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Joaquim Manuel de Macedo

ASTROJILDO PEREIRA

NASCIDO a 24 de junho de 1820, na Vila de Itabo-
raí, perto da Corte, aqui se estabeleceu Joaquim Manuel de Macedo, des-
de jovem, aqui estudando, aqui se formando, aqui vivendo permanente-
mente e aqui falecendo, a 11 de abril de 1882. Médico, professor, jorna-
lista, político militante, copiosa e variada é a sua obra de romancista, co-
mediógrafo, o poeta, folhetinista, historiador, alcançando a sua bibliogra-
fia mais de quarenta volumes publicados, além de numerável colaboração
esparsa em jornais e revistas. Alguns dos seus romances, como se sabe,
desfrutaram e ainda desfrutam de larga popularidade. Nem todos – por
exemplo: O Rio do Quarto – tem como cenário o Rio de Janeiro; e
um deles, Mulheres de Mantilha, pertence ao gênero histórico, desen-
volvendo-se a sua ação no Rio colonial do século XVIII. Outros – é o
caso das Memórias do Sobrinho do meu Tio – são mais panfletos
políticos... intencionais e combativos, e Macedo não possuía força bastan-
te para poder convertê-los em verdadeiros romances. O que ele deixou de
melhor, ou de menos mau, em matéria de romance, é assim mesmo vazado
em geral nos moldes do mais delambido romantismo, e a sua leitura nos
parece hoje quase sempre demasiado melosa e enjoativa. Todavia, devemos
reconhecer em alguns deles, aqui e ali, uma tal ou qual vivacidade na



maneira espontânea e corrente de conduzir a narrativa; vivacidade, aliás,
mais de folhetinista do que de romancista. Sejam, porém, quais forem as
restrições que possamos fazer ao romancista, não podemos negar a sua
importância como atilado cronista dos costumes cariocas – fluminenses,
como se dizia então – durante boa parte do Segundo Reinado.

* * *

Reli agora A Moreninha. Não me lembra senão muito va-
gamente a impressão que me deixou a sua primeira leitura, isto há mais
de trinta anos; desta vez, porém, a coisa foi bem difícil. Tentei reler tam-
bém O Moço Loiro, duas vezes e meia mais longo que A Moreni-
nha: não pude ir além da metade do primeiro volume. Tudo aquilo é oleo-
gravura de qualidade bastante ruim; e então os diálogos, e principalmente
os diálogos de amor, emitidos em falsete, soam falso demais. Certamente,
não podemos esquecer que se trata das primeiras tentativas não só do
autor, como também do próprio romance brasileiro, e que tanto A
Moreninha quanto o O Moço Loiro representam já um pequeno
progresso em relação a tentativas anteriores – e até posteriores – de ou-
tros romancistas da fase romântica. Mas não podemos tampouco esquecer
que Joaquim Manuel de Macedo pouco progrediu em relação a si mesmo.
Os seus últimos romances e novelas foram escritos passados cinco lustros
depois de publicada A Moreninha – e os seus méritos de romancista
não ficaram muito acrescidos com eles. Por exemplo, duas dessas novelas
– Os Quatro Pontos Cardeais e A Misteriosa – que eu não co-
nhecia e li agora, começam menos mal, com certa desenvoltura e com o
falsete dos diálogos apreciavelmente reduzido; mas do meio para o fim a
coisa desanda que não tem mais medida: situações forçadas, arranjos de
carpintaria, mistificações, etc., etc. Ora, estas duas novelas foram escritas
depois de 1870, muito depois das Memórias de um Sargento de
Milícias e de alguns dos principais romances de Alencar, e quando Ma-
chado de Assis já aparecia e se firmava como grande prosador, quer no
folhetim, quer no conto. A propósito, recordo a opinião de Sílvio Rome-
ro, ao meu ver errônea, segundo a qual não seria difícil encontrar algum
reflexo do Macedo de a A Moreninha e de O Moço Loiro no Machado
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de A Ressurreição e de A Mão e a Luva. Pelo contrário, creio eu, é
no Macedo dos últimos anos que poderemos vislumbrar um ou outro re-
flexo do jeito e da intenção de Machado. Tal é, pelo menos, a impressão
imediata que me ficou de certas passagens da novela Os Quatro Pon-
tos Cardeais, conforme se pode ver na seguinte caracterização de Esta-
nislau, o Alma-fechada: “Os mais severos dizem dele: – É egoísta, mas
homem de bem.” Ao que o romancista acrescentou: “Esta apreciação
tem o defeito de parecer um pouco contraditória; nós, porém, vivemos no
mundo das contradições.”

O Sr. Pedro Dantas, no seu excelente ensaio sobre o romance
brasileiro, chamou Joaquim Manuel de Macedo de “romancista de don-
zelas e para donzelas”; acho a definição muito boa, sobretudo se dermos
à palavra donzela, um duplo significado, meio pejorativo, de donzelas de
corpo e de espírito. O que não padece dúvida, porém, é que Macedo, com
todos os seus defeitos, ainda é um “intérprete autorizado dos nossos senti-
mentos, cronista meticuloso e fidedigno da nossa vida social nos meados
do século passado”, para utilizar-me da justa qualificação formulada por
aquele crítico. E é nesta qualidade, como disse de início, que o devemos
incluir entre os romancistas da cidade.

A Moreninha, estréia em livro, de Macedo, saiu dos prelos em
1844, e O Moço Loiro no ano seguinte, 1845, e em ambos a ação é
sempre “atual”, isto é, decorre no próprio tempo em que eles se publicaram.
De modo idêntico, a ação de Os Quatro Pontos Cardeais e de A
Misteriosa se passa na mesma época da sua publicação em 1871. O ma-
terial que vamos examinar se refere, por conseguinte, ao período compreen-
dido mais ou menos entre 1840 e 1870. Esta discriminação de datas tem
importância, evidentemente, porque nos permite acompanhar as transfor-
mações operadas em certos hábitos e aspectos da cidade, e bem assim a re-
percussão de certos acontecimentos sobre a sociedade fluminense de então.
Naturalmente, o Rio de Janeiro de 1870 já não é o mesmo de 1840,
como este já não é também o Rio de antes da Independência, aquele pande-
mônio de acampamento assinalado por Spix e Martius. A capital do
Império é um centro político, econômico e intelectual em pleno desenvolvi-
mento, e a sua fisionomia social vai se transformando paralelamente.
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A rica D. Maria do Sargento de Milícias andava de “ca-
deirinha”; já os personagens de O Moço Loiro andam de “ônibus”,
democraticamente; e logo no início d’A Misteriosa vemos a Sílfide sal-
tar de um “bonde” na rua Gonçalves Dias, ainda mais democraticamen-
te. No tempo de A Moreninha, os sinos davam ainda o sinal de reco-
lher às 10 horas da noite, coisa incompreensível no tempo de A Misteriosa,
com a cidade iluminada a gás. Comparem-se as modas femininas; Macedo
é sempre muito minucioso neste particular. Uma das moças que apare-
cem na A Moreninha quase nem podia sentar-se, tão atrapalhada se
achava com a “coleção de saias, saiotes, vestidos de baixo, e enorme vari-
edade de enchimentos”, que lhe cobriam o corpo. A jovem Honorina, de
O Moço Loiro, comparece a um baile, e os seus requintes de elegância
deslumbram o romancista, que a observa dos pés à cabeça: “dois largos
bandós de lindos cabelos negros desciam até dois dedos abaixo das ore-
lhas e para trás se voltavam, indo suas extremidades perder-se por entre
longas tranças de perfeitíssimo trabalho, que se enroscavam terminando
em cesta; uma grinalda de flores brancas salteadas de pequeninos botões
de rosa se entretecia nesse belo tecido de madeixas; duas rosetas de bri-
lhantes pendiam de suas orelhas; nenhum enfeite, nenhum adorno ousara
cair sobre seu colo que, nu, alvejava, arredondado, virginal e puro; um
vestido de finíssimo blonde, que deixava transparecer o branco cetim que
cobria o corpinho todo talhado em estreitas pregas, que desenhavam ele-
gantes formas, era debruado por uma longa fila de flores semelhantes às
dos cabelos, as quais ainda se deixavam de novo ver formando uma cer-
cadura em que acabavam as mangas curtas, justas, e singelas; esse vesti-
do cruelmente comprido para esconder dois pequenos pés calçando sapati-
nhos de cetim, se terminava por uma simples barra bordada de branco;
no braço esquerdo da moça fulgia um bracelete de riquíssimos brilhantes;
e enfim suas mãos calçavam luvas de pelica branca, guarnecidas de armi-
nho e com borlas de seda frouxa.” Legítima descrição de crônica... Ago-
ra, a desconhecida de A Misteriosa, em passeio pela cidade: “A Sílfide
trazia à cabeça, pela frente, a quarta parte de um chapelinho azul claro
do qual vinham quase beijar-lhe a fronte meia dúzia de margaridas, tão
pendentes que pareciam estar dizendo ‘colhe-nos ou caímos!’ – e por de-

14 Joaquim Manuel de Macedo



trás, uma enchente de anéis de ouro, uma cauda de fios de ouro encaraco-
lados, que lhe descia pelas espáduas brancas a fazer lembrar pó de ar-
roz.” O vestido da misteriosa dama era muito complicado, afirma o ro-
mancista, e acrescenta: “tenho-o impresso na imaginação a perseguir-me
como fantasma sinistro; mas não me é possível explicar de modo claro
aquele labirinto ornamentoso, em que me perdi; sei que havia vestido de
caxemira duplo, e cada qual de sua cor, e túnica ainda de outra cor, pri-
meira saia com folhos e franzidos de canudos, segunda saia de apanha-
dos com cordões e borlas, e além disso, vieses aqui, franjas ali, cabeças de
passamanes acolá, o azul, o encarnado, o preto, a misturarem-se... e um
maldito corpinho afogado e as mangas compridas a me esconderem o que
eu desejava ver...” Remate do vestido: “cinto de fita grossa com fivela
grande, de aço.” E é precisamente sobre a moda feminina reinante em
1871 que o novelista borda umas considerações moralizantes, em que
aponta a “escola filosófica do sensualismo” como responsável pelos vesti-
dos de saia arregaçada mostrando o pé, e prevê coisas muito piores, pois a
exibição dos pés até o tornozelo é ainda uma incompleta vitória da filoso-
fia sensualista, “que firmará o seu triunfo absoluto, quando as senhoras,
obedecendo ao império de nova moda, se mostrarem com o rosto sem véu,
e as pernas à mostra ao menos até à altura dos joelhos”. Vemos hoje que
a negra revisão do romancista se realizou de maneira cabal, com o mais
absoluto triunfo daquela escola filosófica.

Os primeiros personagens de O Moço Loiro que o autor nos
apresenta, rapazes da melhor sociedade fluminense, acham-se no restau-
rante de famoso hotel da Rua Direita, e participam da exaltada discussão
que ali se travava – ali e em toda a cidade – entre delmastristas e can-
dianistas, isto é, entre os partidários da Delmastro e os da Candiani,
duas cantarinas do teatro lírico italiano, cujos espetáculos pode-se dizer
que empolgavam e apaixonavam a opinião pública. Conforme já tem
sido observado, a predileção do público fluminense pelo teatro se tornou
uma das características da vida social de todo o Segundo Reinado. Temos
prova disso nas freqüentes referências ao teatro e à gente de teatro – desde
os grandes nomes da ópera e do drama até às alegres francesas do Alca-
zar – que encontramos nas obras de ficção dos melhores escritores desse
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período, quase todos, de resto, igualmente homens de teatro, como é justa-
mente o caso de Macedo, dramaturgo e comediógrafo dos mais aplaudi-
dos. Na releitura e leitura que fiz agora dos dois romances e das duas
novelas, que estamos aqui percorrendo, marquei mais de uma passagem
dessa natureza. O primeiro capítulo de O Moço Loiro se intitula mes-
mo “Teatro Italiano” e, tendo começado por aquela discussão no hotel da
Rua Direita, transcorre quase que até ao fim dentro do teatro onde se re-
presentava a Ana Bolena de Donizetti. Nas páginas iniciais d’A Mo-
reninha, os estudantes reunidos numa “república” falam em assistir ao
“primeiro drama novo que representar o nosso João Caetano”. Estáva-
mos na época do teatro supersério, quando só a tragédia ousava fazer
concorrência a ópera. Já no tempo de Os Quatro Pontos Cardeais e
de A Misteriosa a nota dominante, pelo menos entre certa camada de
freqüentadores de teatro, era fornecida pelo Alcazar, que deixou fama
bastante escandalosa nos anais da cidade.

Fora do teatro, a sociedade só podia normalmente se divertir
dentro de casa, nos saraus e partidas familiares, então muito mais nume-
rosos e freqüentes do que hoje, ao que suponho, e com certeza muito dife-
rentes, sob vários aspectos, dos de hoje. Dançava-se a quadrilha, a valsa
de corrupio, a polca de sapateado. No intervalo das danças, a gente mais
jovem se entregava aos jogos de prendas; ao passo que a gente de mais
idade, ou mais viciada, não só nos intervalos, mas durante todo o baile,
jogava o gamão, o voltarete, o écarté – quase sempre a dinheiro. Costume
outrora generalizado e penso que inteiramente perdido, desde muito, era o
do chá servido à noite, antes de dormir. Jantava-se então muito cedo, de
sorte que por volta das dez horas da noite servia-se o chá na sala de jan-
tar, ou a todos os convidados, quando se tratava do final de um sarau,
ou, diariamente, a toda a família e a alguns convidados mais íntimos,
parentes e amigos. Sobre o chá servido ao terminar um sarau de casa
rica, assim se exprime o romancista, no O Moço Loiro: “O chá come-
çou a servir-se às dez horas e meia da noite; a hora do chá é, nos saraus,
a hora das satisfações, dos longos cumprimentos, e de certos prazeres que
lhe são muito peculiares.” Muitas vezes, fosse nos saraus, fosse em famí-
lia, a modinha e o recitativo vinham completar tais prazeres. Ainda no
Moço Loiro se diz que numa dessas reuniões familiares – “depois do
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chá, D. Inácia cantou uma modinha, D. Rita – um romance, e Brás-mi-
moso – um lundu”. O lundu e a modinha andavam no próprio ar que
as moças casadouras e sentimentais respiravam. O lundu está esquecido
e é hoje apenas objeto de pesquisas por parte de eruditos e especialistas; e
a modinha, na sua feição própria, tradicional, vai pelo mesmo caminho,
reformada ou deformada, na sua expressão mais íntima. Coisa, afinal
de contas, muito natural: estamos na era prodigiosa da eletricidade, e
ninguém pode pretender conservar imutavelmente o sentido e o sentimento
de ritmos antigos sob a forma industrial do disco e do rádio. E ainda
bem – atrevo-me eu a acrescentar.

O que não encontrei, neste Macedo que andei agora relendo ou
lendo, foi a menor descrição de festas ou cerimônias religiosas, nem de fes-
tas populares de outra natureza. O senso do folclórico não era certamente
o seu forte, pois a não ser as referências e até a transcrição literal de mo-
dinhas e lundus, nada mais nos mostra o romancista neste sentido.

A pitada de rapé – eis um hábito bem antigo, também hoje
completamente desaparecido. Não era vício só de homens idosos, mas
também dos moços, e a sua aplicação podia mesmo ser feita com elegância
de gestos e até com malícia de intenção. O estudante Fabrício, de A Mo-
reninha, conta-nos para que servia o rapé, em certas circunstâncias –
por exemplo, para chamar a atenção de alguma esquiva beldade: – “tos-
si, tomei tabaco, assoei-me, espirrei, e a pequena.., nem caso.” O espirro
provocado por uma pitada de rapé estava sujeito a interpretações impre-
visíveis. Uma das amigas d’A Moreninha conversava numa roda de
moças acerca dos ciúmes do seu namorado, dizendo que este último lhe
proibia uma porção de coisas, inclusive que saudasse com um “Dominus
tecum!” a qualquer moço que espirrasse perto dela. Mas o rapé ao que
parece não era encarado simplesmente como um vício mais ou menos ele-
gante, pois havia quem lhe atribuísse virtudes terapêuticas de tônico cere-
bral. Tal era a convicção do estudante Augusto, namorado d’A More-
ninha, o qual, em momento de certa perturbação e entorpecimento, “en-
tendeu que, para melhor decidir naquela conjuntura, devia avivar o cére-
bro com uma boa pitada de rapé”.

Outra miudeza, que anotei em mais de uma página – e que
além de curiosa me parece bem expressiva da sisudez dos hábitos patriar-
cais de então: o modo arquicerimonioso por que os personagens, mesmo
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amigos e íntimos, mesmo os namorados, se tratavam entre si. Os rapazes
só se dirigiam às moças com um solene “senhora dona”; e as moças aos
rapazes com um “vossa senhoria” ainda mais solene. Os filhos só cha-
mavam aos pais de “vossas mercês”. N’A Moreninha dá-nos o roman-
cista o modelo de um bilhetinho de amor escrito por mão de moça e que
assim começa: “Senhor, uma jovem que vos ama, e que de vós escuta pa-
lavras de ternura, tem um segredo a confiar-vos...” Há nisto, evidente-
mente, muito pieguismo ao gosto da pior maneira romântica; mas há
também, creio que não menos evidentemente, uma pequena ressonância
de toda aquela sisudez patriarcal...

Os escravos passam pelas quatro obras de Macedo que aqui
nos interessam como seres passivos, sem qualquer participação ativa e
autônoma nos acontecimentos. Tudo com a maior naturalidade, sem ne-
nhuma intenção oculta do autor; mas, por isso mesmo talvez, com uma
significação mais pungente e mais terrível... Macedo possuía a mentalida-
de da época e para a mentalidade da época o escravo não era propria-
mente um ser humano, mas um ser intermediário entre o homem e o ani-
mal doméstico, para uns mais próximo do homem e para outros mais
próximo do animal doméstico. Todavia, a mentalidade de 1870 já tinha
avançado alguma coisa em relação à mentalidade de 1840. Fiel cronista
dos costumes e dos sentimentos do seu tempo, Macedo havia por força de
espelhar, nos seus romances escritos em períodos diferentes, as diferencia-
ções que se iam produzindo na mentalidade coletiva acerca da situação
dos escravos. No A Moreninha e no O Moço Loiro, obras publica-
das entre 1840 e 1850, os escravos aparecem principalmente na quali-
dade de servidores domésticos, de moleques escudeiros (o Rafael do A
Moreninha), de mães-pretas (a Lúcia de O Moço Loiro), de mole-
ques de estimação, como o Tobias, – “cria de D. Joaninha, o alfenim da
casa, o São Benedito da família”, – do qual encontramos minuciosa e
romântica descrição no A Moreninha, em carta de Fábrício para Au-
gusto: “Pinta na tua imaginação, Augusto, um crioulinho de 19 anos,
todo vestido de branco, com uma cara mais negra e mais lustrosa do que
um botim envernizado, tendo dois olhos belos, grandes, vivíssimos, e cuja
esclerótica era branca como o papel em que te escrevo, com lábios grossos e
de nacar, ocultando duas ordens de finos e claros dentes que fariam inveja
a uma baiana; dá-lhe a ligeireza, a inquietação e a rapidez de um movi-
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mento de macaco, e terás feito a idéia desse diabo de azeviche, que se cha-
ma Tobias.” Em 1871, ano em que foi escrita e publicada a novela Os
Quatro Pontos Cardeais, ao lado das referências a escravos transmis-
síveis por herança, a escravos alugados, a escravas metidas nos enredos
amorosos das amas casadouras, já aparece a concepção do escravo-homem
sob a forma de referências à abolição em geral e ao projeto de lei do ven-
tre livre em particular – coisas que horrorizam o espírito rotineiro e mes-
quinho de Estanislau, o Alma-fechada. Quando este antipático persona-
gem exclama que “o ventre é, como os braços e a alma dos escravos, pro-
priedade do senhor” – semelhante argumento contra aquele projeto de lei
não só está em concordância com a sua psicologia, como serve também
para tornar mais nítida a oposição de mentalidades existente entre escra-
vistas e abolicionistas. Oposição de mentalidades que exprimia uma cor-
respondente oposição de interesses e que tendia a se agravar de mais em
mais, com a influência que todos sabem sobre a paisagem social do país.

Romancista de donzelas e para donzelas, Macedo põe o casa-
mento no princípio, no meio e no fim de todas as coisas. Tudo, nos seus
romances, gira em torno do casamento, visa ao casamento, acaba em ca-
samento. Tudo – inclusiver o amor. A novela Os Quatro Pontos
Cardeais dá-nos uma idéia a bem dizer simbólica da “vontade de ca-
sar” que domina as donzelas de Macedo: Deolinda namorando ao mes-
mo tempo quatro pretendentes, certa de que um deles não escaparia ao
seu estratagema do mirante quádruplo. Tamanho era o seu pavor de ficar
solteira. Mas os romances de Macedo não faziam senão traduzir um
sentimento de ordem geral. As moças da sociedade não podiam sequer
pensar noutra coisa: “nesta vida não nos dão licença de pensar senão no
casamento”, dizia uma delas no O Moço Loiro. Para elas o casamen-
to não era só um objetivo natural – porque era o objetivo único e exclusi-
vo. Nada havia a fazer fora do casamento. Daí a aceitação passiva, por
parte das moças, de qualquer casamento que lhes fosse imposto pelos pais
ou pelas circunstâncias. E daí que a idéia do casamento se tornasse uma
obsessão e a obsessão se convertesse em luta – em luta nem sempre fácil e
muitas vezes desesperada. A fuga de D. Brites com o caça-dotes Lucindo
da Luz, personagens da referida novela, esconde, por baixo da aparência
a um tempo romântica e grotesca da cena, uma situação na realidade pe-
jada de patético. D. Brites era uma senhora já quarentona bem puxada,
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feia, surda e coxa, mas possuidora de alguns haveres. Muito religiosa, vi-
via satisfeita com a sua condição de tia. Conformada humildemente com
a sorte: o celibato, dizia ela, era um modo “de ser agradável ao Senhor”.
Pois bem: o velhaco do Lucindo, explorando, com diabólica habilidade, o
seu fanatismo religioso, em poucos dias conseguiu seduzi-la e fugir com
ela – para casar. O casamento – objetivo já morto e enterrado dentro
dela – renasceu de repente com a força prodigiosa que só o sentido pro-
fundo da libertação pode dar. E aí temos a explicação de tudo: o casa-
mento era a libertação, a única forma admitida de libertação para sair
de um estado social e moral que ameaçava as donzelas com o estigma hu-
milhante do celibato. Aí temos também como e por que podemos encon-
trar, nos romances de Joaquim Manuel de Macedo, uma interpretação fi-
dedigna dos sentimentos da época no concernente à situação da mulher; e
como podemos perceber, no fundo dessa interpretação, o eco sentimental
de conceitos e preconceitos estratificados durante centenas de anos sob o
signo da formação patriarcal da sociedade brasileira.

* * *

Da sua obra propriamente de cronista ou folhetinista, dei-
xou-nos Joaquim Manuel de Macedo dois livros publicados: Um Passeio
pela Cidade do Rio de Janeiro (1862-1863) e Memórias da Rua
do Ouvidor (1878). São dois livros de leitura agradável, creio mesmo
que bem mais agradável e até mais proveitosa, ainda hoje, do que a dos
seus romances. Aí, no folhetim de meneio fluente e espirituoso de cada
semana, estava Macedo, o bom dr. Macedinho, no seu elemento natural.
A pequena história da cidade, com os episódios pitorescos, curiosos, senti-
mentais e às vezes picarescos da sua vida no passado, com as novidades e
as sensações das coisas contemporâneas, e tudo isso, passado e presente, a
desenrolar-se sem maiores complicações no mesmo cenário de perene des-
lumbramento – eis a mina fácil, à flor da terra, onde o cronista encontrava
o material mais adequado ao seu gênio, ao seu gosto – e as suas possibili-
dades. Poder-se-ia talvez dizer que os seus romances são apenas a transpo-
sição romanesca e piegas desse material de puro folhetim. Não por outra
razão, quero supor, admitimos e suportamos melhor certas páginas de
toque mais tipicamente folhetinesco que deparamos na sua obra de ficção.
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De um modo ou de outro, no romance ou no folhetim, como
também no teatro, em que foi igualmente fértil, o que permanece em Ma-
cedo, ao par da ingenuidade romântica tão do gosto de certas camadas de
leitores, é a sua qualidade de cronista da vida fluminense. Ele não é um
grande romancista, nem um grande escritor, nem mesmo um grande cro-
nista, mas é com certeza um cronista amável, honesto e útil.

Em Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro, o fo-
lhetinista nos pega pela mão e nos leva a ver o Paço Imperial, o Passeio
Público, o morro do Castelo, que já naquele tempo se falava em demolir,
o Colégio Pedro II, os conventos de Santa Teresa e de Santo Antônio, a
igreja de S. Pedro, a igreja e o recolhimento do Parto, a igreja da Sé,
etc., contando-nos a história e a tradição de cada um desses edifícios, ins-
tituições e sítios. De cada um e a propósito de cada um, fornece-nos, com
diligente e amena erudição, muitas e curiosas informações de natureza
histórica, artística ou literária, entremeadas a cada passo por epigramas
e alusões a certos costumes políticos da época, por oportunas reminiscências
pessoais, por anedotas divertidas e maliciosas, e sobretudo por velhos
casos romanescos, que o cronista recolheu da tradição popular ou desfiou
por conta e risco da própria fantasia. Tais digressões nos distraem fre-
qüentemente por atalhos imprevistos; mas também aqui por estes atalhos
vamos encontrar mais de um motivo de interesse e satisfação.

Logo no início do passeio, o amável guia nos advertiu com sim-
plicidade e honradez: “Procurei amenizar a História, escrevendo-a com
esse tom brincalhão e às vezes epigramático que, segundo dizem, não lhe
assenta bem, mas de que o povo gosta; juntei à história verdadeira [...] li-
geiros romances, tradições inaceitáveis e lendas inventadas para falar à
imaginação e excitar a curiosidade do povo que lê”... Devemos convir, em
plena consciência, que não poderíamos exigir mais, nem maior rigor, no
plano de um simples passeio pelas ruas da cidade, e devemos ainda confes-
sar, ao cabo da jornada, que na realidade gostamos muito de tudo.

Joaquim Manuel de Macedo amava com infinita ternura esta
boa cidade do Rio de Janeiro. Era com desvelos de enamorado que ele es-
tudava e esquadrinhava a sua história – a história da sua formação e do
seu desenvolvimento, a história das suas ruas e das suas casas, a história
da sua gente e dos seus costumes. Em Um Passeio pela Cidade, tra-
çado e realizado em plena maturidade, e mais tarde nas Memórias da
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Rua do Ouvidor, redigidas quando a velhice já lhe chegava, deixou ele
impresso com especial carinho o preito do seu muito e comovido querer à
terra carioca, que então se confundia com a do seu berço no mesmo co-
mum designativo de terra fluminense. E é nesta fidelidade amorosa pela
cidade, de que as suas melhores páginas se acham impregnadas, que resi-
de, ao meu ver, o mérito essencial do fecundo escritor.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Aos meus leitores

VOU ENTREGAR ao domínio e à apreciação do público reunidos
em livro os artigos que sob o título “Um Passeio” tenho publicado e espe-
ro continuar a publicar nos folhetins do Jornal do Comércio, e embo-
ra não haja novidade na obra, julgo que sem inconveniente podem-se per-
mitir ao autor algumas palavras a respeito do seu trabalho.

Quero dar aos meus leitores uma simples explicação com toda
a franqueza e verdade.

Determinei escrever o que sabia e conseguisse saber sobre a
história e tradições de alguns edifícios, estabelecimentos públicos e institui-
ções da cidade do Rio de Janeiro, abundando quanto pudesse em infor-
mações relativas aos homens notáveis e aos usos e costumes do passado;
porque entendi que com este meu trabalho presto ao meu país um serviço
e pago-lhe um tributo de patriotismo, pois que concorro com o meu con-
tingente, fraco embora, para salvar do olvido muitas cousas e muitos fa-
tos cuja lembrança vai desaparecendo.

Procurando desempenhar a tarefa que tomei sobre os ombros,
tenho lido e vou lendo, tenho consultado e vou consultando as obras dos
antigos e modernos cronistas e historiadores da nossa terra, e, o que mais
importa, sem dó nem piedade, tenho maçado e atormentado a todos os



bons velhos que me honram com a sua amizade ou que têm a paciência
de tolerar e atender às minhas impertinentes perguntas.

Ainda assim, escapam-me erros e omissões que vou corrigindo
quanto posso e que outros mais bem informados corrigirão, se eu o não fizer.

Evidentemente o meu trabalho sairia mais limpo de senões, se
menos indiferença houvesse pela matéria dele, e se não se observasse tanta
avareza de conhecimentos da parte de alguns e tanta preguiça da parte de
muitos.

Eu declaro alto e bom som que estou pronto para reconhecer e
emendar os meus erros; o que me falta é quem os queira apontar, e me
ensine a corrigi-los.

Encetando este trabalho, tive a simplicidade de supor que con-
taria repetidas ocasiões de agradecer a espontaneidade do favor de muitas
informações curiosas. Já perdi essa ilusão! Até hoje ainda não mereci um
só esclarecimento que não fosse pedido e procurado, e quando saio a es-
molar informações não poucas vezes recebo em resposta um Deus-lhe-fa-
voreça que por certo me desanimaria, se, em compensação, não fosse tão
penhorador o obséquio com que tenho sido tratado por diversas pessoas.

Entretanto, o assunto de que me ocupo nesta obra é, sem ques-
tão, interessante e útil, e somente pode ter sido amesquinhado pela minha
inabilidade de escritor.

Essa inabilidade sou o primeiro a confessar; mas devo e quero
desculpar-me de dois defeitos principais que além de outros muitos se en-
contram nos meus passeios.

Creio que alguém já censurou este trabalho, porque o tenho es-
crito quase sempre em tom brincalhão e às vezes epigramático, e porque
misturo em um ou outro ponto a verdade histórica com tradições inaceitá-
veis, e em alguns casos com ligeiros romances e lendas imaginadas.

Darei a razão do que fiz e porque assim continuarei a fazer.
Há dezenove anos que escrevo e ouço publicar os meus pobres

escritos, e até hoje, graças a Deus, ainda não tive a vaidade de tentar es-
crever para aproveitar aos eruditos e aos sábios. Não me pesa esse pecado
na consciência.

Os eruditos e os sábios rir-se-iam de mim.
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Até hoje só tenho escrito com a idéia de aproveitar ao povo e
àqueles que pouco sabem.

Ora, escrevendo eu também para o povo esta obra, cuja matéria
é árida e fatigante, não quis expô-la ao risco de não ser lida pelo povo, que
prefere os livros amenos e romanescos às obras graves e profundas.

Que fiz eu? Procurei amenizar a história, escrevendo-a com
esse tom brincalhão e às vezes epigramático que, segundo dizem, não lhe
assenta bem, mas de que o povo gosta; juntei à história verdadeira os tais
ligeiros romances, tradições inaceitáveis e lendas inventadas para falar à
imaginação e excitar a curiosidade do povo que lê, e que eu desejo que
leia os meus Passeios; mas nem uma só vez deixei de declarar muito
positivamente qual o ponto onde a intenção se mistura com a verdade.

Acertei ou errei, procedendo assim?
Decida o público, que é o meu juiz, e qualquer que seja a sua

decisão quer me absolva, quer me condene,

..........Fico contente,
Que a minha pátria amei, e a minha gente.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro

CREIO que não digo uma grande novidade, asseverando que
nós os brasileiros conhecemos muito pouco a nossa terra, e que não nos
esforçamos bastante por conhecê-la, como aliás é preciso.

Não pensem que me refiro a essas vastas províncias centrais, e
ainda mesmo a algumas das que são banhadas pelo Atlântico, e que es-
tão apenas um pouco menos conhecidas do que o Celeste Império.

Deus me livre de lamentar a falta em que nos achamos a res-
peito delas. Deus me livre!

Tenho bem de memória que em 1859, quando pela primeira
vez apareceu a idéia de se mandar uma comissão científica brasileira
explorar essas províncias do Império, fez-se disso objeto de escárnio e de
sarcasmo, e a pobre comissão, que partiu no ano seguinte da nossa capi-
tal, levando consigo quantas pragas e maus agouros puderam lançar so-
bre ela os homens práticos e sabichões do Estado e do próprio go-
verno, que já não pouco havia despendido para fazê-la encetar os seus
trabalhos, ficou em breve tão desestimada que até às vezes achou-se sem
recursos para prosseguir nas explorações; e por fim de contas, foi obriga-
da a parar em meio da obra, porque era inevitável que se apagasse a
lâmpada, quando não lhe puseram mais azeite.

INTRODUÇÃO



Dizem, e eu creio, que a nossa comissão científica, ao tempo
em que suspenderam a subvenção, já se achava quase a ponto de desorga-
nizar-se por si mesma, e sustentam que os seus trabalhos não correspon-
deram às despesas feitas; parece-me, porém, que em tal caso o mais acer-
tado seria procurar remover os embaraços que a amesquinhavam, dar-lhe
mais seguras condições de harmonia e de vigor, e fazê-la continuar em ze-
loso labor, mesmo porque as mais avultadas despesas estavam feitas, e a
verdadeira economia aconselhava aproveitar o dinheiro empregado e a ex-
periência do noviciado dos exploradores.

Mas entendeu-se que isso de comissão científica era peta, e aca-
bou-se a história.

Devemos contentar-nos com as comissões dessa natureza que
têm sido e hão de ser mandadas ao Brasil por nações estrangeiras; nós
não temos a menor necessidade de conhecer a nossa própria casa: basta
que os estranhos nos ensinem o que ela é e o que temos dentro dela.

Afirmam que a tal comissão importou e devia importar um
enorme desperdício dos dinheiros públicos; porque o único resultado que
prometia era alguma coleção de bichinhos para o museu nacional, que
provavelmente também se entende que nos faz carregar com uma despesa
de luxo. Vê-se daí que os nossos homens práticos aborrecem a história
natural, que é, segundo eles, um gênero especial de poesia. Mas a comis-
são científica tinha ainda a incumbência de muitos outros e importantís-
simos trabalhos, e, portanto, não procedia àquela observação, que, aliás,
eu consideraria muito justa; porquanto, era puerilidade indesculpável to-
mar-se tanto incômodo para se arranjar lá por aqueles desertos uma cole-
ção de bichinhos, quando aqui mesmo da capital do império se poderiam
organizar, até entre os próprios homens práticos e os nossos grandes polí-
ticos, umas poucas de coleções de bichos de proporções colossais que ainda
não foram classificados pelos naturalistas.

Mas, repito, não é das províncias centrais e longínquas que
pretendo falar. Dessas temos notícia de que fosforizam as suas eleições
periodicamente, e é o que basta. Quanto ao mais, representam um mun-
do que ainda está à espera do seu Colombo; e não admira que assim
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exista ignorado, quanto é certo que nem conhecemos bem a cidade de S.
Sebastião do Rio de Janeiro.

Note-se que esta incúria seria escusável ao montanhês de Mi-
nas, ao guasca do Sul, ao caipira do Paraná; o que, porém, muito mais
surpreende é que os próprios cariocas não estejam ao fato da história e
das crônicas da capital, de que tanto se ufanam.

Disse um escritor francês, cujo nome agora me não lembro, que
entre os franceses são os parisienses os que conhecem menos Paris. No
Brasil não se pode dizer coisa semelhante, porque os provincianos, como
os cariocas, desconhecem do mesmo modo a nossa boa Sebastianópolis.

Se no outro tempo era grande essa antipatriótica falta de curiosi-
dade, agora é muito pior: os paquetes a vapor e a facilidade das viagens ao
velho mundo tiram-nos à vontade de passear os nossos, e é mais comum en-
contrar um fluminense que nos descreva as montanhas da Suíça e os jar-
dins e palácios de Paris e Londres do que um outro que tenha perfeito co-
nhecimento da história de algum dos nossos pobres edifícios, da crônica dos
nossos conventos e de algumas das nossas romanescas igrejas solitárias, e
até mesmo que nos fale com verdadeiro interesse dos sítios encantadores e
das eminências majestosas que enchem de sublime poesia a capital do Brasil.

Hoje em dia uma viagem a Lisboa é coisa mais simples do
que um passeio ao Corcovado.

Entretanto, eu estou convencido de que se podia bem viajar
meses inteiros pela cidade do Rio de Janeiro, achando-se todos os dias ali-
mento agradável para o espírito e o coração.

O passado é um livro imenso cheio de preciosos tesouros que
não se devem desprezar; e toda a terra tem sua história mais ou menos
poética, suas recordações mais ou menos interessantes, como todo o cora-
ção tem suas saudades. A capital do Império do Brasil não pode ser
uma exceção a esta regra.

Vamos dar princípio hoje a um passeio pela cidade do Rio de
Janeiro? É um convite que faço aos leitores do Jornal do Comércio. Se
o passeio parecer fastidioso ou monótono, não haverá o menor inconveniente
em dá-lo por acabado no fim da primeira hora; se agradar, continuaremos
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com ele até... até... quem sabe até quando? Provavelmente conversaremos de
preferência a respeito dos tempos que já foram e, portanto, não é preciso
que nos lembremos já do futuro, marcando o fim da nossa viagem amena.

Vamos passear.
Não se incomodem com os preparativos de uma viagem, que

talvez seja longa: eu tomo isso à minha conta. Não tenham medo de se
verem metidos por mim dentro dos ônibus, gôndolas ou carros da praça;
desejo muito dar o maior prazer que for possível aos meus companheiros
de passeio, para condená-los a semelhante martírio.

Se algum dos meus leitores é, por infelicidade, paralítico, se al-
gum outro quebrou as pernas na luta, no litoral de dezembro último em
qualquer dos pontos do império onde a Vestal foi festejada com o empre-
go da força material, se ainda outro está tão atarefado com os cinco ou
seis cargos em que se consagra ao serviço da pátria que não tem tempo de
dar um passo na rua, ainda esses mesmos não serão privados de passear
comigo. Não há incompatibilidade que afetem o nosso passeio. Não pre-
ciso pedir o braço, apenas peço a atenção dos meus leitores. Eu passearei
escrevendo, eles lendo, e ainda assim – oh! fatal idéia! – pode bem ser
que eles se fatiguem primeiro do que eu.

Acendamos pois um Havana (da Bahia), ou um Manilha (do
Rio de Janeiro), e... passeemos.

Excluamos do nosso passeio toda a idéia de ordem ou sistema:
regular os nossos passos, impor-nos uma direção e um caminho fora um
erro lamentável que daria lugar a mil questões de precedência em que,
sem dúvida, os frades barbadinhos seriam os primeiros a fazer ouvir bem
fundados protestos em nome da igreja de S. Sebastião.

Independência completa da cronologia! Um passeio cronológico
obrigar-nos-ia a começar dando um salto do Pão de Açúcar ao morro do
Castelo, e um salto desses somente com ligeireza e com as pernas dos vo-
lantins políticos se poderia dar.

Passeemos à vontade: a polícia o permite e as posturas da ilus-
tríssima câmara o não proíbem.

Estamos no nosso direito: passeemos.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O Palácio Imperial

EIS-NOS em frente do palácio imperial, no largo do Paço.1

Por onde viemos para chegar aqui, e como nos achamos de
improviso neste lugar, é o que não importa saber, nem eu poderia
dizê-lo.

Consolemo-nos desta primeira irregularidade do nosso passeio;
alem de nós, há por esse mundo muita gente que se acha em excelentes
posições sem saber como. O nosso século é fértil em milagres desta or-
dem. Tem-se visto no correr dele até quadrúpedes que voam.

Paremos agora um pouco, e conversemos por dez minutos.
É justo que estudemos com interesse a história do palácio im-

perial; antes, porém, cumpre dizer duas palavras a respeito do lugar em
que ele está situado.

Esta praça tem mudado tanto de proporções como de nome,
e ainda mais vezes de nome do que de proporções.

A sua extensão primitiva não a posso determinar; no último
quartel, porém, do século passado, o vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa
deu-lhe regularidade e limites positivos, fazendo construir um belo cais
de cantaria granítica à imitação de outro feito em Lisboa pela marinha

I
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real, e ficou então a praça formando um quadrilongo de setenta e cinco
braças de comprimento sobre quarenta e cinco de largura.

Esse cais tinha defronte do palácio uma rampa destinada a fa-
cilitar os desembarques, e de espaço a espaço, assentos de pedra. Tudo
isso desapareceu desde 1841 ou 1842, por ordem da câmara municipal,
que projetou construir outro cais mais ao mar. Lá se foram, porém, de-
zenove anos, e ainda estamos à espera dele!

Entretanto, as obras de aterro têm já estendido bastante a
praça, de modo que agora se acha não pouco afastado da praia o chafa-
riz, que, levantado primeiro no meio daquela, fizera o vice-rei Luís de
Vasconcelos substituir por outro à face do mar.

Não nos queixemos da nossa edilidade: ela já fez o que pôde,
e que infelizmente se reduziu, pouco mais ou menos, a cousa nenhuma.
Lembra-me, porém, que para começo de trabalhos do novo cais se
construiu uma trincheira de tábuas, seguras por pregos que tinham as
pontas para o mar e as cabeças para terra, e o mar, aproveitando-se da-
quela bem ordenada pregadura, em um dia em que fez mareta, atirou
com as tábuas à praia, de maneira que ensinou à câmara municipal que
até os mesmos pregos devem saber onde põem os pés e onde têm as ca-
beças. Não tenho ainda certeza de que esta lição aproveitasse.

O governo tomou a seu cargo a obra do novo cais, e há espe-
ranças de que mais diligente se há de mostrar; no entanto, as dimensões
da praça excedem já muito às que tinha no fim do século passado e por
não poucos anos conservou.

Falei das proporções. Agora tratarei dos nomes.
A praia em que se termina esta praça teve primitivamente o

nome de – praia da Senhora do Ó – e hei de em breve dizê-lo porquê;
mas o nome mais antigo dos que tem tido esta praça é lugar do Ferreiro
da Polé; a origem de semelhante denominação perde-se na noite dos
tempos. Quer me parecer que não podia ser simpática.

No fim do século décimo-sexto, ou no princípio do seguinte,
chamou-se praça do Carmo, porque era dominada pelo convento levan-
tado pelos carmelitas.

De 1743 em diante, recebeu o nome de terreiro do Paço, em
razão de se haver construído nela a casa dos governadores, e os carmeli-
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tas não brigaram com o conde de Bobadela por essa mudança de deno-
minação, porque, enfim, palavras não adubam sopas, e frades não fazem
questões de pouco mais ou menos.

Por último, largo do Paço ficou sendo chamada. Não aposto,
porém, que conserve por muito tempo o mesmo nome, a menos que o
Estado se resolva a levantar outro palácio no mesmo lugar, pois o que
existe, desde alguns anos recebeu do cupim formal intimação para pro-
curar um substituto.

E antes dessas instantes intimações do cupim, já ao dever e ao
patriotismo cumpria ter lembrada a necessidade urgente de uma tal
substituição.

Este palácio que estamos vendo nem tem no seu aspecto ex-
terior bastante majestade, nem em suas disposições e ornatos interiores
suficiente magnificência para mostrar-se digno do chefe do Estado e
digno da nação. Há na cidade casas de particulares que incontestavel-
mente ostentam mais riqueza e oferecem mais cômodo do que ele.

Nas monarquias, o esplendor da majestade reflete sobre toda
a nação, e a casa do monarca, o palácio do chefe do Estado, que atrai to-
das as vistas, que abre suas salas aos representantes das nações estran-
geiras e a todos os cidadãos, deve ser grandioso como a idéia que repre-
senta.

Não me digam que o Brasil não tem dinheiro para levantar
um palácio. Oh! se tem. O patronato acha sempre recursos financeiros
para fazer presentes à custa da pátria amada, e só o dever e o patriotis-
mo terão sempre de esbarrar diante do monstro chamado déficit.

O corpo legislativo não pode continuar a descuidar-se desta
evidente necessidade. Além de tudo, o palácio está arruinado e a nação
deve oferecer ao seu primeiro cidadão um edifício que, pelo menos, se
adivinhe logo o que é, quando se olhar para ele.

Comecei falando mal do palácio, antes de descrevê-lo e de
contar a sua história.

Vou emendar o meu erro.
Para um palácio, este envelheceu depressa, pois que apenas

conta cento e dezoito anos de idade, tendo sido, portanto, construído
quase dois séculos depois da fundação da cidade do Rio de Janeiro.
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Não vos admireis de que o governo de Portugal deixasse cor-
rer tanto tempo antes de fazer edificar uma casa para os governadores
desta capitania; porque também o Brasil é nação independente desde
1822, e ainda não mandou construir um palácio para o imperador.

Até ao fim do século XVII, os governadores da capitania do
Rio de Janeiro não tiveram casa própria para sua residência, à exceção,
sem dúvida, do primeiro, que foi Salvador Correia de Sá, que segura-
mente havia de levantar, como os seus companheiros colonizadores, o
seu competente rancho no morro do Castelo. Os que depois se foram
seguindo moraram onde puderam ou melhor lhes pareceu.

Em 1698, ordenou el-rei de Portugal que para residência dos
governadores do Rio de Janeiro se comprasse a casa da Rua Direita, que
depois ficou sendo chamada dos Contos, e que ainda hoje é assim por
alguns dos nossos velhos denominada, porque para ela se passou a pro-
vedoria, e debaixo do seu teto se recolhiam os cabedais da coroa, impor-
tantes em avultados contos de réis.

Atualmente está o Correio Nacional estabelecido nessa casa,
que bem merece conservar o nome dos Contos, pois que a respeito dela
podem-se referir contos largos, e por sinal que até foi incendiada, quan-
do em 1710 os franceses atacaram a cidade.

Oportunamente conversaremos sobre este caso.
Chegou, enfim, a época do palácio que estamos estudando.

Lê-se sobre o seu pórtico principal a inscrição que recorda o ano em
que foi construído, e o nome daquele a quem o devemos:

“Reinando El-Rei D. João V, nosso Senhor, sendo governador
destas capitanias e da de Minas Gerais, Gomes Freire de Andrade, do
seu conselho, Sargento-Mor de Batalha dos seus Exércitos. Ano de
1743.”

Se não conheceis bastante que homem era esse Gomes Freire
de Andrade, depois conde de Bobadela, informai-vos das melhores
obras antigas de que se ufana a capital do Brasil, e avaliareis as propor-
ções desse ilustre varão pela altura dos monumentos e pela importância
dos trabalhos que executou.

Se ainda não vos basta isso, ide ao paço da nossa municipali-
dade, e aí encontrareis o seu retrato conservado pela mais justa gratidão
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e permitido muito excepcionalmente por el-rei de Portugal, que reco-
nheceu os direitos que ele tinha a essa patriótica manifestação, de que
até então somente os soberanos podiam ser objeto.

Quereis ainda conhecê-lo melhor? Apreciai-o na morte, depois
de havê-lo admirado na vida. O conde de Bobadela achava-se com a sa-
úde alterada, quando os espanhóis, em 1762, tomaram a colônia do Sa-
cramento, e logo depois desbarataram uma esquadrilha que em socorro
dos portugueses ele mandara. Estes desastres e a injusta murmuração
com que o ofenderam os negociantes do Rio de Janeiro, que muito so-
freram em seus interesses com a perda da colônia, o afrontaram de pai-
xão tão grave que morreu em janeiro de 1763.

Realmente, já não há Bobadelas no nosso tempo! Nem com a
lanterna de Diógenes seríamos capazes de encontrar um ministro que
morresse de desgosto por causa de um desastre desses. A medicina pode
descansar completamente: a moléstia de que morreu o conde de Bobadela
já não aparece hoje em dia, nem mesmo com caráter esporádico.

Não esqueçamos, porém, a história do palácio.
Palácio? É preciso atender ao modo por que nos exprimimos.

Palácio não. Casa dos governadores sim. Uma carta régia proibiu cha-
mar palácio à casa da residência dos governadores. Palácio, pois, devería-
mos chamá-la somente mais tarde, se não estivéssemos há mais de um
século de distância daquela ordem de el-rei, e por isso livres de culpa e
pena.

Um pouco de favor da virtude da paciência. Trata-se agora da
descrição.

O palácio (perdi o medo à carta régia) passou por algumas
modificações, que convém lembrar cronologicamente.

Constava ele, como ainda hoje, de quatro faces octogonais. A
principal, que olha para o mar, oferecia à vista três corpos separados por
pilastras e com três janelas em cada um deles. Tinha um só andar, e infe-
riormente três pórticos de pedra mármore branca, sendo o do centro
formado por duas colunas rematadas superiormente por graciosas cam-
botas, e os dos laterais mais estreitos e de forma vulgar. De um e outro
lado destes, abriam-se janelas de peitoril. Cada um dos pórticos descan-
sava sobre uma escadaria própria, de mármore branco.
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A face do norte apresentava, ao ligar-se com a anterior descri-
ta, um pórtico fronteiro a outro igual da face do sul, dando entrada para
o saguão, e além desse, mais dois para serventia particular, e entre eles
duas cocheiras e dezenove janelas de peitoril. No pavimento superior,
havia vinte e quatro janelas como as da fachada principal.

Na face do sul, que olha para o atual paço da Câmara dos
Deputados,2 havia, além do outro pórtico, vinte e três janelas de peitoril
e mais uma porta para serviço particular, e no pavimento superior vinte
e três janelas, das quais sete eram de peitoril e colocadas quase a meio da
fachada.

A face do fundo apresentava nove janelas de sacada no andar
superior, e inferiormente um pórtico ladeado por quatro janelas de pei-
toril.

A entrada do palácio era nobre: duas filas de colunas condu-
ziam à escada, que agora é nobre, também constando de dois lances no
mesmo sentido e outros dois em sentido oposto. Como era, porém, no
tempo do conde de Bobadela, não sei: não nos ficou memória da escada
primitiva, sem dúvida porque no século passado ainda não se conhecia
no Brasil a importância extraordinária que tem uma boa escada.

Depois do conde de Bobadela, chegou a seu tempo a vez do
vice-rei conde de Resende aumentar as proporções do palácio. O pri-
meiro, como simples governador, tinha-se contentado com um só an-
dar, além do pavimento inferior. O conde de Resende, que era vice-rei,
elevou-se a maior altura, e fez construir um segundo andar de doze ja-
nelas de sacada que se vê ao meio do primeiro da face do norte.

Abro um parêntesis nesta descrição, que não me custa nada,
porque apenas tenho o trabalho de copiá-la de um livro cujo título não
declaro, para ver se passo por autor da obra, e interrompendo por mo-
mentos o fio do discurso, entro em certas explicações que não me pare-
cem desnecessárias.

Visto que, com as obras dos dois condes, o palácio já tem não
menos de cento e vinte e cinco janelas, convém dizer o que se via nesse
tempo mais próximo a elas.
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Da face principal via-se o mar, isso já ficou dito; da face do
norte via-se o chafariz ainda no meio da praça, e já então, ou mais tarde,
a casa dos Teles defronte.3 Os Teles foram homens notáveis no Rio de
Janeiro pela sua riqueza e pela sua posição. A sua fama ficou perpetuada
por um arco, que tomou o nome deles, e que não é mais do que um pas-
sadiço. A face do fundo namorava o convento dos carmelitas, que um
dia havia de acabar por conquistar. A face do sul, enfim, tinha em sua
frente a casa da câmara e cadeia, que é hoje o paço da câmara dos depu-
tados, e além dessa, a casa da ópera, que se tornou uma dependência do
palácio.

Ainda aqui não fecho o parêntesis.
Preciso dizer quem morava na casa dos governadores e dos

vice-reis; pois que, além deles, mais alguém se achava estabelecido de-
baixo do mesmo teto.

Moravam com eles a justiça e a fazenda.
Os vice-reis ocupavam mais de meio da galeria superior, além

do segundo andar, para o lado da praça.
Para o mesmo lado, todo o resto da casa até ao canto frontei-

ro ao convento do Carmo servia de assento ao tribunal da relação.
No pavimento inferior e sob esses domínios da relação ficava

a fábrica moedal, como a chama Pizarro, e o quarto do canto que olha
por um lado para a casa da câmara, e por outra para o convento dos car-
melitas, era habitado pelo provedor da moeda.

Estava, por assim dizer, todo o governo da terra reunido no
mesmo ponto, e a um grito do vice-rei levantar-se-iam a relação com a
espada de Astréia, a câmara municipal, que representa o povo, o prove-
dor da moeda, que forjava o encanto do mundo, e até podia acudir o
carcereiro da cadeia com a competente guarda.

E para tudo isso, bastava um grito. Hoje grita-se horas inteiras,
de noite, nas ruas da cidade, e é um milagre, quando aparece a patrulha!
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Era agora ocasião de fechar o parêntesis que abri ainda há
pouco. Acho-me, porém tão fatigado que suponho conveniente deixá-lo
ainda aberto, enquanto descanso.

II

Fiz muito bem não fechando o parêntesis que abri ao termi-
nar o meu artigo precedente.

Antes de prosseguir na descrição cronológica do palácio im-
perial, preciso dar ainda algumas explicações que se referem aos costu-
mes do tempo dos vice-reis.

É verdade que a Justiça e a Fazenda moravam com o vice-rei
debaixo do mesmo teto; convém, porém, saber que o vice-rei e o tribu-
nal da relação tratavam-se tão cerimoniosamente que nem ao menos se
falavam, passando de umas a outras salas pelo interior da casa.

Nos dias da reunião do tribunal, que era presidido pelo
vice-rei, o carro deste vinha recebê-lo à entrada principal do paço e o le-
vava a apear-se à porta que se abria para o terreiro do Paço, e que era a que
pertencia aos domínios da relação.

Mandava a regra que o vice-rei não fosse exercer tão impor-
tantes funções, fazendo a pé um passeio, embora tão curto, e que se co-
municasse com o tribunal da relação aos olhos de todos, e não pelas por-
tas travessas. Já naquela época tinha-se medo da influência dos corredores
e das ante-salas.

Com a fábrica da moeda, ou não havia tantas cerimônias, ou,
além dos seus domínios no pavimento inferior, tinha ela no primeiro an-
dar ainda uma sala para o lado da travessa do Paço; porque aí se via uma
grande balança, pendendo de uma mão de ferro, e destinada ao serviço da-
quela fábrica.

A balança desapareceu, quando se mudou a fábrica para o
edifício em que hoje se acha. Ficou, porém, a mão de ferro, que somen-
te no reinado do Sr. D. Pedro I foi arrancada como se se quisesse dizer
que, depois de fundado o governo constitucional, não devesse mos-
trar-se mão de ferro no palácio do chefe do Estado.
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Agora fechei definitivamente o parêntesis, e para que não
haja a menor dúvida a esse respeito, fechei-o com uma potente mão de
ferro.

Vou continuar a descrição interrompida.
Era vice-rei do Brasil o conde dos Arcos, quando, a 14 de ja-

neiro de 1808, entrou no porto do Rio de Janeiro o brigue de guerra
Voador, trazendo a notícia da próxima chegada da família real portugue-
sa. O brigue fizera honra ao nome que lhe tinham dado: voara para dar
aquela nova ao vice-rei, ainda a tempo de serem por ele tomadas algu-
mas providências.

O conde dos Arcos não descansou mais um momento, e en-
quanto mandava ordens para descerem de S. Paulo e Minas todos os ví-
veres que se pudessem logo conduzir, despejava ele próprio o palácio e
preparava não só as suas salas e as que tinham servido à relação, mas
ainda as que eram ocupadas pelo expediente da casa da moeda, para re-
ceber tão comodamente quanto fosse possível os augustos hóspedes.

Em breve, porém, viu-se que eram indispensáveis proporções
mais vastas ao palácio real. Começou-se, pois, por unir a ele o convento
do Carmo e a antiga casa da câmara e cadeia. Ao convento foi ligado o
palácio pelo passadiço que ainda existe e que tem três janelas de sacada
para o largo do paço, três outras para a Rua da Misericórdia e se apóia
sobre dois arcos que facilitam a comunicação entre o largo e a rua que
ficam designados. À casa da câmara uniu-se o palácio por um outro pas-
sadiço de que apenas resta a memória.

Ainda novas obras foram executadas no tempo do reino do
Brasil pertencendo a essa época o pequeno corpo de janelas de peitoril
que se observam na face do sul.

Em que pese aos meus companheiros de passeio, abro aqui
outro parêntesis, e de novo interrompo a minha descrição.

Não sou tão alheio às leis da cortesia que me exponha a dei-
xar desalojados e na rua os frades do Carmo, os desembargadores da re-
lação e os presos da cadeia. Os carmelitas trocaram o seu convento do
terreiro do Paço pelo hospício dos barbadinhos italianos, na Rua da
Ajuda, onde permaneceram até que se extinguiu o seminário de Nossa
Senhora da Lapa, para o qual passaram de propriedade.
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Os barbadinhos foram ocupar as casas dos romeiros de Nos-
sa Senhora da Glória.

A relação não se achava mais nas suas salas do palácio, quando
chegou a família real: tinha-se estabelecido, desde algum tempo, na casa
da câmara municipal. Mas dali mesmo teve de retirar-se, alugando-se
primeiro, e enfim comprando-se para ela a casa da rua do Lavradio em
que até hoje continua a funcionar, e que pertencia a João Marcos Vieira
da Silva Pereira, fazendeiro de Campo Grande. Convém lembrar que
ainda então não existia, e só muito depois se abriu a rua que tomou o
nome da Relação, tribunal que, aliás, em 1808, foi elevado ao grau de
Casa da Suplicação do Brasil.

Provavelmente todas estas mudanças incomodaram não pou-
co aos desalojados. Mas é seguro que aos presos nem sequer um só ins-
tante ocupou o espírito e cuidado de um novo asilo. Para eles, porém,
tomou-se casa destinada a outros, que, sou capaz de jurar, não lamenta-
ram a perda que sofreram.

Os presos foram removidos para o Aljube, que o bispo D.
Francisco Antônio de Guadalupe fizera preparar exclusivamente para
reclusão dos eclesiásticos que merecessem uma tal punição.

Quem não mudou de casa em conseqüência da chegada da fa-
mília real, apesar de pensarem alguns o contrário disso, foi a câmara mu-
nicipal.

A câmara já tinha deixado a sua casa própria, cedendo-a para
a relação e se fora estabelecer naquela parte da casa do Teles que fica na
esquina da rua hoje denominada do Mercado. Em conseqüência de um
incêndio que chegou a devorar também boa porção do seu arquivo, pas-
sou a ocupar uma casa da rua do Rosário, entre as da Quitanda e Ouri-
ves, e aí se achava em 1808. Da rua do Rosário, mudou-se para o consis-
tório da igreja do Rosário, onde, em 1824, recebeu as assinaturas de to-
dos os cidadãos que declararam aceitar e querer a constituição oferecida
pelo Sr. D. Pedro I. Do consistório da igreja do Rosário, enfim, foi mos-
trar-se no seu paço no campo hoje da Aclamação.

Dizem que duas mudanças equivalem a um incêndio. E então,
quatro? A câmara municipal não esquentava lugar, estava sempre em
movimento constante. Desde alguns anos, porém, estabeleceu sua resi-
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dência definitiva no lugar mencionado, e enfim, está quieta, e tão quieta
que parece dormir por uma eternidade.

Mas não penseis, meus bons companheiros de passeio, que
somente as repartições, estabelecimentos públicos e religiosos tiveram
de fazer mudanças inesperadas e súbitas naquela época. Essas ao me-
nos eram exigidas pela necessidade de hospedar-se mais comodamente
a família real, e portanto, efetuavam-se com satisfação geral, sem relu-
tância da parte dos proprietários, sem violência da parte da autoridade,
e a um simples convite deste ou com entusiástica espontaneidade da-
queles.

Com a família real, porém, chegaram em grande número fi-
dalgos, empregados e criados de todas as ordens, e tantos eram que fal-
tavam casas para receber a todos eles.

Os criados de menor graduação tiveram mesa e ninho na fa-
mosa ucharia, que se transformou desde logo em um imenso formiguei-
ro, no pavimento inferior do convento do Carmo que se ligara ao palá-
cio. A ucharia não somente serviu para matar a fome a muitos pobres,
mas ainda para encher os cofres de muitos ricos.

Os fidalgos, empregados e criados de outras ordens acharam
a sua providência nas muito mais famosas aposentadorias.

Quero em poucas palavras dar-vos uma idéia do que foram as
aposentadorias, especialmente em 1808.

Adeus, direito de propriedade!
Não houve habitantes da cidade do Rio de Janeiro que dor-

misse tranqüilo na sua casa própria, e que acordasse com a certeza de
anoitecer debaixo do mesmo teto. Quanto mais bela e vasta era uma
casa, mais exposta ficava ao quero absoluto dos privilegiados.

Havia um juiz aposentador.
A aposentadoria era um arranjo de uns à custa de outros, que se

executava em cinco tempos:
1º tempo. O privilegiado dirigia-se ao aposentador e dizia-lhe que

precisava da casa tal da rua tal;
2º tempo. O aposentador encarregava um meirinho de ir satis-

fazer o desejo do privilegiado;

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 41



3º tempo. Saía o meirinho com um pedaço de giz na mão, e
chegando à casa designada escrevia na porta P. R. (Príncipe Regente).4

4º tempo. O proprietário ou morador da casa mudava-se em
vinte e quatro horas;

5º tempo. O privilegiado aposentava-se e ficava muito à sua von-
tade.

Esta sem-cerimônia era, na verdade, desesperadora.
Compreende-se que era indispensável tomar providências

para que não ficassem no meio da rua aqueles vassalos fiéis e bons ser-
vidores que tinham acompanhado a família real ao Brasil. Mas entre essa
necessidade e os abusos inauditos que se praticaram sob o pretexto das
aposentadorias, havia uma distância enorme que cumpria ser prudente-
mente considerada.

Dir-me-eis que ao menos os aposentados pagavam o aluguel
das casas que tomavam. Pois estais enganados. Muitos deixaram de
cumprir esse dever, e houve alguns (e até um titular entre esses) que não
só não pagaram o aluguel de que se trata, como, tendo de acompanhar
el-rei em sua volta para Portugal, arrancaram as portas e as tábuas dos
assoalhos das casas em que estavam morando, a fim de fazer os caixões
necessários para levar as suas baixelas e o mais que lhes pertencia, e que
com eles devia tornar ao velho mundo.

Ainda bem que este exemplo tristíssimo não foi seguido pela
maioria dos privilegiados.

Mas as desregradas aposentadorias tornaram-se logo em um
tormento insuportável. Houve senhor aposentado que se apaixonou três
ou quatro vezes consecutivas por diversas casas e, para contentá-lo, des-
pediram-se também consecutivamente quatro famílias dos tetos sob os
quais se abrigavam.

Havia luxo de abuso, luxo de prepotência, luxo de escândalo.
No meio das festas brilhantes e repetidas com que se soleni-

zava a chegada da família real, que foi tão proveitosa para o Brasil, o
povo começava a murmurar e a queixar-se. O príncipe regente, como
todos os monarcas, ignorava a maior parte das violências que em seu
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nome se praticavam. Então, como dantes e como depois, os verdadeiros
opressores do povo levantavam uma barreira que não deixava a verdade
chegar aos ouvidos do soberano.

Dava-se em 1808 a história de todos os tempos.
Entretanto, a originalidade de um magistrado veio dar causa a

que o príncipe regente soubesse o que se estava praticando em seu
nome e em mal da população.

Era então juiz de fora e interinamente aposentador o célebre
desembargador Agostinho Petra de Bittencourt.

Era uma homem verdadeiramente original, mas um magistra-
do justo e severo.

Andava ele já muito aborrecido com os arranjos de aposentado-
rias e cansado dos abusos em que, por obediência, se via coagido a to-
mar parte.

Um dia, estava o desembargador Petra a meditar nos sofri-
mentos do povo, quando lhe entrou pela sala um fidalgo que o visitava
pela quarta vez.

Na primeira visita, esse fidalgo tinha pedido a aposentadoria em
uma boa casa que designara. Na segunda, pedira nova aposentadoria em
outra casa melhor. Na terceira, tinha vindo exigir mobília.

E não contente ainda com tudo isso, apresentava-se pela
quarta vez, declarando que lhe convinha muito um excelente criado, ou
talvez escravo, que servia a um homem que designou.

O desembargador Petra, sem dar a mais simples resposta, fez
chamar sua senhora à sala, e apenas a viu chegar, disse-lhe:

– Apronte-se, Sra D. Joaquina, estamos em vésperas de sepa-
rar-nos. Este nobre fidalgo já me pediu casa, depois mais casa, depois
mobília, agora criado; amanhã provavelmente há de querer que eu lhe dê
mulher, e como não tenho outra senão a senhora, e não há remédio se-
não servi-lo, apronte-se, Sra D. Joaquina, apronte-se!

O fidalgo saiu furioso, protestando vingar-se, e foi direito ao
príncipe regente queixar-se da zombaria de que fora objeto. Mas o de-
sembargador Petra, interrogado pelo príncipe, tais cousas disse e tão cla-
ramente manifestou a verdade, que as violências cessaram, e o sistema
das aposentadorias foi mais suavemente executado.
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Por ocasião da sua elevação ao trono, o Sr. D. João VI refor-
mou ainda este sistema, concedendo aos habitantes da cidade do Rio de
Janeiro as aposentadorias passivas.

Faço aqui ponto final a respeito das aposentadorias.
Creio, porém, meus companheiros de passeio, que podemos

conversar ainda alguns momentos, visto que não temos pressa nem ra-
zão alguma para andar correndo.

Falei-vos do desembargador Petra. Disse-vos que era ele um
homem original, e não devo contentar-me com a única anedota que a
seu respeito referi.

Aí vai outra.
Naqueles tempos de que nos estamos lembrando neste passeio,

somente de calções e meias de seda se apresentavam no paço os ho-
mens da corte. O triunfo das calças teve lugar apenas em 1840, com sa-
tisfação indizível de todas as pernas finas e de todas as pernas grossas
demais.

Os calções e as calças podiam bem servir não só para repre-
sentar duas épocas distintas, mas ainda dois princípios que se contrariam.
Teríamos em tal caso os calções representando a aristocracia, e as calças
a democracia.

Se aceitarem a idéia, pode bem ficar determinado que o últi-
mo e fiel representante da aristocracia no Brasil foi um antigo inspetor
de quarteirão da freguesia de São José, homem constante, que até o úl-
timo dia da sua vida, anos depois de 1840, usou de calções de ganga
amarela.

Vamos, porém, à anedota.
Somente de calções e meias de seda ia-se naquele tempo ao

paço fazer a corte ao rei, e os magistrados usavam, por mais requinte
de tafularia, levar aberta a beca para mostrar os calções e as meias de
seda.

Preparava-se o desembargador Petra, um dia, para ir ao paço.
Achava-se já de calções, porém ainda em mangas de camisa, e eis que
lhe aparece, de súbito, um grande criminoso contra quem havia dado or-
dem de prisão e que lhe trazia um requerimento a despachar.
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O desembargador, em vez de receber o requerimento, abre a
boca e brada: “Está preso!”

O criminoso volta as costas, corre pela porta afora. Mas o de-
sembargador Petra, em mangas de camisa e sem chapéu, como estava,
deita igualmente a correr pela rua atrás do fugitivo, gritando: “Pega la-
drão! Pega ladrão!”

O povo acudiu à voz da justiça. O criminoso foi cercado, pre-
so e recolhido à cadeia. E o desembargador Petra, muito satisfeito do
resultado da diligência, voltou para casa, tomou a beca e foi para o paço.

Quero ainda contar-vos uma outra anedota relativa ao mesmo
magistrado. Será a última. Antes, porém, de o fazer, desejo, assim a
modo de prólogo ou introdução de uma história, oferecer-vos breves
considerações.

O mal que se está experimentando sempre nos parece mais
grave ou doloroso do que o mal que já se experimentou. Esta nuança do
nosso egoísmo faz-nos geralmente muito injusto para com o nosso tem-
po.

Andamos agora incessantemente maldizendo do patronato e
queixando-nos dos repetidos e vergonhosos milagres que ele operava.
Causa-nos espanto a cara horrível do patronato de hoje. Ah! Façam
idéia da face medonha do patronato daqueles tempos em que o arbítrio
era a lei, a vontade de um ministro valia mais do que todos os interesses
do país e todas as conveniências públicas.

Ao menos, agora, cada um de nós tem nas “publicações a pe-
dido” dos jornais diários e em cada tipografia uma elevada tribuna em
que solta a voz e fala como um deputado. E dantes? Dantes, quem fala-
va ou escrevia fora do compasso marcado pela batuta do governo fazia
uma viagem à África, ou, pelo menos, deixava o seu nome escrito no li-
vro do carcereiro.

Morto por um raio seja eu, se troco o meu tempo pelo tempo
do mando e quero, se troco o direito que tenho hoje de pensar em voz
alta, de discutir e de censurar, pelo antigo dever de uma cega obediência
e de um silêncio de catacumbas.

Patronato sempre houve, e patronato há ainda. Mas o patro-
nato de outrora difere muito do patronato de hoje.
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Eis algumas das diferenças que se podem notar entre o velho
e o novo.

O patronato do outro tempo usava de calções, e o da atuali-
dade de calças.

O patronato do outro tempo andava de dia e se mostrava ufa-
no no meio da praça: o da atualidade anda de noite, e, de ordinário, se
esconde pelos becos. No entanto, o novo sai de carruagem, como acon-
tecia ao velho.

O patronato do outro tempo dizia sempre: ordeno isto! O pa-
tronato da atualidade, diz: arranjemos isto!

Ao patronato do outro tempo tirava-se o chapéu com todo o
respeito e consideração; ao patronato da atualidade manda-se ao diabo
sem a menor cerimônia.

O patronato do outro tempo ostentava-se, apoiando-se na co-
luna do arbítrio; o patronato da atualidade esconde-se atrás do sofisma.

O patronato do outro tempo aparecia aos olhos do povo nas
janelas do palácio, trajando brilhante fardão. O patronato da atualidade
vive embrulhado em um grande capote e agachado embaixo da mesa de
cada um dos ministros.

Em uma palavra, o patronato do outro tempo era franco e
patentemente ousado, e o patronato da atualidade é manhoso e só tene-
brosamente ousado.

Notai, porém, que a franqueza do patronato velho não era
uma virtude, era, pelo contrário, um defeito profundo do sistema. Essa
franqueza era a ostentação do arbítrio.

Dir-me-eis que o patronato novo, por isso mesmo que é ma-
nhoso, sofístico e disfarçado, torna-se muito perigoso. Convenho. Ao
menos, porém, quando o percebemos e descobrimos, temos o direito de
pôr-lhe a calva à mostra e de maçá-lo sem dó nem piedade.

Concordo ainda em que, não poucas vezes, no nosso tempo
ousa o patronato erguer-se com a audácia antiga, porque a vaidade e a
filáucia de alguns figurões os faz crer que eles nasceram predestinados
para serem tutores e curadores obrigados do povo, e que, portanto, de-
vem todos curvar-se ao império de sua vontade e ainda em cima render
graças a Deus pelo favor e benefício imenso que da sua irresistível in-
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fluência resulta para o país. Mas, em que lhes pese, cada cidadão tem na
constituição do Império um baluarte inexpugnável contra as intoleráveis
pretensões desses reizinhos improvisados, e no direito de censurar uma
arma sempre poderosa e temida para atacar os abusos e os patronatos
dos tais senhores.

Concluo: sempre houve, ainda há, e muito, e nunca deixará de
haver mais ou menos patronato. Dantes, porém, as vítimas sofriam as
injustiças dos potentados sem queixar-se nem murmurar, e agora quem
sofre pode levantar a voz, fazer-se ouvir, achar um eco na opinião públi-
ca, e muitas vezes consegue ver triunfante o seu direito, e fugirem desa-
pontados e pagãos os altivos afilhados dos mais orgulhosos padrinhos.

Última conseqüência: viva a constituição do Império!
Está concluída a introdução ou terminado o prólogo da ane-

dota que agora passo a referir.
Na época em que viveu o desembargador Petra, a Câmara

Municipal marcava o maximum dos preços dos gêneros de primeira ne-
cessidade e fiscalizava o mercado, impedindo que se vendessem ao povo
gêneros alimentícios deteriorados.

Aquele desembargador presidia a Câmara Municipal como
juiz de fora, que era, e portanto, a seu cargo principalmente estava o cui-
dado de garantir ao povo gêneros alimentícios em bom estado e por um
preço não exagerado.

Nesse ponto, era o desembargador Petra muito severo, e um
certo mercador de farinha de mandioca, fornecedor das casas de alguns
fidalgos mais influentes, tinha sido por ele mais de uma vez condenado,
em conseqüência de vender farinha avariada ao povo, e ainda em cima,
de ter urna balança infiel.

O negociante, cansado de sofrer a retidão do juiz, apelou para
os milagres do patronato.

Um dia em que o desembargador Petra dava audiência, apro-
ximou-se dele o negociante de farinha e apresentou-lhe um aviso ou
portaria do ministro em que era ordenado ao juiz de fora que não inco-
modasse mais o fornecedor dos fidalgos.
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O desembargador leu primeiro para si e depois em alta voz a
ordem do governo, e em seguida beijou respeitosamente o aviso ou por-
taria e disse:

– Pode ir descansado e furtar à sua vontade: o governo o au-
toriza a roubar ao povo. Eu hei de cumprir as ordens do governo, e V.
Mce. fará muito bem si furtar dez vezes mais do que furtava até agora.

Realmente, em um país governado pelo sistema absoluto, não
se podia ferir de um modo mais positivo e forte do que o fez o desem-
bargador Petra um escandaloso patronato dos grandes.

Também é verdade que o severo magistrado contava na corte
uma numerosa falange de furiosos inimigos. Mas tinha por si a confian-
ça do príncipe real, e zombou sempre de todos eles.

Creio que por hoje basta de passeio. Mas, desta vez, fecho o se-
gundo parêntesis que abri, e prometo que dora avante divagarei muito
menos.

III

O antigo convento dos carmelitas exige agora também um
breve estudo. Fazendo parte do palácio desde 1808, não pode ficar es-
quecido sem ofensa à exatidão histórica.

Um simples passadiço converteu aquele edifício de casa de
frades em paço real; mudando-lhe, porém, a natureza, não lhe pode mu-
dar o parecer, e o antigo convento conservou e conserva ainda a primiti-
va feição monástica que o apresenta sempre arquitetonicamente desar-
monizado com o palácio a que se ligou.

É um aditivo que não tem relação alguma com o corpo a que
foi adicionado: é um adjetivo que não concorda com o seu substantivo
nem em gênero, nem em caso, nem em número: discordância completa
no que diz respeito à arquitetura.

Mas pouco importa isso. Hoje em dia já estamos acostuma-
dos com essas extravagâncias que das obras de pedra e cal passaram a
fazer-se sentir em obras de um outro gênero. É raro o ano em que não
vemos determinarem-se discordâncias tão notáveis como aquela. Não
há lei de orçamento de receita e despesa do Império que não arraste
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uma cauda de aditivos que se harmonizam tanto com ela como o antigo
convento do Carmo com o resto do palácio.

Ao menos, porém, em 1808, uma necessidade indeclinável
impôs a anexação que deu lugar àquela desarmonia arquitetônica, e
atualmente nada pode desculpar a abusiva repetição dessas discordâncias
administrativas.

Ora, eis aí. Insensível e involuntariamente começo a divagar ou-
tra vez! Bom foi que a tempo o conhecesse para não me adiantar muito.

Aqui vai em poucas palavras o que era o antigo convento do
Carmo. Creio que não haverá quem possa notar nele mudanças sensíveis
operadas nestes cinqüenta e dois anos já passados: conservou-se quase
absolutamente o mesmo, o que entre nós não admira em uma casa, mas
admiraria muito em um homem, porque os homens...

Pior! O antigo convento do Carmo nada tem de comum com
os homens políticos.

O edifício que asilava os carmelitas começa na extrema da rua
da Misericórdia, um pouco adiante da esquina da rua da Assembléia,
dantes chamada da Cadeia, estende-se por toda a largura do largo do
Paço até à entrada da rua Direita,5 onde termina com a igreja que,
acompanhando o destino do convento, passou a ser capela real, como é
ainda hoje capela imperial.

Pela frente da praça apresenta o edifício, além do pavimento
inferior, dois andares que tinham janelas com balcões de ferro e rótulas
de madeira, e que eram duas ordens de dormitórios.

Vinha logo em seguida a igreja de Nossa Senhora do Carmo,
que é a capela imperial. Em primeiro lugar, levanta-se a torre, cuja entra-
da, que era a portaria do convento, é precedida por um alpendre susten-
tado por colunas de pedra. A torre é quadrangular e terminada superior-
mente por uma abóbada pontiaguda, em cujo cimo se observa um globo
que serve de apoio ao símbolo da redenção. Um galo metálico, que é
atravessado pelo pé da cruz, gira horizontalmente, obedecendo à ação
dos ventos, e indica a direção destes.
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Segue-se à torre uma capelinha consagrada ao Senhor dos
Passos.

Três portas dão entrada para o templo. Sobre o pavimento
dessa levanta-se um outro com pilastras, entre as quais abrem-se três ja-
nelas de peitoril. Acima deste pavimento ainda um terceiro, sobre o qual
está montada a empena que remata em seu ápice pela cruz, e lateralmen-
te por vasos de pedra que coroam as pilastras extremas. Entre as pilas-
tras que sustentam a empena estavam as armas reais, como hoje estão as
imperiais.

Antes de penetrar no interior da capela imperial, devo fazer
duas observações: A primeira refere-se a uma alteração por que passou
o antigo convento há cinco anos. A segunda não passará de uma per-
gunta filha da minha ignorância, e de uma idéia inocente que despertou
em meu espírito o galo metálico da capela.

Há cinco anos reinava epidemicamente na capital do império
a febre das empresas. O pensamento era bom, o desejo do progresso
material justificadíssimo; o excesso, porém, a que se chegou fez da saú-
de moléstia. Tratou-se também com ardor nessa época de abrir até ao
largo do Paço a rua do Cano,6 que devia ser toda de novo disposta, la-
deada de casas magníficas, alinhada, embelecida e transformada na mais
elegante das ruas da cidade.

Sorria tanto a idéia deste melhoramento, foi ele reputado tão
facilmente realizável, que se atacou logo a única barreira que separava o
largo do Paço da rua do Cano, isto é, a extrema esquerda do antigo con-
vento do Carmo. S. M. o Imperador, desejando facilitar a realização da
empresa, mandou prontamente romper o edifício naquele ponto.
Abriu-se, pois, a comunicação entre a rua e a praça, e passado algum tem-
po uniu-se ainda o palácio com a capela imperial por meio de um passadi-
ço de madeira que tem tanto de simples como de pouco elegante.

E a empresa não foi adiante, pelo menos até agora: tropeçou no
vácuo e ficou derreada. Não se incomodem com a frase tropeçou no vácuo.
A falta de dinheiro é um vácuo, e é na falta de dinheiro que os empreen-
dedores tropeçam mais desastradamente.

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 51

6 Sete de Setembro.



A rua que devia se chamar Sete de Setembro continua como
dantes a ser do Cano, e enquanto se conservar feia e torta como é, con-
vém que não lhe mudem o nome; porque Sete de Setembro quer dizer
Independência do Brasil, e a nossa independência é muito bonita, e nós a
queremos direita e bem direita.

Segunda observação.
O galo metálico que gira horizontalmente sobre a torre da ca-

pela imperial, obedecendo à ação do vento que sopra, não pode deixar
de exprimir algum pensamento filosófico, alguma lição moral.

Que significa aquele galo inconstante, que assim se volta para
todos os lados, e que ora mostra o bico ao sul, ora ao norte, ora ao oci-
dente, ora ao nascente? Que significa esse galo que lisonjeia e atraiçoa a
todos os ventos? Não sei; e somente quem o empoleirou na torre no-lo
poderia dizer.

Aproveitando-me, no entanto, da existência do famoso galo e
da sua incessante mobilidade, servir-me-ei dele doravante para um ter-
mo de comparação que me parece apropriado.

A inconstância e volubilidade de muitos políticos excedem
tanto às proporções de possíveis modificações concienciosas de princí-
pios, que a todos antes se afiguram contradanças executadas ao som da
orquestra mágica da ambição e do egoísmo.

São mudanças determinadas por conveniências que não se
confessam, mas que excitam os contradançadores a voltar as caras ora
para um, ora para outro ponto, conforme o vento político que sopra.

Assim, pois, serve-me às mil maravilhas o galo da capela, e
quando aí por essas ruas eu encontrar alguns desses homens políticos
que andam aos saltos de um para outro partido, dizendo hoje que é
branco o que ontem diziam que era preto, e achando sempre razão em
quem está de cima, direi a mim mesmo, ou aos amigos que passearem
comigo nessa ocasião: “Ali vai um galo da capela.”

Penetro agora no sagrado recinto.
Tem a capela imperial três altares de cada lado, e entre estes e

o altar-mor duas capelinhas fronteiras: na da esquerda é onde se expõe o
Santíssimo Sacramento, e onde a família real vinha ouvir missa, tendo
para isso duas tribunas.
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No lado direito da capela-mor está a tribuna da família imperial.
O teto da capela-mor da igreja dos carmelitas foi decorado

por José de Oliveira, o mais antigo dos pintores fluminenses. A Virgem
do Monte Carmelo que nele está representada era uma obra de mestre.
Diz o Sr. Porto Alegre,7 em uma memória apresentada ao nosso Institu-
to Histórico, o seguinte: “Na reforma do convento os mais hábeis artis-
tas da capital se escusaram de retocar aquela obra, mas os carmelitas
descobriram um caiador que a destruiu completamente; seu estado atual
é uma restauração feita pelo Raimundo, que antes se escusara, mas que
no tempo de el-rei fora obrigado a fazê-la.”

O teto da capela do Senhor dos Passos, que representa o des-
cimento da cruz, é obra do célebre Manuel da Cunha, outro pintor flu-
minense, que, nascido escravo, se enobreceu pela arte em que primou e
de que legou à pátria belos tesouros, como são o retrato do conde de
Bobadela, que está no paço da câmara municipal, o Santo André Aveli-
no, da igreja do Castelo, a capela contígua à sacrista de S. Francisco de
Paula e muitos outros.

Em 1817, o Sr. D. João VI mandou pintar de novo e dourar a
capela real, obra que se executou com tanta presteza como feliz desempe-
nho, e para a qual concorreram os melhores artistas que então possuía a
capital, e notavelmente o nosso habilíssimo José Leandro de Carvalho,
pintor histórico e o mais fiel retratista da época, tendo neste gênero, diz tam-
bém o Sr. Porto Alegre, um dom particular, pois bastava ver o indivíduo uma úni-
ca vez para conservar perfeitamente de memória suas feições e pintá-lo ao vivo.

José Leandro fez todos os quadros da capela real, e no con-
curso que houve entre diversos pintores levou a palma na execução do
quadro do altar-mor da mesma capela, no qual retratou de uma maneira
admirável toda a família real.

Em 1831, foi esse quadro delirante e violentamente condena-
do pelo ódio ao passado. A gratidão nacional e a arte ressentiram-se por
certo desse descomedimento repreensível, que seria uma indignidade, se
não fosse a loucura de um dia de vertigem. Mas a gratidão nacional não
se apagou com o quadro destruído, a arte pôde regenerar a obra do

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 53

7 Manuel de Araújo Porto Alegre, barão de S. Ângelo, poeta e pintor (1806-1879).



mestre. O mestre, porém, que foi testemunha do insulto, sentiu-o tanto
que perdeu a saúde com o abalo e veio a morrer não muito depois.

Faz-me conta supor que me perguntam agora como, em um
país tão novo e ainda abatido pelo jugo colonial, pôde, em 1808, o prín-
cipe regente vir encontrar artistas de tanto merecimento como esses que
executaram a reforma da capela real em 1817.

Pois sabei que desde a última metade do século XVII já as ar-
tes contavam fiéis e esclarecidos intérpretes no Rio de Janeiro. Os artis-
tas acudiram como por encanto à voz de Bobadela e de Luís de Vascon-
celos, e ensejo terei de demonstrar esse fato na continuação deste passeio.

E sabei mais que não foram somente pintores amestrados que
a família real portuguesa teve de admirar, chegando ao Brasil.

Nos púlpitos e no coro da então capela real, fizeram-se desde
logo sentir grandes e brilhantes inteligências que a corte portuguesa mal
podia esperar que estivessem florescendo no Brasil e que devessem por
ela ser admirados.

Nos púlpitos apareceram, entre outros, muito notavelmente,
São Carlos, Sampaio, e Mont’Alverne, três franciscanos, três frades da
ordem que professa a pobreza e que eram a imensa riqueza da nossa tri-
buna sagrada. No coro avultava não menos o padre José Maurício Nu-
nes Garcia, indisputavelmente um desses homens privilegiados em cujo
espírito Deus acende a flama do gênio.

Dir-se-ia que a natureza virgem e portentosa do Brasil supria
com suas inspirações patrióticas e arrebatadoras as academias e os mes-
tres abalizados que faltavam na América portuguesa a esses e a todos os
belos talentos. Certo é que eles excederam a expectativa da família real e
dos fidalgos portugueses, que reconheceram não ter deixado na culta
Lisboa quem os levasse a palma na eloqüência e na música sagrada.

São Carlos foi, além de brilhante orador, um literato profundo
e grande poeta. A sua oração fúnebre pelas exéquias da Rainha D. Maria
I é um verdadeiro e magnífico triunfo de inteligência. O seu poema a
Assunção, uma glória da pátria. São Carlos era ainda notável pela facilida-
de com que improvisava sermões, quando era inesperadamente arranca-
do da sua cela para subir à sagrada tribuna.
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Sampaio arrebatava o seu auditório por uma graça natural,
que falava a todos os corações. Às vezes, interrompia o fio do discurso
para aproveitar um incidente que ocorria, e de que tirava sempre surpre-
endente partido.

Um dia em que rebentara uma forte trovoada na ocasião em
que ele se achava pregando, Sampaio, ao escutar o ribombo de um hor-
rível trovão, cortou de súbito a ligação das idéias em que ia, e em uma
apóstrofe ardente e bem cabida, inspirada pelo estampido que ouvira,
encheu de assombro e deixou em êxtase a todo o concurso que se reuni-
ra na igreja.

A um desses dois pregadores refere-se um belo repente que
não deixarei de lembrar aqui.

Solenizava-se na capela real a Santíssima Senhora das Dores.
Um incômodo não tinha permitido vir assistir à festa a Rainha D. Maria
I. Não se contava com ela. O orador subira ao púlpito e ia já em meio
do sermão, quando, aparecendo a rainha, teve de tornar a começá-lo.
Então, voltando-se para a tribuna real, exclamou, repetindo o verso de
Virgílio:

“Infandum, regina, jubes renovare dolore...”
Mont’Alverne foi dos três ilustres franciscanos o que fulgurou

ainda nos nossos dias, floresceu em todo o reinado do primeiro impera-
dor. Algum tempo depois, porém, achou-se em vida sepultado no hor-
ror da cegueira, e não tornou ao púlpito. O Sr. D. Pedro II conseguiu
fazê-lo pregar de novo, e no dia 19 de outubro de 1854 Mont’Alverne
entoou o seu canto do cisne em um eloqüentíssimo panegírico de D. Pe-
dro de Alcântara na capela imperial. Esse sermão foi um acontecimento
que abalou a população da capital, e o que se passou então na capela
não se pode explicar nem descrever. Sentiu-se. Não se diz.

O padre José Maurício Nunes Garcia conquistou naquela
época a reputação de um fertilíssimo, severo e notável compositor de
músicas sacras, e era, além disso, recomendável pelo seu nobre caráter,
como por sua instrução.

As composições do padre José Maurício eram clássicas, ma-
gistrais, e ainda hoje se admiram. O príncipe regente estimava muito o
grande músico brasileiro. Em uma dessas festas grandiosas que então se
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celebravam na capela real, o Sr. D. João VI sentiu-se tão arrebatado, ou-
vindo executar a música de uma nova missa do padre José Maurício, que
uma hora depois o mandou chamar ao paço, e aí, em plena corte, o en-
cheu de louvores, e tirando da farda do conde de Vila Nova da Rainha o
hábito de Cristo, com a sua própria mão colocou-a no peito do seu esti-
mado e eminente mestre de capela.

A boa vontade e os sentimentos generosos do rei nem sem-
pre eram imitados pela sua corte: o padre José Maurício teve nela desa-
feiçoados, especialmente depois que chegou de Lisboa o mestre Marcos
Portugal, que se tornou bem depressa seu decidido rival. Os profissio-
nais estão no caso de julgar qual dos dois tinha mais merecimento, e as
boas e conscienciosas autoridades na matéria sempre ouvi darem prefe-
rência ao compositor brasileiro.

Em certa ocasião, o padre José Maurício e Marcos Portugal ti-
veram de medir artisticamente as suas forças.

Devia-se solenizar na fazenda de Santa Cruz a degolação de
São João Batista. O rei quis música nova, e os seus dois mestres de ca-
pela foram chamados a satisfazê-lo.

Era uma luta artística que ia ter lugar, e em resultado Marcos
Portugal empregou um mês para compor as matinas, ao tempo que e
padre José Maurício compôs em quinze dias uma grande missa e credo
que ainda hoje se executam com aplausos dos mais profundos entende-
dores.

Neukomm, o discípulo predileto de Haydn, o compositor da-
quele famoso concerto que foi executado por três mil artistas na inaugu-
ração da estátua de Gutenberg, Neukomm, que viera para o Rio de Ja-
neiro com a colônia artística dirigida por Lebreton, dizia a quem o que-
ria ouvir que o padre José Maurício era o primeiro improvisador de música
que ele tinha conhecido, e a propósito, contava o seguinte fato.

Em uma das muitas reuniões que tinham lugar na casa do
marquês de Santo Amaro, faziam-se provas de diversas músicas que
Neukomm acabava de receber da Europa. O célebre Fascioti cantou
uma barcarola que foi ardentemente aplaudida, e o padre José Maurício,
que estava ao piano, começou em seguida a variar sobre o motivo, e de
arte tal o fez que todos e ele próprio esqueceram-se do tempo que pas-
sava, e no meio de geral admiração deram por si ao toque da alvorada.
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Esse mesmo Neukomm, ao receber a notícia da morte do pa-
dre José Maurício, exclamou chorando: “Ah! os brasileiros nunca soube-
ram o valor do homem que possuíam!”

Prometi não divagar, e talvez pensem que tenho divagado:
protesto e juro que não. Tratando de descrever, devo dizer o que vejo, e
ao estudar a capela imperial, não me é possível deixar de ver nos púlpi-
tos e no coro os vultos venerandos desses homens ilustres que são glóri-
as nacionais.

São Carlos, Sampaio, Mont’Alverne e José Maurício são mo-
numentos.

Acabei de referir-me, ainda há pouco, às festas pomposas que se
faziam na capela real no tempo da regência e do reinado do Sr. D. João.
Com efeito, eram elas notáveis pelo brilhantismo e magnificência com
que as mandava celebrar aquele príncipe eminentemente religioso.

Não tive, porém, ocasião de falar de uma solenidade piedosa
que tinha em parte lugar na capelinha do Senhor dos Passos, que é,
como disse, uma dependência da capela imperial.

Na segunda sexta-feira da quaresma costuma, como ainda
hoje se observa, sair à rua, partindo da igreja da Misericórdia, a procis-
são do Senhor dos Passos; mas a sagrada imagem que principalmente se
venera nessa procissão não é do templo donde sai naquele dia.

Na noite da véspera dessa sexta-feira, o Senhor dos Passos da
capelinha de sua invocação era solenemente conduzido pelo rei e pela
corte para a igreja da Misericórdia, e este ato de devoção continuou a
ser praticado pelos augustos filho e neto do Sr. D. João VI.

Entretanto, cumpre não atribuir o começo deste devoto cos-
tume à época da chegada da família real portuguesa ao Brasil. Muito an-
tes de 1808, primeiro os governadores e depois os vice-reis, eram os que
com os oficiais de maior patente levavam sobre seus ombros a imagem
do Senhor dos Passos, na quinta-feira à noite, da capelinha do convento
do Carmo para a igreja da Misericórdia.

Outrora, a procissão saída na sexta-feira, parava e fazia as ora-
ções dos sete passos diante de oratórios que havia nas esquinas de certas
ruas, e de alguns dos quais ainda hoje restam vestígios. No fim da pro-

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 57



cissão, a imagem do Senhor recolhia-se, como atualmente se recolhe, à
capela imperial.

Achareis que vos estou contando cousas que todos sabem.
Ah! lembrai-vos que os tempos que vão passando levam consigo, pouco
a pouco, as usanças, os costumes, as idéias e também algumas cerimônias
religiosas dos nossos antigos, e que, portanto, convém ir conservando a
memória de todos esses traços que caracterizam e nos mostram as fei-
ções do nosso passado.

E por falar no passado, veio agora mesmo doer-me na cons-
ciência a idéia de uma omissão que me podem lançar em rosto. Descre-
vendo o palácio e falando do convento do Carmo, que passou a fazer
parte dele, não disse uma única palavra sobre a história antiga desse con-
vento.

Ainda bem que foi uma falta que pode ser facilmente corrigida.
Vou tratar disso imediatamente.

VI

Sou agora obrigado a dar um salto enorme, um salto do ano
de 1808 e da época do reino do Brasil, da que me ocupava estudando o
palácio imperial, para dois séculos e mais alguns lustros antes. Assim é
preciso fazer, visto que me comprometi a dar a história antiga da casa que
foi convento dos carmelitas.

Irei referir de envolta com alguns fatos registrados nas crôni-
cas do tempo uma ou duas tradições populares. Colhi os primeiros nos
livros e memórias que consultei, e as segundas contou-mas um padre
velho que morreu há dez anos. Daqueles não é lícito duvidar; a estas
pode negar-se crédito sem receio de molestar o padre, que já não tem
que ver com as cousas deste mundo.

Sem mais preâmbulos.
O famoso Mem de Sá acabava apenas de lançar os fundamen-

tos da esperançosa Sebastianópolis: seu sobrinho Salvador Correia de Sá
tecia ainda no alto do morro do Castelo os primeiros fios daquele ninho
de águia que foi o berço da atual capital do Império. A cidade nascente,
modesto grupo de palhoças e casinhas humildes, não tinha ainda desci-
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do a banhar seus pés de princesa nas mansas ondas do formoso golfo
que do seu trono da colina dominava; a povoação começava apenas, e já
aqui e ali surgiam e se mostravam no vale algumas piedosas ermidas que
a devoção erguera de improviso.

Cada uma delas era tão simples como a oração que sai da
alma de um menino e sobe ao céu nas asas do anjo da inocência; e eram
todas flores divinas abertas no seio daquele novo paraíso que se mostra-
ra aos olhos dos portugueses.

Havia a ermida de Nossa Senhora da Conceição, a ermida de
Nossa Senhora da Ajuda, a ermida de Nossa Senhora do Ó, três turíbu-
los em que se queimava o puro incenso da devoção aos pés da Mãe de
Deus.

Creio que a mais antiga dessas ermidas, ou antes, a primeira
que se levantou fora do morro do Castelo foi a de Nossa Senhora do Ó,
e é exatamente dessa que me cumpre falar.

A ermida de Nossa Senhora do Ó estava situada na vargem, diz
assim uma memória do tempo, ou mais positivamente à borda do mar, e
no mesmo lugar em que depois se levantou o convento do Carmo.

A praia que ficava fronteira à ermida chamava-se praia da Se-
nhora do Ó, nome que, como já ficou dito, perdeu logo que se foram ali
edificando algumas casas.

A ermida estava em terras pertencentes a uma mulher cujo
nome não chegou até nós. O piedoso devoto que ergueu naquela soli-
dão essa igrejinha modesta e graciosa fora um ermitão que também não
pode ser lembrado pelo seu nome.

Nos primeiros quatro lustros que correram depois da funda-
ção da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, era a ordem religiosa
dos jesuítas a única que tomara um posto e começara a lançar raízes na
nova colônia. Essa primazia de direito competia aos irmãos de Nóbrega
e de Anchieta, que também muito haviam contribuído para a expulsão
dos franceses em 1567.

Mas o ermitão de Nossa Senhora do Ó contava que não tarde
viriam igualmente os carmelitas estabelecer-se no Rio de Janeiro; por
qualquer motivo ele os amava, e por eles esperando, pedira e obtivera a
favor da ermida de Nossa Senhora do Ó a doação do monte que foi de-
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pois chamado de Santo Antônio, e que então se chamou o monte do Carmo,
porque para os carmelitas o destinava o ermitão.

Até aqui a história. Falaram as crônicas do tempo. Agora co-
meça a tradição e fala o padre velho.

Quem era aquele ermitão? Envolvia-se algum segredo na fun-
dação da ermida? Por que, de preferência, e tanto se lembrava o ermitão
dos carmelitas?

A tradição popular adivinhou ou improvisou o seguinte.
Um jovem português, cedendo aos votos de seus pais e aos

impulsos do próprio coração, determinara trocar o mundo pelo claustro
e acolhera-se ao convento do Carmo de Beja, em Portugal.

Passados alguns meses, em uma pomposa solenidade que teve
lugar na igreja do convento, o jovem viu uma donzela de maravilhosa
beleza e abrasou-se de amor por ela. Nem a oração, nem os jejuns, nem
os cilícios puderam vencer e destruir essa paixão que subitamente lhe
rebentara na alma.

O jovem reconheceu que uma mulher se levantava diante da
sua vocação de outrora, e que a força o arrastava do claustro para o
mundo.

Ainda era tempo: fugiu ao claustro.
O mais velho dos carmelitas do convento, ao vê-lo sair, dis-

se-lhe em tom profético: “Trocas a mãe de Deus pela filha do homem:
não serás feliz! Um dia lembrar-te-ás do Monte Carmelo!”

Apesar disso, o mancebo saiu, mas seus pais o repeliram.
Um ano depois, a família inteira da formosa donzela teve de

passar ao Brasil para estabelecer-se na cidade de Salvador! O mancebo
apaixonado acompanhou na mesma caravela a dona do seu coração.

Os dois jovens amaram-se e souberam que eram amados. Sor-
ria-lhes o futuro, quando, na cidade do Salvador, um cavalheiro de no-
bre estirpe, colono português considerado, pediu a donzela em casa-
mento. O pai mandou, a filha chorou, mas teve de obedecer. O amante
pensou morrer. Viveu, porém, ainda para amar com o mesmo ardor a
mulher que pertencia já a outro.

O marido teve conhecimento daquele amor que era já um des-
vario; mas conteve-se, porque não podia duvidar da virtude da esposa.
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No fim do ano de 1566, Mem de Sá chamou os bravos a pele-
jar contra os franceses do Rio de Janeiro.

O marido da bela moça alistou-se entre os guerreiros e fez-se
acompanhar de sua mulher. Tinha a idéia de ficar na nova colônia que se
ia fundar e de assim ver-se livre do importuno apaixonado de sua espo-
sa. Quando, porém, o navio em que ia levantou a âncora, o mancebo
apareceu a seus olhos.

O marido turvou-se. Guardou, porém, silêncio.
A expedição chegou ao seu destino, e no dia 20 de janeiro de

1567 travou-se a peleja entre os portugueses e os franceses.
No momento de avançarem os portugueses para atacar a pra-

ça do Uruçumirim, o marido voltou-se de repente para trás e viu que
sua esposa olhava antes para o antigo amante do que para ele. Corou e
tremeu: corara de vergonha e tremera de raiva.

Ao travar-se o combate o marido chegou-se ao amante de sua
mulher, bateu-lhe no ombro e disse-lhe:

– Quero ver se sabes ser valente como queres parecer apaixo-
nado.

O amante olhou para o feliz rival com surpresa e furor, e ime-
diatamente atirou-se na peleja como um leão.

O marido tivera um mau pensamento, excitando o amante a
procurar a morte dos bravos; ao vê-lo, porém, batendo-se com arrojo
sublime, arrependeu-se, teve pejo, imitou-o, foi um segundo leão.

E marido e amante caíram cobertos de feridas.
A vitória coroou o esforço dos portugueses.
Dias depois, na rude povoação que havia perto do Pão de

Açúcar, e que ficou sendo chamada Vila Velha, estavam em duas caba-
nas diversas dois moribundos prestes a exalar o derradeiro suspiro.

À cabeceira de um deles velava uma mulher, uma mulher que
durante um mês inteiro, sem descansar, sem dormir, cuidou do marido e
rezou por ele. Não lhe valeram cuidados nem orações: ficou viúva, e
aborrecida do mundo e da vida que até então vivera, resolveu-se a ficar
na solidão do Rio de Janeiro, pedindo e obtendo uma sesmaria no vale
junto ao morro do Castelo, onde se fundara a nova cidade.
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Na outra cabana, a luta entre a vida e a morte mais longa ti-
nha sido ainda: um pobre mancebo sem mãe, sem esposa, sem irmã
que olhasse por ele, esteve suspenso entre a eternidade e o mundo,
sem consciência do que sofria, delirante ou sem voz, e enfim abando-
nado pelo próprio prático que alguns remédios lhe aplicava. A seu lado
ficou somente um padre que rezava de joelhos diante de uma imagem
sagrada.

Ao amanhecer o dia em que se contava que expirasse o man-
cebo, abriu ele os olhos e falou.

Não delirava. Tinha passado a febre. Estava salvo.
– Obrigado, meu padre! – disse com voz sumida.
– Agradecei a quem vos salvou – respondeu o padre, mos-

trando a imagem.
O mancebo olhou e viu: era uma imagem de Nossa Senhora

do Ó.
Seguiu-se uma convalescença de alguns meses. No fim deles o

mancebo agradeceu ao padre os cuidados que lhe devia, e pediu-lhe que
lhe desse a imagem de Nossa Senhora do Ó.

O padre hesitava.
– Ouvi-me em confissão, meu padre – disse o mancebo.
E então de joelhos aos pés do ministro do Senhor, abriu-lhe o

seu coração e patenteou-lhe todos os seus segredos, todos os seus erros
e um profundo arrependimento.

O padre absolveu-o, abençoou-o, e fazendo-o levantar-se,
perguntou-lhe:

– E que pretendeis fazer agora, meu filho?
– Tocando a beira da sepultura, devorado pela febre, exaltado

pelo delírio, eu escutava incessantemente uma voz terrível repetir a
meus ouvidos as palavras do frade carmelita: “Trocas a mãe de Deus
pela filha do homem: não serás feliz! Um dia lembrar-te-ás do Monte
Carmelo.” Eu me sentia condenado e desejava a morte, quando uma noi-
te, no meio de violenta agitação, voltando os olhos, eu vos vi, meu pa-
dre, ajoelhado a rezar diante daquela imagem sagrada. Contemplei-a
também em êxtase, pareceu-me ver em seus olhos o anúncio da minha
salvação: tive fé, esperei e fui salvo.
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– E então, agora?
– Meu padre, fiz votos de erguer nesta terra inculta uma ermi-

da a Nossa Senhora do Ó, que me arrancou das garras da morte, e de
provar o arrependimento que me acompanha da ingratidão com que
fugi do tranqüilo e sagrado asilo do Carmo, procurando alcançar na
nova cidade que se está fundando um terreno espaçoso que guardarei
para os carmelitas, que não deixarão de vir estabelecer-se no Brasil.

O padre tomou a imagem da Senhora do Ó nos braços, bei-
jou-a fervorosamente nos pés, e depois entregou-a ao mancebo.

Passados apenas dois dias o mancebo tinha já escolhido o sí-
tio onde queria levantar a ermida. Soube, porém, que o lugar estava
compreendido na sesmaria concedida à viúva de um nobre português
que morrera das feridas que recebera no combate do dia 20 de janeiro.

O mancebo não desanimou: o seu desejo era santo, e para re-
alizá-lo foi pedir algumas braças de terra à sesmeira.

Bateu à porta da cabana da triste viúva, e mandaram-no en-
trar.

Estremeceu, ouvindo a voz que lhe falara. Mas entrou na ca-
bana.

Uma mulher, formosa sempre, mas pálida, aflita e abatida,
mostrou-se a seus olhos. Era ela: era a sua antiga amante, que, ao vê-lo,
soltou um grito de espanto.

O mancebo parecia um velho sexagenário. Sua barba era lon-
ga, e assim como os seus cabelos, tinha embranquecido toda.

Reconheceram-se ambos. Nenhum dos dois, porém, falou de
amor, nem sonhou com os gozos do mundo. Uma sepultura e um arre-
pendimento, dois abismos onde as lembranças do passado aparecem
sempre negras, separavam os amantes de outrora.

O mancebo de cabelos brancos disse ao que vinha.
A viúva, pálida e aflita, deu-lhe sem hesitar a licença pedida

para a construção da ermida nas suas terras.
– Adeus! – disseram ambos a um tempo. E levantaram para o

céu os olhos.
Com os lábios, diziam-se o último adeus na Terra, com os

olhos emprazavam-se para se encontrarem no Céu.
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Em pouco tempo, a ermida de Nossa Senhora do Ó foi ergui-
da a poucas braças do mar e defronte da praia que por alguns anos con-
servou o nome de Praia da Senhora do Ó.

O mancebo de cabelos brancos fez-se ermitão. Viveu ainda
alguns anos. Nunca mais, porém, tornou a ver a bela viúva que com tan-
ta paixão idolatrara.

Aquele – adeus – que a um só tempo um e outro se tinham
dito fora, com efeito, a sua despedida no mundo. Ambos, porém, apro-
ximaram-se enlaçados pela morte, pois que morreram no mesmo dia e à
mesma hora, e foram enterrados na mesma ermida de Nossa Senhora
do Ó.

E assim foi que teve princípio a ermida de Nossa Senhora
do Ó.

A tradição popular, conservada e transmitida pelo padre ve-
lho de que falei, termina aqui.

Filha somente e toda ela da imaginação ou pela imaginação
exagerada e desnaturada, esta tradição assenta ao menos sobre dois fa-
tos incontestáveis.

A ermida de Nossa Senhora do Ó data daquela época, a mais
antiga da cidade do Rio de Janeiro.

A existência do ermitão que a fundara está marcada em me-
mórias desse tempo.

Em 1589, chegaram ao Rio de Janeiro os primeiros monges
beneditinos, e por ordem de Salvador Correia de Sá (o velho), foram
acolhidos na ermida de Nossa Senhora do Ó. Mas logo no ano seguinte
transferiram a sua residência para o monte, onde levantaram depois o
seu mosteiro, e que ficou sendo chamado o morro de São Bento.

Bom foi que tão depressa tivessem mudado de residência;
porque no mesmo ano de 1590 entraram a barra do Rio de Janeiro al-
guns carmelitas, e desembarcando na praia da Senhora do Ó, foram
acolher-se à ermida que os beneditinos acabavam de deixar.

Pelo que se vê, na cidade do Rio de Janeiro e em outras, os
frades têm muita predileção pelos sítios elevados ou pelas montanhas.
Dir-se-ia que muito aborrecidos das coisas da terra, procuram assim co-
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locar-se mais afastados dos homens, entre o mundo e o céu. Se esta ex-
plicação não serve, não posso acertar outra melhor.

Os carmelitas, porém, fizeram uma exceção àquela regra e
preferiram o vale às alturas.

O ermitão que para eles tinha pedido e alcançado o monte, a
que por isso chamara do Carmo, perdeu o seu tempo e os seus cuida-
dos.

Os carmelitas acharam tão bonita e tão cômoda a situação
da ermida de Nossa Senhora do Ó, que por ela desprezaram o monte
do Carmo, e para logo trataram de construir ali mesmo uma casa mais
espaçosa.

Ganharam com essa resolução principalmente os frades me-
nores da ordem de São Francisco, que em 1607 tomaram para si o mon-
te, que, mudando de donos, mudou também de nome e começou a cha-
mar-se morro de S. Antônio.

Mas a ermida de Nossa Senhora do Ó, apesar das obras com
que fora aumentada, estava ainda longe de oferecer as proporções de
um convento. Em regra geral, os frades gostam muito do seu cômodo, e
os carmelitas parecem-se nesse ponto com todos os outros das diversas
ordens.

Assim, pois, determinaram os frades do Carmo construir um
edifício digno deles, e em pouco tempo, e com insignificante dispêndio,
viu-se olhando para o mar uma espaçosa casa com dois andares de dor-
mitórios, tendo cada um deles treze janelas rasgadas.

Os bons frades tiveram, ou de graça ou por módico preço,
quanto lhes era preciso para tão grande obra. A madeira sobrava, a pe-
dra nada custou, porque os carmelitas a mandaram tirar das Enxadas,
cuja pedreira lhes fora doada. A mão-de-obra era para alguns sobeja-
mente paga com uma bênção daqueles religiosos, e para os outros um
serviço que por um fraco estipêndio se prestava então; e além de todas
estas facilidades, vinha ainda o recurso das esmolas e dos donativos dos
fiéis, que não importava menos.

A obra concluiu-se. Mas, ou porque na execução dela se aba-
lassem as paredes da ermida contígua, ou porque construída esta em
terreno pouco sólido, não pudesse ter longa duração, certo é que não
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muito depois sobreveio uma horrível catástrofe, que teve conseqüências
funestas.

Um dia, celebravam os carmelitas uma solenidade religiosa, a
ermida estava cheia de devotos, e eis que de repente estala o teto que as
paredes abandonam, e estas e aquele caem, abatem e esmagam um cres-
cido número de indivíduos.

Este fatal acontecimento explicava-se fácil e satisfatoriamente
por alguma das duas hipóteses que há pouco estabeleci. O povo porém,
que é poeta, embora não escreva linhas medidas, prefere quase sempre o
sobrenatural ao real, e em matéria de explicações costuma pedi-las antes
à imaginação do que à razão.

Um do povo inventou ou sonhou, alguns aperfeiçoaram o in-
vento ou o sonho, e muitos acreditaram e foram transmitindo de pais a
filhos e de filhos a netos uma segunda tradição a respeito da ermida de
Nossa Senhora do Ó.

Eis aqui, pouco mais ou menos, o que diz a tradição popu-
lar.

O ermitão que levantara aquela igrejinha e a triste viúva que
doara o terreno descansavam desde seis anos em suas sepulturas, no
seio dela. Mas suas almas, penando ainda no mundo, velavam a horas
mortas da noite à porta da ermida.

O ermitão e a viúva, como se ajustados estivessem para deixar
iguais disposições, tinham recomendado em seus testamentos que du-
rante sete anos, no aniversário de sua morte, se acendesse uma vela em
suas sepulturas e se dissessem três missas por suas almas.

Seis anos haviam já passado.
Os carmelitas faziam construir com ardor e esmero o seu

convento, que estava a ponto de terminar-se, e no entanto, pretendiam
alguns homens das vizinhanças que à meia-noite ouviam-se ali gemidos
pungentes, e diziam que eram as almas do ermitão e da viúva que la-
mentavam, sem dúvida, que os frades que cuidavam tanto em preparar
excelente casa para sua vivenda esquecessem o teto sagrado, a ermida
que ameaçava ruína.

Aqueles gemidos eram lúgubres presságios.
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Sinistras previsões eram murmuradas a medo por alguns, e
uma boa velha que passava por viver vida santa afirmava, tremendo, que
não tinha ainda acontecido uma grande desgraça na ermida, porque a
Senhora do Ó esperava primeiro ver passar o sétimo aniversário da
morte do ermitão e da viúva.

E o dia daquele sétimo aniversário chegou, e aconteceu que
também nesse dia teve de celebrar-se uma solenidade pomposa na er-
mida.

A festa não impediu que se acendesse uma vela sobre a sepul-
tura do ermitão e outra sobre a sepultura da viúva, que eram na nave da
ermida.

As missas, porém, que deviam ser não menos de seis, tiveram
de ser ditas em um altar que havia no consistório da pequena igreja.

A festa começara. As missas continuavam e as velas ardiam.
Enfim, a sexta, a derradeira missa chegou ao seu termo, e

quando no altar do consistório o celebrante pronunciou a última pala-
vra, na nave da capela apagaram-se, de súbito e por si mesmas, as velas
das sepulturas, e imediatamente a ermida abateu e desabaram todas as
suas paredes.

Aqui termina a tradição, que julguei não dever desprezar, em-
bora seja eu o primeiro a negar-lhe crédito.

Livre da tradição popular, que perturba um pouco ou mesmo
muito a verdade da história, prossigo desafrontado na fiel narração dos
fatos.

Sobre as ruínas da ermida de Nossa Senhora do Ó, construí-
ram os carmelitas um templo que se mostrou em harmonia com as pro-
porções do seu convento. Essa igreja, porém, foi ainda reedificada, co-
meçando as obras da reedificação no ano de 1761, no tempo do ilustre
conde de Bobadela.

O nosso afamado mestre Valentim, o artista que era grande
naquela época, e que grande seria também na atualidade, concorreu com
o seu imenso talento para a renovação e embelezamento da igreja dos
carmelitas.

É justo não esquecer que nenhuma destas mudanças e cons-
truções fez pôr de lado a antiga devoção de Nossa Senhora do Ó, que,
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aliás, continuou sempre a ser profundamente venerada na igreja que
substituíra a sua ermida.

Nada mais me ocorre agora para dizer acerca da história antiga
do convento do Carmo, que desde 1808 faz parte do palácio imperial.

Farei, porém, um protesto, antes de concluir.
Talvez alguém há que me lance em rosto o haver misturado

com a narração de fatos autenticados nas nossas memórias históricas
duas tradições populares, que, aliás, se reduzem a uma única, e que evi-
dentemente pecam por inverossímeis e por falta de fundamento.

Mas, tradições como essas abundam nas arquivos da imaginação
e da credulidade de todos os povos, e encontram-se em todas as nações.

Que mal faz perpetuá-las? São as poesias do povo, os velhos
amam-nas, os meninos as aprendem de cor, os poetas as escutam cobi-
çosos, a terra da pátria se enfeita com elas.

Terei ainda de referir mais algumas, e destas, a maior parte co-
lherei muito conscienciosamente nas páginas dos anais mais sérios e ári-
dos que possuímos.

Quem não gostar de um passeio assim dado, não passeie co-
migo.

E não zombem do povo, não. Não se riam da inocente credu-
lidade do povo.

Há credulidades de sábios doutores que não ficam aquém da
credulidade do povo.

Eu podia apresentar um milhão de exemplos. Conten-
tar-me-ei, porém, com um só que vem a propósito, pois que se refere à
igreja dos carmelitas.

Pergunto: havia doutores e homens notavelmente ilustrados
na ordem carmelitana?

Respondo: havia incontestavelmente.
Pois agora, escutem.
Segundo informa nos seus Anais do Rio de Janeiro,8 Baltasar da

Silva Lisboa, depois de concluída a igreja dos carmelitas, foi enriquecido
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o seu altar-mor com algumas relíquias que constaram, além do Santo
Lenho, de três cabelos de Nossa Senhora e da touca de Santana.

A religião católica, única verdadeira e santa, a religião puríssi-
ma de Jesus Cristo, devia, porventura, receber a imposição de semelhan-
tes puerilidades, o nome sagrado da Virgem Imaculada, desse divino
símbolo do mais angélico amor, devia ser assim profanado?

Donde nasceram tais profanações, senão da credulidade?
E se não foi a credulidade que as determinou, ai meu Deus! –

a conseqüência seria mil vezes pior.
Basta.
A minha excursão pelos domínios do passado chegou ao seu

termo.
Voltarei em breve a continuar o estudo do palácio imperial,

considerando-o em uma época muito mais recente.

V

Na manhã do dia 26 de abril de 1821, quando o príncipe re-
gente do Brasil acabava de receber as últimas despedidas de seu augusto
pai, e a nau D. João VI,9 abrindo suas brancas asas, começava a cortar as
águas do plácido janeiro para levar a Lisboa a família real, dois velhos
criados do rei conversavam, olhando para a cidade que também deixa-
vam.

– Pobre cidade: – dizia um deles. – Como vai ficar agora,
achando-se privada do rei e da corte?

– E o palácio! – acrescentava o outro. – Que salas desertas.
Que tristezas e que saudades!

– E o futuro ainda pior há de ser para ele, porque, por ora,
ainda lhe resta o príncipe D. Pedro com um arremedo da corte do rei;
mas, em breve, também o príncipe tornará à mãe pátria que não pode
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querer que o herdeiro do trono ande aqui exaltando as cabeças dos bra-
sileiros. E em tal caso, a que ficará reduzido o tal palácio?

– A casa dos vice-reis como dantes – tornou o outro.
– O que já não é pouco – observou o primeiro criado que

falara.
– Não pensa o rei assim – disse, sorrindo, um terceiro criado

que se aproximara.
Os dois voltaram-se e tomaram diante daquele que viera in-

trometer-se em sua conversação uma atitude respeitosa, pois que tinham
reconhecido um dos cortesãos mais queridos e da maior privança do Sr.
D. João VI.

– Como pensa então Sua Majestade? – perguntou um dos
dois criados, já de antemão resolvido a aplaudir o juízo do soberano.

– Ainda há pouco o rei, abraçando ternamente o príncipe,
despediu-se dele, dizendo-lhe algumas palavras em que lhe deixou uma
profecia e um conselho; e nem uma nem outro podem alentar muito as
esperanças dos portugueses.

– Mas o rei é o melhor dos portugueses.
E nem por isso o seu patriotismo o torna cego ao futuro, em

cujo livro sabe ler como um profundo político.
Os dois cortesãos curvaram-se em sinal de aprovação.
O outro continuou.
– O rei disse ao príncipe estas palavras, que eu recolhi e deco-

rei: “Pedro, o Brasil brevemente se separará de Portugal. Se assim for,
põe a coroa sobre a tua cabeça, antes que algum aventureiro lance mão
dela.”

Os corações dos dois velhos criados do rei revoltaram-se con-
tra o conselho, e ainda mais contra a profecia; mas seus lábios de corte-
sãos tiveram sempre um sorriso para acolher as palavras do soberano. O
contágio do liberalismo português ainda não tinha podido romper o
cordão sanitário da corte.

Enfim, era preciso dizer alguma coisa que servisse para me-
lhor esconder o descontentamento íntimo.

– E... visto isso... o palácio...
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– O palácio continuará a ser palácio real, e não será impossí-
vel que se torne imperial.

A conversação parou aí; estava tomando um caráter tão triste
para aqueles fiéis cortesãos e leais portugueses, que em verdade não po-
dia continuar.

Em 1822, um ano e cinco meses depois, a profecia do rei
achava-se realizada e o seu conselho nobremente seguido.

O Brasil era um império independente e livre.
A nova organização política do país deu imediatamente lugar

a uma modificação no palácio, que passara a ser imperial; porque, ha-
vendo necessidade de se preparar um edifício em que celebrasse as suas
sessões a Constituinte brasileira, escolheu-se para esse fim a antiga casa
da câmara municipal e cadeia, e conseqüentemente destruiu-se o passa-
diço que desde 1808 a ligara ao palácio.

Coisas deste mundo! Uns trinta anos antes dessa época brilhan-
te e gloriosa, tinham estado presos na cadeia, que era naquele mesmo edi-
fício, alguns dos comprometidos na famosa conjuração de Tiradentes, os
criminosos de lesa-majestade que haviam tramado em Minas Gerais o pri-
meiro movimento revolucionário, que devia realizar a independência pelo
menos de uma parte do Brasil; e passados trinta anos, em 1822, duas das
vítimas, dois dos condenados, o padre Manuel Rodrigues da Costa e José
de Resende Costa Filho, vinham entrar nesse mesmo edifício para tomar
parte nos trabalhos da assembléia constituinte do Brasil independente,
como deputados pela província de Minas Gerais!

A cadeia velha transformara-se em templo das leis; as vítimas
e os condenados de 1792 eram triunfadores e heróis em 1823.

Eu faço idéia da impressão que sentiriam e das recordações
que teriam o padre Rodrigues da Costa e José de Resende ao verem-se
pela primeira vez, em 1823, debaixo daquele mesmo teto que tão lúgu-
bre lhes parecera em 1792.

Não quero, porém, perder de vista o assunto que ainda neste
passeio me deve ocupar.

Pelo andar do tempo, continuou o palácio imperial a receber
outras modificações.
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No reinado do primeiro imperador, levantou-se o segundo
andar da face principal com três janelas guarnecidas por uma varanda de
ferro.

No atual reinado do Sr. D. Pedro II, e por ordem de Sua Ma-
jestade, foram reformados os dois corpos laterais da fachada principal,
sendo cada um deles coroado com um ático, parecendo por isso haver
dois terraços em lugar de telhados.

No interior do palácio, limitar-me-ei apenas a lembrar as alte-
rações que o pensamento que dominou em épocas diversas imprimiu
plasticamente na sala das audiências do governador e dos vice-reis, e do
trono do rei e do imperador.

O conde de Bobadela mandou representar no teto daquela
sala o gênio da América, e José de Oliveira, pintor fluminense, mostrou
o gênio aspirando lume ao entrar no templo da humanidade, na grande
aliança que caminhava com o sol, do oriente para o ocidente.

Por ordem do rei, simbolizou Manuel da Costa o reino unido,
sustentando o escudo glorioso de Portugal.

O primeiro imperador encarregou a Francisco Pedro de subs-
tituir aquele símbolo, que ali se tornara anacrônico, pelas armas do novo
império diamantino.

Logo depois da declaração da sua maioridade, o Sr. D. Pedro
II mandou pelo Sr. Manuel de Araújo Porto Alegre executar no paço as
obras que ainda há pouco referi, e então aquela sala cresceu de pavimen-
to e altura, e no seu teto fulgurou o Anjo Custódio, protetor do império,
rodeado das províncias e do Brasil genuflexo, que recebe da sua mão ce-
leste o influxo da proteção divina.

A descrição do palácio imperial deve parar aqui. Convenho
em que, ao ler-se a epígrafe deste e dos precedentes capítulos, esperariam
muitos que eu tivesse de falar de salas suntuosas, de brilhantes e admirá-
veis trabalhos de arte, e de todas essas riquezas que deslumbram os
olhos daqueles que visitam os palácios reais e imperiais do velho mun-
do. Mas, que hei de fazer? O nosso palácio imperial é uma casa pobre
que faz honra à modéstia do imperador, e que, entretanto, assinala tam-
bém ou a pobreza, ou a incúria inexplicável do Estado.
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Mas por que dei por finda a descrição, não se segue que eu
deva recolher-me tão cedo deste passeio, que apenas acabo de começar.
Aproveitaremos o tempo que nos sobra, conversando um pouco sobre
coisas que dizem respeito ao mesmo palácio.

Conversemos.
À primeira vista, surpreende a qualquer o fato de haver o rei

deixado passar treze anos sem cuidar de fazer construir para si um ver-
dadeiro palácio em lugar dessa casa dos governadores em que se hospe-
dara a família real portuguesa; e ainda mais admira que a nação se tenha
descuidado de oferecer ao seu imperador um palácio digno dela e dele,
achando-se constituída há perto de meio século.

Ora, ao que parece, o rei não tinha muita vontade de voltar
para Portugal e, portanto, não se explica, por uma idéia de residência
passageira o fato de ter-se ele contentado com esse palácio provisório.

Quanto aos imperadores, a explicação seria ainda mais difícil
para o Estado, que deve dar um palácio ao seu chefe.

Mas o motivo de ambos esses descuidos é, no entanto, por-
ventura, bem simples.

O príncipe regente, depois rei do Reino-Unido, por muito
pouco tempo residiu ordinariamente no palácio de que tenho tratado.

No mesmo ano da chegada da família real portuguesa ao Bra-
sil, Elias Antônio Lopes, notável negociante da praça do Rio de Janeiro,
ofereceu ao príncipe regente uma casa e chácara que possuía em S. Cris-
tóvão. A oferta foi aceita, as armas reais foram colocadas sobre a porta
principal da casa e a família real passou a residir quase sempre nessa
chácara, que ficou sendo chamada, como ainda hoje se chama, Quinta da
Boavista.10

Como o Sr. D. João, também os nossos dois imperadores pre-
feriram, com razão, S. Cristóvão ao largo do Paço, e a necessidade de
um palácio na cidade pareceu assim menos urgente.

Eis aí por que a casa, que a princípio se chamou dos governado-
res, tem podido atravessar mais de um século, merecido três promoções,
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pois que passou a ser casa dos vice-reis, depois palácio real e, enfim, pa-
lácio imperial, e se mantêm ainda com o mesmo título, apesar da sua in-
suficiência, da sua mesquinhez, do seu estado de ruína e, em uma pala-
vra, apesar do cupim que a conquistou toda.

Entretanto, deve-se dizer, tal qual é, o palácio da cidade en-
cerra já importantes recordações históricas.

Em relação ao passado, a lousa pesada do tempo esconde na
sepultura do esquecimento, sem dúvida, muitas lembranças interessan-
tes. Metade, porém, da nossa história contemporânea lê-se nas janelas e
nas salas desse palácio.

Pelas salas daquela casa, a nossa imaginação, ruminando os
anos do último século, vê passar vultos dos governadores e dos
vice-reis, cuja bengala era o símbolo do despotismo do governo e da es-
cravidão do povo. Há ainda quem suspire pelas delícias daquele tempo.
Eu, porém, apesar dos Freires de Andrade, Lavradio e Luís de Vascon-
celos, dou graças a Deus por ter nascido em uma época em que tenho
direito de pensar, falar, escrever e proceder com toda a liberdade que me
garante a Constituição do Império. São gostos...

De uma das janelas da face principal daquele palácio, o gover-
nador conde de Bobadela e o bispo frei Antônio do Desterro, em um
dia do ano de 1759, estiveram olhando atentamente para o trapiche que
havia no lugar onde depois se estabeleceu o arsenal de guerra, enquanto
se embarcavam os padres jesuítas expulsos do Brasil por ordem de D.
José I.

Em que pensava então o bispo, Deus o sabe. Rezava, talvez,
pedindo o perdão daqueles que, depois de terem prestado tão grandio-
sos serviços ao Brasil, tinham esquecido pelos bens da terra a piedosa e
simples missão dos missionários dedicados e civilizadores. O conde, po-
rém, meditava, sem dúvida, no que pode conseguir a força de vontade e
a energia política de um homem como foi o Richelieu português, o fa-
moso marquês de Pombal.

A edificação da casa dos governadores coincidiu com o co-
meço de uma época que se recomenda à memória agradecida dos flumi-
nenses. Porque é exatamente desse tempo que data o empenho de al-
guns administradores pelo embelezamento e progresso da cidade do Rio
de Janeiro: as nossas melhores obras públicas foram realizadas do meado
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do século décimo oitavo em diante, e as ordens para a execução delas as-
sinaram-se naquela casa.

Em 1808, a monarquia lusitana asilou-se no palácio da Sebas-
tianópolis, fugindo à pressão e ao ímpeto vitorioso das falanges do con-
quistador moderno; e então a antiga casa dos governadores foi o ponto
onde se concentraram as vistas de todos os portugueses, e especialmen-
te as mais ardentes esperanças dos brasileiros, que, entusiasmados ao ver
a terra de Santa Cruz elevada de colônia a metrópole, não podiam mais
admitir a idéia da perda dessa supremacia.

E dentro do palácio, em uma de cujas salas a realeza fizera le-
vantar um trono onde até bem pouco se mostrava a cadeira pesada dos
vice-reis, perdeu-se no mistério de secretas confidências e nos disfarces
de intrigas cuidadosamente manejadas, a história de uma longa e porfia-
da luta entre a corte e o príncipe regente, depois rei. Entre a corte des-
moralizada, interesseira e prepotente que oprimia o povo, procurava fa-
zer do país uma fazenda sua, e via com olhar vesgo o rápido desenvolvi-
mento da antiga colônia; e o rei, que amava o Brasil, que desejava o bem
do povo, mas que, sem energia para atuar, sem vigor, tolerava a luta,
aplaudia e sustentava uma ou outra autoridade que sabia corajosa resistir
à influência dos grandes da corte e, no entanto, continuava a deixar-se
cercado daqueles mesmos que abusavam, prevaricavam, zombavam das
leis e riam-se dos clamores do povo.

Contai agora as janelas da face lateral do paço, que olham
para o largo. Contai-as, começando da extrema que faz ângulo com a fa-
chada principal. Contastes até sete? Parai aí.

Essa sétima janela recomenda-se por uma suave e patriótica re-
cordação a todos os brasileiros e muito especialmente aos fluminenses.

Foi nessa sétima janela que apareceu, no dia 9 de janeiro de
1822, José Clemente Pereira, presidente do Senado da Câmara, à frente
dos outros membros, seus colegas, aos olhos de uma multidão de patrio-
tas, que esperavam ansiosos a resposta do príncipe regente à representa-
ção que a municipalidade lhe fora dirigir em nome do povo, pedindo-lhe
que resistisse aos decretos do governo de Lisboa e que ficasse no Brasil.

Foi do alto dessa janela que José Clemente Pereira, como pre-
sidente do Senado da Câmara, falando ao povo, exclamou:
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“O príncipe regente, atendendo à representação que em
nome do povo o Senado da Câmara acaba de ter a honra de dirigir-lhe,
respondeu pelo modo seguinte: – Como é para bem de todos, e felicida-
de geral da nação, diga ao povo que fico.”

O Fico era a revolução gloriosa da independência do Brasil,
revolução que estava já acesa nos corações dos brasileiros; que se dirigia,
encaminhava e desenvolvia nas lojas maçônicas, nos clubes dos patriotas
e até no convento de S. Antônio, na cela de frei Sampaio, que se fazia já
sentir nas ruas e nas praças, onde o povo se reunia exaltado, e que, en-
fim, rebentava dentro do próprio palácio adotada pelo príncipe, que ti-
nha de soltar o brado independência ou morte nas margens do Ipiranga.

Do dia 9 de janeiro em diante, a causa da revolução nacional
contou os dias por acontecimentos e por triunfos, e no palácio imperial
não se trabalhava menos por ela do que nos clubes. Quando o príncipe
chegou à margem do Ipiranga, a 7 de setembro, em São Paulo, já tinha
passado o Rubicon no Rio de Janeiro.

A 12 de outubro de 1822, o príncipe regente foi aclamado im-
perador constitucional e defensor perpétuo do Brasil na capital do novo
império; mas a essa grande e brilhante solenidade quase que ficou estra-
nho o palácio imperial.

A aclamação teve lugar no campo que então se chamava de
Santana, e que estava coberto de povo e tropa. O imperador mostra-
va-se radiante, na varanda do palacete que havia nesse campo. A chuva
caía com violência, mas apesar dela veio o imperador a pé e embaixo de
pálio, seguido por toda a corte vestida de gala e pela multidão entusias-
mada, para a capela imperial, onde foi entoado o Te-Deum em ação de
graças pela regeneração política do Brasil e aclamação do seu imperador.

Com água às vezes pelos joelhos, esse préstito magnífico se-
guiu pela rua dos Ciganos,11 praça da Constituição,12 rua hoje do Tea-
tro, largo de S. Francisco de Paula, rua do Ouvidor e rua Direita até à
capela. Com a chuva do céu, caíam ao mesmo tempo enchentes de flo-
res sobre o pálio, e as aclamações estrepitosas não deixavam ouvir o ruí-
do da tormenta.
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Entre os entusiastas, que eram todos, tornou-se notável uma
turma de mancebos, alguns dos quais ainda vivem hoje. O imperador os
vira à porta do palacete, sorrira-se encontrando-os à entrada da rua dos
Ciganos, saudara-os, vendo-os cada vez mais entusiasmados, junto ao tea-
tro de São João, que logo depois se chamou de S. Pedro,13 e enfim, es-
barrando de novo com eles à porta da capela, parou um instante e dis-
se-lhes:

“Os senhores tiveram hoje o dom da ubiqüidade. Foi milagre
do patriotismo.”

No dia 1º de dezembro de 1822, efetuou-se o ato solene da
sagração do primeiro imperador do Brasil; e então ficaram gravadas no
palácio imperial lembranças faustosas desse notável acontecimento. Foi
no palácio publicada a lista dos primeiros agraciados com a ordem im-
perial do Cruzeiro do Sul, primeira ordem americana, instituída nesse
dia, e com a qual o imperador agraciou muitos dos mais notáveis pro-
pugnadores da independência. Antônio Carlos, Cipriano Barata, o Sr.
Montezuma, hoje Visconde de Jequitinhonha, e alguns outros merece-
ram essa bela distinção, não ficando também esquecido o benemérito
Capitão-mor José Joaquim da Rocha, cujos serviços à causa da indepen-
dência foram tão relevantes, como grande a sua modéstia. O Sr. D. Pe-
dro I, ao entrar no saguão do palácio imperial na manhã daquele dia,
viu, entre os cidadãos que em número extraordinário se achavam ali, um
filho do Capitão-mor José Joaquim da Rocha, e parando diante dele,
perguntou-lhe alegremente:

– Seu pai já chegou ao paço?
– Já aí está, senhor – respondeu o mancebo.
– Pois se o encontrar primeiro do que eu, diga-lhe que foi

hoje agraciado com a dignitária da imperial ordem do Cruzeiro do Sul,
como prêmio justo e devido a um dos patriarcas da independência da
nossa pátria.

O povo respondeu com um viva estrepitoso às palavras do
imperador, que assim honrava o cidadão patriota.
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Do fim de 1833 a 1834, o palácio imperial foi durante algum
tempo habitado por S. M. o Imperador, ainda menor e por suas augus-
tas irmãs. A mudança de sua residência, da Quinta da Boavista para o
palácio da cidade, traz-nos à memória dias tormentosos e uma página
triste de nossa história.

Os excessos do partido restaurador, que perturbava a ordem e
conspirava contra o governo, provocaram excessos ainda mais lamentá-
veis do partido dominante e do próprio governo. Às maquinações e vio-
lências dos restauradores respondeu o governo, deixando, em dezembro
de 1833, as turbas mais ardentes e menos escrupulosas do seu partido
atacarem impunemente a Sociedade Militar, que era a representante dos
restauradores, quebrarem e destruírem toda a mobília e, em seguida, le-
varem igual destruição às tipografias, de cujos prelos saíam jornais in-
fensos à política que então dirigia os negócios públicos.

Dias depois, espalhou-se que o partido restaurador premedi-
tava romper em uma nova revolta, apoderando-se primeiramente dos
augustos pupilos da nação. Fosse apenas um pretexto, ou tivesse real-
mente algum fundamento, certo é que essa notícia deu motivo a que o
governo suspendesse o venerando José Bonifácio de Andrada do exercí-
cio da tutoria do imperador e das princesas e a que todos os juízes de
paz da capital, escoltados de uma força de cem homens da polícia e de
duas peças de artilharia, partissem para S. Cristóvão, varejassem o paço
da Quinta, prendessem o tutor e, enfim, acompanhassem a família im-
perial, que foi trazida em triste triunfo para o palácio da cidade.

Passado algum tempo, arrefecido o fogo dos partidos, tornou
o imperador a ir habitar a Quinta da Boavista, e o palácio, em que por
meses residira, voltou àquela grande e melancólica solidão em cujo seio
passou durante quase toda a época da minoridade.

Em 1840, o imperador foi proclamado maior, e o palácio impe-
rial abriu suas salas à corte, que se apressou, mais do que nos nove anos
que haviam decorrido desde 1831, a vir cercar o trono da majestade.

Em 1844 celebrou-se o casamento da princesa imperial a Sra D.
Januária com o Sr. Conde de Aquila, Príncipe das Duas Sicílias,14 que fi-
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caram residindo, em todo o tempo que estiveram no Rio de Janeiro, na-
quela parte do palácio imperial que fora outrora convento dos carmelitas.

No reinado do Sr. D. Pedro II, o Brasil tem visto com ufania o
palácio imperial hospedando dignamente as ciências, as letras e as artes.

Em uma das salas principais do palácio celebrava a Imperial
Sociedade de Medicina, celebrava o Instituto Histórico e Geográfico do
Brasil as suas sessões aniversárias.

Desde o dia 15 de dezembro de 1848, o mesmo Instituto His-
tórico recebeu no segundo andar do antigo convento do Carmo as aco-
modações necessárias para a celebração de suas sessões ordinárias e para
a sua biblioteca e arquivo, e além desta graça muito especial, que tanto o
distinguiu, o imperador, seu primeiro sócio, começou, dessa data em di-
ante, a presidir constantemente os seus trabalhos e a tomar neles parte
com um interesse tão glorioso como patriótico.

No pavimento inferior do palácio imperial, têm sido, em algu-
mas salas, hospedados artistas de merecimento. Em uma delas via-se,
ainda não há muitos anos, o habilíssimo Petrich, manejando o cinzel e o
martelo, dar vida ao mármore e transformar a pedra informe em belas
estátuas.

E apesar de todas estas recordações, apesar dos grandes vul-
tos do passado, dos nomes ilustres e dos acontecimentos importantes
que nos faz lembrar, o palácio imperial não pode e não deve ser conser-
vado. Não há conserto nem reparações que lhe aproveitem.

Não é, repito pela última vez, não é digno nem da majestade,
nem da nação.

Todas as artes devem dar-se as mãos para erigirem um palácio
novo. O patriotismo o exige. A necessidade instantemente o recomenda.

O que estamos vendo no meio do largo do Paço não é um
palácio, é uma casa antiga e na mais completa ruína.15
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O Passeio Público

FAZEI de conta que vos achais agora comigo no aprazível terraço
do Passeio Público do Rio de Janeiro.16

O dia foi calmoso. Em compensação, porém, a tarde é bela e
fresca. O sol derrama sobre a terra seus últimos raios. Anuncia-se a hora
do crepúsculo. A viração festeja docemente as verdes folhas das árvores
que sussurram com um leve ruído.

Imaginai tudo isto. Embalar-vos-eis com uma ficção que já
tem sido e será mil vezes uma verdade.

Sentemo-nos nestes bancos de mármore e de azulejos. Volte-
mos as costas para o mar. O espetáculo dessa natureza opulenta, grandio-
sa, sublime, absorve-nos-ia em uma contemplação insaciável. Cerremos
por algum tempo os olhos à majestade das obras de Deus. A hora do
crepúsculo é suave, melancólica e propícia aos sonhos do futuro e às re-
cordações do passado.

Deixemos o futuro a Deus no Céu e aos poetas na Terra.

I

16 V. O Brasil Pitoresco, de Charles Ribeyroles, edição da Livraria Martins, de S. Paulo,
1941.



Lembremos antes o passado, e, ligados pelo mesmo pensa-
mento, vamos buscar no último quartel do século décimo oitavo o prin-
cípio da história deste jardim público.

Suponhamos ainda e finalmente que por unanimidade de vo-
tos me escolhestes para vosso orador: foi uma eleição inteiramente livre,
sem cabala, sem fósforos, sem intervenção da polícia, sem duplicatas, sem
anulações de votos fatais, um verdadeiro milagre constitucional. Tenho
consciência da pureza do meu mandato.

Falo em nome de todos vós.
O célebre Luís de Vasconcelos e Sousa, que no dia 5 de abril

de 1779 substituíra o marquês de Lavradio no governo do Brasil, via
com a mais profunda mágoa começar o seu vice-reinado debaixo de
maus auspícios.

Moço ainda e, portanto, sem aquele prestígio de uma longa
experiência que se assinala nas rugas da fronte e nos cabelos grisalhos,
que aliás nem sempre são companheiros da sabedoria e da prudência,
viera suceder a um administrador provecto, hábil e feliz, que deixava o
seu nome recomendado à memória do povo pelos serviços que prestara
à agricultura, pela proteção que dera às letras nascentes no Rio de Janei-
ro, e pelos cuidados com que se empenhara em prover às despesas, à
polícia e ao desenvolvimento e asseio da cidade capital da grande colô-
nia portuguesa da América.

A lembrança do marquês de Lavradio fazia já não pouco difí-
cil a posição do novo vice-rei, e ainda como para torná-la mais embara-
çada, sobrevieram logo dois lamentáveis sucessos, uma calamidade e um
flagelo inesperados, que encheram de desgosto a população.

Alguns meses apenas tinham passado depois da chegada de
Luís de Vasconcelos ao Rio de Janeiro, quando, em conseqüência de
chuvas aturadas e violentas, romperam-se os aquedutos das fontes pú-
blicas, deixando os habitantes da cidade em luta com a carestia d’água,
que somente de longe se podia trazer.

Então o pretinho que passava pela rua gritando – Ii! – fazia
pagar por um preço relativamente fabuloso o pote d’água que levava à
cabeça, e isso era um tormento para os pobres e um motivo de lamenta-
ções para os ricos. Se não compreendeis bem a significação desse grito
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dos vendedores d’água, que ainda se ouvia no Rio de Janeiro em uma
época muito recente, eu vo-lo explico. Logo depois da fundação da cida-
de de S. Sebastião, eram os índios ou gentios que vendiam água aos co-
lonos e a anunciavam na sua língua, bradando: – Ig! Ig! – palavra que foi
corrompida mais tarde pelos africanos escravos.

Mas, ainda pior do que a ruína dos aquedutos, aconteceu ime-
diatamente que se desenvolvesse uma terrível epidemia que espalhou o
terror e o luto no seio da bela Sebastianópolis. Era uma febre de caráter
maligno, acompanhada de afecções cerebrais e da medula, e que, quan-
do não terminava com a morte dos doentes, deixava a estes um legado
cruel de paralisias e de deformidade.

Chamou-se então a essa epidemia – zamperini ou zamparina,
como dizia o povo, que foi quem assim a denominou.17

Permiti que eu interrompa por alguns momentos a minha
narração, para dizer duas palavras a respeito de certas denominações po-
pulares dadas a algumas epidemias.

Como as moléstias epidêmicas atacam a muitos indivíduos ao
mesmo tempo, o povo, que não entende a tecnologia médica e vê na-
quele fato alguma coisa que se parece com a moda, dá ao mal reinante o
nome que está mais em moda.

Assim, em 1779, chamou à epidemia que ceifava a população,
zemperini, porque então se penteavam os cabelos e se usavam diversos
objetos e vestidos à Zamperini, que foi aquela célebre cantora veneziana
que chegou a Lisboa em 1770, levada pelo notário apostólico da nuncia-
tura, e a quem no teatro da rua dos Condes iam todos aplaudir, notavel-
mente o padre Macedo, que lhe dirigiu sonetos e odes como qualquer
outro pecador inspirado o faria.

Assim, também chamou-se em 1847, polka, e em 1851, shot-
tisch, nomes de duas danças muito em voga nesse tempo, a duas epide-
mias que apareceram.

No princípio do nosso século, se não estou em erro, desen-
volveu-se na cidade do Rio de Janeiro uma catarral tão violenta que os
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afetados à força de tossir acabavam por corcovar-se; a essa moléstia, po-
rém, não deu o povo um nome da moda, e chamou-a muito apropriada-
mente carcunda.

Talvez me acusem de prolixo e divagador por entrar em expli-
cações que não têm relação alguma com a história do Passeio Público. É
uma injustiça: convém guardar as lembranças que vou registrando, e que
podem para o futuro prevenir confusões possíveis. Por exemplo, não se
poderia dar o caso de se confundirem as carcundas catarrais com os car-
cundas políticos, denominações que foram ambas empregadas neste sé-
culo? Pelo menos, os absolutistas devem me agradecer o empenho com
que esclareci um fato que livra a qualquer deles de ser confundido com
uma catarral, e que era muito possível que acontecesse.

Fique, pois, bem determinado e sabido: a nossa população
nunca até hoje se lembrou de fazer uma alusão política, quando trata de
alcunhar alguma epidemia e, entretanto, se o fizesse, não era novidade
no mundo, porque em França já o povo deu o nome de um ministro an-
tipático a uma moléstia epidêmica que reinou em Paris. Não digo que
andasse bem procedendo assim, não; mas é impossível deixar de reco-
nhecer que às vezes aparecem ministros e ministérios que são tão funes-
tos ao país como a peste mais flageladora e mortífera.

Prossigo sem mais demora a narração que interrompi.
A cidade do Rio de Janeiro estava, pois, em uma situação du-

plamente dolorosa. Mas, se alguém então desanimou não foi por certo
Luís de Vasconcelos, que deu prontas e enérgicas providências para o
abastecimento d’água, assim como tomou medidas higiênicas para com-
bater a zamperini, mandou socorrer os enfermos pobres, e ainda teve
tempo e força para ordenar o começo dessa série de obras importantes
que perpetuaram o seu nome.

Luís de Vasconcelos reunia a grandes qualidades de admi-
nistrador maneiras tão afáveis, tanta cortesia e bondade, que soube
depressa conquistar as simpatias do povo. Em breve estas simpatias
se transformaram na mais bem fundada estima e consideração; por-
que o ativo e infatigável vice-rei empreendeu grandes trabalhos em
proveito da cidade, e para levá-los ao cabo soube cercar-se de todos
os homens esclarecidos e capazes de coadjuvá-lo que encontrou no
Rio de Janeiro.
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Um dos seus prediletos era o mestre Valentim.
Observar-me-eis que eu não disse ainda quem era o mestre

Valentim. Tendes razão.
Valentim da Fonseca e Silva era filho de um fidalgo português

e de uma rapariga do Brasil, e teve o seu berço ou no Rio de Janeiro ou
mais provavelmente na província de Minas Gerais, onde seu pai era con-
tratador de diamantes. Foi levado por ele para Portugal, donde voltou
órfão e ainda jovem, repelido pelos parentes, e trazendo por herança
única o vício minhoto que sempre conservou na fala. Aprendeu no Rio
de Janeiro a arte torêutica, e foi um arquiteto e um entalhador de pri-
meira ordem. As igrejas do Carmo e da Cruz, a capela-mor da de S.
Francisco de Paula e o chafariz do largo do Paço documentam o seu
merecimento ainda hoje.

Devemos agradecer aos parentes do pai de Valentim o ímpeto
de vaidade com que empurraram para o Brasil aquele pobre menino,
que entre nós se fez um grande homem e que honrou a pátria com seu
imenso talento.

O mestre Valentim queixava-se de que Luís de Vasconcelos,
que se dizia tão seu amigo e que tantos tributos pedia à sua capacidade
artística, desse-lhe sempre mais elogios do que dinheiro; parece, porém,
que não havia muito fundamento nas queixas do artista, a quem jamais
sobrava o ouro, porque, amando muito o belo sexo e tendo especial pre-
dileção por estrangeiras, pagava uma fingida e interesseira gratidão por
preço tanto mais elevado quanto era maior a impressão que causava o
seu rosto feio e exterior pouco simpático.

Mas Luís de Vasconcelos tinha em grande estima o mestre
Valentim; aprazia-se com as suas originalidades e com a sua franqueza
de artista e confiava muito na sua probidade e inteligência, fazendo-se
até às vezes acompanhar por ele, quando saía a examinar o andamento
das obras que estava mandando executar.

Corria ainda o ano de 1779, e em um dia, ao cair da tarde, o
vice-rei, que da janela do palácio vira o mestre Valentim dirigindo os úl-
timos trabalhos do chafariz que do meio da praça fora removido nesse
ano para junto do mar, ordenou que o fossem chamar, e, apenas o viu
aparecer, convidou-o a segui-lo em um passeio pela cidade.
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Montaram ambos a cavalo, e Luís de Vasconcelos, tomando a
dianteira, depois de demorar-se um pouco observando a obra do cais
que se principiara a construir em frente do palácio, partiu para o morro
de Santa Teresa, onde se renovavam os aquedutos. Encaminhou-se pelas
ruas de S. José e da Ajuda,18 ladeou o convento das freiras, preferindo à
rua dos Barbonos19 o seguir pelo largo da Ajuda,20 e pela margem de
uma feia lagoa que dali se estendia até ao fim da atual rua do Passeio.

O mestre Valentim sorrira-se maliciosamente vendo o vice-rei
tomar aquela direção. É verdade que o boqueirão da Ajuda, cujo seio se
compreendia no espaço que vai desde a ponta do Calabouço20 até ao
monte de Nossa Senhora da Glória, oferecia uma vista magnífica; mas a
lagoa que ali se encontrava era repugnante: formada pelas águas da chu-
va que ficavam estagnadas, mostrava-se de feio aspecto, às vezes exalava
um cheiro desagradável e, na opinião de muitos, passava por ser um
foco de peste. Chamavam-na lagoa do Boqueirão.

Por que fizera caminho por aquele sítio o vice-rei? Por que se
sorrira maliciosamente mestre Valentim? Eles lá o sabiam.

O lugar era desestimado; a povoação da cidade interrompia-se
naquele ponto, onde apenas se viam três ou quatro humildes casinhas, e
entre essas uma quase à beira da lagoa, e que, diante da porta e a dez
passos, tinha uma bela palmeira e junto desta uma cerrada moita de ar-
bustos. Mas nem a palmeira, nem a moita de arbustos teriam feito notar
a pobre casinha, se à sua janela não aparecesse muitas vezes o mais lindo
rosto de moça morena que porventura havia na cidade.

Quando o vice-rei passou, a moça correu à rótula para vê-lo,
e o mestre Valentim sorriu-lhe pela segunda vez.

Chegaram enfim os cavaleiros e subiram o morro de Santa
Teresa. Examinaram as obras e conversaram tão longamente a respeito
dos aquedutos que começava a escurecer, quando desceram. Mas Luís
de Vasconcelos, não querendo ainda voltar a palácio, rodeou o outeiro
das Mangueiras, que então existia, ocupando o lugar da rua que teve de-
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pois o mesmo nome, e partiu a galope em direitura ao Botafogo, pro-
longando tanto o seu passeio que eram nove horas da noite, quando de
volta passava diante da romanesca ermida de Nossa Senhora da Glória.

A lua estava brilhante, a viração soprava docemente, a cidade
parecia ir tranqüilamente adormecendo.

– Mestre – disse o vice-rei – acabaremos a pé o nosso passeio.
Valentim sorriu-lhe pela terceira vez e apeou-se.
Os criados tomaram conta dos cavalos e partiram adiante.
O vice-rei e o artista ficaram sós e foram seguindo. Ao chega-

rem de novo junto do monte das Mangueiras, que era um espigão do
morro de Santa Teresa, Luís de Vasconcelos parou e disse:

– Temos montes demais na cidade, mestre. Eis aqui um outei-
ro que podia bem desaparecer, sendo substituído por uma rua que facili-
taria a comunicação do bairro que deixamos com a rua dos Barbonos e
com aquela a que o marquês, meu feliz antecessor, legou o seu nome.

– Sr. vice-rei – observou o artista – a cidade tem montes de-
mais, como V. Exa diz; creio, porém, que ela ainda precisa mais de ater-
ros do que de arrasamentos.

– E por que não faremos aterros à custa do outeiro que arra-
sarmos?

O artista não respondeu, porque sorria pela quarta vez ao ver
que Luís de Vasconcelos tomava pelo mesmo caminho por onde viera.

– Má direção vamos seguindo, Sr. vice-rei – disse ele; terá V.
Exa de passar pela margem da lagoa do Boqueirão, que a esta hora, di-
zem, derrama em torno miasmas pestíferos, e a zamperini ainda não ces-
sou de todo. Talvez fosse melhor ir buscar a rua do Lavradio.

– Onde mora o espanhol D. Pascoal, que toca guitarra exce-
lentemente, acompanhando as suaves cantigas de sua filha Pepita, cujos
brilhantes olhos pretos e formosa cabeça fazem o encanto de certo ar-
tista meu amigo. Não é assim, mestre?

– É por certo assim, visto que V. Exa o diz. Mas quer me pa-
recer que a menina Susana, que mora na casinha da lagoa do Boqueirão,
é ainda mais bonita e tem voz mais suave do que a Pepita.

O vice-rei voltou-se para trás, encarou Valentim e perguntou:
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– Então...
– Então é que eu juro por minha alma que os vice-reis tam-

bém têm coração, e que V. Exa gosta muito da menina Susana.
Luís de Vasconcelos bateu no ombro de Valentim e dis-

se-lhe:
– Os vice-reis também têm coração. Mas às vezes não se per-

doa a eles o que se desculpa em um artista. Vamos. Acabemos a noite
como a começamos: seja uma noite de imprudência, e ao mesmo tempo
de segredo.

Estavam perto da lagoa, quando pararam, ouvindo a voz doce
e melancólica de Susana, que cantava uma balada, da qual repetirei uma
estrofe, porque tem a cor e a simplicidade daquela época.

Em S. Bento deu um’hora,
No Colégio deram duas;
Vede que horas são estas
Que eu por ti ando nas ruas!

– Ah! meu bem! não venhas cá,
Não venhas, prenda querida,
Vede que eu sou impedida,
Tenho impedimento forte.

– Quem ama não teme a morte,
Quem teme, não sabe amar;
A cada passo que dá
Pisa logo no perigo.

Vive sempre a suspirar
Anda sem sossego ter:
Assim mesmo, desta sorte,
A noite te venho ver!

Não modifiquei em uma única palavra a poesia deste canto;
reproduzo-a com todo o seu merecimento especial e com todos os seus
defeitos, até mesmo de gramática; sinto não poder também dar uma
idéia da música, que, aliás, ouvi por vezes em minha infância, e que en-
tão me pareceu cheia de doçura e de melancolia.
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E o pior é que o gosto e a originalidade desses cantos, cuja
música tinha um caráter que a fazia distinguir da música característica de
todas as outras nações, têm-se ido perdendo pouco a pouco, sacrificada
ao canto italiano, cuja imitação é, desde alguns anos, o pensamento do-
minante dos nossos compositores. As modinhas e os lundus brasileiros
quase que já não existem senão na memória dos antigos; foram banidos
dos salões elegantes e com todos os costumes primitivos, à semelhança
das aves que, espantadas dos bosques vizinhos do litoral pelo ruído da
conquista dos homens, fogem para as sombrias florestas do interior. Lá
se acham proscritas, e felizmente ainda conservadas com a sua patriótica
pureza no seio dos vales e no trono das montanhas, onde a população
agrícola as asila em seus lares, vive com eles, alimentando a flama das re-
cordações passadas que o estrangeirismo apagou nas cidades.

Para a música característica brasileira isso é uma verdadeira
calamidade, e a Ópera Nacional, recentemente criada, se quiser ser nacio-
nal, deve opor-se à continuação de tão grave erro, excitando os nossos
novos e talentosos compositores a escreverem naquele gosto que, bem
aproveitado pela arte, pode produzir obras originais e de incontestável
merecimento.

Mas... é conveniente não deixar o vice-rei tanto tempo esque-
cido na rua.

Luís de Vasconcelos, que tinha parado por alguns instantes a
ouvir as primeiras notas do canto de Susana, disse logo depois a Va-
lentim:

– Mestre, é verdade: amo aquela mulher. Agora, porém, não
há aqui nem vice-rei nem artista; devemos supor que há somente dois
curiosos um pouco apaixonados, um pouco imprudentes, mas em todo
o caso honestos. Vamos ouvir de mais perto o canto de Susana; há ali
uma moita de arbustos que nos será propícia. Veremos e ouviremos sem
ser vistos.

– Já falou alguma vez àquela menina, Sr. vice-rei?
– Nunca.
Mestre Valentim seguiu Luís de Vasconcelos, que, cauteloso,

penetrou na moita de arbustos e foi colocar-se tão perto da palmeira
que se achou quase ao lado de Susana.
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Porque Susana estava lá, sentada na relva junto ao tronco do
coqueiro e inundada pelo clarão da lua que fazia realçar a sua formosura.
Era uma moça que não tinha ainda vinte anos. Cabelos negros, ondeados
e tão longos que lhe cairiam aos pés. Olhos grandes, pretos e cheios de
fogo celeste. Tez morena e fina, lindíssimo e voluptuoso colo. Braços
magníficos. Mimosa e delicada na cintura. Pequenas mãos, e quase tão
pequenas como os pés.

Era verdadeiramente encantadora e perigosa.
Acabara de cantar, e descansava a guitarra a um lado, vendo

chegar um mancebo que para ela corria.
– Susana!
– Vicente!
– Quem chegou aí? – perguntou uma velha que estava senta-

da à porta da humilde casinha.
– É o primo Vicente, minha avó.
– Vejam lá! – disse a avó.
O mancebo correu a beijar a mão da velha, e voltou logo a

sentar-se aos pés da moça.
– Estava cuidadosa – disse a moça. Hoje te demoraste muito.
– Tardei muito, Susana. Mas a culpa teve o bom padre-mestre

frei Veloso, que levou mais tempo do que costuma a dar-me a sua lição
de botânica. Que excelente homem é aquele sábio franciscano! Professa
a pobreza de sua ordem; mas a ninguém conheço mais rico de sabedoria
e de virtudes. Como sabe animar os moços! Chegou hoje a dizer-me que
espera ver-me em breve sentado entre os membros da Academia Cientí-
fica do Rio de Janeiro, que foi, há sete anos, fundada sob os auspícios
do vice-rei marquês de Lavradio.

– Também, não sei para que servem tantas instruções em gente
pobre! – disse a velha da porta onde estava sentada. Eu nunca soube ler
nem escrever e, contudo, tive sempre muito juízo, e tu, Susana, tu, a quem
teu tio, o meu infeliz filho, o defunto padre João Peres, ensinou tanta coi-
sa, nem por isso deixas de ter a cabeça cheia de lantejoulas.

– Ah! minha avó – respondeu a moça sorrindo – é porque o
tio padre nunca pôde conseguir fazer-me aprender o seu latim, como
desejava: foi só o que me faltou para ficar ajuizada.
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– E o teu emprego, Vicente? – perguntou a velha.
– Minha avó, canso de esperar e nada consigo. Procurei obter

um que vagara na alfândega e o deram ao filho de um desembargador. Ou-
tros dois que requeri, um no hospital militar e o segundo nas obras que se
estão executando na cidade, foram dados a quem deles menos precisava.

– Isso é mau, Vicente. É mau, porque eu tenho já noventa
anos e não posso ir muito adiante; e, morta eu, quem protegerá Susana,
moça e solteira, como está? Vicente, é preciso cuidar em ter um empre-
go e em casar com tua prima.

Vicente beijou a mão de Susana que entre as suas apertava, e
Valentim sentiu que o vice-rei estremecera e sufocara um gemido.

– Minha avó – disse Vicente – eu irei amanhã pedir a frei Ve-
loso para tomar-me debaixo da sua proteção.

– Em teu lugar, primo – acudiu Susana – em vez de ir ter com
frei Veloso, eu me dirigiria pessoalmente ao vice-rei.

– Ao vice-rei! – balbuciou o mancebo.
– Sim. Então, que mal havia nisso?
Vicente começava a turvar-se. Susana ou não deu por isso, ou

quis provocar o namorado.
– O vice-rei Luís de Vasconcelos é bom e compassivo.
– Achas?
– Todos o dizem.
– E tu, Susana?
– Também me parece.
– Por quê?...
– Porque no seu rosto lê-se a generosidade e a grandeza d’alma.
Mestre Valentim sorria. O vice-rei escutava comovido. Vicen-

te, agitado, começava a esquecer a presença de sua avó.
– Tens continuado a ver o vice-rei, Susana?
– Ainda hoje.
– E ele a ti?
– Como eu a ele.
– E o vice-rei olhou para ti?
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– Por que não?
– Susana! Susana! É horrível! Mas devo dizê-lo... eu vou per-

der-te. O vice-rei ama-te!
Luís de Vasconcelos fez um movimento de cólera e despeito,

ao mesmo tempo que a velha e a moça exclamaram:
– Vicente!
– Juro que disse a verdade – continuou o mancebo, tremendo.

Não é de hoje que o sei, e hoje, como em outros muitos dias, impelido
pelo meu ciúme, acompanhei de longe o vice-rei e vi a atenção e o enlevo
com que ele te devorava com os olhos: Susana! Susana! Não há luta possí-
vel entre Luís de Vasconcelos e Vicente Peres. O vice-rei te ama. Tudo
está perdido para nós ambos, porque eu terei de ser esmagado, e tu...

Susana cortou-lhe a frase, cerrando-lhe os lábios com a sua
mão delicada e leve.

– Não sejas mau, Vicente. Tu calunias o vice-rei, supondo-o
um sedutor, e me injurias também, julgando-me capaz de sacrificar-te a
ele. É verdade: o Sr. Luís de Vasconcelos passa muitas vezes por este sí-
tio, olha-me com atenção e acha-me talvez bonita; mas, graças a Deus,
não pensa, nem pensará em fazer-me infeliz.

– Tu o defendes?
– Certamente. Não sei por que, mas eu o estimo. Seu rosto

me inspira confiança. Há nele uma expressão de honestidade e nobreza
que não engana.

– Oh! isto é demais!
– Tu te exasperas, primo! Quanto mais quando souberes que

eu sonhei esta noite com o vice-rei...
– Susana!
– Sonhei. Por que hei de mentir ou esconder um sonho ino-

cente? Foi um sonho deleitoso, um sonho de moça. Sonhei que um gênio
benigno me aparecia risonho e afetuoso. Era um gênio, mas tinha o rosto
do vice-rei. Não tinha voz, falava-me porém com os olhos. Era apenas
uma sombra, mas não me assustava, nem eu lhe fugia. A um movimento
de sua mão branca e transparente tu apareceste, e ele nos ligou com um
laço de flores. Minha avó, que ali estava, chorando, abençoava ao gênio e
a nós. Não sentíamos mais nem pobreza nem receios do futuro. O gênio
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levou-nos para fora, e tirando dos ombros uma túnica cor de angélica que
trazia, estendeu-a sobre a lagoa do Boqueirão, que, de súbito, se transfor-
mou em um lindíssimo jardim. Depois, o gênio... a sombra foi-se esvain-
do... esvaindo, até desaparecer de todo; e felizes, contentes, nós corremos
como duas crianças travessas pelo jardim. Depois, ah! Vicente! Depois, eu
desatei a chorar, porque nesse imenso jardim procurei debalde e não en-
contrei este coqueiro, a cuja sombra, um dia, pela primeira vez, de joelhos
aos pés de minha avó, tu lhe disseste o que eu já sabia... que me amavas.
O sonho parou aí, porque... eu acordei, chorando.

O que sentiu Luís de Vasconcelos, ouvindo a narração daque-
le sonho, ninguém pôde saber. Apenas mestre Valentim supôs que o
vice-rei por mais de uma vez enxugara as lágrimas.

– Estás ouvindo, Vicente? – disse a velha comovida e soluçando.
– Estou – respondeu o mancebo. E juro que acredito tanto na

inocência e na pureza de Susana como na salvação da minha alma. Mas
um sonho é uma ilusão que nada pode na vida, e a realidade que receio
me espanta e me atormenta.

– Confia em mim, meu primo.
– E se amanhã, ou em breves dias, o vice-rei, abusando do

seu poder e da sua influência, ousasse perturbar a paz, a serenidade do
teu coração e tentasse...

A moça não o deixou acabar. Ergueu-se e falou. E à medida que
falava, a velha, que também se erguera, veio se chegando para o coqueiro.

Susana respondia a Vicente:
– Eu diria ao vice-rei sem hesitar nem tremer: senhor, sou

pura e feliz; tenho um noivo a quem amo, um noivo que minha avó
abençoa, tenho um amor que um padre que era meu tio e tio do meu
amado abençoou no momento de morrer. É um amor sagrado diante de
Deus, como a minha pureza é uma flor do céu. Esta pureza e este amor
não hão de ceder ao capricho de um vice-rei. Contava com a vossa ge-
nerosidade, faltou-me ela; agora conto com a minha virtude, conto com
Deus, contarei, enfim, com a morte.

– E eu lhe diria – exclamou a velha, cujos cabelos soltos alve-
javam ao clarão da lua: Sr. vice-rei, tive uma filha bela como Susana; há
vinte anos um fidalgo rico e poderoso apaixonou-se por ela, e não po-
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dendo desposar a filha de uma pobre mulher sem nome, seduziu-a: ao
capricho do sedutor seguiu o seu desprezo pela vítima, e a miséria e o
opróbrio desta..., desse crime proveio uma filha, é Suzana, que custou a
vida a sua mãe. Eis uma velha história que se parece com a que quereis
principiar. Não entreis, pois, em minha casa, porque nela já há de sobra
vergonha, desonra, desgraça e morte. Não entreis, porque tereis de tre-
mer diante da maldição de uma velha que tem chorado vinte anos!

– Minha avó, sossegue! – exclamou Vicente.
– Mau! – disse Susana. Tu fizeste hoje chorar nossa boa avó, e

foste injusto com o vice-rei, que é nobre e generoso.
– Perdoai-me ambas! – balbuciou o mancebo.
– Sim... sim – disse a velha. Mas por hoje basta. Amanhã, Vi-

cente, falarás a frei Veloso, e, empregado ou não, casar-te-ás com Susana
antes do fim do ano.

Vicente beijou a mão de sua avó com ardor e comoção. Susana
correu adiante e entrou para casa sem despedir-se do noivo, que, momen-
tos depois, partiu apressado em direitura à rua da Ajuda, onde morava.

Luís de Vasconcelos e mestre Valentim saíram da moita de ar-
bustos e caminharam em silêncio. O artista não ousava dirigir uma única
palavra ao vice-rei.

Ao chegarem à entrada do palácio, Luís de Vasconcelos vol-
tou-se e disse:

– Amanhã ao meio-dia temos que conversar, mestre Valentim.
O resto da noite foi de meditação e talvez de luta para o

vice-rei, que não dormiu e levantou-se cedo no dia seguinte. Os olhos
um pouco injetados e grandes olheiras roxas anunciavam em Luís de
Vasconcelos longas horas de vigília e de sofrimento; seu rosto, porém,
mostrava-se animado e sereno.

Às 10 horas da manhã sentou-se o vice-rei na sua cadeira da
sala das audiências, onde recebeu logo depois um engenheiro e diversos
empregados.

Às onze horas entrou na sala Vicente Peres, que o vice-rei
mandara chamar! O mancebo vinha pálido e trêmulo.

– Sr. Vicente Peres – disse o vice-rei. – Frei José Mariano da
Conceição Veloso precisa de uma pessoa inteligente e instruída que co-

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 95



adjuve o seu secretário frei Solano para facilitar-lhe os trabalhos da Flora
Fluminense,21 de que se está ocupando. O senhor é entendido em botâni-
ca e discípulo do ilustre franciscano. Vá dizer-lhe que eu o nomeei seu
subsecretário e que lhe mandarei pagar o seu ordenado.

Vicente Peres ficou surpreendido. O vice-rei continuou:
– E porque este serviço dentro de alguns anos achar-se-á ter-

minado, e não é justo que o senhor fique desempregado, pode dentro de
três dias vir receber a sua nomeação para o emprego que lhe destino na
Alfândega do Rio de Janeiro.

– Senhor! – exclamou o mancebo, curvando-se.
– Nada de agradecimentos – tornou Luís de Vasconcelos. –

Eu sei que o senhor é um moço morigerado e que com ardor se dá ao
estudo. Estimo-o por isso. Se quiser, porém, dar-me um sinal de grati-
dão, escolha-me para uma das testemunhas do seu casamento, que em
breve deve ter lugar.

Vicente Peres saiu confundido e ao mesmo tempo louco de
prazer.

Ao meio-dia chegou mestre Valentim.
– Mestre – disse-lhe o vice-rei, sorrindo. Já temos onde apro-

veitar a terra do desmoronamento do monte das Mangueiras. É na lagoa
do Boqueirão, que vamos transformar em um jardim público. Dei a um
engenheiro as ordens para tratar imediatamente de fazer esgotar essa la-
goa. O jardim fica por sua conta, mestre. Note, porém, que eu me em-
penho em que nos ornamentos do nosso jardim seja reproduzido um
certo coqueiro que indispensavelmente teremos de derribar.

– É um sonho que se realiza, sr. vice-rei.
– Silêncio, mestre Valentim! Não há sonho, nem gênio, nem

loucura da noite passada. Haverá somente um Passeio Público, que a cida-
de do Rio de Janeiro vai ganhar.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Esta historieta, tradição ou coisa que o valha, que aliás daria

origem um pouco romanesca ao nosso Passeio Público, só poderia ter trans-
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pirado por uma indiscrição de mestre Valentim, ou porque Susana hou-
vesse adivinhado o segredo do gênio do seu sonho de moça. Em qual-
quer dos casos, acaba, porém, de um modo que não desmente, antes faz
honra ao caráter generoso de Luís de Vasconcelos. Se ainda assim não
quiserem aceitar a tradição por lhe faltar seguro fundamento, roguem-me
pragas ou critiquem-me à vontade, que nem por isso deixarei de passear.

II

No meu último passeio abundei muito em louvores ao vice-rei
Luís de Vasconcelos e Sousa, e não me dói a consciência por ter assim
procedido. Tenho, para abonar o meu juízo, não somente o testemunho
valioso de antigos escritores, como o das grandes obras que ele fez
construir na cidade do Rio de Janeiro, e que duram ainda, perpetuando a
memória daquele ativo administrador.

A Câmara Municipal da capital do Brasil pensou também como
eu penso, e a prova disso aprecia-se perfeitamente na sala das suas sessões,
onde se acha o retrato de Luís de Vasconcelos, fazendo companhia aos de
Estácio de Sá e do conde de Bobadela, únicos dos administradores que go-
vernaram o Rio de Janeiro no tempo colonial e mereceram essa honra.

Entretanto, preciso é dizê-lo, aquele vice-rei não fazia sentir
menos ao povo que o poder de que se achava armado era absoluto e vio-
lento. Ressentia-se talvez o seu caráter do sistema de governo que então
pesava duramente sobre a população, e às vezes esquecia Luís de
Vasconcelos a sua bondade natural, as suas disposições generosas, es-
quecia-se do seu próprio coração, enfim, para mostrar que empunhava
a bengala de vice-rei, e em momentos de capricho ou de mau humor,
punha o arbítrio e a violência no lugar da justiça.

Ora, se Luís de Vasconcelos, o vice-rei querido, louvado e
abençoado, fazia dessas, podemos bem imaginar o que fariam os outros!

E chorem lá por aquele santo sistema do mando e quero.
Aqui vai um exemplo do que podia o capricho e a violência

de um vice-rei.
Um dos montes da cidade do Rio de Janeiro tem uma ladeira

que ainda hoje conserva o nome de um homem que viveu no tempo de
Luís de Vasconcelos. Por que não apontarei claramente o lugar, uma vez
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que o fato não importou uma desonra para a vítima? O monte é o daque o fato não importou uma desonra para a vítima? O monte é o da
Conceição; a ladeira é a de João Homem.

Um dia, nas horas de mais ardente calma descia o vice-rei do
monte da Conceição por aquela ladeira, quando encontrou a João Homem,
que era levado em uma cadeirinha para o alto do monte. Os dois escravos
condutores da cadeirinha suavam em bicas, porque João Homem era gordo
e pesado, e o calor era intenso.

Luís de Vasconcelos, que vinha de mau humor, irritou-se,
vendo os escravos arquejando de fadiga: mandou-os parar, fez sair da ca-
deirinha a João Homem, ordenou-lhe que tomasse o lugar de um dos ne-
gros, obrigou a este a ir sentar-se dentro da cadeirinha, e lá foi o senhor,
ajudando a carregar o escravo pela ladeira acima.22

– É para ensiná-lo a ser mais humano – disse o vice-rei. E de-
pois prosseguiu em seu caminho muito contente de si.

Talvez que hoje alguns possam rir-se do tormento por que
passou João Homem; afirmo, porém, que naquele tempo, nem o povo
riu-se e nem João Homem queixou-se.

Mas a que vem isto para a história do Passeio Público? Tendes ra-
zão. Foi um incidente que não tem aplicação ao caso. Eu, porém, me em-
penhava em impedir que se confundisse o juízo que fiz das qualidades
pessoais e dos serviços do vice-rei Luís de Vasconcelos, com o juízo que
faço daquele bárbaro sistema de governo, que abria espaço a tantos vexa-
mes, tantas violências e tanta opressão que envileciam o povo.

Vereis, porém, em breve, que ainda mesmo na história das obras
do Passeio Público, não faltou uma amostra do poder arbitrário do vice-rei.

O mestre Valentim da Fonseca e Silva mal acabou de receber
as ordens de Luís de Vasconcelos, correu a trancar-se em casa, e pôs-se
a meditar no plano das novas obras de que se achava encarregado; e
com tanta felicidade e inspiração, que poucos dias depois apresentou ao
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vice-rei o risco e os modelos de toda a parte arquitetônica do projetado
jardim, que foram imediatamente aprovados.

– Agora mãos à obra, mestre! – disse o vice-rei.
– Mas, senhor – observou Valentim – perdoe-me o que vou

dizer, que não tenho em mente a menor hesitação no cumprimento das
ordens que recebo. Vejo, porém, que vossa excelência tem empreendido
tantos e tão grandes trabalhos que não sei onde haverá recursos para
executá-los todos. Vossa excelência faz milagres. Mas o dinheiro não
abunda, e faltam-nos absolutamente os trabalhadores necessários.

– Farei aparecer dinheiro e gente. Fica isso a meu cuidado.
Vá, mestre, multiplique-se e saiba que é minha vontade ver pronto esse
jardim antes que eu seja substituído no governo do Brasil.

Não havia que replicar: o mestre Valentim saiu do palácio e foi
logo procurar o seu amigo Xavier dos Pássaros ou Xavier das Conchas.23
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ferente de Xavier das Conchas, e é certo que foram ambos contemporâneos e
que serviram e floresceram no tempo do vice-rei Luís de Vasconcelos. O primei-
ro distinguiu-se na Casa dos Pássaros (edifício onde depois se estabeleceu o Real
Erário e se conserva hoje o Tesouro Nacional), casa que o vice-rei mandou cons-
truir para estabelecer nela um museu de história natural, e onde o artista primava
no trabalho de encher e preparar pássaros. O segundo, Xavier das Conchas, ilus-
trou-se no Passeio Público do Rio de Janeiro. Assim, pois, errei, confundindo
este com o Xavier dos Pássaros.
O Xavier das Conchas era militar e cultivava a arte em que se mostrou tão notá-
vel unicamente por gosto e amor.
Corrigindo deste modo o erro que cometi, vou ter ainda o prazer de apresentar
aos meus leitores uma breve notícia do berço pátrio, da família e da vida do nos-
so Xavier das Conchas.
Francisco dos Santos Xavier, muito mais conhecido por Xavier das Conchas, fi-
lho legítimo de Veríssimo dos Santos e de D. Inácia de Arão, nasceu na cidade do
Rio de Janeiro no ano de 1739 e foi batizado na freguesia de N. S. da Candelária.
Destinando-se à carreira militar, assentou praça de soldado na mesma cidade do Rio
de Janeiro a 12 de setembro de 1752, e foi logo depois destacado para a ilha de Santa
Catarina, onde se conservou em serviço ativo trinta e dois anos, quatro meses e vinte
dias, subindo sucessivamente aos postos de cabo de esquadra, condestável, almoxari-
fe das fortalezas e ajudante de auxiliares. Durante esse tempo, desempenhou diversas
comissões difíceis e importantes, e entre outras, a de examinar se era possível estabe-
lecer navegação entre a serra e a costa do mar, rompendo-se as lagoas para fazer co-
municar a vila da Laguna com o rio Tramandaí. Executando esta comissão, Francisco
dos Santos Xavier caminhou a pé cerca de cinqüenta léguas por pântanos, desertos,
rios e lugares quase intransitáveis, conseguindo apresentar, em 17 de fevereiro de
1765, um roteiro em que deu informações detalhadas de todo o terreno.



Perguntais-me quem era esse homem que tinha não menos de
duas alcunhas e que por ambas era conhecido?

Infelizmente não me é possível dar-vos a respeito dele infor-
mações completas e minuciosas. Sei apenas que, depois de Valentim, era
Xavier o artista mais engenhoso e delicado do Rio de Janeiro. Nem me é
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Sendo sargento, comandou, por espaço de nove anos, a fortaleza de N. S. da
Conceição da Barra do Sul, em Santa Catarina, e fez à sua custa nessa fortaleza
um armazém e dois quartéis. Foi promovido em 27 de junho de 1776 a ajudante
do terço de infanteria e cavalaria de Santa Catarina e teve de andar pelas freguesias,
disciplinando os soldados.
Tendo obtido três meses de licença, veio Xavier muito a propósito ao Rio de Ja-
neiro, porque o vice-rei Luís de Vasconcelos, conhecendo o seu grande préstimo,
o encarregou, por portaria de 18 de outubro de 1787, de notáveis trabalhos na
obra do Passeio Público que então fazia executar, e mandou que se lhe pagassem
os seus soldos, enquanto ele se demorasse na cidade do Rio de Janeiro ocupado
naquele serviço.
Sabe-se como foram e como são hábeis em delicados trabalhos de conchas, penas
e escamas os catarinenses. Sem dúvida, Francisco dos Santos Xavier aprendeu
essa arte mimosa durante os longos anos em que esteve em Santa Catarina; e tão
famoso se tornou em tais trabalhos, que mereceu ser conhecido por Xavier das
Conchas. Como se houve o artista nas obras de que foi encarregado no Passeio
Público já ficou dito na descrição que deixei no lugar competente.
Xavier, por portaria do mesmo vice-rei Luís de Vasconcelos, datada de 17 de ou-
tubro de 1787, confirmada por patente dada pela Rainha D. Maria I, a 13 de feve-
reiro de 1789, foi promovido a capitão de infanteria, governador da fortaleza da
Conceição do Rio de Janeiro e encarregado da inspeção da real fábrica de armas
da mesma fortaleza; e sendo, a 15 de julho de 1790, por portaria do vice-rei con-
de de Resende reformado no posto de capitão com meio soldo dessa patente,
continuou todavia no comando da fortaleza, onde foi encarregado de algumas
importantes comissões, como, por exemplo, do fornecimento dos petrechos béli-
cos para as naus e fragatas da esquadra real, e coube-lhe também a guarda dos
presos da Inconfidência e de outros.
Por portaria do vice-rei datada de 16 de outubro de 1801, foi promovido a tenen-
te-coronel com o soldo de sargento-mor, continuando a comandar a fortaleza da
Conceição, e sendo-lhe contado aquele soldo desde 18 de março de 1801, por
carta régia de 18 de maio de 1802.
Francisco dos Santos Xavier casara e enviuvara em Santa Catarina, e daí trouxera
para o Rio de Janeiro dois filhos, frutos da sua legítima união. Nesta cidade pas-
sou a segundas núpcias a 15 de janeiro de 1790, e foi sua mulher D. Rosa Francis-
ca de Vasconcelos Vahia, filha do mestre-de-campo Bartolomeu José Vahia, e
irmã daquele que foi depois, no império do Brasil, conde de Sarapuí.
Sendo tenente-coronel, e ainda governador da fortaleza da Conceição, faleceu
Xavier a 5 de julho de 1804.
Xavier dos Pássaros chamava-se Francisco Xavier Cardoso Caldeira. Faleceu
pouco depois da chegada da família real. Ganhava no seu ofício, um conto de réis
por ano.” – Nota do Autor.



dado dizer-vos qual das províncias do Brasil pode ufanar-se de ter sido
seu berço pátrio. Certo é, porém, que Xavier das Conchas era brasileiro.

O motivo das suas duas alcunhas é que não ficou nem podia
ficar esquecido, porque nunca houve alcunhas que assentassem mais e
que melhores testemunhos de sua significação deixassem.

Xavier tornara-se famoso pelos trabalhos delicadíssimos de
penas de pássaros, e ainda pelos de conchas que executava. Em uma ou
outra das casas mais antigas do Rio de Janeiro conservam ainda pessoas
de bom gosto algumas das obras primorosas desse homem notável.

Foi a esse artista que o mestre Valentim se dirigiu.
– Xavier – disse-lhe Valentim – não te venho dizer que nos

vai chover dinheiro. Obra, porém, vamos ter de sobra. O vice-rei quer
transformar a lagoa do Boqueirão em um jardim público; eis aqui o pla-
no e o risco dos trabalhos de que estou encarregado. Estás vendo nas
extremidades desta varanda dois pavilhões? Faço-te presente deles.

– Para quê?
– Para orná-los, está visto, para que havia de ser?
– Entendo: queres em um o Xavier das Conchas, e no outro e

Xavier dos Pássaros, não é?
– Adivinhaste. Faremos tudo muito brasileiro... muito brasileiro...
– Oh lá! tu o apaixonado das estrangeiras...
– Em amor não há patriotismo, Xavier. Vênus nasceu no mar

para não nascer em terra alguma. Mas vamos ao que importa. Posso
contar contigo?

– Que dúvida?
– Era o que eu queria. Vai ao mato caçar passarinhos, vai à

praia apanhar conchas, e adeus.
Os engenheiros tratavam de dessecar e de aterrar a lagoa do

Boqueirão. O outeiro das Mangueiras ia pouco a pouco sendo arrasado.
Os artistas estavam justos, e já trabalhavam.

Pela sua parte, Luís de Vasconcelos cumpria a sua palavra, fa-
zendo aparecer dinheiro e trabalhadores.

Eis aqui como ele operou esse milagre:
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As rendas da câmara municipal eram pequenas, e, como o dis-
se o próprio vice-rei, poucas são as rendas da fazenda real. Mas a cidade
abundava de vadios. Que fez Luís de Vasconcelos? Lembrando-se que,
pela carta régia de 8 de julho de 1769, se mandara construir no Rio de
Janeiro uma casa de correção, que sendo utilíssima ficou em esquecimento, ao mesmo
tempo que não deixava de ser bem projetada para se reprimir o vício, promover o tra-
balho e tirar da ociosidade uma espécie de lucro e de ganho em utilidade daqueles
mesmos que os desprezaram, por isso sendo impossível fazer-se esta regulação sem ha-
ver um edifício próprio que admitisse as seguranças que lhe são precisas, seguiu o
meio-termo de mandar para a ilha das Cobras todos esses vadios que se encontravam
em algum comisso, fazendo-os trabalhar nos seus ofícios, e passando o rendimento e
produtos das obras que se vendiam para um cofre.24

Além desse dinheiro recolhiam-se também no mesmo cofre
as quantias que pelos açoites dos escravos pagavam os senhores no cala-
bouço. E assim ia o vice-rei ajuntando boas somas, que aplicava às di-
versas obras públicas, e especialmente às do Passeio Público.

O povo, portanto, era quem fazia à sua custa o jardim que de-
via mostrar-se no lugar dantes ocupado pela lagoa do Boqueirão.

O dinheiro estava por esse modo arranjado. Os trabalhadores
foram recrutados em grande parte pelo mesmo sistema.

Luís de Vasconcelos era de opinião, e ele o escreveu, que a ci-
dade do Rio de Janeiro estava cheia de vadios, o que fazia dos vadios
que tinham ofício e que não trabalhavam, já ficou dito: dava-lhes um
asilo forçado na ilha das Cobras e os obrigava a exercer suas profissões
em proveito das obras públicas.

Aos vadios que não tinham ofício mandou ele servir de traba-
lhadores no Passeio Público. Eram trabalhadores baratíssimos, pois que
não recebiam por salário senão o pão que os devia alimentar. O seu ser-
viço era prestado como uma punição imposta à ociosidade.

Dizem as tradições do tempo que a prepotência pusera então
de mistura com os verdadeiros vadios muitos homens laboriosos, arte-
sãos, caixeiros e empregados no comércio. Pode ser que haja exageração
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4.°, 1ª série, pág. 25.” — Nota do autor.



nessas notícias tradicionais. Se elas, porém, não são exatas, atestam em
todo o caso a opressão do povo e o despotismo do governo.

O certo é que o vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa operou
o milagre que tomara a peito realizar. Fez aparecer dinheiro e trabalha-
dores, e tanto ativou as obras que no fim de quatro anos viu abrir-se o
Passeio Público ao bom povo da cidade do Rio de Janeiro.

Admira realmente que em tão pouco tempo se executassem
tantos trabalhos cuja dificuldade e importância ainda hoje podemos
apreciar. Atualmente, quatro anos seriam apenas suficientes para a reso-
lução da obra, a encomenda, apresentação e aprovação dos planos e dos
orçamentos. Porque o primeiro ano empregaria o governo a considerar
e reconsiderar a matéria. O segundo ano seria dedicado à escolha dos
engenheiros e ao exame e estudo dos riscos e dos relatórios que eles
apresentassem. Durante o terceiro ano, o ministro respectivo dormiria
sobre o caso e, no quarto, enfim, depois de três meses de consultas, de
cinco de hesitações, de mais três de dúvidas inesperadas, chegaria o últi-
mo mês, no qual o ministro mandaria dar começo aos trabalhos, ficando
um dia inteiro a admirar o esforço inaudito de sua patriótica atividade!

Dizem que todas essas delongas administrativas que entorpe-
cem o desenvolvimento material do país, no império do Brasil, provêm
das condições do sistema representativo. Não admito semelhante expli-
cação. Penso também que no governo absoluto é mais fácil a pronta
execução de qualquer projeto, porque o impulso parte de uma só vonta-
de, e de uma vontade que não receia oposição, e que pode cortar arbi-
trária e imediatamente todos os obstáculos; e que pelo contrário, no go-
verno representativo estudam-se as conveniências públicas, pesam-se os
recursos do Estado, consulta-se finalmente a nação, ouvindo-se os seus
representantes, para levar-se a efeito depois a idéia que se deseja realizar.
Se não é assim, é pelo menos assim que deve ser. Mas, entre a demora
imposta pela necessidade de se refletir e de se consultar os poderes
competentes e a procrastinação soporizada que a preguiça e o desmaze-
lo determinam há uma distância imensa, que se escapa aos olhos daque-
les que nasceram com a proveitosa sina de passar a vida inteira dando
apoiados a tudo quanto dizem os bons e os maus, e os péssimos minis-
tros de Estado.
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Os administradores preguiçosos e desmazelados descul-
pam-se com o sistema, como se desculpam em outros casos com o que
nunca se deveriam desculpar, porque, mimosos como a sensitiva, preferem o
descrédito do sistema representativo e dos mais nobres princípios a le-
varem um beliscão, que, aliás, é indispensável para arrancá-los do sono
que dormem, sono de arganazes no inverno.

Mas onde vou eu a discorrer sobre espinhos, quando me está
chamando a aprazível mansão das flores? Nada mais de incidentes nem
de divagações. Começo já a descrição do Passeio Público do Rio de Ja-
neiro, tal qual ele se mostrou no ano de 1783.

O Passeio Público, no espaço que compreendia, representava
um hexágono de lados irregulares. Tinha, porém, de frente, na rua do
seu mesmo nome, cerca de oitenta e seis braças, e de fundo, do portão
da entrada até o gradil do terraço, dando sobre o mar setenta e quatro
braças e sete palmos. Ficava-lhe a um lado, que era o da mão direita de
quem entrava pelo portão, o largo da Lapa, e ao outro o largo da Ajuda,
e, como apenas ficou indicado, corria-lhe pela frente a rua do Passeio,
que ligava aqueles dois largos, e no fundo terminava acima do mar por
um elegante terraço cuja base recebia às vezes os beijos, às vezes os em-
bates violentos das ondas, ou namoradas ou embravecidas.

Pelos três lados que olhavam para a terra, o Passeio Público
era fechado por um alto muro, interrompido em intervalos regulares por
janelas com grades de ferro, e mais notável pela sua robustez do que
pela graça, que, aliás, devia ter.

No meio da face que concorreu para formar a rua do Passeio,
rasgava-se o muro, dando lugar ao portão da entrada que era todo de
ferro e firmado em dois pilares de pedra lavrada. Sobre o portão osten-
tavam-se as armas reais portuguesas, olhando para a rua, e no reverso
delas via-se um medalhão de bronze dourado com as efígies da Rainha
D. Maria I e de seu esposo o Rei D. Pedro III, e ainda a epígrafe seguin-
te: “Maria I et Pedro III, Brasili regibus, 1783.25

Do que fica exposto conclui-se que, embora tenham já passa-
do perto de oitenta anos depois da abertura ou inauguração do nosso
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Passeio Público, nenhuma modificação tem este sofrido nem em suas
dimensões, nem em suas disposições exteriores.

Penetrarei agora no seio do jardim.
Uma rua principal nascia à entrada do Passeio e ia morrer en-

tre duas pirâmides e diante de uma pequena cascata, de que logo falarei,
deixando bem no centro do jardim e no meio do seu correr um limitado
terreiro quase circular com quatro bancos de pedra, separados por ela e
por mais duas ruas laterais que vinham abrir-se no mesmo terreiro.

Diversas outras ruas largas e bem construídas concorriam com
aquelas para dividir-se o passeio em maciços de forma regular, cercados
por gradaria de taboca e ostentando o tesouro de mimosos e floridos ar-
bustos e a vegetação tropical, representada por árvores que haviam de ser
corpulentas e frondosas, e que teriam de oferecer sombra e frescor ainda
nas horas canhosas do dia.

Ao tocar a rua principal o ponto que a terminava, um largo
espaçoso se fazia ver, e aí duas mesas de pedra abrigavam-se debaixo de
um teto de jasmins, e adiante delas, e um pouco mais para o centro,
mostravam-se dois pequenos lagos artificiais, do meio de cada um dos
quais erguia-se uma pirâmide de cantaria, que de cada face da sua base
deixava correr uma pena d’água com doce murmúrio. Paralelos às mar-
gens dos lados havia bancos de pedras.

Uma das pirâmides tinha a inscrição: “À Saudade do Rio”. A
outra: “Ao amor do Público”. Quem sentiu a saudade e quem se lem-
brou do amor do público, a que foram consagradas as duas pirâmides, não
me é dado dizer.

Alguns passos além das pirâmides e fronteiro à rua principal,
levanta-se um outeiro artificial, vulgarmente chamado cascata, e que era
ali o mais belo triunfo de mestre Valentim.

O outeiro fora todo formado de pedras sobrepostas como ao
acaso, mas com admirável efeito, rebentando dentre elas ervas e arbus-
tos apropriados. Algumas aves graciosas feitas de bronze pousavam so-
bre as pedras e soltavam dos bicos água cristalina, que se precipitava
mais murmurante que ruidosa. Quase na base do outeiro, dois jacarés
também de bronze, parecendo recrear-se entrelaçados fora do seu ni-
nho, mostravam-se soberbos, lançando pelas bocas abertas cópia d’água
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claríssima, que ia com a que deitavam as aves ajuntar-se em um tanque
semicircular que rodeava a cascata, e onde se reproduziam as imagens
dos jacarés. Sobre o cume do outeiro, enfim, elevava-se um magnífico
coqueiro de ferro, pintado ao natural, e tendo mais de vinte palmos de
altura.

Antes de passar adiante, permitam-me que me vingue da ari-
dez da minha descrição, conversando um pouco.

As duas pirâmides dos pequenos lagos artificiais bem poderiam
ter-se queixado ao vice-rei Luís de Vasconcelos, por não lhes haverem
dado mais alguns palmos de altura. As árvores que junto delas hoje se
mostram orgulhosas as abafam e amesquinham, e acabarão talvez um
dia por cobri-las com a sua copa.

Em compensação, o outeiro é uma grande obra de arte que
não deixará jamais esquecer o nome de mestre Valentim.

Também o artista tomou a peito executar essa obra com ver-
dadeiro primor. Foi Valentim que, depois de modelar aquele grupo de
jacarés, vendo que falhara a primeira fundição, quis em pessoa dirigir a
segunda, que deu o resultado feliz, louvado por quantos entendedores e
mestre o estudam.

O coqueiro de ferro também foi obra do mesmo mestre, que
muito nela se esmerou para agradar ao vice-rei. Se a tradição não mente,
aquele coqueiro teve uma origem misteriosa, e serviu para abrandar o
pranto da bela Susana, que em sonhos chorara a perda da palmeira que-
rida, a cuja sombra trocara juramentos de amor com Vicente Peres. Mas
o grande coqueiro pouco tempo resistiu ao furor das tempestades. O
vento impetuoso quebrou-lhe os ramos, e tão estragado deixou-o que,
no princípio do século atual, o vice-rei Conde dos Arcos o mandou ar-
rancar e substituir por um busto de Diana em mármore.

Apesar de ser de ferro, a árvore de amor cedeu ao vento!
A moralidade da história não pode ser muito lisonjeira para os

namorados.
E infelizmente não foi somente a palmeira que teve de desa-

parecer do formoso outeiro: as aves de bronze que pousavam sobre as
pedras da cascata sofreram o mesmo destino. Como acabaram elas? Não
me é possível dizê-lo ao certo. Mas, se em todo o caso, exigis uma expli-
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cação, inventarei a que me parece mais verossímil, e que mais serve para
absolver de uma indesculpável incúria algum dos governos passados.

É ao conde dos Arcos que devemos lançar a culpa da perda
daquelas aves graciosas. Para que mandou esse, que foi o último dos
vice-reis do Brasil, colocar sobre o outeiro a intrépida Diana? Diana,
como todos sabem, é caçadora, e, portanto, caçou as aves.

Se não vos serve esta explicação, também não vos darei outra.
Já conversamos: vou continuar, a descrição.
Do jardim podia-se subir para o terraço por quatro escadas de

pedra, duas centrais e contíguas à cascata, e as outras duas nos pontos
extremos.

O terraço era espaçoso e cheio de elegância. Mas as obras de
arte que o enriqueciam quase que se sentiam abater ante a magnificência
da natureza, que daquele lugar se admira.

Entretanto, aquelas obras não careciam de merecimento.
Logo, ao chegar-se ao alto das escadas centrais, encontrava-se

por detrás do outeiro um menino que parecia querer voar e que segura-
va um cágado que vomitava água em um barril de granito lendo-se o
dístico: Sou útil inda brincando, em uma faixa trazida pelo menino.26

O terraço era avarandado e lajeado de mármore. Uma grossa
parede o defendia dos ímpetos arrojados do mar. Um parapeito o cerca-
va todo, tendo vários alegretes com flores que entremeavam diferentes
bancos de pedra comum, e ornados com vasos de mármore.

Nas extremidades do terraço levantavam-se dois pavilhões
quadrangulares, ambos iguais e semelhantes nas proporções e forma ex-
terior, e distinguindo-se apenas pelas estátuas que os coroavam; pois que
o pavilhão do lado direito era dominado pela estátua de Apolo, que vi-
brava a lira, e o do lado esquerdo pela de Mercúrio com o caduceu. As
arestas de um e outro eram guarnecidas por simples pilastras ornadas
superiormente por vasos de mármore, dos quais nasciam ananases de
ferro. As cobertas eram piramidais e de uma simplicidade agradável.
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Iguais e semelhantes no exterior, como disse, os dois pavi-
lhões diferiam completamente nos seus ornamentos do interior.

O teto do pavilhão da direita dividia-se em cinco grandes
quadros, dos quais o culminante era quadrado e os quatro laterais trape-
zóides, e todos eles enfeitados de arabescos, palmas e flores, sobre fun-
do branco, tudo tão perfeitamente acabado que produzia uma suave ilu-
são, avultando o seu merecimento por serem as palmas, flores e arabes-
cos formados de penas de diversas cores.

As sobreportas, do mesmo modo, se mostravam ornadas de
baixos-relevos de pássaros do Brasil, formados das próprias penas deles.
A meia altura das paredes, enfim, apreciavam-se lindos quadros elíticos
feitos a pincel, representando diferentes fábricas e oficinas do país.

No pavilhão da esquerda notava-se idêntica disposição nos
ornamentos. Estes, porém, eram de outra natureza. Nos cinco grandes
quadros de teto as conchas substituíram as penas, e o fundo em vez de
ser branco, tomava a cor azul. Nas sobreportas viam-se baixos-relevos
de peixes dos nossos mares, feitos com as suas próprias peles e escamas.
Os quadros elíticos representavam as maiores armadas que tinham até
então entrado na baía do Rio de Janeiro, o incêndio de embarcações, e
finalmente formosas vistas de sítios romanescos do litoral e do interior.

Todos estes encantos de arte gozavam-se também de noite,
ao clarão de oito lampiões trabalhados com esmero e colocados na
extensão do terraço.

Em duas pequenas casas construídas dentro do jardim guar-
davam-se muitos outros lampiões, que serviam nas iluminações das
grandes festas públicas; mas, depois da chegada da família real ao Brasil,
todos eles foram dali tirados para se aplicarem à iluminação do palácio e
do largo do Paço.

Eis o que foi o Passeio Público do Rio de Janeiro na sua épo-
ca primitiva no tempo do seu fundador, o vice-rei Luís Vasconcelos e
Sousa. O que em seguida ele passou a ser tratarei de referir no próximo
passeio.

Enquanto, porém, nos vamos recolhendo para casa, ouvi-me
ainda duas palavras pronunciadas em tributo de gratidão à memória dos
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dois artistas que mais concorreram para o nosso até hoje único jardim
público da cidade do Rio de Janeiro.

Convém ligar os nomes de Valentim e de Xavier às produções
que ao talento de cada um deles devemos, e depois de o ter feito, atirarei
no meio de vós uma consideração um pouco séria e filosófica, que acei-
tareis ou rejeitareis conforme for de vossa vontade.

O menino alado que segurava o quadro e as estátutas dos pa-
vilhões eram de mestre Valentim, a quem se atribuem também os qua-
dros elíticos, especialmente do pavilhão esquerdo, que passavam por pri-
morosos.27 Todo o trabalho de penas, conchas e escamas pertencia ao
Xavier dos Pássaros ou das Conchas e encantavam pela sua delicadeza e
perfeição, chegando os baixos-relevos a parecerem antes obras da natu-
reza do que da arte.

Valentim e Xavier tinham-se compreendido e ligado pelo
mesmo pensamento, e haviam executado as suas dificílimas tarefas em
tudo e por tudo muito brasileiramente, como propusera aquele mestre.
Este fato, que hoje não teria uma grande importância, era naquela época
a manifestação de um sentimento nobre e generoso, que, por assim di-
zer, pressagiava a independência do Brasil.

A poesia e as artes começavam a quebrar o jugo colonial, e
inspiradas pelo patriotismo, lançavam no espírito público os germes da
nossa futura regeneração política. José Basílio da Gama, no Uruguai, ti-
nha já enriquecido a poesia com a originalidade, as imagens, as descri-
ções e a cor da pátria; José de Santa Rita Durão ostentava-se mais brasi-
leiro ainda no seu Caramuru, que ele escrevia pouco mais ou menos nos
mesmos anos em que se executava a obra do Passeio Público do Rio de
Janeiro; dirigidos pelo mesmo sentir, inflamados pelo mesmo amor,
mestre Valentim e o Xavier das Conchas escreviam também os seus
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poemas especiais e cheios de patrióticas idéias, na cascata e nos pavi-
lhões do Passeio Público.

Os idealistas, ainda sem o pensar talvez, preparavam a revolu-
ção que, prematura e imprudentemente, quiseram realizar os poetas e
patriotas de Minas Gerais em 1789, e depois foi consumada pelos heróis
do Rio de Janeiro e do Ipiranga.

Quem não enxergar nos poemas do Uruguai, do Caramuru e
depois, no da Assunção de Frei S. Carlos e nas obras de Valentim, de Xa-
vier das Conchas e de outros artistas a independência do Brasil, que no
fim de alguns lustros passou dos cantos dos poetas e dos quadros e tra-
balhos da arte para os clubs dos políticos, não enxerga a luz da verdade e
a origem real dos fatos

III

O primeiro dia em que se abriu o Passeio Público aos habi-
tantes da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro foi, como era natural,
de júbilo e de festa para a população, e de justa ufania para o vice-rei e
para os artistas a quem era devida aquela abençoada obra. Contraria-me
não pouco a falta de informações fidedignas a respeito das festas que ti-
veram lugar então; porque não hesitaria em descrevê-las, se para o fazer
me achasse habilitado.

Nem sei mesmo em que dia e em que mês do ano de 1783 foi
passado esse aprazível fato. Mas bem podia ter sido o mês de agosto, e
no dia de S. Bartolomeu, porque, pelo correr da noite, rebentou uma
tremenda ventania, que pôs o mar em fúria e a terra em susto.

Mestre Valentim, depois de receber os cumprimentos do
vice-rei e de fartar-se com o seu amigo Xavier das Conchas de ouvir, no
Passeio Público, elogios às suas obras, recolhera-se à casa, levando con-
sigo o irmão-artista, o bom Xavier, para regalar-se com ele, fazendo
honra a uma excelente ceia que mandara preparar.

Os dois amigos tinham-se apenas sentado à mesa e, depois do
primeiro prato, enchido os copos de rubro e odorífero vinho, quando as
janelas da casa bateram com estrondo ao impulso do vento desenfreado,
que começou a rugir como um tigre embravecido.
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Mestre Valentim estremeceu e tornou-se pálido.
– Que é lá isso? – perguntou Xavier.
– É a tempestade – murmurou Valentim.
– Que nos importa agora a tempestade! Tens medo de ver

cair sobre nós esta casa, derribada pela violência dos tufões? Ah! Reparo
agora que ela não é de pedra e cal; mas está, sem dúvida, feita com boas
madeiras do Brasil e as nossas boas madeiras valem pedra e ferro.

– E que tenho eu com a fortaleza desta casa? Que mal me vai
em que ela seja ou não derribada pelo vento?

– Essa é boa! Então não havia mal em ficarmos ambos esma-
gados? Que diabo é, pois, que te preocupa?

– O meu coqueiro, Xavier! O meu coqueiro! Esta ventania vai
atirá-lo da cascata abaixo. É uma tempestade como nunca vi.

Xavier desatou a rir.
– Sim. Ri, ri e bebe vinho. Os pavilhões estão fechados, e o

vento nem depenará os teus pássaros, nem escamará os teus peixes. Não
é assim, egoísta?

Xavier ria-se cada vez mais, e comia e bebia sem lhe importar
a tempestade.

– Mas quem disto tem culpa é o Sr. Luís de Vasconcelos! –
exclamou Valentim. Quis por força um coqueiro enorme sobre a casca-
ta, um coqueiro artificial que lhe lembrasse uma palmeira que ele bem
podia maldizer, e eis aí o resultado.

– Mestre – disse Xavier – come e bebe, e deixa o vento. Por
mais que te exasperes e grites, não o farás cessar. Ceiemos, e amanhã
iremos ver como passou à noite o coqueiro.

Valentim deixou-se finalmente convencer, e acabou por zom-
bar dos seus próprios temores. Ceou, pois, conversou, riu-se e gracejou
até depois da meia-noite, que foi quando Xavier lhe disse adeus e reti-
rou-se.

A tempestade tinha completamente serenado. A noite mostra-
va-se clara e fresca. A lua brilhava no céu.

Mestre Valentim não se pôde conter. Saiu de casa, penetrou
no Passeio Público por uma portinha que havia ao lado esquerdo, perto
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do terraço, e cuja chave ainda tinha em seu poder. Correu para a cascata
e soltou um grito de prazer, vendo de pé, firme e sem a menor quebra e
dano, o seu delicado coqueiro.

Foi tão grande o seu prazer que partiu logo em direitura à
casa de Xavier, e bateu-lhe à porta com quanta força pôde.

Xavier dormia, já a sono solto. Acordou, porém, sobressalta-
do, levantou-se, e abrindo uma janela, perguntou de mau humor o que
dele queriam a tais 10 horas.

– Sou eu, Xavier – disse-lhe Valentim.
– Oh! Mestre. Que aconteceu?
– Uma felicidade: venho dizer-te que o meu coqueiro está salvo.
– Maldito seja o teu coqueiro, que te fez cortar-me o mais

belo sono que tenho dormido em minha vida! – exclamou Xavier, tran-
cando a janela.

Valentim voltou para casa, rindo-se às gargalhadas da peça
que acabava de pregar a Xavier.

Do que se passou no dia da abertura do Passeio Público do
Rio de Janeiro nada mais posso adiantar. Contentem-se, pois, os curio-
sos com a notícia da tempestade e do susto de mestre Valentim, que são
fatos positivos, embora de pouca importância.

O Passeio Público teve indubitavelmente a sua época de bri-
lhantismo e de encanto no vice-reinado de Luís de Vasconcelos e Sousa.
Mas, logo depois, sobreveio-lhe um longo período de lamentável des-
prezo, durante o governo do vice-rei conde de Resende, e em seguida
experimentou, ora insuficientes cuidados, ora um tristíssimo abandono,
até que finalmente agora vai reaparecer mais belo que nunca, segundo o
apregoa a fama, graças a uma reforma inteligente, artística e digna da ca-
pital do império.

Luís de Vasconcelos amava tanto a sua obra como um pai
ama a sua filha, e soube despender sempre com ela extremosos cuida-
dos. Não se limitou a enriquecer o jardim com ornamentos interiores.
Engraçou-o ainda pelo exterior, fazendo abrir e alinhar bonitas ruas por
onde se pudesse ir ter a ele. Foi assim que dispôs a rua que, correndo
pela frente do Passeio, tomou do Passeio o nome, sendo apenas de la-
mentar que em suas proporções tão estreita ficasse. E além da rua do
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Passeio, a outra que cai perpendicularmente sobre esta no ponto em que
se mostra o portão, e que então se chamou rua das Belas Noites em vez
de rua das Marrecas, que é como hoje se chama. Abertas as ruas, o
vice-rei promoveu nelas a construção de casas, determinou e adiantou
algumas edificações, que aliás não pôde concluir, como tinha em mente
e, enfim, não perdeu ocasião de excitar alegria e festas no seio do seu
pequeno paraíso.

O povo procedia neste caso muito de acordo com o vice-rei.
Bem entendido, neste caso, de acordo espontâneo e muito de coração.
Porque em todos os outros casos não tinha remédio senão mostrar-se
também de acordo com ele, quer quisesse quer não, visto que não era
admissível que um vice-rei alguma vez deixasse de ter toda a razão em
tudo e por tudo. E pouco admira que naqueles tempos todos aplaudis-
sem o juízo infalível do poderoso delegado do rei absoluto, quando ain-
da hoje são muitos os que piamente acreditam que a infalibilidade não
está nos homens, está no poleiro, na influência do poder e, até, às vezes,
simplesmente no feitiço do tesouro público.

O povo tomou amor ao seu belo jardim desde o primeiro dia.
Ainda há velhos a quem lembram as festas brilhantes que ali

se fizeram em 1786, em aplauso do casamento do príncipe que 22 anos
depois veio assentar o trono da monarquia portuguesa na cidade do Rio
de Janeiro. Iluminações, músicas e danças aparatosas foram então execu-
tadas, durante algumas noites, no Passeio Público, e não faltaram poetas
que nessa ocasião se fizessem ouvir inspirados no meio de enchentes de
flores... flores vegetais e humanas.

Além dessa, algumas outras festas públicas tiveram lugar no
Passeio, do ano de 1786 em diante, e a prova ficou no grande número
de lampiões que para aquele fim se guardavam nas duas casas que se le-
vantaram dentro do jardim, como já ficou dito.

Mas essas noites oficiais, embora deslumbrassem a população
e lhe dessem fervorosa alegria, eram naturalmente de curta duração, da-
vam ao Passeio Público apenas uma vida artificial e um encanto que não
podia ser perene.

Ora, o que mais nos importa conhecer é a vida normal, a ani-
mação de todos os dias e de todas as noites que tinha aquele jardim, no
tempo a que me refiro.
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Quereis, pois, fazer idéia do que era para o povo do Rio de Ja-
neiro o Passeio Público naquela época, e ainda em outras posteriores, a
despeito do desmazelo dos governos? Perguntai qual foi a origem da de-
nominação de Belas Noites, dada à rua que depois muito prosaicamente
chamaram das Marrecas.

Aquele nome Rua das Belas Noites queria dizer que o Passeio
Público fizera o povo do Rio de Janeiro gostar pouco da lua nova e abor-
recer a minguante.

Por quê? Eis aqui todo o segredo desse desamor e desse
aborrecimento por aquelas duas fases da lua.

Nas noites de brilhante luar, dirigiam-se alegremente para o
Passeio Público numerosas famílias, galantes ranchos de moças, e por
conseqüência, cobiçosos ranchos de mancebos; e todos, depois de pas-
sear pelas frescas ruas e pelo ameno e elegante terraço, iam, divididos
em círculos de amigos, sentar-se às mesas de pedra, e debaixo dos tetos
de jasmins odoríferos ouviam modinhas apaixonadas, e lundus travessos,
cantados ao som da viola e da guitarra, rematando sempre esses diverti-
mentos com excelentes ceias dadas ali mesmo.

Toda essa multidão contente e festiva tomava de preferência,
para chegar ao Passeio Público, a rua que ficava e fica fronteira ao por-
tão do jardim. A lua crescente ou plena brilhava no céu. Os grupos doce-
mente ruidosos de moças sucediam-se uns aos outros ao longo daquela
tão curta como afortunada rua. Os cantos soavam. Sentia-se o prazer
geral no concurso de todos para os mesmos inocentes gozos. Oh! que
nome quereis que fosse dado a essa rua? Que outro nome mais bem ca-
bido do que o “das Belas Noites”?

E como essas famílias, aquelas moças e aqueles mancebos
deixariam de desamar a lua nova, e aborrecer a minguante, que eram as fa-
ses da lua menos propícias às suas suspiradas reuniões no jardim?

Conversai com os nossos velhos, e ouvi-los-eis falar das suas
agradáveis noites e das afamadas ceias do Passeio Público com mais en-
tusiasmo do que vós outros falais do vosso Cassino, do vosso Clube Flu-
minense, dos vossos jantares do Jardim Botânico, das vossas festas de
hoje, enfim, tão descoradas e tão fatigantes à força de serem tão cerimo-
niais e tão calculadas.
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E, notai bem, quinze dias, ou antes, quinze noites pelo menos
em cada mês, havia no Passeio Público festa do povo, alegria do povo,
reunião de famílias, cantigas de moças e de mancebos, conversações ani-
madas de velhos e velhas, versos lidos ou improvisados por poetas ou
simples cultivadores do Parnaso, amores puros nascidos ao som de sua-
ves cantos, confiança e contentamento de todos, ruído, aplausos, risadas,
movimento e nunca uma desordem, e jamais um desaguisado, e ainda
menos um arrependimento e remorsos. O véu da noite ali não favorecia
o vício, somente facilitava os santos gozos da virtude.

E, entretanto, não apareciam lá para manter a ordem nem
subdelegados, nem inspetores de quarteirão, nem permanentes, nem pe-
destres. Até aí não tinha ainda florescido na cidade do Rio de Janeiro o
célebre Vidigal, que foi o tutu do seu tempo.28 Passava-se perfeitamente
sem as providências da polícia. Não havia desordeiros, porque subsistiam
os antigos costumes do povo, e, apesar do governo absoluto, o povo ti-
nha moralidade.

A satisfação naquelas noites era geral, e as noites faziam tal-
vez esquecer os dias. Os gozos puros eram de todos e para todos; creio
mesmo que as freiras da Ajuda passariam horas inteiras às grades das ja-
nelas do seu convento, estendendo os olhos ávidos para apreciar com
eles, e de longe embora, os inocentes prazeres da terra que eram nega-
dos a elas, pobrezinhas, a pretexto de que poderiam arredar os seus pen-
samentos do Céu.

Ainda bem que nesse tempo os frades do Carmo não mora-
vam ainda a poucos passos do Passeio Público, como depois tiveram de
ir morar. Aliás, duvido que resistissem com paciência àquele martírio de
Tântalo de que puderam triunfar as freiras da Ajuda. Porque, enfim, os
frades não são freiras, e às vezes têm suas fraquezas e cedem à tentação
do Diabo, que em regra geral é mais feliz, tentando os homens do que
as mulheres.

Foi uma verdadeira pena que esse contentamento do povo da
cidade do Rio de Janeiro não se fizesse sentir sempre o mesmo, inalterá-
vel, até o fim do Governo Luís de Vasconcelos. Infelizmente, porém, a
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conjuração de Tiradentes em Minas Gerais, denunciada em março de
1789 ao visconde de Barbacena, veio dar motivo a toldarem-se e enegre-
cerem-se os últimos tempos do vice-reinado daquele notável administra-
dor do Brasil.

Luís de Vasconcelos mostrou na perseguição dos conjurados
a mesma energia e fervoroso empenho de que dera provas em todos os
outros atos de sua administração. Multiplicou os segredos, não abriu um
só instante o coração à piedade, turvou o seu espírito com a suspeita, e
procurando todos os vestígios e todas as possíveis ramificações da cons-
piração de Minas, encheu a cidade do Rio de Janeiro de receios aterra-
dores.

A mão pesada do absolutismo ergueu-se terrível e vingativa.
Tremeram a um tempo inocentes e culpados. O povo não se lembrou
mais de folgar e de rir, e as flores do Passeio Público logo começaram a
murchar.

E ainda mais que o sucessor de Luís de Vasconcelos e Sousa
mostrou sempre ser mais um vice-rei de espinhos do que um vice-rei de
flores.

D. José Luís de Castro, conde de Resende, era um homem
desconfiado, melancólico, violento e caprichoso, e, portanto muito natu-
ralmente, deu pancadas de cego com a sua bengala de vice-rei.

Estreou no seu vice-reinado recebendo o sinistro festejo de
uma iluminação de mau agouro; porque, apenas alguns dias depois de
ter tomado posse do Governo do Brasil, ardeu toda a casa em que a câ-
mara municipal celebrava as suas sessões, e que era na mesma praça do
palácio em frente a este, no correr das casas dos Teles, ficando exata-
mente na esquina da atual rua do Mercado. O fogo que consumiu a casa
devorou também o arquivo municipal, escapando somente os livros e
papéis que por casualidade se achavam em poder do Escrivão da Câma-
ra e do Juiz de Fora.

O povo, que já andava triste, viu naquele incêndio um pressá-
gio funesto, e o conde de Resende pareceu tomar a peito verificar o
presságio.

O novo vice-rei foi uma verdadeira praga que caiu sobre a ci-
dade do Rio de Janeiro. Além dos males que fez, destruiu ou amesqui-
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nhou os benefícios que achou feitos. Dissolveu a academia científica cri-
ada sob os auspícios do marquês de Lavradio e perseguiu duramente os
seus membros. Desprezou completamente o Passeio Público, fundado
por D. Luís de Vasconcelos, condenou-o a um abandono que o foi
arruinando pouco a pouco, e julgou-se, talvez por estes e muitos outros
fatos semelhantes, um administrador modelo.

E o pior é que têm aparecido bastantes cópias desse modelo
fatal!

O Passeio Público do Rio de Janeiro entrara, portanto, defini-
tivamente, em uma época de decadência.

D. Fernando José de Portugal, depois marquês de Aguiar, su-
cessor do conde de Resende, nenhuma providência tomou a favor do
infeliz jardim público, e nem ao menos socorreu o coqueiro de mestre
Valentim, que se ia desgalhando e quebrando, e fazendo convencer a to-
dos que os governos desmazelados são mais funestos do que os mais
desabridos furacões e as mais furiosas tempestades.

A D. Fernando José de Portugal sucedeu no vice-reinado do
Brasil, D. Marcos de Noronha de Brito, conde dos Arcos, a quem tam-
bém o Passeio Público não ficou devendo grande coisa. Este vice-rei li-
mitou-se a substituir por um busto de Diana em mármore o famoso co-
queiro, que assim perdeu o domínio da cascata.

A chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro, em
1808, não mudou a fortuna adversa do Passeio Público. Antes, deu lugar
a que se concebesse a idéia de se lhe opor um rival, e de feito, manda-
ram-se encetar os trabalhos necessários para ser transformada em um
jardim público uma parte do campo então chamado de Santana. O pen-
samento era louvável e utilíssimo, sem dúvida; mas os cuidados que por
algum tempo mereceu o novo passeio em projeto não deviam fazer olvi-
dar o passeio antigo já pronto e estimado do povo.

Não quero, porém, deixar de fazer completa justiça ao gover-
no dessa época: se ele não cuidou suficientemente, se não fez renova-
rem-se as tardes amenas e as belas noites do Passeio Público, ao menos
não desprezou este estabelecimento, como os últimos vice-reis o tinham
desprezado.

Dois fatos servem para demonstrar a minha proposição.
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Encontrava-se naquele tempo o ilustre carmelita Frei Leandro
do Sacramento, que era um fluminense notável por sua ilustração e um
naturalista muito distinto, dando lições de botânica no Passeio Público,
em um edifício oitavado muito elegante (diz o Padre Luís Gonçalves dos San-
tos), que para esse fim ali se construiu do lado do largo da Lapa.

Se o edifício oitavado é um dos que ainda se acham no Passeio,
protesto contra a idéia da elegância. Fosse, porém, qual fosse, aplaudo a
criação daquela aula de botânica, onde o nosso Frei Leandro contava a
história do reino vegetal à sombra das árvores e no meio das flores.

Foi uma aula de botânica que deu alguns excelentes discípu-
los, que depois vieram a ser mestres. O Brasil perdeu, ainda há poucos
anos, um deles no Dr. Joaquim José da Silva.

Em 1817, reconheceu-se que o terraço do Passeio Público se
achava tão arruinado pela violência dos embates das ondas, que não era
mais possível adiar a sua reconstrução. Tornara-se indispensável pagar a
incúria dos últimos governos com uma despesa avultada.

Meteram-se mãos à obra.
O terraço teve de passar por uma reforma geral e completa, e

conseqüentemente foram sacrificados os pavilhões quadrangulares, e
com eles as Estátuas de Apolo e de Mercúrio de Mestre Valentim e os
delicados trabalhos de conchas, penas e escamas do Mestre Xavier.

É verdade que, segundo escreveu o Padre Luís Gonçalves dos
Santos nas suas Memórias do Brasil, “espera-se que os novos mirantes que se
haviam de levantar tivessem os mesmos ornatos que os antigos”. Mas, também, é
verdade que essa lisonjeira esperança não se realizou, e até perderam-se
os vestígios das Estátuas de Valentim e dos pássaros e dos peixes do Xa-
vier das Conchas.

A reforma tinha sido, por certo, determinada com a melhor
intenção. Como se vê, porém, acabou do modo o mais triste, com a
profanação da arte.

No terraço ficou somente intato o menino que segurava o cágado.
Talvez merecesse então piedade por ser criança. Mas, coitadinho! Cou-
be-lhe mais tarde uma sorte igualmente lamentável.

Tais foram os dois fatos que marcaram no Passeio Público do
Rio de Janeiro aquela época, que, aliás foi de tanto progresso para o
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Brasil: uma aula de botânica que pouco tempo durou, e que ainda assim
produziu excelentes frutos, e uma reforma que se pareceu muito com
aquelas emendas que saem piores do que sonetos.

Decididamente, desandava a roda da fortuna para o Passeio
Público; porque nem lhe valeram a declaração da independência do Bra-
sil e o grau de capital do novo império assumido pela cidade do Rio de
Janeiro.

As belas noites estavam de todo esquecidas. A rua que aquele
nome tivera já desde alguns anos se chamava das Marrecas, em honra da
fonte onde a água corria dos bicos de cinco marrecas de bronze. Essa
fonte, porém, nem mesmo era uma novidade, porque a data da sua
construção coincide com a do Passeio Público. A mudança do nome da
rua teve, pois, outro motivo, que não foi senão o arrefecimento do amor
pelo Passeio Público, em conseqüência do abandono em que este caiu
desde o tempo do conde de Resende.

Os três últimos vice-reis do Brasil tinham conseguido vingar a
lua nova e a lua minguante do desamor e do aborrecimento com que o
povo as ultrajava. Seus nomes devem ser, portanto, lembrados com justa
gratidão, no mundo da lua.

Entretanto, os anos foram correndo, e o Passeio Público não
se regenerava.

O reinado do primeiro imperador não foi de sensível proveito
para esse estabelecimento de recreio público.

A menoridade do Sr. D. Pedro II ainda menos. Creio que a
única obra que então se fez no Passeio foi a substituição do gradil de ta-
quaras que cercava os maciços por grades de ferro mandadas colocar
pelo ministro Bernardo Pereira de Vasconcelos, se não me engana a me-
mória. Se outras obras se executaram, foram tais que não valem a pena
lembrar-se.

Ah! Não. Ainda há uma grande obra e um grande anúncio
oficial que não devem ficar esquecidos.

A obra consistiu em mandarem-se arrancar as armas de D.
Luís de Vasconcelos e Sousa, que no Passeio Público recordavam e per-
petuavam a lembrança do seu fundador.
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Que idéia sublime! Mas, para tornar esquecido esse relevante
serviço prestado por aquele vice-rei, era melhor mandar destruir o Pas-
seio todo. E nem assim! Porque a história da pátria subsistirá, e não há
poder humano que a destrua.

O anúncio oficial foi talvez ainda mais curioso.
Tinha soado a hora fatal para o menino útil inda brincando.
Um dia deu-se por falta do menino, e debalde o procuraram.
O pequeno não se escondera para fazer travessura à vontade,

como criança que era: não batera as asas nem fugira, apesar de o ter fei-
to alado Mestre Valentim.

Nada disso: o pobre menino, com o seu cágado e a sua faixa,
tinha sido vítima de um roubo.

E que fez em tal caso o governo? Anunciou que “quem quisesse
fazer outro igual e mais barato se apresentasse na administração das obras públicas”.

O anúncio era inspirado pelo mais santo amor da economia.
Mas, nem o próprio governo sabia o preço por que pagara Luís de Vas-
concelos aquele menino que acabavam de roubar. Entretanto, a questão
era da maior transcendência financeira, e cumpre que aquele anúncio fi-
que registrado nos anais da história.

E lá se foi o pobre menino!
Além do ladrão, ainda alguém mais ganhou com esse fato es-

candaloso: foi Andrew Grant, que, na sua História do Brasil, confundiu
com um passarinho o cágado que o menino segurava. Depois do roubo de
que falo, podia muito bem Andrew Grant sustentar que o cágado, que
vira e estudara, tinha asas como um pato e voava como uma andorinha.

A declaração da maioridade do Sr. D. Pedro II veio abrir uma
época nova para o Brasil. Então o Passeio Público mereceu durante al-
gum tempo mais desvelada atenção.

Em 1841, o Coronel Antônio João Rangel de Vasconcelos,
sendo inspetor das obras públicas do município da corte, não pode tole-
rar com a paciência, de que outros deram exemplo, o quadro lastimável
do Passeio Público, e determinou melhorá-lo.

Faltavam os recursos para grandes trabalhos. Mas Rangel de
Vasconcelos tinha um coração patriota e o patriotismo tem o dom de
vencer todos os embaraços, quando se trata de servir ao país.
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Entendendo-se com o ministro do Império, o dedicado ins-
petor das obras públicas empreendeu obras na verdade dispendiosas, e
com sobras de outras verbas do serviço público, pôde realizar notáveis
melhoramentos.

O terraço foi convenientemente melhorado e mostrou-se
guarnecido por uma bela cortina entremeada de assentos paramentados
de mármore e azulejos, e interrompida simetricamente por excelentes
grades de ferro. Diversos ornatos aumentaram-lhe ainda a elegância.

Os antigos pavilhões quadrangulares, já destruídos em 1817,
foram substituídos por dois torreões octogonais. Mas, neste ponto, foi
enorme a diferença que se notou entre a obra do século passado e a que
se efetuou em 1841. Em seu interior, os torreões são pintados a óleo,
fingindo mármore, e nos tetos de ambos aparecem as armas nacionais,
e... eis tudo.

Ah! Mestre Valentim! Ah! Xavier das Conchas!
Rangel de Vasconcelos, tendo de renovar a varanda do Passeio

Público, quis render uma simples homenagem aos antigos pavilhões, le-
vantando os dois torreões, porque lhe faltaram os meios pecuniários
para dar aos pavilhões do Xavier das Conchas sucessores dignos deles.

Creio que, se nisto andou errado o patriotismo, ainda pior se
houve no governo em 1817, e que melhor fora que este tivesse conser-
vado intactas, e ainda mesmo com todas as suas rugas de velhice, aque-
las obras do Xavier das Conchas.

Rangel de Vasconcelos restaurou no Passeio Público as armas
de D. Luís de Vasconcelos que tinham sido arrancadas, fez aparecer
igualmente a efígie de D. Pedro III e D. Maria II, conseguiu fazer volta-
rem a seus competentes lugares a Diana, o Júpiter, o Mercúrio e o Apolo,
que dantes figuravam no Passeio e, enfim, apresentou no antigo posto
um novo menino útil com o inseparável cágado, e com sua faixa e a sua
divisa.

Se este menino é igual ao antigo e saiu mais barato, não sei.
Ao engenheiro Rangel de Vasconcelos deve, pois, a cidade do

Rio de Janeiro, além de outros, esse importante serviço. Como, no en-
tanto, ele não teria melhorado o Passeio Público, se o governo não lhe
permitisse fazê-lo e não lhe desse ordens para isso, pertence também ao
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governo de então boa parte da glória que por esses trabalhos e por esse
nobre empenho coube a Rangel de Vasconcelos.

Mas, quando um governo realiza uma obra dessas, descansou
no sétimo dia, depois de ter nos seis anteriores criado o universo: o go-
verno pode bem descansar no fim de longos meses de trabalho.

E o governo não só descansou como também dormiu a sono
solto a respeito do Passeio Público. Dormiu... dormiu... e dormiu.

Até que acordou, em 1860.

IV

A administração pública do Brasil tem desde muito provado
com a lógica irresistível dos fatos um erro gravíssimo em que se acham
incursos todos os gramáticos e lexicógrafos. Porque estes senhores pre-
tendem que amanhã quer dizer no dia seguinte, no dia imediato, e ela em opo-
sição foi e vai constantemente demonstrando que amanhã significa um
período indeterminado, que se pode estender por muitos anos, e mesmo
algumas vezes até às calendas gregas.

Querem alguns que as honras de tão importante descoberta
não pertencem à administração pública, e somente à sonolenta preguiça,
que foi quem fez o belo achado em uma hora deleitosa em que dormia
nos braços do desmazelo. Mas, ainda protestam outros, dizendo que fo-
ram os devedores insolúveis que ensinaram essa lição sublime, que tanto
desespera os credores.

Como quer que seja, a significação administrativa que acabei de
fazer notar tem infelizmente o defeito de arruinar muitas coisas já fei-
tas, de deixar em meio outras que se deviam acabar, e de esquecer ainda
outras que era necessário que se fizessem.

O Passeio Público do Rio de Janeiro é um exemplo tristíssi-
mo desse defeito da significação administrativa dada à palavra amanhã.

Tendo caído em completa deslembrança, o Passeio Público
pedia compaixão com a voz suave das brisas que murmuravam com as
folhas de suas árvores, bradava socorro com a voz irritada das ondas
que rebentavam nas pedras defensivas do seu terraço, e a administração
pública respondia sempre amanhã! amanhã! – o que significa um período
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indeterminado que se pode estender por muitos anos, e mesmo algumas
vezes até às calendas gregas.

Está visto que sendo assim, não havia razão de queixa. Não
era a administração pública que se descuidava, era o amanhã que não
chegava.

Mas em resultado, o descaimento e a ruína do Passeio Público
do Rio de Janeiro chegaram a tais proporções nos últimos anos, que a
todos surpreendia ver o abandono em que se deixava o único lugar de
refrigério público da capital do império.

Esse lamentável e repreensível abandono foi perfeitamente
pintado em um ligeiro epigrama que ouvi a um amigo meu que, tendo
partido para a Europa em 1852, chegara de volta ao Brasil em 1860.

Passeávamos juntos, eu e o meu amigo, naquele jardim públi-
co, alguns dias depois da sua chegada ao Rio de Janeiro.

– Que me dizes do nosso Passeio? – perguntei-lhe.
O meu amigo sorriu e respondeu-me:
– Na véspera da minha viagem para a Europa vim aqui, e vi à

entrada do Passeio um gato morto. Estive no velho mundo oito anos, vol-
tei, e hoje encontrei ainda o mesmo gato morto no portão do Passeio.

Com efeito, não podia ser maior o desleixo.
Um dia de chuva era de sobra para ficarem encharcadas mui-

tas ruas do Passeio.
Os maciços estavam cobertos de capim e de ervas ruins, e as

árvores de parasitas.
As grades dos jardins achavam-se despedaçadas.
Árvores preciosas e delicadas amesquinhavam-se e iam mor-

rendo abafadas por outras que pouco ou nenhum merecimento tinham.
Dois pequenos tanques octogonais com pilastrinhas de már-

more servindo de repuxos, que havia nos primeiros maciços da rua prin-
cipal, e que não sei em que época foram feitos, estavam, um quase de
todo, e o outro completamente aterrados, destruídos e ambos tão es-
condidos por debaixo de uma vegetação daninha que ninguém deles
dava fé.
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Os dois outros também pequenos tanques, de cujo seio nas-
cem as pirâmides, mostravam-se cobertos de verde limo e ofereciam um
aspecto repugnante.

As belas grades de ferro do terraço, carcomidas pela ferru-
gem, davam testemunho da incúria da administração pública, que para
não gastar com elas alguns mil-réis por ano, deixava assim perder muitas
centenas de mil-réis.

A moralidade pública gemia ressentida no interior do jardim.
Perto da pirâmide – Ao Amor do Público – arranjara-se uma

casinha de tábuas e coberta de zinco, onde se vendiam café e sorvetes;
tudo, porém, com uma tal negligência, com exterioridades tão repulsi-
vas, que o café e os sorvetes, em vez de excitar o desejo, provocavam o
enjôo.

E fora do jardim, aos pés e aos lados do terraço, de dia e de
noite, o ar se empestava com exalações pútridas provenientes dos despe-
jos que se faziam.

É triste dizê-lo: tudo isso, porém, é absolutamente a verdade.
E o único desses sinistros sinais de abandono que se podia

apontar como antigo era o abuso inqualificável dos despejos feitos na praia
vizinha do Passeio Público.

Um notável viajante já tinha, em época muito anterior, toma-
do nota dessa triste prova de desmazelo municipal.

M. Abel du Petit Thouars, que saíra de França em dezembro
de 1837 na fragata Vênus, para fazer uma viagem à roda do mundo, che-
gara ao Rio de Janeiro, e visitando o nosso Passeio Público, escrevera
em sua carteira pouco mais ou menos o seguinte:

“O lugar seria delicioso, se na praia contígua não se fizessem
despejos imundos, o que aliás se observa em todas as praias da cida-
de.”29

A Vênus do viajante francês fugiu, de certo, espantada das vi-
zinhanças do nosso Passeio Público. Mas, a nossa câmara municipal,
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nem com o espanto da deusa dos amores procurou destruir o abuso re-
pugnante que afeava a mansão das flores.

Em 1859, a imprensa da capital clamou contra o desprezo em
que se achava o Passeio Público, e repetidas vezes procurou despertar a
administração, fazendo-se destarte eco das queixas do povo, como lhe
ordenava o dever do seu ministério.

Em janeiro de 1860, enfim, uma boa e simpática visita arqui-
ducal veio talvez dar motivo a que o governo voltasse os olhos para
aquele estabelecimento público.

S. M. o Imperador honrava, ainda naquela época, com a sua
presença algumas das províncias ao norte do Rio de Janeiro, quando
aportou a esta cidade o arquiduque Maximiliano d’Áustria.

Os fluminenses receberam com alegria o príncipe ilustrado
que já uma outra vez saudara a bela Niterói, visitara curioso o interior do
nosso país, estudara sem prevenções os nossos costumes, e escrevendo
em uma obra recomendável as suas observações, de nós se ocupara
sempre sem azedume, quase sempre com justeza, e algumas vezes com
sinais de estima.

Sem teatros, sem galerias de belas-artes, sem parques, sem
monumentos, sem riquezas artísticas que ocupem por momentos a aten-
ção dos estrangeiros ilustres que chegam à nossa capital, nós os flumi-
nenses apelamos para os tesouros da nossa grandiosa natureza, e enver-
gonhados da miséria das obras dos homens, voltamo-nos para o recurso
que nos oferece a majestade das obras de Deus, e procuramos dirigir os
passos dos nossos hóspedes para os arrabaldes da cidade, onde se en-
contram ainda objetos dignos de admiração no pouco que nos resta do
muito com que a Providência Divina nos dotou.

E assim, nós os fluminenses batíamos palmas de contenta-
mento, quando víamos o príncipe Maximiliano dirigir-se ao alto do Cor-
covado, à Gávea e à Tijuca, e subir ainda o pitoresco morro de Santa
Teresa.

Chegou, porém, um dia em que o príncipe deixou o caminho
das alturas, penetrou no seio da cidade, dirigiu-se pela rua das Marrecas,
e entrando no Passeio Público, foi subir ao terraço, donde poderia apre-
ciar ainda uma vez a magnificência da nossa baía. Mas, ah! Mal tinha o
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arquiduque avançado quatro passes no recinto da elegante varanda, e já
com ambas as mãos levava o lenço ao nariz!...

O nosso vexame foi tão grande que um brado geral soou, e o
governo não teve remédio senão acordar e olhar para o Passeio Público.

O lenço levado ao nariz pelo príncipe Maximiliano
d’Áustria serviu de motivo a novos clamores da imprensa, e concor-
reu no seu tanto para que se determinasse a regeneração do nosso
jardim público.

O Sr. Conselheiro Ângelo Muniz da Silva Ferraz,30 que fica-
ra na corte encarregado da pasta do Ministério do Império, compreen-
deu que não se podia adiar por mais tempo a satisfação dos desejos do
povo, e convidando para uma entrevista o Sr. Francisco José Fialho,
conseguiu que este cidadão se encarregasse da obra da reforma do
nosso Passeio.

A escolha do Sr. Fialho foi certamente bem aconselhada.
Além de todos os outros dotes que recomendam este nosso patrício,
tem ele dado provas de um gosto apurado e de muito amor pelas be-
las-artes. Em relação ao mister de que se tratava, era já de todos ou pelo
menos de muitos, conhecida a importância e merecimento artístico das
obras do parque ou grande jardim paisagístico, que ele está fazendo exe-
cutar em sua propriedade da rua de Monte Alegre, sob o risco e a dire-
ção do hábil jardineiro francês o Sr. A. Glaziou, parque ou jardim desti-
nado ao recreio público, como são os Mabille, Chateau des fleurs de Paris e
outros das grandes cidades da Europa.

Não tenho conhecimento do contrato feito pelo governo
com o Sr. Fialho; anima-me, porém, a confiança de que este nosso com-
patriota desempenhará cabalmente a tarefa de que se encarregou, e de
que nos dará, com o valioso concurso do excelente jardineiro o Sr. Gla-
ziou, um belo Passeio Público.

Quero dar algumas idéias do que se projeta fazer, e se está
com atividade realizando.
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A planta apresentada ao governo, e por este aprovada, repre-
senta um jardim no gênero inglês, hoje admitido em todo o mundo
como o mais natural, o mais livre, e que produz mais agradáveis e com-
pletas ilusões.

O antigo sistema de alamedas em linha reta e de maciços re-
gulares e uniformes é completamente abandonado.

O cordel e o compasso não são consultados. O olhar do ar-
tista e a ciência da botânica são os grandes instrumentos deste traba-
lho. Esse olhar que nivela o terreno, destruindo-lhe as ondulações, que
cria nele claros-escuros, divaga muitas vezes por muito longe dos limi-
tes fixados ao lugar da sua obra; anda procurando perspectivas louçãs
e encantadoras; cobiça os panoramas longínquos, apodera-se deles,
liga-os pela arte ao jardim que deste modo parece muito maior, ilimita-
do mesmo.

O jardineiro-paisagista é rival do paisagista-pintor. Este faz re-
presentar em sua tela de algumas polegadas o aspecto de um terreno
imenso, vastas planícies entrecortadas de rios, alcantilados montes, vales
sombrios, e tudo enfim quanto a natureza criou. Aquele corta, levanta,
cava o terreno entregue à sua perícia, planta e semeia onde convém co-
brir o solo, ou onde é conveniente esconder o triste aspecto dos sítios;
copia em sua obra e obra as obras da criação, aproveita ou improvisa
rios e lagos, montes, outeiros, grutas e bosques; mas em sua cópia tudo
é palpável, tudo tem a sua vida especial, tudo brilha com as próprias fin-
tas da natureza.

Não pensem que estou poetizando: repetida a lição de um
mestre na matéria, e em breve teremos um exemplo deleitoso dessas
idéias na reforma no Passeio Público.

Os três pensamentos que devem apresentar-se dominando
esta obra são a escolha de árvores e plantas formosas e raras; o cuidado
de reunir no limitado recinto do jardim diversos encantos da natureza
reproduzidos embora em ponto pequeno; e enfim, a observância esme-
rada das leis da perspectiva na disposição das árvores, de modo que en-
tre elas os olhos do observador vão espraiar-se ao longo e gozar ainda
muito além dos limites do Passeio os panoramas admiráveis de sítios pi-
torescos que aformoseiam a cidade do Rio de Janeiro.
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Logo à entrada do jardim, em frente ao portão, se estenderá
um grande tabuleiro de relva semeado de árvores e ornado de um pe-
queno tanque com um repuxo.

Ruas em linhas curvas e de extensões variadas se desenvolve-
rão por todos os lados, e maciços multiplicados, diversos no tamanho e
na forma, darão o encanto da variedade, ostentando ainda grande rique-
za de árvores ora em grupos, ora isoladas.

Ao lado esquerdo ver-se-á sobre um outeiro um quiosque ou
pavilhão rústico, destinado às bandas de música.

Ainda do mesmo lado se mostrará um rochedo artificial, do
alto do qual se precipitará uma torrente d’água que alimentará um rio
tortuoso, que irá formar ao lado direito do jardim um lago com suas
ilhotas habitadas por cisnes.

Não muito longe do rochedo da queda d’água, se lançará
sobre o rio uma ponte rústica, e em frente do outeirinho dos jacarés
de mestre Valentim, uma outra ponte; essa, porém, de mais custoso
trabalho e no estilo Renascença, ou de ferro, e em todo o caso, impo-
nente.

Ao lado direito erguer-se-á um pavilhão imperial.
Algumas estátuas, um lugar de repouso ornado de um rico

vaso de Medicis e de plantas estimadas; uma abóbada vegetal, uma gôn-
dola veneziana no lago, bancas de repouso, tabuleiros de relva, e muitas
outras obras virão recomendar a reforma do nosso Passeio Público.

Muito me alegra ter ainda de acrescentar que o tanque e o ou-
teirinho dos jacarés será conservado tal qual existe. Apenas se arranca-
ram dentre as pedras algumas plantas ruins que ali vegetam inconveni-
entemente. Não sei se foi o governo ou o Sr. Fialho que teve essa boa
idéia e que nos livrou de testemunhar um crime de lesa-arte; sei, porém,
que M. Glaziou, o inteligente e hábil jardineiro, tece os maiores louvores
àquele bem acabado trabalho do nosso Valentim, e especialmente admi-
ra o primoroso grupo dos jacarés.

Os tanques das duas pirâmides terão de ser melhorados; estas,
porém, ficarão intactas e continuarão a mostrar-se como dantes, consa-
gradas Ao amor do público e À saudade do Rio.
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As obras da reforma do Passeio Público vão sendo executadas:
com diligência e boa vontade, e nas escavações feitas para se reparar o
leito do rio notou-se que, depois de algumas camadas de areia e de bar-
ro, se encontra uma terra cujo aspecto e natureza indicam bem clara-
mente que é o fundo da antiga lagoa do Boqueirão.

Em seu começo os trabalhos de que se incumbiu o Sr. Fialho
provocaram reparos da parte de algumas pessoas que viram com um pe-
sar bem explicável serem derribadas não poucas das antigas árvores do
Passeio Público.

Concebe-se por certo que devia causar uma impressão desa-
gradável o sacrifício de árvores a cuja sombra se descansou tantas vezes
em horas de ardente calma. Compreende-se ainda mais aquela impres-
são dolorosa, quando nos lembramos do nosso clima e de que vivemos
em uma cidade nua de árvores e de jardins públicos.

Mas um exame refletido e a observação do que se está fazen-
do no Passeio Público, devem dissipar os reparos e essa impressão des-
favorável.

Primeiramente, desde que foi aprovada a planta do novo jar-
dim e que se entrou na execução deste, tornou-se inevitável sacrificar al-
guma coisa do que existia, ao sistema que se ia empregar, e parecera a
todos, sem dúvida, preferível antes a perda de um certo número de ár-
vores, aliás de pouco valor, à mutilação do plano do jardim e o abando-
no dos preceitos da perspectiva, que de tão essencial importância se
mostram em obras dessa ordem.

Além disso, cumpre notar que as melhores árvores que se
mostravam no Passeio Público foram respeitadas. De muitas apenas se
cortaram os ramos que amesquinhavam outras mais delicadas e precio-
sas, que à sua sombra não podiam medrar. Algumas ainda nem mereciam
a posição que ocupavam no nosso jardim.

As árvores do Passeio Público cresciam e desenvolviam-se li-
vres de todos os cuidados da arte. Era uma reunião de vegetais-criados
sem educação, sem amor e sem direção e escolha regular. Alguns ou
muitos dos mais possantes atropelavam e asfixiavam outros quase sem-
pre mais estimáveis. Encontram-se plantas e árvores raras, enfermas e
quase mortas, e que hoje se mostram já animadas e cheias de vida.
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Observe-se especialmente uma palmeira muito preciosa que,
achando-se de um lado abafada por algumas árvores corpulentas e por
uma folhagem densa e cerrada, se revoltou contra essa prepotência ve-
getal e, procurando a luz, que era para ela a vida, dobrou-se toda para o
outro lado, perdeu a posição perpendicular em que naturalmente devia
mostrar-se e, por amor do sol, apresenta-se hoje inclinada como a torre
de Pisa.

Não tenho em mente nem poderia fazer uma descrição com-
pleta do novo jardim que se nos prepara. Quis apenas dar uma idéia da
obra em que se está trabalhando, e contento-me com o que acabo de di-
zer sobre este ponto.

Mas, além dessa grande reforma no interior do jardim, cons-
ta-me ainda que o Governo vai mandar substituir o triste e pesado muro
do Passeio por grades de ferro, que lhe darão muito mais graça, e que
então a rua do Passeio, que tem atualmente 45 palmos de largura, rouba-
rá ao jardim mais 27 palmos e ficará pelo lado deste flanqueada de árvo-
res que estão em muito bom estado.

Não se deve lastimar essa porção de terreno de que tem de
ficar privado o Passeio, pois que com ela se aformoseará a rua que
pela frente lhe corre. Mas por que não há de o Governo pagar ao jar-
dim o espaço que vai dele tirar, quando isso tão fácil e tão convenien-
te parece?

Do canto mais saliente do muro do Passeio até à igreja dos
carmelitas há 25 braças e dois palmos, cujo fundo até ao cais orçará tal-
vez por 50 braças. A reunião desse terreno ao nosso jardim público
pouco dinheiro deveria custar ao Governo e ao Passeio, que, de tão pe-
queno e acanhado, daria mais algumas proporções.

É indisputável que seria um grande erro deixar incompleta a
reforma do Passeio Público por uma consideração de falsa economia de
alguns contos de réis.

Não é somente esse aumento de terreno que deve ser deter-
minado pelo Governo. Há ainda outras despesas que não se podem dis-
pensar.

Por que, por exemplo, hão de ficar no seio do jardim aqueles
dois pavilhões octogonais que não têm nem a elegância nem as condi-
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ções artísticas necessárias para que se possam achar de harmonia com
os trabalhos que vão ser executados? Não é justo substituí-los por ou-
tros que melhor se recomendem?

Assevera-se que não se tocará no terraço do Passeio. Mas,
neste caso, substituirá aquela grade de ferro enferrujada e arruinada. Era
uma grade excelente e a deixaram perder-se por incúria. Agora, porém,
está tão estragada que necessariamente deve ser substituída.

E aqueles torreões octogonais das extremidades da varanda
ficarão sempre representando um contraste com os dois antigos e qua-
drangulares em que se extremou o Xavier das Conchas? Pois não há aí
algum artista que nos venha provar que se pode fazer alguma coisa na-
quele gênero arquitetônico, e coisa que feche a boca aos velhos e não os
deixe tirar da comparação do seu com o nosso tempo uma conseqüên-
cia que nos obrigue a abaixar os olhos?

As reformas que se fazem por metade, as reformas incomple-
tas foram sempre mancas e defeituosas. É o caso daqueles janotas cari-
catos que se apresentam de casaca nova, calça em estréia e botins rotos
e chapéu velho e amolgado.

Não perca o Governo o ensejo que se oferece para regenerar
completamente o nosso Passeio Público. Desaproveitada, desprezada
esta ocasião, quando se apresentará outra?

E o tempo urge. O Sr. F. J. Fialho declarou que a sua tarefa se
cumprirá a tempo de ser de novo aberto o Passeio Público no dia 2 de
dezembro do corrente ano. A administração pública tem obras a execu-
tar ali por sua conta, e se, como deve, tomar a peito ainda outros traba-
lhos, quais os que acabei de propor, ou há de quanto antes meter mãos à
obra ou deixará trancado o portão do Passeio no dia 2 de dezembro, e o
Sr. Fialho sem poder cumprir a sua palavra por culpa alheia.

Se o Governo se esquecesse, nesse caso, da significação ad-
ministrativa dada a amanhã, a população da capital ficar-lhe-ia agrade-
cida.

Mas...
Observo agora, e infelizmente bem tarde, que tendo começa-

do este passeio em recordações de anos passados, embora próximos,
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acabei-o além dos horizontes que nos separam do futuro, fazendo uma
ligeiríssima história do jardim público que ainda havemos de ter.

Passeei por um jardim que ainda não existe!
Transpus os limites que marquei aos meus passeios: abusei da

paciência dos bons amigos que me acompanharam neles.
Foi um erro, confesso. Estou arrependido, e imponho-me o

castigo de perder o trabalho que tive.
Façam de conta que hoje não houve passeio.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Convento de Santa Teresa

INOS meus anteriores passeios já vos ocupei bastante
com a longa história de um palácio e de um jardim. No palácio vimos os
grandes da terra, um governador, alguns vice-reis, uma rainha, um rei,
dois imperadores, princesas e príncipes; vimos a falange lisonjeira e in-
constante dos cortesãos, falange que, à semelhança do mar, tem o seu
fluxo e refluxo, porém irregulares e só determinados pelos anúncios da
próspera ou adversa fortuna da realeza; ouvimos o ruído das festas e,
enfim, também os ecos das entrepitosas lutas políticas que vinham re-
tumbar em suas salas.

No jardim vimos o povo, a multidão, artistas ávidos de glória,
os folguedos, gozos inocentes, as flores e quadros prazenteiros; ouvi-
mos cantos, testemunhamos os risos suaves da prosperidade, as contra-
ções dolorosas da decadência e a alegria esperançosa da regeneração.

Basta por ora de cenas animadas pelo movimento, pelas sole-
nidades e pelo encanto ardente da vida ruidosa do mundo. Vamos pro-
curar painéis diferentes e sensações de outra natureza em algum daque-
les piedosos asilos onde o silêncio é apenas quebrado pelo brando sus-
surro das orações ou pelas harmonias de um coro religioso.



Quero levar-vos hoje ao mosteiro das freiras carmelitas refor-
madas, ao retiro melancólico das filhas de Santa Teresa.

Vamos, pois, subir tanto quando for preciso aquele pitoresco
monte; não vos guiarei, porém, por nenhuma dessas novas ruas que o
trabalho inteligente do homem civilizado tem aberto pelas encostas do
morro com um declive suave e insensível, e bordado de casas de campo
e de jardins galantes. Terei de contar-vos daqui a pouco uma história do
passado, que iria mal se fosse referida por entre as flores e as galas da
atualidade.

O monte em que está situado o convento que vamos estudar
não é mais o que era dantes, nem no nome, nem nas condições, nem no
aspecto. Chamou-se morro de Nossa Senhora do Desterro desde o princípio
do século décimo sétimo; no fim do décimo oitavo, porém, trocou esse
nome pelo de Santa Teresa, que lhe deu o convento.

No outro tempo – e o outro tempo ainda era apenas há cem
anos passados – os grandes da cidade e os negociantes ricos tinham as
suas chácaras na então estrada, mais tarde rua de Mata-cavalos,31 e em
outros sítios vizinhos, e o monte de Nossa Senhora do Desterro era
uma solidão imensa, e mostrava-se coberto de florestas onde somente
penetravam caçadores animosos a quem não faziam recuar os casos si-
nistros de ataques de quilombolas.32

Hoje o morro de Santa Teresa está encravado no seio da cida-
de, como uma esmeralda em um enorme diadema. É ainda um saudável
e desejado retiro, por que o rumor incessante da multidão que remoinha
no vale não pode chegar até aos asilos tranqüilos de suas alturas, e por-
que a sua atmosfera deleitosa e pura contrasta com ondas quentes e pe-
sadas do ar que no vale se respira. Não é mais uma solidão como outro-
ra: é ainda um subúrbio da cidade. Mas a cidade quase por todos os la-
dos o cerca, e vai pouco a pouco subindo por ele como uma insaciável
conquistadora.

É daquele tempo de outrora que principalmente vos ocuparei.
Deixemos, pois, as novas e belas ruas abertas ainda ontem e subamos de
preferência pelo antigo Caminho do Desterro, que depois se transformou
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em Ladeira de Santa Teresa, ladeira íngreme, demasiado fatigante e que
muito mais penosa seria se, a cada passo que vai subindo, o homem não
tivesse ao lado direito um encanto que lhe ocupa o ouvido no murmúrio
da corrente da Carioca, que desce pelo encanamento, e ao lado esquerdo
mil encantos que lhe disputam os olhos, no quadro formoso e variadís-
simo da baía do Rio de Janeiro.

Não temos necessidade de subir muito: o convento de Santa
Teresa ali está. Voltai-vos à direita, levantai a cabeça, aí o tendes. Foi um
piedoso retiro, e ao mesmo tempo uma prisão tristíssima. É um anacro-
nismo de pedra e cal; mas, também, em todo o caso, foi santa a sua ori-
gem, e o mosteiro pode-se dizer a flor mística nascida de uma vocação
sublime.

Esperai um pouco: não nos aproximemos ainda do convento.
Sentemo-nos em frente dele nestas pedras, e, antes de encetar a sua his-
tória, comecemos pela recordação de uma ermida que o precedeu.

Naquele mesmo lugar em que se levantou e ainda hoje se vê o
mosteiro das religiosas carmelitas reformadas, existia dantes uma sim-
ples e pequena ermida, consagrada a Nossa Senhora do Desterro.

A antiguidade dessa ermida excede a era de 1629. Não se sabe
ao certo o ano da sua fundação; ao menos, porém, conservaram as me-
mórias daquela época o nome do bom católico a quem se deveu esse
templozinho que se mostrava, no seio do deserto, como um santelmo
da fé no meio da solidão tenebrosa. Foi Antônio Gomes do Desterro o
fundador da ermida que mais tarde teve de transformar-se em um mos-
teiro de freiras.

Mas as circunstâncias e motivos que deram lugar à mudança
do nome do monte e aos novos destinos da ermida não podem arrancar
da história do Rio de Janeiro a sua nobre recordação.

O ano de 1710 gravou naquele sítio pitoresco a lembrança
honrosa de um belo feito.

Foi ali, na subida do monte do Desterro, que se postou uma
coluna de bravos para disputar o passo aos soldados franceses, coman-
dados por Duclerc, que vinham investindo contra a cidade, e foi ali que
esse punhado de valentes fez provar aos audaciosos inimigos invasores
uma das primeiras refregas precursoras da sua completa derrota. O sangue
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dos guerreiros, que então correu, deixou marcado o teatro de uma ação
gloriosa e lavrou a carta de nobreza do monte.

Quatro anos depois, em 1714, alguns religiosos de Santa Tere-
sa, mais conhecidos por frades marianos, vieram da cidade da Bahia à
do Rio de Janeiro, com a intenção de estabelecer nesta um convento, e
foram hospedar-se na ermida de Nossa Senhora do Desterro.

Em semelhante andar a ainda muito limitada Sebastianópolis
ficaria bem cedo mais enriquecida de conventos do que certas cidades
da Espanha. Já havia realmente riqueza demais nesse gênero dentro dos
muros da cidade de Mem de Sá.

Os habitantes de Sebastianópolis poderiam então sentir falta
de tudo, menos, porém, de frades, pois que contavam já quatro casas
bem povoadas de religiosos, a saber: o Colégio dos Jesuítas e os conven-
tos de S. Bento, do Carmo e de Santo Antônio ou dos franciscanos. Tão
satisfeitos estavam com o que tinham, que não desejavam mais. Recebe-
ram, portanto, sem entusiasmo, antes, com desanimadora frieza, os pa-
dres marianos, que, sem dúvida, ressentidos de tão grande ingratidão, se
fizeram de volta para a Bahia no fim de dois anos, deixando outra vez
solitária a ermida de Nossa Senhora do Desterro.

Evidentemente, Santa Teresa não se tinha mostrado muito
propícia aos religiosos que com o seu nome se honravam, talvez, porém,
que assim procedesse por uma justificável parcialidade pelo seu sexo.
Porque já a esse tempo a santa reformadora da ordem carmelitana bem
podia do alto do céu estar vendo no berço de uma menina de pouco
nascida o cálice mimoso da flor mais pura e fragrante dos seus jardins
neste mundo, e nessa menina a predestinada para ser a fundadora de um
mosteiro que a ele seria consagrado.

Adivinhais que teve enfim a origem do convento que temos
diante de nós, e que vou vos fazer ouvir a história da mulher notável que
o fez levantar.

Essa história se apresenta com as proporções de uma lenda, e
fala, portanto, mais ao coração do que à razão, e mais à fé do que ao
raciocínio. Não é uma tradição popular, que se escuta sorrindo e com
disposição prévia para descrê-la; é, nada menos, que uma história autên-
tica com o testemunho do padre José Gonçalves, que a escreveu e que a
devia saber perfeitamente, porque era irmão da piedosa senhora de
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quem vou falar, e ainda com o testemunho jurado de frei Manuel de Je-
sus, religioso carmelita descalço, que foi o confessor dessa mesma se-
nhora.

Baltasar da Silva Lisboa perpetuou nos seus Anais do Rio de
Janeiro a relação minuciosa da vida, sofrimentos e feitos da fundadora do
convento de Santa Teresa, e as freiras desse mosteiro conservam ainda
por certo e religiosamente um manuscrito em que com muito detalhe
tudo isso se refere.

Deus me perdoe, se estou em erro não acompanhando nem o
padre José Gonçalves, nem frei Manuel de Jesus, nem Silva Lisboa, no
juízo que fizeram sobre aquela exaltadíssima donzela e na credulidade, a
meu ver pueril, que os levou a encher de absurdos e de ridículos episó-
dios a história que escreveram.

A verdade não pode estar nem no sarcasmo do incrédulo que
zomba da viva flama de um santo entusiasmo, nem na cegueira de certas
crenças que por absurdas se desfazem, ou por grosseiras se rejeitam ao
primeiro intuito.

Não posso, não devo tratar deste assunto com ligeireza e tom
brincalhão. Terei de falar-vos de um entusiasmo, de uma fé e de uma vo-
cação que se acenderam na alma de uma mulher desde os seus anos de
primeira infância. A criança é neste caso veneranda como um velho, e
talvez que brilhe nela ainda mais puro um raio da luz divina, porque as
crianças são anjos.

Na história da fundadora do convento de Santa Teresa do Rio
de Janeiro não me farei eco dos absurdos que li. Mas que razão terei
para rejeitar ou caiar o que encontrei nela de extraordinário?

A mulher não raciocina fria e vigorosamente como o homem.
Sente, porém, melhor, e imagina com mais ardor que o homem. Exce-
dendo-o no sentimento, excede-o por isso mesmo sempre no amor; so-
brepujando-o na imaginação, sobrepuja-o por isso mesmo sempre no
entusiasmo. O segredo desta superioridade está provavelmente na ener-
vação delicadíssima da mulher.

Dai a uma mulher uma sensibilidade excessiva, o que é fácil
pela sua própria organização; levai o seu amor e o seu entusiasmo ao ex-
tremo, e vê-la-eis heroína ou inspirada. Heroína, afrontando os perigos
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e a morte com o sorriso nos lábios; inspirada, cercando-se de uma au-
réola sobre-humana, vendo e ouvindo o que não vos é dado ouvir nem
ver. Passa-se realmente o que ela vê e ouve? Não podeis, como os filó-
sofos, dizer que sim; mas quem vos autoriza a dizer que não? Apelais
para a razão? Mas a razão humana é limitada, e tudo quanto Deus pode
fazer por uma criatura nem vós podeis compreender, nem vos é lícito
negar.

Há sem dúvida ilusões filhas do exaltamento da imaginação e
do sentimento; mas no meio delas há também a grande verdade que
acende o entusiasmo e o amor. Há o arrebatamento da alma em um san-
to fogo que é a inspiração. Há prodígios que o espírito humano observa
e não explica. Há, enfim, mistérios cuja decifração pertence somente a
Deus.

A impostura, o charlatanismo e a hipocrisia procuram às ve-
zes arremedar a inspiração. A prudência convida-nos, portanto, a des-
confiar do que nos parece extraordinário, e a crítica examina os fatos
antes de aceitá-los. Mas, como observa Lamartine, a crítica lança-se por
terra diante da sinceridade de uma criança.

Escutai, pois, a história um pouco extraordinária da piedosa
fundadora do convento de Santa Teresa.

No ano de 1715, e aos 15 de outubro, exatamente no dia em
que a Igreja celebra a festa daquela santa reformadora da ordem dos
carmelitas, nasceu na cidade do Rio de Janeiro uma menina que na pia
batismal recebeu o nome de Jacinta. Foram seus pais José Rodrigues Aires,
natural do Porto, e Maria de Lemos Pereira, natural desta cidade de S.
Sebastião.

Desde os mais tenros anos a menina se fez notável por um
precoce desenvolvimento de inteligência, por uma fácil e grande percep-
ção, por uma imaginação vivíssima, e naturalmente também por uma es-
quisita e excessiva sensibilidade. Diz-se que era pálida e bela, e tão ner-
vosa que ainda muito cedo começou a experimentar cruéis sofrimentos
que a medicina poderia bem atribuir à exagerada predominância daquele
temperamento.

Jacinta, apenas tinha deixado o berço e principiado a compre-
ender o que ouvia, foi logo sujeita a uma educação toda religiosa. Ainda
falava mal e já repetia de cor as suaves orações da Igreja, adormecia à
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noite escutando lendas e histórias de santos, e de manhã acordava alegre
para acompanhar seus pais a ouvir missa. Trazia ao pescoço uns benti-
nhos com a imagem de Nossa Senhora, que sua mãe lhe dera, dizen-
do-lhe que por eles ver-se-ia sempre livre de perigos e desgraças.

Entre as lendas que com interesse e prazer ouvia, é provável,
ou pelo menos muito possível, que Jacinta tivesse também ouvido a his-
tória de Santa Teresa, a santa do dia do seu nascimento, sua advogada de
predileção, e por quem chamava sempre que um temor a assaltava ou
que uma dor vinha atormentá-la.

Assim, pois, a educação ligava-se com a organização dessa
menina para acender-lhe o entusiasmo na alma e o amor no coração.

E o entusiasmo e o amor bem depressa se inflamaram.
Aos oito anos de idade, ou ainda muito mais cedo se se deve

acreditar nos padres cujo testemunho lembrei, já era mais contemplativa
e meditabunda do que se podia esperar em uma criança. Em suaves vi-
sões que a deixavam em prolongados êxtases, via às vezes Nossa Senho-
ra, às vezes Santa Teresa, que lhe apareciam e me falavam.

Quem tem idéia dos costumes e do sentimento dos últimos
séculos conceberá facilmente que fora impossível que com as histórias
de santos que se contavam à menina não se misturassem também con-
tos sinistros de aparições e perseguições do Diabo, animado pelo desejo
de levar à perdição os pecadores a quem tentava.

Naturalmente Jacinta, com imaginação tão exaltada, e ao mes-
mo tempo com a sua infantil credulidade, teve de tremer mil vezes em
face do demônio perseguidor.

Um dia em que voltava da escola, Jacinta sentiu-se arrebatada
junto da igreja do Rosário, e imediatamente arrojada e submergida em
uma lagoa que perto havia. A pobre inocente nesse dia não trazia ao pes-
coço os seus bentinhos; fez, porém, o sinal-da-cruz e achou-se logo sobre
a água. Bradou por Santa Teresa, que lhe apareceu de súbito na figura de
uma menina formosa, e estendendo-lhe as mãos, tirou-a da lagoa.

Mais tarde, era pelo inimigo tentador atirada do alto da barreira
do morro de S. Antônio e cruelmente apedrejada. Mas logo salva pela
santa da sua devoção.
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Em outro dia, cena igual se passava com ela na barreira cha-
mada de Santa Rita, e uma porção de barro que se despegara como que
a encerrava em uma sepultura. Ao seu primeiro grito acode Santa Teresa,
ainda na figura de formosa menina, que a arranca do abismo e senta-se
com ela, fala-lhe, e ouvindo-a lastimar-se da perda de algumas pedras de
um broche, corre sobre ele os dedos e de novo lho entrega perfeito e
com as pedras que faltavam.

Como esta, muitas outras visões teve Jacinta, e por outros du-
ros casos de perseguição do demônio disse ter passado. Mentia ao
dizê-lo? Com que fim e movida por quem? Não havia mentira nem rea-
lidade: havia a exaltação das idéias, a imaginação, o entusiasmo criando
todo esse mundo em que faziam viver essa menina extraordinária.

À medida que os anos iam passando, aumentava a devoção,
multiplicavam-se as visões e os êxtases, demonstravam-se mais fortes os
sofrimentos nervosos e começava a mais austera penitência.

Jacinta ainda não era moça, e já com repetidos jejuns e com o
tormento dos cilícios se martirizava. Passava de noite longas horas em
orações e dava o exemplo de uma angélica paciência, chorando a morte
de seu pai sem levar a dor ao desespero. Moça, enfim, e bela, como fora
galante criança, nenhum mancebo tocou-lhe o coração, que era somente
de Deus. A donzela tinha desde muito escolhido o seu esposo e abrasa-
va-se de amor por ele. Era uma noiva de Cristo, e desejosa de consa-
grar-se toda ao esposo amado, pensou no retiro religioso em que o
amor e os gozos fruem-se em orações e penitências.

Desejou entrar para um convento. A mãe da piedosa donzela
opôs-se aos desejos da filha. Criou-lhe obstáculos e dificuldades, ne-
gou-lhe a sua permissão e exigiu obediência. Jacinta obedeceu sem quei-
xar-se; mas guardou inalterável e firme a sua resolução e não continuou
menos no exercício da penitência a mais austera e constante.

As visões e os êxtases reproduziam-se freqüentemente. Entre
outras, uma vez Jacinta viu aparecer-lhe Jesus, curvado sob o peso da
cruz, olhando-a com amor, e logo depois, tirando o lenho sagrado para
descansá-lo por momentos sobre os ombros dela.

Na razão direta da exaltação do espírito aumentavam também
as enfermidades do corpo de Jacinta. Os fenômenos nervosos tomavam
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proporções assustadoras que, aliás, se explicavam então, ora pela in-
fluência maléfica do Demônio, ora por divinos milagres.

Aos 15 anos de idade a donzela sofreu um acesso nervoso
que a deixou em completa insensibilidade e como se estivesse morta du-
rante 48 horas, de modo que as disposições para o seu enterro já esta-
vam tomadas, quando tornou a si.

As notícias de todos esses casos corriam de boca em boca
pela cidade, e naturalmente eram exageradas pela imaginação do povo,
que começava a considerar Jacinta uma santa, uma escolhida do Senhor.

Não faltou o prestígio do milagre para autenticar a santidade
da donzela. Disse-se então, por exemplo, que tendo uma escrava dado à
luz uma criança aleijada dos pés, Jacinta a curara e tornara perfeita com
o simples e instantâneo contato das suas mãos.

Havia em tudo isso alguns fenômenos sem dúvida admiráveis,
de mistura com falsas apreciações, devidas à ignorância e à rude creduli-
dade daqueles tempos. As próprias relações de alguns dos êxtases da
donzela indicam bem que ela sofria essa terrível enfermidade a que os
médicos dão o nome de catalepsia.

O espírito dos poucos ilustrados observadores, prevenido e do-
minado pelo encanto do sobrenatural, via menos do que era indispensável
para compreender e explicar a verdade dos fatos, e muito mais talvez do
que realmente se passava, para encher de absurdos a relação que deixaram.

Jacinta, porém, não era uma hipócrita. Os seus sentidos podiam
iludi-la, o seu entusiasmo cercá-la de ficções que lhe pareciam realida-
des. Mas, do mesmo modo que Joana d’Arc e outras personagens céle-
bres, era sincera, quando referia suas visões e seus êxtases. A sua inspira-
ção produzia maravilhas.

Sobretudo, é digna de atenção e de curioso estudo uma certa
semelhança que se encontra nas visões, nos êxtases e nas perseguições
do Demônio, que se referem a Jacinta, com o que neste mesmo sentido
se encontra na história de Santa Teresa. Fazendo notar esta semelhança,
não é minha intenção aplicar à história de Santa Teresa as observações
que acabo de escrever a respeito da exaltada ou inspirada donzela flumi-
nense; quis apenas indicar que Jacinta, tendo pleno conhecimento da
vida daquela santa podia talvez em suas visões e em seus êxtases repro-

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 143



duzir com a imaginação o que já tinha gravado em seu espírito. Como
quer que fosse, a virtude imensa da donzela inspirada, a sua reputação e
a constância com que guardava o propósito de retirar-se para um con-
vento, não só acabaram por triunfar da oposição materna, mas levaram
uma outra jovem a imitar e seguir aquele exemplo. Francisca, irmã de Ja-
cinta, uniu-se a esta por novos laços e marchou pelo mesmo caminho.

As duas irmãs preparavam-se para embarcar em um navio
com destino a Lisboa, onde, conforme uma licença obtida, tinham de
escolher o convento a que se deviam recolher, quando se tornou impos-
sível a viagem em conseqüência dos graves resultados de uma queda que
deixara Jacinta perigosamente enferma.

Melhorando um pouco, depois de muitas semanas de doloro-
sos sofrimentos, Jacinta, que não podia ainda vencer a distância que a
separava da matriz de sua freguesia, apoiava-se no braço de sua irmã e ia
com ela ouvir missa e entregar-se aos exercícios da devoção na ermida
de Nossa Senhora do Desterro, onde estavam habitando os religiosos
capuchinhos italianos, que ali ficaram até o ano de 1742.

Um dia, voltando da ermida as duas irmãs, adiantaram-se pela
estrada de Matacavalos, e por acaso notaram uma antiga chácara que
nesse lugar havia, e que se denominava da Bica. A chácara estava aban-
donada e sem cultura, a casa em completa ruma; o sítio, porém, era en-
tão solitário e recomendou-se muito às religiosas donzelas por ser contí-
guo ao monte de Nossa Senhora do Desterro e vizinha à ermida.

Jacinta mostrou grande empenho por aquela chácara, e venci-
das algumas dificuldades, obteve-a mediante a intervenção de seu tio
materno Manuel Pereira Ramos, que a comprou ao tenente-coronel Do-
mingos Rodrigues Távora, seu proprietário.

Que pretendia fazer Jacinta? Qual era o seu pensamento?
Ninguém o adivinhou talvez.

Corria o ano de 1742, quando isso se passava; e no dia 25 de
março, Jacinta, chamando para junto de si o padre José Gonçalves, seu
irmão, confiou-lhe um projeto que devia ser por ela em breves horas
realizado e que até então cumpria ficasse abafado em profundo segredo.
O padre habituado a considerar a irmã uma serva querida de Deus, res-
peitou esse segredo religiosamente. Na madrugada do seguinte dia, Ja-
cinta saiu, acompanhada do padre José, dirigiu-se à ermida de Nossa Se-
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nhora do Desterro, onde ouviu missa, confessou-se e comungou, e de
volta seguiu para Matacavalos, e entrando na casa arruinada da chácara,
disse para sempre adeus aos lares paternos e ao resto do mundo. O úni-
co tesouro que trouxera consigo fora uma imagem do Menino-Deus.
Mas na casa não encontrou nenhum nicho, nenhum oratório. Não se
desconsolou por isso. Com a auxílio do padre José, improvisou junto de
uma parede um altar provisório, feito de varas convenientemente dis-
postas e ornado de flores e de ervas odoríferas que ela foi colher perto
de uma fonte que no quintal havia. Foi aos pés desse altar singelo e
rude, mas certamente agradável ao Senhor, que Jacinta rezou as suas pri-
meiras orações naquele retiro. Levantando-se no fim de uma hora, abra-
çou seu irmão repetiu-lhe as últimas despedidas que o encarregava de
levar a seus parentes e amigos, e pediu-lhe que dissesse a sua irmã que
da sua vontade dependia vir, se quisesse, encontrá-la e acompanhá-la na-
quele abrigo ameno e puro que do mundo a separava.

Jacinta não tinha esquecido sua irmã, quando tomara a resolu-
ção de retirar-se perpetuamente para o asilo que preparara. Muito escru-
pulosa, porém, não queria que por sua influência direta Francisca desse
um passo que só a mais decidida vocação devia determinar. Queria es-
perar pela irmã, e não conduzi-la.

Francisca não tardou em mostrar-se ao lado de sua irmã. Logo no
dia seguinte o padre José Gonçalves a veio trazer ao retiro do Menino-Deus.

As duas irmãs, arrancando-se aos tumultos da cidade, aos go-
zos do lar doméstico e ao amor dos parentes para viver na solidão e no
silêncio, para entregar-se mais livremente à penitência e para consagrar
suas almas só ao amor de Deus, quiseram até esquecer seus nomes de
família, tomando outros que já eram do Céu.

Assim, do ano de 1742 em diante, chamaram-se essas piedo-
sas donzelas Jacinta de S. José e Francisca de Jesus Maria.

II

Por mais que se esconda no seio profundo do bosque, a bauni-
lha se anuncia ao longe pelo ativo perfume que em torno derrama, e de que
as auras que passam voando levam as asas embalsamadas. O retiro a que se
acolhe às vezes a virtude, a modéstia com que esta se furta à admiração do
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mundo, não a ocultam jamais tão completamente que além dos muros de
um e dos véus da outra não se faça sentir a sua fragrância celeste.

A casa arruinada da chácara da Bica tinha-se tornado objeto do
mais vivo interesse e de veneração para os habitantes da cidade de S. Se-
bastião do Rio de Janeiro: nela se asilavam as duas flores precursoras do
Carmelo brasileiro.

A fama das virtudes das duas exemplares donzelas, e especial-
mente a reputação de santidade que sem o pensar havia adquirido Jacin-
ta de S. José, transformaram aquele velho e humilde teto em um recolhi-
mento prestigioso, santificado pelas orações e aplaudido pelos anjos.

Ninguém via as duas religiosas, à exceção do padre José Gon-
çalves e do confessor que as dirigia; ouviam-se, porém, as suas vozes,
entoando cantos e rezando o ofício de Nossa Senhora.

Depois de terminadas algumas obras indispensáveis para tor-
nar verdadeiramente habitável a casa arruinada, Jacinta determinou fazer
levantar ali mesmo uma capela consagrada ao Menino Deus. Sentia que
lhe faltavam recursos para realizar um tal empenho. Contando, porém,
com o auxílio da Providência, vendeu algumas jóias que possuía e com o
produto delas ousou encetar a construção da capela.

Era então governador do Rio de Janeiro Gomes Freire de
Andrade, depois conde de Bobadela; e sabendo ele do que se passava, e
vindo no conhecimento de que o bispo d. frei João da Cruz tinha dado
autorização para aquela pia e modesta obra, quis também ter nela a sua
parte e concedeu uma subvenção mensal, que junta às esmolas dos fiéis,
facilitaram a Jacinta de S. José e a Francisca de Jesus Maria os meios de
executarem o seu pensamento.

Os trabalhos progrediam com uma atividade infatigável. Os
operários aproveitavam todas as horas do dia, e à noite, ao clarão do
luar, os curiosos viam os vultos brancos de duas mulheres silenciosas
que sobre seus ombros carregavam pesadas pedras para junto das pare-
des que se levantavam. Eram elas as duas irmãs que esqueciam o des-
canso, e o sono, e a delicadeza do seu sexo, levadas pelo desejo ardente
de verem mais depressa acabada a sua capela.

Em 1743, no dia de S. Silvestre, o cônego doutoral Henrique
Moreira de Carvalho, com autorização do bispo, benzeu a nova capela, e
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no dia da Circuncisão do Senhor, do ano de 1744, as duas irmãs vestidas
de capas e saias pardas, e com um véu preto na cabeça, receberam ali o
pão dos fortes.

Do lado do Evangelho, sobre o presbitério da capela, Jacinta
fizera colocar um postiguinho com o seu raio de folha, e ainda um pano
que impedia a vista, para servir de confessionário.

Esta capela subsiste ainda hoje, e encontrá-la-eis na rua de
Matacavalos, entre as do Lavradio e dos Inválidos. Se quiserdes visitá-la,
entrareis por um simples portão em um pátio de triste aspecto. No fim
do portão achareis uma varanda que não menos triste vos parecerá. Da
varanda passareis à capela de limitadíssimas proporções. Vereis sobre o
presbitério dois velhos postigos; sobre o altar a imagem santa do Meni-
no Deus; para trás do altar, e do lado do Evangelho uma portinha baixa
e estreita que se abre para a sacristia pequenina e acanhada, como o cor-
redor de uma casa humilde.

Não gastareis na vossa visita mais de dez minutos, e voltareis
desagradavelmente impressionados pela pobreza ou quase miséria em
que se deixa a capela do Menino Deus, e pela ruína que a ameaça e que
nos ameaça de perder nela, além de um puro e sagrado seio de orações,
um teto histórico e recomendável por suavíssimas recordações, e por
um passado cheio de mística poesia.

No Brasil ainda não começou a demonstrar-se verdadeiro em-
penho em conservar igrejas, capelas, simples casas ou simples objetos
que se recomendem por algumas recordações históricas. Destruímos es-
ses tesouros do passado sem dó nem piedade, e quando os não destruí-
mos, deixamos que o tempo os destrua sem nos lembrarmos de que há
uma espécie de indiferença que um pouco se aproxima do vandalismo.

A capela do Menino Deus parece condenada por essa fatal in-
diferença, e nem lhe vale o sentimento religioso, que a devia defender.

Praza ao céu que estas minhas palavras consigam despertar o
zelo que dorme, e fazer com que apareçam alguns católicos dedicados
que auxiliam os últimos devotos que ainda não abandonaram aquele hu-
milde, mas sagrado teto.

A capela do Menino Deus nunca chegou a ser o jardim do
Carmelo brasileiro. Ali, porém, nasceu e foi acariciada, cultivada e forta-
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lecida a idéia da fundação do primeiro convento de carmelitas descalças
no Brasil. Ali passaram oito anos as duas irmãs em solidão completa,
sós e sem saudades do mundo. Ali sofreu Jacinta duros martírios, multi-
plicando-se extraordinariamente os seus padecimentos nervosos e as lu-
tas com o Demônio, e ali também ela fruiu gozos celestes do amor divi-
no nas suas visões admiráveis e no embevecimento de uma devoção
profunda. Ali enfim, novas irmãs e novas esposas de Cristo foram en-
contrá-la mais tarde, atraídas pelo encanto da virtude e da religião.

A primeira que bateu à porta do recolhimento do Menino
Deus foi Rosa de Jesus Maria, que se acolheu àquele retiro aos 15 de
março de 1748. Mas, a 14 de julho do mesmo ano, Francisca de Jesus
Maria saía pela mesma porta para entrar pela do Céu.

A irmã de Jacinta morreu com a mais perfeita contrição: mor-
reu sorrindo, como se saudasse a hora do seu triunfo. No meio de afli-
ções dolorosas que precederam ao seu pensamento, adivinhou-se-lhe o
padecer, mas não se lhe ouviu uma queixa; e dizendo-lhe o confessor
que podia gemer para desafogo da dor, ela entreabriu os lábios e mur-
murou somente: “Ai, meu Deus!”

Refere a crônica fenômenos surpreendentes que se observa-
ram nessa piedosa donzela ainda depois de morta; e eu não hesitarei em
lembrá-los, embora reconheça que não me cumpre discuti-los.

Disse-se que o rosto da finada se mostrara risonho, que seus
olhos tornaram a abrir-se e brilharam com o fulgor da vida; que seu cor-
po perdera a rigidez cadavérica, e que durante dois dias se conservara
incorrupto. Acrescenta-se que o povo correra em multidão a testemu-
nhar o milagre; que os terceiros de S. Francisco, excitados por tais boa-
tos, acudiram a exigir a defunta, protestando ter Francisca pertencido à
sua ordem; e que então Jacinta, adivinhando o motivo de um zelo tão
inesperado, e desejando que ficassem na capela os restos mortais de sua
irmã, com fé viva em Deus se voltara para o cadáver e lhe falara, dizen-
do: “Francisca, veste-te de corrupção!” E que a estas palavras o corpo,
de súbito, se corrompera e se tornara hediondo e fétido, retirando-se
logo os terceiros de S. Francisco sem mais repetir suas instâncias.

Em troco da irmã que perdera, viu Jacinta, nos últimos meses
daquele mesmo ano e nos dois anos seguintes, chegarem mais dez irmãs
espirituais ao recolhimento; e contando as novas flores que recendiam
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naquele jardim, compreendeu que era tempo de transformá-lo em berço
do Carmelo brasileiro, e começou a fazer praticar as regras de Santa Te-
resa, por isso mesmo que pareciam mais severas e difíceis.

O governador e o bispo foram visitar o santo retiro, e tão
completa pobreza encontraram, que tiveram de descansar, sentando-se
no degrau da porta por não haver cadeiras. O Governador Gomes Frei-
re de Andrade resolveu auxiliar eficazmente a construção de um con-
vento, que se determinou levantar ao lado da capela de Nossa Senhora
do Desterro, no monte do mesmo nome, e recomendou ao bispo que
tratasse de obter as licenças do rei e de Sua Santidade; e o Bispo d. frei
Antônio do Desterro concedeu que as religiosas trocassem a saia e a
capa de droguete castor pardo e véu de fumo, que até então haviam usa-
do, pelo hábito de estamenha parda e capa de baeta branca e touca desta
mesma cor, modificando assim o hábito das carmelitas descalças em
atenção ao clima ardente do Brasil.

No dia 21 de junho de 1750, foi lançada a primeira pedra do
mosteiro de Santa Teresa; e um ano depois, Jacinta e suas companheiras
ouviram missa e receberam o pão sacramental, pela última vez, na cape-
la do Menino Deus, e foram habitar a casa do Desterro onde em algu-
mas acomodações provisórias deveriam ter o seu noviciado.

O breve de Sua Santidade, chegado então, dispunha que as re-
ligiosas professassem a regra de Stª Clara. Jacinta de Jesus, porém, insis-
tiu em querer para si e suas irmãs as instituições de Santa Teresa. Freire
de Andrade, protetor destas religiosas, empenhava-se em realizar os seus
desejos. O bispo, pelo contrário, sustentava a conveniência da disposi-
ção do breve, e não se queria prestar a intervir em favor da pretensão
das reclusas.

O Bispo d. frei Antônio do Desterro obedecia a um conselho
da consciência, procedendo assim, porque entendia que a regra de Santa
Teresa tinha graves inconvenientes para ser observada escrupulosamente
no Brasil, à vista de certas condições naturais do país. Parece, porém, que
a discordância de opinião entre ele e o governador acabou por tornar-se
em uma luta caprichosa, pela qual não pouco sofreram as reclusas.

É notável a carta que, a 22 de abril de 1753, dirigiu o bispo ao
governador. Ei-la aqui: “Esteja V. Exª certo de que o mosteiro do Des-
terro há de ser mosteiro de religiosas carmelitas reformadas, e que se há
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de servir a Deus nele, e que Deus lho há de pagar a V. Exª: nisto tenho
eu fé; mas se Jacinta de S. José há de ser freira nele ou não, para isto
nem tenho fé, nem tenho luz; mas é grande e infinita a misericórdia de
Deus, e sua divina onipotência.”

E esta profecia realizou-se, porque o mosteiro do Desterro
tornou-se convento de carmelitas descalças. Mas, nem o conde de Bo-
badela pôde vê-lo, nem Jacinta de S. José conseguiu ser freira professa,
nem o Bispo d. frei Antônio do Desterro testemunhou aquele fato, pois
que todos morreram antes que isso tivesse lugar.

Entretanto, a diretora das reclusas, Jacinta de S. José não se
dobrava à manifestação da vontade do bispo. Parecia-lhe que em suas
visões recebia do Céu uma ordem para prosseguir no seu empenho.
Quando o silêncio reinava para todas as suas companheiras, a voz de
um anjo, a voz de Stª Teresa, a voz de Deus soavam aos seus ouvidos e
lhe diziam: “Avante!” A flama da inspiração cada vez mais brilhante se
acendia em sua alma.

Em novembro de 1753, Jacinta deixou inopinadamente o
mosteiro, e embarcando-se para Lisboa, dali voltou em 1756, chegando
ao Rio de Janeiro a 17 de abril e trazendo consigo um breve apostólico
que satisfazia as suas aspirações, e que obtivera por pedido feito por
el-rei a Sua Santidade.

Mas, nem assim, pôde vingar a suave esperança de Jacinta.
Os anos correram em lutas estéreis e em objeções mutiplicadas.
No dia 1º de janeiro de 1763, o conde de Bobadela, estrênuo

protetor das reclusas, exalava o último suspiro e antes de morrer mani-
festava a pena que sentia por não ter podido consumar os seus desejos
em prol da instituição das carmelitas reformadas, dizendo: “A casa de
Bobadela fica feita; mas as minhas filhas ficam ainda sem casa.”

A casa de Gomes Freire de Andrade estava, com efeito, pron-
ta na Igreja de Nossa Senhora do Desterro. O seu cadáver foi encerrado
em um jazigo do presbitério dessa capela, e sobre a campa não se lhe
gravou epitáfio algum.

Quase seis anos depois, a 2 de outubro de 1768, Jacinta de S.
José morria placidamente no meio de suas irmãs, que a cercavam banha-
das em pranto.
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A história desta piedosa donzela é um longo canto de amor
celeste e de puro misticismo; um longo gemido de dores e sofrimentos
na Terra. Não é a história de uma mulher, é a lenda de uma santa. A
imaginação e as prevenções de alguns dos seus contemporâneos enche-
ram de absurdos e ridículos episódios a relação da sua vida. Mas, indubi-
tavelmente, passaram-se nela fenômenos extraordinários, e é pelo me-
nos impossível duvidar do entusiasmo que exaltava a donzela, da inspi-
ração que enlevou o seu espírito e das virtudes que lhe deram reputação
de santidade.

Jacinta não foi carmelita descalça: foi, porém, a verdadeira
fundadora do Carmelo brasileiro.

Como era de prever, os restos mortais daquela religiosa inspi-
rada descansaram na igreja de Nossa Senhora do Desterro. A flor mur-
chou, desfolhou-se e caiu no seio do próprio jardim.

A Rainha d. Maria I, por decreto de 11 de outubro de 1777,
confirmou licença e graça concedidas por el-rei seu pai às religiosas re-
clusas; e enfim, o Bispo do Rio de Janeiro D. José Joaquim Justiniano
Mascarenhas Castelo Branco, com pomposa solenidade, lhes deu clausu-
ra canônica em 16 de junho de 1780, e pontificando no seguinte dia na
igreja do novo convento, vestiu aquelas dedicadas filhas de Santa Teresa
canonicamente de seus hábitos e lhes abriu o noviciado.

A 23 de janeiro de 1781, tomaram o véu as primeiras freiras
professas de Santa Teresa do Rio de Janeiro.

Três dias antes dessa solenidade, os habitantes de Sebastianó-
polis acudiram a testemunhar um espetáculo novo para eles, e que talvez
mais nunca se repita.

Para se proceder ao ingresso do convento e a outros atos rela-
tivos à profissão das novas esposas de Cristo, tiveram as noviças de re-
colher-se ao mosteiro das religiosas de Nossa Senhora da Ajuda, e des-
ceram, pois, procissionalmente do monte do Desterro, seguindo até
aquele convento acompanhadas por imensa multidão que as olhava mis-
turando uma explicável curiosidade com o respeito o mais profundo. As
noviças, confusas e tímidas, atravessavam as ruas de um mundo que já
não era delas, e por baixo de seus véus ardiam-lhes as faces com o fogo
de um santo pejo, quando ouviam as aclamações de um povo essencial-
mente religioso.
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Na véspera do dia solene, voltaram elas seguidas do bispo e
entraram para o convento que começava a ser de Santa Teresa.

Viram-se então, naquela comovedora cerimônia da tomada do
véu, religiosas que tinham entrado moças e envelhecido no recolhimen-
to, e jovens que ali haviam achado um berço, pois que apenas com al-
guns dias de nascidas, ou com dois anos de idade, tinham sido trazidas
por seus pais ao piedoso retiro.

Era uma vitória, depois de longos anos de constância e luta.
Era a flor mimosa da mais ardente esperança de Jacinta de S. José que
desabrochava enfim sobre o jazigo da donzela inspirada, triunfo de
além-túmulo, como o triunfo dos poetas.

Trinta e nove anos tinham corrido depois que Jacinta de S.
José e Francisca de Jesus Maria se haviam retirado para o asilo da cháca-
ra da Bica, e vinte depois que o mosteiro de Nossa Senhora do Desterro
abrigara as primeiras religiosas dirigidas por Jacinta.

Eis aqui a história que me propus a contar-vos. Agora levan-
temo-nos e vamos de mais perto ver o convento que temos diante de
nós.

Uma ladeira calçada de pedra nos conduz ao mosteiro. Deixa-
mos à mão direita uma casa de sobrado, que é destinada ao capelão das
freiras, e subindo por uma escada de pedra, entramos em um pátio cer-
cado de grades de ferro e que se estende aos pés da igreja e do conven-
to.

O mosteiro é pequeno, e no exterior não se recomenda por
condições arquitetônicas; antes se ressente da necessidade que houve de
se aproveitar a igreja primitiva de Nossa Senhora do Desterro.

A face principal do convento, que, aliás, consta de dois únicos
pavimentos, apresenta dez janelas, olhando para a barra, e defendidas
por grossas e rudes grades de ferro. Na extremidade do lado esquerdo
liga-se à torre, e esta à igreja.

A igreja tem uma porta lateral à esquerda. Do mesmo lado, e
um pouco para trás, fica a sacristia, a que se prende um muro.

Junto da torre está a portaria, e sobre esta uma única janela
com a sua grade de ferro.
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O edifício é solidamente construído, e na altura em que se
mostra, dominando o mar e a cidade, parece, tranqüilo e impávido, des-
prezar a violência das tempestades que às vezes revolta a face de um, e
enfurece o coração da outra.

Por detrás do mosteiro, alarga-se a cerca ou quintal, todo mu-
rado, e tendo em seu seio tetos de abrigo para as religiosas que ali vão
em horas de recreio ou nos três suaves dias que a regra anualmente lhes
impõe para higiênico descanso e passeio.

Penetremos na igreja.
Ela é pequena, triste e pobre.
Tem três altares. O altar-mor é consagrado à Sacra Família. O

do lado do Evangelho à Nossa Senhora do Carmo. O do lado da Epís-
tola à Santa Teresa.

No fundo da igreja, vêem-se dois coros, um inferior e outro
superior, defendidos por grades e por véu denso e preto.

No coro superior, o curioso descobre, através do véu, som-
bras imóveis à hora da missa. São as freiras, que logo depois se fazem
sentir entoando o tantum ergo no momento solene de levantar-se a Deus.

O coro que fica por baixo desse é reservado para os dois ofí-
cios extremos da freira. Para a profissão e para o enterro, para o véu e
para a mortalha; para a perpétua despedida do mundo e para a eterna
despedida do mosteiro. É ali que a freira recebe a solene consagração
dos votos que um dia antes fizera no capítulo, e que mais tarde o seu ca-
dáver terá de receber as orações dos finados.

Além da porta lateral que dá entrada aos fiéis para a igreja, há
outra do mesmo lado, na capela-mor, comunicando com a sacristia, que
é de uma extrema simplicidade, e apenas se faz notar por um quartinho
escuro que tem no fundo e no ângulo mais próximo do arcaz.

Esse quartinho é um dos dois locutórios das freiras, que vêm
às vezes falar a seus parentes, fazendo ouvir a sua voz ou recebendo a
voz do visitante através de um ralo coberto com um véu.

Como disse, o convento consta de dois únicos pavimentos,
para os quais se entra pela portaria.
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A portaria tem dois altares, um que pertence a Nossa Senhora
do Carmo e outro a S. Elias. A mãe de Deus e o profeta do monte Car-
melo fazem a guarda do mosteiro.

No pavimento inferior, vê-se o claustro com arcaria, que for-
ma no seu centro um pátio, onde as freiras cultivam algumas flores com
que ornam os altares do interior. Além do claustro, acham-se aí as cata-
cumbas e a cozinha. Uma porta comunica o pátio com a cerca.

Neste pavimento, além de diversos altares, está a capela do ca-
pítulo.

No pavimento superior, há um segundo locutório, que fica
exatamente por cima do que existe no fundo da sacristia. Há dez altares,
e destes, sete dos passos do Senhor; e há as celas das freiras e das novi-
ças separadas em duas filas por um longo corredor, que dantes se cha-
mava o corredor escuro, e que ainda hoje é assim designado, embora as
últimas obras executadas no mosteiro lhe tenham dado luz bastante para
fazê-lo perder aquela triste denominação.

Cada cela tem a sua janela abrindo para o pátio, ou para rece-
ber o ar e a luz. Três rudes tábuas, e sobre elas um enxergão e uma estei-
ra, um duro travesseiro e uma simples cobertura, formam completa-
mente o leito onde descansa a freira; e esse leito e um banquinho muito
baixo, onde ela escreve ou coloca objetos de trabalho, resumem toda a
mobília e todos os ornatos da cela.

As celas são em número de vinte e uma, e nem devem ser
mais, porque também só vinte e uma podem ser no máximo as freiras
do mosteiro de Santa Teresa. Além dessas, há apenas três reservadas
para as noviças.

Não há enfermaria no mosteiro. A religiosa que adoece é tra-
tada na sua cela e tem o direito de escolher o médico de sua confiança.

No seu aspecto interior, o convento apresenta o quadro da
maior pobreza e humildade. Não se vêem ali nem ornamentos de arte,
nem objetos próprios para o cômodo da vida. As freiras não têm ao me-
nos bancos e cadeiras em que se sentem e repousem. Sentam-se e des-
cansam no chão.

Reina a mais perfeita igualdade entre as filhas de Santa Teresa.
A superioridade da priora sente-se somente na direção e governo do
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mosteiro. Em tudo mais são irmãs, e vestem as mesmas roupas, um es-
capulário pardo, hábito também pardo e manto branco, todos de sarja,
uma touca branca e um véu preto ou branco, conforme elas são ou co-
ristas, ou conversas e noviças. Calçam todas simples sandálias e não tra-
zem meias.

As freiras não têm escravos nem criadas para seu serviço: são
as servas de si mesmas. Outrora, aproveitavam o tempo que não consa-
gravam à oração para entregar-se a delicados trabalhos de arte, e eram
notáveis no Rio de Janeiro em obras de flores artificiais.

O Bispo d. frei Antônio do Desterro, quando se opunha a
que essas religiosas fossem sujeitas à regra de Santa Teresa, porque a re-
putava perigosa em um clima como o do Brasil, dizia muitas vezes que o
convento das carmelitas reformadas poucos anos se poderia conservar
como tal, porque teria de tornar-se em um hospital de inválidas.

Entretanto, a regra severa de Santa Teresa é escrupulosamen-
te observada no mosteiro, com a única modificação do tecido do hábito;
os preceitos, os jejuns, o silêncio e a devoção austera se cumprem com o
maior zelo, e aquelas esposas de Cristo não desanimaram ainda.

A morte inevitável tem visitado repetidas vezes o convento e
feito secar com o seu enregelado sopro muitas flores daquele jardim do
Senhor. Novas religiosas, porém, vão logo pedir o véu das carmelitas;
donzelas na primavera dos anos correm a entrar no mosteiro, e vêem
sem pesar a tesoura da austeridade cortar seus negros e longos cabelos,
que lhes caem aos pés em enchentes de belos anéis. E ainda atualmente,
enfim completo se acha o número das freiras de Santa Teresa, tendo
apenas, há quatro meses, começado o seu noviciado a última candidata
que se apresentou.

O exame do obituário do convento mostra igualmente que a
regra de Santa Teresa não encurta a carreira da vida às suas filhas; das
primeiras religiosas que tomaram o véu, a maior parte chegou a uma
idade muito avançada. É, porém, notável que ultimamente se comece a
observar o contrário, e que as novas freiras vão prematuramente descen-
do a povoar os jazigos do mosteiro.

Esta observação pode talvez despertar considerações que se
referem às condições higiênicas, cuja falta a cidade do Rio de Janeiro ex-
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perimenta, e ainda aos novos costumes e à educação amolecida e defei-
tuosa que recebe a mocidade.

Basta. Não perturbemos por mais tempo a solidão e o silên-
cio desse asilo religioso e respeitável. Desçamos o monte de Santa Tere-
sa para subi-lo mais tarde uma outra vez, quando em passeio mais festi-
vo e brincalhão eu tiver de levar-vos a outros sítios onde o riso e as ale-
grias do mundo podem cabidamente fazer-se sentir.

Qualquer que seja a minha opinião individual sobre os con-
ventos de freiras, onde votos perpétuos se pronunciam, onde não há re-
cursos para um arrependimento possível, e então se paga a Deus à força
o que Deus só aceita quando se lhe dá com o coração cheio de vontade;
qualquer que seja a minha opinião sobre esses mosteiros de freiras, que
são para muitas, sem dúvida, asilos tranqüilos e enlevadores, e que po-
dem também ser para outras muitas sepulturas em que se enterram vi-
vas, prisões onde se abafam os gemidos e se escondem as lágrimas que
pareceriam sacrilégios; qualquer que seja a tal respeito a minha opinião,
repito, eu rendo tributos de verdadeira admiração a essas criaturas que
se tornaram proscritas do mundo para aproximarem-se do Céu, a essas
venerandas religiosas que, no recolhimento de sua devoção, de suas ora-
ções, de sua penitência, pedem a Deus ainda mais por nós do que por si
mesmas.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Convento de Santo Antônio

IA FALANGE monástica, organizada e disciplinada
por S. Francisco de Assis, falange que no século XVIII chegou a contar
115 mil frades e 28 mil freiras, e que no século anterior não podia ser
muito menos numerosa, devia naturalmente lembrar-se de mandar uma
expedição à cidade do Rio de Janeiro, onde tinha conquistas a fazer e vi-
tórias a alcançar no serviço de Deus.

Os jesuítas, os beneditinos e os carmelitas já haviam levanta-
do as suas casas e hasteado as suas bandeiras na cidade fundada em
1567. Os franciscanos tinham-lhes cedido a dianteira como pobres e hu-
mildes que eram; chegara, porém, o tempo em que, por sua vez, deviam
estes também aparecer na terra que escapara de ser francesa e calvinista.

A falange capucha, aliás, já estabelecida em diversos pontos
do Brasil, enviou de Pernambuco para o Rio de Janeiro, em vez de uma
expedição imponente, uma simples patrulha composta de dois frades,
Antônio das Chagas e Antônio dos Mártires, que chegaram a 22 de ou-
tubro de 1606, e aproveitando-se da doação feita da ermida de Santa
Luzia para aí se fundar a residência dos franciscanos, tomaram conta



dessa capela e, no ano seguinte, receberam nela o custódio da casa prin-
cipal da Bahia e alguns outros de seus irmãos.

Não há quem mais vezes mude de residência do que a gente
pobre. A pobreza arranja-se perfeitamente em qualquer cantinho. Mas
não é qualquer cantinho que se arranja com a pobreza. Esta desconsola-
dora regra foi experimentada no Rio de Janeiro pelos franciscanos, que
andaram durante um ano de um para outro lado, a procurar uma casa
em que permanentemente se estabelecessem.

A ermida de Santa Luzia foi desde logo abandonada. Por quê?
O custódio pretextou que não achava nem suficientes os cômodos do
hospício, nem favorável a sua situação. Mas onde quer que fosse, teria
da mandar construir um convento, como também ali o poderia fazer, e
situação mais aprazível do que a da ermida de Santa Luzia dificilmente
chegaria a encontrar.

Parece que o prelado dos franciscanos já naquele tempo co-
nhecia a gíria política dos nossos estadistas de hoje, que quase sempre
explicam as suas retiradas dos ministérios por cansaço ou moléstia, ain-
da que se achem de perfeita saúde e capazes de trabalhar vinte e cinco
horas por dia na vinha da pátria. O cansaço e a moléstia são em tal caso
os densos véus com que se encobrem verdades e fatos inconvenientes
que a prudência ou o pejo mandam calar. Fr. Leonardo de Jesus, o prela-
do dos franciscanos, fez em 1607 o que fazem hoje os nossos estadistas,
e inventou dois pretextos para esconder uma triste realidade.

Asseveram alguns que os jesuítas, cujo colégio estava situado
no monte do Castelo, não viram com bons olhos a vizinhança dos capu-
chos. E como entre os frades das diversas ordens os ciúmes são mil ve-
zes piores do que entre as moças, sobrevieram desgostos e desinteligên-
cias tão fortes, que os recém-chegados preferiram deixar a ermida de
Santa Luzia a ficarem ali tão perto, expostos à má vontade daqueles reis
da montanha.

Não vos devem admirar essas lutas e oposições a separarem
religiosos que deviam pregar e seguir a mesma doutrina. Também a qua-
se totalidade dos nossos homens políticos combate, briga e desatina,
bem que um único pensamento esteja no espírito de quase todos, e uma
única ambição os devore. Tanto nos frades como nos políticos, a ques-
tão é de exclusivismo; uns contendem pelo privilégio no serviço de
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Deus, os outros pelo privilégio no serviço da pátria, excesso de virtude
em ambos os casos.

Desculpem-me, se abundo demais nestas comparações dos
frades com os nossos políticos. Acho tantos pontos de analogia entre
uns e outros, que não posso resistir à tentação de fazê-los notar.

Abandonando a ermida de Santa Luzia, os franciscanos fo-
ram dar consigo na casa da Misericórdia. Mas, logo depois, passaram-se
para a ermida de N. S. da Ajuda, que então existia no princípio da rua
que depois se chamou dos Barbonos, e exatamente no ângulo que ali
forma a cerca do convento das freiras.

Mais tarde, em passeios que ainda teremos de dar, con-
tar-vos-ei a história dessa ermida, bem como da de Santa Luzia e da Mi-
sericórdia. Agora convém não esquecer os franciscanos, que já se acham
em terceira residência.

O governador e a câmara do Rio de Janeiro correram em au-
xílio dos pobres capuchos; e visto que os carmelitas não se haviam apro-
veitado do monte que se reservara para eles, e que por isso se chamava
do Carmo, por escritura de 9 de abril de 1607, fizeram aos franciscanos
doação desse morro, que em breve tomou o nome de Santo Antônio, e
que ficou sendo desses frades, e ao mesmo tempo deles não sendo.

Não protesteis contra este esse et non esse. Aqui tendes a sua ex-
plicação nas seguintes palavras da escritura da sua doação:

“Que os religiosos de S. Francisco haviam elegido o sítio e lu-
gar que se acha no outeiro do Carmo defronte da vargem abaixo de N.
S. e sobre a lagoa de S. Antônio; e porque os mesmos religiosos não
eram pelo seu instituto capazes de propriedade e domínio, se fazia esta
doação ao papa e à igreja romana, etc.”

Os franciscanos deram-se por satisfeitos: levantaram uma ca-
pela e um hospício provisório junto do monte, e para aí efetuaram a sua
quarta mudança. Dispuseram a obra do seu convento e igreja anexa, lan-
çaram a primeira pedra desses edifícios no dia 4 de junho de 1608, e
concluídas as principais acomodações, mudaram-se pela quinta, e enfim,
pela última vez, para a sua nova casa em 7 de fevereiro de 1615, e no dia
seguinte celebraram a primeira missa solene na sua igreja, aliás, ainda in-
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completa, e cuja Capela-Mor só ficou pronta em dezembro do ano se-
guinte.

Contei-vos em poucas palavras uma longa história de dez
anos. Pode ser que ela não vos inspirasse interesse por culpa e defeito
do narrador; mas, na qualidade de vosso cicerone obrigado, precisava
preparar-vos com estas idéias preliminares para levar-vos a visitar o con-
vento de S. Antônio.

Já vedes que temos, como nos dois precedentes passeios, uma
encosta que subir. Esta, porém, é mais breve e mais suave, e lá em cima,
na casa da pobreza, espera-nos um lauto banquete para matar a fome de
nossa curiosidade, uma opulenta mina de belas recordações e de tradi-
ções mais ou menos admissíveis. Todas, porém, interessantes, que nos
cumpre explorar com cuidado e zelo.

Aquele convento de S. Antônio deve-nos ser simpático. À
parte as considerações religiosas, a casa onde floresceram Rodovalho, S.
Carlos, Sampaio e Mont’Alverne não pode deixar de ser muito presada
ao Brasil.

Em uma das celas desse mosteiro foi concebido e escrito um
grande poema, em outra ajudou-se a preparar a obra monumental da in-
dependência do Brasil. A poesia e o patriotismo não devem merecer
menos por se apresentarem vestidos com o burel do franciscano.

A ordem de S. Francisco de Assis está entre nós em completa
decadência. Os conventos despovoados de frades vão-se transformando
em tristes solidões. Os últimos esforços da dedicação, do empenho des-
velado e da constância admirável de alguns religiosos capuchos que, cha-
mados ao Governo desta província da Imaculada Conceição do Rio de
Janeiro, conseguiram banir repugnantes abusos e uma deplorável situa-
ção moral que, em época ainda não muito afastada, se observaram, po-
dem apenas adiar a ruína inevitável e preparar com a regeneração da
moralidade de seus conventos um nobre sudário e a mortalha gloriosa
para o cadáver da congregação dos capuchos no Brasil.

O quadro da adversidade desperta antes interesse do que indi-
ferença por aqueles que a experimentam. Pelo esplendor do passado,
portanto, e ainda pela sua má fortuna da atualidade, o convento de S.
Antônio da cidade do Rio de Janeiro deve chamar a nossa atenção e tor-
nar-se objeto de estudo desvelado em alguns dos nossos passeios.
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Subamos, pois, a ladeira de S. Antônio. Aí nos fica à mão direi-
ta essa pesada mole de granito que se chama o chafariz da Carioca,33e
que há de ainda convidar-nos a um passeio especial. Vamos subindo e
deixemos agora à mão esquerda o que o padre Luís Gonçalves dos San-
tos34 designou com o nome de “caixa com forma de torre”, que recebe
a água que vai ter ao chafariz.

Subamos sempre, depois de ver outra vez ao lado direito o
elegante portão de ferro em que vem terminar a excelente escada de pe-
dra que substituiu a ladeira da ordem terceira dos franciscanos, demos
alguns passos mais, e volvendo para esse mesmo lado, subamos a escada
também de pedra que nos conduz ao adro do convento e das igrejas dos
frades e dos terceiros de S. Francisco.

A posição é magnífica. O convento domina uma parte da baía
e grande parte da cidade. Em frente, apenas o monte do Castelo se le-
vanta como uma barreira; mas, em vez de amesquinhar-lhe o panorama
aumenta ainda talvez a beleza deste.

O aspecto interior da igreja do convento não é imponente.
Tendo, porém, ao lado esquerdo a dos terceiros e ao direito a face prin-
cipal do mosteiro, representa este conjunto um edifício de vastas pro-
porções, e notável ao menos pela sua grandeza.

Hoje nada temos que ver com o domínio dos terceiros fran-
ciscanos. Entremos, pois, e já, na igreja dos frades capuchos.

O templo é um pouco sombrio. Mas, quanto a mim, não per-
de por isso a majestade da casa do Senhor. Todas as portadas são de
mármore, e as portas e o teto de jacarandá. Não sei quem teve o mau
gosto de mandar pintar com tinta vermelha aquelas portas, rouban-
do-lhes assim a beleza natural e severa da preciosa madeira; mas o atual
provincial fez restituí-las ao seu antigo estado, e o jacarandá ostenta ou-
tra vez a sua grave formosura.

A igreja é simples e seus altares ornados de trabalhos de talha
de um estilo pesado. A Capela-Mor mostra-se enriquecida com dezeno-
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ve painéis da vida de S. Antônio, representando seus belos feitos e mila-
gres por sua intervenção operados. O coro é espaçoso; em frente, apare-
ce o órgão, que é um dos melhores que existem no Rio de Janeiro.
Olhando para o fundo do coro, o órgão apresenta um espaldar com um
crucifixo que tem aos lados as imagens de Nossa Senhora e de S. João. Por
detrás do órgão, levanta-se uma estante coral de jacarandá, que é de uma
execução severa. Aos lados seguem-se as estantes e cadeiras ou assentos
também de jacarandá, e preparados de modo que oferecem todos os cô-
modos possíveis e imagináveis, como era de esperar em uma obra meditada
e realizada por frades, que são os homens comodistas por excelência.

A igreja tem três altares: o do lado do Evangelho consagrado
a Nossa Senhora da Conceição, o do lado da Epístola ao patriarca dos
franciscanos, e o Altar-Mor a S. Antônio.

Não posso ir adiante sem recordar uma tradição que se refere
àquela imagem de S. Antônio, e sem lembrar-vos as honras e os despa-
chos que esse milagroso santo mereceu outrora do governo.

Começo pela tradição.
Aquela imagem de S. Antônio é obra de um dos frades da or-

dem. Trabalhava nela esse religioso com fervor e devoção, e tinha-se saí-
do bem na disposição e execução de todo o corpo da imagem. Chegan-
do, porém, à cabeça, não pôde ajustar ao corpo uma só das muitas que
teve de ir fazendo, porque, apesar de todo o seu cuidado e empenho,
umas cabeças excediam e as outras não chegavam à medida.

Se a imagem continuava sem cabeça, o frade perdia a própria,
porque não podia explicar o motivo da sua súbita e desastrada imperícia.

Os frades estavam em movimento: não havia cela em que não
se discorresse sobre a inexplicável infelicidade do artista religioso.

Mas, uma noite, e já bem tarde, soa inesperadamente a cam-
painha da portaria. Todos os frades achavam-se no mosteiro. Podia, po-
rém, aquele sinal ser um chamado de socorro para algum triste mori-
bundo.

Corre-se à portaria, abre-se a porta e ninguém se apresenta.
Olha-se em torno e não se vê pessoa alguma. Mas, quem o pensaria?
Encontra-se depositada no chão uma cabeça de S. Antônio!
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Indaga-se, procura-se pelas circunvizinhanças o portador do
singular e precioso presente, e não se acham nem vestígios de alguém
que tivesse vindo ao convento.

A notícia do extraordinário caso espalha-se logo pelo mostei-
ro. Acodem todos os frades à portaria. A cabeça do santo é levada ao
corpo da imagem, que já estava pronto, serve perfeitamente, e como se
de propósito, tivesse sido feita para ele.

Mas de quem e donde viera a cabeça do santo? Nunca se
pôde resolver este problema, e as antigas tradições fazem supor que os
franciscanos a consideraram obra sobrenatural, executada por mãos so-
brenaturais.

Tal é a tradição que existe a respeito da cabeça da imagem de
S. Antônio, que se venera no Altar-Mor da igreja do convento dos capu-
chos do Rio de Janeiro.

Agora as honras e despachos do governo.
O S. Antônio do convento dos franciscanos do Rio de Janeiro

tinha praça e soldo de simples soldado de infanteria. Nem ao menos era
cadete, o que indica que a sua estirpe não brilhava pela nobreza, e por
conseguinte, valia menos aquele bom santo português do que qualquer
fidalgote emproado.

Era um santo sans culotte, como diriam em França os revoluci-
onários depois de 1789. Era um santo jurujuba, como se diria no Rio de
Janeiro em 1831. Era um santo popular, enfim, e está visto que, por ser
popular, não mereceu menos aos olhos de Deus.

Esta consideração deve ser um pouco desagradável aos fi-
dalgos. Mas tenham eles paciência. Contentem-se com o domínio da
terra, domínio que às vezes partilham com o Diabo, que também é fi-
dalgo. O véu pertence exclusivamente à virtude, quer tenha sangue
azul, quer não.

E S. Antônio ficou soldado raso até o ano de 1710, em que um
perigo iminente que ameaçou a colônia portuguesa no Rio de Janeiro, e a
necessidade do seu potente auxílio o fizeram dar um salto de soldado a
capitão de infanteria do primeiro regimento da cidade, regimento chama-
do – velho. O santo querido das moças ficou assim – capitão velho.
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Era o caso do ataque dos franceses comandados por Du
Clerc contra a cidade do Rio de Janeiro. O Governador Francisco de
Castro e Morais, que tinha as melhores razões para não confiar em si
mesmo, agarrou-se com S. Antônio e deu-lhe a patente de capitão.

O santo não entrou no combate; mas, como prudente ge-
neral, presidiu à ação de cima do seu monte, pois que a sua imagem
foi colocada sobre a muralha do convento. Os franceses foram bati-
dos e ficaram prisioneiros, e S. Antônio, recolhido à sua igreja, caiu
outra vez no esquecimento, viu-se preterido pelos oficiais e soldados
de duas gerações, e somente um século e quatro anos depois, aos 26
de julho de 1814, subiu ao posto de tenente-coronel, sendo aos 13 de
agosto do mesmo ano condecorado com a grã-cruz da Ordem Militar
de Cristo.

S. Antônio gastou, portanto, dois séculos, pouco mais ou me-
nos, para chegar a tenente-coronel e grão-mestre da Ordem de Cristo
no Brasil. Há pecadores obstinados muito mais felizes, que da noite para
o dia se vêem elevados a grandezas muito mais subidas na Terra, e sem
poderem dizer como nem por quê.

E de 1814 a 1861, lá vão 47 anos em que o santo permanece
no seu posto de tenente-coronel. Não sei bem quantas dúzias de minis-
tros da Guerra temos tido durante estes nove e meio lustros. Sei, porém,
que nenhum deles se lembrou de contemplar nas promoções o tenen-
te-coronel de 1814.

Quer isto dizer que passou felizmente o tempo em que os ho-
mens, levando a sua devoção até o ridículo, amesquinhavam, sem o pen-
sar, os escolhidos de Deus, conferindo-lhes postos e condecorações cá
da Terra, e supondo talvez que dessarte os honravam muito.

Os homens sempre foram e sempre hão de ser crianças. Se os
tempos passados tinham dessas puerilidades, o nosso faz-se não menos
notável por outras que não ficam atrás.

Passemos da igreja à sacristia, onde teremos também alguma
coisa que ver e alguma coisa que contar.

No mesmo estilo da igreja, a sacristia é, contudo, mais im-
portante e curiosa debaixo do ponto de vista da arte. Creio que não
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há na cidade do Rio de Janeiro um templo cuja sacristia seja igual a
esta.

O teto é coberto de painéis com molduras douradas, e repro-
duzindo na pintura alguns dos principais fatos da vida do santo. O chão
é de mármore de diversas cores e embutido. Como as da igreja, as por-
tadas são de mármore e as portas de jacarandá com trabalho de talha.
Além do mais, e sobretudo o mais, ostenta-se o arcaz vasto e magnífico,
todo de jacarandá, onde um entalhador danoso esmerou-se em fazer
brilhar a sua perícia, como de igual modo se houve em um espaldar que
se vê acima do arcaz, e que é daquela mesma madeira.

Cumpre notar que todas estas obras foram executadas pelos
religiosos capuchos no tempo em que a sua ordem, como algumas ou-
tras monásticas, davam o exemplo do cultivo esmerado das artes liberais
e contavam entre os frades não poucos arquitetos, pintores, entalhado-
res, músicos e artistas de todas as espécies, o que prova muito bem que
estava reconhecido que o nível, o compasso, a paleta, o buril e a batuta
não desonravam nem humilhavam os antigos monges, ante quem mil
vezes curvavam a cabeça os príncipes da Terra.

Em um armário que existe perto daquela sacristia acham-se
cuidadosamente guardadas e conservadas quatro jarras de pau com uma
delicada pintura de flores, e tão bem acabado trabalho que, apesar de ve-
lhas, iludem a vista, observadas mesmo a curta distância, parecendo de
fina porcelana da Índia.

Estas jarras foram devidas a uma inocente travessura de
frade.

Eis aqui o caso.
Como é natural, os religiosos esmeravam-se em ornar muito a

sua igreja no dia da festa de S. Antônio, e tinham já por costume man-
dar pedir emprestadas para esse fim umas lindíssimas jarras de porcela-
na da Índia que possuía um devoto freqüentador do convento.

O bom devoto emprestava as suas belas jarras com o maior
prazer, e talvez até que estimasse bastante vê-las uma vez no ano figurar
no altar de S. Antônio.

Durante não poucos anos, o pedido era tão certo da parte dos
frades como o empréstimo da parte do devoto.
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Em um ano, enfim, no dia que se seguiu ao da festa de S. An-
tônio, estavam na igreja o sacristão, desarmando o altar e um religioso,
frei Francisco Solano, conversando com ele.

– Agora, cuidado com as jarras do devoto – disse o sacristão,
tirando-as do altar com toda a delicadeza que pode.

– Com efeito – observou frei Solano. Seria uma infelicidade,
se uma dessas jarras se quebrasse.

– Certamente. Porque não há outras tão lindas e tão ricas na
cidade, e não poderíamos haver por preço algum uma ou duas, iguais ou
semelhantes, para restituir ao dono.

– Pois é preciso não pedi-las emprestadas outra vez.
– Sim... mas...
– Quando têm de ser entregues estas jarras? – perguntou frei

Solano, considerando-as atentamente.
– Hoje mesmo.
– Mas eu preciso que elas me sejam confiadas por quatro ou

cinco dias.
– Para quê?
– É um segredo meu.

O sacristão conveio no pedido de frei Solano; e este, levando
para a sua cela as quatro jarras, tirou-lhes escrupulosamente o molde, e
com o mesmo escrúpulo, copiou a pintura que as ornava.

No dia da festa de S. Antônio, do ano seguinte, o constante
devoto vinha subindo a ladeira do convento um pouco admirado de não
lhe terem sido pedidas as suas jarras, como nos anos anteriores.

– Desconfiariam os frades da minha boa vontade? – pergun-
tava ele a si mesmo. Já teriam comprado jarras tão bonitas como as mi-
nhas?

Assim refletindo, chegou o devoto ao adro e entrou na igreja,
e depois de fazer a sua oração, adiantou-se para a Capela-Mor, pôs os
olhos no altar e recuou dois passos, exclamando:

– As minhas jarras!
Tornou a olhar, aproximou-se mais do altar, observou com

todo o cuidado e repetiu:
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– São as minhas jarras!
Mas o devoto tinha a certeza de não as haver emprestado, e

confundido, portanto, com o que via, saiu da igreja, correu a casa, foi di-
reito a um armário onde guardava as suas jarras e viu-as, com espanto,
no seu lugar.

Voltou ao convento imediatamente, tornou a entrar na igreja
e a olhar para o altar-mor.

– Mas, por fim de contas, são as minhas jarras – disse ele.
Acabada a festa, dirigiu-se o devoto ao sacristão e pediu-lhe

encarecidamente que lhe explicasse aquele mistério.
O sacristão, sorrindo, foi tirar as jarras do altar e veio apre-

sentá-las ao devoto.
– Bem vê que não são as mesmas – disse.
– Como? São as minhas – exclamou o devoto.
– Nesse caso, aí as tem. Tome conta delas.
O devoto, a esforços do sacristão, recebeu as jarras, e ficou

ainda mais admirado.
– Então?
– Não são as minhas – disse, entregando outra vez as jarras.

Não são. Mas a única diferença é que as minhas são de porcelana, e es-
tas são de pau.

– Há ainda outra diferença – observou o sacristão.
– Qual?
– É que as suas vieram da Índia, e estas foram feitas aqui no

convento por frei Francisco Solano.
Este ligeiro episódio das jarras de pau, aliás, absolutamente

verdadeiro, impõe-me a obrigação de dizer duas palavras sobre o frade
artista que as fez.

Frei Francisco Solano era um homem de grande habilidade, e
no convento se tornou notável por diversos espaldares e quadros de
santos que executou e que ainda existem.

Não era, nem podia ser um grande mestre. Nunca saiu do
Brasil, não teve a educação artística das academias, nem a freqüência de
pintores abalizados. Nos seus quadros adivinha-se e saúda-se o gênio.
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Notam-se, porém, ao mesmo tempo, os senões devidos à falta de escola,
aprecia-se a beleza do colorido; às vezes, porém, repara-se em alguma
desproporção das formas das suas figuras. Entretanto, é impossível dei-
xar de reconhecer talento e inspiração nas obras da sua paleta.

Há ainda outra razão para não se deixar no esquecimento o
nome de frei Francisco Solano.

Quando, no fim do século passado, outro franciscano, o céle-
bre frei José Mariano da Conceição Veloso, se ocupava da sua importan-
tíssima Flora Brasileira, trabalho imenso que perpetuará o nome desse
nosso compatriota, foi reconhecida a necessidade de dar um ajudante ao
notável botânico.

O padre-mestre frei Veloso não sabia desenhar, e não podia
prescindir do desenho na sua obra. Pediu, pois, que lhe fosse dado um
ajudante desenhador, e por proposta sua, o vice-rei Luís de Vasconce-
los e Sousa escolheu frei Francisco Solano para desempenhar esse mis-
ter.

Frei Solano tornou-se então o companheiro inseparável de
frei Veloso. Seguiu-o em suas excursões pelo interior e pelas florestas,
tomou parte em suas laboriosas vigílias de gabinete, e são, enfim, dele,
todos os desenhos de plantas que se encontram na Flora Brasileira.

Frei Francisco Solano ocupou os maiores cargos da sua or-
dem, chegando a ser ministro provincial em 1814, e tendo então por se-
cretário, durante o triênio, o ilustre frei Sampaio.

É bom que as nossas vilas e povoações do interior vão bri-
lhando com o reflexo do esplendor de seus filhos, e portanto, marcarei
o berço desse franciscano.

Frei Francisco Solano foi natural da vila de S. Antônio de Sá,
e filho legítimo de Jorge Antônio da Costa Mendonça, natural da fre-
guesia de S. João de Itaboraí.

Acabamos de estudar a igreja e sacristia dos frades francisca-
nos. Cumpre que passemos agora ao convento.

Não será, porém, acertado deixarmos o convento para outro
passeio?
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Descansemos um pouco. Vamos respirar as suaves brisas da
tarde neste aprazível e excelente adro, e depois iremos bater à porta do
mosteiro.

II

Com toda a sua pobreza franciscana, os frades capuchinhos
conseguiram levantar o mais espaçoso e o melhor dos mosteiros que
existem na cidade do Rio de Janeiro, e tiveram a habilidade de levar ao
cabo em poucos anos essa grande obra, sem que ficassem as caudas dos
seus hábitos presas aos livros do há de haver dos credores, como acontece
a tantos pobres que, ambicionando vaidosos as glórias dos proprietários,
fazem construir elegantes casas que chamam suas, mas de que pagam
um aluguel pavoroso nos tanto por cento de juros que de quatro em
quatro meses vão levar aos escritórios dos verdadeiros donos das suas
propriedades.

Desculpem-me estas liçãozinhas de moral e economia. Não é
de reparar que eu pregue de vez em quando o meu sermão, quando es-
tou passeando em um mosteiro e conversando a respeito de frades.

O convento de S. Antônio da cidade do Rio de Janeiro é um
grande edifício que apresenta dois andares, além do pavimento inferior.

A portaria do convento está ao lado esquerdo da igreja, e nela
se acha um nicho com uma imagem de Nossa Senhora da Conceição, de
um trabalho delicado.

Temos, passando da portaria ao claustro, uma escada de pedra
à mão esquerda, para subirmos ao primeiro andar, e em frente toda a
extensão do claustro. Prefiro começar a minha descrição pelo pavimen-
to inferior. Deixemos, pois, a escada de pedra para subi-la mais tarde.

O claustro é vasto e todo cercado de arcaria que forma uma
varanda imensa, aberta em torno de um pátio quadrangular.

No fundo dessa extensa varanda abrem-se diversas capelas
com as suas competentes sacristias, representando igrejas em miniatura.

Seguiremos a ordem em que se acham as capelas do claustro,
começando pelo lado direito à entrada da portaria.

A primeira capela é consagrada a Nossa Senhora dos Prazeres
e de um trabalho muito bem acabado. Junto ao supedâneo desta linda
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capela está sepultado em uma cova com campa de mármore o benfeitor
do convento, João Gonçalves Vale, o qual, a pedido do padre-mestre
frei Joaquim de Santa Leocádia, concorrera com a despesa necessária
para o ornato interior da capela e para a compra de paramentos.

A segunda é a capela da Porciúncula.
A terceira é a das Dores de Nossa Senhora, cuja imagem se acha

cercada de sete quadros que recordam os sete passos da paixão de Cristo.
A quarta é a do Senhor da Cana Verde, e no seio dela acha-se o

túmulo do príncipe D. João Carlos, que morreu a 4 de fevereiro de 1822,
quando a princesa real, que devia ser logo depois a nossa primeira impe-
ratriz, se retirou com ele, que tinha apenas onze meses de idade, para a fa-
zenda de Santa Cruz, a fim de achar-se mais longe da cidade, onde a cada
momento se esperava o choque dos partidos e o começo da luta entre os
propugnadores da independência do Brasil e os inimigos desta.35

A quinta é a da Sacra Família. Dentro desta capela estão guar-
dados os túmulos que encerram os restos mortais dos príncipes D.
Afonso e D. Pedro, esperanças do Brasil, que murcharam tão cedo.

A sexta é a do Senhor do Bonfim, aberta em frente da quadra
em que se sepultam os religiosos. É no altar dessa capela que tem lugar
o ofício de sepultura por eles.

A sétima é a do Nascimento de S. Francisco. Vêem-se sobre o
altar diferentes imagens e figuras. O menino recém-nascido está deitado
em um presépio, tendo ao lado seus pais de joelhos. No retábulo
lêem-se, em um pequeno quadro, os seguintes versos, composição de
frei S. Carlos:
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Em Assis Belém se mostra
Com assombrosos sinais:
Qual Jesus, Francisco nasce
Entre brutos animais.

A oitava capela é a de Morte de S. Francisco. Sobre o altar
está a imagem do santo, deitado, com as mãos cruzadas no peito e cer-
cado de religiosos, entre os quais se vê a madre Jacoba. Todas as figuras
são de barro e coloridas. No retábulo há outro pequeno quadro com es-
tes versos, compostos ainda por aquele mesmo poeta:

Adverte, não é Jesus,
É Francisco que aqui jaz,
A quem semelhante faz
Nascimento, vida e cruz.

A nona capela é consagrada a S. Joaquim.
A décima e última é a de Santana. Esta capela denomina-se o

capítulo e é de todas a maior, estendendo-se em frente do altar um espa-
çoso salão. As paredes são ornadas com grandes quadros de diferentes
santos em tela e com molduras douradas. No fundo do salão levanta-se
a cadeira magistral. Aos lados mostram-se os bancos e assentos para os
religiosos. A capela de Santana foi outrora a casa dos estudos, quando
havia frades colegiais.

As dez graciosas capelas de que acabei de fazer uma simples
menção já tiveram sua época de florescimento e de esplendor, em segui-
da a de um triste abandono, e agora, enfim, a de uma regeneração sem
grande esperança de futuro, mas em todo o caso louvável.

Outrora o convento de S. Antônio, regurgitando de frades,
não tinha altares de sobra na igreja para tão grande número de sacerdo-
tes e, então, cada uma daquelas capelas era ou por devoção especial ou
de preferência tomada por um ou alguns religiosos, e todos à porfia se
esmeravam em ornar e aformosear suas capelas.

Veio depois o tempo sinistro da decadência. As celas começa-
ram a mostrar-se desertas, a flama do zelo a apagar-se. As portas das ca-
pelas foram se trancando. As chaves enferrujaram-se. Os altares não bri-
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lharam mais à luz de festas solenes. A ruína apareceu, nascendo do
abandono e do desânimo.

A solicitude e a devoção que despertam outra vez vão restau-
rando os altares estragados, substituindo os velhos por novos paramen-
tos, e, deixem-me dizer, assim galvanizando aquele cadáver que resta das
glórias do brilhantismo do passado. A tarefa é árdua, difícil e imensa.
Não pode, porém, ser mais generosa nem mais nobre, por isso que toda
a esperança de futuro para os frades capuchos do Brasil não vai além de
vidas, das quais as mais novas já estão em meio, e deve apagar-se à beira
da sepultura do último dos atuais frades.

Mas não nos deixemos levar pelas reflexões, nem nos retire-
mos ainda desta importante e histórica varanda onde se encerra o livro
grandioso do mosteiro, livro em que as páginas são lousas, tesouro pre-
cioso de recordações despertadas por humildes covas.

Passamos ainda há pouco muito rapidamente pela quadra das
sepulturas dos religiosos. Voltemos a ela. Cuidado, porém... Encoste-
mo-nos às paredes para não pisar sobre as campas venerandas que co-
brirão para sempre os despojos de vidas ilustres que fizeram a honra do
convento e a ufania da pátria.

Aí está, perto da capela do Senhor do Bonfim, a sepultura de
frei Fabiano.

Não nos demoremos diante dela.
Terei de falar-vos desse religioso, tipo de caridade e de paciên-

cia, quando subirmos ao teatro de suas admiráveis ações, quando entrar-
mos na sala dos sofrimentos e dos gemidos: na enfermaria.

Em frente à capela da Sacra Família, como dormindo o sono
eterno defronte do seu seio sagrado, onde também dormem sono igual
os dois augustos filhos daquele que tanto o honrou e exaltou em seus
últimos anos, descansa Mont’Alverne, o célebre professor de filosofia e
o derradeiro daquela esplêndida plêiade de oradores da igreja brasileira,
plêiade que formou, além de outros, o grande padre Caldas, que foi o
primeiro a morrer, e depois dele, S. Carlos, Sampaio, o padre Januário e
ele, Mont’Alverne.

S. Carlos e Sampaio! Ei-los ali. Descansam sepultados entre as
capelas das Dores de Nossa Senhora e do Senhor da Cana Verde. Tive-
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ram os dois frades por berço pátrio a cidade do Rio de Janeiro, abra-
sou-os a ambos a mesma vocação, vestiram o mesmo hábito, floresce-
ram no mesmo convento, foram irmãos pela ordem e irmãos pelo gênio.
Contemporâneos, ambos engrandeceram o púlpito do Brasil. Ninguém
profere o nome de um que não se lembre logo do nome do outro. Os
mesmos sentimentos religiosos e patrióticos os uniram estreitamente na
vida. A morte não ousou separá-los de todo.

S. Carlos faleceu em 1829 e foi encerrado na sepultura que ali
vedes. Um ano depois, exalava Sampaio o último suspiro, e o seu cadá-
ver ia descansar junto da cova de seu irmão, na sepultura contígua. Uma
única parede separou os seus leitos eternos, as suas celas da morte.

Esta coincidência de serem tão perto um do outro enterrados
os dois inspirados pregadores da ordem seráfica do Rio de Janeiro, deu
lugar a uma lembrança feliz, despertada pela dor e pelo reconhecimento
do mérito indisputável daqueles eloqüentíssimos franciscanos.

No triste dia do enterro de frei Sampaio foi o cônego Januá-
rio da Cunha Barbosa prestar ao seu defunto amigo os últimos ofícios
de religião e caridade, e notando que davam ao ilustre finado uma sepul-
tura imediata à de S. Carlos, desfez-se em pranto, e quando pôde falar,
aplicando muito cabidamente as palavras consagradas pela Igreja em
uma antífona dos apóstolos S. Pedro e S. Paulo, exclamou:

– Gloriosi Príncipes terrae, quomodo in vita sua dilexerunt se, ita et in
morte sunt separati.

Não perturbemos por mais tempo a morada silenciosa da
morte. Vamos continuar o nosso passeio por onde menos aflitivas ou
dolorosas sejam as impressões que tenhamos de receber.

Aí está o refeitório. Entremos.
É uma grande sala oblonga, simples e pobre. Uma fila de me-

sas pequenas bem toscas se estende de cada lado, por todo o correr da
sala. No meio desta, e à mão direita de quem entra, levanta-se a tribuna
ou o púlpito donde se fazem as leituras da regra durante a refeição. No
fundo, como único ornato, vê-se um painel da ceia do Senhor, painel
que, aliás, não é de notável merecimento artístico. Adivinha-se que não
foi Leonardo da Vinci nem Nicolau Poussin o autor desse quadro.
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A sala do refeitório deve parecer bem triste atualmente aos
frades religiosos do convento de S. Antônio; porque, se dantes, cada
uma de suas mesas era convenientemente ocupada, e nenhuma chegava
a mostrar-se de sobra, hoje vazias ficam muitas, e à sala, como aos fra-
des que a ela acodem na hora da refeição, bem se poderia aplicar o mil
vezes repetido verso de Virgílio:

Apparent rarinantes in gurgite vasto.

Ao lado direito do refeitório há uma porta que abre caminho
para a menos simpática das divisões e acomodações da casa: para o cárcere.

Não acrediteis, porém, que o cárcere dos frades capuchos do
Rio de Janeiro seja uma terrível masmorra, uma sepultura dos vivos, um
medonho inferno cheio de aparelhos de tormento. Lá se foi, graças a
Deus, o tempo desgraçado desses horrores, em que primaram os domi-
nicanos com as suas inocentíssimas proezas da inquisição, que tinham a
sacrílega sem-cerimônia de chamar santo ofício. O cárcere do convento de
S. Antônio é uma sala onde o ar e a luz penetram livremente, onde o as-
seio se observa com prazer, e onde o frade que delinqüiu fica trancado e
rezando, se reza, ou maldizendo da sua vida, se maldiz.

É verdade que um cárcere sempre é um cárcere. Mas ah! se
em vez de passeardes comigo pela capital do império, empreendesses
uma viagem instrutiva pelas vilas do interior das nossas províncias, en-
trando na conta a do Rio de Janeiro, que é a mais civilizada de todas, e
visitásseis suas cadeias; cair-vos-ia, eu o juro, a alma aos pés, observando
a inconstitucionalidade, o estado miserável desses focos de peste, onde se
amontoam detidos de envolta com sentenciados, simples suspeitos de
mistura com celerados, respirando todos ondas pesadas de um ar cor-
rupto e repugnante; e então reconheceríeis que o cárcere do convento
de S. Antônio é um céu aberto em comparação das nossas cadeias, e que
os presidentes das províncias não valem os provinciais nem os guardiões
dos capuchos.

Demos por terminada a nossa visita ao cárcere do convento, e
voltemos sobre os nossos passos. Protesto-vos, porém, que não haveis
de atravessar outra vez a sala do refeitório sem que eu vos conte coisas
novas a respeito dela.
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Tenho de referir-vos pelo menos duas anedotas que esta sala
me está lembrando, e ainda a notícia de um breve pontifício que não
pode ficar esquecido.

Disse-vos ainda há pouco que o salão que se estende em fren-
te do altar de Santana se denominava o capítulo. Devia, porém, acrescen-
tar então que essa denominação era apenas um título honorífico; por-
que, de fato, não era ali, e sim nessa sala do refeitório que se reunia,
como ainda se reúne, o capítulo dos frades capuchos da província de N.
S. da Conceição do Rio de Janeiro.

Ora, sabendo todos nós que o capítulo se celebra periodica-
mente no convento para se proceder à eleição dos prelados, podemos
fazer idéia do que se terá passado a portas fechadas nesta sala do refei-
tório.

Asseguro-vos que do alto do púlpito que ali vedes, qualquer
dos frades capuchos poderia dar lições de arte da cabala eleitoral a todos
os forjadores de fósforos e de duplicatas, a todos os inspetores de quartei-
rão, a todos os empalmadores de listas e até a todos os chefes de partido
e ministros de Estado do império do Brasil.

Os frades de todas as ordens foram sempre mestres cabalistas
por excelência. Mas os capuchos tomaram nesse ponto a dianteira a to-
dos os outros.

Vou dar-vos conta de uma esperteza eleitoral de frade capu-
cho; e para que não duvideis da história, não só publicarei o nome do
protagonista, como vos afirmo que se conserva no convento a memória
do fato.

O padre-mestre frei Cosme de S. Antônio via chegar a seu
termo o triênio em que fora provincial e desejava muito que no capítulo
que tinha de celebrar-se no dia 3 de fevereiro de 1776 saísse eleito para
seu sucessor o padre-mestre frei José de Jesus Maria Reis. Mas, apesar
de todos os pedidos, promessas, lamúrias, ameaças, intrigas e maneios, a
grande maioria dos vogais sustentava o outro candidato. E se os votos
valessem, como deviam valer, certo era o naufrágio da candidatura de
frei José.

O velho frade provincial nem assim desanimava. Sabia já nes-
se tempo o que hoje todos estão vendo, isto é, que se abafam e nulifi-
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cam os votos da maioria com a violência ou com um ardil, embora des-
regrado e feio.

Um mês antes da eleição, frei José de Jesus Maria foi ter com
o seu protetor e disse-lhe:

– Padre-mestre, estamos perdendo tempo e trabalho. Minha
derrota é inevitável. Abandonemos o campo.

– Abandonar o campo! Só se eu não me chamasse frei Cosme
de S. Antônio. Hei de ensinar a esses fradinhos de ontem o que pode
conseguir a habilidade de um frade velho.

– Mas que espera?
– Eu não espero. Conto fazê-lo provincial.
– Como, se a grande maioria dos vogais é contra nós?
– Que lhe importa o meio? Cale-se. Não fale mais em eleição.

Não peça mais votos e deixe o resultado por minha conta.
Frei José retirou-se e cumpriu à risca a ordem de frei Cosme.
No dia seguinte, entrou pela barra do Rio de Janeiro um na-

vio proveniente de Lisboa.
Frei Cosme saiu do convento e voltou horas depois, trazendo

um maço de cartas e de ofícios, e dando demonstrações de uma alegria
e de uma animação que não deixaram mais o seu semblante.

Frei Cosme não cabalava mais como até então. Mas por que
risonho?

– É impossível – diziam os frades uns aos outros. – É impos-
sível que o nosso velho e astuto provincial não tenha preparado algum
recurso terrível para arrancar-nos a palma da vitória. Sorri com malícia,
olha para nós com ar de escárnio... Ali há coisa.

O que frei Cosme queria era exatamente preocupar os seus
adversários com prevenções que os incomodassem. Continuou, pois, a
conservar-se misterioso, e nem a frei José disse a mais simples palavra a
respeito dos seus planos. Cabalista de fama o velho frade compreendia o
valor do segredo.

Chegou o dia 3 de fevereiro, que estava marcado para a elei-
ção. Ao aproximar-se a hora do capítulo, os vogais foram entrando para
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a sala do refeitório. Só faltava frei Cosme, que apareceu muito risonho
no último momento, e foi tomar o seu lugar.

Reunido o conclave com todas as formalidades da lei, e tendo
o presidente declarado aberta a sessão, imediatamente frei Cosme pediu
e obteve a palavra; e tirando da manga uma folha de papel dobrada em
quatro partes, disse com voz segura, fazendo entrega do papel:

– Em virtude desta ordem de Sua Majestade, declaro suspensa
a ação capitular e devolvida a eleição ao delegado da Santa Sé.

Disse e sentou-se.
Os vogais sentiram-se como feridos por um raio. Logo depois,

levantaram-se indignados, abriram a porta da sala e quase todos saíram,
abandonando o conclave.

Era com isso que frei Cosme contava. Aberta a porta, aban-
donado o conclave, este não podia mais reunir-se nem proceder à elei-
ção canônica, segundo o disposto nas constituições.

Quatro ou cinco vogais tinham ainda ficado na sala, e o mais
velho, dele exigiu que fosse lida a ordem do rei.

O presbítero abriu o papel que frei Cosme entregara e ficou
pasmo. Não havia ordem alguma. Era uma folha de papel em branco!

– Isto é incrível! – bradaram.
– Já é tarde, meus irmãos – disse frei Cosme. – Se vossas cari-

dades tivessem, como deviam, exigido a tempo a leitura da ordem, tinha
eu perdido o jogo e ficado com cara de tolo. Agora, porém, a porta foi
aberta, o conclave suspenso, e portanto, manda a lei que a eleição seja
devolvida ao delegado da Santa Sé.

E assim foi. E o que mais admira é que frei Cosme escreveu
ao núncio apostólico, residente em Lisboa, participando-lhe o ocorrido,
e apresentou-lhe, por intermédio de personagens influentes na corte, os
nomes dos religiosos cuja eleição desejava. E tendo continuado interina-
mente no governo da província, recebeu no fim de dois anos o breve de
núncio com o competente exequatur régio, nomeando provincial ao pa-
dre-mestre frei José de Jesus Maria Reis, e provendo aos demais cargos
no sentido dos desejos de frei Cosme.

Direis a isto que o triunfo de frei Cosme foi um escândalo e
um abuso inqualificável. Boa consolação!
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Mas o pior é que o exemplo do frade tem tido imitadores às
dezenas. Olhai para o nosso mundo político e vereis dúzias de freis Cos-
mes triunfando como ele triunfou.

A segunda anedota que devo referir não se passou na sala do
refeitório, mas proveio de uma eleição que ali teve lugar.

Acabava, não sei em que ano do século passado, de ser eleito
guardião do convento de S. Antônio do Rio de Janeiro um frade rabu-
gento e severo. Os frades moços, que tinham ficado não pouco aflitos
com o resultado dessa eleição, passaram bem depressa a murmurar e
agitar-se em conseqüência da austeridade e do zelo ativíssimo que na
manutenção da disciplina mostrava o novo guardião.

Um dia, estavam os desgostosos reunidos em número de mais
de trinta, e lastimavam-se com acrimônia.

– As queixas e os lamentos são estéreis – exclamou o mais
exaltado dentre eles. – Devemos proceder com decisão e vigor.

– Que podemos fazer? – perguntaram os outros.

– Vamos depor o guardião.

– É uma revolta!

– Embora. Vamos todos. O rabugento velho tremerá vendo a
nossa atitude e o nosso ousado pronunciamento, e acabará por ceder à
força. Vamos!

– Quando?

– Já. Imediatamente!

– Falta-nos um chefe. Quem falará por nós?

- Eu.

– Vamos! – bradaram os jovens frades.

– Esperem. Eu vou capitaneá-los. Prometam-me, porém, an-
tes de tudo, apoiar a minha voz e sustentar-me a todo o transe na con-
tenda.

– Nós o prometemos – disseram todos.

– Pois bem. Sigam-me.
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Os trinta frades avançaram entusiasmados até à porta da cela
do guardião. O chefe dos revoltosos lançou um último olhar cheio de
orgulho e de confiança à sua tropa, e voltando-se logo, bateu com força
à porta da cela.

– Quem está aí? – perguntou o guardião.
– Sou eu, ou somos nós, padre-mestre – respondeu com voz

ameaçadora o chefe da revolta.
Ouviu-se o ruído dos passos do velho frade.
– Venha! Venha! – gritou o chefe.
O guardião abriu a porta, e mostrando-se com ar severo e

digno, perguntou ainda de dentro:
– Que querem?
– Viemos declarar que vossa caridade não é mais guardião,

pois que está deposto.
– Deposto? E por quem? – perguntou o velho religioso, avan-

çando um passo.
– Deposto em meu nome e em nome de toda esta comunida-

de – tornou o impávido chefe, voltando o rosto e estendendo o braço
para mostrar os companheiros que o seguiam, e... Quem o diria? O che-
fe dos revoltosos achou-se absolutamente só. Um por um, todos os seus
bravos camaradas tinham se esgueirado!

Mas o jovem religioso, sem confundir-se e sem perder a cabe-
ça com tal desapontamento, encarou de novo o guardião e disse-lhe,
sorrindo:

– Ah! padre-mestre. Confesse que lhe preguei um grande
susto!

O guardião sorriu também e respondeu:
– Sim, sim... Mas não caia noutra. Pode retirar-se sem receio.

E doravante, não se fie em frades para dirigi-los em empresas desta or-
dem.

Aí tendes duas anedotas cuja veracidade asseguro.
O assunto que mereceu as honras de um breve do Santo Pa-

dre é muito mais sério, É, sem mais nem menos, a história da alternativa.
Preparai-vos para ouvi-la, enquanto descanso um pouco.
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III

Aqueles que não têm estudado a História do Brasil, e que mal
apenas conhecem dela os fatos contemporâneos ou recentemente passa-
dos, atribuem às lutas que tiveram lugar na época da proclamação da
nossa independência e às manifestações que de alguns anos a precede-
rem as novas e as ardentes aspirações dos brasileiros acendidas depois
da chegada da família real à terra de Santa Cruz, e a essa mudança provi-
sória da sede da monarquia portuguesa; atribuem, enfim, ao primeiro
quartel do século XIX o princípio do ciúme e da rivalidade entre os por-
tugueses e os brasileiros.

É um erro que convém que desapareça, erro que se deve cor-
rigir, por que, além do mais, calunia a nossa independência, que foi um
acontecimento admirável pela sua importância e majestade, e ainda mais,
pelos seus resultados civilizadores, nobres e generosos.

A origem daquela rivalidade é igual e semelhante à de outras
da mesma natureza que se observam no mundo. Onde houve coloniza-
ção dominadora e subseqüente regeneração política do país colonizado,
onde houve conquista estrangeira e posterior triunfo da nacionalidade
ofendida, rompeu e existe o ciúme entre o povo conquistador e o povo
regenerado.

É por isso que existe rivalidade entre franceses e ingleses, en-
tre espanhóis e portugueses, entre italianos e austríacos, entre espanhóis
e americanos das antigas colônias de Espanha, entre ingleses e america-
nos do norte, entre muitos povos ainda.

A independência do Brasil, porém, em vez de dar nascimento
ao ciúme a que me refiro, preparou, ao contrário, o seu arrefecimento.
Nos anos de maior fervor das idéias de separação do Brasil, nos dias de
esforço e luta, naturalmente o ciúme tomou proporções que lhe deram
até o caráter de ódio. Mas, conseguida a vitória, reconhecida a indepen-
dência, começou a civilização do país a dar os seus frutos, e a rivalidade
foi e vai, pouco a pouco, se extinguindo, e os dois povos vão apertando
os seus laços de fraternal amizade, porque, de fato, eles são irmãos pelos
costumes, pela religião, pela educação, pela língua, pelo sangue, pelas
virtudes e até pelos defeitos.
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Hoje podemos falar sem receio dessa rivalidade, que não exis-
te mais no espírito dos homens esclarecidos, e que apenas amesquinha
ainda os corações dos homens menos civilizados das duas nações.

Quando começou a rivalidade entre brasileiros e portugueses?
Ninguém poderia marcar-lhe a data. Não erraria, porém, aquele que dis-
sesse que começou no dia em que os portugueses naturais do Brasil co-
meçaram a sentir a supremacia que sobre eles exerciam os portugueses
naturais de Portugal; isto é, que começou, mais tarde, logo no século
XVII, dois séculos antes da independência do Brasil.

Nos anais e nas crônicas das nossas províncias achareis anti-
gas provas dessa rivalidade, provas deixadas em lutas de todo o gênero,
e até em vestígios de sangue.

Para não amontoar citações e lembranças históricas limito-me
às seguintes, que são irrecusáveis e positivas.

Em 1645, os pernambucanos, pondo-se em campo contra os
holandeses, doeram-se por ver à sua frente João Fernandes Vieira, que
era europeu, e que só conservou o comando dos independentes pelo
prestígio que lhe deu a vitória das Tabocas.

No princípio do século XVIII, a guerra civil dos emboabas, em
Minas Gerais, escreveu com letras de sangue a história da inimizade dos
paulistas e dos portugueses. Ainda no começo desse mesmo século, a
guerra civil chamada dos mascates, em Pernambuco, deu testemunho da-
quela rivalidade com uma violência terrível.

Em 1707, os naturais de Portugal residentes na cidade do Rio
de Janeiro dirigiram ao rei uma representação em que se queixavam dos
filhos da terra, que os excluíam nas eleições dos oficiais da Câmara “em
tal forma (diz o documento) que, tanto nos pelouros do Senado da Câ-
mara não supõem introduzidas aquelas pessoas do seu empenho, logo
se congregam, unem e ajuntam, fazendo ranchos, a fim de embaraçar e
perturbar com público escândalo as eleições, etc.” E mais abaixo diz ain-
da o mesmo documento:

“Não dando outra causa isso mais que serem os suplicantes
filhos deste reino de Portugal, como se Portugal fora a Barbaria e de
Portugal lhes não tivera ido aos suplicados aquilo de que se podem jac-
tar, etc.”
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Estes quatro fatos, além de muitos outros, demonstram que é
de antiga data essa triste rivalidade. Não se a sentia, porém, somente no
seio agitado da população e do século, e ia não menos fortemente refle-
tir no interior dos próprios conventos dos religiosos!

Nas contendas eleitorais dos frades capuchos do Rio de Janei-
ro, o ciúme entre os brasileiros e portugueses era sempre motivo de des-
gostos e de recriminações e ressentimentos. Os frades portugueses, que
eram em número muito mais avultado, monopolizavam as prelazias e
cargos superiores da ordem, e chegou a tal extremo esse espírito de ex-
clusivismo que os religiosos brasileiros pediram à Santa Sé uma provi-
dência qualquer a bem dos seus direitos.

O padre-mestre ex-provincial e procurador geral da província
de N. S. da Conceição do Rio de Janeiro, frei Fernando de S. Antônio,
achava-se em Roma em 1719, e aí gozava de grande crédito pelas suas
virtudes e sabedoria; e, comissionado pelos capuchos brasileiros, pediu e
obteve do Papa Inocêncio XIII, para a corporação franciscana do Rio
de Janeiro, um breve que, mandado observar pelo beneplácito régio, foi
aceito por todos os religiosos e pela mesa definitória em sessão de 23 de
outubro de 1719.

É esse o breve chamado muito propriamente da alternativa, e
que vigorou até à declaração da independência do Brasil.

Segundo as disposições do breve da alternativa, quando havia
um noviço para professar e era português, esperava este que outro novi-
ço brasileiro concluísse o tempo do tirocínio para professarem ambos
no mesmo dia. E do mesmo modo, em caso contrário, esperava o brasi-
leiro pelo português, de maneira que o número dos religiosos europeus
não excedesse o dos brasileiros, e vice-versa.

Quando em um capítulo saía eleito provincial um capucho
nascido na Europa, no seguinte o sucessor tinha necessariamente de ser
natural do Brasil, sob pena de nulidade de eleição, seguindo-se depois ao
brasileiro outro que devia ser português, sine qua non.

A respeito dos guardiões, estabelecia-se a mesma regra.
Se, por qualquer circunstância, vagava algum dos cargos antes

de terminado o tempo marcado nos estatutos, o cargo era preenchido
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por um substituto brasileiro ou português, conforme era português ou
brasileiro o frade a quem se dava o substituto.

Para os colégios de estudos, enfim, os colegiais que se desig-
navam eram em número igual, brasileiros e portugueses.

Tal foi o breve da alternativa.

As disposições singulares e curiosas desse breve, indicam bem
claramente a que ponto havia chegado o ciúme entre brasileiros e portu-
gueses nos conventos dos franciscanos da província de N. S. da Concei-
ção do Rio de Janeiro.

A história da alternativa, que acabo de contar, é um novo e se-
guro fundamento para a proposição que emito e que vou repetir.

A rivalidade que tanto separava os brasileiros dos portu-
gueses não teve a sua origem nas lutas da independência do Brasil, e,
muito pelo contrário, a independência que nos engrandeceu e exal-
tou, a independência que nos deu um governo livre e nacional, o sol
do Ipiranga, que foi para nós o sol da civilização, tem conseguido ba-
nir, pouco a pouco, essa rivalidade e esse ciúme que hoje se tornaram
tão fúteis, tão mesquinhos, tão inconvenientes, que chegaram a ser
inconfessáveis.

Não há mais nem pode mais haver metrópole nem colônia
para Portugal e o Brasil. O Brasil e Portugal são duas nações irmãs, e
embora separadas pelo Atlântico estendem seus braços e apertam as
mãos amigas e nobres, não só sem ressentimento mas ainda com
amor.

É tempo agora de irmos subindo pela escada de pedra que vi-
mos ao lado esquerdo da portaria, e logo ao vencê-la, temos de parar
um instante para contemplar um quadro que orna a parede principal e
que representa a fé e a caridade.

A escada leva-nos ao primeiro andar, e termina dando entrada
para uma sala que se chama o salão da portaria.

Nesta sala três quadros grandes em tela e com molduras dou-
radas desafiam a nossa atenção; e não me sendo possível dizer-vos os
nomes dos pintores que os executaram, limitar-me-ei a expor-vos o as-
sunto de cada um deles, a dar-vos a leitura de algumas oitavas que os es-
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clarecem e que devem ser conservadas em lembrança do poeta que as
compôs e, enfim, contar-vos a história de um desses quadros, que não
deixa de ser curiosa.

O quadro que está ao lado direito representa S. Francisco de
Assis humilhado aos pés do bispo de Assis, no ato em que este queria
beijar as mãos do santo patriarca.

O do centro, que é o maior e o mais importante, figura a
morte de S. Francisco, que está estendido no chão com os braços cruza-
dos sobre o peito, cercado de religiosos e da madre Jacoba, a qual, se-
gundo refere a tradição, assistiu ao passamento do santo.

Deixemos, por ora, de parte o terceiro quadro, que é o do
lado esquerdo.

Aqueles dois primeiros painéis, que merecem por certo algu-
ma apreciação, impressionaram um frade capucho ainda muito moço e
que já patenteava no convento de S. Antônio um talento brilhante. O
jovem religioso foi ter com o provincial e pediu-lhe licença para compor
alguns versos que fossem depois escritos por baixo das pinturas. A li-
cença foi obtida, e as telas em que o pincel do pintor reproduzira aque-
las cenas receberam novo encanto da musa de um poeta.

Asseverando eu agora que esse poeta foi São Carlos, e que
as oitavas por ele escritas foram algumas das primícias do seu belo gê-
nio, está visto que todos me estais pedindo esses versos do cantor da
Assunção.

Não me farei rogar.

O quadro de S. Francisco humilhado aos pés do bispo de
Assis tem as seguintes oitavas:

I

Este quadro que admiras, bem traçado,
Destreza do pincel mais primoroso,
Prazer causa ao espírito humilhado,
Terror e confusão ao orgulhoso.
O varão que aqui vês representado
Vence agora de humilde o ser vaidoso,
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Que em lutas de vaidade, só caído
Se consegue o laurel de ter vencido.

II

Lançado está por terra e satisfeito,
Porque o pastor que atento o assistira
Formou do seu fervor um tal conceito
Que tudo à mão de Deus atribuíra.
Por ver acreditado este direito,
Em ondas de prazer, glória respira
O justo, que de gosto transportado
Vê que em tudo é Deus glorificado.

III

Assim este exemplar de santidade
Guardava à risca as leis do abatimento,
Reconhecendo a Deus suma bondade
Em tudo, com profundo acatamento.
Não descobre a cegueira da humildade
Nas honestas ações o luzimento;
E por mais que bem obre (ó coisa rara!),
Sempre tem para si que nada obrara.

IV

Tu, pois, que estás a ver atentamente
Primores de humildade tão subida,
Não pares só na vista; se és prudente,
Regula pelo exemplo a tua vida.
O retrato é motivo bem urgente
Pra excitar-te a vontade adormecida;
Que a virtude, inda mesmo assim pintada,
Repreende a conduta relaxada.

As oitavas que se lêem no quadro ao centro, que figura a cena
do passamento do patriarca, são estas outras:
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I

Este que vês, cadáver animado,
Que sobre a dura terra jaz despido,
É da Itália o assombro venerado,
É o crédito de Assis esclarecido:
O Serafim Francisco, que o costado,
As mãos e pés o fazem conhecido,
Servindo de inscrição (de amor efeito)
Chagas nas mãos e pés, chagas no peito.

II

Nos paroxismos últimos da vida,
Já vacilante o edifício humano,
No leito jaz; porém a alma assistida
Do celestial alento soberano,
Na infalível do corpo despedida.
Não receia da morte o golpe insano,
Pois na desunião do corpo e alma,
Espera conseguir da glória a palma.

III

Mas o corpo modal na dura ânsia
(Pensão de toda a humana criatura),
Da vida à morte vê curta distância:
Antes que o cubra a térrea sepultura,
Aos seráficos filhos, com instância,
Roga o lancem despido à terra dura.
Pra que se veja em ato tão profundo
Que o mundo deixa como veio ao mundo.

IV

Alcança o que deseja, e já do leito
O concurso seráfico o levanta,
E da humildade o exemplar perfeito
No chão depõe a obediência santa.
Amante cruza os braços sobre o peito
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E os olhos põe no céu, onde se encanta.
Seguindo o corpo e os olhos desta sorte
Da Terra o porto e dos Céus o norte.

V

Ó seráfico espírito que amante
De Cristo intentas imitar os passos!
Pois vendo a Cristo padecer constante
Na cruz em que rompeu da vida os laços,
Para seres a Cristo semelhante,
A cruz para morrer formas os braços!
De amor invento foi, pra seres visto
Na vida e morte imitador de Cristo.

VI

Quem não dirá, de assombro suspendido,
Ao ver-vos, Serafim crucificado,
Que ou em vós está Cristo convertido,
Ou estás vós em Cristo transformado!
Se Cristo em cruz por nós morreu ferido,
Por Cristo em cruz morreis também chagado.
Se em Cristo chagas fez o amor mais fino,
Em vós, chagas abriu o amor divino.

VII

Jacoba, que Francisco e aos seus em vida
Sempre favoreceu com mão piedosa,
Festa de amor, tragédia esclarecida,
Por aviso do Céu, se acha amorosa.
Mortalha e cera traz, bem advertida,
Prevendo em Roma a morte gloriosa.
E de Francisco aos pés com tanta pena
Assiste, qual amante Madalena.

VIII

A vista do espetáculo estupendo,
Do Serafim os filhos amorosos,
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O rigor da saudade já prevendo,
O trânsito do pai sentem chorosos.
Quando dos olhos lágrimas correndo,
Do peito saem suspiros lastimosos,
Tributando-lhe juntos nesta mágoa
Os peitos fogo amante, e os olhos água.

IX

Inspira o céu ao guardião Aiguerio,
Que amortalha a Francisco com decência
No hábito que trouxe, por mistério,
Da matrona Jacoba a diligência.
Assim lhe diz com reverente império
Que o aceite em virtude da obediência:
E Francisco, com ânimo sujeito,
Prontamente obedece ao seu preceito.

X

Ó singular modelo de humildade!
Ó raro paradigma da pobreza!
Ó pasmo superior da sanidade!
Ó tocha da mais bela luz acesa!
Ó esfera em que arde a caridade!
Ó relevante cifra da pureza!
Quem soube, como vós, sempre constante,
Ser pobre, santo, puro, humilde e amante?

XI

Na morte, depois dela, e mesmo em vida,
Sempre por santo foste venerado,
E por santo, três vezes quem duvida?
Sois Serafim no empíreo laureado.
Da vossa consonância às mais unida, é Deus louvado;
No céu três vezes santo,
Pois sois santo três vezes, não me espanto
Canteis qual Serafim três vezes santo.
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XII

A número os prodígios superiores
Intentar reduzir deste portento
É querer numerar do campo as flores
E as estrelas contar do firmamento.
Só poderão contar vossos louvores
Voz seráfica, angélico talento;
Que pra assunto tão alto e soberano
É limitado o entendimento humano.

Não foi o poeta quem trasladou para os quadros as oitavas
que compusera; e explicam-se por isso não poucos erros de ortografia
que nessa cópia se notam, assim como é certo que São Carlos se queixa-
va de erros ainda mais graves que o copista cometera e que ofenderam a
substância da composição.

Guardemos, no entanto, com amor estes versos do jovem ins-
pirado. Tudo quanto respeita e se refere ao nosso São Carlos deve ne-
cessariamente ser-nos grato.

Chegou a vez do terceiro quadro, que nos apresenta o milagre
que fizera S. Francisco, ressuscitando um bispo na ocasião em que o ca-
dáver deste, colocado sobre a peça, ia ser encomendado pelo cabido.

Este painel não tem no salão da portaria a mesma data dos
dois anteriores, e veio muito depois deles substituir outro, que caíra no
desagrado do bispo D. José Joaquim Justiniano Mascarenhas Castelo
Branco.

Sabe-se que o patriarca São Francisco de Assis apareceu
como um enviado do Céu, no meio das vicissitudes e duras provas por
que passou a igreja nos últimos anos do século décimo-segundo e nos
primeiros do seguinte, em que as heresias, o desprezo da moral evangéli-
ca e a corrupção dos costumes faziam a vergonha do próprio clero e de
muitos bispos. São Francisco entendeu que a verdadeira caridade deve
principiar por casa, e atacou os abusos, as irregularidades do clero e dos
bispos, e conseguiu os triunfos que o tornaram admirável aos olhos do
mundo.
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Um antigo pintor, querendo, ao que parece, aludir a esses fa-
tos, e usando daquela liberdade que o mestre Horácio reconhece como
um direito dos poetas e dos pintores, pintou um grande quadro alegóri-
co, no qual era representado o santo patriarca empunhando, como o
profeta de Terbes, uma espada, e na ação de degolar com ela um bispo
que ele sustinha pelos cabelos.

Não sei se a alegoria era de bom gosto. Certo é, porém, que
esse painel foi por muitos anos conservado no salão da portaria do con-
vento de S. Antônio.

Mas veio um dia em que o bispo D. José Joaquim Justiniano
deu aos capuchos do Rio de Janeiro a honra de uma visita, e entrando
no salão da portaria, estacou diante do quadro tremendo e ofensivo da
dignidade dos bispos.

– Que quadro é este? – exclamou. – São Francisco de Assis
nunca praticou ação semelhante!

– É uma simples alegoria – disse o provincial.
– Simples? É uma alegoria insultuosa e indigna. É uma pintu-

ra indecente, que não deve existir em um convento!
O bispo estava irritadíssimo, e ordenou logo depois que o

painel fosse arrancado e inutilizado.
A ordem foi cumprida, e o quadro do bispo ressuscitado

substituiu o do bispo em ação de ser degolado.
Era a substituição da imagem terrível da morte pela imagem

risonha da vida.
Tempos depois, o bispo D. José Joaquim Justiniano tornou ao

convento de S. Antônio; e, vendo o novo quadro que tomara o lugar do
antigo, disse, com uma alegria beatificadora:

– Este sim! Este sim!

IV

O primeiro andar do convento de S. Antônio do Rio de Janei-
ro ainda nos deve dar precioso entretenimento para um longo passeio.

Tínhamos parado no salão da portaria, que estudamos já sufi-
cientemente.
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Sigamos agora por este extenso corredor, e no fim dele entre-
mos no salão chamado dos guardiões.

É, como o primeiro, uma pequena sala a que impropriamente
se empresta o nome de salão. Tem duas portas que abrem para um ter-
raço que domina a entrada da barra e grande parte da cidade. É simples,
sem ornamentos, conforme o preceito da ordem seráfica. Pode, porém,
ufanar-se de possuir em suas paredes quatro verdadeiras preciosidades,
que são os retratos de Rodovalho, São Carlos, Sampaio e Mont’Alverne,
devidos à paleta do Sr. Tironi.

Daqueles quatro admiráveis oradores do púlpito brasileiro só
Mont’Alverne nos deixou uma coleção de uma parte dos seus sermões.
Os tesouros da inteligência dos outros perderam-se, ou completamente,
ou em sua máxima parte.

Frei Antônio de Santa Úrsula Rodovalho era natural de Tauba-
té, província de S. Paulo, e, dizia Mont’Alverne, que era Rodovalho o fra-
de mais sábio da província de N. S. da Conceição do Rio de Janeiro. Foi
um orador profundo e muito conceituado. Morreu a 2 de dezembro de
1817, e não me consta que se saiba o fim que levaram os seus sermões.

Ainda há quem se lembre de ter ouvido Frei Rodovalho pre-
gar; e sei de um ancião que ocupa uma alta posição oficial, e que é mui-
to notável por seus conhecimentos e ilustração, que conserva de cor
quase toda a oração fúnebre que aquele célebre franciscano pregou na
igreja da Misericórdia nas exéquias do Marquês de Lavradio.

S. Carlos fez presente de cerca de setenta sermões que tinha
conservado a um clérigo secular da sua amizade, que o freqüentou muito
nos seus últimos dias de vida. E o padre cujo nome não quero declinar
sumiu um legado tão precioso que era mais da pátria que dele próprio.

Sampaio morreu de um ataque apoplético e deixou em sua
cela um caixão contendo mais de trezentos sermões. O provincial que
então servia, e que era Frei Joaquim de São Daniel, arrecadou o caixão
em que ninguém mais pôs os olhos; e quando, em 1852, faleceu, algu-
mas horas antes de morrer, ou na véspera do dia do seu passamento,
ofereceu esse rico tesouro a um jovem religioso seu discípulo.

Mas a última vontade de São Daniel não foi cumprida. O caixão
de sermões foi arrecadado pelo provincial que nessa época servia, e cujo
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nome não declino porque ainda existe, e sem dúvida ainda guarda zeloso
aquela riqueza, de que não houve mais notícia, e que, eu o penso, pretende
por sua morte legar à corporação a que pertence.

Muito melhor e louvável fora que o respeitável religioso en-
tregasse ainda em sua vida, e quanto antes, esses desejadíssimos traba-
lhos do ilustre Frei Sampaio. A isso o convida o dever do patriotismo e
da religião.

Entretanto, penso que para glória e crédito da sua ordem, e
também para a glória da pátria, devem os frades capuchos empenhar-se
em obter aquele precioso caixão ou, pelo menos, em reunir e publicar
em uma coleção esses poucos sermões que existem impressos em folhe-
tos e alguns manuscritos que restem dos numerosos trabalhos desses
grandes pregadores, para que os vindouros possam ao menos fazer idéia
da robusta, esclarecida inteligência de tão distintos brasileiros.

Foi pena que se esbanjassem tantos e tão preciosos tesouros.
Frei Sampaio especialmente era de uma fertilidade pasmosa.

Sentava-se à mesa, dobrava duas, três ou quatro folhas de papel, co-
sia-as, tomava a pena e escrevia sem parar, com uma letra sempre igual,
miúda e de caráter antigo. Não emendava nem riscava, e acabava o dis-
curso exatamente no fim da última página do folheto que preparava.

Sampaio gostava de ter dinheiro; e como não lhe sobrassem
os meios, escrevia sermões para os padres, que lhes iam encomendar ao
preço de quatro mil-réis. Faça-se idéia dos triunfos que se alcançaram aí
pelos púlpitos da cidade e das freguesias do interior, à custa de Frei
Sampaio.

Era de uso naquele tempo que os pregadores franciscanos pa-
gassem ao convento, de cada sermão de Evangelho, uma dobra36, e de
cada prática, quatro mil réis. O ônus era pesadíssimo, porque então não
se gratificavam tão bem como hoje os oradores sagrados.

Os frades capuchos pregadores revoltavam-se todos contra
semelhante tributo, e era já objeto de divertido e tolerável empenho no
convento o ver qual deles podia escapar, por inocente astúcia, ao paga-
mento da dobra ou dos quatro mil-réis.
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Contava muitas vezes Mont’Alverne que um dos maiores de-
sapontamentos por que passara fora devido àquele empenho.

Tinham-lhe ido encomendar um sermão para uma festa que no
dia 15 de agosto se devia celebrar na igreja dos Terceiros do Hospício.

Mont’Alverne declarou que pregaria, se se guardasse inviolá-
vel segredo a respeito do nome do pregador. Aceita a condição, prepa-
rou o seu sermão; e no dia da festa, saiu do convento, pregou e voltou
para a sua cela sem que um só dos frades, e menos o guardião, conce-
besse a menor suspeita sobre o caso.

À noite, havia no convento uma solenidade a N. S. da Assun-
ção, no altar da enfermaria; e Mont’Alverne, chegando para tomar parte
nela, ainda um pouco cedo, começou a passear e a conversar num salão
com o guardião, que era Frei Joaquim de São Jerônimo.

Passados apenas alguns minutos, entra no salão um devoto
freqüentador do convento de S. Antônio, homem estimável, que tinha
em grande apreço os bons pregadores, e que, por sinal, felizmente ainda
hoje vive, e lembrar-se-á deste caso.

O bom devoto, logo que põe os olhos em Mont’Alverne
corre para ele entusiasmado e exclama:

– Ah! padre-mestre. Que magnífico sermão pregou hoje vos-
sa caridade! A admiração foi geral, e eu ainda me acho comovido e arre-
batado.

Mont’Alverne estava, dentro de si, maldizendo do entusiasmo
do seu admirador; e este, cada vez mais ardente e enlevado, relatou tudo
quanto testemunhara.

O guardião, desatando a rir, voltou-se para Mont’Alverne e
disse-lhe:

– Venha a dobra, padre-mestre. Venha a dobra.
E Mont’Alverne teve de pagá-la.
Frei Sampaio foi mais feliz do que Mont’Alverne.
Estava ele para pregar um sermão de angústia na igreja da Mi-

sericórdia, e dias antes, saindo da sua cela, viu o guardião, que era então
um outro célebre pregador, Santa Leocádia, passeando triste como se
estivesse contrariado.

– Que tem, padre-mestre? – perguntou Frei Sampaio.
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– Ah! – disse Santa Leocádia. Não se pode mais ser prelado
nestas casas. Os frades não dão aos prelados se não desgostos e an-
gústias.

– Deveras? – tornou Frei Sampaio, sorrindo.
– Ria-se, ria-se. Mas se fosse guardião, havia de entristecer-se

como eu e de viver sempre angustiado.
– Pois, padre-mestre, eu lhe juro que não se queixará de mim

por lhe dar o meu quinhão de angústias.
– Estou certo disso, padre-mestre. Estou certo e nunca pensei

o contrário – respondeu Santa Leocádia.
Três dias depois, foi Sampaio pregar o seu sermão e, de volta,

recolheu-se à sua cela. Tinha, porém, apenas acabado de entrar quando
lhe apareceu Santa Leocádia.

– A dobra, padre-mestre – disse o guardião.
– Que dobra? – perguntou Frei Sampaio, mostrando-se admi-

rado.
– Ora! A dobra do sermão que pregou.
– Ah! padre-mestre guardião – disse Frei Sampaio. – De pagar

essa dobra estou eu livre, porque preguei um sermão de angústias e há
três dias lhe jurei, e vossa caridade recebeu meu juramento, que eu não
lhe daria o meu quinhão de angústias.

O guardião pôs-se a rir, e Frei Sampaio não pagou a dobra.
Relevai-me estas ligeiras anedotas, que se referem a esses

nossos grandes pregadores. E retirando-nos do salão dos guardiões ren-
damos justos louvores ao atual provincial dos franciscanos do Rio de Ja-
neiro, porque foi ele que mandou fazer aqueles quatro retratos que perpe-
tuam as imagens de tão eloqüentes e sábios oradores brasileiros.

A capela dos Três Corações, que em seguida passamos a visi-
tar, tem o altar copiosamente enriquecido de relíquias e ossos de santos,
que os provinciais, quando iam a Roma votar, em capítulo geral, traziam
obtidos do papa. As paredes mostram-se ornadas com diversos bustos
de santos, cada um dos quais apresenta um relicário ao peito. O teto é
pintado a óleo e é aí notável um quadro do mistério da Trindade.

Além das salas e da capela que temos estudado, constava ain-
da o primeiro andar do convento de S. Antônio de numerosas celas que
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outrora não eram de sobra, porque então abundavam os religiosos, e
que, nestes últimos tempos, tão desabitadas ficaram que uma parte delas
foi cedida para o Arquivo Público, que desde 1854 se acha ali estabeleci-
do, tendo-se rasgado muitas celas, que se transformaram em salas, dis-
postas convenientemente para o serviço desta utilíssima instituição.

O Arquivo Público absorveu as antigas acomodações da se-
cretaria e consistório do convento, que eram no primeiro andar e que,
em conseqüência dessa patriótica hospedagem, o atual provincial fez
mudar para o segundo, como teremos de ver.

A necessidade de prover com os arranjos precisos o Arquivo
Público, ia sendo causa de desaparecer, como desapareceram muitas ou-
tras, a cela que fora habitada pelo Padre-Mestre Frei Francisco de Santa
Teresa Sampaio.

A situação em que se achava esta cela a condenava ao doloro-
so sacrifício. O digno provincial, porém, Frei Antônio do Coração de
Maria Almeida, que por algum tempo a tinha também ocupado, desde
1844, salvou-a desse grande perigo e dela conserva a chave bem como
das que pertenceram a São Carlos e Mont’Alverne.

A cela que foi habitada por Frei Sampaio está situada junto de
um salão que corre por cima da sacristia para o jardim, da qual olham as
suas janelas de grades de ferro.

A cela de Frei Sampaio é histórica e cheia de importantes e
curiosas recordações.

Em 1821 e 1822, reuniu por vezes em seu acanhado recinto
um clube de patriotas, e depois da proclamação da independência foi
muito freqüentada pelo Sr. D. Pedro I, imperador do novo Império.

Quando, no Rio de Janeiro, se tratou de impedir a retirada do
Sr. D. Pedro, então príncipe regente, para Portugal, o Capitão-Mor José
Joaquim da Rocha, o Coronel Nóbrega e outros, reuniram-se repetida-
mente na cela de Frei Sampaio, e foi aí que prepararam alguns dos gran-
des acontecimentos que em seguida chegaram a ter lugar e que foram os
precursores do grito do Ipiranga.

Frei Sampaio foi o redator de um jornal político que naqueles
anos se publicou sob o título O Regulador, e em que sustentou princípios
liberais moderados. Era da sua cela que mandava para a imprensa os au-
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tógrafos, e ainda hoje se conserva no convento de S. Antônio um livro
em cujas páginas ele, pela sua própria mão, deixou copiados os principais
artigos que fez imprimir no seu periódico e em outros.

Algum tempo depois da independência, Frei Sampaio come-
çou a desagradar aos liberais, que principiavam a manifestar aquela opo-
sição, que só acabou triunfando em 7 de abril de 1831.

Diziam os liberais que o ilustre franciscano escrevia obede-
cendo às inspirações e à vontade do Sr. D. Pedro I, que o conquistara
com obséquios e provas de afeição, e assentavam o seu dizer em um
fundamento que a muitos parecia seguro, porque era na verdade que o
Sr. D. Pedro I ia freqüentes vezes ao convento de S. Antônio, e não pou-
cas ficava desde o anoitecer até às 19 horas da noite na ceia de Frei
Sampaio, ouvindo-o ler os seus artigos, e com ele discorrendo sobre po-
lítica.

Mas tudo isso já lá vai, e tudo desapareceu. Perderam-se os
sermões do eloqüente pregador, por pouco que não desapareceu tam-
bém a sua cela, e perderam-se até os ossos desse homem ilustre.

Direi como se extraviaram os ossos de Frei Sampaio, e tratan-
do deste ponto, escreverei a última página em que neste passeio me
ocuparei do célebre franciscano.

Quando Frei Sampaio faleceu, alguns de seus compatriotas e
admiradores determinaram mandar preparar uma urna digna de rece-
ber-lhe os restos. Abriram para isto uma subscrição e encomendaram a
urna a um artista de nome Adriano, que teve uma oficina de entalhador
na Rua Senhor dos Passos.

Chegado a tempo competente, dirigiu-se um antigo amigo do
finado ao convento de S. Antônio, onde era muito conhecido e conside-
rado, e depois de instâncias reiteradas, obteve os ossos de Frei Sampaio.

Mas o entusiasmo tinha já esfriado. Os subscritores não con-
correram com as quantias competentes. O descuido fez esquecer a grati-
dão. Faltou o dinheiro, quando a urna se achava pronta, e os ossos do
grande pregador foram abandonados e esquecidos na oficina de Adriano.

Dói a um brasileiro escrever estas tristes verdades. Sirvam
elas, porém, ao menos, para castigo da nossa repreensível incúria.
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Entretanto, Adriano incomodava-se com a urna que lhe
custara trabalho e despesa, e que continuava na oficina a lembrar-lhe o
prejuízo sofrido. Sabendo, porém, que o Sr. Dr. José Maurício Nunes
Garcia procurava uma urna para recolher os ossos de seu pai, o ilustre
padre José Maurício Nunes Garcia, correu a oferecer-lhe a que tinha.

O Sr. Dr. José Maurício foi à oficina de Adriano, comprou a
urna, e vendo a ossada de frei Sampaio, e reconhecendo-lhe a cabeça
pelo único alvéolo incisivo que apresentava e que fazia lembrar um de-
feito que pelo correr dos anos experimentara em sua dentadura o célebre
pregador, levou consigo essa cabeça que tão grande se mostrara, e que
Adriano cedeu sem a mais leve oposição.

Os anos correram, Adriano morreu. Os ossos de Frei Sampaio
extraviaram-se para sempre, e apenas a cabeça óssea nos resta, conser-
vada pelo ilustrado médico e habilíssimo mestre de anatomia que nas
suas lições de antropotomia deu uma curiosa descrição, ou antes, fez um
estudo conciencioso e interessante daquela preciosa relíquia.

O Sr. Dr. José Maurício considera “o crânio de Frei Sampaio
como um tipo dos melhores – das belas formações cranianas”, e declara
“que ele se presta a todos os sistemas craniométricos, melhor do que
nenhum dos que há podido ver”.

Debaixo do ponto de vista frenológico, o Sr. Dr. José Maurí-
cio faz ainda notar o extraordinário desenvolvimento da bossa da ideali-
dade, que Gall e Spurzheim se extasiariam, encontrando na cabeça da-
quele pregador tão famoso pelos seus improvisos felizes e pela sua elo-
qüência arrebatadora.

O estudo feito sobre o crânio de Frei Sampaio é cheio de im-
portância e de interesse, e para as lições de antropotomia do nosso mui-
to distinto lente jubilado de anatomia remeto os meus companheiros de
passeio que desejarem devidamente apreciar.

O Sr. Dr. José Maurício Nunes Garcia é merecedor de elogios
e de gratidão pela boa obra que fez, salvando e conservando o crânio de
Frei Sampaio e dando dele um estudo minucioso e profundo que apro-
veita à ciência e também um pouco mitiga a mágoa que nos deixou o
extravio dos outros ossos.
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Além da cela de Frei Sampaio, que o respeito devido à sua
ilustre memória fez conservar com um cuidado tão louvável, ainda os
religiosos apontam e mostram com uma bem fundada e justa ufania aos
visitantes do seu convento da cidade do Rio de Janeiro, outras celas não
menos recomendáveis por nobres recordações da mesma natureza.

Entre essas, distinguem-se as que pertenceram a Mont’Alver-
ne e São Carlos.

Direi alguma coisa a respeito da cela que foi habitada pelo úl-
timo, o frade notabilíssimo que primou como pregador e como poeta.

A cela que pertenceu a Frei São Carlos está situada na extre-
ma esquerda da face principal do convento e dela são as últimas duas ja-
nelas de peitoril que ali se vêem. Por cima, no segundo andar, tem ela o
painel e altar de N. S. da Assunção, que havemos de contemplar mais
tarde.

É notável a feliz coincidência desse altar e desse painel da
Assunção, levantados exatamente sobre a cela em que habitou aquele
que foi o grande e inspirado cantor da Assunção, e onde ele escreveu
esse estimado poema, que perpetuará seu nome.

Entretanto, esta cela também correu o risco de ser destruída,
não pela mão dos homens, mas pela flama do raio.

Em uma tarde escura e tempestuosa, achava-se Frei São Carlos
na sua cela, e conversando com ele, os padres-mestres Frei Henrique de
Santana, Frei Joaquim de São Daniel e alguns outros religiosos.

A tormenta ia cada vez mais redobrando de intensidade, e ao
ribombar de terrível trovão, levantaram-se os frades assustados.

Frei Henrique tremia ainda mais que todos os outros.
– Que é isso, padre-mestre? – perguntou-lhe São Carlos.
– Tenho medo – respondeu Frei Henrique. – Tenho medo, e

lembra-me que não estamos bem aqui em uma extremidade do conven-
to. Acho prudente que nos retiremos.

São Carlos riu-se do conselho de Frei Henrique. Este, porém,
despediu-se. Saiu, e foi logo seguido por todos os outros frades.

Frei Joaquim de São Daniel, que se deixara ficar por último,
despediu-se também, e São Carlos, ou para continuar a conversação em

202 Joaquim Manuel de Macedo



que estavam, ou porque não lhe agradasse o ficar só, acompanhou a S.
Daniel.

E tinham apenas dado alguns passos fora da cela, quando um
novo e mais terrível trovão rebentou, e a cela pareceu abismada em dilú-
vio de fogo.

Era o fogo do raio.
São Carlos, São Daniel, Frei Henrique e outros religiosos aca-

bavam de escapar de serem fulminados.
O raio estragou o altar da Assunção, que veremos no segundo

andar do convento. Fez rachar-se de alto a baixo uma das paredes da
cela e cair uma grande pedra no mesmo lugar onde poucos momentos
antes se achava sentado o Padre-Mestre São Carlos.

O suavíssimo cantor da Assunção tratou logo depois de pro-
mover os reparos do altar estragado, conseguiu em breve restaurá-lo e,
em observância de um voto que por essa ocasião fez, daí em diante e até
morrer, pregou em todos os anos o sermão da festa de N. S. da Assun-
ção no convento, solenidade que se celebrava no mesmo altar que tam-
bém fora tocado pelo raio, atribuindo sempre aquele padre-mestre a um
milagre da Santíssima Virgem o ter escapado a tão tremendo perigo.

E justo foi que a Rainha das Virgens, a Mãe Imaculada co-
brisse com o escudo da sua proteção o poeta por ela mesma inspirado, o
poeta que a cantava com tanto brilhantismo e com tanta doçura, e que a
ela dizia:

Eu só procuro com meus versas rudes
Teus triunfos cantar, tuas virtudes.

V

Finalmente, depois de quatro longos passeios, chegamos ao
segundo andar do convento de S. Antônio da cidade do Rio de Janeiro.

Talvez cansados e aborrecidos de acompanhar-me, penseis que
cinco passeios prolongados e consecutivos pelo interior de um convento
devam parecer demais. Sabei, pois, que eu nutro sérios receios de que não
paremos ainda no quinto, e que tenhamos de completar a meia dúzia.
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E mesmo assim, não pouco me ficará por dizer, visto que
sendo tão amplos os hábitos dos frades franciscanos, não podem deixar
de dar muito pano para mangas. E nem é de admirar que seis passeios
não bastem para se fazer o estudo completo de um espaçoso e notável
convento, quando tantas e tão dilatadas viagens se têm feito dentro de
limites muito mais apertados.

Só Xavier de Maistre, para não lembrar alguns outros, escreveu
dois livros dando conta de uma viagem ao redor de seu quarto e de uma
expedição noturna ainda ao redor do seu quarto. Façam idéia de quantos li-
vros escreveria Xavier de Maistre, se viajasse por um convento de frades.

Direis a isso que também não fatigaria nem mesmo ao maior
preguiçoso o ser companheiro de viagem de um escritor como o foi o
espirituoso irmão do célebre Conde José Maistre.

Reconheço o fundamento e justeza dessa observação. E
como não tenho resposta a opor-lhe, nem argumento que lhe tire ou di-
minua a força, faço o que está em moda: apelo para a rolha e proponho
o encerramento da discussão.

Encerrou-se a discussão, e votou-se, e fico declarado, por
grande maioria de votos, tão bom escritor como Xavier de Maistre, ou
ainda melhor do que ele.

Não vos admireis. As maiorias são às vezes tão despóticas como
Luís XIV, e tão injustas como o Sinhedrim que condenou a Jesus Cristo.

Estamos, pois, no segundo andar do convento de S. Antônio
da cidade do Rio de Janeiro.

Vejo, porém, uma escada que deve levar-nos ainda a um andar
superior, e deu-me vontade de sacrificar a ordem regular destes passeios,
subindo ao terceiro andar antes de estudar o segundo.

Quer vos agrade, quer não, haveis de sujeitar-vos à minha
vontade. Subamos, pois, a escada.

Esse terceiro andar tem uma única face, se bem que fique no
fundo do convento, olha para a frente e está fronteiro à Rua da Guarda
Velha.37
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Examinemos o que se encontra nesse último pavimento.
Temos diante de nós uma pequena capela em cujo único altar

se venera a imagem sagrada do Senhor dos Passos.
No seio dessa capela, que está quase junto da enfermaria e

apenas dela separado por um muito curto corredor, estão depositados
os corpos dos religiosos que chegam ao termo da sua peregrinação pelo
mundo. Enquanto as almas sobem aos pés de Deus, os cadáveres são re-
colhidos à capela.

Entretanto, ela não foi sempre destinada para receber e guar-
dar por algum tempo os restos mortais dos capuchos. Outrora, até o
ano de 1747, ali se ofereceu habitação e descanso a um venerando religi-
oso leigo do convento, que nesse lugar teve a sua cela durante toda a sua
vida passada no Rio de Janeiro.

Perguntais-me quem foi esse homem?
Já lestes o seu nome sobre a campa de uma distinta sepultura

do claustro. Tereis, porém, agora de lê-lo ainda uma vez. Deixai a capela,
avançai comigo pelo corredor. Vinde.

Nesse corredor, que comunica a enfermaria com a capela do
Senhor dos Passos, vê-se, à mão esquerda de quem vai para a enferma-
ria, uma pequena chapa de cobre pregada na parede, indicando o lugar
onde se acham os despojos mortais de frei Fabiano de Cristo, e tendo a
seguinte inscrição:

Ut quondam oegris quoerebas, Fabiane, salutem,
Nunc etian votis auxiliare tuis.

Mas por que na casa humilde assim tão manifestamente se
exalta a memória desse finado? Por que nas sepulturas dos religiosos to-
das as lousas são mudas, e apenas duas, e dessas duas aquela que caiu
sobre a cova desse pobre leigo, falam com a voz da inscrição, anuncian-
do o nome do religioso cujo cadáver escondeu no jazigo?

A estas perguntas, que certamente nos estais fazendo, vou
responder, contando a história de frei Fabiano, como aliás já vos tinha
prometido algures.
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É a lenda de um santo que me cumpre repetir, e fá-lo-ei re-
produzindo fielmente o que se encontra em livros e manuscritos do ar-
quivo do convento.

Achar-se-ão nesta história belos exemplos da sublime virtude
da caridade, e além deles, prodígios que a fé pôde receber, e sobre os
quais não se deve emitir opinião alguma.

Eu não discuto. Limito-me a relatar com verdade o que li em
papéis que me foram obsequiosamente confiados.

Frei Fabiano de Cristo, religioso leigo do convento de S. An-
tônio da cidade do Rio de Janeiro, era natural do arcebispado de Braga,
no reino de Portugal. Veio ainda muito moço para o Brasil, e aqui no
Rio de Janeiro tomou o hábito de franciscano capucho, com o qual vi-
veu piedosamente durante quarenta e um anos, empregando desses não
menos de trinta e sete em servir de enfermeiro com uma admirável cari-
dade, e dando sempre exemplo de singulares virtudes. Aos 71 anos de
idade, pouco mais ou menos, e aos 17 de outubro de 1747, faleceu, en-
fim, no mesmo convento de S. Antônio, sucumbindo a uma hidropisia e
com o corpo martirizado por algumas chagas.

Era um homem tão venerando e de costumes tão irrepreensí-
veis que todos os religiosos capuchos e ainda as principais autoridades
da casa o tratavam com o mais profundo respeito.

Apesar da sua modéstia e do seu recolhimento, frei Fabiano
era conhecido e amado em toda a cidade; e diz-se que, freqüentes vezes,
vinham ao convento enfermos ricos e pobres pedir ao simples leigo a
sua intervenção perante Deus para conseguirem o seu restabelecimento,
acrescentando-se que as orações e as preces de frei Fabiano eram de or-
dinário atendidas, e que muitos doentes lhe deviam assim a terminação
dos seus sofrimentos ou a vida.

Efeitos naturais ou favores do Céu, essas curas davam ao po-
bre leigo uma grande reputação de santidade.

Um fato tradicional no convento de S. Antônio exibe o mais
seguro e incontestável testemunho das sublimes virtudes da paciência e
da caridade do ilustre religioso e devotado enfermeiro, que tanto se ele-
vava pela humildade.
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Achava-se num dos leitos da enfermaria um velho frade im-
pertinente por gênio, pela idade e pela moléstia, e de caráter irascível e
violento. Em uma noite, e já muito tarde, desejou tomar um caldo, e
chamou o enfermeiro pelo toque da campainha.

Frei Fabiano acudiu imediatamente, e atendendo ao pedido
do velho doente, não querendo incomodar o ajudante e os serventes da
enfermaria, que sossegadamente dormiam, correu ele próprio à cozinha,
a fim de preparar o caldo.

Alguns minutos depois, o frade recebia a sua xícara de caldo.
Provando-o, porém, e não o achando do seu gosto, atirou com a xícara
cheia de caldo quente ao rosto do bom e zeloso enfermeiro.

Frei Fabiano ficou com a face ferida e queimada. Insensível,
porém, à dor e cheio de angélica paciência, disse:

– Perdoe-me, meu padre. Eu vou preparar-lhe outro caldo.
O frade, confundido por um procedimento tão edificante,

desfez-se em lágrimas e, esquecendo a moléstia, lançou-se fora do jeito,
caiu de joelhos e exclamou:

– Perdão! Perdoe-me pelo amor de Deus a ofensa que acaba
de receber!

Frei Fabiano levantou o velho religioso em seus braços e cho-
rou com ele.

No dia seguinte, o prelado, vendo o enfermeiro com o rosto
ferido, e não podendo conseguir que ele lhe revelasse a causa daquele
dano, impôs-lhe o preceito da obediência e mandou-o falar. Mas frei Fa-
biano, cedendo ao dever que o obrigava a acusar o velho frade, pôs-se
de joelhos aos pés do prelado, e com um crucifixo na mão, pediu e ob-
teve o perdão do ofensor.

Realmente, só uma grande alma é capaz de tanta virtude!
Conta-se ainda que frei Fabiano, vendo-se perigosamente en-

fermo, alguns dias antes do seu falecimento, despediu, com suaves con-
solações, os religiosos que o cercavam e anunciou-lhes o dia e a hora do
seu passamento, que exatamente veio a verificar-se, como ele o predisse-
ra, no dia 17 de outubro de 1747, pelas duas horas da tarde.

A notícia da morte de frei Fabiano, espalhada rapidamente
pela cidade, chamou ao convento imenso povo que invadiu a capela do
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capítulo, onde estava depositado o corpo, e começou a lançar-se sobre o
féretro para cortar pedaços do hábito de que estava vestido o cadáver,
como se no pano que arrancavam levassem preciosas relíquias.

Tornou-se bem depressa necessário revestir o cadáver com
um novo hábito e reclamar força pública para conter a multidão.

No dia seguinte, o enterro teve lugar com a assistência do
Governador Gomes Freire de Andrade, depois conde de Bobadela, do
bispo d. frei Antônio do Desterro e das pessoas consideradas da cidade.

Contam-se coisas extraordinárias observadas no cadáver do
caridoso e humilde enfermeiro. Deixarei, porém, a cargo daqueles que
depuseram sobre os fatos que em seu dizer se passaram, o cuidado de
contar a história desses prodígios.

Frei Fabiano foi sepultado na quadra dos religiosos, no claus-
tro, na segunda sepultura, começando a contar da capela do Senhor do
Bonfim. Na parede que fica em frente da sepultura colocou-se uma tarja
de mármore com a seguinte inscrição em letras pretas, e que ainda se
conserva:

Sepultura do servo de Deus, frei Fabiano de Cristo,
falecido em 17 de outubro de 1747.

Passados alguns anos, procedeu-se à exumação, e por ordem
do bispo e do provincial foi selada a sepultura para ficar perpetuamente
impedida, e os ossos do homem justo e caridoso, daquele que já gozava
em vida grande reputação de santidade, passaram para uma caixa, sendo
esta colocada na parede do corredor, defronte da capela do Senhor dos
Passos, de quem tinha sido frei Fabiano o mais constante devoto.

O bispo e o provincial mandaram proceder a uma inquisição
jurídica a respeito dos “numerosos milagres que fez o Senhor em teste-
munho da santidade daquele seu servo”, e vinte e nove pessoas deram
depoimentos que se acham lançados no livro II do tombo da província,
de folhas 84 a 100.

Não deixou de aparecer a idéia de pedir-se a canonização do
frei Fabiano. Não se levou, porém, a efeito esse projeto por ser muito
pobre a ordem dos capuchos e faltarem-lhe os recursos para as enormes
despesas que seria indispensável fazer.
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Eis aí a história, ou, se quiserem, a lenda de frei Fabiano de
Cristo, tal como a achei e li.

Se o caridoso, paciente e humilde enfermeiro foi e é santo,
não sei. Se por sua intervenção operou Deus milagres e prodígios, igno-
ro. Basta-me, porém, saber que foi um homem rico de virtudes, para
louvar a sua memória.

No entanto, e ao menos por curiosidade, ajuntarei, a este pas-
seio, a cópia de dois documentos que se referem a frei Fabiano e que fo-
ram escritos e assinados pelas duas principais personagens da terra na-
quele tempo – pelo governador e pelo bispo.

Suponho que são dois atestados pouco ou nada conhecidos.
A sua publicação, portanto, não é desnecessária.

Copio-os sem comentá-los, e cada um ajuíze deles como qui-
ser. Ei-los aí:

“D. Frei Fabiano do Desterro, por mercê de Deus e da Santa
Sé Apostólica, bispo do Rio de Janeiro, do conselho de Sua Majestade,
etc., etc.: Atestamos que aos 18 dias do mês de outubro do ano passado,
de 1747 às 4 para as 5 horas da tarde, assistindo nós a rogo dos Revms.
Franciscanos do convento de S. Antônio desta cidade ao enterro do ser-
vo de Deus, frei Fabiano de Cristo, religioso leigo do mesmo convento,
o qual havia falecido no dia antecedente pelas duas horas da tarde, vi-
mos e presenciamos o seguinte: Que, havendo falecido o dito servo de
Deus, de uma hidropisia e de umas chagas antigas e asquerosas que lan-
çavam de si matérias pútridas, depois de morto nenhum mau cheiro lan-
çava o cadáver. Que as ditas chagas estavam rosadas, vertendo sangue lí-
quido. Que, esfregando nós as ditas chagas com um retalho do hábito
do mesmo servo de Deus, e molhando-o no seu sangue, lançava este um
cheiro suavíssimo que recreava o olfato. Que o cadáver tinha flexíveis as
mãos, braços, pernas e juntas do corpo, em que se fez exame. Que tinha
as cores do rosto tão naturais e agradáveis e os olhos tão cristalinos
como se estivesse vivo, havendo mais de vinte e seis horas que tinha
morrido. O que tudo nos pareceu e aos médicos que estavam presentes
serem efeitos sobrenaturais e prodigiosos. E informando-nos nós da pá-
tria, vida e costumes do dito servo de Deus, soubemos dos religiosos do
dito convento que era natural do arcebispado de Braga, no reino de Por-
tugal, que tinha 71 anos de idade, pouco mais ou menos, e 41 de profes-
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so na religião de S. Francisco desta cidade, dos quais gastara 37 em ser-
vir com fervorosa caridade na enfermaria do convento, e que finalmente
fora sempre um religioso de vida inculpável e exemplar. Todo o referido
é verdade, em fé do que mandamos passar a presente atestação, por nós
assinada e selada com o selo das nossas armas neste nosso palácio epis-
copal da cidade do Rio de Janeiro, aos 2 de agosto de 1748. E eu, padre
Agostinho Pinto Cardoso, escrivão da câmara eclesiástica, a subscrevi.
(Assinado + D. Fr. Antônio, bispo do Rio de Janeiro. – Lugar + do selo.
– Cardoso). Registrada a fl. 77 v. Do livro I do registro das letras apos-
tólicas. Rio, 2 de agosto de 1748. – Sena.”

“Gomes Freire de Andrade, do conselho de Sua Majestade, sar-
gento-mor de batalha dos seus exércitos, governador e capitão-general das
capitanias do Rio de Janeiro, Minas Gerais, Goiás, Cuiabá, etc., etc.: Certifi-
co e atesto que, indo eu ao convento de S. Antônio desta cidade, assisti ao
funeral do servo de Deus, frei Fabiano de Cristo, religioso leigo do mesmo
convento, vi e examinei haver falecido de hidropisia geral, e que algumas
chagas que tinha, antigas e asquerosas, lançavam de si sangue puro e odorí-
fero. Que tinha as mãos, pés e mais partes do corpo em que pôde fazer-se
exame, inteiramente flexíveis. Que sendo o dito religioso em vida de cor
muito macilenta, ao tempo que se fazia o ofício de corpo presente reparei
que se lhe tornaram as cores do rosto tão rosadas e naturais, e os olhos tão
cristalinos, melhor do que se estivera vivo, havendo mais de 26 horas que
estava morto; o que tudo me pareceu e às mais pessoas presentes serem
efeitos sobrenaturais e prodigiosos. Ultimamente sempre o conheci, de 14
anos que estou nestas capitanias, e geralmente de todos foi tido como um
religioso de vida virtuosa e exemplar. Era natural do arcebispado de Braga,
no reino de Portugal. Viveu 71 anos de idade, pouco mais ou menos, e
morreu a 17 de outubro do ano passado, pela uma para as duas horas da
tarde. Tinha 43 anos de corporação, havendo 36 ou 37 que servia de enfer-
meiro no referido convento, com ardente caridade evangélica.

“Todo o referido passou na verdade, segundo o que presenciei e
as informações que tomei; em fé do que mandei passar a presente atesta-
ção, por mim assinada e selada com o sinete das minhas armas. S. Sebastião
do Rio de Janeiro, 5 de setembro de 1748. – Gomes Freire de Andrade.”

É tempo de sair deste corredor, onde tanto nos havíamos de-
morado.

210 Joaquim Manuel de Macedo



Entremos na enfermaria.
É uma sala espaçosa, sala que apresenta todas as disposições

necessárias para o bom desempenho do mister a que era destinada.
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Digo a que era destinada, porque atualmente, estando os fra-
des capuchos do convento de S. Antônio reduzidos a muito pequeno
número, é cada um deles, quando adoece, tratado na sua própria cela.

Quem entra na enfermaria vê à sua mão direita uma fileira de
humildes e pobres leitos, e à mão esquerda, em frente desses, contempla
três altares de espaldar.

Os leitos são separados por delgadas paredes de estuque, de
modo que cada um deles representa a forma de um beliche, sendo todos
abertos pela frente e tendo no fundo uma porta que comunica com um
gabinete pequeno e especial, e este para uma outra porta que se abre
para um corredor comum a todos, por onde se executava o serviço.

Uma campainha única, a que se prendiam tantos cordéis
quantos são os beliches, servia outrora para os doentes chamarem os
enfermeiros e os serventes, quando eles tinham necessidade.

Em cada beliche há ainda um armário e um cabide.
Aprecia-se, por certo, em todas estas disposições, o gênio pre-

ventivo dos frades, que não esqueciam nunca as mais simples exigências
do seu cômodo e bem-estar.

Os franciscanos deram sempre lições de habilidade consuma-
da na arte de viver muito a gosto e com todas as comodidades possíveis,
no meio da pobreza que professam.

Em frente dos beliches, como disse há pouco, e junto da parede,
levantam-se três altares com espaldar, dois nas extremidades e um no centro.

No primeiro altar aprecia-se um eloqüente painel do Senhor
da Penitência. O painel, o espaldar e os ornatos do altar foram devidos
ao pincel e ao curioso trabalho do célebre frei Solano.

O altar do centro é consagrado a S. Diogo. Nem sempre o
foi, porém. A imagem de S. Diogo substituiu aí a de S. Pascal Bailão,
que em breve teremos de encontrar desterrado, e então contaremos a
interessante história de um golpe de estado que em certa época deu o
governo superior do convento de S. Antônio, pondo fora da enfermaria
a S. Pascal Bailão, amado santo da ordem franciscana e enfermeiro tão
nobremente famoso como frei Fabiano de Cristo.

O terceiro altar, enfim, é o de N. S. da Glória ou da Assunção.
É o altar que foi tocado pelo raio e depois renovado a esforços de frei S.
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Carlos. É o altar em que anualmente era celebrada, e ainda é, a festa da
Assunção, tendo, enquanto viveu, pregado sempre por essa ocasião, e ali
mesmo, aquele brilhante orador.

Concluindo aqui este passeio, lembrarei uma coincidência
consoladora e suave, que vem muito a propósito neste lugar.

Quando frei S. Carlos adoeceu da moléstia que tinha de o le-
var à sepultura, ou por pedido seu, ou por feliz casualidade, foi trazido
para o beliche que fica em frente do altar de N. S. da Assunção, beliche
que não pode ser confundido, porque é o último.

Ali passou os seus derradeiros dias o eloqüentíssimo pregador,
ali sentiu ele aproximar-se a hora da sua agonia, e ali, enfim, morreu.

O inspirado cantor da Assunção da Virgem exalou o último
suspiro com os olhos embebidos na sagrada imagem de Nossa Senhora
da Assunção.

VI

No precedente passeio tínhamos chegado ao último altar e ao últi-
mo leito da enfermaria do convento de S. Antônio. Deixemos, pois, essa vas-
ta e melancólica sala, antigo teatro de gemidos e de agonias, de belos atos de
caridade e de brilhantes solenidades religiosas, e hoje tão solitária e muda.

Em seguimento, passemos rapidamente diante da cela chama-
da do enfermeiro, que é um posto vago e já naquele lugar inteiramente
desnecessário, espécie de sinecura, que seria um luxo ridículo em uma
enfermaria sem doentes.

É verdade que há um certo gênero de sinecura que é uma ver-
dadeira mina de caroço. Mas essa da enfermaria do convento de S.
Antônio faz exceção à regra, porque com ela não se vai a caminho do
tesouro público.

Não nos demos também ao trabalho de visitar a botica do
convento, que dantes era muito bem provida e inteligentemente admi-
nistrada, e que depois caiu em abandono por falta dos seus naturais fre-
gueses, que eram os frades.

Chegamos depois à enfermaria dos escravos do convento, e
nela nos demoramos apenas breves momentos para contemplar uma ca-
pela de N. S. do Rosário com a sua sacristia ao lado.
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Os nossos passos levam-nos agora a uma porta que abre para
um pátio que se alarga na encosta do monte.

Antes de ir além dessa porta, quero contar-vos a história de
uma preocupação que ainda atualmente influi não pouco sobre o espíri-
to dos frades capuchos do convento de S. Antônio.

Tenho-vos falado tanto, neste e no precedente passeio, em
enfermarias, doentes e finados, que não vem inteiramente fora de pro-
pósito uma história do esquife funéreo.

O convento tem um esquife em que os religiosos que falecem
são levados à sepultura.

O esquife é antigo, está velho, e seus simples e tristes ornatos
ressentem-se do uso e do tempo. É um esquife de cabelos brancos.

Por que não se renova ou substitui o velho esquife? Ah! não
vos lembreis de falar em tal aos religiosos de S. Antônio.

É tradicional entre aqueles frades que o esquife, existente ain-
da hoje, serviu pela primeira vez para levar à sepultura o prelado que o
mandara fazer.

Esse fato não passou desapercebido e causou impressão.
Alguns anos depois, outro prelado determinou que se fizesse não

sei que conserto no esquife, e apenas consertado este, foi logo empregado
em levar para o último jazigo o zeloso frade que se lembrara de melhorá-lo.

Esta segunda coincidência pôs os religiosos em sobressalto, e
não houve mais um só deles que concebesse a idéia da necessidade de se
tocar de leve no fatal esquife.

Correu o tempo, e no fim de longos anos, um guardião me-
nos fraco ordenou que se pregassem umas sanefas no esquife.

Os frades, logo que tiveram notícia de ordem de tal natureza
foram temerosos repetir as tristes coincidências ao seu guardião. Este,
porém, sorriu ouvindo contar o que já sabia, e não insistiu menos no
que determinara.

As sanefas tiveram de ser pregadas no esquife, que assim ornado
prestou o seu primeiro serviço, recebendo o cadáver ao pobre guardião.

A terceira coincidência impressionou tão fortemente os religi-
osos capuchos, que nunca mais se consertou e se renovou o esquife, que
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conserva ainda agora, e já lá vão dezenas de anos, as mesmas sanefas
que nele mandara pregar o infeliz guardião.

Creio que vós estais rindo deste prejuízo dos frades capuchos
do Rio de Janeiro. Mas, se qualquer de vós fosse frade capucho do con-
vento de S. Antônio hesitaria certamente antes de ordenar que se con-
sertasse o famoso esquife.

Contei-vos uma ligeira história à porta do pátio e vou con-
tar-vos outra um pouco menos curta, e talvez do mesmo gênero, aqui
mesmo no pátio.

E por que no pátio?
Porque ali naquele paredão estamos vendo um nicho de pedra

e cal, e dentro dele uma imagenzinha de S. Pascal Bailão, que dantes
ocupava o altar central da enfermaria e que foi desterrada para fora do
convento por motivos muito graves.

A imagem não desperta atenção debaixo do ponto de vista ar-
tístico. Tornou-se, porém, famosa no convento, como ides ver.

Pascal Bailão foi um espanhol notável por suas virtudes. Tomou
o hábito da ordem seráfica, fez-se enfermeiro do seu convento e enfermei-
ro quis ser durante toda a sua vida, tornando-se um exemplar de caridade.

Diz a crônica de S. Pascal Bailão que ele foi um escolhido de
Deus e que, por Deus iluminado, predizia aos seus irmãos a hora fatal
em que deviam morrer, a fim de que eles se preparassem para a jornada
dalém-túmulo.

Morreu Pascal Bailão, foi canonizado e a sua imagem teve al-
tares nos conventos dos franciscanos.

Em seu caráter de santo enfermeiro, recebeu S. Pascal Bailão
muito bem cabidamente um altar na enfermaria dos frades capuchos do
Rio de Janeiro.

Mas, que havia de acontecer? S. Pascal Bailão procedeu no
convento de S. Antônio como procedera no seu convento da Espanha.

É tradicional entre os religiosos capuchos de S. Antônio que
sempre que tinha de falecer algum frade da comunidade na véspera, por
volta da meia-noite, ouviam-se três pancadas rijas, cujo estrondo, partin-
do do meio da enfermaria, retumbava em todo o convento e enchia de
pavor os religiosos.
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Ora, no meio da enfermaria estava o altar de S. Pascal Bailão.
Aquele sinal era um presságio infalível e fatal. Vinte e quatro

horas depois, havia um frade de menos na comunidade.
Uma vez, soaram as três pancadas à meia-noite, mas nenhum

dos religiosos que se achavam no convento estava doente. Impressiona-
dos, porém, pelo tremendo anúncio, todos se confessaram, e especial-
mente os velhos se encomendaram a Deus.

O dia seguinte correu sem novidade. A noite chegou, e nem um
só dos religiosos se sentia doente. Ainda até as 11 horas nada ocorreu.
Alguns minutos, porém, antes da meia-noite, ouviu-se bater à portaria, e daí
a pouco, viu-se entrar no claustro o cadáver de um frade que estava com li-
cença em uma vila próxima e que falecera de repente, naquele dia.

Era o presságio terrível que se verificava.
Naturalmente os frades andavam temerosos, e de cada vez

que as três pancadas se ouviam, derramava-se terror geral no convento.
S. Pascal Bailão trazia em susto constante os religiosos capu-

chos do Rio de Janeiro.
Sendo em outubro de 1796 eleito provincial frei Joaquim de

Jesus Maria Brados, intentou este, de acordo com o seu secretário, o pa-
dre-mestre frei João Capistrano de S. Bento, mudar a imagem de S. Pas-
cal Bailão para outro lugar, na esperança de ver cessar a continuação de
um sinal que punha sempre o convento em alarma, e para esse fim man-
dou construir o nicho de pedra que estamos vendo e que fica em frente
do jardim da enfermaria.

Na tarde de um dos primeiros dias do mês de maio de 1799,
teve lugar a trasladação da imagem, ato que foi celebrado com toda a
pompa e presidido pelo provincial e pelo secretário, que conduziram em
seus braços a imagem do santo.

E acabava apenas a solenidade, quando o provincial sentiu-se
acometido de violenta febre, e imediatamente depois, o mesmo aconte-
ceu ao secretário.

Não houve remédio que triunfasse da moléstia que a ambos
atacara.

O provincial faleceu no dia seis de maio daquele mesmo ano.
O secretário morreu no dia seguinte.
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E nunca mais se ouviram as três pancadas que soavam, par-
tindo do meio da enfermaria.

Foi assim que S. Diogo tomou o altar de S. Pascal Bailão, e
que S. Pascal Bailão foi desterrado para o pátio e encerrado em um ni-
cho de pedra e cal defronte do jardim da enfermaria.

Não sei que fundamentos seguros têm a parte miraculosa da his-
tória que acabo de contar. Não sei avaliar o quinhão com que concorreu para
ela a imaginação exaltada dos religiosos. Sei, porém, e afirmo que tudo quan-
to disse é tradicional no convento de S. Antônio da cidade do Rio de Janeiro.

Deixemos o pátio e continuemos o nosso passeio, entrando
de novo no segundo andar do convento.

Eis aí o salão da biblioteca, salão vasto e bem disposto, que
pode ser constantemente banhado de ar, e que, pela sua situação, está tão
exposto ao vento como livre da poeira que se levanta das ruas da cidade.

Apesar destas felizes condições, os livros da biblioteca, que
cobrem as quatro paredes do grande salão, foram em grande parte ata-
cados pela traça, que soube pressurosa aproveitar-se de não poucos anos
de abandono.

Enquanto se lia pouco, a traça trabalhava muito.
Pois, foi pena, porque a biblioteca é muito rica de obras antigas,

especialmente sobre assuntos teológicos, Filosofia, História e Geografia.
Atualmente trabalha-se com atividade no convento em limpar

e reencadernar os livros e em organizar com a precisa regularidade o seu
catálogo.

É o único meio de não se perder toda essa riqueza.
Saindo da biblioteca, vamos um pouco além encontrar um

corredor que nos levará ao salão dos provinciais. Antes, porém, de che-
gar a esse salão, devemos entrar na secretaria e no consistório do con-
vento, que ficam no corredor e que foram preparados por ordem do
atual e zeloso provincial, o padre-mestre frei Antônio do Coração de
Maria e Almeida, quando uma parte do primeiro andar da casa teve de
ser cedida para o Arquivo Público.

A secretaria da província está em uma sala pequena, mas de-
cente e bem ordenada, graças aos inteligentes trabalhos que ali foram ul-
timamente executados, assim como no consistório que lhe fica contíguo.
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O arquivo do convento estava no mais triste desprezo. O bo-
lor, o bicho e o tempo foram muito tranqüilamente destruindo verdadei-
ras preciosidades, de modo que há poucos anos, quando o atual provin-
cial mandou encadernar os livros dos diversos conventos da província e
as coleções regulares dos antigos manuscritos, achou-se falta de muitos,
estrago de outros, e perda da antiga crônica do convento.

No consistório torna-se digno de atenção o altar, onde se vê:
uma relíquia do santo lenho em um nicho de primorosa execução, que
ao convento de S. Antônio legou o cardeal Callepi.

Creio que não há o menor inconveniente em dizer algumas
breves palavras a respeito deste cardeal.

D. Lourenço Callepi, arcebispo de Nisibi, era o núncio apos-
tólico junto à corte de Portugal, quando teve lugar, em 1807, a invasão
desse reino pelo exército francês.

A família real portuguesa preferiu retirar-se para o Brasil a en-
tregar-se à mercê da política e do despotismo do célebre conquistador
moderno.

D. Lourenço Callepi obedeceu ao dever do importante cargo
que exercia, e logo que lhe foi possível, deixou a Europa e atravessou o
Atlântico para continuar no Brasil a sua nunciatura. Chegou à cidade do
Rio de Janeiro no dia 8 de setembro de 1808, e foi por ordem do prínci-
pe regente hospedado dignamente no mosteiro de S. Bento.

D. Lourenço Callepi foi, portanto, o primeiro núncio apostó-
lico que se apresentou no Brasil.

Em 1816, o Papa Pio VII declarou Callepi cardeal presbítero da
santa igreja romana, e a 23 de junho do mesmo ano, o Rei D. João VI pôs
o barrete cardinalício na cabeça do venerando ancião, tendo lugar a solene
celebração desse ato, que era pela primeira vez observado na América, na
sala do trono do palácio real do largo do Paço.

D. Lourenço Callepi bem pouco tempo usou do barrete car-
dinalício, porque, no dia 10 de janeiro do ano seguinte, 1818, caiu fulmi-
nado por um ataque de apoplexia, e foi sepultado com grandes honras
no convento de S. Antônio, conforme o desejo que ele próprio manifes-
tara, no caso de falecer na cidade do Rio de Janeiro.
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Frei Francisco de Santa Teresa S. Paio foi o orador sagrado
que se encarregou da oração fúnebre do primeiro purpurado que se se-
pultou no Brasil.

Chegamos finalmente ao salão dos provinciais, que não exce-
de em proporções ao salão dos guardiães.

E ainda aqui temos por único, mas precioso, ornamento do
salão quatro grandes quadros, que são também, como no dos guardiães,
quatro retratos.

Mostram-se nas faces das quatro paredes as imagens de uma
santa, de um rei e de dois imperadores.

A escolhida do Senhor que se acha retratada, se fielmente ou
não, ignoro, é Santa Isméria. Retrato fiei de outro qualquer copiado, ou
simples quadro de imaginação, a obra é de frei Solano, a cuja paleta deve
tanto o convento de S. Antônio.

Os outros retratos são o do rei o Sr. D. João VI e dos dois im-
peradores do Brasil, o filho e o neto do mesmo rei.

O retrato do Sr. D. João VI é obra do célebre José Leandro, e
tanto basta para o seu completo elogio.

Já vos disse o essencial do que sei a respeito desse nosso muito
notável artista e, portanto, não me demoro em discorrer de novo sobre ele.

Em outro tempo, e por um antigo voto dos príncipes da casa de
Bragança, costumavam os soberanos portugueses daquela casa assistir em to-
dos os anos à festividade do patriarca S. Francisco e jantar no convento com
os religiosos, concorrendo também com uma esmola para a solenidade.

Diz-se que esse voto se fizera no empenho de vencer a triste
fatalidade que persegue a casa de Bragança, fatalidade pela qual se vêem
morrer quase todos os primogênitos varões herdeiros da coroa.

O Sr. D. João VI, desde a sua chegada ao Rio de Janeiro até
ao seu regresso para Lisboa, cumpriu pontualmente esse voto dos seus
maiores. No dia 4 de outubro de todos os anos, ia com a família real
assistir à festa do patriarca, para a qual dava uma esmola de seiscentos
mil-réis. Jantava depois com os religiosos no refeitório, e o pregador
do dia era quem o servia à mesa.

Mas, além do cumprimento desse voto, o Sr. D. João VI mostra-
va ter em grande estima os frades capuchos, e, ou fosse efeito de especial
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devoção que tivesse com S. Francisco, ou de simpatia pelo convento a que
pertenciam os grandes pregadores da época, certo é que não poupava ma-
nifestações de interesse, o que muito aproveitava aos capuchos, porque,
conforme a regra, todos os cortesãos do príncipe regente e depois rei, os-
tentavam um verdadeiro entusiasmo pelo santo patriarca, por S. Antônio.
Pelo convento, pelos frades, e creio que mesmo até pelo monte.38
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38 Sobre este assunto escreve Vieira Fazenda nas Antigualhas e memórias do Rio de Janei-
ro, tomo 95, vol. 149:
“Esta romaria régia ao convento situado outrora a cavaleiro da lagoa de S. Antô-
nio era devida, ao que dizem, a um voto feito por D. João IV, quando simples-
mente duque de Bragança.
“Caçava este em Vila Viçosa. Apareceu-lhe um mendigo a pedir-lhe esmola. O
duque, que apesar de sangue real, tinha, como todos nós, os seus azeites, deu um
pontapé no pobre pedinte. Este toma ares de nigromante e roga a seguinte praga:
‘Os primogênitos de sua casa terão vida breve e morrerão antes de atingir a juven-
tude.’ Aclamado em 1640 rei de Portugal, viu-lhe logo após morrer seu primogê-
nito, o esperançoso D. Teodósio. Ficou com a pulga na orelha e fez promessa de
alistar-se com os seus entre os irmãos de S. Francisco, bem como de assistir anu-
almente à festa do dia quatro de outubro. Seus descendentes continuaram tão pie-
dosa prática.
“Ao chegar ao Brasil, em 1808, o filho de D. Maria I não se esqueceu de cumprir
também o voto. Excessivamente amigo de frades e muito carola, D. João tinha ra-
zões para logo fazer comércio de amizade com os capuchos do Rio de Janeiro.
“Nunca pensou em ser herdeiro da coroa. Devia esse fato à morte do primogêni-
to D. José, o príncipe querido do marquês de Pombal e falecido na flor dos anos.
Lembrava-se sempre o futuro D. João VI que lhe podia cair o raio em casa e, por
isso, nunca faltou à festividade da qual me ocupo.
“De S. Cristóvão vinha em carro de gala, seguido por esquadrão de cavalaria e
acompanhado pela sua corte, composta de fidalgos ou cabeçudos, como lhes cha-
mava o zé-povinho.
“No largo era saudado pelos vivas do povo embasbacado por tanto luxo. Subia
vagarosamente a ladeira. Parava para ouvir o murmúrio das águas da Carioca que
pelo aqueduto iam cair no reservatório em forma de torre ainda existente, e daí
seguiam, para o antigo chafariz construído por Aires de Saldanha e Albuquerque.
Recebido ao som dos sinos pela comunidade, debaixo do pálio, assistia à festa e
ao Te Deum. Passava todo o dia no convento. Lá jantava.
“Para dar provas de humildade, sentava-se a uma das pequenas mesas do refeitó-
rio. Servia-se do modesto cardápio dos frades e utilizava-se dos seus pobres gar-
fos, facas e colheres.
“Da chácara vinham, contudo, em baixelas de prata, as mais supimpas iguarias,
para não dizer menu.
“Pois bem. Dizem cronistas que D. João mandava distribuir pelos pobres a saboro-
sa pitança.
“Nesse dia, é excusado dizer, os pobres passavam à tripa forra, e bendiziam o
príncipe, que, por amor a S. Francisco, se privava dos prediletos frangos assados.”



O Sr. D. Pedro I, nos dois primeiros anos do seu reinado,
não foi tão exato como seu pai no cumprimento do voto de que falei.
Depois daquele período, porém, observou constantemente a mesma
prática e devoção.

O retrato do primeiro imperador do Brasil tem a data de
1824, e foi obra do hábil pintor Simplício Rodrigues de Sá, um dos pri-
meiros filhos da nossa academia das belas-artes e discípulo do ilustre
Debret, aquele artista de tão elevado merecimento e sempre tão amigo
dos brasileiros.

O retrato de S. M. o Sr. D. Pedro II não tem o nome do au-
tor e nem me foi possível saber quem executou essa obra, que, aliás,
quer me parecer que em valor artístico não pode competir com os
dois retratos anteriores, e especialmente longe está de disputar pri-
mazia ao do Sr. D. João VI, do nosso habilíssimo José Leandro.

Vou dar por concluídos os nossos passeios ao convento de S.
Antônio da cidade do Rio de Janeiro. Permitir-me-eis, porém, que acres-
cente algumas breves informações que não quero deixar esquecidas, e
depois direi enfim duas palavras em despedida.

O convento que acabamos de visitar fez-se outrora muito no-
tável pelos religiosos mais ou menos eminentes em ciências e belas-artes
que floresceram nele, e diz-se mesmo que os jesuítas o olhavam com os
olhos vesgos por esse motivo.

Deixei lembrados oportunamente alguns dos capuchos de
mais nomeada pertencentes a este convento, e quero agora mencionar
os nomes de alguns outros.

Frei Bernardo do Quintaval foi um desses homens que ainda
se conservam na memória de seus irmãos, apesar de terem morrido há
bastantes anos. Era formado em medicina e químico de grande mereci-
mento. Aborrecido no mundo, e querendo consagrar-se ao serviço de
Deus, vendeu quanto possuía, deu aos pobres o dinheiro que realizou,
veio para o Brasil, e entrando para o convento de S. Antônio do Rio de
Janeiro, professou para o humilde estado de leigo, e encarregado logo da
enfermaria na qualidade de primeiro enfermeiro, ilustrou-se pela sua ca-
ridade e pela sua perícia, sendo sempre ouvido e consultado pelos médi-
cos, que muito o consideravam.
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Além de muitos fatos que abonam o seu saber e a sua expe-
riência em medicina, conta-se de frei Bernardo do Quintaval que achan-
do-se um dia almoçando no refeitório da enfermaria com os convales-
centes, entre os quais estava frei Francisco de Mont’Alverne, apare-
ceu-lhe um jovem religioso, de manto e chapéu, que vinha despedir-se
dele e dos outros, porque havia obtido do provincial uma licença de
quinze dias para ir passar fora da cidade. Frei Bernardo encara-o, levan-
ta-se apressado, pede-lhe que espere e corre à botica. Mas, voltando
logo depois, apenas entra na sala, vê cair o jovem religioso, sucumbindo
a um ataque de apoplexia fulminante.

– Cheguei tarde! – disse frei Bernardo, mostrando uma lance-
ta que trazia da botica.

Frei Bernardo do Quintaval morreu no dia 20 de agosto de
1822.

Era dantes costume celebrar-se no convento de S. Antônio,
como em outros estabelecimentos e nos colégios de instrução secundá-
ria, uma festa literária e anual que se chamava defesa de conclusões.

Em uma dessas solenidades, que se efetuou em um dos anos
da primeira metade do século passado, os frades capuchos, tendo previ-
amente mandado exemplares de algumas teses filosóficas aos homens
mais ilustrados da cidade, reuniram no seu convento o governador, o
bispo, os religiosos mais instruídos das outras ordens, e algumas notabi-
lidades literárias.

O lente de filosofia ocupou a sua cadeira, e quatro jovens reli-
giosos estudantes tomaram os lugares dos defensores das teses; e depois
de um longo e belo debate, acudiu a atacá-los um notável padre jesuíta
que tomou a peito confundi-los. O lente veio em breve em auxílio dos
seus alunos. Sendo, porém, muito velho e doente do peito, no fervor da
luta começou a lançar sangue pela boca e teve de retirar-se.

A vitória estava, pois, do lado do jesuíta, ou pelo menos inde-
cisa, quando outro jovem religioso, que contava apenas dezenove anos
de idade e dois de colégio, levantou-se e pediu licença para sustentar a
tese. Travou-se então, e de novo, a luta. Ao jesuíta argüente reuniram-se
mais dois padres da mesma Ordem, e a discussão prolongou-se até ao
último momento sem que o estudante perdesse um palmo de terreno.
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O auditório aplaudiu com entusiasmo o talentoso e admirável
mancebo. O bispo convidou o provincial a que desse por concluído o
curso para aquele religioso, e mandou-lhe passar a patente de leitor de
filosofia.

Infelizmente, pouco tempo depois, morreu esse esperançoso
jovem, que se chamava frei Antônio de Mont’Alverne.

Uma vez que falei nas defesas de conclusões, quero lembrar,
por curiosidade ao menos, que em outra dessas solenidades e no mes-
mo convento, um frade, já padre-mestre, frei Fernando de S. José de
Meneses, sustentou vigorosamente uma tese contra a infalibilidade do
papa. Concluído o ato, o vice-rei Luís de Vasconcelos, que estava pre-
sente, mandou trancar no cárcere o padre-mestre. A ordem foi imedia-
tamente cumprida; mas frei Fernando, auxiliado pelos religiosos, con-
seguiu evadir-se. Fugiu para Lisboa, onde alcançou o seu perdão, e vol-
tou algum tempo depois, firme, porém, na sua opinião, apesar de ser
frade.

O convento de S. Antônio recorda-se ainda com saudade de
frei Antônio de São Elias, que era um grande músico e, sobretudo, um
organista do mais elevado merecimento. Alguns dos nossos velhos fa-
lam com entusiasmo de São Elias. Quando, em 1808, a família real por-
tuguesa chegou ao Brasil, e começaram as festas suntuosas da capela
real, foi esse frade muitas vezes chamado para tocar ali, e os maiores en-
tendedores da matéria não pouparam elogios ao rei dos organistas,
como o chamava o padre José Maurício.

Uma vez, foi frei Antônio de São Elias encarregado pelo
guardião do convento de compor umas matinas para a festa da res-
surreição, que devia ter lugar no convento, no dia de Páscoa, às duas
horas da noite. São Elias obedeceu, e às cinco horas da tarde do sába-
do da Aleluia, reuniu no coro os religiosos músicos para ensaiar as
suas matinas. Mas, ou fosse erro do compositor ou dos executores,
notou-se tal desacordo em uma fuga, que alguns rivais de São Elias
começaram a sorrir. Este, irritado, fecha o orgão, arrebata as músicas,
foge com elas e rasga-as.

E às duas horas da madrugada do dia seguinte, cantavam-se
outras matinas, compostas de improviso por frei Francisco de Santa Eu-
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lália, que teve a satisfação de as ver acompanhar no orgão pelo próprio
São Elias.

A partitura dessas matinas ainda se conserva no convento.
Entre os muitos cantochonistas que teve o convento, distin-

guiu-se sobre todos frei João de Santa Clara Pinto. Suas composições,
que os capuchos guardam com amor, são, ao que dizem, modelos de
gosto e de harmonia. E as últimas que saíram da sua pena bem inspira-
da, três hinos para a festa de S. Antônio, passam entre os mestres por
admiráveis.

Frei João de Santa Clara Pinto e frei Francisco de Santa Eulá-
lia eram naturais do Rio de Janeiro.

A comunidade dos capuchos, pobre, como requer o seu insti-
tuto, era outrora tão auxiliada pelas esmolas que espontaneamente lhe
vinham trazer os fiéis e pelas que colhiam os religiosos espalhados pelo
interior do Rio de Janeiro, que lhe sobravam os meios para acudir aos
desfavorecidos da fortuna.

Além da refeição quotidiana que muitos pobres recebiam na
portaria, à hora do refeitório, havia uma mesa particular onde outros
pobres, por assim dizer, adotados pelo convento, vinham jantar à mes-
ma hora, sem que alguém o soubesse, alem do guardião e do leigo em-
pregado nesse serviço.

Muitas famílias necessitadas recebiam também auxílios do
convento, que no princípio de cada mês mandava levar-lhes boa provi-
são de diversos gêneros alimentícios. Segundo notas particulares exis-
tentes no convento, ainda em 1827, sendo guardião o padre-mestre frei
Joaquim de S. Jerônimo Sá, cinqüenta famílias indigentes recebiam esse
grande benefício.

Hoje não se pode observar o mesmo fato, pelo menos com o
desenvolvimento e a extensão do tempo passado. As circunstâncias são
outras, são diversas. Ao esplendor do passado seguiu-se uma triste deca-
dência.

Agora as minhas duas palavras em despedida.
Ninguém se lembrará de acusar-me de má vontade para o

convento de S. Antônio da cidade do Rio de Janeiro.
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Sou amigo de não poucos religiosos, tanto franciscanos como
de outras Ordens, mas faltaria à verdade, se fizesse protestos de amor
pelas instituições monásticas.

Não negarei jamais os serviços relevantes que em outros tem-
pos prestaram à humanidade muitos conventos e diversas Ordens.

Mas todas as instituições têm seu tempo, todas florescem
mais ou menos, depois envelhecem e tornam-se anacrônicas, quando
não se reformam ou não se transformam, conforme as exigências da ci-
vilização e do progresso.

Se erro pensando assim, peço a Deus que me perdoe e que
me ilumine.

Não sou, portanto, favorável às ordens monásticas. Tenho,
porém, não direi que é pela ordem dos franciscanos, mas pelo convento
de S. Antônio da cidade do Rio de Janeiro, uma espécie de veneração
que provém talvez das recordações do passado.

Não posso olhar para esse convento que não me venha logo
encantar a lembrança daquelas gloriosas recordações, daqueles pregado-
res inspirados de que se ufanam o Rio de Janeiro e todo o Brasil, daque-
les eloqüentes frades que souberam pregar o Evangelho e a liberdade –
a lei de Cristo, enfim.

Doeu-me, por isso, extremamente, observar em uma época
não muito antiga, pois que não fica aquém de vinte anos a indisciplina e
um lamentável desregramento laborando funestamente no convento,
onde vivia ainda, embora cego, o representante das glórias do passado
dos capuchos fluminenses, o célebre Mont’Alverne.

Doía-me ver a miséria ao pé do túmulo.
Felizmente, o convento moribundo ergueu a fronte e lavou o

pó da desmoralização que o estava conspurcando, restabeleceu a disci-
plina, e desde alguns anos, se faz notável pela ordem, regularidade e ob-
servância dos preceitos do seu patriarca.

Esta regeneração não é a vida certamente, não é uma brilhan-
te esperança de futuro, é somente o esplendor da consciência ao pé da
sepultura, é a agonia da resignação, e o cumprimento do dever em face
da morte e, portanto, é porventura mais nobre ainda do que se fosse a
expressão da confiança no futuro.
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Os últimos frades capuchos que habitam o convento de S.
Antônio do Rio de Janeiro fazem como os antigos romanos dos derra-
deiros tempos da República. Antes de receber o golpe da morte, com-
põem com todo o esmero os seus vestidos para caírem decentemente.

E fazem bem, procedendo assim.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A Igreja de S. Pedro

SE OS NOSSOS clérigos seculares e os frades beneditinos e car-
melitas, porventura, de algum modo se ressentiram de que, antes de
ocupar-me com o templo especial dos primeiros e com o mosteiro e
convento dos segundos, eu dirigisse em primeiro lugar não poucos pas-
seios ao convento de S. Antônio ou dos nossos religiosos franciscanos,
positivamente não têm razão para isso.

Creio que nenhum se queixou, nem se podia queixar, não só
porque não há aqui matéria de preferência, pois que vou passeando e
hei de continuar a passear sem regra nem sistema, como porque, se aca-
so se desse uma questão de precedência, eu me decidiria ainda a favor
dos franciscanos.

Perguntam-me por quê? É muito simples a resposta.
Foi frei Henrique, um religioso franciscano, o primeiro que

fez ouvir a palavra de Deus e que celebrou o santo sacrifício da missa
em uma praia do Brasil, quando Pedro Álvares Cabral, desembarcando
em Porto Seguro, rendia graças ao Altíssimo pelo descobrimento da
nova terra que ele chamou então ilha de Vera Cruz.
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Assim pois, antes dos clérigos seculares que acompanharam
os primeiros donatários de capitanias hereditárias do Brasil, já tinha apa-
recido e deixado a lembrança de seu nome nesta bela parte da América
meridional um frade da ordem seráfica. E o gentio que foi encontrado
pelos portugueses, quarenta e nove anos antes de ter visto a roupeta do
jesuíta, havia já contemplado o vasto e negro hábito do franciscano.

Mas realmente não foi esta consideração histórica que me de-
terminou a visitar em primeiro lugar o convento de S. Antônio. Visitei-o
então pela mesma razão por que hoje vou visitar a igreja de S. Pedro,
isto é, porque devo, quero e hei de passear por onde me parecer, e nos
meus passeios demorar-me um pouco onde houver coisas que referir e
recordações que avivar.

Vamos, pois, à igreja de S. Pedro.
Quando estudastes geometria, meus bons amigos, aprendes-

tes certamente em uma definição muito cediça que “linha reta é o cami-
nho mais curto de um ponto a outro”.

Declaro que desconfio da verdade desta definição, porque,
sem dúvida alguma, a experiência já tem demonstrado que o caminho
mais curto de um ponto a outro nem sempre é pela linha reta, ou então
teremos de reconhecer que se chega muitas vezes mais depressa a um
ponto dado, desprezando as retas e preferindo as curvas.

Os políticos são, neste caso, decididos inimigos dos geôme-
tras, e apreciam os caminhos mais curtos de um modo diverso. Julgam
que as retas ou são cheias de perigos que podem demorar as viagens, ou
terrivelmente maçantes pelas conveniências e considerações que se de-
vem respeitar no caminho, e de ordinário preferem seguir as curvas que
os livram de muitos embaraços, e enganam assim os tolos, que os su-
põem viajando para o norte, quando eles têm os olhos fitos no sul.

A linha reta dos geômetras é, portanto, uma famosa peta, ou,
como já disse um espirituoso escritor francês, linha reta é coisa que não
existe.

Estudemos o caso também conosco.
Ficamos ultimamente no convento de S. Antônio, e tendo

agora de dirigir-nos à igreja de S. Pedro, que devemos fazer para chegar
mais depressa àquele ponto?
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Observando a definição dos geômetras, procuraríamos seguir a
linha mais reta possível e, portanto, desceríamos pela escadaria da ordem
terceira de S. Francisco e, atravessando o largo da Carioca, iríamos pela rua
da Vala39 até à de S. Pedro, por onde chegaríamos enfim à igreja.

Pois bem. Afirmo-vos que não é esse o caminho mais curto
que se nos oferece, e declaro-vos que, para chegarmos mais depressa,
deixando o morro de S. Antônio, havemos de ir à igreja de S. José, da
igreja de S. José voltaremos à de Nossa Senhora do Parto, e daí então
subiremos pela rua dos Ourives até à igreja de S. Pedro.

Protestais contra o meu plano itinerário? Perdeis o vosso tempo.
Os abusos do sistema eleitoral desacreditaram completamente no Brasil
o recurso dos protestos. Já não há protestos que prestem. O que hoje em
dia opera recursos inacreditáveis é a sublime descoberta das duplicatas.
Arranjai, portanto, uma duplicata de passeio, se não quereis sujeitar-vos
ao meu gosto, à minha direção e até mesmo ao meu capricho.

Partamos para a igreja de S. José, e aproveitemos o caminho
conversando um pouco.

Cumprindo-nos hoje visitar o templo que na cidade do Rio de
Janeiro foi pelos padres erigido a S. Pedro, o príncipe dos apóstolos, não
é por certo fora de propósito dizer duas palavras sobre a história dos
padres no Brasil.

Não tenho conhecimento do nome de clérigo secular algum que
viesse ter ao Brasil e no Brasil ficasse, antes do ano de 1532. Neste ano, po-
rém, fundou Martim Afonso de Sousa as duas colônias de S. Vicente e de Pi-
ratininga, e, visto que Pero Lopes de Sousa, irmão daquele, nos diz que nas
duas vilas se pôs tudo em boa ordem de justiça, do que a gente toda tomou
grande consolação, com verem povoar vilas e ter leis e sacrifícios, celebrar
matrimônios, etc., não me resta dúvida alguma da assistência de padres nessas
colônias nascentes, porque, do contrário, não se celebrariam matrimônios.

Três anos depois, começaram a chegar ao Brasil alguns e tal-
vez não poucos padres, acompanhando os primeiros donatários ou os
delegados destes, que vinham lançar os fundamentos das suas capitanias
hereditárias.
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Mas, preciso é confessá-lo, os padres entraram com o pé es-
querdo na terra de Santa Cruz e não era muito de presumir que entras-
sem com o direito.

Os padres que naquela época foram chegando não deviam ser
dos mais recomendáveis, nem pela sua ilustração, nem por uma grande
moralidade, porque os donatários, que no reino recrutavam nas últimas
camadas da sociedade a gente de que precisavam para criar os seus esta-
belecimentos coloniais, por certo que não teriam mui zeloso cuidado na
escolha dos clérigos que fizeram vir.

E aqui chegados, esses padres, livres completamente de todo
o freio da disciplina, separados do reino pelo Atlântico, misturados
constantemente com a gente que tinha vindo com eles e com a gente
que encontravam na nova terra, isto é, em relações contínuas quase
sempre com a desmoralização e sempre com a selvatiqueza, tornaram-se
em breve tempo os que eram bons em maus e os que eram maus em
péssimos; em uma palavra, perverteram-se os que ainda não se achavam
pervertidos, e pouco a pouco asselvajaram-se todos.

Entretanto, esta repreensível e vergonhosa situação era, não
direi desculpável, mas, pelo menos, muito explicável. O batalhão clerical
estava espalhado por diversos pontos, e em nenhum deles reconhecia
chefe a quem obedecesse e respeitasse. Vivia em abandono e lutando
com privações, não via quadros de virtude, esbarrava a cada passo dian-
te do espetáculo dos desregramentos e dos vícios dos colonos, ou da
natureza bruta e também da natureza nua do gentio.

A torrente era, pois, violenta e arrebatadora, e os padres, que
são pecadores como todos os outros filhos de Adão e Eva, deixaram-se,
levar uns por gosto e por fraqueza outros; de modo que em 1549, quan-
do se organizou o governo-geral da América portuguesa, encontra-
ram-se nas colônias existentes todos ou quase todos os padres estraga-
dos pela corrupção e divorciados da Igreja, tendo cada um deles a sua
caboclinha ao lado.

Tomé de Sousa, o primeiro governador-geral, e os jesuítas
que com ele chegaram em 1549 confessaram muito francamente que, no
empenho da regeneração moral das colônias, foi o clero que lhes custou
mais a fazer tomar o bom caminho.
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O padre Nóbrega, chefe dos jesuítas, escrevia, falando da re-
laxação dos costumes: “Os seculares, com toda razão, tomam o exemplo
dos sacerdotes, e o gentio o de todos.”

O infeliz Pedro Fernandes Sardinha, primeiro bispo do Brasil,
dizia em 1552, em uma carta ao rei, tratando dos abusos dos eclesiásti-
cos: “Nos princípios, muito mais coisas se hão de dissimular que casti-
gar, maiormente em terra tão nova.”

Eis aqui por que eu comecei dizendo que os padres tinham
entrado com o pé esquerdo na terra da Santa Cruz.

E também já nessa época a terra tinha perdido o seu nome
sagrado, e recebido outro de inspiração toda mercantil. O santo madeiro
levantado por Cabral em Porto Seguro estendia debalde os seus dois
braços sobre a imensa colônia portuguesa. O tráfego do pau-brasil fize-
ra esquecer a invocação da cruz. Não se adorava o Cristo, rendiam-se
cultos a Pluto.

Mas tornemos aos padres.
Dizem que o oficial é quem faz o soldado. Asseguram os en-

tendidos nas coisas militares que não há soldados maus nem covardes,
quando são comandados por bons e intrépidos oficiais.

Eu creio que se pode dizer do clero o mesmo que se diz do
exército.

São os bispos que fazem o clero. Desde que os bispos, além
de sábios e moralizados, são zelosos, dedicados e severos, os padres vão
seguindo as suas pisadas, e brilham também por sua vez pelo zelo e pela
dedicação.

A criação do bispado da Bahia começou a melhorar pouco a
pouco, mas sensivelmente a situação do clero; e por certo que se devia,
contar com a sua desejada regeneração, se algumas lamentáveis ocorrên-
cias e um subseqüente e fatal acontecimento não viessem perturbar a
obra santa de Pedro Fernandes Sardinha.

O nosso primeiro bispo intrigou-se com o governador-geral
que sucedera a Tomé de Sousa, e a tal ponto se perturbaram as relações
entre ambos que o bispo foi chamado a Lisboa, e como é sabido, nau-
fragou e caiu nas mãos do gentio feroz, que o devorou sem piedade.
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Facilmente se compreende a falta que deveria ter feito o bispo
logo no princípio do seu empenho regenerador do clero, falta que só se
preencheu três anos e meio depois da morte do venerando mártir.

Os fundamentos da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro
foram lançados no tempo do segundo bispo D. Pedro Leitão. Continuou,
porém, o sistema de mandar para o Brasil degradados e gente sem escolha,
ou antes, colonos escolhidos desajeitadamente. E ainda mais, sobreveio
poucos anos depois o domínio espanhol, e como uma das suas lamentáveis
conseqüências, o enfraquecimento do prestígio e da força da autoridade
em muitos pontos do Brasil, e o natural desgosto da população coloni-
zadora.

Não é, pois, de admirar que também entrassem os padres
com o pé esquerdo no Rio de Janeiro.

Os bispos habitavam na cidade do Salvador; as outras cidades
e vilas nascentes distavam muito daquela capital, as comunicações eram
dificílimas, e por conseqüência, ressentia-se de tudo isso a disciplina.

Onde estava o bispo mostravam-se mais zelosos e dignos os
padres. Onde ele não estava, onde se sentia fracamente a sua influência,
a desordem e os abusos continuavam.

Os primeiros sacerdotes que tomaram a seu cargo o curativo
das almas dos habitantes da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro,
fundada em 1567, foram jesuítas, e desses não posso lembrar-me sem
gratidão pelo que fizeram naquela época, e ainda durante muitos anos
além dela, o que, aliás, não implica com a profunda convicção que tenho
das suas perniciosas tendências e dos males que fizeram em tempos
posteriores.

O primeiro pároco da então única freguesia de que constava a
cidade de S. Sebastião foi o padre Mateus Nunes, presbítero do hábito
de S. Pedro, que entrou no exercício do seu cargo em princípios de
1569.

No entanto, vieram chegando à nova colônia diversos clérigos
seculares.

Em 1577, recebeu a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro
um prelado independente da jurisdição do bispo da Bahia. Desde essa
época, porém, até a criação do bispado do Rio de Janeiro, as desordens,
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as lutas e as desinteligências com os diversos prelados que se sucederam
foram de tal natureza e importância, que eu não posso senão reconhecer
e lamentar a profunda desmoralização dos colonos e dos padres da nas-
cente povoação.

O primeiro prelado foi o padre Dr. Bartolomeu Simões Perei-
ra, que, depois de resistir a uma oposição odienta e desregrada, teve de
retirar-se, provavelmente em 1592, para a capitania do Espírito Santo,
onde acabou, dizem as memórias do tempo, com suspeitas de envenena-
do.

O segundo prelado foi o padre dr. João da Costa, que, perse-
guido como o seu antecessor, no Rio de Janeiro, pensou ir achar sossego
na vila de S. Paulo: mas aí mesmo viu-se injuriado e até apupado na rua,
e morreu sob o peso de desgostos e de afrontas, depois de deposto do
seu cargo por sentença da relação da Bahia.

O terceiro prelado foi o padre dr. Mateus da Costa Aborim,
que, do ano do 1607 ao de 1629, experimentou a mesma oposição, que,
aliás, tornou ainda mais forte pelos seus próprios excessos e violências,
atacando a autoridade civil e até excomungando a câmara municipal. Lu-
tou, pois, com energia e às vezes com descomedimento e morreu, dizem
alguns, envenenado, como o padre Bartolomeu Simões Pereira.

Seguiram-se ao padre Dr. Aborim, interinamente, porém, o
d. abade de S. Bento, frei Máximo Pereira, por nomeação do bispo da
Bahia, protestando o clero da cidade do Rio de Janeiro não demitir de si
a eleição do prelado interino em qualquer outra vacância. E no fim de
quatro meses o padre Pedro Homem Albernaz, por nomeação do clero.
Frei Máximo Pereira retirou-se para Lisboa e o padre Albernaz serviu
até 1632, escapando ambos às intrigas e às hostilidades já acostumadas
pelo cuidado que tiveram de deixar apenas sentir a sua influência no
exercício do cargo que ocuparam.

O novo prelado que o rei nomeou foi o padre dr. Lourenço
de Mendonça, que, a 9 de setembro de 1632, começou a exercer as suas
funções e, daí a quatro dias, experimentou logo os efeitos de um ódio
inexplicável que se demonstrou em libelos infamatórios, em uma tentati-
va de assassinato por meio de um barril de pólvora que fez arder parte
da casa do prelado num ousado plano de o prenderem e abandonarem
fora da barra em um navio desaparelhado, ardil criminoso de que conse-
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guiu escapar a vítima, e na acusação enfim de um fato escandaloso, pelo
qual teve o padre Mendonça de responder ao Santo Ofício, merecendo
ser por este absolvido.

Ao padre Lourenço de Mendonça foram-se sucedendo: O pa-
dre Pedro Homem Albernaz, outra vez interinamente, a quem se impu-
tou grande parte na desordem dos jesuítas com a câmara e que, em ver-
dade, tomou com decisão o partido deles, excomungando a todos os
que tivessem concorrido para a expulsão desses religiosos.

O padre dr. Antônio Marim Loureiro, que escapou a uma ten-
tativa de assassinato em São Paulo, e vendo-se exposto a horríveis perse-
guições no Rio de Janeiro, partiu para a capitania do Espírito Santo,
onde (escrevem Pizarro e outros, não sei com que fundamento) lhe foi
propinado um veneno que o privou da razão.

E além de dois que serviram interinamente: O padre Dr. Ma-
nuel de Sousa e Almada, nomeado a 12 de dezembro de 1658. Foi por
mais de dez anos hostilizado e atacado como os seus antecessores, che-
gando a ousadia dos inimigos a assestarem uma peça de artilharia carre-
gada com bala, na noite de 5 ou 6 de março de 1668, contra a casa de
sua residência, e a lançarem-lhe fogo, conseguindo felizmente o prelado
escapar a tão indigno atentado e inacreditavelmente os perpetradores
deste à devassa que então se tirou e de que teve de pagar as custas a pró-
pria vítima que, cansada de tanto sofrer, determinou retirar-se para Por-
tugal.

O padre Dr. Francisco da Silveira Dias, natural do Rio de Ja-
neiro, provou a fortuna adversa dos outros prelados e provocou o res-
sentimento e a inimizade do povo, deixando-se dominar e iludir pelos
jesuítas a ponto de, a instâncias e persuasões do reitor dos padres da
companhia, fazer publicar uma tremenda excomunhão contra os que
cortavam mangue nas marinhas fronteiras às terras desses padres.

E com o nome do padre Silveira Dias fecha-se a lista dos sim-
ples prelados do Rio de Janeiro, que subiu à categoria de bispado, rece-
bendo no mês de dezembro de 1681 a jurisdição prelatícia o padre Se-
bastião Barreto de Brito, vigário da paróquia da Candelária, a quem o
bispo d. José de Barros de Alarcão nomeara governador do bispado.

Essas desordens vergonhosas, essas tentativas de crimes hor-
rorosos, esses crimes inauditos que se realizaram, esses fatos escandalo-
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sos, enfim, que se repetiram impunemente durante cem anos, patenteiam
bem claramente a desmoralização da cidade do Rio de Janeiro.

Eu disse que ia conversar sobre a história dos padres no Bra-
sil, e Deus me livre de atribuir exclusivamente aos padres do Rio de Ja-
neiro, que naqueles cem anos viveram, as culpas de tantos e tão abomi-
náveis atentados.

A culpa deve recair mais ou menos sobre todos. Deve recair
sobre as autoridades civis, que eram ou deviam ser quase sempre coni-
ventes com os criminosos, pois que estes logravam sempre escapar ao
castigo e se exaltavam com a impunidade. Também deve recair sobre os
prelados, que quase todos ultrapassavam os limites de suas atribuições,
invadindo com abuso e arrogância a esfera da autoridade civil. Deve-se
atribuir aos jesuítas, que lavravam sempre a mina em benefício próprio,
e não hesitavam em comprometer os prelados e expô-los à animadver-
são pública, desde que isso podia aproveitar aos seus interesses. Deve-se
atribuir também, e muito, aos clérigos seculares, que, uns por ambição
de cargos mais ou menos importantes e outros por indisciplina e desen-
freamento, fomentavam a desordem e atiçavam a anarquia.

Em uma palavra, a desmoralização era geral. Clero, nobreza e
povo estavam todos pervertidos.

Como, porém, e por que bastou a presença dos bispos para
fazer serenar toda essa tempestade que incessante se desfechava sobre
as cabeças dos simples prelados?

Esta pergunta é muito grave e exige uma resposta tão longa
como bem fundamentada, resposta que agora não posso ou não quero
dar, mas que provavelmente darei, quando chegar nos meus passeios ao
palácio da Conceição.

Todavia, apesar dessa depravação dos costumes, os padres,
que também se achavam profundamente afetados da moléstia geral no
Rio de Janeiro do século XVII, começavam pelo menos a mostrar-se de-
votos; e se por um lado se aviltavam com a mais repreensível indiscipli-
na, por outro se abraçavam com os santos do Céu, e especialmente com
o príncipe dos apóstolos.

E neste momento chegamos muito a propósito à igreja de S.
José, que no tempo de que vos falo era apenas uma simples ermida.
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Dizia eu, pois, que os padres do Rio de Janeiro não se descui-
davam do culto e da devoção, e tanto foi assim que no princípio do sé-
culo XVII reuniram-se eles de acordo comum e resolveram fundar uma
irmandade dos clérigos de S. Pedro.

Que bom padre teve essa idéia não sei. Em que ano foi ela re-
alizada também ignoro. Mas é verdade que a irmandade dos clérigos de
S. Pedro é uma das mais antigas na cidade do Rio de Janeiro e devia ter
tido princípio antes de 1539, porque nesse ano um tal Gonçalo de Távo-
ra, por verba testamentária, mandou dizer algumas missas a S. Pedro na
ermida de S. José. Ora, na ermida de S. José foi que os padres estabele-
ceram a sua irmandade, que, sem dúvida, começou com o caráter de
simples devoção.

O desamor aos papéis velhos, o descuido e o abandono a que
entregam livros, apontamentos e memórias ao bolor e à traça tornaram
os primeiros tempos da nossa história em uma noite mais ou menos
profunda, em que se anda às apalpadelas à procura de tudo, e até mes-
mo à procura do berço da irmandade do santo príncipe dos apóstolos,
do santo que tem as chaves das portas do Céu.

Não pude dizer o ano em que começou a devoção de São Pe-
dro, e não posso marcar o ano em que teve princípio regular e legal a ir-
mandade que do prelado do Rio de Janeiro, Manuel de Sousa e Almada,
recebeu o seu compromisso.

E – coisa singular! – monsenhor Pizarro, que nas suas Memórias
do Rio de Janeiro lança sobre todas estas coisas a maior luz possível, de-
sesperado de não poder determinar as suas datas com o testemunho dos
vivos, apela para o testemunho dos mortos, e com os mortos se arranja.
Assim, no primeiro caso, foi o defunto Gonçalo Lopes de Távora que
lhe disse com a sua verba testamentária – a devoção de São Pedro co-
meçou antes de 1639. E na questão do compromisso da irmandade, é
ainda o defunto Francisco Dutra de Leão, falecido a 25 de agosto de
1661, quem, determinando no seu testamento que o acompanhasse no
seu enterro a irmandade de S. Pedro dos clérigos, e não sendo obedeci-
do “por isso não estar em uso”, ensina a monsenhor Pizarro que para
isso não estar em uso era necessário que muito antes do ano de 1661 já
estivesse organizada a irmandade.
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Realmente é bem triste que se ande a pedir aos mortos expli-
cações das coisas deste mundo.

Organizada a irmandade dos clérigos de São Pedro, continuou
o príncipe dos apóstolos a ser por ela festejado na ermida de São José du-
rante todo o resto do século XVII. Está, porém, decidido que ninguém
pode, nem mesmo as imagens dos santos, morar em casa alheia.

A irmandade de S. José achou-se, de súbito, fatigada da hospi-
talidade que prestava a irmandade de S. Pedro, e desde que assim se sen-
tiu, começou a manifestar cada vez mais franca e bem claramente a sua
má vontade.

Por fim de contas, brigaram em nome de São Pedro e de São
José as competentes irmandades.

Não vos admire essa briga de devotos e de filhos da mesma
Igreja. Muito pior do que a irmandade de S. Pedro sucedeu ao cabido da
Sé, que andou da igreja de S. Sebastião para a da Santa Cruz e desta para
a do Rosário, sempre aos empurrões, e maltratado e humilhado, até que
descansou de tantos trabalhos, acolhido na capela real e hoje imperial.

E nem vos pode surpreender essa briga de católicos em nome
de santos, porque não há abuso que se não tenha cometido à sombra
dos mais sagrados objetos. Para não amontoar desagradáveis recorda-
ções, basta lembrar as torturas e as abominações praticadas e as horro-
rosas fogueiras da Inquisição, acesas pelos dominicanos em nome do
Deus de piedade, de misericórdia e de perdão.

As questões e desinteligências entre as irmandades de São Pedro
e de São José acabaram como naturalmente deviam acabar. Os donos da
casa venceram. São José ficou na sua ermida e São Pedro foi despedido e
posto na rua.

Já nesse tempo, estava criado o bispado do Rio de Janeiro, e o
nosso segundo bispo, D. Francisco de S. Jerônimo, foi presente, no dia 23
de setembro de 1705, à mudança da irmandade de São Pedro da ermida
de São José para a igreja de N. Sra do Parto, onde permaneceu tranqüila
durante perto de trinta anos.

Ainda então não havia sido fundado o recolhimento de N. Sra

do Parto, e longe estava a noite pavorosa de 24 de agosto de 1789, em
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que o incêndio por pouco não devorou de todo e a um tempo a casa do
recolhimento e a igreja contígua.

Mais de cinqüenta anos antes dessa catástrofe, a imagem de
S. Pedro ocupava já o altar-mor da sua pequena, porém, interessante
igreja.

É coisa enfadonha passar sempre a vida em casa alheia.
A irmandade dos clérigos de São Pedro acabava de ganhar

um poderoso protetor no bispo D. frei Antônio de Guadalupe, e anima-
da por ele, determinou fundar um templo consagrado a São Pedro.

O padre Francisco Barreto de Meneses doou, por escritura de
9 de outubro de 1732, celebrada na nota do tabelião Manuel Salgado
Cruz, um terreno com dez e meia braças de testada e treze de fundo, na
rua então chamada do Carneiro, à igreja de S. Pedro, para a obra da qual
o bispo Guadalupe concorreu logo com alguns mil cruzados.

A construção do novo templo foi deliberada por termo de 2
de agosto de 1733, e a primeira pedra foi lançada pelo bispo protetor.

Servia nesse ano de provedor da irmandade o Padre João
Álvares de Barros, vigário colado na freguesia de N. Sra do Pilar de
Iguaçu, que, aliás, não teve o prazer de testemunhar a conclusão da
obra, pois faleceu a 9 de setembro daquele mesmo ano, e por expressa
recomendação testamentária, foi enterrado no lugar que deveria ser o
recinto da igreja de S. Pedro.

Dir-se-ia que, ainda depois de morto, o ativo e dedicado pro-
vedor queria velar pela pronta execução daquele templo que fora objeto
dos últimos e desvelados empenhos da sua vida.

Compreendeis, meus caros e bons companheiros de passeio,
que uma igreja, ainda mesmo pequena como é a de S. Pedro, não se
pode levantar em um dia. Enquanto, pois, o arquiteto dirige a obra que
planejou, os pedreiros levantam as paredes, os entalhadores preparam os
ornamentos com que a sua arte deve enriquecer e embelezar os altares,
procuremos nós tomarmos conhecimento com essa nova e muito vene-
randa personagem que acabei de apresentar-vos como fervente protetor
da irmandade dos clérigos de S. Pedro.

É um bispo, é frei Antônio de Guadalupe.
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Deveras que seria imperdoável não saudarmos com respeito e
gratidão este bispo venerando e prestimoso.

Fá-lo-emos, pois, recordando alguns dos seus grandes serviços.
Deixai-me, porém, descansar alguns momentos.

II

A 27 de setembro de 1672, nasceu na vila de Amarante, no
reino de Portugal, aquele que devia ser, cinqüenta e três anos depois, o
quinto bispo do Rio de Janeiro.

D. frei Antônio de Guadalupe, filho do desembargador Jerô-
nimo de Sá da Cunha e de D. Maria Cerqueira, ambos de nobre estirpe,
foi destinado a seguir a brilhante carreira de seu pai; e depois de tomar o
grau de bacharel em ciências canônicas na Universidade de Coimbra, e
de passar em seguida pelas necessárias provas no desembargo do paço
em Lisboa, foi escolhido para exercer o cargo de juiz de fora do cível na
vila Trancoso.

O jovem magistrado reconheceu em breve ou que não enten-
dia bem as leis dos homens, ou que certos homens as não queriam en-
tender como ele. Acreditou que a justiça devia ser igual para todos e que
os privilégios da nobreza não deviam ter tanta força que entortassem as
leis em seu benefício; e teve, em conseqüência, de sofrer viva oposição
dos privilegiados de Trancoso, até que, aborrecido de pesar direitos na
balança de Astréia,40 convenceu-se de que somente podia ter fé na ba-
lança de S. Miguel.

O direito torto dos grandes da terra espantou o jovem ma-
gistrado, que se resolveu a ir caridoso rezar por esses opressores e
por todos os descendentes de Adão e Eva, e transformou-se de juiz
em frade, recolhendo-se à clausura da observância de S. Francisco, em
Lisboa.

E foi um frade exemplar, como tinha sido um magistrado im-
parcial e reto.

Frei Antônio de Guadalupe era já muito vantajosamente
conhecido como orador sagrado eloqüente e consciencioso, quando
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el-rei D. João V o nomeou para a mitra fluminense aos 25 de novembro
de 1723,41 sendo esta nomeação confirmada pelo papa Benedito XIII,
em 20 de fevereiro de 1725, e a 13 de maio seguinte sagrado o novo bis-
po, que tomou posse, por seu procurador, em 2 de agosto do mesmo
ano.

De novembro de 1723 ao ano de 1725 não perdeu D. frei
Antônio de Guadalupe o seu tempo. Procurou antes aproveitá-lo esme-
radamente. E quereis saber como?

Admirai a pobreza de espírito deste ilustrado religioso.
D. frei Antônio de Guadalupe, formado em ciências canôni-

cas, considerado como um clérigo sábio, célebre pelos seus triunfos no
púlpito, notável pelos profundos conhecimentos que tinha bebido nos
livros em vinte e dois anos de estudo e de meditação no plácido retiro
do claustro, D. frei Antônio de Guadalupe, que era velho e mestre, ape-
nas teve conhecimento da sua nomeação para chefe da igreja fluminense,
partiu para Braga, onde foi ouvir e aprender os ditames do pastoral ofí-
cio com o arcebispo primaz das Espanhas, D. Rodrigo de Moura Teles,
exemplar dos prelados.

Ou esse ato de D. frei Antônio de Guadalupe foi uma pasmo-
sa puerilidade, ou os tempos estão muito mudados.

Por que não se improvisavam então, como hoje se improvi-
sam, sábios e beneméritos? Que se observa hoje? Vejamos.

Sai um mocetão da academia de S. Paulo ou de Pernambuco,
formado em Direito, e, se é nhonhô, isto é, se é filho, sobrinho ou
parente chegado de algum senhor velho, de algum membro daquela
classe de privilegiados que atiraram D. frei Antônio de Guadalupe da
magistratura para o convento – se é nhonhô, disse, encarta-se logo na
presidência de alguma província. Da presidência da província, salta para
a câmara temporária, da câmara temporária pula para o ministério. Uma
questão de três pulos dados em alguns meses; e em duas palhetadas e
meia, o nhonhô, que não foi ouvir as lições de nenhum mestre, que não
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teve noviciado, nem tempo para ler mais do que os prólogos de alguns
livros, é declarado estadista de fama e salvador da pátria!

Como diabo se arranja esta magicatura?
Eu só lhe acho uma explicação.
Vivemos no século do vapor, e atualmente tudo se faz a va-

por, até mesmo os estadistas e os salvadores da pátria.
E é também por isso que o Brasil vai a vapor. Para onde? Não

sei. Só Deus o sabe.
Em D. frei Antônio de Guadalupe teve o bispado do Rio de

Janeiro um dos seus mais zelosos e beneméritos pastores.
Um dos grandes empenhos deste ilustre bispo foi moralizar e

instruir o clero fluminense, e conseguiu-o em máxima parte, não admi-
tindo ao estado clerical senão candidatos recomendáveis por seus costu-
mes sãos e por sua vida honesta, não distribuindo empregos e honras
senão aos que de uns e de outras se tornavam mais dignos pelo seu me-
recimento próprio. Não dando ouvidos nem aos segredinhos da intriga,
nem às solicitações do patronato, e não alimentando um só instante os
ciúmes entre os padres nascidos em Portugal e os nascidos no Brasil,
que, aliás, mutuamente se hostilizavam de um modo inconvenientíssimo.

Bastaria este procedimento para a glória e recomendação do
nome de D. frei Antônio de Guadalupe. Ele, porém, fez mais, e dei-
xou-nos em livros de pedra e cal a história dos seus eminentes serviços.

Para evitar que os eclesiásticos que fossem por seus delitos
condenados à reclusão se misturassem com os seculares criminosos,
para dar-lhes enfim uma casa de prisão especial, fundou o Aljube, para
onde se transferiu a cadeia geral em 1808, e onde atualmente se reúne o
tribunal do júri do município da corte.

Como prisão destinada exclusivamente aos padres, o Aljube
tinha proporções tão vastas, que eu não sei mesmo o que pensava o bis-
po, quando o mandou construir.

D. frei Antônio de Guadalupe foi ainda o fundador do semi-
nário episcopal de S. José, a que deu princípio em provisão de 3 de feve-
reiro de 1739, a benefício da mocidade e do Estado, e isentando-o da ju-
risdição paroquial.
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Também ao mesmo bispo se deve a fundação do seminário
dos órfãos de S. Pedro, que depois tomou o nome de seminário de S.
Joaquim e, há alguns anos, passou a ser Imperial Colégio de Pedro II.

Enriqueceu com diversos presentes e dádivas algumas igrejas da
cidade, e especialmente concorreu para a obra da igreja de S. Pedro com a
avultada esmola de alguns mil cruzados, como já ficou dito, e depois doou,
para o serviço e ornato do mesmo templo, diversas peças de prata.

De como pôde fazer tanta coisa em tão pouco tempo D. frei
Antônio de Guadalupe, explica-se pelos milagres da solicitude, da ener-
gia e da dedicação.

Infelizmente para o Rio de Janeiro, D. frei Antônio de Guadalu-
pe foi chamado para a mitra de Viseu. Embarcou-se, e saiu no dia 25 de
maio de 1740, a bordo da nau Nossa Senhora da Glória, capitânea da frota.
Chegando, porém, a Lisboa, morreu poucos dias depois de haver desem-
barcado, pois que exalou o último suspiro no dia 31 de agosto de 1740, nos
braços dos seus irmãos, os religiosos do convento de S. Francisco.

Eis aqui o dístico com que o magistral cronista perpetuou a
memória desse venerando bispo:

Templa Deo, purisque scholae me Praoesule, justis;
Proemia dona malis proemia, carcer adeste.

Temos tomado conhecimento com o ilustre D. frei Antônio
de Guadalupe, de quem, aliás, terei ainda de falar algumas vezes. Agora
cumpre continuar a história da igreja de S. Pedro.

No presente passeio deixei lançada a primeira pedra da igre-
ja de S. Pedro. E como ignoro o nome do arquiteto que deu o plano
desse templo, e não tenho a referir circunstância alguma que ocorresse
durante a execução do trabalho, julgo melhor dar desde já a obra por
acabada, e conduzir os meus companheiros de passeio ao lugar em que
essa igreja se levantou, e ainda hoje se mostra, como é de esperar que
por muitos séculos se conserve.

Vamos, pois, subindo pela rua dos Ourives, que parece condena-
da a perder dentro em pouco o seu nome, ou pelo menos a razão do nome
que recebeu. Porque é um fato que ela se vai despovoando de ourives.42
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Chegamos, enfim. É aqui. A igreja de S. Pedro está situada na
rua dos Ourives, canto da rua de... Como a chamarei eu?

É uma rua que tem tido pelo menos quatro nomes.
Em 1619, ou antes desse ano, chamava-se Rua do Carneiro,

por morar nela (entre as dos Ourives e da Quitanda) uma senhora muito
respeitável e estimável de nome Ana Carneiro.

Diz o monsenhor Pizarro que, com a fundação da igreja de S.
Pedro, perdeu a rua aquele nome. Creio, porém, que há mais tempo já o
havia perdido, porque, segundo se lê em um dos livros do tombo da
Ilma. Câmara Municipal, essa mesma rua denominava-se, em 1705, rua
de Antônio Vaz Viçoso, e em 1717, rua do desembargador Antônio
Cardoso, passando finalmente a chamar-se rua de S. Pedro.

Segue-se destas diversas denominações que a rua mudava de
nome conforme as celebridades que iam nela residindo, o que me faz
esperar que não perderá mais nunca o nome de S. Pedro, que há 128
anos lhe foi dado. Porque, apesar de todos os dotes e merecimento que
possam ter, as celebridades deste mundo não ousaram disputar primazia
ao porteiro do Céu.43

Daí, quem sabe?
Estamos, pois, em frente da igreja de São Pedro. Como, porém,

eu protestei e protesto que não respeitarei nenhuma espécie de sistema
nem de regularidade nos meus passeios, em vez de dar-vos agora a descri-
ção desse pequeno, mas elegante templo, vou continuar a ocupar-me da
irmandade dos clérigos de São Pedro e de duas instituições que a ela se
prendem.

A irmandade dos clérigos de São Pedro começou sendo com-
posta exclusivamente de padres. Pelo correr dos anos, porém, que-
brou-se algumas vezes esse exclusivismo, sendo por especial favor admi-
tidos nela alguns indivíduos seculares que contribuíam com a esmola de
quatrocentos mil-réis, naquele tempo, sem dúvida, muito avultada.

O primeiro secular que invadiu a irmandade dos padres foi
Pedro de Sousa Pereira, provedor da fazenda real, e depois deste, Martim
Correia Vasqueanes, governador da praça em 1666, e Martim Correia
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Vasques, mestre-de-campo de um dos terços de infanteria, e que em
1679 ocupou o Governo do Rio de Janeiro.

Já se vê que não bastavam quatrocentos mil-réis para que
qualquer abrisse as portas da irmandade dos clérigos de S. Pedro. A
honra era subida, e somente a alcançavam aqueles que gozavam de gran-
de poder e influência na terra.

Vieram, porém, as obras da igreja de São Pedro desfidalgar a
irmandade pela precisão que houve de dinheiro, e não só se facilitou a
muitos a entrada para ela, como se reduziu a jóia ou esmola a duzentos
mil-réis. Acabando-se enfim por admitir no seu grêmio seculares de am-
bos os sexos.

Apesar de se achar de posse de uma igreja sua, a irmandade
dos clérigos de S. Pedro não passou logo a gozar uma vida tão plácida
como provavelmente calculava. Não teve mais de sofrer as impertinências
da irmandade de S. José. Mas viu-se em luta com o vigário da freguesia,
depois com o cura do Sacramento, e até se achou não pouco embaraça-
da, tendo de cumprir certas honras fúnebres que eram e são pelos esta-
tutos concedidas aos irmãos seculares.

Determinava um artigo dos estatutos da irmandade que os ir-
mãos sacerdotes carregassem para a sepultura os irmãos seculares fina-
dos. Fez disso questão o padre José da Fonseca Lopes, mestre de ceri-
mônia do bispado, apelando para o ritual de Paulo V e para Bauldry, de
modo que ficou suspensa aquela disposição até que, ouvida no assunto a
Sagrada Congregação dos Ritos, foi decidida a gravíssima questão em
favor da irmandade, que pôde assim ver os irmãos sacerdotes carregan-
do os irmãos seculares finados.

Hoje em dia, e creio que em todo o sempre, tanto na irman-
dade de S. Pedro como fora dela, faz-se e fez-se menos cerimônia e difi-
culdade em carregar aos ombros os vivos, ou fazer dos ombros escada
para os vivos, principalmente quando estes, além de vivos, são vivatões.

A irmandade dos clérigos de S. Pedro reputava-se isenta de
todo e qualquer direito paroquial, fazendo todas as suas funções dentro e
fora da igreja sem a concorrência do pároco territorial, porque assim o es-
tabelecia um artigo dos seus estatutos, reformados em 1732 pelo bispo D.
frei Antônio de Guadalupe. Mas chegou o dia em que o vigário da fregue-
sia, Inácio Manuel da Costa Mascarenhas, veio perturbar esse privilégio da
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irmandade, querendo que, de mistura com o corpo da irmandade, fossem
sacerdotes não irmãos acompanhar o cadáver de um irmão secular.

Travou-se questão veemente, e para evitar novas e iguais
disputas, acudiu o bispo D. frei Antônio do Desterro com uma provisão
que decidiu todas as dúvidas em favor da irmandade.

E, levado do empenho de prevenir outras desagradáveis con-
testações para o futuro, o mesmo bispo isentou, por provisão de 15 de
setembro de 1762, a irmandade da jurisdição paroquial, concedendo-lhe
os privilégios em direito permitidos para que ela, por seus provedores e
legítimos substitutos, pudesse celebrar todos os atos festivos e fúnebres
independentemente do pároco.

Esta provisão foi confirmada pelo Papa Pio VI, no breve
apostólico de 8 de março de 1776, que mereceu o beneplácito régio por
aviso da secretaria de Estado dos negócios do reino de Portugal, de 18
de agosto de 1780, tendo sido executado nesta cidade e julgado por sen-
tença definitiva do ordinário, publicada a 7 de junho de 1781.

Não obstante a isenção concedida, rebentou inesperadamente
outra contestação entre o cura da freguesia da Sé e a irmandade, por
ocasião de encomendar-se um irmão dentro da própria igreja de S. Pedro.

Ao ato da encomendação achou-se presente o cura da Sé, que
era então o Padre bacharel Antônio Rodrigues de Miranda, pretendendo
ter a primazia no ofício que se ia celebrar, direito que lhe foi negado
pelo padre provedor da irmandade, que era o Cônego João de Figueire-
do Chaves Coimbra.

O cura bacharel e o provedor cônego travaram-se de razões, e
a disputa assumiu um caráter tão sério, ou antes, desceu a uma briga tão
baixa, que o cônego provedor teve a feliz inspiração de mandar fechar
as portas da igreja, a fim de evitar que, com o testemunho do público, o
escândalo se tornasse muito maior.

A questão foi levada ao conhecimento do Bispo D. José Joaquim
Justiniano Mascarenhas Castelo Branco, que, depois de ouvir a irmandade
e reconhecer os seus direitos, sentenciou contra o cura bacharel.

O que mais me admira, recordando estes fatos, é que todas
estas disputas rompessem entre os vigários e a irmandade de S. Pedro,
sempre por causa de defuntos!
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Apesar dos leves embaraços criados por estas contestações
sem fundamento nem importância, exceção feita de questão da indepen-
dência paroquial, que devia naturalmente ser de muita significação para
os vigários da freguesia da Candelária, foi a irmandade de S. Pedro se
desenvolvendo e robustecendo pouco a pouco.

De uma simples instituição que era, a princípio, passou a ir-
mandade a compreender três instituições. De um único patrimônio que
possuía, passou a ter e a administrar três patrimônios.

As três instituições são: a irmandade propriamente dita, o
coro e os socorros aos sacerdotes e irmãos pobres.

Os três patrimônios correspondem às três instituições.
Continuo a história da irmandade em particular, e em seguida

falarei de cada uma das outras duas instituições.
A irmandade de S. Pedro teve a sua época de florescimento

no século passado, a começar do bispado de D. frei Antônio de Guada-
lupe, e chegou animada e esperançosa até alguns anos depois de 1830.

Durante esse século de prosperidade, preencheu sempre os
seus fins, prestando à religião, ao Estado e aos membros que a compu-
nham todos os serviços que eram possíveis esperar dela.

Não posso deixar de trazer à memória dos meus companheiros
de passeio um fato que seria uma ingratidão condenar ao esquecimento.

Quando, em 1823, o governo imperial, escutando um brado
patriótico de muitos brasileiros, aceitou uma contribuição mensal para
compra de navios de guerra que deviam servir na luta gloriosa da inde-
pendência, a irmandade de S. Pedro não se esquivou, como, aliás, podia
fazer, ao cumprimento de um santo dever de patriotismo; e por delibe-
ração da sua mesa administrativa, de 26 de fevereiro daquele ano, sendo
então provedor o ilustrado Cônego Luís Gonçalves dos Santos, assinou
uma contribuição de oito mil-réis por mês, no espaço de três anos.

A quantia pode parecer pequena aos ricos. Não o era, porém,
para a irmandade; e além de tudo, a manifestação dos sentimentos patrió-
ticos que ela apresentou com esse ato é de sobra para fazer-lhe honra.

Em 1828, querendo o Sr. D. Pedro I estabelecer ou reunir em
uma sala da Academia das Belas-Artes uma coleção de quadros reco-
mendáveis pelo seu merecimento, a irmandade de S. Pedro, que tinha
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então por seu provedor o Monsenhor Duarte Mendes de Sampaio Fi-
dalgo, ofereceu um quadro de S. Pedro e S. Paulo, que passava por pri-
moroso, e cujo autor sinto que não tivesse ficado em lembrança. Sendo,
porém, certo que o ministro do Império mostrou em um ofício de agra-
decimento dar muito apreço àquela oferta.

Sujeita às condições humanas, a irmandade de S. Pedro che-
gou ao termo dos seus tempos felizes com a administração do falecido
vigário de Santa Rita, José Francisco da Silva Cardoso, e desde então foi
pouco e pouco decaindo, e por tal modo, que ao sistema desvelado dos
administradores que tivera sucederam o abandono e anarquia, tornan-
do-se a própria igreja famosa pelo desleixo e incúria com que a deixa-
vam em um estado realmente vergonhoso.

É quase incrível o que se passou e se observou na igreja de S.
Pedro até ao ano de 1853, em que foi eleito provedor o Monsenhor
Antônio Pedro dos Reis, que, enérgico e decidido, encetou uma verda-
deira obra de regeneração, cortando por todos os abusos.

Para se fazer uma simples idéia do extremo lamentável a que
se viu reduzida a irmandade de São Pedro, copiarei algumas linhas de
um ou outro artigo do relatório que o Monsenhor Antônio Pedro dos
Reis entregou ao seu sucessor e a nova mesa administrativa, em 1856.
Tratando das obras da igreja, diz esse documento:

“Todos vós vos recordareis ainda do estado de vergonhosa
e mesmo de criminosa indecência a que tinha chegado o belo templo
da vossa venerável irmandade! Templo que, pertencendo a uma cor-
poração de sacerdotes, devia primar entre outros administrados por
seculares, principalmente quando a fervorosa piedade dos antigos ir-
mãos fundadores o tinha dotado com um patrimônio suficiente para
sua conservação e decência. Pois, bem: esse templo imundo e quase
em ruínas, com o qual tinham acabado de gastar quase oito contos de
réis, como se vê das contas do ano de 1852, nós vô-lo entregamos
agora digno do culto etc.”

Falando da prata da igreja, diz o ex-provedor:
“É doloroso, senhores, o que sou obrigado a informar-vos a

respeito do artigo prata. Quando tomamos posse desta administração,
não encontramos nos armários da nossa igreja alguns objetos de prata,
e entre esses duas lâmpadas que possuíamos. Achamos, sim, os inven-
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tários de 1851 para traz falsificados nesses artigos, e o que primitiva-
mente parecia ter sido escrito – duas lâmpadas de prata – estava bor-
rada ou escrito (emendado para) – duas almofadas de damasco: o rou-
bo de pedaços e de peças de prata e outros objetos estragou-os de tal
forma que, para poderem servir, foi preciso fazer-se uma despesa de
novecentos e tantos mil-réis em consertos e algumas substituições de
peças roubadas e indispensáveis. Fazendo esta exposição, senhores,
mui longe estou de querer fazer pesar sobre meus irmãos que fizeram
parte das mesas transatas qualquer desar na sua probidade e honradez.
Não. Estou convencido que todo este deplorável acontecimento só
proveio das facilidades com que tudo abandonavam para não se inco-
modarem muito.”

O arquivo da irmandade mostrava-se em espantosa confusão.
A administração econômica, ruinosa e tristíssima. Tudo enfim indicava
desmazelo, desprezo e incapacidade administrativa.

O Monsenhor Antônio Pedro dos Reis mostrou no triênio
em que foi provedor o quanto podem uma dedicação vigilante, uma
vontade firme, uma constância inabalável e a disposição decidida de
bem-servir, sem atender a comprometimentos e desafeições.

O Monsenhor Antônio Pedro dos Reis foi como um novo
fundador; ou pelo menos foi o restaurador da irmandade de S. Pedro.

A administração seguinte (de 1856 a 1859) sustentou todas as
reformas da sua antecessora e prosseguiu no mesmo caminho, encetan-
do novos trabalhos cujo resultado foi o brilhantismo com que hoje se
mostra a irmandade, e a harmonia e decência que se observam nas ceri-
mônias que se praticam.

Esta administração dotou a irmandade com um órgão novo,
que mandou vir da Alemanha. Desterrou da igreja de S. Pedro a música
profana, fazendo louvar o Senhor em sua casa com música religiosa.
Como sinal de reconhecimento aos seus irmãos benfeitores, mandou
colocar na sacristia e salões da igreja os seus retratos para perpetuar-lhes
a memória. Determinou celebrar na igreja de S. Pedro, pela primeira vez,
e em seguida em todos os anos, os mistérios da paixão e morte de N. S.
Jesus Cristo.
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Largo do Machado, esquina da Rua do Catete, vendo-se a casa
térrea onde funcionou o CAFÉ ARAPONGA

Tipo de ônibus, de fabricação francesa, usado no Rio de Janeiro em 1850



Lutando com uma dívida de 9:000$, tomada por três anos a
juros de 10%, e com outra e enorme dívida de cera, que tinha necessa-
riamente passado de administração em administração, conseguiu pagar a
primeira e mais os juros, que subiam a 1:800$. Pagou ainda a segunda,
que se tornara célebre. Comprou o novo órgão na importância de
6:000$. Fez grandes melhoramentos com a aquisição de paramentos
novos, cortinas ricas para as portas e roupa branca para a sacristia. E
entregou enfim a administração, deixando a irmandade sem dívidas.

Sem dúvida alguma, as administrações que têm de seguir-se a
essa ilustrar-se-ão, prestando serviços de igual magnitude, como a atual
o está fazendo.

O patrimônio especial da irmandade de S. Pedro consta atual-
mente do seguinte: cinqüenta e seis apólices de um conto de réis e duas
de quatrocentos mil-réis, e oito moradas de casas, oue rendem
7:160$329.

Além deste patrimônio, a irmandade tem uma fonte de renda
nas anuidades dos irmãos não remidos, e nas jóias dos novos irmãos e
de certos mesários.

Adivinho que vos achais fatigados, e que me íeis pedir para
terminar aqui este passeio.

Vou fazer-vos a vontade, anunciando-vos outro um pouco
menos árido e um pouco mais divertido, na próxima ocasião.

III

A instituição do coro da irmandade de S. Pedro tem a data de
1764, e foi devido à piedade de Manuel Vieira dos Santos, um bom
católico, que habitava em Minas Gerais, por detrás do morro do Rio do
Peixe, termo da vila de Sabará.

Manuel Vieira meditava desde alguns anos criar na capitania
das Minas uma colegiada para o serviço e louvor de Deus. Que série de
dificuldades veio embaraçar a realização do seu piedoso intento nessa
parte do Brasil, não estou no caso de apreciar. Certo é, porém, que, ina-
balável na sua idéia, conseguiu esse homem fazer efetuar na cidade de S.
Sebastião do Rio de Janeiro o que não lhe fora possível executar em Minas.
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Aos 13 de junho de 1764, passou Manuel Vieira dos Santos,
no arraial de N. Sra da Penha, termo de Vila Nova da Rainha, uma pro-
curação ao seu irmão Domingos Tomé da Costa, e à venerável ordem
terceira de S. Francisco, no Rio de Janeiro, autorizando-os especialmente
para em seu nome instituírem nesta cidade “meio coro de música em a
irmandade do Senhor S. Pedro, para os que lhes aplicava de esmola a
quantia de quarenta e dois mil cruzados, para a dita irmandade por juros
etc.”.

A 2 de agosto de 1764, lavrou-se a competente escritura no
consistório da igreja de S. Pedro; e como nesse documento se acham es-
pecificadas todas as circunstâncias e condições da doação, julgo conve-
niente reproduzi-lo aqui na sua quase totalidade, ficando todos os meus
companheiros de passeio com a mais completa liberdade de darem um
salto por cima da escritura se não julgarem conveniente lê-la e apre-
ciá-la:

“Fazia doação de hoje para sempre de 42 mil cruzados à dita
irmandade, para na igreja dela se estabelecer perpetuamente um coro,
que se comporia de cinco capelães, um presidente e quatro meninos de
coro, com as cláusulas abaixo declaradas que valeriam como postas no
limen da presente instituição; que, para fundo e patrimônio do dito
coro, aplicava ele instituidor 42 mil cruzados, os quais logo a dita irman-
dade poria a juros, com as seguranças necessárias, ou empregaria em
bens estáveis e rendosos, para os seus réditos se distribuírem pelos reve-
rendos capelães e mais pessoas destinadas para o presente coro, e que os
dois mil cruzados, de que mais faria doação à dita irmandade, esta os
despenderia no que fosse preciso para os preparos do mesmo coro, e
para pagar as porções dos reverendos capelães e mais pessoas destina-
das, enquanto o fundo ou patrimônio não produzisse réditos suficientes;
que ele instituidor nomeava a dita irmandade imperpetuum et solidum admi-
nistradora do dito coro, a qual cedia e traspassava de hoje para todo o
sempre o direito de padroado do dito coro, para o efeito de a ela perten-
cerem as nominatas e apresentações de todos os reverendos capelães.
Porém, que no presente limen reservava e queria que na capela-mor da
dita igreja se lhe designasse uma sepultura para jazigo do seu corpo, para
nele ser sepultado, quando suceda morrer nesta cidade. E falecendo nas
Minas, onde se acha, queria fossem trasladados para a dita sepultura a
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sua custa; que para primeiros capelães no limen da presente instituição
poderia a dita irmandade nomear e apresentar quaisquer reverendos sa-
cerdotes que bem lhes parecessem idôneos, depois de cujas primeiras
nominatas, sucedendo vagar qualquer das referidas capelanias por mor-
te, renunciação, delito, ou por outro qualquer modo dos expressos em
direito, seria a dita irmandade obrigada a nomear e apresentar para a ca-
pelania vacante o parente ou consangüíneo dele instituidor, concorren-
do nele os requisitos necessários, com preferência aos mais, para o que
vagando alguma capelania por algum dos referidos modos, fixará a dita
irmandade editais nos lugares públicos, por trinta dias, dentro dos quais,
aparecendo algum parente ou consangüíneo dele instituidor, concorren-
do nele os requisitos necessários, preferirá ao que estiver em grau mais
próximo, sem preferência entre os provenientes por linha masculina ou
feminina. E estando em igual grau, poderá a dita irmandade gratificar a
qual delas lhe parecer. E quando dentro do dito mês dos editos não
comparecer parente ou consangüíneo algum dele instituidor, poderá a
dita irmandade nomear para a capelania vacante a pessoa que lhe pare-
cer ser idônea, sobre cuja eleição onera ele instituidor as consciências
dos mesários que a esse tempo servirem, a quer que esta ordem inviola-
velmente se observe in perpetum que reconhecendo os inconvenientes
contingíveis em serem manuais e amovíveis as capelanias, principalmen-
te nas expulsões dos providos que pela maior parte se fazem por ódios,
vinganças e sem justificadas causas, de que se poderão originar multipli-
cados pleitos, é vontade dele instituidor que as presentes capelanias se-
jam perpétuas, não havendo causa suficiente por onde a dita irmandade
os deva expulsar; que havendo-a, o poderá fazer. E que, como para o re-
ferido é preciso autoridade ordinária in limine, quer outrossim, ele insti-
tuidor, que os reverendos provedores e mais mesários desta irmandade
apresentem a instituição ao Exmo e Revmo bispo deste bispado, do qual
implorem a sua autoridade para a ereção das ditas capelanias antes de
formarem os estatutos para o seu regime, e que, feitos estes, lhos apre-
sentem juntos com esta, que no princípio deles se incorporará para o
dito senhor haver por bem de os confirmar: que, querendo ele institui-
dor favorecer aos estudantes e mais pessoas pobres, a fim de se pode-
rem ordenar a título das presentes capelanias, é sua vontade que para
elas possam ser nomeadas e apresentadas quaisquer pessoas de limpo
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sangue, tendo 2l anos de idade, e daí para cima, contanto que se orde-
nem dentro de dois anos inclusive; que todos e quaisquer capelães que
forem providos nas ditas capelanias terão obrigação de rezar as Horas
Canônicas de manhã e à tarde, congruentes às festas de cada dia, com
mais ou menos pausa, conforme a celebridade, e que outrossim terão
obrigação de dizer missa quotidiana, que será celebrada no fim do coro,
de manhã, a que vulgarmente chamam missa conventual, assim como se
pratica nos mais coros desta cidade, com a declaração que, por ora, en-
quanto não houver maior número de capelães do que o estipulado, será
a dita missa rezada. Porém, correndo o tempo e havendo maior número
de capelães do que o estipulado, se praticará com a dita missa o mesmo
que se pratica no coro da freguesia de N. Sra da Candelária, e os ditos
reverendos capelães não poderão receber esmola alguma anual pela dita
missa, e menos lhes será livre a aplicação dela, por ser vontade indispen-
sável do instituidor que pela sua alma seja aplicada, e também sua vonta-
de que todos os dias se lhe cantem dois Memento, um de manhã, outro à
tarde, e aos sábados, no fim de Completas, uma ladainha cantada a N.
Senhora, com verso e oração. E no oitavário de defuntos será o mesmo
coro obrigado a fazer-lhe um ofício de nove lições com missa cantada,
tudo pela alma do instituidor e de seus parentes; que todos os reveren-
dos capelães serão obrigados à residência pessoal do coro às Horas Ca-
nônicas, sendo-lhes só permitidas em cada ano as faltas que por direito
são permitidas aos reverendos capelães ou cônegos das catedrais ou co-
legiadas, e fazendo mais faltas em cada um ano, além das referidas, se
procederá contra eles na forma que se procede contra os reverendos cô-
negos, até sentença de privação inclusive; que a dita irmandade terá
obrigação de dar contas todos os anos do rendimento, receita e despesa,
e sobras, havendo-as, e, como a administração das presentes capelanias,
as une ele instituidor insolidum et in perpetuum à dita irmandade, que é da
jurisdição eclesiástica, não só por ser ereta por autoridade ordinária, mas
também por ser administrada por clérigos: quer o instituidor que a dita
irmandade dê as referidas contas todos os anos ao Exmo e Revmo Sr.
Bispo desta diocese, ou aos seus reverendíssimos ministros, aos quais
pede queiram tomar todos os anos e exatamente as ditas contas, e
achando sobras em cada um ano, as incorporarem ao fundo e patrimô-
nio, em ordem a se ir aumentando o rendimento, e por conseqüência o
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número das capelanias; que a dita irmandade fará, como já se disse, os
estatutos que achar são convenientes para o bom regime do presente
coro com declaração que serão em conformidade das cláusulas acima
apontadas, sem que neles possam estabelecer coisa alguma que direta ou
indiretamente se encontre a elas; que a dita irmandade passará carta de
nominata ou apresentação aos providos, com as quais os ditos recorre-
rão ao Exmo e Revmo Bispo deste bispado para as mandar confirmar,
sem o que não poderão tomar posse das ditas capelanias; e que, como
por ora a dita irmandade tem esta administração do dito coro sem prê-
mio, quer, e é sua vontade que, havendo rendimentos suficientes, tenha
a mesma irmandade por prêmio o mesmo que se pratica no coro da
igreja da Candelária; e para a celebração desta escritura impetraram eles,
reverendo provedor e mais mesários, licença do dito Exmo e Revmo Sr.
bispo desta diocese, que lhe foi concedida por despacho dado em a sua
petição, como dela melhor se verá, que ao diante se copiará. E por esta
mesma escritura, disseram eles ditos reverendos provedor e mais mesá-
rios, se obrigam quanto é necessário e em direito se requer de fazer a di-
ligência de pôr a juro em poder de pessoas que sejam reputadas e co-
nhecidas por abonadas, ou empregarem em bens estáveis os referidos
quarenta mil cruzados, com a brevidade que lhes for possível, e com a
mesma cuidar-se se louve o Senhor no referido coro. E logo no ato des-
ta mesma escritura, pelo dito Domingos Tomé da Costa foi entregue a
dita quantia de quarenta e dois mil cruzados em boas moedas de ouro
corrente neste reino e estado, que eles, ditos reverendo provedor e mais
mesários contaram, receberam e acharam certos, sem falta alguma.”

Tal foi a origem do coro da igreja de S. Pedro. O ouro das mi-
nas, o ouro arrancado ao seio da terra foi sujeito ao sagrado fogo da pi-
edade, e perdendo a sua natureza metálica, transformou-se em cantos e
orações que se erguem ao Senhor.

Na forma da provisão de 11 de novembro de 1764, passada
pelo bispo, D. Frei Antônio do Desterro, instituiu-se o coro com seis
capelães.

Mas o exemplo de Manuel Vieira dos Santos achou imitadores.
Em 1770, o Cônego Manuel Freire fez para o mesmo fim

doação à irmandade de S. Pedro de duas casas de sobrado situadas no
fim da rua do Ouvidor, para o lado da praça da Sé Nova, que é a que
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hoje e desde muito se chama largo de S. Francisco de Paula, e que então
se chamava da Sé Nova, pelas obras da nova Sé, que acabaram servindo
para o edifício em que está estabelecida a escola militar,44 e que nos dei-
xaram um provérbio que sempre se faz lembrar, quando se trata de
obras públicas.

Com a doação devida ao Cônego Manuel Freire, aumentou-se
mais um capelão aos seis que compunham o coro da irmandade, e esta
ficou com o encargo de uma missa rezada pela alma do instituidor, no
dia do aniversário da sua morte, e de um memento cantado no coro.

Em 1790, Belchior Soares deixou por seu falecimento um
legado à irmandade para subsistência ou aumento de outro capelão do
coro, uma casa na rua do Sacussarará, que depois se denominou rua da
Quitanda, e que outrora assim se chamara por um motivo que eu não ig-
noro, mas não quero dizer, porque estou tratando de um assunto muito
sério e não devo provocar o riso aos meus companheiros de passeio.45

Finalmente, o Bispo D. José Caetano, em consideração do au-
mento das rendas do patrimônio do coro, elevou a dez o número dos
beneficiados ou capelães, e aumentou as côngruas destes.

O Bispo D. Frei Antônio do Desterro, em provisão de 29 de
novembro de 1764, deu estatutos para o regime do coro, estatutos que
foram reformados com aprovação do nosso atual e venerando bispo em
1854, como se vê da provisão de S. Exa Revma de 27 de outubro desse
ano.
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44 Ou Escola Central, hoje Politécnica. Houve, antes desse, outro edifício chamado
a Casa da Aula.

45 Vieira Fazenda (ob. cit.), assim explica a origem desse nome:
“O trecho entre a Rua do Carmo (7 de Setembro) e a do Ouvidor (então de Gadelha)
recebeu diversos nomes, tais como travessa de Lucas do Couto, de Tomé da Silva,
do Malheiros e do Sacussará. Davam este último nome ao canto onde tem sede o
estabelecimento Borlido. Houve quem pensasse que Sacussará é de origem tupi!
“Conta-se a seguinte anedota:
“Certo morador da rua passou mal a noite por força de incômodos para os quais a
medicina moderna emprega os preparados de hamamelis virginica (hemorróidas). Ao
chegar de manhã à janela, dá de cara com um vizinho, cirurgião (sic) inglês. Este
inquire do doente a causa dos seus males. ‘Oh! Isto não é nada. Faz isto (aconse-
lha ao doente um remédio) e seu...sarará.’
“O inglês dera o nome aos bois. Serviu-se de um termo que as conveniências
mandam calar.”



O patrimônio da instituição do coro da irmandade de S. Pedro
se compõe de cento e treze apólices de 1:000$, de duas de 800$, de cinco
de 600$, de uma de 400$ e de quinze moradas de casas que rendem
14:550$000.

Cumpre notar que o número de apólices relativamente avultado
que aparece, tanto no patrimônio do coro, como no da irmandade, é em
sua máxima parte o fruto da conversão de prédios que a irmandade e o
coro possuíam. A venda desses prédios e a compra de apólices foram
uma medida financeira da administração do monsenhor Antônio Pedro
dos Reis, medida que deu em resultado um aumento de renda, o que é
uma útil e excelente lição que deve ser aproveitada por todas as corpora-
ções de mão-morta, quando o país, mostrando-se em mais animadoras
condições econômicas, puder oferecer-lhes as vantagens que em 1854 e
1855 ofereceu à irmandade de S. Pedro.

Tenho dito quanto sei a respeito da instituição do coro os ir-
mandade de S. Pedro. Passo, portanto, a contar a história da terceira e
última instituição, que é a dos socorros aos sacerdotes e irmãos pobres,
que me parece, em verdade, a mais interessante de todas, por alguns epi-
sódios e algumas circunstâncias que a ela se prendem, e de que não dão
conta as memórias e os manuscritos que se podem consultar; mas que
eu consegui ler em alguns bons e conscienciosos arquivos de oitenta e
noventa anos, arquivos que pouco a pouco vão desaparecendo, como
desapareceremos todos.

Em 25 de julho de 1756, o irmão secular Antônio Fernandes
Maciel fez à irmandade de S. Pedro doação da quantia de 800$, para que
com os juros desse dinheiro se dessem anualmente, no dia de Todos os
Santos, dezesseis esmolas de 1$ cada uma a dezesseis pobres de mais
necessidades, à eleição da mesa, preferindo-se na distribuição os próprios
irmãos. Ficando, além disso, a irmandade obrigada à pensão de quatro
missas anuais e dois responsórios por alma do instituidor.

Esta doação era em verdade tão insuficiente para produzir
socorros aproveitáveis aos irmãos necessitados, e além disso, as condi-
ções com que ela se fizera tão facilmente permitiam que as fraquíssimas
esmolas fossem dadas a pobres que não pertencessem ao grêmio da
irmandade de S. Pedro, que não é admissível referir àquele ano de 1756
o princípio da instituição de que vou tratar.
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A instituição dos socorros aos padres e irmãos pobres da ir-
mandade de S. Pedro começou em 1812, e foi devida à caridade do sar-
gento-mor Alexandre Dias de Resende.

Quero dizer-vos alguma coisa a respeito deste homem piedo-
so, cuja história deixaram esquecida os nossos escritores, e apenas hoje
se pode colher da memória dos bons velhos, últimos representantes que
nos restam do século passado.

Alexandre Dias de Resende era homem pardo. Seu pai tinha
sido um carpinteiro laborioso e econômico, que lhe deixara uma pequena
fortuna, que ele soube aumentar pouco a pouco, entregando-se ao
comércio, de modo que, além da sua casa mercantil, adquiriu também a
propriedade de uma grande chácara no caminho de Mataporcos46 para
S. Cristóvão.

Entre parêntesis: o sítio que atualmente e desde muitos anos é
chamado Mataporcos começou provavelmente a ser denominado Mata
dos Porcos, porque ali havia um arvoredo silvestre terminando no man-
gue, e nessa mata se criavam numerosas varas de porcos, que se mata-
vam para alimentação dos habitantes da cidade. É de crer que depois se
corrompesse a denominação primitiva. E fecho aqui o parêntesis.

A fortuna ou tal qual riqueza de Alexandre Dias de Resende
era explicada pelos invejosos e murmuradores de um modo menos hon-
roso para ele. Diziam que, descobrindo um tesouro enterrado junto de
uma árvore no lugar do Jogo da Bola, no morro da Conceição...

E abro de novo outro parêntesis: o Jogo da Bola de que se
trata neste caso ficava perto da antiga fortaleza da Conceição, e não se
deve confundir com outros dois Jogos da Bola que então existiam, um
perto do lugar em que hoje se vê a igreja de Sacramento, e outro nas
imediações da atual Rua de Bragança. Os Jogos da Bola eram lugares de
numerosa e alegre reunião. Conclui-se disto que no século passado joga-
va-se muito a bola na cidade do Rio de Janeiro. Hoje, porém, não haven-
do tantos jogos da bola, dá-se mais freqüentemente no vinte.

E torno a fechar o parêntesis.
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Diziam, pois, que Resende, descobrindo um tesouro enterra-
do junto de uma árvore no lugar do Jogo da Bola, no morro da Concei-
ção, de todo o dinheiro se apoderara, sem respeito aos direitos de quem
se devia considerar seu verdadeiro dono. Entretanto, a vida inteira de
Resende faz crer que essa história de tesouro enterrado não passou de
um aleive levantado contra aquele a quem não perdoaram o acidente da
cor, apesar do merecimento que tinha, e que lhe deu força para conquis-
tar uma certa consideração.

Depois do conhecimento dessa calúnia, forjada para nodoar a
reputação de Resende, não admira saber-se que este era objeto de sátiras
e de zombarias. E como nas pequenas povoações – e a cidade do Rio de
Janeiro não era grande naquele tempo – é costume darem-se alcunhas a
muita gente, não pôde Resende escapar à regra terrível, e era chamado o
Focas Tirano.

Nada disso, porém, pôde amesquinhar ou obscurecer as boas
qualidades de Resende.

Quando o terceiro vice-rei do Brasil, homem que tinha nove
nomes, D. Luís de Almeida Portugal Soares Eça de Alarcão Melo Silva e
Mascarenhas, e de quem, apesar disso, não se pode dizer que maior foi o
nome do que a pessoa, quando o marquês de Lavradio, terceiro vice-rei
do Brasil, organizou completamente os quatro terços ou regimentos
auxiliares da cidade do Rio de Janeiro, dispôs que o quarto regimento
fosse o regimento dos pardos,47 e foi Alexandre Dias de Resende nomea-
do capitão ele uma das companhias do quarto terço, o que indica bem
que Resende era digno de estima e de confiança.

Mas o quarto terço ou o terço dos pardos teve por coman-
dante o Major Melo, oficial português, austero na disciplina. Às vezes,
porém, tão violento e desatencioso, que sacrificava, sem o pensar, a pró-
pria disciplina.

Os pardos do quarto regimento, repetidamente vítimas do gênio
desabrido e frenético do seu comandante quiseram ver na escolha de
um tal chefe uma prova da má vontade que lhes tinha o marquês de
Lavradio, e procurando a origem da suposta má vontade do vice-rei, foram
descobri-la em um fato que eles interpretaram como lhes convinha.
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Este episódio não tem relação alguma com a história de Resen-
de. Como, porém, ele dá idéia de um dos principais defeitos ou de grande
fraqueza do marquês de Lavradio, que, aliás, foi um vice-rei que prestou
imensos serviços ao Brasil, vou ocupar-me dele para deixar o marquês
bem marcado com a sua notável fraqueza, como oportunamente o apre-
sentarei com as suas muito belas qualidades de homem e de administra-
dor.

O marquês de Lavradio era famoso pelo amor que tributava
ao belo sexo e pelas travessuras, às vezes bem repreensíveis, que fazia
para satisfazer a sua paixão. A sua fama a este respeito era tal que em
um tempo em que muito se ocupava da polícia da cidade e do asseio das
ruas e praças dela, encontrou o marquês em certo dia um doido tão cé-
lebre na cidade pelos seus repentes e ditos espirituosos, que o seu nome
ainda hoje não está esquecido. O doido chamava-se Romualdo.

O marquês de Lavradio, ao encontrá-lo, fez parar o cavalo em
que ia e, sorrindo para o doido, perguntou-lhe:

– Romualdo, que dizem de mim aí pela cidade?
O doido encarou o vice-rei, riu-se também para ele, e respon-

deu sem hesitar:
– Dizem que V. Exa limpa as ruas e suja as casas.
É escusado dizer que o vice-rei fez o cavalo partir a galope.
Agora o caso de que murmuravam os pardos do quarto regi-

mento.
Havia naquele tempo na cidade do Rio de Janeiro uma senhora

muito formosa e de uma das mais nobres famílias, mas tão fácil e pouco
recatada, que com vergonha das próprias loucuras trocara por outro e es-
quecera o seu nome de família, como eu o quero deixar esquecido ainda
hoje. Maria era o seu nome batismal, e com esse ficará somente.

Maria tinha tido já não poucos amantes, e o último, o Coronel
Antônio Carlos Furtado de Mendonça, irmão do visconde de Barbacena,
deixou-a, para ir tomar conta do Governo de Minas Gerais, por nomeação
do marquês de Lavradio. O coração da bela moça pareceu a alguém ter
então ficado em uma espécie de viuvez. Ninguém lhe conhecia amante
nem preferido. Mas o marquês, apesar disso, e a despeito do seu brilhan-
tismo e da sua influência de vice-rei, não conseguiu fazer-se amar.
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O marquês, depois de perseguir debalde a cruel moça veio,
enfim, a descobrir que ela amava perdidamente a um mancebo pardo
que era um dos cômicos da casa da ópera.

Que delito cometeu esse moço, não sei. Contam, porém, que
ele fora preso, e que da cadeia ia representar ao teatro, e findo o espetá-
culo, voltava do teatro para a cadeia.

Quem sabe se esta prisão não era uma exigência da família
ofendida, e se o marquês de Lavradio, em vez de ser acusado de uma
condescendência que se tornara em injusta opressão, carregou com a
culpa de uma ignóbil vingança que não caía em seu coração?

Mistérios do passado!
Mas em todo o caso, o preso ainda gozava mais do que o

vice-rei. Porque em todas as noites, uma mulher engraçada e elegante,
trazendo a cabeça envolvida em longo manto, passava repetidas vezes
em frente da janela da cadeia, donde o amado preso lhe pagava com
suspiros aqueles ternos passeios noturnos.

O vice-rei esperou, desesperou, teve de consolar-se com ou-
tras belas menos cruéis da ingratidão da formosa Maria.

Entretanto, os pardos do quarto regimento pretenderam que
o marquês de Lavradio estendera a todos os pardos o ódio que tivera do
cômico, seu rival preferido, e por isso escolhera o Major Melo para co-
mandá-los.

Falta por certo fundamento para tal suposição. Mas, ainda
mesmo infundada, ela subsistiu.

Enfim, o marquês de Lavradio foi substituído no vice-reinado
do Brasil por Luís de Vasconcelos e Sousa.

O Major Melo continuou a comandar o quarto regimento.
Entra de novo em cena Alexandre Dias de Resende.
O Capitão Resende foi um dia indignamente desatendido por

um dos soldados da sua companhia. O caso era grave e exigia uma forte
punição.

Ressentido da ofensa, o Capitão Resende foi à casa do major,
e, expondo a triste ocorrência, declarou que julgava não dever prescindir
de uma satisfação.
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O Major Melo olhou para o capitão com desprezo, e disse-lhe
com um tom de inconvenientíssima zombaria:

– Homem, vocês são mulatos, lá se entendem.
E voltou-lhes as costas.
O capitão Resende, ainda mais ultrajado pelo seu comandante

do que pelo soldado, correu ao palácio e fez-se anunciar, pedindo uma
audiência do vice-rei.

Luís de Vasconcelos recebeu-o imediatamente, e, ouvindo as
queixas que o ofendido lhe vinha apresentar, prometeu-lhe justiça pron-
ta, despediu-o e mandou logo chamar o comandante do quarto regi-
mento.

O Major Melo, acudindo ao chamado do vice-rei, e sendo por
ele interrogado a respeito do motivo da queixa do capitão, confessou
tudo sem hesitar, e até sem defender-se.

Então Luís de Vasconcelos repreendeu-o severamente, lan-
çando-lhe em rosto o seu descomedimento e o insulto com que ultrajara
o Capitão Resende, e acabou por ordenar-lhe que se recolhesse preso a
uma das fortalezas.

Ouvindo a ordem de prisão que acabava de receber, o Major
Melo não se pôde conter e exclamou:

– Preso! Pois deveras V. Exa me manda prender?
O vice-rei respondeu sossegadamente:
– Homem, nós somos brancos, cá nos entendemos.
O Major Melo foi preso, perdendo o comando do regimen-

to dos pardos. E, mandado servir no Sul, lá ficou por muitos anos,
voltando somente ao Rio de Janeiro depois da chegada da família
real.

E cheguei apenas ao meio da história do Capitão Alexandre
Dias de Resende, e já o nosso passeio de hoje se acha com proporções
tais que, se eu quisesse estendê-lo até à conclusão da história, seria obri-
gado a transformá-lo, de simples passeio que deve ser, em viagens de
longo curso, que não convém que seja.

Devo, portanto, parar aqui.

262 Joaquim Manuel de Macedo



Façam de conta que deu a hora no relógio da casa e que o Sr.
Presidente me convida a interromper o meu discurso, reservando-me a
palavra para a próxima sessão.

IV

No meu antecedente passeio tive de interromper, obrigado por
força maior, a história que vos contava de Alexandre Dias de Resende.
Mas, se não tendes memória infeliz, deveis lembrar-vos que deixamos
esse bom homem elevado a capitão, e à frente da sua companhia do re-
gimento dos pardos.

De uma só ligeira penada termino as minhas informações a
respeito da carreira militar de Resende, dizendo-vos que ele chegou a
sargento-mor, e com essa patente morreu em 1812.

Mas não penseis que somente na vida da militância foi que
Resende teve de provar amarguras e decepções.

Ides ver que ele foi tão infeliz com os padres da irmandade de
S. Pedro, como tinha sido com o Major Melo.

Resende era devoto de S. Pedro, e tinha pelos padres verda-
deira veneração. Desejava sempre se aproximar deles, e tanto o desejou,
que um dia sorriu-lhe docemente a idéia de entrar para a irmandade do
príncipe dos apóstolos.

A princípio hesitou, depois foi pouco a pouco tomando ânimo,
e por fim de contas não se pôde conter e manifestou a sua ardente am-
bição ao Padre Luís Gonçalves dos Santos, que achou muito razoável a
pretensão, e comprometeu-se a propor o candidato à irmandade.

Convocou-se a mesa. Correu a notícia de que Resende ia ser
proposto para irmão de S. Pedro, e no dia aprazado achou-se plena a
mesa da irmandade no consistório da igreja.

Resende, cheio de esperanças e de alegria, esperava o resulta-
do da sua pretensão, passeando na sacristia. Começou, porém, em breve,
a incomodar-se com a demora prolongada do despacho.

Era que havia discussão renhida no consistório.
Irmãos padres e irmãos seculares estavam quase todos em

movimento e excitação.
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Não podiam tolerar a idéia de ver o pardo Resende irmão de
São Pedro.

Entretanto, alguns seculares mais hábeis diziam, sorrindo:
– A irmandade é dos senhores padres; eles, pois, que deci-

dam.
E lavavam as mãos, como Pilatos.
Enfim, o Padre Francisco dos Santos Pinto, que depois foi se-

nador do império, e o Padre Francisco Antônio pronunciaram-se de tal
modo, que a mesa repulsou a pretensão de Alexandre Dias de Resende.

O Padre Luís Gonçalves dos Santos desceu à sacristia e co-
municou a decisão da mesa ao triste Resende. Este desatou a chorar e
retirou-se, dizendo:

– Paciência! Os senhores padres não me querem. Paciência!
Esta humildade não foi um fingimento. O futuro mostrou

que Resende nem ao menos modificou as suas disposições generosas a
respeito dos padres.

Alguns anos depois, um vizinho da chácara que Resende pos-
suía no caminho de S. Cristóvão principiou a inquietá-lo, e acabou por
tornar-se tão incômodo, que Resende vendeu a chácara, e com o produ-
to da venda fez construir duas casas de sobrado na Rua de S. Pedro, fi-
cando uma delas no canto da Rua Direita.

Causava alguma surpresa o ver-se que Resende, que já a esse
tempo se achava bastante velho, se metesse em obras tão dispendiosas e
que indicavam projetos de futuro.

O Padre Luís Gonçalves fez-lhe sentir isso um dia, mas Re-
sende respondeu, sorrindo:

– É um segredo que só deve ser conhecido depois da minha
morte.

E passados alguns momentos, como tratando de outro assun-
to, acrescentou tristemente:

– Tenho muita pena dos senhores padres, que, sendo pobres
e estando doentes, não podem celebrar.

O dia da revelação do segredo chegou finalmente.
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A 9 de agosto de 1812 faleceu o sargento-mor do regimento
dos homens pardos, Alexandre Dias de Resende, e aberto o seu testa-
mento, encontrou-se a seguinte disposição:

“Declaro que entre os bens que possuo, são duas moradas de
casas que fazem dois sobrados no canto da Rua de S. Pedro, uma com
frente para a Rua Direita, e outra com frente para a dita Rua de S. Pedro,
as quais deixo à irmandade de S. Pedro, para esta tomar logo conta de-
las, e fazer assistência aos Revmos sacerdotes que se acharem enfermos
sem poderem celebrar, fazendo-se-lhes uma mesada ao arbítrio da mes-
ma irmandade obrigada a pagar a décima. E no caso de que a dita ir-
mandade as queira vender, então passarão para a Misericórdia, opon-
do-se esta a tal determinação, e tomando logo conta delas, para do seu
rendimento se sustentarem os pobres clérigos.”

E Alexandre Dias de Resende morreu sem fazer parte da ir-
mandade de S. Pedro. E enriquecendo-a com este legado, não lhe impôs
ônus algum nem em benefício da sua alma.

É completamente inútil dizer que a irmandade de S. Pedro
não discutiu um só instante se o legatário das duas casas tinha sido
branco, pardo, preto, amarelo ou azul, e aceitou logo o caridoso legado.

A mesa da irmandade de S. Pedro, em 1812, não pode ser de
modo algum responsável pelo que anos antes fizera outra mesa, repelin-
do Alexandre Dias de Resende. Mas, em todo caso, é curioso o que en-
tão se observou.

Coisas deste mundo! – sempre é bom dizê-las.
Alexandre Dias de Resende, como benfeitor da irmandade de

S. Pedro, teve um ofício de corpo presente na igreja de S. Pedro, e os pa-
dres levaram sobre seus ombros o caixão do pardo Resende para a igreja
da ordem terceira de S. Francisco da Penitência, de que ele era irmão!

E, ainda melhor, ao chegar o acompanhamento ao cruzeiro
do convento de S. Antônio, apresentaram-se os terceiros para receberem
o caixão, os padres declararam que o não entregavam senão a presbíteros
como eles. Trocaram-se palavras duras e azedas, pondo termo à desagra-
dável cena os frades de S. Antônio, que tomaram o caixão às costas.

Vejam, pois: iam brigando pelo Resende morto os mesmos
que o tinham desprezado vivo!
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A irmandade de São Pedro celebra anualmente, no mês de
novembro, um ofício solene por alma de Alexandre Dias de Resende,
presentes os seus ossos que se acham encerrados em uma urna.

A administração da irmandade, em 1852, mandou tirar e colocar
na sacristia o retrato de Resende, como, em 1857, por proposta do tesourei-
ro do patrimônio dos padres e irmãos pobres, o Sr. Padre Manuel Agosti-
nho José da Silva, e com aprovação da mesa, se deliberou que fossem
também tirados e conservados os retratos dos outros benfeitores.

Aqui está, pois, toda a história de Resende, e nela a da origem
da instituição dos socorros aos padres e irmãos pobres da irmandade de
São Pedro.

A instituição começou, portanto, com o patrimônio a 9 de
agosto de 1812.

Mas o caridoso instituidor desse patrimônio não só legou duas
casas, como ainda um belo exemplo que achou alguns piedosos imitadores.

Assim, contam-se ainda os seguintes benfeitores da mesma
instituição:

Manuel Rodrigues dos Santos, que legou, em 1827,
2:000$000.

Antônio Rodrigues dos Santos (irmão do precedente), que
deixou 4:000$ em 1829.

O Cônego Alberto da Cunha Barbosa, que, em 1845, legou
2:000$000.

E finalmente, o Padre Luís Antônio Muniz dos Santos Lobo,
que deixou 2:000$ em 1857.

O patrimônio dos padres pobres rende atualmente
l6:238$072. É uma verdadeira instituição de caridade, que tem já presta-
do muitos serviços, conforme a natureza e fins da sua criação, e afian-
çam-me que se pode asseverar, sem receio de cair em erro, que os pa-
dres, para quem ela se destina, estão a coberto de privações nos casos de
enfermidade.

O nome do Sargento-mor Alexandre Dias de Resende está,
com razão, perpetuado nos arquivos da irmandade de S. Pedro e nos co-
rações dos padres que o abençoam como um benfeitor.
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Ora, pois! Cheguei finalmente ao desejado termo da história
das três instituições da irmandade de S. Pedro.

Podemos agora desembaraçadamente lançar uma rápida vista
d’olhos sobre a igreja, para dizer o que é ela e o que contém.

Vinde. Não tenhais medo de encher de pó as calças, nem de
teias de aranhas as casacas. Há nove anos que a igreja de S. Pedro está
limpa, e se pode entrar nela como nos seus belos tempos.

Pelo seu exterior, a igreja de S. Pedro distingue-se de todas as
outras da cidade do Rio de Janeiro.

É uma igreja de forma circular como algumas de Roma,48

tendo o seu zimbório pequeno mas proporcionado e elegante. As porta-
das são de mármore e executadas com talento e gosto. Sobre a porta
principal vêem-se as armas do príncipe dos apóstolos.

Domina em toda a igreja o estilo barroco da arquitetura do
décimo oitavo século.

A igreja tem duas torres e abre o seu pórtico de mármore para
um pátio defendido por grades de ferro. Esse pátio, outrora regular, apre-
senta hoje dimensões mesquinhas e irregulares, porque foi necessário sa-
crificar parte dele às justas e retas dimensões na Rua de S. Pedro.

No interior do templo predomina ainda e sempre o estilo bar-
roco em todos os ornatos, aliás, habilmente executados. Toda a obra é
de sólida construção de pedra e em abóbada.

A igreja tem três altares.

No altar-mor, além da imagem do venerável príncipe dos
apostólicos, que ocupa o seu devido lugar de honra, vêem-se, ao lado
direito S. Paulo, ao lado esquerdo Santo André, e no mais alto degrau
do trono, a imagem do Senhor dos Aflitos.

O altar do lado do Evangelho é consagrado a N. Sra da Boa
Hora, a cujos pés está a imagem de S. Antônio, e em dois nichos laterais
vêem-se as imagens de N. Sra da Conceição e de S. José.
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O altar do lado da Epístola é dedicado a S. Gonçalo de
Amarante, que tem, em um degrau inferior do seu trono, a imagem de
Santana, e aos lados S. João Nepomuceno e S. Pedro mártir.

Não são notáveis estas imagens pela sua execução artística.
Ao menos, porém, vai sê-lo a nova de S. Pedro, que está sendo executa-
da em mármore branco pelo hábil Sr. Despré, e cujo desenho me pare-
ceu muito bonito.

Foi o bispo D. Frei Antônio de Guadalupe quem colocou no
altar do lado da Epístola a imagem de S. Gonçalo de Amarante, por lou-
vável devoção ao santo padroeiro da terra de seu berço.

Esta demonstração do bispo deu logo a S. Gonçalo de Ama-
rante um grande número de ardentes devotos, e por súplicas do padre
João de Araújo e Macedo e de outros, foi criada a respectiva irmandade
com permissão dos irmãos de S. Pedro, que para esse fim lavraram o
termo de 7 de outubro de 1741.

Diz um antigo anexim que se beijam as pedras por causa dos
santos. Neste caso, porém, o anexim falhou, observou-se o contrário, e
o tempo veio demonstrar que se venerava o santo por causa do bispo.

Desde que D. Frei Antônio de Guadalupe deixou o Brasil e
foi substituído no bispado do Rio de Janeiro, caiu pouco a pouco, ou
antes, logo e logo S. Gonçalo de Amarante em um triste esquecimento e
abandono, e por modo tão sensível, que o seu culto acabou por ficar a
cargo da irmandade dos clérigos.

Dir-se-ia que os antigos devotos de S. Gonçalo de Amarante,
cansados da sua devoção, e desconfiando que outros santos eram mais
milagrosos e de mais potente influência do que ele, se puseram a entoar
em coro aquela cantiga com que as moças de Santarém atordoam o pa-
dre Froilão Dias, no drama Alfageme de Santarém.

S. Gonçalo de Amarante,
Bem lhe reza minha tia.
Casamenteiro é de velhas,

Vá pra outra freguesia.
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Mas eu penso que não o tiveram na conta, nem de casamen-
teiro de velhas. Porque, se o reputassem tal, duvido que houvesse santo
que mais culto recebesse.

O infortúnio do S. Gonçalo de Amarante, da igreja de S. Pedro,
oferece uma lição proveitosíssima, mostrando-nos a conveniência de
não acreditar facilmente em certas devoções que se observam no mundo,
e de procurar distinguir bem os devotos sinceros e leais dos devotos que
beijam os santos por causa dos bispos.

Tomem, portanto, nota desta história de S. Gonçalo de Ama-
rante, que é boa, e que se parece bastante com outras histórias que se
estão sempre passando fora das igrejas, nos palácios, nas casas dos gran-
des, e às vezes, até mesmo nas cabanas dos pobres.

Agora, chamam a nossa atenção o presbitério e o coro da
igreja que estamos visitando.

O presbitério é de mármore, tendo a frente ornada de lavores,
e sempre em relação com o estilo barroco dominante.

O coro é proporcionado ao tamanho da igreja, e nele se faz
notar o órgão que passa, creio que com razão, por ser o melhor que
existe na cidade do Rio de Janeiro.

A irmandade possuía um órgão antigo, mas vendeu-o por
quatrocentos mil-réis, substituindo-o pelo novo, que lhe custou seis
contos de réis, livre dos direitos da alfândega.

O novo órgão consta de duas, ou antes, de três peças distin-
tas, e como que separadas: os teclados, o órgão propriamente dito e o
fole.

São três os teclados, dois para as mãos e um para os pés, sen-
do os primeiros de marfim e ébano e o último de carvalho; bem como é
de carvalho envernizado a caixa.

O órgão propriamente dito tem a caixa de carvalho enverni-
zado e ornada com pilastras da ordem coríntia, e de cada lado um anjo
de madeira, obra do Sr. Despré, e consta de doze jogos de canudos.

Estas duas peças se comunicam por baixo do banco do orga-
nista, que assim toca com o rosto voltado para o altar.
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O fole está colocado fora do coro, e um pequeno registro li-
gado a uma campainha adverte ao tocador do fole, quando há falta de
vento.

Este órgão foi fabricado em Hamburgo por Schulz, sendo o
plano e a colocação do instrumento devidos ao Sr. Napoleão Lebreton.

Desculpem-me o tempo que gastei com a descrição do órgão.
Tenho a maior consideração por todas as entidades que se fazem admi-
rar, quando se enchem de vento e, portanto, era uma injustiça que não
tratasse com a mesma atenção o órgão de S. Pedro.

Passemos do corpo da igreja à sacristia por esta porta lateral
que temos à mão direita.

A sacristia, que também abre uma porta para o exterior, co-
municando-se com a Rua dos Ourives, é uma sala em cujas proporções
se guardou a necessária harmonia com a igreja.

Na sacristia excitam a nossa curiosidade os retratos que a or-
nam e de que vou dar-vos conta imediatamente.

O primeiro retrato é do Bispo D. Frei Antônio de Guadalupe,
o grande protetor da irmandade de S. Pedro, e infeliz instituidor da de-
voção de S. Gonçalo de Amarante.

O segundo retrato é do sargento-mor Alexandre Dias de Re-
sende, o caridoso instituidor do patrimônio dos padres e irmãos pobres
da irmandade de S. Pedro.

O terceiro é o de Manuel Vieira dos Santos, que acabou cego
na terra, mas que do mundo feliz da eternidade vê perfeitamente o de-
senvolvimento da instituição do coro de S. Pedro, que à sua caridade é
devida.

O quarto retrato é o do padre Francisco Barreto de Meneses,
que doara o terreno em que se levantou a igreja de S. Pedro.

O quinto é o do padre Luís Antônio Muniz dos Santos Lobo,
um dos benfeitores da instituição e do patrimônio dos padres e irmãos
pobres.

O padre Luís Antônio Muniz dos Santos Lobo foi um sacer-
dote muito respeitável e um cidadão que prestou ao país não poucos
serviços. Foi, por bastantes anos, membro da assembléia provincial do
Rio de Janeiro, a qual presidiu por vezes. Na primeira eleição que se efe-
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tuou logo depois da declaração da maioridade de S. M. o Imperador o
Sr. D. Pedro II, mereceu ser eleito deputado à Assembléia Geral pela
mesma província do Rio de Janeiro. Não pôde, porém, assinalar-se na
câmara temporária, em conseqüência da dissolução da câmara, que se
efetuou estando ainda esta em sessões preparatórias, o que deu lugar a
que o ilustre Martim Francisco Ribeiro de Andrada, que presidia a as-
sembléia, denominasse esse fato uma dissolução prévia.

O padre Santos Lobo ocupou também durante algum tempo
a presidência da província do Rio de Janeiro.

Foi sempre contado entre os membros distintos do Partido
Liberal, e era por todos estimado e respeitado, porque não houve jamais
quem pusesse em dúvida a sua inteligência esclarecida, o seu patriotis-
mo, a sua honradez e o seu coração cheio de bondade.

Morreu este digno cidadão no ano de 1857, e os seus restos
descansam na cidade de Magé.

Continuo com a resenha dos retratos.
O sexto retrato é o do venerando bispo atual do Rio de Janei-

ro, o Sr. Conde de Irajá.
O sétimo, enfim, é o do Monsenhor Antônio Vieira Borges,

outro benfeitor da instituição e do patrimônio dos padres e irmãos po-
bres.

Destes retratos, alguns dos quais talvez seja de simples fanta-
sia, suave engano desculpável pela gratidão que o inspirou, sei que o do
sargento-mor Resende é obra do Sr. Mafra,49 o estimável artista, digno
secretário e professor da nossa Academia das Belas-Artes. O do Monse-
nhor Antônio Vieira Borges, trabalho do Sr. Istaloni. Os do Bispo D.
Frei Antônio de Guadalupe e de Manuel Vieira dos Santos, obras do Sr.
Manuel Pereira Reis,50 e os do padre Francisco Barreto de Meneses e do
padre Luís Antônio Muniz dos Santos Lobo devidos à paleta do Sr.
Pedro Américo de Figueiredo e Melo.
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O Sr. Mafra e o Sr. Istaloni são artistas desde muito tempo
conhecidos e apreciados, e não precisam que eu me ocupe em dar infor-
mações a seu respeito.

Os Srs. Reis e Américo são jovens, e ainda novos em suas car-
reiras, e a ambos dedicarei algumas linhas.

Não creio que os retratos de que falei, e que a irmandade de
S. Pedro deve a estes dois jovens, possam considerar-se obras de um
grande valor artístico. Premissas animadoras, porém, de belos talentos,
servem para dar-nos uma idéia da natureza feliz, da inspiração e da habi-
lidade desses nossos patrícios.

O Sr. Manuel Pereira Reis, atualmente professor de desenho
na Escola de Marinha, é natural da província da Bahia. Filho de um livrei-
ro estabelecido na cidade de S. Salvador da Bahia, o Sr. Pereira Reis, impe-
lido pelo coração, divertia-se horas inteiras a desenhar, copiando as es-
tampas que encontrava nos livros e que mais o impressionavam. As suas
disposições foram logo conhecidas e o seu talento aplaudido. Em 1855,
o flagelo do cólera-morbo roubou-lhe seu pai. Em março de 1856 veio
para o Rio de Janeiro, e matriculando-se na Academia das Belas-Artes,
foi nela um dos melhores alunos e obteve diversos prêmios, sendo no
primeiro ano aprovado com louvor no exame de matemáticas, que ele
fez em presença de S. M. o Imperador.

O Sr. Manuel Pereira Reis conta hoje vinte e três anos de ida-
de, e é, como disse, professor de desenho da Escola de Marinha, o que é
uma prova do seu merecimento.

O Sr. Pedro Américo de Figueiredo e Melo é natural da pro-
víncia da Paraíba do Norte, donde veio para o Rio de Janeiro em 1855,
em conseqüência das proezas que fazia, pintando quanto lhe vinha à ca-
beça, sem ter mestre que o dirigisse. Realmente, era um menino que pa-
recia ter nascido artista. Tinha tanta imaginação como espírito, e já ma-
nejava a caricatura com habilidade.

Em 1855, matriculou-se na nossa Academia das Belas-Artes,
e a freqüentou com notável aproveitamento e assiduidade até meados
do ano de 1858, tempo em que começou a não comparecer por ter sido
atacado de teimosos incômodos do fígado.
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Entretanto, fora sempre o primeiro estudante da sua turma, e
em todas as aulas que tinha cursado constantemente obtivera prêmios.
No primeiro ano fizera, como fez depois o Sr. Pereira Reis, exame de
matemáticas em presença de Sua Majestade o Imperador e também me-
recera aprovação com louvor. E, enfim, estudando as belas-artes, não se
descuidara nunca de aprofundar os seus conhecimentos nas matemáti-
cas e na ótica.

Um jovem de tantas esperanças não devia parar no caminho
por onde tão brilhantemente avançava.

Sua Majestade o Imperador, à custa do seu bolsinho, mandou
o Sr. Américo completar os seus estudos na Europa; e em março de
1859, partiu o nosso talentoso patrício para o velho mundo, e ainda ago-
ra lá está em Paris, onde tem feito muitos progressos, especialmente na
pintura histórica.

Atualmente tem o Sr. Pedro Américo de Figueiredo e Melo
vinte anos de idade.

À vista do que acabo de dizer, não será por certo de admirar
que daqui a dez ou vinte anos vá muita gente, por uma curiosidade mui-
to explicável, à Igreja de S. Pedro apreciar alguns dos primeiros frutos
do talento ainda não muito cultivado desses dois mancebos de quem o
Brasil espera ter justos motivos para ufanar-se.

Tenho fé em que eles não hão de desmentir uma tão bela e
tão fagueira esperança.

Nada me falta para acrescentar a respeito da sacristia da igreja
de S. Pedro; e achava-me muito disposto a sair da sacristia e a subir ao
consistório, mas um dos meus companheiros de passeio puxou-me nes-
te momento pelas abas da sobrecasaca e bradou-me aos ouvidos:

– Basta! Por hoje basta!
Não se pode resistir a tão solene manifestação de fadiga, e

por conseqüência... basta, por hoje basta.

V

Subamos ao consistório da igreja de S. Pedro pela competente
escada que se levanta ao lado esquerdo da sacristia.
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Não há quem ignore a importância que têm as escadas, quando
se precisa delas para subir às alturas a que se deseja chegar. Cobrem-se
de flores e de ornamentos os degraus, animam-se e forram-se de seda
os corrimões, fazem-se protestações de perpétuo reconhecimento a esses
meios indispensáveis para a elevação de quem ainda está de baixo, e que,
de ordinário, quebra os corrimões e dá um pontapé nos degraus depois
que se acha de cima e com a certeza de não cair. A decepção por que
em tal caso passam as escadas é cruel. Mas não há nem desengano nem
experiência que aproveite completamente ao mundo. Por isso que, ao
tempo que uns tomam juízo ensinados pelo desengano e ilustrados pela
experiência, aparecem outros muitos dispostos e prontos a serem enga-
nados, e a servirem de novos fundamentos à lição que transpira daque-
les suavíssimos versos de Virgílio:

Sic vos non vobis mellificatis apes,
Sic vos non vobis fertis aratra boves,
Et coetera.

Não sei se compreendestes bem as observações que acabo de
fazer sobre as escadas. Se, porém, apesar da sua simplicidade, ainda pre-
cisais de explicações, ide pedi-las a respeito das flores e ornamentos dos
degraus, das sedas dos corrimões e dos protestos de perpétuo reconhe-
cimento a todos os políticos e estadistas que ainda não são senadores. E
a respeito dos pontapés nas escadas, a muitos daqueles que já têm cadei-
ra no salão da vitalícia.

Por conseqüência, a importância das escadas não admite con-
testação. Infelizmente, porém, não se entende essa regra com as escadas
de pedra e cal, nem com as de pau, e somente com as de carne e osso; e
a escada do consistório da igreja de S. Pedro não desafia, pois, interesse
algum. Porque é uma simples, estreita e curta escada de pau, e nem ao
menos excita a curiosidade pelo esmero da obra.

O consistório da igreja de S. Pedro é, nada mais e nada me-
nos, que uma sala de limitadas proporções, confinando-se com outra
sala ou com um largo e espaçoso corredor, que vai terminar dando en-
trada para o púlpito. Qualquer destas salas, ou antes, o consistório e o
vasto corredor que se segue, ressentem-se ainda do estado de abandono
em que ficou por muitos anos a igreja de São Pedro, e estão reclamando
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um conserto pronto, e cuidados e desvelos da administração da irman-
dade.

O consistório tem em sua face principal um altar que não bri-
lha pelo merecimento artístico. Nesse altar venera-se, como é natural, o
príncipe dos apóstolos, representado por uma imagem, aliás imperfeita,
e que terá, sem dúvida, de ser substituída, quando se tratar do necessário
conserto daquela parte do templo.

À direita do altar, vê-se um quadro da ressurreição da viúva
do Levita, e à esquerda, outro, representando a morte de N. Senhora. O
primeiro, cópia de uma gravura em miniatura, é do Sr. Pedro Américo
de Figueiredo e Melo.

O segundo, que é por certo também uma cópia, é do Sr. Ma-
nuel Pereira Reis, que a executou ainda antes de entrar para a Academia
das Belas-Artes.

No corredor que faz seguimento ao consistório, acham-se um
retrato do Sr. D. João VI e um quadro da Ceia do Senhor.

O retrato não traz, não conserva o nome do artista que o exe-
cutou. Bem pode ser, porém, devido à paleta feliz do nosso José Leandro.

O quadro, cópia de uma gravura de Rafael Morghen, que,
aliás, também a copiara de um painel de Leonardo da Vinci, é ainda do
Sr. Manuel Pereira Reis.51

Tudo quanto disse no nosso último passeio acerca dos traba-
lhos destes dois jovens artistas e das premissas do gênio de ambos, pre-
missas que serão conservadas na igreja de São Pedro, tem inteiro cabi-
mento em relação aos três últimos quadros de que acabo de falar.

É na sala do consistório, isto é, no mesmo consistório que se
reúne a irmandade de S. Pedro, para celebrar as suas sessões e, portanto,
não poucas interessantes histórias poderíamos aqui encontrar, se tão
facilmente não as esquecesse a memória dos homens.

Uma, no entanto, ainda até hoje se conservou na lembrança
de alguns irmãos de S. Pedro, e que se não é igual àquela travessura elei-
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toral do velho padre provincial de S. Antônio que vos referi no compe-
tente passeio, é pelo menos digna de um bom cabalista.

Vou contar a história.
Um padre, ainda em anos deste século, pretendia ser admitido

no coro de S. Pedro. Deu-se o caso de uma vaga, apresentou-se candida-
to e foi reprovado pela mesa da irmandade.

Um cabalista não desanima com as derrotas. Ao contrário,
sente-se excitado por elas, e nutre desejos ardentes de novos combates
em que, além de colher a palma da vitória, tire desforra das zombarias
dos adversários.

O padre calou-se e esperou; e logo que outra vaga apareceu
no coro de S. Pedro, apresentou-se candidato e começou a trabalhar.
Com a experiência que colhera na primeira campanha em que fora ven-
cido, tomou todas as precauções, e estudando o campo inimigo, pois
que outro candidato também pretendia o lugar suspirado, reconheceu
que ainda essa vez teria de ser vencido por dois votos!

Pois bem, o homem não desanimou. Reforçando os seus pe-
didos e empenhos, tranqüilizou-se a respeito da segurança dos votos
que lhe tinham sido prometidos e ficou sem mais se esforçar por con-
quistar outros, à espera do dia da mesa da irmandade.

Enfim, o dia estava a chegar, e o padre moveu-se na véspera
de tarde.

Que faz ele? Marca para o ataque que já havia planejado três
padres de sua escolha, três padres membros da mesa e que deviam votar
no seu adversário. Vai à casa de um amigo, porque não quer despertar
desconfianças, executando ele próprio o seu movimento estratégico;
procura, pois, um amigo, entrega-lhe três bilhetes de l0$000 e recomen-
da-lhe que, sem falar no seu nome, vá à casa dos três padres e a cada um
deles encomende uma missa para o dia seguinte, às dez horas da manhã,
devendo elas serem celebradas uma na ermida de Nossa Senhora da
Glória, outra na matriz de Nossa Senhora da Glória e a terceira, enfim,
na igreja da Lapa.

O amigo saiu. As missas foram encomendadas, e a esmola de
l0$000 a cada um dos padres fê-los sorrir com razão, porque, principalmente
naquele tempo, l0$000 eram uma espórtula avultada e um pouco rara.
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No dia seguinte, reuniram-se os irmãos de S. Pedro às 10 ho-
ras do dia, esperaram até às 10 e meia pelos três padres que faltavam,
cansaram de esperar, instalou-se a mesa e às 11 horas da manhã, o padre
cabalista ganhou por um voto o lugar vago do coro de S. Pedro.

De volta para casa, o padre encontrou o amigo que o esperava.
– Então? – perguntou este.
– Ganhei por um voto – respondeu o padre.
– Ah! É porque soube empregar os meios.
– Sim. Mas está vendo que empreguei somente meios justos e

santos... Mandei dizer três missas por minha intenção.
Nada mais temos que ver no consistório da igreja de S. Pedro.
Desçamos. É mais fácil descer do que subir. Perguntem aos

ministros de Estado.
Temos agora, do lado do Evangelho da igreja e contíguo ao

corpo desta, um longo corredor destinado, creio eu, a guardar objetos
que servem nas cerimônias do culto. Nada teríamos que apreciar aqui a
não serem os dois retratos que ornam uma das paredes do corredor.

São os retratos do cônego Manuel Freire, um dos benfeitores
da instituição do coro, e do cônego Alberto da Cunha Barbosa, um dos
benfeitores da instituição dos socorros aos padres e irmãos pobres da
irmandade de S. Pedro. Ignoro qual o artista que tirou estes retratos.

Um pequeno corredor comunica a sacristia da igreja de S. Pe-
dro com um limitado pátio, em torno do qual existem, convenientemen-
te abrigados, diversos armários, contendo alfaias e ornamentos da igreja.
Em um desses armários conservam-se com zeloso cuidado seis grandes
ramos de flores artificiais. trabalho delicado e digno de atenção e de elo-
gios, feito pelas freiras de Santa Teresa. Nessas flores a natureza foi per-
feitamente imitada, e devem-se apreciar ainda mais as finas tintas em-
pregadas, tintas que resistem à ação do tempo, conservando as flores o
seu viço primitivo.

No fundo do pátio há uma saleta onde se acham também ar-
mários. Estes, porém, destinados aos capelães que neles guardam as suas
vestes próprias do culto e os seus livros.

Esse pátio é histórico. Recorda-nos o ruído alegre da vida e o
triste silêncio da morte.
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Ides ver que não estou fazendo poesia.
Houve tempo em que junto desse pátio tinha lugar o refeitó-

rio dos órfãos de S. Pedro, que depois se chamaram seminaristas de S.
Joaquim e, portanto, aqui se sentia o rir dos meninos, a vivacidade des-
sas felizes criaturas que quase nunca se lembram do passado, que so-
nham com um futuro somente cheio de folguedos e festas, e que, a des-
peito de toda a disciplina, são sempre mais ou menos ruidosas e traves-
sas, como é sempre ruidosa e travessa a vida naquela idade.

Depois o silêncio sucedeu ao ruído.
O refeitório transformou-se em jazigo. O pátio foi cercado de

catacumbas, e onde soavam as risadas alegres dos meninos, correram lá-
grimas dos olhos daqueles que vinham chorar os seus finados.

Mas as catacumbas são também páginas importantes daquele
grande livro da história que sempre se pode ler em um campo fúnebre.

É verdade que essas catacumbas desapareceram, como feliz-
mente todas as outras que havia no centro da cidade. Ficou, porém, a
lembrança delas, ficou o arquivo que nos recorda os mortos.

Lembremos, pois, um ou outro dos homens notáveis, cujos
restos mortais foram enterrados nas catacumbas que em torno desse pá-
tio existiam.

Aqui foi sepultado o monsenhor José de Sousa Azevedo
Pizarro e Araújo. Era natural da cidade do Rio de Janeiro, onde nasceu a
12 de outubro de 1753. Fez os seus primeiros estudos nesta mesma
cidade e foi concluí-los em Portugal, onde se formou em cânones na
universidade de Coimbra. De volta à sua pátria, mereceu logo depois a
glória de ser contemplado na brutal perseguição que o enfezado opres-
sor vice-rei Conde de Resende desencadeou contra os homens de letras.
Para escapar à tempestade, aproveitou-se da autorização que obtivera do
bispo para visitar o bispado do Rio de Janeiro e, então, em longas e de-
moradas viagens, foi recolhendo os difíceis e preciosos elementos que
lhe serviram para escrever a obra que perpetua o seu nome, as Memórias
históricas do Rio de Janeiro e das províncias anexas à jurisdição do vice-rei do Estado
do Brasil, obra de um valor imenso, filha de investigações repetidas e per-
severantes, e que, apesar de ressentir-se de falta de método, é uma fonte

278 Joaquim Manuel de Macedo



riquíssima de esclarecimentos e de informações, fonte onde eu, por
exemplo, tenho bebido a fartar, e ainda não me sinto saciado.

Monsenhor Pizarro publicou esta obra de 1820 a 1822. Consta
ela de nove volumes, sendo o oitavo dividido em duas partes, o que em
realidade eleva a dez o número dos volumes.

Esse ilustre brasileiro foi eleito deputado à Assembléia Geral
em 1825. Serviu, pois, na nossa primeira câmara temporária, que o hon-
rou, elegendo-o seu presidente.

No dia 14 de maio de 1830, passeava Monsenhor Pizarro pelo
Jardim Botânico da lagoa Rodrigo de Freitas, quando, de súbito, caiu
morto fulminado por um ataque de apoplexia.

Também aqui foi sepultado o grande mestre e compositor de
música brasileira, o ilustre padre José Maurício Nunes Garcia, natural da
cidade do Rio de Janeiro, onde também fez todos os seus estudos de
humanidades, de matérias eclesiásticas e da arte divina em que tão emi-
nente se mostrou.

Tornou-se esse homem desde logo notável em todas as aulas
que cursou, foi mesmo designado para substituto do seu mestre de filo-
sofia racional, o Dr. Goulão, e lecionou durante algum tempo, contando
entre os seus discípulos o depois célebre padre Luís Gonçalves dos San-
tos. Conquistou, porém, as mais belas palmas dos seus triunfos no culti-
vo e exercício da música.

Em um dos meus passeios já dei algumas informações a respeito
desse ilustre fluminense, e não devo nem quero repetir o que já escrevi.

Acrescentarei apenas a relação de um fato que pouco terá de
importante, mas que não deixará de servir a quem quiser escrever a bio-
grafia completa do padre José Maurício.

Em 1817, morava o padre José Maurício Nunes Garcia em
uma pequena casa de sobrado e sótão, que ainda hoje existe na Rua da
Lampadosa,52 quase ao canto da Rua de S. Jorge,52-A e defronte do lu-
gar que era ocupado pela pequena igreja de S. Jorge, e que hoje o é por
algumas casas novas e assobradadas, recentemente construídas.
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Tinha naquele ano chegado ao Rio de Janeiro a sempre lem-
brada Princesa D. Leopoldina, arquiduquesa da Áustria, esposa do Prín-
cipe Real o Sr. D. Pedro e depois primeira imperatriz do Brasil. Em um
dos navios da esquadra que acompanhara S. A. Real viera uma banda de
música que se fazia notar pela grande habilidade dos instrumentistas
que a compunham.

Essa banda de músicos alemães tivera licença para ir estudar e
ensaiar as suas peças de música em uma espécie de pátio que havia ao
lado da igreja de S. Jorge, e portanto, defronte da casa do padre José
Maurício.

Na primeira tarde, ao começarem os músicos o seu estudo, o
padre José Maurício veio debruçar-se à sua janela, e aí ficou até que os
músicos se retiraram. O mestre acabava de apreciar a perfeição com que
eram executadas as obras de hábeis compositores.

Na tarde seguinte, os músicos reuniram-se outra vez. Antes,
porém, de começarem a tocar, inesperadamente receberam um maço de
papéis de música que de presente lhes mandava o padre José Maurício.
Examinando os papéis, encontraram uma coleção de sonatas ou de diver-
timentos, como os chamou o seu autor. No primeiro momento, apenas
por civilidade começaram os músicos a ensaiar os divertimentos. Em breve,
porém, a curiosidade os excitava, logo depois uma espécie de encanto se
apoderava deles e, enfim, o mais vivo entusiasmo os arrebatava a todos.

Esses divertimentos não se conhecem no Brasil. Os músicos ale-
mães os levaram consigo, e o original que ficou em poder do padre José
Maurício perdeu-se muitos anos depois. Informam-me, porém, que uma
cópia deles existe no repertório ou arquivo musical do conde de Farro-
bo, em Portugal.

O padre José Maurício morreu a 18 de abril de 1830, pelas 6
horas da tarde, na casa nº 18 da Rua do Núncio, onde então morava. O
grande compositor de músicas sacras expirou cantando o hino de Nossa
Senhora.

O padre Luís Gonçalves dos Santos apenas soube do faleci-
mento do seu antigo mestre, correu a oferecer-se para amortalhá-lo por
suas mãos. Já achou, porém este piedoso dever cumprido pelo Sr. Dr.
José Maurício Nunes Garcia, digno filho daquele homem ilustre.
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Existe um retrato muito fiel do padre José Maurício Nunes
Garcia, devido ao amor filial e à habilidade daquele mesmo Sr. Dr. José
Maurício, a chamado do qual o Sr. Manuel de Araújo Porto Alegre, no
dia do falecimento do abalizado mestre, fez também tirar uma máscara
em gesso das suas feições, máscara que se acha no Museu Nacional, fa-
zendo boa companhia às de Dante, Tasso, José Bonifácio, Antônio Car-
los e Januário Arvelos.

No dia 1º de dezembro de 1844, faleceu, e no seguinte foi se-
pultado na igreja de S. Pedro o cônego Luís Gonçalves dos Santos, que
quarenta e cinco anos antes havia entrado para a irmandade do príncipe
dos apóstolos.

Era ele natural da cidade do Rio de Janeiro, onde também
fora educado, e desde os seus primeiros anos mostrou a mais decidida
aptidão para a carreira das letras, em que, aliás, teve de vencer não pe-
quenos embaraços em conseqüência de desarranjos de fortuna experi-
mentados por sua família.

De estatura muito menos que ordinária, extremamente ma-
gro, sofrendo quase constantemente ataques de asma, e apesar disso es-
crevendo e estudando sem cessar, o padre Luís Gonçalves dos Santos
era um argumentador infatigável e ardente, falava com facilidade e exal-
tação, e talvez por tudo isso, lhe deram a desagradável alcunha de padre
Perereca, pelo qual era de todos conhecido.

A ele se deve uma obra importante, as Memórias para servir à
História do Brasil, trabalho minucioso que dá conta de todos os fatos pas-
sados desde a chegada da família real portuguesa ao Brasil até o ano de
1821.

Além desta obra, foi o cônego Luís Gonçalves um dos primeiros
a escrever defendendo os direitos do Brasil na época que precedeu ime-
diatamente a independência, abundando muito em outros escritos e no-
tavelmente em um opúsculo combatendo a maçonaria, e esses outros
em que, com ardor e talvez violência, arcou com o benemérito padre
Diogo Antônio Feijó, quando este atacava o celibato clerical.

Não quero estender mais a lista dos mortos cujas recordações
encontro no obituário da irmandade de S. Pedro. Não posso, porém, es-
quecer, e lembrarei por último o cônego Manuel de Freitas Magalhães, a
quem devo, além de um tributo ao seu merecimento real, uma dívida
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que não importa coisa alguma para os meus companheiros de passeio,
mas que para mim importa muito, porque o cônego Manuel de Freitas
Magalhães foi o meu primeiro mestre, e mestre somente por amizade e
dedicação a meu pai. Dir-me-ão que o público nada tem que ver com
isso. Convenho. Creio, porém, que um homem, depois de escrever doze
páginas para o respeitável público, pode muito razoavelmente ter o direito
de escrever duas ainda para o mesmo público, e principalmente para o
seu coração.

Em uma palavra: ufano-me de saber pagar minhas dívidas.
O padre Manuel de Freitas Magalhães era natural da vila do

Espírito Santo, na província do mesmo nome, e filho legítimo de João
de Freitas Magalhães e de Ana da Encarnação. Foi batizado no dia 17 de
fevereiro de 1787, tendo nascido no mesmo ano.

Veio para o Rio de Janeiro em abril de 1822, na época ardente
e entusiástica da independência, e fez-se notável, pronunciando-se mani-
festa e vivamente pela causa da pátria e ligando-se desde logo ao Partido
Liberal, a que prestou serviços durante o reinado do Sr. D. Pedro I.

Deixando a capital do império, estabeleceu-se, em 1825, na
vila de Itaboraí, onde permaneceu até o ano de 1835, em que, depois de
um brilhante concurso, foi escolhido para vigário da freguesia de S.
Gonçalo.

Desde a primeira legislatura provincial até à sua morte, foi
sempre eleito membro da assembléia provincial do Rio de Janeiro, e por
alguns anos presidiu a esta câmara.

Em 1839, achando-se vaga a vigararia de Itaboraí, tornou o
padre Manuel de Freitas Magalhães a apresentar-se em concurso, e con-
seguiu o que ele dizia mais desejar no mundo: ser vigário dessa paró-
quia, à qual tinha sempre conservado o mais decidido amor.

Lembra-me que no dia de sua posse da igreja dessa freguesia,
em 1839, o conselheiro José Clemente Pereira, ouvindo-o, no meio de
um banquete, manifestar esses sentimentos, exclamara, sorrindo:

– Meu vigário, acuso-o de adultério. Porque, estando casado
com a freguesia de S. Gonçalo, entreteve amores ocultos com a de S.
João de Itaboraí.
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Durante os poucos e saudosos anos que o cônego Manuel de
Freitas Magalhães foi vigário de Itaboraí, o seu pensamento e empenho
dominantes foram a harmonia e união de todos os habitantes de sua
freguesia. Guardando consigo os seus princípios políticos, nas épocas de
lutas eleitorais ninguém trabalhava mais do que ele. O seu único traba-
lho, porém, era com o fim de manter a ordem, de destruir intrigas e de
impedir inimizades, e às vezes conseguiu restabelecer amigáveis relações
perturbadas pelo antagonismo político.

A sua casa e a sua mesa estavam francas a todos. Não há nes-
te ponto a menor exageração. Tornou-se por vezes curiosa e objeto de
gracejo de amigos o fato de chegar-se o vigário Freitas a alguns desses
para procurar saber quem eram algumas pessoas que acabavam de jantar
à sua mesa, e uma vez, quem era um homem que dormira em sua casa!

Também os habitantes da freguesia de Itaboraí pagavam com
o mais decidido amor a dedicação do seu vigário. E quando chegavam
as grandes festas do ano, e mesmo durante o correr dos meses, os pre-
sentes obsequiosos eram em tão grande número, que ele dizia que já
não tinha onde guardá-los; e nos jantares que sempre costumava dar nos
dias de festas, o bom vigário exclamava, falando à numerosíssima com-
panhia que cercava a mesa:

– Aqui o convidado sou eu. Porque este lauto banquete foram
os senhores que me ofereceram.

Estou narrando fatos de que ainda há testemunhas presenciais
que se podem contar por dezenas, e das quais não haverá uma única que
não abone a minha verdade.

Em 1842, o cônego Manuel de Freitas Magalhães, instado por
alguns comprovincianos, parentes e amigos seus, partiu para sua provín-
cia natal, e pretendendo a honra de representá-la na assembléia geral,
teve de sustentar uma luta porfiada e calorosíssima com o presidente da
província, que também se apresentara candidato. A câmara dos deputados
anulou essa eleição. O cônego Freitas já se achava no Rio de Janeiro. O
presidente da província do Espírito Santo já era também outro, e na
nova eleição a que se procedeu, em 1843, o cônego Manuel de Freitas
Magalhães obteve todos os votos do eleitorado, à exceção de um só! –
eloqüente e brilhante manifestação do voto livre dos seus comprovincianos.
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O combate eleitoral de 1842 tinha, no entanto, afetado pro-
fundamente o cônego Freitas, que voltou da sua província triste e doente.
Os habitantes da freguesia de Itaboraí foram em grande número rece-
bê-lo no porto da Vila Nova de S. José d’El-Rei, e ele, desfazendo-se em
lágrimas, atirou-se nos braços destes seus amigos.

Desde esse tempo, começou o cônego Freitas a prever e
anunciar a sua morte próxima, e deu-se então um fato que não me ani-
maria a referir, se não pudesse prová-lo com o testemunho de pessoas
muito respeitáveis.

Em 1843, pouco antes de partir para a corte, onde devia tomar
assento na Câmara dos Deputados, o cônego Freitas acordou uma ma-
nhã pensativo e melancólico. Alguns amigos instaram com ele para que
dissesse o motivo da sua tristeza e, enfim, o obrigaram a falar.

– Esta noite – disse ele – no meio de um sonho, ouvi perfeita-
mente uma voz que me bradou: “O mês de outubro te há de ser fatal.”

Como bem se pode pensar, zombou-se da causa da melanco-
lia do vigário cônego Freitas, e procurou-se por todos os modos dis-
traí-lo. Ele, porem, não se esqueceu mais do sinistro anúncio da voz
misteriosa do seu sonho.

Indo para a corte, hospedou-se na casa de seu íntimo amigo o
Exmo Sr. Conselheiro Dr. Tomás Gomes dos Santos, a quem por vezes
referiu o seu triste sonho.

Chegou, enfim, o mês de outubro, e no dia 15 desse mesmo
mês, um ataque repentino pôs termo aos dias do cônego Manuel de
Freitas Magalhães, cujas últimas palavras, dirigidas ao seu muito prezado
amigo, foram as seguintes:

– Então, Tomás, morro ou não?

E em poucos minutos morreu, com efeito, nos braços do Sr.
Conselheiro Dr. Tomás Gomes dos Santos.

Termina aqui o nosso último passeio à igreja de S. Pedro.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O Imperial Colégio de Pedro II

AINDA temos conventos e muitas igrejas que visitar.
É, porem, indispensável que a variedade dos assuntos venha em meu
socorro, para que eu tenha ainda companheiros e não me ache só nos
meus passeios.

Levar-vos-ei hoje ao Imperial Colégio de Pedro II. Mas em
vez de seguirmos já para a Rua Larga de S. Joaquim, onde existe o exter-
nato, ou para o Engenho Velho, onde se acha o internato deste impor-
tante estabelecimento,53 voltaremos ainda à Rua de S. Pedro e pararemos
defronte do sobradinho antigo e humilde que é contíguo à igreja de S.
Pedro, e dela uma dependência.

Assim como há grandes e caudalosos rios que em sua nascente
são apenas tênues arroios, assim também se vêem belas e consideráveis
instituições, cujo berço modesto e pobre mal deixara adivinhar o seu
futuro brilhantismo.

O Imperial Colégio de Pedro II está neste caso.

I

53 Num prédio que ainda existe, à Rua S. Francisco Xavier, próximo ao largo da
Segunda-Feira.



Diz-se e pode ler-se, pois está escrito, que este colégio foi
fundado no dia 2 de dezembro de 1837. Certo é, porém, que a sua ver-
dadeira origem data de um ano que não me é possível bem determinar e
que, no entanto, foi positivamente anterior ao de 1739 e posterior ao de
1733.

E mais ainda, a sua origem primitiva seria tudo quanto quise-
rem, menos fidalga.

Essa bela instituição, de que hoje tanto nos ufanamos, é filha
de humildes pais. Porque há um século e vinte e alguns anos deram-lhe
o ser a caridade, que nunca foi altiva, e um simples sacristão-mor, que
provavelmente não era de nobre estirpe.

E o brilhante colégio que não se lembre de protestar contra
estas verdades, negando esta sua procedência e sustentando que nunca
teve parentesco com o seminário de S. Joaquim. Porque é público e está
provado que ele lhe herdou os bens sem que os recebesse por legado
expresso em testamento, e por conseqüência, herdou-os por ser parente
legítimo, e é incontestavelmente da família.

Vou resumir em duas palavras o capítulo da nossa história do
outro tempo, capítulo que trata deste assunto, e que infelizmente não se
encontra nem nos livros nem nos arquivos, mas cuja veracidade julgo
poder assegurar, porque pude lê-lo escrito na lembrança de três velhos
muito respeitáveis, sendo um deles sacerdote, e todos absolutamente
concordes na relação do que tinham ouvido de seus pais e de seus
maiores.

Logo que se inaugurou a igreja de S. Pedro, foi escolhido para
sacristão-mor desse templo um homem cujo nome ficou esquecido, tal-
vez um padre e, em todo o caso, homem de costumes sãos e de reco-
nhecida virtude.

O sacristão-mor não tinha fortuna, e o pouco que podia ga-
nhar dividia com os pobres. Era um pobre a dar esmolas, partindo pelo
meio o pão que apenas para ele chegava.

Doía-lhe, sobretudo, a sorte dos meninos órfãos, que, perden-
do seus pais, ficavam na miséria, em dúplice miséria, sem pais e sem
pão.
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O sacristão-mor conhecia e socorria um homem pobre, viúvo,
doente e com dois filhos ainda muito pequenos. E meninos de doze e
treze anos de idade. Um dia, foi ver o seu protegido e encontrou-o morto.
Os dois órfãos choravam e mal pensavam quanto deviam chorar!

O caridoso sacristão levou consigo os dois meninos e durante
a noite gastou horas inteiras a refletir sobre a vida que os esperava. Ele
não tinha meios para educá-los. Que faria dos dois órfãos? Pensando
nestes, pensou também que muitos outros estariam nas mesmas circuns-
tâncias.

Tanto pensou, que o anjo da caridade veio inspirar-lhe uma
idéia feliz, embora um pouco difícil, e cujo resultado se mostrava muito
problemático.

Mas, apesar de todas as dúvidas que a enublavam, a idéia, a
inspiração fez sorrir ao homem caridoso, que dormiu tranqüilamente,
resolvido a executar o projeto que concebera.

Dias depois, viu-se o sacristão-mor sair de casa, em pleno dia,
conduzindo os dois meninos órfãos, a quem vestira de hábito e murça
de baeta branca, pondo-lhes ainda no lado esquerdo do peito uma cruz
de baeta encarnada.

Ninguém se riu, ninguém se lembrou de deixar ouvir o mais
leve epigrama, vendo passar aquele grupo singular. Apenas levados por
um explicável impulso de curiosidade, alguns curiosos foram seguindo
de perto, e em respeitoso silêncio, o ancião e os dois meninos.

O sacristão-mor, comovido e um pouco receoso do bom êxi-
to do seu projeto, dirigiu-se em primeiro lugar à casa do governador, e
apresentando-lhe os seus dois filhos adotivos, disse-lhe com uma simpli-
cidade que as lágrimas que derramava enchiam de eloquência:

– Senhor, estes dois meninos são pobres órfãos a quem a
morte privou dos pais. Precisam do pão que alimenta o corpo e do pão
que alimenta o espírito. Acolhi-os eu, que sou quase tão pobre como
eles. Posso, graças a Deus, repartir com eles o prato da minha mesa. Fal-
tam-me, porém, os recursos necessários para educá-los. Muitos outros
infelizes estarão em circunstâncias idênticas. E veio-me a idéia de sair
com estes a pedir esmolas para fundar um pequeno hospício, onde rece-
bam alguma instrução e educação religiosa os órfãos, que bem podem
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vir a chamar-se de S. Pedro. Porque foi rezando ao senhor S. Pedro que
este pensamento nasceu na minha alma.

O sacristão-mor entregou então uma folha de papel ao gover-
nador, que, depois de examiná-la, e vendo que era uma subscrição em
que ele era convidado a assinar em primeiro lugar, tomou logo a pena,
escreveu o seu nome, e adiante a quantia de 400$000.

Da casa do governador, partiu o sacristão-mor com os dois
órfãos a falar ao bispo D. Frei Antônio de Guadalupe, que pronta-
mente assinou na subscrição uma quantia igual à que assinara o gover-
nador.

Depois do bispo, seguiram-se os negociantes e homens e se-
nhoras ricas, que foram contribuindo com esmolas mais ou menos avul-
tadas, de modo que, no fim de poucos dias, já se mostrava animadora a
colheita para os órfãos de S. Pedro; e assim achou-se o sacristão-mor em
circunstâncias de realizar a bela obra que tinha concebido, rezando ao
senhor S. Pedro.

Mas onde, quando e como principiou esta instituição é o que
não me é possível dizer, porque tanto não pude conseguir saber, apesar
de todas as minhas investigações e de todos os tributos em que pus a
paciência e a memória dos meus bons informantes.

É positivo que o bispo D. Frei Antônio de Guadalupe não só
patrocinou a idéia do sacristão-mor da igreja de S. Pedro, mas ainda veio
a merecer as honras de fundador do colégio dos órfãos de S. Pedro, por-
que, com a influência que lhe davam o seu merecimento, a sua posição e
a sua autoridade, tomou a peito dar, e deu à obra da caridade um desen-
volvimento que o sacristão-mor não podia realizar.

O zeloso e benemérito bispo comprou ao padre Manuel Mar-
ques Esteves o terreno contíguo à igreja de S. Pedro, e nele fundou o se-
minário que se dizia dos órfãos de S. Pedro (assim escreve Pizarro), por
provisão de 8 de junho de 1739.

As palavras de que se serve Pizarro, que se dizia dos órfãos de
S. Pedro, prestam-se a duas interpretações. Ou indicam que havia já um
colégio com esse título, e eis aí o colégio fundado pelo sacristão-mor, ou
Pizarro assim se exprimiu, porque quando escreveu, já o colégio tinha
outro nome e se chamava de S. Joaquim.
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Mas não resta dúvida a respeito da existência da instituição,
um pelo menos, ou alguns anos antes de 1739, porquanto o mesmo Pi-
zarro, dando conta da fundação do seminário de S. José, e dizendo que
ela foi efetuada por provisão de 3 de fevereiro de 1739, acrescenta logo
depois que: “ao mesmo tempo que se trabalhava naquela casa colegial,
continuou a ultimar o zeloso bispo a primeira por ele fundada para edu-
cação e instrução da desgraçada e desvalida mocidade de meninos ór-
fãos e pobres do bispado, a quem a falta de mestres, de protetores e de
outros meios mais prontos negava a esperança de serem úteis a si mes-
mos, à pátria e às sociedades, tanto eclesiástica como civil. Com esse
fim, comprou ao padre Manuel Marques Esteves, etc.”.

Portanto, quando se fundou o seminário de S. José, estava já
fundado o colégio que se dizia dos órfãos de S. Pedro; e Pizarro atribui
a fundação desta primeira casa colegial ao bispo e não ao sacristão-mor
da igreja de S. Pedro, ou porque ninguém mais viu a sobrepeliz do sa-
cristão, desde que aparecera a mitra do bispo, ou porque o modesto e
humilde sacristão, em proveito da obra caridosa que concebera, imedia-
tamente deixou o bispo tornar-se o fundador do colégio.

Nem seria esta a primeira vez em que um general recebesse
exclusivamente os louvores e as honras de uma vitória, para alcançar
a qual um simples soldado tivesse vencido alguma dificuldade antes
dele.

Em todo o caso, bom foi que o Dispo D. Frei Antônio de
Guadalupe abraçasse e desenvolvesse a idéia do sacristão-mor.

Como já notei, Pizarro nos diz que para fundar o colégio, o
bispo comprou ao padre Esteves o terreno contíguo à igreja de S. Pe-
dro. Creio, porém, que não foi somente comprado o terreno, mas tam-
bém um sobradinho nele existente, que é o mesmo que ainda hoje ali
se vê.

Esta minha persuasão nasce das próprias condições da casa.
É inadmissível que o bispo Guadalupe fizesse construir para um colé-
gio um sobradinho tão acanhado, tão mesquinho e tão impróprio para
o fim que se tinha à vista. Se, porém, estou em erro, e aquela construção
foi devida ao bispo, ruim gosto, nesse caso, teve S. Exa Reverendís-
sima.
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Quem quiser pode ir ver e examinar a humilíssima casa de
que se trata, e quem não se animar a fazê-lo conceba um sobradinho
para o qual se sobe por uma escadinha, e que todo se resume em uma
salinha e em alguns quartinhos, e com todos os seus cômodos acabados
em inhos e em inhas, e terá feito uma idéia completa do colégio dos ór-
fãos de S. Pedro, fundado pela provisão de 8 de junho de 1739.

Nesse colégio, que ficou desde logo isento da jurisdição paro-
quial, foram criadas uma aula de gramática latina, uma de música e uma
de cantochão, sendo o seu primeiro reitor o padre Sebastião da Mota Leite.

Apesar da insuficiência da casa, aí ficaram os órfãos de S.
Pedro durante 27 anos, e por conseqüência, é claro que muito limitado
devia ser o número dos meninos que então se aproveitavam da instituição.

Também é claro que a instrução que nesse colégio se oferecia
aos pobres órfãos era demasiadamente limitada, e parecia tendente a
dispô-los e prepará-los para a vida eclesiástica.

Fracos eram os recursos do estabelecimento, e quase que pro-
vinham todos de uma única fonte, a caridade pública, que provavelmen-
te começou desde o princípio a ser despertada pelos próprios colegiais,
que saíam a pedir esmolas.

Diz-se que não tendo o colégio nessa época patrimônio
algum, e não chegando para sua sustentação a colheita de esmolas, con-
corriam os estudantes às festividades religiosas e aos enterros para que
eram convidados, percebendo por isso espórtulas que revertiam em be-
nefício do estabelecimento. Este uso iremos encontrá-lo durante algum
tempo ainda no seminário de S. Joaquim.54

Diz-se também que já nessa mesma época recebia o colégio
alunos contribuintes; e se assim era, não sei como se acomodavam os
colegiais naquele sobradinho contíguo à igreja de S. Pedro.

A 12 de maio de 1742 o Bispo D. Frei João da Cruz reformou
os estatutos que tinham sido dados ao colégio pelo seu antecessor D.
Frei Antônio de Guadalupe55 e procurou abrandar um pouco algumas
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disposições mais rigorosas desse regulamento, que era quase todo copia-
do de outro observado em um colégio semelhante que havia na cidade
do Porto.

A infância da importante instituição dos órfãos de S. Pedro
durou vinte e sete anos, cuja história é hoje quase toda tradicional e em
muitos pontos obscura. Não há nem documentos, nem livros em que
ela possa ser estudada, e somente é lícito afirmar que o colégio marchava
embaraçadamente e lutando com todas as dificuldades do noviciado e
da pobreza.

Entretanto, a instituição estava fundada. A árvore muito nova
ainda não estendia em torno grandes e vigorosos ramos, a cuja sombra
pudesse vir acolher-se um elevado número de órfãos. O solo, porém, era
fértil, e o que mais faltava devia pouco a pouco ser conseguido.

Um velho de nome Manuel de Campos Dias,56 tinha levantado
no ano de 1758 uma capela consagrada a S. Joaquim, no sítio em que
principiava a Rua do Valongo, e notando as proporções acanhadas da
casa do colégio dos órfãos de S. Pedro, ofereceu para estes a capela que
fizera erigir.

Secundando esta ação piedosa, um homem cujo nome não
chegou até nós, mas que se sabe ter sido morador de Minas Gerais, fez
também, pelo mesmo tempo e para o mesmo fim, doação de algumas
braças de terra que possuía junto daquela ermida, e que deviam servir
para se edificar ali um seminário.

Era então reitor do colégio o padre Jacinto Pereira da Costa,
que recebeu as doações feitas e deu princípio às obras do seminário, que
ativou tanto, que as entregou muito adiantadas ao seu sucessor o cônego
Antônio Lopes Xavier

Este novo reitor concluiu a parte principal do seminário e
teve a satisfação de ver no seu reitorado, em princípio de dezembro de
1766, mudarem-se os órfãos de S. Pedro para a sua nova casa

Entretanto, perderam os meninos nesse dia a denominação
por que eram conhecidos, e os órfãos de S. Pedro ficaram desde então
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sendo chamados a princípio órfãos de S. Joaquim, e enfim, seminaristas
de S. Joaquim.

O sobradinho contíguo à igreja de S. Pedro foi depois de al-
gum tempo destinado a hospedar o sacristão-mor da competente igreja,
e ainda hoje, creio eu, continua a ter este destino.

Debaixo das vistas e da proteção dos bispos, foram os diver-
sos reitores do seminário de S. Joaquim ampliando este estabelecimento,
e pouco a pouco fazendo construir a igreja de S. Joaquim, conforme
eram mais ou menos animadores os recursos que oferecia aos órfãos a
caridade pública.

Pouco a pouco também conseguiram eles ir preparando o pe-
queno patrimônio que teve depois o seminário e que constou de nove
prédios, que se deveram a alguns legados pios, e às sobras das despesas
do estabelecimento, sobras que a economia dos reitores pode muitas ve-
zes fazer aparecer.

Mas o patrimônio dos órfãos de S. Pedro ou de S. Joaquim
começou logo sob maus auspícios, porque o primeiro ou um dos primeiros
benfeitores, que foi o padre Sebastião da Mota Leite, legou em proveito
do colégio e dos colegiais uma chácara que nunca pudesse ser vendida
nem obrigada a coisa alguma. Fez-se, porém, o contrário disso, ficando
o seminário sem a chácara, como depois ficaram os pobres órfãos priva-
dos de tudo quanto era propriedade sua.

A 20 de julho de 1777, o Bispo D. José Joaquim Justiniano
Castelo Branco determinou que o seminário de S. Joaquim recebesse
gratuitamente meninos órfãos pobres até o número de vinte e seis. Esse
número, porém, foi elevado a vinte e nove no ano de 1795, em conse-
qüência de três legados de 1:200$000 cada um, feitos por Domingos de
Sousa Guimarães, sob a condição de se criarem no seminário mais três
lugares perpétuos para meninos pobres.

Mas o seminário contava três classes de alunos. A primeira era
a dos meninos ricos chamados pensionistas, que pagavam oitenta
mil-réis anuais. A segunda a dos menos ricos chamados meio-pensionis-
tas, que contribuíam com quarenta mil-réis anuais. E a terceira dos po-
bres, que eram gratuitos, ou antes, que pagavam tanto ou mais que os
outros. Graças ao concurso da caridade pública, e graças também ao seu
trabalho, como daqui a pouco terei de mostrar.
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Nos primeiros tempos, as duas classes de ricos e menos ricos
contribuíam com sessenta mil-réis anuais a primeira, e com trinta
mil-réis a segunda.

Até aqui nada há que notar. Chamavam-se alunos gratuitos no
seminário de S. Joaquim os seminaristas que não tinham pais ou prote-
tores que pagassem imediatamente a sua anuidade. Embora com o seu
patrimônio e com as esmolas que eles próprios obtinham, fizessem igual
ou maior pagamento, isso pouco importa.

Daqui por diante, porém, encontraremos diferenças e distin-
ções que estão em completa desarmonia com os sentimentos de uma
verdadeira caridade.

Vou principiar pelo princípio. Façam de conta que batia à
porta do seminário de S. Joaquim um menino que queria entrar para ali.
Havia lugares vagos em qualquer das três classes de seminaristas.
Abria-se a porta.

O menino devia ser admitido com certas formalidades e eis
aqui o que se praticava.

Se o menino era rico, o reitor o conduzia à igreja, cujas portas
se abriam ao público, e depois de benzer os hábitos de seminarista, que
o novo aluno trocava pelos seus vestidos seculares, fazia-o escolher e to-
mar o nome de algum santo, como se praticava nas casas professas, e
enfim entoava um Te-Deum com toda a solenidade.

Mas se o menino era pobre, arranjavam-se todas essas ceri-
mônias à capucha, no coro da igreja, e dispensava-se o Te-Deum.

Por conseqüência, os louvores a Deus eram rendidos pelo di-
nheiro que o menino rico vinha pagar e não pelo novo aluno que o se-
minário recebia, e que ia educar de modo conveniente ao Estado.

Passo a dizer-vos como se vestiam os seminaristas de S. Joa-
quim.

No interior do seminário traziam uma túnica de linho branco
apertada com um cinto preto e calçavam meias brancas e sapatos pretos.
Os pobres, porém, usavam a princípio sapatos de couro branco e traziam
cinto de couro preto, em vez de cadarço dessa cor, com que se cingiam
os ricos.
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Nas solenidades dentro e fora do seminário os hábitos eram
os seguintes: túnica, murça e barrete de baetilha branca, cinta de cadarço
preto, uma cruz vermelha ao lado esquerdo da murça.

Dessas vestes brancas proveio aos seminaristas a alcunha de
carneiros, por que eram conhecidos na cidade, e que provavelmente lhe
foi posta pelos estudantes dos outros seminários, que, aliás, também fo-
ram alcunhados, como oportunamente direi.57

O Padre Plácido Mendes Carneiro, sendo reitor do seminário
de S. Joaquim, fez desaparecer completamente as diferenças que se no-
tavam nos hábitos dos seminaristas ricos e pobres, bem como veremos
que pôs termo a outras distinções e usos inconvenientes.

Este mesmo reitor obteve do Bispo D. José Caetano da Silva
Coutinho, por despacho de 17 de agosto de 1811, a mudança dos hábitos
dos seminaristas, que ficaram usando de túnica preta, barrete e meias da
mesma cor, cinto roxo com uma pequena faixa, murça também roxa
com uma cruz vermelha ao lado esquerdo e sapato com fivela.

Quando os seminaristas saíam em comunidade para alguma
função ou cerimônia religiosa, iam assim trajados e levavam cruz alçada,
cruz que se chamava pontifical, por isso que sustentava a tiara pontifícia
e as chaves de São Pedro. Aos lados da cruz mostravam-se os compe-
tentes ciriais, e os seminaristas que levavam estas insígnias trajavam so-
brepelizes que o seminário lhes fornecia.

Passados alguns anos, e tendo sucedido no reitorado ao Padre
Plácido Mendes Carneiro, que fora nomeado cônego da capela real, o
abade de Alverca, José dos Santos Salgueiro, o Bispo S. José Caetano
permitiu, a pedido deste, que os seminaristas usassem de sobrepeliz, tra-
zendo sobre esta a murça roxa e cabeção encarnado, com o que exulta-
ram os jovens alunos por se acharem mais bonitos e vistosos que dantes.

O mesmo reitor conseguiu também do Sr. D. João VI para os
seminaristas a concessão de uma medalha de honra, que eles traziam
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pendente de uma fita de seda preta, quando usavam hábito, e presa ao
lado esquerdo do peito, quando se apresentavam de casaca.

A medalha era dourada e de figura oval. Em uma de suas fa-
ces via-se em relevo um livro atravessado por um cajado, lendo-se na
circunferência pouco mais ou menos a seguinte inscrição: Pulitamum
orphanotrophium divo Joachinodicatum. E na outra face estava a efígie do rei
com esta outra inscrição:

Joannes Portugalioe, Brasilioe et Algarbiorum Rex et orphanorum Pater.
Asseveram-me que estas inscrições foram ditadas pelo célebre

e venerando Silvestre Pinheiro.
Já se vê que os órfãos de S. Pedro, depois de terem mudado

de nome uma vez pelo menos, mudaram ainda mais vezes de vestidos.
Parece, porém, que gozaram de alguma consideração no reinado do Sr.
D. João VI, pois que mereceram a concessão de uma medalha de honra.
Mas isso não os livrou de perderem, nessa mesma época, o seu seminá-
rio, como teremos de ver em breve.

Cabia em tal caso lembrar o ditado que diz: “Pobre, quando
vê muita esmola, desconfia.”

É, porém, conveniente não atropelar os fatos, nem confundir
a história.

Ainda tenho bastante que dizer antes de chegar a essa primei-
ra violência feita aos órfãos de S. Joaquim.

Ficarei aqui, por hoje.

II

A administração do antigo seminário dos órfãos de S. Joa-
quim foi a princípio, e durante muitos anos, da maior simplicidade, e
pouco mais ou menos como fora primitivamente a do colégio dos ór-
fãos de S. Pedro.

O chefe supremo do estabelecimento era o bispo diocesano do
Rio de Janeiro, sendo por provisão dele nomeados o reitor, o vice-reitor e
os professores.

Os superiores do seminário eram quatro, a dois dos quais es-
tava especialmente incumbida a administração.
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O reitor governava o seminário, nomeava algum empregado
subalterno de que havia necessidade e respondia pelo comportamento
moral e religioso dos seminaristas.

O vice-reitor era o ecônomo da casa, dava todas as providên-
cias a fim de que nada faltasse daquilo que se garantia aos meninos, vela-
va pela pontualidade dos atos da comunidade, fazia as compras necessá-
rias, cobrava as rendas do patrimônio do seminário, bem como de uma
terça parte do rendimento de um trapiche que se chamava da Ordem, e
a que o estabelecimento tinha direito. Assistia ao refeitório e celebrava
missa todos os dias às sete horas da manhã.

Os outros dois superiores eram um professor de latim que
dava lições diárias das oito às dez horas da manhã e das três às cinco da
tarde, à exceção das quintas-feiras, que eram dias feriados; e um profes-
sor de cantochão, que lecionava duas vezes por semana somente, nas
tardes das quartas-feiras e sábados.

Criou-se também no seminário uma aula de música, que em
pouco tempo desapareceu, deixando os seminaristas reduzidos ao mo-
nótono cantochão.

Já se vê que, em matéria de administração, nada podia haver
mais simples, e em matéria de instrução nada podia haver mais pobre e
limitado.

Não poderia merecer uma queixa razoável este simplicíssimo
sistema administrativo. Não se sentia necessidade de uma administração
complicada, nem de um grande pessoal dela incumbido.

Não me refiro ao que se passa no imperial colégio de Pedro
II, que em seu governo interno está felizmente livre de notáveis compli-
cações. Se, porém, quisesse falar de outras instituições e de diversos ra-
mos da administração pública, provaria sem a menor dificuldade que,
quanto maior é a nau, maior é a tormenta, que, quanto menos simples é
o mecanismo do serviço e a teia administrativa, e mais numeroso o pes-
soal envolvido neles, tanto mais sensivel é a atrapalhação e tanto mais
larga a sangria que recebe o tesouro público, sem que o Estado colha
um proveito que realmente corresponda à elevação da despesa.

É verdade que as atrapalhações administrativas devidas ao
pessoal numeroso empregado no serviço, que se subdivide e se sujeita a
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trinta mil seções, distinções, e mais isto e mais aquilo, são às vezes indis-
pensáveis para se arranjarem afilhados de excelentíssimos padrinhos, e
por conseqüência, não há que dizer, nem que notar. Pague o tesouro as
custas e faça-se em quinze dias o que se podia acabar em dois ou três.

Direi oportunamente quais as modificações por que teve de
passar a administração do seminário dos orfãos de S. Joaquim.

Quanto à instrução, que era impossível que mais resumida
fosse, ainda assim era um apreciável benefício naquele tempo.58

Os meninos que concluíam os seus estudos de latim e canto-
chão no seminário dos órfãos de S. Joaquim achavam nos seminários de
S. José e da Lapa, e em uma ou outra aula, recursos para completar o
seu curso de humanidades.

A maior parte dos seminaristas de S. Joaquim destinavam-se
ao sacerdócio, e neste seminário gastavam quatro, cinco e às vezes mais
anos em aprender o latim, embora somente de latim e de cantochão se
ocupassem.

Ficais, sem dúvida, tomados de espanto, depois de receber
esta informação.

Comparais os estudantes de outrora com os estudantes de
hoje e vos sentis abismados, considerando a fácil compreensão da moci-
dade do nosso tempo.

Façamos justiça aos nossos maiores.
Houve então, como hoje há, belas inteligências e estudantes

igualmente aplicados e talentosos. Hoje, porém, os sistemas de instrução
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se acham aperfeiçoados, os livros sobram, os mestres não faltam e
pode-se aprender muito mais, e mais depressa.

Entretanto, é preciso não confundir a verdade com o sofisma.
Podeis relatar-me trinta ou quarenta fatos de meninos prodígios que em
dois ou três anos, e até mesmo em alguns meses, aprenderam latim,
francês, inglês, história, geografia, aritmética e geometria, filosofia, retó-
rica e outras coisas mais, e foram aprovados com louvor em seus exa-
mes de preparatórios em certas academias do império.

Não ponho em dúvida os fatos. Mas não creio no prodígio.
Todos sabem como esses milagres se arranjam, e apesar do patronato, o
menino prodígio não passará de um nihil in omnibus.

Aprendia-se antigamente o latim durante cinco anos e mais
nos seminários. Mas os estudantes saíam das aulas sabendo alguma coi-
sa, e os padres liam o seu breviário com consciência e entendendo o que
liam, o que era por certo muito melhor do que ver-se um analfabeto
que, aborrecido da taverna em que é caixeiro, determina ser padre, e no
fim de alguns meses toma ordens de presbitério sem saber como con-
corda o sujeito com o verbo, sem poder cantar uma epístola, se não entre
um chuveiro de silabadas e fazendo ouvir a palavra de Deus sem com-
preendê-la, como um papagaio que repete: “Quem passa? É o rei que
vai à caça.”

Salvas honrosas exceções, o nosso clero nunca foi grande coi-
sa quanto à ilustração. Mas também, nunca se mostrou tão ignorante,
nem tão abaixo da sua muito nobre e veneranda missão, como hoje, sal-
vas ainda honrosas exceções.

Por conseqüência, era mil vezes melhor aprender latim duran-
te quatro ou seis anos do que engrolar um dominus vobiscum em dois ou
três meses.

Mas onde vou eu com as minhas costumadas divagações?
Deixemos em paz os improvisos de padres e de acadêmicos, e vamos
continuar a história do seminário dos órfãos de S. Joaquim.

Já falei da administração do estabelecimento. Vou outra vez
ocupar-me com os seminaristas.

O refeitório do seminário era como podia ser o de uma casa
de pobres, e ressentia-se por certo de uma ruim disposição, logo na pri-
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meira comida, porque, durante muitos anos, não houve almoço prestado
pelo estabelecimento. Os alunos almoçavam à sua custa e, por conse-
qüência, os pobres ficavam à mercê dos ricos ou de alguns recursos de-
vidos à caridade, ou enfim não almoçavam, o que, aliás, raramente acon-
tecia.

Nos domingos, porém, e nos dias de festa, fazia-se uma exce-
ção a esta regra duramente econômica, e dava-se a cada seminarista um
opíparo almoço, que constava exclusivamente de um pão com manteiga.

Ao jantar e à ceia, a mesa era simples, mas farta.
Ao jantar, que tocava ao meio-dia, havia carne de vaca cozida

com couves e toucinho, carne guisada, a que os seminaristas chamavam
serrabode; a esse prato se ajuntava arroz, e por sobremesa fruta do tempo.

Nos dias de preceito, a carne de vaca era sempre substituída
por bacalhau ou peixe grosso salgado.

Um vice-reitor do seminário deixou a esse constante e invariável
prato de carne cozida ou guisada o nome de purgante da casa, porque era
de regra, que raramente falhava, que os meninos que entravam para o
seminário, ainda mesmo amarelos e magros, mostravam-se no fim de
dois meses corados e brilhantes de saúde, depois de haverem passado
por um pro fluvio ventris que durava algumas semanas.

À noite, constava a ceia de um único prato e fruta do tempo,
e nos dias de preceito, esse prato era simplesmente de ervas ou de arroz
com camarões, que os seminaristas tinham alcunhado com uma certa
propriedade chamando-o o ponto e vírgula.

Mas nem a falta do almoço nem a parcimônia da mesa do re-
feitório do seminário dos órfãos de S. Joaquim me causam verdadeira
estranheza. A casa era pobre, não podia dar mais, e portanto, deviam to-
dos ter paciência. O que, porém, se tornava muito censurável era o cos-
tume vil e indigno que fazia excluir no mesmo seminário da mesa dos
alunos contribuintes os alunos gratuitos! Não se permitia que os pobres
comessem serrabode nem ponto e vírgula com os ricos! Em uma instituição
filha legítima da caridade, ofendia-se mortalmente a caridade para se
render cultos ao ouro! Em uma casa de Jesus Cristo, dobravam-se os
joelhos a Pluto e ao Diabo!
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Felizmente, sendo reitor o Padre Plácido Mendes Carneiro,
foram por suas repetidas reclamações abolidas essas exceções odiosas, e
que deviam envergonhar aqueles que as tinham estatuído.

Além dos seus estudos de latim e cantochão, os seminaristas
de S. Joaquim ocupavam-se em exercícios de piedade cristã.

Todos os dias rezavam no coro da igreja o ofício de nove lições,
como os sacerdotes, isto é, desde matinas até noa,59 de manhã, e de vés-
peras até completas,60 à tarde. Este trabalho foi dispensado pelo Bispo
S. José Caetano da Silva Coutinho, ficando, porém, os seminaristas sempre
obrigados a recitar o ofício em todos domingos e dias-santos. Nos dias
feriados cantavam a Stella Coeli, dava a oração um diácono e eles ouviam
missa. À noite, iam para a capela do seminário às sete horas e meia, lá
rezavam o terço de N. Senhora, e voltavam em comunidade para o refei-
tório, onde ceavam sob a presidência do vice-reitor; e enfim, depois de
darem graças a Deus e de recitarem o salmo Miserere, retiravam-se, indo
cada um para o seu cubículo.

Além destes exercícios de piedade, tinham os seminaristas du-
rante o ano algumas grandes solenidades religiosas, que se celebravam
na igreja do seminário, e em que eles tomavam uma parte muito notável.

A festa do patriarca S. Joaquim era feita com toda a pompa e
precedida de novenas, nas quais pregavam os seminaristas que o reitor
escolhia dentre aqueles que lhe pareciam mais capazes de desempenhar
esse serviço; e é escusado dizer que acudia um numeroso concurso para
ouvir e apreciar os pregadores imberbes, alguns dos quais criaram uma
fama que não desmentiram depois. Na véspera da festa, havia matinas
cantadas pelos seminaristas.

Notava-se com interesse que apareciam nesta solenidade al-
guns sacerdotes que vinham espontaneamente pagar ainda um tributo
de amor e de saudade ao seminário, de que eram filhos.

A festa do patriarca S. Joaquim era, sem dúvida, a principal.
Celebravam-se, porém, ainda mais duas, a de N. S. das Dores

e a de S. José, cujos festeiros eram sempre seminaristas admitindo-se, no
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entanto, o concurso de devotos de fora do seminário, fazendo-se para
esse fim eleição anual de juízes, procuradores, etc.

Vou agora mostrar, com a simples exposição de outros costu-
mes e usos observados no seminário de S. Joaquim, como os pobres ór-
fãos, os alunos chamados não contribuintes ou gratuitos, eram, de fato,
contribuintes pouco mais ou menos como os outros.

Os seminaristas tinham por obrigação varrer a igreja do semi-
nário e cuidar da sacristia, trazendo-as sempre no mais completo asseio,
e dividiam entre si este serviço, fazendo semanas, de modo que cum-
prissem todos o mesmo dever.

Até aqui a regra era geral. Aparece, porém, em seguida, uma
exceção que vai tornar, como disse, os seminaristas, gratuitos em nome,
contribuintes de fato.

Os alunos pobres do seminário de S. Joaquim faziam semanas
de coros, indo dois para o coro de S. Pedro, dois para o da Candelária e
dois para o da Misericórdia, recebendo por esse serviço o seminário
uma quantia anual.

Costumavam também sair em comunidade para acompanhar
enterros, porque nos testamentos deixados por alguns finados achava-se
a cláusula de uma esmola de quatrocentos, duzentos e cem mil-réis, no
mínimo, legada aos pobres órfãos de S. Joaquim, com a obrigação de
irem estes acompanhar ao último jazigo os restos mortais dos legatários,
entoando na rua o salmo Miserere, e na igreja, depois da encomendação,
um bem garganteado Liberame, dando o reitor do seminário a oração.

Ainda alguns devotos, mandando cantar missas por qualquer
intenção, entendiam-se às vezes com o reitor do seminário de S. Joaquim,
e lá iam os seminaristas entoar o seu cantochão mediante uma esmola
mais ou menos elevada, que pertencia sempre ao estabelecimento.

Segue-se, portanto, que não podia haver gratuitos menos one-
rosos do que os pobres órfãos de S. Joaquim, que durante muito tempo
andaram com sapatos e cintos diferentes dos que traziam seus colegas
ricos, e nem ao menos comiam com eles toucinho à mesma mesa, e
tinham ou recebiam à parte o seu purgante da casa e o seu ponto e vírgula,
como se até nos pontos e vírgulas e nos purgantes se devesse estabelecer
diferença entre pobres e ricos!
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Outro costume foi por muitos anos observado, pelo qual os
órfãos pobres de S. Joaquim recolhiam auxílios certos e às vezes avulta-
dos, que aproveitavam, aliás, a todos os seminaristas, porque vinham a
pertencer ao seminário.

Saíam os pobres meninos com as suas vestes, que os faziam
chamar carneiros e levando nas mãos uma bolsa, corriam os diversos bairros
da cidade, entoando em alta voz estas palavras despertadoras da carida-
de pública. “Dai esmola aos meninos órfãos de S. Joaquim, pelo amor
de Deus!”

E não é preciso dizer que as bolsas voltavam recheadas dos
óbulos da caridade, mas também é verdade que os meninos viam-se ex-
postos aos motejos e às zombarias dos garotos e dos rapazes sem juízo
ou sem generosidade.

Semelhante prática tinha em verdade graves inconvenientes.
Não era certamente a mais própria para o complemento da educação
moral dos meninos, e podia mesmo facilitar a sua desmoralização.

Outros meios havia para chamar a caridade pública em socor-
ro do seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim, e foi assim que enten-
deu o reitor Padre Plácido Mendes Carneiro, que acabou com esse triste
costume.

Faz a maior honra à memória do Padre Plácido o fato de se
encontrar o seu nome ligado a todas essas pequenas, mas importantes
reformas tendentes a melhorar a posição dos alunos pobres do seminá-
rio, e a porém um termo a todas as distinções mesquinhas e repugnantes
que faziam correr uma linha divisória entre os seminaristas contribuin-
tes e os chamados gratuitos, com ofensa evidente da caridade e avilta-
mento dos pobres.

Tais eram os sistemas de administração e de estudos, e os cos-
tumes do seminário dos órfãos de S. Joaquim.

No princípio do século atual, tinham os seminaristas por mes-
tres de latim o padre João Batista de Meireles, que depois foi vigário da
freguesia, hoje cidade de Vassouras, e por mestres de música, piano e
cantochão o Padre José de Oliveira e José Joaquim, que era ainda mais
conhecido pela alcunha Os cinco sentidos; e tantos progressos mostravam
os estudantes, e tanto crédito merecia o seminário, que logo depois da
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chegada da família real, um e outro receberam uma prova de considera-
ção da parte do príncipe regente o Sr. D. João.

Tratando-se de celebrar a semana santa na capela real, man-
dou o príncipe regente que o cura da capela, o Padre Antônio Pedro, es-
colhesse em todos os coros existentes na cidade do Rio de Janeiro can-
tores com boas vozes e capacidade reconhecida para ajudar às cerimônias
daquela suntuosa solenidade, e só do seminário de S. Joaquim foram ti-
rados sete meninos que depois receberam do Sr. D. João, em nome da
rainha, a nomeação de capelães cantores, e desses vive ainda hoje um,
que é o Sr. Padre-mestre Joaquim Severino Gomes de Abreu.

No tesouro do imperial colégio de Pedro II conserva-se ainda
atualmente uma âmbula de ouro de grande merecimento artístico, que
pertencera desde longa data ao seminário de S. Joaquim. O Sr. D. João,
príncipe regente, notando que ela precisava de conserto, mandou efetuar
este à sua custa, mostrando neste fato, aliás muito simples, que se inte-
ressava pelo estabelecimento, e depois distinguiu os seminaristas de S.
Joaquim concedendo-lhes a medalha de que já falei.

Mas esta proteção da majestade arrefeceu no fim de breves
anos, e em 1818, recebeu o seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim o
primeiro golpe e a primeira injustiça.

Acabava de chegar, em outubro de 1817, ao Rio de Janeiro
uma divisão de tropas portuguesas, e sendo necessário acomodar os sol-
dados, e não bastando para isso os quartéis existentes e alguns que se
improvisaram, transformou-se também em quartel o seminário de S.
Joaquim.

Por decreto de 5 de janeiro de 1818, e sob informações e pa-
recer do Bispo D. José Caetano da Silva Coutinho, foi extinto o seminá-
rio de S. Joaquim, sendo o edifício e suas dependências incorporados
aos próprios da coroa, percebendo os rendimentos do patrimônio do
extinto seminário o episcopal de S. José, para o qual deviam passar os
alunos que tivessem vocação e habilitação para o estado eclesiástico,
ficando os outros adidos ao corpo de artífices engenheiros da divisão
portuguesa, que para quartel de um dos seus corpos recebera aquela
casa, propriedade dos órfãos pobres.
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Este arranjo violento foi uma espécie das célebres aposenta-
dorias que logo depois da chegada da família real portuguesa fizeram o
tormento dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro.

Admira a sem cerimônia com que se arrancou uma proprieda-
de a seus legítimos donos! Mas, ao menos naquele bom e suavíssimo
tempo, o Governo não dava contas de seus atos e fazia violências sem
receio de responsabilidade.

Deve-se supor, para de algum modo desculpar esse ato cruel,
que o seminário de S. Joaquim se apresentava em lamentável decadência
em 1818, e que, parecendo árvore incapaz de dar bons frutos, o Gover-
no julgou acertado cortá-la pela raiz.

Admitindo-se, porém, essa hipótese, o que cumpria ao Go-
verno fazer era regenerar a instituição, dar-lhe elementos de vida e de
prosperidade, chegar terra à árvore e cultivá-la, e tratá-la com esmero e
zelo para que ela frutificasse.

Se a instituição fosse filha do Governo, se o patrimônio do
seminário pertencesse por alguma condição ao Governo, o decreto de 5
de janeiro de 1818 seria apenas um erro, uma medida mal aconselhada e
inconveniente. Sendo, porém, a instituição inteiramente alheia do Go-
verno, e o seminário e o seu patrimônio propriedade dos órfãos pobres
de S. Joaquim, e propriedade havida por doações explícitas e claras,
aquele decreto foi uma vidência que não tem explicação, e ainda menos
escusa.

E, no entanto, o decreto de 5 de janeiro de 1818 teve a seu fa-
vor a informação e o parecer do Bispo D. José Caetano da Silva Couti-
nho, um príncipe da Igreja, venerando e sábio!

Quandoque dormitat Homerus.

Aquele que deveria ser o natural defensor do seminário dos
pobres órfãos de S. Joaquim abandonou-o no momento supremo, e
concorreu de sua parte para que se desmantelasse a obra concedida e
começada a realizar pelo sacristão-mor da igreja de São Pedro, e desen-
volvida pelo Bispo D. frei Antônio de Guadalupe e por seus sucessores,
com o auxílio e o concurso de alguns homens benéficos e piedosos.

E sobre um mal veio logo outro.
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Em 1818, desapareceram, com o arquivo do seminário de S.
Joaquim, os títulos e documentos do respectivo patrimônio.

O ministro conde dos Arcos acudiu em socorro do patrimô-
nio. Está visto que devia mostrar-se algum cuidado com o espólio do se-
minário morto.

O Dr. José da Silva Lisboa, depois visconde de Cairu, e uma
das maiores ilustrações do Brasil, foi encarregado de colher as possíveis
informações sobre a origem e história da instituição sacrificada. Rece-
beu a missão de escrever o necrológio da defunta e fez tudo quanto
pôde para desempenhá-lo. Dos dois últimos reitores que ainda viviam, o
abade José dos Santos Salgueiros e o cônego Plácido Mendes Carneiro,
e dos benfeitores Joaquim Antônio Insua e José Severino Gesteira, ob-
teve algumas notícias e esclarecimentos que lhe serviram para descobrir
e recolher os poucos documentos que hoje se possui a respeito do semi-
nário de S. Joaquim.

Há, porém, coincidências e acasos singulares que o povo não
deixa passar despercebidos.

Era notável e quase proverbial o constante e feliz estado sani-
tário do seminário de S. Joaquim. Os reitores, os seminaristas e toda a
gente da casa gozavam sempre de excelente saúde, e tornara-se raro o
caso de alguma enfermidade.

Observa-se mesmo que durante a terrível zamperini nin-
guém adoecera no seminário de S. Joaquim, e ainda mais notável ob-
servação se fizera, quando reinou a não menos fatal epidemia que re-
cebera a alcunha de carcunda, e que tantas vidas ceifara no Rio de Ja-
neiro. Porque, habitando então dentro do seminário cerca de oitenta
pessoas, foram quase todas atacadas do mal e não houve uma só que
sucumbisse a ele.

Passou o seminário a ser quartel de soldados, e começou logo
entre estes a colheita da morte.

As moléstias se multiplicaram e as vítimas foram numero-
sas, entrando na conta delas um oficial e o capelão do corpo aquarte-
lado.

E além das enfermidades, ocorreu também um desastre.
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Diz uma tradição que um grande muro que havia, como
hoje há, para o lado da Rua da Imperatriz, rua que então se chamava
do Valongo,61 veio a cair um dia inesperadamente, e esmagou embaixo
de suas pedras um menino que ia passando.

Tudo isso podia muito naturalmente acontecer. O povo,
porém, que é crédulo, e que se deixa dominar por idéias que a razão
nem sempre aceita e explica, acreditou que o decreto de 5 de janeiro de
1818 não tinha sido nem podia ser abençoado por Deus, que é pai dos
órfãos e de todos os pobres, e que, portanto, condenava a injustiça e a
violência feita aos órfãos pobres de S. Joaquim.

III

A extinção do seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim era
um fato consumado desde janeiro de 1818. O poder absoluto havia arran-
cado aos pobres órfãos uma doação feita pela caridade de não poucos ben-
feitores, e não se admitia nesse tempo a menor oposição ao – quero e man-
do – do Governo, que assim mostrava desprezar o direito de propriedade.

Entretanto, dois anos e quatro meses tinham apenas corrido e
já o Governo corrigia arrependido o erro que cometera, revogando to-
das as disposições do decreto de 5 de janeiro de 1818.

Ignoro completamente as razões que levaram o Governo a
dar semelhante passo; e como é de crer que em dois anos e quatro me-
ses tivessem arrefecido as queixas dos benfeitores da instituição, se é
que estes por ventura ousaram alguma vez murmurar, devo supor que a
medida fosse aconselhada pelo reconhecimento do direito que assistia
aos órfãos pobres de S. Joaquim, ou também pelo natural desejo que ti-
nha o novo Governo do Brasil de recomendar-se à estima da população.

Porque é preciso não esquecer que as datas do primeiro e do
segundo decreto nos estão indicando que o de 5 de janeiro de 1818 per-
tence ao Sr. D. João VI, Rei de Portugal, Brasil e Algarve, e o outro, que
foi de 19 de maio de 1821, pertence ao Sr. D. Pedro, então príncipe re-
gente e lugar-tenente do rei seu pai no Brasil.
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Pode ser que não tenha importância ou significação alguma polí-
tica o fato de ter o Sr. D. Pedro, príncipe regente, revogado aquela medida
tomada pelo Governo do rei seu pai. Sempre é bom, porém, conservar de
memória essas datas, que recordam duas épocas bem distintas e bem diver-
sas em idéias, em aspirações e em esperanças, dúvidas e sonhos de futuro.

O certo é, em todo o caso que, logo depois da retirada do Sr.
D. João VI para Portugal, o Sr. D. Pedro, por decreto da data já marcada,
mandou restabelecer o seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim no
mesmo pé em que dantes se achava, ordenando igualmente que o patri-
mônio, de que estava de posse o seminário de S. José, revertesse para
aquele, como era de direito.

E como para deixar bem patente o seu interesse pela institui-
ção que regenerava, o príncipe procurou chamar para ela o patrocínio e
dedicação de alguns indivíduos cujos nomes já se achassem ligados à
história do caridoso estabelecimento.

Assim lembrou-se de que um negociante de fazendas da Rua de
S. Pedro, negociante chamado José Severino Gesteira, era sobrinho de ou-
tro Gesteira que gastara com o antigo seminário cerca de quarenta mil cru-
zados, e que Joaquim Antônio Insua, morador na Rua do Valongo, fora
também benfeitor dos pobres órfãos de S. Joaquim. Mandou-os, pois, cha-
mar a palácio, e declarou-lhes que os nomeava síndicos do seminário de S.
Joaquim, e que a eles e outros benfeitores da instituição, que formariam
uma junta administrativa e econômica, entregava o patrimônio do seminá-
rio, acabando, enfim, por dizer-lhes que queria que se preparasse tudo para
que dignamente se fizesse a festa do patriarca, cujo dia se aproximava.

Os homens não tiveram que dizer. Aceitaram sem hesitar, e
antes alegremente, a comissão, retirando-se do palácio muito penhora-
dos das maneiras obsequiosas do príncipe regente.

A administração econômica do seminário estava, pois, arran-
jada e entregue a homens zelosos.

Faltava a direção superior dos estudos e da casa.
O príncipe regente apelou ainda para as recordações do pas-

sado do seminário e logo lhe veio à lembrança o nome do cônego Pláci-
do Mendes Carneiro, que tinha já sido reitor e que com tanta solicitude,
caridade e inteligência servira, e procedendo com o cônego Plácido
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como havia procedido com Gesteira e Insua, não encontrou a menor di-
ficuldade em dar um excelente reitor ao seminário, que imediatamente
começou a funcionar.

Foi assim que o príncipe regente deu em muito poucos dias
nova vida ao seminário de S. Joaquim. É impossível desconhecer a boa
vontade do Sr. D. Pedro. Supôs ele, porém, que bastavam essas medidas
para fazer prosperar a instituição, e nisso se enganou. Ou lutava com
graves embaraços financeiros, que realmente se fizeram sentir naquela
época, e não pôde por isso dar o necessário desenvolvimento nem
acudir com recursos pecuniários indispensáveis ao estabelecimento. E
em tal caso não há que observar.

Outra vez restabelecido, mas de certo não melhorado na sua
organização e condições, o seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim
continuou como dantes a oferecer aos seus alunos instrução limitadíssi-
ma e a arrastar uma vida difícil.

A mão da caridade não lhe trazia meios suficientes para que
lhe fosse possível desenvolver-se convenientemente, e a mão do Gover-
no não se estendia para ele a fim de elevá-lo a um grau mais nobre e que
mais utilidade oferecesse à juventude, e, portanto ao país.

Um fraco batel não pode resistir a grandes e violentas tem-
pestades, e dez anos depois da reorganização do seminário dos pobres
órfãos de S. Joaquim rebentou no seio do país uma borrasca política que
pôs tudo em movimento, e determinou em quase tudo mudanças mais
ou menos importantes.

Em 1831, na madrugada do dia 7 de abril, o Imperador Sr. D.
Pedro I abdicou a coroa em seu Augusto Filho o Sr. D. Pedro II.

A abdicação do primeiro Imperador importou um triunfo
completo do Partido Liberal, que lhe fizera decidida e constante oposi-
ção desde o dia da dissolução da Constituinte em 1823.

Digo decidida e constante oposição ao Imperador e não ao
Governo, porque o Partido Liberal, representado pelos seus deputados
nas câmaras, nunca pretendeu governar no primeiro reinado, e até olha-
va com desconfiança para um ou outro dos seus membros que, acudin-
do ao convite do monarca, aceitava uma pasta ministerial.
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Aponto o fato sem entrar em considerações sobre ele. A ver-
dade histórica é essa.

O triunfo do Partido Liberal deu incremento a novas idéias.
Os pensamentos tomavam outra direção, mas os tumultos e as rusgas
que se foram logo sucedendo faziam estremecer os estabelecimentos
organizados e as instituições de diversas naturezas.

Os três primeiros anos depois da abdicação foram de grandes
lutas, de grandes receios e de grandes dedicações.

Não haverá jamais um historiador imparcial e justo que não
reconheça e proclame os serviços relevantíssimos e o patriotismo do
Partido Liberal moderado, que salvou a monarquia constitucional e a
integridade do império nessa época difícil.

Entre as instituições que mais vacilaram no meio da crise, no-
tava-se o seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim que ia em uma de-
cadência completa.

Em dezembro de 1831, o Governo olhou para esse seminário.
Era então ministro do Império o Dr. José Lino Coutinho,

deputado pela província da Bahia.
O Dr. Lino Coutinho era um médico de alguma e variada ins-

trução, e muito cedo foi ainda mais político do que médico.
A província da Bahia o mandou, em 1821, como um dos seus

deputados à Constituinte de Lisboa e aí Lino Coutinho foi um corajoso
defensor da causa da sua pátria.

De volta ao Brasil, teve assento na Câmara temporária, logo
na primeira legislatura, e foi um dos mais vigorosos e ardentes oradores
da oposição liberal.

Lino Coutinho sentava-se na câmara ao lado de Vasconcelos,
o célebre lidador do nosso parlamento, e, se não era como este um dis-
cutidor profundo, mostrava-se em compensação muito mais ameno. Pri-
mava pela graça, pelo espírito, e às vezes, por um sarcasmo pungente. E
o povo, que muito se aprazia de ouvi-lo, chamava-o o deputado das
galerias, isto é, o deputado querido das galerias.

Em 1830, a Câmara temporária, achando-se em desacordo com
o Senado a respeito do orçamento, nomeou para uma comissão que devia
ir propôr ao Senado a fusão das câmaras os três Deputados Liberais Vas-
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concelos, Lino Coutinho e o Sr. Limpo de Abreu, atual visconde de Abae-
té. E, quando a comissão partia, o povo entusiasmado arrancou as bestas
do carro e levou em triunfo os três deputados de sua confiança.

Não aplaudo o fato, não gosto de ver o povo rebaixando-se a
fazer papel de cavalo ou de besta de tiro. Mas vou dizendo as coisas
como elas se passaram.

José Lino Coutinho, muito estimado da população, influente
na Câmara temporária, justamente apreciado por seu talento, instrução e
por uma grande e bem merecida reputação de probidade, foi logo cha-
mado pela regência permanente para o primeiro Ministério que ela orga-
nizou em 1831, e aceitando a pasta do Império, teve por companheiros
no gabinete, entre outros, o Padre Feijó e Vasconcelos.

Lino Coutinho foi um ministro do Império ativo e dedicado.
Apesar das dificuldades da situação, achou tempo e meios de reformar a
Academia de Medicina, a Imperial Academia das Belas-Artes, e, além de
muito mais, de atender à situação em que se achava o seminário dos
pobres órfãos de S. Joaquim.

Vou dizer o que ele fez deste estabelecimento.
Ou porque achasse que bastava o seminário de S. José para

habilitar os jovens que se destinassem à carreira eclesiástica, ou porque
julgasse que o de S. Joaquim, com as suas aulas de latim e de cantochão,
não era o mais útil aos órfãos pobres, o certo é que mudou completa-
mente a natureza da instituição, como se vai ver.

Por decreto de 12 de dezembro de 1831, foi reformado o se-
minário de S. Joaquim, dando-se a inspeção dele à Câmara Municipal, e
adotando-se por fim do estabelecimento educar convenientemente e ha-
bilitar os órfãos desvalidos nos exercícios de misteres honestos e provei-
tosos. Admitiam-se também pensionistas que deviam pagar cinqüenta
mil-réis por trimestre, e determinava-se que, em identidade de circuns-
tâncias, fossem preferidos para os lugares de alunos gratuitos os filhos
de militares e empregados públicos.

Criaram-se no estabelecimento as seguintes cadeiras: de pri-
meiras letras, pelo método de Lancaster, de matemáticas e de desenho, e
ensinavam-se os misteres de torneiro, entalhador, litógrafo e abridor.
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E ensinava-se mais o jogo das armas e o exercício e manejo
da guarda nacional.

Evidentemente, pois, o seminário dos pobres órfãos de S.
Joaquim perdeu com o decreto de 12 de dezembro de 1831 a sua natu-
reza primitiva. O sistema de administração e inspeção da casa estava
mudado e era outro o fim da instituição.

Em consciência me parece que a reforma do seminário de S.
Joaquim, executada pelo Ministro Lino Coutinho, devia e podia ser ain-
da mais útil aos pobres órfãos do que a antiga instituição tal qual fora
por muitos anos, porque nesta a instrução secundária limitava-se apenas
ao latim, e a educação era só tendente a preparar os jovens a seguir a
carreira eclesiástica, que, aliás, exige, mais do que outra qualquer, uma
decidida vocação, ao mesmo tempo que no estabelecimento organizado
pelo Governo da regência oferecia-se instrução menos resumida e mui-
to bem calculada para aproveitar aos jovens em qualquer dos misteres
que ali também se aprendiam, e que podiam dar aos alunos meios de
vida diversos, seguros e honestos.

Pode-se notar que ainda se limitava bastante o ensino de ofí-
cios e artes, mas convém não esquecer que a 12 de dezembro de 1831 o
Governo da regência começava apenas a ensaiar uma instituição que po-
dia depois receber um grande desenvolvimento.

A reforma de que trato apresenta ainda dois pontos que eram
próprios da época, duas idéias que eram frutos do tempo.

Uma delas era a inspeção do estabelecimento confiada à
Câmara Municipal. Naquele tempo dava-se uma consideração muito ele-
vada às câmaras municipais e aos juízes de paz, chegando-se até às vezes
a exagerar as suas atribuições e a atarefá-los exageradamente, e daí resul-
tavam não poucos inconvenientes. Veio depois a reação, que, em vez de
parar em um meio-termo que seria muito útil, atirou-se desenfreada no
extremo oposto, reduziu os juízes de paz a juízes de conciliação e faze-
dores de eleições, e foi pouco a pouco despojando as câmaras municipais
de todas as suas atribuições até colocá-las em tão apertada dependência
do Governo, que elas hoje quase que não passam de simples comissões
do Poder Executivo.

E o que é verdade na matéria de que estou tratando é que o
Governo não se arrependeu de ter confiado à Câmara Municipal da cida-
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de a inspeção do estabelecimento que fundara, reformando o seminário
de S. Joaquim, porque essa inspeção foi sempre zelosa e digna, e produ-
ziu sensíveis vantagens.

O outro fruto do tempo era o ensino do manejo da guarda
nacional.

O ministro do Império de 1831 não se contentou em mandar
que os alunos do estabelecimento que substituiu o seminário de S. Joa-
quim se preparassem para ganhar a vida com um trabalho honesto. Quis
também que se habilitassem para, com as armas na mão, e como soldados
da pátria, defender o país e a ordem pública em caso de necessidade.

Coisas daquela época! A guarda nacional estava então muito
na moda.

Mas é preciso lembrar que não era uma guarda nacional que
se limitava a fazer grandes paradas e rondas, ou montar guarda no te-
souro nacional e em outros lugares.

Em 1831, pode-se dizer que todos eram soldados, ou antes,
guardas do país, e em exercício ativo.

Rondavam senadores e deputados, e até o bispo do Rio de Ja-
neiro fez rondas.

E a guarda nacional não brincava. E se duvidam, lembrem-se
do ano de 1832, em que ela acudiu por vezes ao toque de rebate, e mar-
chou impávida a combater as falanges políticas desvairadas que se arro-
javam ao campo armado.

E, quem o diria hoje? Foi isso no tempo em que os oficiais da
guarda nacional eram eleitos pelos guardas! Com essa utopia política sal-
vou-se a capital do Império e o Brasil, e tivemos uma guarda nacional
como não se conseguiu mais ver entre nós mesmo depois que se substi-
tuiu a utopia popular pela verdade prática dos oficiais nomeados pelo
Governo.

O que era essa guarda nacional, filha da utopia, que confiança
chegou a merecer, pode-se bem deduzir das respostas que deu um mi-
nistro de Estado a um deputado.

Era ministro da Justiça desde 1831 o enérgico e honradíssimo
Padre Diogo Feijó, que em 1832 apresentou às Câmaras um relatório
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notável pela fortaleza e valentia de proposições que atacavam de frente
o espírito exaltado e violento dos partidos em oposição.

Mal tinha o ministro acabado a leitura do seu relatório na Câ-
mara temporária, quando um deputado chegou-se a ele e perguntou-lhe,
sorrindo:

– V. Exª tem na corte quarenta mil homens para sustentar as
idéias que apresenta no seu relatório?

– Não – respondeu prontamente o Padre Feijó. – Não tenho
quarenta mil homens, mas tenho quatro mil guardas nacionais.

À vista do que acabo de expor podem-se bem compreender
as razões que levaram o Ministro Lino Coutinho a mandar ensinar o
manejo da guarda nacional aos alunos do seminário de S. Joaquim, que
ele reformara.

Não estou habilitado para informar precisamente se a princí-
pio prosperou ou não o estabelecimento organizado pela regência, no
seminário de que falo. É muito de presumir que não houvesse produzi-
do os resultados que se esperavam, porque, se assim não fosse, não teria
aparecido a reforma de 2 de dezembro de 1837, de que vou em breve
falar, ou pelo menos não se acabaria com a instituição criada pelo Minis-
tro Lino Coutinho, embora se fundasse, como era preciso e justíssimo, o
Imperial Colégio de Pedro II.

Se, porém, não prosperava o ensino no seminário, a adminis-
tração deste, correndo debaixo das vistas desveladas da Câmara Municipal,
se apresentava em uma situação realmente animadora, graças em grande
parte ou particularmente à atividade e à caridade exemplar do vereador
Filipe Ribeiro da Cunha, que das obras do seminário com um cuidado
especial se ocupava, sendo para isso comissionado pela Câmara.

O ensino, como disse, ia tão mal que, segundo as informações
de diversas pessoas, o seminário chegou por fim a fechar-se. Mas a
administração econômica corria tão regular e animada, que a casa se
aumentava com obras novas e começava-se a executar o plano da con-
clusão da igreja.

No fim do ano de 1837, porém, entendeu o Governo do
regente o Sr. Pedro de Araújo Lima, depois marquês de Olinda, sendo
ministro da Justiça e interinamente do Império Bernardo Pereira de Vas-
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concelos – entendeu o Governo, digo, e entendeu bem, que era tempo de
criar um grande colégio público de instrução secundária, e resolveu, por
decreto de 2 de dezembro desse ano, converter o antigo seminário dos
pobres órfãos de S. Joaquim em uma bela instituição daquele gênero,
que digna e acertadamente denominou Imperial Colégio de Pedro II.

A realização desta idéia exigia prontos trabalhos na casa; e
assim era preciso que a administração econômica do novo estabeleci-
mento entrasse em exercício logo e antes de funcionar o colégio, que
devia abrir as suas portas à mocidade estudiosa no ano seguinte, que era
o de 1838.

O Governo nomeou, pois, um tesoureiro, entendendo que
cumpria libertar a Câmara Municipal daquela administração alheia das
atribuições dela.

Então, o vereador Filipe Ribeiro da Cunha exibiu na Câmara
Municipal, nesse tempo presidida pelo atual conselheiro Francisco Go-
mes de Campos, as suas contas escrituradas com clareza, precisão e mi-
nuciosidade em um in-folio que deve se achar no respectivo arquivo e do
qual se deprendia que haviam custado as obras feitas no seminário, in-
clusive a Casa nº 66 da Rua Estreita de S. Joaquim, casa em que depois
habitaram os reitores do Imperial Colégio de Pedro II, para cima de
cem contos de réis, e que ficavam no corpo da igreja cerca de dez con-
tos de réis em materiais que se destinavam à conclusão do templo.

Filipe Ribeiro da Cunha tinha tomado amor ao seminário e
interessava-se tanto pelo adiantamento das obras que fiscalizava, que
por vezes não poupara a sua própria bolsa, ocupava-se dessa comissão
como si de seus próprios negócios tratasse, e, segundo consta, cau-
sou-lhe um pesar profundo o ver passar a outrem o cuidado daquela ad-
ministração.

Entendo que o Governo procedeu acertadamente tirando à
Câmara Municipal uma tarefa que não lhe era própria. Pena foi, porém,
que não se lembrasse de aproveitar uma vontade tão decidida e uma de-
dicação tão provada como a do vereador Filipe Ribeiro da Cunha, que
pronto se mostraria a continuar a prestar bons serviços.

Termina aqui a história do seminário dos pobres órfãos de S.
Joaquim, e vai começar agora a do Imperial Colégio de Pedro II.
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Mas por certo que incompleta eu deixaria aquela, se me es-
quecesse de dar conta do patrimônio dos pobres órfãos, patrimônio for-
mado à custa de doações e de esmolas feitas determinadamente aos po-
bres órfãos, e não devidas ao Governo.

Esta informação é indispensável por duas razões.
Primeira, porque ela há de servir-me para base de uma argu-

mentação que terei de apresentar.

Segunda, porque com a propriedade alheia e com o dinheiro
dos outros não se brinca, e é preciso muita clareza a tal respeito.

Termino, pois, este passeio transcrevendo a nota seguinte, que
oferece perfeito esclarecimento sobre o patrimônio de que falo.

Próprios do Imperial Colégio de Pedro II inventariados em
24 de outubro do ano de 1838, com seus valores e rendimentos.

Rua das Violas – Uma morada de casas de sobrado de duas
janelas, nº 102. Está alugada a Gabriel José Gonçalves Pereira Bastos:

Rende por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96$000

Valor do prédio na razão de 5% (sobrado) . . . . . . . . . . . . . . 3:360$000

Loja do sobrado acima, alugada a Manuel Antônio da Silva:

Rende por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168$000

Seu valor na razão de 5% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:920$000

Rua das Violas – Uma morada de casas de sobrado de duas
janelas n° 104. Está alugada a Antônio Vieira de Sousa Meireles:

Rende por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168$000

Valor do prédio na razão de 5% (sobrado) . . . . . . . . . . . . . 3:360$000

Loja do sobrado acima, alugada a José Paim:

Rende por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84$000

Seu valor na razão de 5% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:600$000
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Rua da Alfândega – Uma morada de casas térreas com o nº
309. Está alugada a Ventura Simões, preto forro:

Rende por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144$000

Valor do prédio na razão de 5% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:880$000

Rua Estreita de S. Joaquim – Uma morada de casas de sobra-
do com cinco janelas de peitoril, e as lojas com três janelas e corredor
separado, n° 66. Estão alugadas à condessa Sustrouvil:

Rende altos e baixos por ano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 482$000

Valor do prédio na razão de 5% . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8:640$000

Apólices entregues na recebedoria do município:

163 do valor de . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:000$000 cada uma

2 do valor de . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 400$000 cada uma

Já se vê que os pobres órfãos de S. Joaquim não eram ou não
estavam tão pobres, como se podia supor.

IV

O antigo seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim tinha
chegado a uma situação tal em 1837 que, ou existia apenas em nome, ou
se estava debatendo na extrema fatal da mais triste agonia.

O príncipe o Sr. D. Pedro, regente e depois primeiro Imperador
do Brasil, o havia regenerado em 1821, sem poder, contudo, engrandecê-lo.
O ministro do Império Lino Coutinho, em 1831, viera mudar-lhe a na-
tureza e os fins, sem conseguir por esse meio resultados animadores. E
o tempo acabava por demonstrar que a instituição não podia ir adiante.

Abandonar o seminário nessa agonia longa e cruel seria, além
de uma impiedade inexplicável, um erro grave, que deixaria perder o
rendimento dos patrimônios, que felizmente se conservava sempre. Rea-
nimá-lo com as suas mesquinhas condições fora um cuidado que pouco
proveito oferecia.
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O ministro Bernardo Pereira de Vasconcelos, na regência do
Sr. Pedro de Araújo Lima, atual marquês de Olinda, fazendo converter o
seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim em um grande colégio de
instrução secundária, a que deu o nome de Imperial Colégio de Pedro
II, realizou uma reforma digna dos maiores elogios e capaz de satisfazer
todas as exigências do país.

Fez mais do que pudera fazer o Governo do príncipe regente
o Sr. D. Pedro. Porque, salvando e mantendo a instituição, lhe deu um
imenso desenvolvimento, criando um bacharelado em letras onde
somente se conseguia aprender latim e cantochão. E emendou ou corri-
giu o erro do ministro Lino Coutinho. Porque restabeleceu a instituição
com a sua primitiva natureza e com fins, embora muito mais elevados,
legítimos e próprios, correspondentes ao pensamento, que devia sempre
ter dirigido aquele estabelecimento.

A data do decreto que criou o Imperial Colégio de Pedro II é,
como já ficou dito, de 2 de dezembro de 1837, dia aniversário natalício
de S. M. o Imperador. A inauguração, porém, do colégio somente foi
efetuada a 25 de março do ano seguinte.

O tempo que correu entre 2 de dezembro de 1837 e 25 de
março de 1838 foi empregado ativamente em melhorar e aumentar os
cômodos da casa do antigo seminário de S. Joaquim, continuando as
obras ainda depois por muitos meses, e tanto empenho mostrava o mi-
nistro Vasconcelos em vê-las acabadas, que, apesar de atarefado com as
pastas ministeriais do Império e da Justiça, e com a direção da marcha
política do gabinete de que era indubitavelmente o chefe, e apesar, enfim,
da sua cruel paralisia dos membros superiores e inferiores, apresenta-
va-se repetidas vezes no colégio, ativando os trabalhos com a sua pre-
sença e fazendo prontamente desaparecer as dificuldades que se opu-
nham ao rápido desenvolvimento deles.

A 5 de fevereiro de 1858, foi nomeado o 1º prior do Imperial
Colégio de Pedro II, e essa nomeação recaiu em D. frei Antônio de
Arrábida, bispo de Anemúria. Os novos professores foram nomeados
em abril do mesmo ano, tendo sido a 31 de janeiro publicado o regula-
mento contendo os estatutos do colégio, que compreenderam não me-
nos de 239 artigos, marcando as funções do reitor, vice-reitor, professo-
res e todos os empregados, estabelecendo o plano de estudos, dividindo
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o ensino em oito aulas ou anos letivos, em que se devia ensinar gramáti-
ca portuguesa, latim, grego, francês, inglês, geografia, história, retórica e
poética, e filosofia. Matemáticas, compreendendo aritmética, álgebra,
geometria, trigonometria e mecânica. Astronomia, História natural,
compreendendo zoologia, botânica e mineralogia. Ciências físicas, com-
preendendo física e química. Desenho e música vocal. Especificando o
enxoval dos alunos, as condições para o bacharelado, o regime econômi-
co e tudo, enfim, quanto era de mister que fosse regulado.

Admira em verdade que neste plano de estudos fosse tão
completamente esquecida a doutrina da nossa religião e a história sagra-
da. Mas julgou-se então suficiente incumbir nos estatutos ao capelão do
colégio o cuidado de dar instrução religiosa aos alunos nos dias e horas
que fossem marcados pelo Regimento Interno, e por fim de contas, se a
organização do colégio ressentia-se de pouco religiosa, em compensação
foram os eclesiásticos que tomaram logo o supremo Governo do esta-
belecimento.

Os primeiros professores nomeados foram: de história natu-
ral e ciências físicas, o Sr. Dr. Emílio Joaquim da Silva Maia; de história
e geografia, o Sr. Dr. Justiniano José da Rocha; de grego e de retórica, o
Sr. Dr. Joaquim Caetano da Silva; de inglês, Diogo Maze; de francês,
Francisco Maria Piquet; de filosofia, o Sr. Dr. Domingos José Gonçalves
Magalhães; de latim, o Sr. Jorge Furtado de Mendonça; de desenho, o
Sr. Manuel de Araújo Porto Alegre; de música, o Sr. Januário da Silva
Arvelos.

A simples menção dos nomes do reitor e dos professores
com os quais se ia inaugurar o Imperial Colégio de Pedro II devia bastar
para os primeiros fundamentos do crédito do estabelecimento. Porque,
em geral eram os nomeados ou recomendáveis por sua capacidade já
provada nas matérias que tinham de ensinar, ou por sua reconhecida
ilustração, e alguns eram até com razão considerados notabilidades.

É triste a idéia de que no Imperial Colégio de Pedro II se en-
contre hoje apenas um único desses dez escolhidos para a direção do es-
tabelecimento e para o ensino das matérias de que constava o plano dos
estudos. Alguns vivem ainda, felizmente, seguindo, porém, diversas car-
reiras. Os outros a morte já os fez desaparecer da Terra.
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O distinto professor de latim o Sr. Jorge Furtado de Mendon-
ça é o último representante dessa bela família literária que teve a glória
de inaugurar o Imperial Colégio de Pedro II.

Ainda mais do que o desejo de abundar em esclarecimentos e
explicações, um verdadeiro amor fraternal62 me convida com ardor a
marcar com minuciosidade todas as mudanças que têm havido no pes-
soal da reitoria, vice-reitoria e professorado do Imperial Colégio de Pe-
dro II, e muito mais me impõe o dever de visitar os jazigos dos reitores
e professores que pagaram o tributo à morte; mas esse empenho me le-
varia agora muito longe, e eu prefiro dedicar a esse assunto um passeio
especial.

No dia 12 de março de 1838 tiveram princípio os exames pre-
paratórios dos alunos que se apresentavam para matricular-se no novo
colégio, e esses exames estenderam-se até ao dia 30 do mês seguinte.

O decreto da criação deste importante colégio trouxe a data
do dia aniversário natalício de Sua Majestade o Imperador o Sr. D. Pe-
dro II. O dia da inauguração do patriótico estabelecimento foi o do ani-
versário do juramento da Constituição do Império, e portanto, sob glo-
riosos auspícios nasceu e começou ele.

Na manhã do dia 25 de março de 1838, o atual Sr. marquês de
Olinda, então regente do Império, e todo o Ministério, que se compunha
de Bernardo Pereira de Vasconcelos e dos Srs. Miguel Calmon Du Pin e
Almeida, depois marquês de Abrantes, Joaquim José Rodrigues Torres,
depois visconde de Itaboraí, Antônio Peregrino, Maciel Monteiro63 e Se-
bastião do Rego Barros, dirigiram-se ao antigo seminário de S. Joaquim, e
no meio de um numeroso concurso de cidadãos assistiram e presidiram
às cerimônias da inauguração do Imperial Colégio de Pedro II.

A inauguração do colégio precedeu mais de um mês ao começo
dos trabalhos do ensino.

No dia 27 de abril principiaram a entrar para o colégio os alu-
nos internos, cujo número chegou apenas a trinta no fim de maio, fal-
tando ainda cinco dos que tinham sido aceitos. No número desses trinta
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contavam-se sete pobres e gratuitos. No maior dos dormitórios, que en-
tão já se achavam preparados, podiam caber mais cinco leitos do que os
que eram necessários para acomodar os alunos internos apresentados.

O colégio oferecia já proporções para receber sessenta e cin-
co pensionistas.

As aulas abriram-se no dia 2 de maio, notando-se algumas ir-
regularidades, que foram pela maior parte devidas à falta de compêndios
e livros apropriados para os estudos das diversas matérias.

O estado sanitário dos colegiais foi se mostrando satisfatório
e o médico Dr. Emílio Joaquim da Silva Maia, professor de ciências na-
turais, prestou-se a tratar gratuitamente alguns alunos, que foram aco-
metidos de erupções de pele, aliás pouco importantes.

É completamente inútil dizer que durante os primeiros meses
o serviço interno do colégio ressentia-se de muitas faltas, que foram
pouco a pouco desaparecendo.

Já lá vão vinte e três anos depois do dia 25 de março de 1838,
dia de festivo triunfo das letras e de faustosa conquista civilizadora, e no
correr desses vinte e três anos a experiência e a sabedoria têm introduzi-
do tantas reformas e modificações nos estatutos e planos de estudos do
Imperial Colégio de Pedro II, que a história de todas essas mudanças,
inovações e aperfeiçoamentos exigiria longos artigos para ser completa-
mente desenvolvida e bem acabada.

Tenho medo de fatigar a paciência dos meus companheiros
de passeio, e por isso, prefiro resumir toda a história a que me refiro,
apontando simplesmente as datas e as matérias dos decretos e atos mais
importantes do Governo em relação ao Imperial Colégio de Pedro II.

Submeto-me, portanto, à cruel necessidade de escrever um
mal arranjado índice da legislação do colégio. Quem não tiver coragem
para acompanhar-me neste trabalho pode dar por terminado o passeio
de hoje, e deixar-me só, navegando por este mare magnum.

Eu principio.
Decreto de 2 de dezembro de 1837, convertendo o seminário

de São Joaquim em Imperial Colégio de Pedro II.
Decreto de 31 de janeiro de 1838, dando regulamento ao Im-

perial Colégio de Pedro II.
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Decreto de 5 de fevereiro de 1838, nomeando D. frei Antônio
de Arrábida, bispo de Anemúria, reitor do Imperial Colégio de Pedro II.

29 de abril de 1838, data das nomeações dos primeiros pro-
fessores do colégio.

Decreto de 14 de fevereiro de 1839, tomando novas disposi-
ções a respeito do enxoval dos alunos.

Decreto de 24 de março de 1839, revogando a disposição que
determinava ser necessária a licença do Governo para a matrícula dos
alunos que tivessem mais de 12 anos de idade.

Decreto de 4 de outubro do mesmo ano, nomeando uma co-
missão composta do bispo de Anemúria, bispo eleito do Rio de Janeiro
e do Senador José Saturnino da Costa Pereira, para propor as alterações
convenientes aos estatutos do colégio.

Decreto de 1º de fevereiro de 1841, estabelecendo novo plano
de estudos, dividindo o curso em sete anos, devendo ensinar-se, no pri-
meiro ano, gramática portuguesa, latim, francês, desenho e música. No
segundo, latim, francês, inglês, geografia, desenho e música. No terceiro,
latim, francês, inglês, alemão, geografia e história antiga, desenho e
música. No quarto, latim, francês, inglês, alemão, grego, geografia e his-
tória romana, desenho e música. No quinto, latim, francês, inglês, ale-
mão, grego, geografia e história média, aritmética e álgebra, zoologia e
botânica, desenho e música. No sexto, latim, francês, inglês, alemão, grego,
geografia e história moderna, retórica e poética, filosofia, geometria e
trigonometria, física e química, desenho e música. No sétimo, latim,
francês, inglês, alemão, grego, geografia antiga e história do Brasil, retó-
rica e poética, filosofia, cosmografia e cronologia, mineralogia e geolo-
gia, zoologia filosófica, desenho e música. Convém saber que este plano
de estudos foi proposto pelo Sr. Dr. Joaquim Caetano da Silva, então
reitor do colégio.

Decreto de 21 de janeiro de 1842, mandando dispensar do
enxoval de entrada os alunos cujos pais preferissem tomar a seu cargo
dar-lhes a roupa.

Decreto de 7 de novembro do mesmo ano, suprimindo o
banquete que, segundo o art. 135 do regulamento de 31 de janeiro de
1838, era dado aos professores e aos alunos que acabavam de tomar o
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grau de bacharéis, no dia da distribuição dos prêmios. Entretanto, ainda
alguns anos depois do de 1842, houve o banquete de que se trata.

Carta da lei de 30 de agosto de 1843, determinando que os
bacharéis em letras do Imperial Colégio de Pedro II, ficavam isentos dos
exames preparatórios nas academias do império.

Decreto de 20 de dezembro de 1843, estabelecendo a maneira
de se conferir o grau e de se passarem as cartas de bacharéis, pouco
mais ou menos nos seguintes termos:

“Apresentado o bacharelando pelo reitor ao ministro do
Império em ato solene a que assistirá o conselho colegial, etc., prestará
de joelhos o juramento seguinte sobre os santos Evangelhos – Juro res-
peitar e defender constantemente as instituições pátrias, concorrer
quanto me for possível para a prosperidade do Império, e satisfazer com
lealdade as obrigações que me foram incumbidas.

“Em seguida, o ministro do Império pôr-lhe-á na cabeça o
barrete (de cetim branco e franja da mesma cor) da faculdade de letras,
dizendo-lhe: – Dou-vos o grau de bacharel em letras, que espero honreis
tanto quanto o soubestes merecer.

“O diploma consistirá em uma folha de pergaminho, contendo
impressos: 1º, o título de aptidão, em que se declarará que foi aprovado
em todas as matérias do curso de estudos, depois o da filiação, naturali-
dade e idade, certificando-se os prêmios que obteve, passado e assinado
pelo reitor, vice-reitor e mais membros do conselho colegial, selado
com o selo do colégio pendente de uma fita branca; 2º, o diploma pro-
priamente dito, assinado pelo ministro do Império, conferindo ao ba-
charelando as prerrogativas da lei de 30 de agosto de 1843, e as que lhe
forem garantidas por outras, com o selo das armas imperiais pendente
de uma fita branca.”

Decreto de 25 de abril de 1844, declarando sem efeito o de 20
de dezembro de 1843 (é o precedente), e dando novas providências so-
bre o modo da colação do grau e de se passarem as cartas de bacharéis.
Devendo o diploma consistir em uma folha de pergaminho, contendo
impressa na primeira página interior a certidão passada pelo reitor,
vice-reitor e mais membros do conselho colegial, em que se declarará
que o bacharelando foi aprovado em todas as matérias do curso de estu-
dos, os prêmios que obteve, sua idade, filiação, naturalidade e, na página
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seguinte, a carta mandada passar pelo ministro do Império, e por ele as-
sinada, na qual se declarará a idade, filiação e naturalidade do bachare-
lando, e que em consequência da apresentação feita pelo reitor e do títu-
lo de aptidão obtido pelo bacharelando, lhe conferira o grau e lhe man-
dara passar o diploma para com ele gozar das prerrogativas da lei de 30
de setembro de 1843 e de outras que lhe forem garantidas pelas leis, le-
vando o diploma o selo das armas imperiais, que será imposto sobre
duas fitas, uma das cores nacionais, que ficará por cima de outra, e na
qual se imprimirá a parte do selo que tiver as ditas armas, e a outra fita
branca, que levará a parte do selo que tiver as armas do colégio.

Quanto à cerimônia da colação do grau, dispõe o decreto o
seguinte: “Logo depois da distribuição dos prêmios aos alunos, o reitor,
levantando-se e dizendo: ‘Principia o ato da colação do grau de bacharel
em letras’ – apresentará os bacharelandos ao ministro do Império, que
recebe deles o juramento que se segue, prestado sobre os Santos Evan-
gelhos e de joelhos. ‘Juro manter a religião do Estado, obedecer e defen-
der a S. M. o Imperador, o Sr. D. Pedro II e as instituições pátrias, con-
correr quanto me for possível para a prosperidade do império e satisfa-
zer com lealdade as obrigações que me forem incumbidas.’ Em seguida,
o ministro do Império proclamará bacharel em letras o candidato que
ainda se conservara de joelhos, e pondo-lhe o barrete na cabeça lhe dirá:
‘A lei vos declara bacharel em letras, cujo grau espero honreis tanto
quanto o haveis sabido merecer.’”

Eu quisera achar-me habilitado para informar os meus com-
panheiros de passeio a respeito do tempo que empregou o ministro do
Império, em 1844, para preparar e meditar esta reforma do decreto de
20 de dezembro de 1843. Como, porém, não estou suficientemente in-
formado sobre este importantíssimo ponto, fique o mundo na ignorân-
cia e privado da resolução de tão grave problema.

Em relação aos diplomas dos bacharéis, fizeram-se ainda, por
aviso de 12 de janeiro de 1858, algumas alterações que não passaram de
mudanças de palavras e uma indispensável alteração nas assinaturas,
sendo o inspetor geral de instrução pública primária e secundária do
município da corte quem somente com o reitor passou a assinar o título
de aptidão.
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Decreto de 25 de março de 1849, dividindo as cadeiras de la-
tim e de história em duas.

Carta de lei de 17 de setembro de 1851, autorizando a venda
em hasta pública dos prédios pertencentes ao patrimônio do colégio,
convertendo-se o seu produto em apólices.

Aviso de 12 de fevereiro de 1852, dando providências sobre o
regime interno do colégio.

Decreto de 6 de março de 1852, mandando pôr em execução
as instruções de 4 do mesmo mês para o regime econômico e adminis-
trativo do colégio.

Artigo 20 da carta de lei de 28 de agosto de 1853, exonerando
o colégio do pagamento de décima dos seus prédios.

Aviso de 13 de fevereiro de 1854, determinando as formalida-
des com que devem ser feitos os exames.

Decreto de 17 de fevereiro de 1854, reformando a instrução
primária e secundária no município da corte.

Decreto de 17 de fevereiro de 1855, aprovando novos estatu-
tos para o colégio, e neles estabelecendo novo plano de estudos. Este,
porém, foi tão depressa modificado, que não julgo necessaário apresen-
tá-lo aqui.

Decreto de 24 de outubro de 1857, dividindo o Imperial Co-
légio de Pedro II em externato e internato, marcando novo plano de es-
tudos, criando uma cadeira especial de história e corografia do Brasil, e
tomando muitas outras e importantes providências.

O novo plano de estudo, que é o que ainda hoje se observa, é
o seguinte. Primeiro ano: doutrina cristã, história sagrada, leitura e reci-
tação de português, exercícios ortográficos, gramática nacional, gramáti-
ca latina, francês, compreendendo-se simplesmente gramática, leitura e
versão fácil; aritmética, abrangendo tão-somente os princípios elementa-
res, definições e as quatro operações sobre números inteiros; geografia,
compreendendo unicamente a explicação dos principais termos técnicos
e das divisões gerais do globo.

Segundo ano: latim, versão fácil e construção de períodos
curtos com o fim de aplicar e recordar as regras gramaticais; francês,
versão, temas e conversa; inglês, compreendendo simplesmente gramáti-
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ca, leitura e versão fácil; aritmética, continuação até proporções; geogra-
fia, continuação (Ásia e África).

Terceiro ano: latim versão gradualmente mais difícil, exercícios
gramaticais e temas; francês, composição, aperfeiçoamento do estudo da
língua, inglês, versão mais difícil, temas; aritmética, continuação até ao
fim; álgebra, até equações do 2º grau; geografia, continuação (Europa,
América e Oceania); história da Idade Média.

Quarto ano: latim, versão, temas; inglês, versão, temas; geo-
metria elementar, história moderna e contemporânea, corografia e histó-
ria do Brasil, botânica e zoologia.

Quinto ano: latim, versão de autores mais difíceis, temas; in-
glês, composição, conversa, aperfeiçoamento do estudo da língua; trigo-
nometria retilínea; continuação e repetição da corografia e história do
Brasil; física e repetição da botânica e zoologia; grego, alemão, compre-
endendo apenas gramática, versão fácil.

Sexto ano: latim, continuação das matérias do ano anterior;
grego, versão, temas fáceis: alemão, temas fáceis, conversa; italiano; filo-
sofia, compreendendo a lógica e a metafísica; retórica, regras de elo-
qüência e de composição; história antiga; química e repetição de física.

Sétimo ano: latim, composição, aperfeiçoamento do estudo
da língua; grego, versão mais difícil, temas; alemão, versão, temas, con-
versa; filosofia moral e história resumida dos sistemas comparados de fi-
losofia; retórica e poética; análise e crítica dos clássicos portugueses,
composição de discursos, narrações, declamação; história da literatura
portuguesa e nacional, repetição de química, mineralogia e geologia.

Decreto de 22 de julho de 1859, criando a cadeira de doutrina
cristã e história sagrada.

Aviso de 10 de agosto de 1860, mandando recolher ao tesouro
nacional as apólices do colégio, ficando a cargo do mesmo tesouro a arre-
cadação do rendimento do patrimônio e das pensões e matrículas dos alu-
nos do colégio, e determinando que o pagamento dos professores, empre-
gados e fornecedores do colégio se efetuasse naquela repartição, ficando
em poder do tesoureiro o dinheiro necessário para as despesas miúdas.

Decreto de 17 de novembro de 1860, suprimindo a tesouraria
do colégio.

328 Joaquim Manuel de Macedo



Portaria de 19 de junho de 1861, marcando as atribuições do
escrivão do colégio.

E pára aqui o meu índice.
Pára, sim. E em vez de bocejardes de impaciência e de fadiga,

olhai-me com gratidão, e abri a boca somente para agradecer-me o favor
que vos fiz, deixando de ajuntar a meu índice não poucos avisos e por-
tarias do governo que se referem ao Imperial Colégio de Pedro II, e que
não mencionei porque entendi que não tinham importância para entrar
na história desse estabelecimento.

Agradecei-me, pois, que eu vos prometo ser um pouco menos
árido no próximo passeio.

V

Rematei o nosso último passeio apresentando, em rápido
quadro, o transunto de toda a legislação e das mais importantes delibe-
rações do governo relativas ao Imperial Colégio de Pedro II. Não fiz,
porém, observação alguma a respeito de matérias tão interessantes, por-
que receei morrer afogado, metendo-me nesse mare magnum.

Entretanto, há no meio de toda essa longa série de medidas,
há no sistema, aliás muito complexo do colégio algumas idéias que ainda
estou em tempo de considerar e cujo elevado alcance exige menção
menos ligeira e mais séria.

Como ficou claramente exposto na simples determinação do
plano de estudos do colégio, está adotado neste estabelecimento o siste-
ma do ensino simultâneo, e são, portanto, os alunos obrigados a estudar
diversas matérias cujo número vai sempre avultando e crescendo à me-
dida que eles vão subindo aos anos superiores. Este sistema, aliás tão
conhecido como justamente preconizado na Europa culta, ainda não
pôde no Brasil triunfar das prevenções de muitos críticos que, aferrados
à velha usança que não abria aos estudantes as portas da lógica sem
trancar sobre eles o portão do latim, nem lhes permitia resolver os pro-
blemas de Euclides sem que tivessem primeiro tirado todas as conse-
qüências do Genuense, esses críticos, repito, não compreendem que um
menino possa estudar tanta coisa ao mesmo tempo, e sem mais tir-te
nem guar-te, condenam por absurdo o ensino simultâneo.
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É tempo perdido atacar com argumentos esta opinião preve-
nida. A lição da experiência há de destruí-la pouco a pouco, e em verda-
de sobram já os fatos que depõem contra ela.

É justo, porém, fazer uma concessão à trilha, que é ainda uma
senhora de grande poder no Brasil, onde conta numerosos apaixonados,
apesar das suas rugas e cabelos brancos.

O antigo sistema servia a todos e para todos. As inteligências,
ainda as mais mesquinhas, conseguiam no fim de longos anos entender
o seu Horácio, e adivinhar no sermão do padre-mestre professor de re-
tórica as figuras de Quintiliano. E, pelo contrário, no ensino simultâneo
seguido no Imperial Colégio de Pedro II, não podem aproveitar bastan-
te as inteligências menos que medíocres.

Mas que se deve concluir daqui? Concluam outros como en-
tenderem. Eu, porém, tenho para mim que isso abona ainda mais o sis-
tema de ensino simultâneo em um curso de bacharelado em letras.

O jovem que quer ter o curso do bacharelado em letras pre-
tende naturalmente seguir uma carreira literária e nessa carreira não
aproveitam ao país senão aqueles que têm uma inteligência pelo menos
medíocre e, por conseqüência, o Imperial Colégio de Pedro II, com o
seu sistema de ensino simultâneo, tem um fim duplamente útil. Porque,
ao mesmo tempo que facilita o progresso das inteligências felizes, faz
com que desanimem no princípio da carreira literária os desfavorecidos
da natureza, os pobres de espírito, os moços sem capacidade intelectual,
que, por fim de contas, ainda conseguindo uma borla e um capelo, nun-
ca passam de doutores de letras gordas, e trelêem, porque pensam que
sabem o que ignoram e porque supõem que uma borla e um capelo en-
chem de idéias uma cabeça que nunca as teve.

Não vão concluir que eu entenda que se deva criar o impossí-
vel diante daqueles que, não tendo bastante capacidade para aprender,
procuram com um estudo assíduo e com a mais louvável constância tri-
unfar da sua natureza mesquinha. A esses convirá seguir o antigo siste-
ma de ensino, e ninguém se lembrará de ir dizer-lhes que não o sigam.

Ouvi. Mas não creio que havia quem pensasse, ou que há ho-
mens importantes que acreditam na conveniência de se dificultar a car-
reira das letras aos pobres de fortuna. É uma teoria que bem merecia o
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título de infernal. Não é aos pobres de fortuna: é aos pobres de espírito
que convém não facilitar a carreira literária.

O templo das letras não se abre com chaves de ouro. Abre-se
com as chaves da inteligência e da capacidade.

Estou convencido de que, não o sistema de ensino, mas o pla-
no de estudos do Imperial Colégio de Pedro II, precisa ainda de revisão
e de aperfeiçoamento. Não é, porém, aqui o lugar próprio para discutir
esta matéria, que exige um exame muito desenvolvido.

A reforma que dividiu o Imperial Colégio de Pedro II em dois
estabelecimentos, internato e externato, foi de suma vantagem para a dis-
ciplina, que apesar da mais constante vigilância, não podia ser sempre per-
feita e isenta de inconvenientes em conseqüência da comunicação entre
os alunos internos e externos. E a resolução que mandou os mesmos pro-
fessores lecionar em um e outro estabelecimento atendeu à necessidade
de se uniformizarem os estudos das duas casas de uma única instituição.

Do que deixo enunciado transpira sem dúvidas nem sombras
a minha opinião sobre o Imperial Colégio de Pedro II, opinião consci-
enciosa e sem o menor vislumbre de parcialidade embora me quisessem
achar motivos de suspeição.

Há, porém, ainda um ponto da questão que tem evidente in-
teresse.

Pensam alguns, e quiçá foi escrito em algum periódico, que a
fundação do Imperial Colégio de Pedro II importou em violento esbulho
da propriedade dos pobres órfãos de S. Joaquim. Porque, de fato, o colégio
tomou conta do seminário de S. Joaquim e de quanto a ele pertencia.

Não me parece justo este pensar.
A instituição do seminário dos órfãos de S. Pedro teve por

fim proporcionar àqueles desvalidos da fortuna alguma educação literá-
ria, e se quiserem, tendente com especialidade e facilitar-lhes a carreira
eclesiástica.

Mas o seminário de S. Joaquim tinha caído em completa deca-
dência, e nem os bons desejos do príncipe regente, depois primeiro im-
perador do Brasil, puderam fazê-lo prosperar.

A reforma do ministro Lino Coutinho viera mudar até a natu-
reza da instituição.
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No primeiro plano: a antiga igreja matriz da Freguesia de Santana em dia da festa do Divino
Espírito Santo. No segundo plano: a primitiva estação da Cia. Estrada de Ferro
D. Pedro II, construída no mesmo local daquela igreja, no campo da Aclamação

Convento da Ajuda, vendo-se uma gôndola da linha de Botafogo



A essa reforma seguiu-se mais do que a decadência, seguiu-se
a ruína.

A fundação do Imperial Colégio de Pedro II aproveitou o que
se estava perdendo, e não só regenerou o seminário, mas ainda engran-
deceu-o muito notavelmente.

A natureza primitiva da instituição não foi ferida ou o foi ape-
nas no esquecimento da aula de cantochão, que não suponho ser neces-
sária, quando há no colégio uma excelente aula de música onde se pode
aprender bastante para ficar depois um grande cantochonista em pou-
cos dias.

Enfim, os alunos do colégio, tomando o seu barrete de ba-
charéis, podem ir ser padres de muito mais préstimo do que chegariam a
sê-lo os antigos seminaristas de S. Joaquim, se não tivessem fora da casa
mestres que os ilustrassem, e ainda assim mesmo não podiam achar na
corte todas as aulas que o Colégio de Pedro II oferece.

Conseqüentemente, não houve esbulho debaixo do ponto de
vista em que acabei de tomar a questão.

Mas infelizmente houve e há uma injustiça que é preciso tor-
nar bem clara para que seja reparada.

Houve e há uma injustiça. Porque o seminário e as suas pro-
priedades eram dos pobres órfãos e não se atendeu nem ainda se atende
bastante aos direitos dos pobres órfãos.

Até 1854, eram admitidos no Imperial Colégio de Pedro II até
doze alunos internos gratuitos, que deviam ser órfãos pobres.

O regulamento para o Imperial Colégio de Pedro II, de 17 de
fevereiro de 1855, diz no

“Art. 14 – O governo poderá mandar admitir gratuitamente,
ouvido o reitor do colégio, até vinte alunos internos (art. 90 do decreto
de 17 de fevereiro de 1854), dos quais doze serão órfãos reconhecida-
mente pobres.

“Além destes serão preferidos:
“1º – Os filhos de professores públicos que tiverem servido

bem por dez anos.
“2º – Os alunos pobres que nas escolas primárias se tenham

distinguido por seu talento, aplicação e moralidade.”
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Por conseqüência, há para os pobres órfãos doze lugares in-
ternos gratuitos.

Entendo eu que o governo, já por consideração ao direito de
propriedade que assiste aos pobres órfãos e já por princípio de caridade,
não pensou em amesquinhar o favor que fez aos pobres órfãos, calcu-
lando-o pela renda dos bens que a estes pertenciam.

Suponhamos, porém, que os doze pobres órfãos alunos inter-
nos gratuitos fossem contribuintes, e vejamos quanto pagariam.

As pensões anuais dos doze alunos importariam em . . . . . . . 5:040$000

Os seus enxovais custariam provavelmente. . . . . . . . . . . . . . . 7:200$000

Total da despesa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12:240$000

Examinemos agora a quanto chega o rendimento dos bens e
propriedades dos órfãos pobres de S. Joaquim, bens e propriedades que
passaram para o Imperial Colégio de Pedro II:

A casa em que está o externato não seria alugada pelo governo
por menos de quatro contos de réis. Estão vendo que eu vou
alugando a casa por um preço desastradamente barato. Mas o
governo é bom freguês, e portanto, lá vai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4:000$000

Aluguel de três prédios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:800$000

A quarta parte de nove prédios administrados pela Ordem
Terceira da Penitência, conforme a instituição legada pelo
benfeitor Medela64. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4:763$500

Juros de apólices provenientes da permuta de prédios . . . . . 9:828$000

Somando, enfim, tudo, nada menos que . . . . . . . . . 20:391$500

E por conseqüência, aí estão os doze pobres alunos internos
gratuitos, sendo realmente mais contribuintes do que os contribuintes.
Porque concorrem para as despesas do colégio com uma soma igual à
que despendem os alunos pensionistas, e dão ainda mais de oito contos,
cento e cinqüenta e um mil quinhentos, isto é, a quantia necessária para
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pagar as pensões anuais e os enxovais de mais quase oito alunos inter-
nos!

E chamam-se tais alunos, alunos gratuitos!
Eu não sei o que se há de dizer a isto. Porquanto as proprieda-

des de casas que ainda existem, as casas que se venderam e cujo produto
se empregou em apólices, e o edifício em que se acha estabelecido o ex-
ternato do Imperial Colégio de Pedro II, foram o fruto de doações, de le-
gados e de esmolas, que pertencem determinadamente e por declaração
explícita dos benfeitores aos pobres órfãos de S. Joaquim, não somente
aos que então existiam, mas aos que se fossem sucedendo uns aos outros,
para se aproveitarem daqueles atos de beneficência e de caridade.

E a coisa ainda é pior do que se pensa, e do que mostrei até
aqui.

Devo dizer a verdade, e hei de dizê-la.
É um erro supor que esses mal chamados doze lugares internos

gratuitos têm sido sempre dados a pobres órfãos e por estes aproveita-
dos.

Desde longa data, desde os primeiros tempos do Imperial
Colégio de Pedro II, o patronato arrancou lugares dos pobres orfãos
para dá-los de presente a meninos que não eram órfãos, e que muitas
vezes nem eram pobres!

E os doze lugares iam-se deste modo reduzindo... reduzindo...
Deus sabe a quantos! Reduziam-se na razão inversa da extensão do pa-
tronato, que em alguns anos chegou a ser escandaloso.

Já até se observou que um ministro mandasse matricular
como aluno interno gratuito um menino que o reitor informara não es-
tar nas condições da lei para merecer um tal favor!

E vá a responsabilidade de semelhantes abusos a quem toca.
Não são os reitores do colégio os culpados de semelhantes

esbulhos dos lugares dos pobres. Os reitores são apenas ouvidos a res-
peito das condições dos pretendentes, que raramente eles conhecem, e o
ministro do Império vai repartindo essa fatia de pão de rala dos pobres
pelos filhos de quem tem melhores padrinhos.

E bom é, quando um órfão pobre acha padrinho.
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Não me seria impossível apontar o caso de um personagem
altamente colocado na escala social que, em anos passados, usurpou o
lugar de um pobre órfão, um lugar gratuito no Imperial Colégio de Pe-
dro II para seu filho!

E hoje, ou dão-se ainda, ou podem dar-se todos esses abusos,
e podem ou não admitir-se doze órfãos pobres no Imperial Colégio de
Pedro II, podem até negar-se a eles, um, dez ou todos os doze lugares.
Porque o governo tem a seu favor a lei que fez para o colégio e para si.
Porque o art. 14 do regulamento de 17 de fevereiro de 1855 diz: “O go-
verno poderá mandar admitir gratuitamente”, e portanto manda, se quer
mandar, ou quando quer mandar.

E os órfãos pobres que concorrem para a receita do Imperial
Colégio de Pedro II com uma soma que se eleva a mais de vinte contos
de réis estão na dependência de um “poderá mandar” do governo, para
que doze dentre eles se aproveitem da instrução que os seus rendimen-
tos pagam sem o menor favor, para ser dada a dezenove ou vinte pensi-
onistas do mesmo colégio.

Sou o primeiro a defender o Imperial Colégio de Pedro II das
increpações infundadas que lhe fazem críticos levianos e detratores de
mau gosto. Mas não posso escurecer esta injustiça do governo, injustiça
tanto mais censurável quanto é ofensiva dos direitos daqueles que con-
tam a seu favor menos proteção e menos patronos.

Em toda a parte os ricos pagam para os pobres, e é incrível,
mas certo e positivo, que no Imperial Colégio de Pedro II os pobres es-
tão pagando para alguns ricos!

E que pobres? Os órfãos! Os órfãos que devem merecer toda
a caridade na Terra. Por isso mesmo que não têm por si nem o encanto
do amor, nem os milagres da providência de seus pais.

Indubitavelmente o governo ainda não meditou na injustiça
enorme e na inconveniência de semelhante prática e de tais abusos. A
minha voz, porém, será ouvida por ele, e os pobres órfãos serão mais
bem atendidos no Imperial Colégio de Pedro II.

Dêem-lhes o que de direito lhes pertence, ao menos, e nin-
guém mais falará em esbulho com aparência de fundamento.
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Em uma palavra: a fundação do Imperial Colégio de Pedro II
foi de suma utilidade e honra o governo que a determinou. E o fato de
terem passado para esse estabelecimento os bens e propriedades do an-
tigo seminário dos pobres órfãos de S. Joaquim não pode ser considera-
do um despojamento. Porque o produto dessas propriedades é empre-
gado em um fim idêntico e com um desenvolvimento muito maior.
Infelizmente, porém, parece tomar o caráter de esbulho, porque é positi-
vo e inegável que os pobres órfãos não se aproveitam do que é seu, não
têm no Imperial Colégio de Pedro II a parte que deviam ter.

O regulamento de 24 de outubro de 1857, alterando algumas
disposições dos anteriores relativos aos estudos de instrução secundária
do município da corte, veio, quanto a mim, trazer também um grande
mal aos meninos pobres da nossa capital com uma medida menos bem
pensada que levou a efeito.

Havia antes dessa data, espalhadas pela cidade, algumas aulas
avulsas de instrução pública secundária, uma de latim, uma de filosofia,
e alguma outra ainda, e os meninos pobres que não podiam seguir o
curso de estudos do Imperial Colégio de Pedro II achavam ao menos
naquelas aulas alguns recursos, embora mesquinhos, para cultivar suas
inteligências.

Era um benefício já feito, um benefício antigo, a que as clas-
ses pobres tinham adquirido um certo direito.

O regulamento de 24 de outubro de 1857 determinou o se-
guinte, no seu

“Art. 3º – O externato será estabelecido no edifício em que
ora se acha o Colégio de Pedro II.

“Logo que for criado este colégio, ficam cessando as aulas
avulsas das cadeiras de instrução pública secundária atualmente existen-
tes no município da corte, na conformidade do Decreto nº 630, de 17
de setembro de 1851. Art. 1º, Disp. 7a.”

Não é preciso dizer que o externato a que se refere este artigo
é o do Imperial Colégio de Pedro II.

À primeira vista, parece que a disposição do artigo que copiei
não apresenta o menor inconveniente. Porque no externato se encon-
tram todas as aulas que se fizeram cessar e muitas outras ainda, e porque
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o art. 23 daquele mesmo regulamento declara que os alunos externos
gratuitos serão admitidos em número indeterminado. Podendo, por
conseqüência, concorrerem todos os meninos pobres ao externato, e
matricularem-se nas aulas que quiserem. Pois que também isso ficou
permitido pelo supracitado regulamento.

Mas o que aparentemente se mostrou sem desvantagem vai
depois de breve reflexão parecer o que realmente é: muito prejudicial
aos meninos pobres.

Não se trata daqueles meninos pobres que podiam ou podem
seguir o curso de estudos do Imperial Colégio de Pedro II. A esses não
contrariou de modo algum a disposição do art. 3º do regulamento de 24
de outubro de 1857.

Aqueles, porém, que não tinham meios nem disposições para
pretender o bacharelado em letras achavam nessas aulas avulsas uma
consolação e um socorro que hoje não encontram mais, pelo menos nas
antigas e favoráveis condições.

Dantes, um jovem desfavorecido da fortuna conseguia estu-
dar, por exemplo, latim e filosofia em três ou quatro anos nas aulas avul-
sas; e hoje, para obter um resultado igual, precisaria estudar sete anos no
Imperial Colégio de Pedro II.

As aulas avulsas não estavam sujeitas ao sistema do ensino si-
multâneo, e os professores, não sendo obrigados a dar às suas lições as
proporções convenientes, para não embaraçar o estudo de muitas outras
matérias, como acontece naquele colégio, faziam progredir rapidamente
os seus alunos sem transtorno de um sistema de ensino.

No Colégio de Pedro II, porém, o estudo de cada matéria é
moroso, porque não pode deixar de sê-lo, seguindo-se o ensino simultâ-
neo de muitas matérias. E o estudante que deseja aplicar-se ao estudo de
uma só matéria erra, porque perde tempo, matriculando-se na aula com-
petente do Imperial Colégio de Pedro II.

Assim, pois, é evidente que a reforma proveniente do art. 3º
do regulamento de 24 de outubro de 1857 foi desastrosa para os pobres,
e satisfez apenas uma idéia mesquinha de falsa economia.

O governo devia reconsiderar este ponto da sua última refor-
ma. Cumpria-lhe fazê-lo, não só para dar aos meninos pobres o que eles
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já tinham desde longos anos, e de que se viam de súbito privados, como
para desmentir aqueles que propalam que se procura muito de propósito
dificultar aos pobres a carreira das letras. Cumpria-lhe, e cumpre-lhe
fazê-lo enfim, para que nunca se possa julgar e ainda menos dizer que os
pobres órfãos e os meninos pobres perderam muito com a fundação de
uma das nossas mais belas instituições: o Imperial Colégio de Pedro II.

Reparo agora que este meu passeio correu todo inteiro nos
campos imateriais do raciocínio. Desde o começo até à terminação dele
não pus uma só vez os pés em terra.

Foi um longo passeio dado sem sair à rua.
Se faltei aos meus compromissos, passeando assim, dou as

mãos à palmatória, com a condição de que não seja o governo quem me
aplique os bolos, porque o governo seria muito suspeito nos seus juízos
sobre este meu passeio.

VI

Nos precedentes passeios contei-vos tão rapidamente quanto
me foi possível a história do Imperial Colégio de Pedro II, importantís-
sima e patriótica instituição que tem as suas primeiras raízes no século
passado, descendendo muito legitimamente dos seminários dos pobres
órfãos de S. Pedro e de S. Joaquim, de quem não conservou o nome,
mas herdou a fortuna.

Entretanto, essa história ficaria incompleta, se eu não vos le-
vasse agora a visitar os edifícios onde se acham estabelecidos o interna-
to e o externato do Imperial Colégio de Pedro II.

Creio que devemos começar pelo externato, que tem por si o
direito de antiguidade.

É bem certo que o tal direito de antiguidade torna-se uma ver-
dadeira burla sempre que o patronato se resolve a tomar a peito fazer sal-
tar um mocinho de bigode preto por cima de um veterano de barbas
brancas. Mas o patronato é fidalgo de sangue azul, não se abaixa a passear
comigo e, portanto, livre dele, posso ainda prosseguir, andando direito.

Além disso, ao internato não se pode ir calcante pede sem gran-
de fadiga e incômodo. Enquanto, pois, mando preparar os carros que
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nos devem levar ao Engenho Velho, vamos à Rua Larga de S. Joaquim
fazer a nossa visita ao externato.

No fundo da Rua Larga de S. Joaquim se levanta a igreja con-
sagrada ao santo desse nome, e tem pelo seu lado direito a Rua Estreita
de S. Joaquim, ligando-se pelo esquerdo ao antigo seminário, depois
Imperial Colégio, e hoje externato do Imperial Colégio de Pedro II.

Aqui, acha ainda fundamento para cantar vitória a teoria das
compensações.

A Rua Larga de S. Joaquim é tão notável pelo que lhe sobra
em largura como pelo que lhe falta em comprimento. E a Estreita, aper-
tada como um beco, sombria e úmida, estende-se bastante, como tantos
outros mesquinhos e feios corredores do labirinto chamado cidade velha.

Não disputo à Rua Larga de S. Joaquim o seu qualificativo
larga, pois que bem o merece. Mas o nome de S. Joaquim protesto que
já o perdeu de direito.

S. Joaquim é desde algum tempo tão denominador ou dono
daquela rua como o Sr. D. João VI foi Imperador do Brasil desde 1825,
em que declarou que conservava para si esse título, até o ano seguinte,
em que morreu, ou como ainda há pouco era Vítor Manuel, Rei de Chi-
pre e de Jerusalém.

S. Joaquim foi sem a menor cerimônia despedido da sua igre-
ja, e provavelmente estimou sê-lo, porque ela já tinha perdido um certo
encanto de puro amor que a recomendava.

Em frente da igreja de S. Joaquim mostrava-se no Campo da
Aclamação, dantes chamado de Santana, a pequena e humilde igreja des-
ta Santa, que foi, como todos sabem, esposa daquele Santo.

Em um dia de progresso material, veio a estrada de ferro de
D. Pedro II, declarou que precisava do lugar em que estava a igreja de
Santana, e em 1856 foi a santa arrancada do seu altar e depois levada
para uma capela provisória que se levantou sobre os alicerces que ti-
nham sido destinados para uma cadeia na cidade nova.

Os velhos e santos esposos foram assim ainda mais separados
do que estavam, e por conseqüência, não devia ser grande o pesar de S.
Joaquim, quando aquela mesma estrada de ferro resolveu estender os
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seus trilhos até à praia, passando exatamente pelo lugar ocupado pela
sua igreja.

Não sei se ainda se projeta executar esse plano. Certo é, po-
rém, que S. Joaquim abandonou a sua igreja, condenada pelo progresso
material do país, e hoje tem a sua veneranda imagem no altar da capela
do internato.

A igreja tem duas torres e é toda de sólida construção de can-
taria; e se não é admirável debaixo do ponto de vista arquitetônico, pelo
menos não se ressente de falta de elegância apropriada.

Três grandes portas com portais de pedra davam entrada para
o templo. A primeira, que fica à direita, para um largo e vasto corredor
que se estende com todo o comprimento do templo. A segunda para o
corpo da igreja, cujos ornatos eram no estilo barroco, que dominara no
Rio de Janeiro, aparecendo em todos os templos levantados antes da
nossa época.65

Cinco eram os altares da igreja. O primeiro, à entrada e do
lado da Epístola, era o altar de S. Bom Homem. O segundo, do mesmo
lado, era o da Senhora das Dores, de especial devoção dos pobres órfãos
de S. Joaquim. Do lado do Evangelho, o primeiro altar à entrada era
dedicado à Imaculada Conceição de Maria. O segundo a S. José, e no
altar-mor adorava-se a S. Joaquim.

O coro era, como ainda hoje se mostra, tão simples como es-
paçoso.

A terceira porta, que fica à direita, abria para outro corredor
(também largo e vasto como o da esquerda), que ia terminar na sacristia,
sala de muito suficientes proporções.

Do lado esquerdo, em um pavimento superior, havia uma
sala, e além desta, o consistório que por uma porta dava entrada pelo
coro.

Como já indiquei, a igreja deixou de ser igreja. É, porém,
Deus servido que ainda hoje esteja prestando grande utilidade, porque
no corredor da direita e no próprio corpo principal dela se acham esta-
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belecidas as aulas do Liceu de Artes e Ofícios, instituição filantrópica de
que o país deve colher muito proveito, e os seus fundadores e professo-
res bem merecida glória, se tiverem constância na sua dedicação e nobre
empenho.

Ligado à igreja de S. Joaquim, o edifício do antigo seminário,
e hoje do externato, se mostra com dois pavimentos, um térreo e outro
superior, abrindo-se neste duas janelas de grades de ferro para a Rua
Larga de S. Joaquim, e algumas outras iguais para um pátio murado que
oferece uma pequena face para aquela rua e outra muito maior para a
Rua da Imperatriz, estendendo ainda o edifício uma terceira face pela
Rua da Prainha.

Uma porta igual às da igreja, conservando ainda, como recor-
dação do passado, as armas do príncipe dos apóstolos, dá entrada para a
portaria do colégio, pequena, porém muito decente.

A portaria do Imperial Colégio de Pedro II era o mundo do
velho Manuel Babo Rebelo, porteiro contratado no princípio, talvez em
janeiro de 1838, e conservado nesse lugar até o último dia de sua vida,
no ano de 1855.

O velho Babo era a crônica viva da casa. E sabia e contava a
história de cada pedra que servira para as obras do colégio, desde 1838.
Tinha de cor o número das visitas que o ministro Vasconcelos fizera ao
estabelecimento, quando se ocupava em fundar e dar vida e calor à insti-
tuição.

Babo era natural de Portugal, viera para o Brasil e chegara à
Bahia, tendo apenas nove anos de idade. Um negociante o recebeu, e o
pobre menino foi tratado e educado como filho pela família brasileira
cujo chefe o adotara. O velho porteiro relatava tudo isso duas ou três
vezes por dia. E de cada vez que o fazia, era certo vê-lo chorar e concluir
dizendo: “A Sra. D. Maria foi minha mãe e queria que eu a chamasse
minha mãe!”

Pelo menos, era um homem agradecido.
Mas era também um pouco original, e levava a virtude da eco-

nomia até àquele extremo em que ela se torna em vício.
O velho Babo sustentava que, para conservar a saúde, lhe

eram necessárias as três seguintes condições: tomar banhos gerais de
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água fria, ter os pés muito frios de manhã e passear muito a pé durante
o dia. E eis aqui como ele satisfazia essas condições, e especialmente a
última, sem sair do colégio.

Às dez horas da noite, o Sr. Babo deitava-se e dormia a sono
solto até às três horas da madrugada – Levantava-se, tomava um banho
geral de água fria, e depois, conservando-se descalço sobre os tijolos de
mármore da portaria durante meia hora, começava então a espirrar com
estrondo tal que despertava às vezes os alunos. Depois de duas dúzias
de espirros, e às vezes mais tinha o homem os seus pés frios e ficava
contente.

Em seguida, e durante o dia todo, embora com intervalos
multiplicados, efetuava-se o exercício de passeio a pé.

Das quatro às cinco e meia da manhã, o velho Babo passeava
em toda a extensão da varanda que por dois lados cerca o pátio interior
do colégio, e ainda pelo mesmo pátio, e no correr do dia, passeava na
sua pequena portaria.

E passeava sempre com passo acelerado, com a cabeça baixa,
olhando para o chão e contando as pisadas.

Ao cair da tarde, somava os passos que tinha dado durante o
dia, e calculando como cumpria, declarava, alegre e risonho, que tinha
andado a pé três ou quatro léguas!

O espírito de economia do velho Babo pode-se apreciar bem
na seguinte observação.

Este célebre porteiro entrou para o serviço do colégio em
1838, trazendo uma casaca bastante usada e uma casaca em muito bom
uso. Desde as seis horas da manhã até à noite, sempre estava de casaca,
e morreu em 1855 sem ter mandado fazer uma casaca nova!

Entretanto, em l854, foi obrigado a abandonar a sua casaca
velha em conseqüência de uma terrível catástrofe.

Estavam-se caiando de novo algumas paredes do colégio. O
zeloso porteiro fiscalizava por sua vontade o trabalho, quando em um
momento sinistro o caiador estremeceu na escada, e tão desastradamen-
te se houve, que despejou sobre o velho Babo um banho, um dilúvio de
água de cal.

Não houve meio de regenerar-se a casaca inundada.
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À parte este defeito, que, aliás, a ninguém era nocivo, Manuel
Babo Rebelo tinha qualidades que o recomendavam. Gozou sempre da
confiança e da estima dos chefes do colégio e dos professores. Era mui-
to querido dos alunos, e não menos dos empregados da casa.

A portaria tem ao lado esquerdo uma escada que nos levará
ao andar superior.

Ainda no mesmo lado, uma pequena porta que dá entrada
para uma saleta de espera onde se reúnem e descansam os professores, e
no fundo uma grande porta de ferro que se abre para o interior do colé-
gio.

Entrando-se pela porta de ferro, encontra-se à mão direita a
vigilante sineta que marca as horas de descanso e de trabalho, e logo em
seguida entra-se para o corredor da esquerda da igreja, que serve para
ponto de espera, onde se ajuntam os alunos externos. Passa-se deste largo
corredor para a antiga sacristia, que é hoje a sala das aulas das ciências na-
turais.

O primeiro professor de ciências naturais no Imperial Colégio
de Pedro II foi o Dr. Emílio Joaquim da Silva Maia. Em 1855, esta ma-
téria passou a ser ensinada em duas cadeiras, a primeira de zoologia e
botânica, que continuou a cargo do Dr. Maia, e a segunda de física e
química, para a qual foi nomeado o Sr. Dr. Saturnino Soares de Meire-
les. Atualmente essas cadeiras estão a cargo de outros cavalheiros, por-
que o Dr. Maia faleceu, e foi substituído no colégio pelo Sr. Dr. José da
Silva Lisboa, e o Sr. Dr. Meireles passou a professar a mesma matéria na
Academia de Marinha, tomando o seu lugar no colégio o Sr. Dr. José
Maria Correia de Sá e Benevides, que aí tomara o grau de bacharel em
Letras.

O Dr. Maia era natural da Bahia, onde nasceu a 8 de agosto
de 1808, e onde fez os seus estudos de humanidades. Em 1823, foi com
toda a sua família para Portugal, e aí se matriculou na Universidade de
Coimbra. Tinha já obtido o grau de bacharel em filosofia natural, quan-
do rebentou a guerra civil entre os constitucionais e os absolutistas. O
jovem brasileiro trocou o livro pela espada, e alistando-se entre os aca-
dêmicos voluntários, bateu-se nobremente pela causa da liberdade, e
vencido e perseguido, fugiu para escapar aos algozes do terrível usurpa-
dor. Enfim, a 2 de setembro de 1833, obteve o diploma de doutor em
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medicina pela universidade de Paris, e, tornado à pátria, consagrou-se
durante vinte cinco anos ao cultivo da medicina, das ciências naturais e
das letras. Foi um dos diretores do Museu Nacional e um dos professo-
res da criação do Imperial Colégio de Pedro II. E nos jornais da socie-
dade Auxiliadora da Indústria Nacional e da Academia Imperial de Me-
dicina, de que foi por muito tempo redator, e na Minerva Brasileira,66

revista científica e literária, que o teve por fundador e redator-em-chefe,
deixou-nos interessantes trabalhos. O Sr. Dr. Emílio Joaquim da Silva
Maia morreu no dia 21 de novembro de 1859.

Suspendo aqui a cansada relação dos professores do colégio,
que, aliás, ultimarei no próximo passeio.

E ainda para completar a descrição do pavimento inferior do
edifício que estamos visitando, me era necessário levar-vos por um cor-
redor que começa à porta da sala do refeitório, à grande e excelente co-
zinha do colégio, além da qual se encontram a sala de banhos e quartos
de criados, que abrem portas para um segundo pátio. Creio, porém, que
podemos dispensar-nos de estender até lá o nosso passeio de hoje, que
já se tem prolongado não pouco, convindo portanto dá-lo por acabado
aqui.

VII

Não temos, creio eu, a menor necessidade de andar correndo.
Vivemos, é certo, no século do vapor e da eletricidade, que vieram dar
aos homens admiráveis asas, ainda mais leves que as do beija-flor e mais
possantes que as da águia. Mas ninguém se lembra de passear em fios
elétricos ou em cavalos de vapor. Ao contrário, é de regra absoluta que
quem passeia não tem pressa, e quem tem pressa não passeia.

Estou, portanto, no meu direito, demorando-me ainda no pa-
vimento térreo do externato do Imperial Colégio de Pedro II, para, ao
lançar a última vista de olhos pelas salas de aulas, recordar os nomes dos
professores que nelas lecionaram e lecionam, e especialmente os daqueles
que já não são deste mundo.

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 345

66 Minerva Brasiliense.



A cadeira de retórica do Imperial Colégio de Pedro II foi ocupa-
da pelos srs. Dr. Joaquim Caetano da Silva, Tibúrcio Antônio Craveiro,
Santiago Nunes Ribeiro, Dr. Francisco de Paula Meneses, e o é atual-
mente pelo Sr. Dr. cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro.

Santiago Nunes Ribeiro era natural do Chile. Vítima de uma
borrasca política, viu-se ainda menino obrigado a expatriar-se, e acom-
panhando um seu tio e preceptor, acolheu-se ao Brasil, que lhe abriu o
seio tranqüilo, benfazejo e amigo.

O tio de Santiago Nunes Ribeiro era um religioso de grande
ilustração, e foi o primeiro mestre do talentoso sobrinho. Mas o religio-
so tinha, além da fé do altar, a fé do coração, e como disse o Sr. Porto
Alegre, aquela cedeu a esta, o patriota foi maior que o frade e o proscri-
to sucumbiu à saudade da terra natal e aos pesares, deixando sem recur-
sos e na mais completa orfandade o mísero sobrinho, ainda de menor
idade.

O órfão de pátria e de benfeitor foi pedir pão ao comércio, e
serviu de caixeiro em uma casa comercial da cidade do Rio de Janeiro
durante os primeiros anos da sua juventude. Trabalhava.

Talvez me observem que estou escrevendo uma carta de no-
mes, paciência. Quero de boa vontade sofrer agora a pecha de maçante,
para deixar informações que algum dia possam servir.67

E bem quisera estar habilitado para escrever algumas palavras
a respeito de cada um dos professores que a morte roubou ao colégio.
Na impossibilidade, porém, de o fazer completamente, lembrarei ao me-
nos o merecimento daqueles de quem tenho informações.

E os professores e ex-professores que ainda vivem conten-
tem-se com a simples menção de seus nomes, e não tenham pressa de
achar-se no caso dos outros.

A cadeira de ciências matemáticas foi ocupada pelo Dr. Emí-
lio Joaquim da Silva Maia, Sr. Dr. João Dias Ferraz da Luz, sendo ainda
estudante de medicina, Dr. Lino Antônio Rebelo, Sr. Dr. bacharel Antô-
nio Machado Dias, e o é hoje pelo Sr. José Ventura Bôscoli.
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Do ano de 1856 ao de 1861, serviram sucessivamente de pro-
fessores suplementares de matemáticas o Sr. Dr. Saturnino Soares de
Meireles, o bacharel João Antônio Gonçalves, os srs. bacharel Eduardo
de Sá Pereira de Castro, bacharel Manuel Buarque de Macedo Lima, Dr.
Pedro José de Abreu, Dr. José da Silva Lisboa, bacharel Antônio Maria
Correia de Sá, e serve hoje o Dr. João dos Santos Marques.

O Dr. Lino Antônio Rebelo foi um homem que, se não tives-
se deixado na terra, esposa, e filhos, teria saudado a morte com um sor-
riso. Gasto na mocidade pelas privações, não teve forças para chegar à
velhice.

Era natural de Buenos Aires, mas aos dois anos de idade já
estava no Rio de Janeiro, onde estudou humanidades. Passou à Europa,
e tomou em Bolonha o grau de doutor em ciências naturais e em mate-
máticas.

Em 1836, foi o D. Lino Rebelo nomeado lente substituto e
logo depois proprietário da escola de arquitetos medidores da província
do Rio de Janeiro, e um pouco mais tarde, professor de matemática do
Imperial Colégio de Pedro II. Extinta, porém, aquela escola, teve de
contentar-se com o limitadíssimo ordenado que lhe dava o colégio, e
que era muito menos que os ordenados dos atuais professores.

Sobrecarregado de família e sem fortuna, e sem algum outro
meio de subsistência, o Dr. Lino lutou oito anos com a mais cruel
pobreza. Tinha talento e instrução, era de reconhecida probidade, e
sofria profundamente ainda mais pelas privações que experimentavam
sua mulher e seus filhos do que pelas próprias. Ainda era moço em
anos, e já o seu aspecto era de um velho afável no trato, sorria às vezes.
Mas o seu sorriso era tão triste, que fazia entristecer.

Em 1852, o governo imperial melhorou a sorte do Dr. Lino,
nomeando-o inspetor da tesouraria da província de Minas Gerais. Mas,
cinco anos depois, o Dr. Lino Antônio Rebelo deixava de existir.

A cadeira de francês foi ocupada primeiro por Francisco Ma-
ria Piquet, depois pelo Sr. Dr. Fernando Francisco Leça, que teve a sua
jubilação, e o é agora pelo Sr. João Francisco Halbout, tendo também
servido como professores suplementares o bacharel Antônio Gonçalves
Silva e o Sr. bacharel Batista Caetano de Almeida Nogueira.
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O colégio tem tido por professores de grego os srs. Dr. Joa-
quim Caetano da Silva, barão de Tautphoeus, e o Sr. Dr. Guilherme
Teodoro Schieffler, que o é atualmente.

Foram professores de alemão o barão de Planitz, o Sr. barão
de Tautphoeus, George Gael, e o é agora o Sr. Bertoldo Goldschmidt.

O barão de Planitz era um homem de instrução vasta e pro-
funda e um professor abalizado; e apesar de algumas generalidades, go-
zava do respeito devido à sua ilustração e capacidade, e era muito esti-
mado dos alunos.

Incansável no estudo e no trabalho, e por isso sofrendo não
pouco em sua saúde, tinha o barão de Planitz dias de mau humor em
que facilmente se encolerizava, e então chegava às vezes a parecer menino.

Uma vez, estava ele lecionando, e empenhado em fazer com-
preender completamente um ponto da lição aos seus alunos, levan-
tou-se, tomou o giz, foi à pedra, escreveu o que julgou preciso, e empu-
nhando a flecha, começou a explicar a questão. Mas uma mosca imperti-
nente veio pousar no nariz do professor, que a espantou debalde, por-
que a mosca fugia e voltava, ora a pousar-lhe na face, ora no queixo, ora
outra vez no nariz. Os alunos sorriam, vendo a impaciência do barão de
Planitz, que, acabando por desesperar, lançou-se atrás da mosca pela
sala fora, procurando matá-la a golpes de flecha.

Os alunos ficaram sem lição, e guardaram a lembrança da his-
tória da mosca.

Era, porém, tão real e notável o merecimento do barão de
Planitz, que, ainda mesmo com esta e algumas outras excentricidades,
não perdeu jamais a consideração que soubera desde o princípio con-
quistar.

A sala, que foi sacristia, oferece-nos ao fundo uma porta que
dá passagem para uma escada, por onde se vai ter à casa que era da ha-
bitação dos reitores.

No centro do edifício alarga-se um belo pátio quadrado a que
prestam sombra cerca de uma dúzia de graciosas amendoeiras, e onde
estão dispostos os meios necessários para os exercícios ginásticos, sen-
do, além disso, um lugar de recreio para os alunos, de que atualmente só
se aproveitam os meio-pensionistas.
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Para este pátio quadrado apresenta o edifício quatro faces. Da
que fica ao lado direito da entrada acabei de falar há pouco, no que diz
respeito ao pavimento inferior de que estou tratando.

As faces principais e do lado esquerdo, sempre do pavimento
inferior, são formadas por uma varanda defendida por grades de ferro.

Na última face, enfim, abrem janelas para o pátio duas salas
de espera dos professores e duas salas de aulas separadas por um peque-
no corredor. E na face do lado esquerdo a sala do refeitório, que é vasta
e asseada, e uma outra sala de aulas.

Na última face, enfim, abrem janelas para o pátio duas salas
de aulas também separadas por um corredor.

Lembrarei agora os nomes dos professores cuja voz se tem
feito ouvir nestas salas.

De gramática portuguesa foram professores o Sr. Dr. Joaquim
Caetano da Silva e depois o Sr. Dr. João Dias Ferraz da Luz, que ocupou
esta cadeira quando ainda era estudante da Escola de Medicina do Rio
de Janeiro. Atualmente, e desde muitos anos, ensina esta matéria o Sr.
Gabriel de Medeiros Gomes, professor de latim.

O primeiro professor de latim do Imperial Colégio de Pedro
II foi o Sr. Jorge Furtado de Mendonça, cujo título teve a data de 30 de
abril de 1838. Tendo-se, porém, retirado em agosto do mesmo ano, foi a
cadeira de latim dividida em duas, e estas preenchidas pelo Sr. Gabriel
de Medeiros Gomes, que felizmente ainda hoje leciona e é o decano dos
professores do colégio, e pelo professor público de latim, João de Cas-
tro e Silva, e pelos seguintes, que se foram sucedendo, padre Manuel
Antônio da Silva, Tibúrcio Antônio Craveiro, barão de Planitz, e Ber-
nardo José Faletti, que deixou o lugar em 1849.

Nesse ano criou-se uma terceira cadeira de latim; e enquanto
o Sr. Dr. Antônio de Castro Lopes tomava o posto que ocupara Faletti,
e o Sr. Dr. Antônio José de Sousa, professor atual, sucedia àquele, era
nomeado para a nova cadeira criada o nosso suavíssimo poeta o Sr. Dr.
Antônio Gonçalves Dias, a quem sucederam o Sr. frei José de Santa Maria
Amaral, e enfim, o Sr. Jorge Furtado de Mendonça, que fora um dos
professores da criação do colégio, e que hoje continua a sê-lo, entregan-
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do-se aos mais sérios estudos de algumas línguas vivas e mortas, e à lei-
tura e meditação dos poetas e dos historiadores.

Em breve, quebrou os laços que o ligavam ao comércio e de-
dicou-se todo às letras, adotando como um recurso a arte taquigráfica, e
mais tarde, seguindo a carreira do professorado.

Ensinou filosofia em vários colégios particulares e foi profes-
sor de retórica do Imperial Colégio de Pedro II.

Escreveu em alguns jornais literários, tendo sido um dos fun-
dadores e o último redator da Minerva Brasileira. Deixou algumas lindas
canções eróticas e publicados alguns fragmentos de um poema O liber-
tador, e outros escritos.

Santiago Nunes Ribeiro era de uma modéstia que tocava ao
excesso. Triste de fisionomia, de voz muito débil e de timidez que o aba-
tia. Mas o seu merecimento era real e incontestável.

Foi um homem que passou toda a sua vida esperando, sofren-
do e quase sempre infeliz. Morreu ainda muito moço. Sentiu que ia soar
para ele a hora da agonia, e saudou com um sorriso a morte.

O Dr. Francisco de Paula Meneses nasceu na freguesia de S.
Lourenço, em Niterói, a 25 de agosto de 1811. Viu a primeira luz perto
do sítio em que Martim Afonso, o Ararigbóia, assentara a sua aldeia depois
que Mem de Sá lançou os fundamentos da cidade do Rio de Janeiro.

Mostrando muita viveza e talento desde os mais verdes anos,
Francisco de Paula Meneses desejou seguir a carreira das letras, contrari-
ando nisso a vontade de seu pai, José Antunes de Meneses. que preten-
dia fazê-lo seguir o curso da Academia das Belas-Artes. O pai contem-
porizou com o filho, esperando sempre, mas sempre debalde, vencer-lhe
a vocação.

Paula Meneses matriculou-se na Academia Médico-Cirúrgica
do Rio de Janeiro, e em 1834 chegou ao termo do curso escolar, toman-
do o grau de doutor em medicina em 1838.

Em 1833, sendo ainda simples estudante da Academia Médi-
co-Cirúrgica, foi mandado pelo governo para a vila de S. Antônio de Sá,
que era de novo assolada pelas terríveis febres paludosas que tão fatais
lhe foram. Aí, no campo da peste, o jovem estudante disputou com a
morte e arrancou-lhe das garras vitimas feridas pela moléstia cruel.
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Depois de tomar o grau de doutor em medicina, Paula Mene-
ses, por duas vezes, tentou em concurso público conquistar uma cadeira
na escola de que era filho; e se em nenhuma delas alcançou os louros
da vitória, nem por isso saiu da luta abatido pela vergonha de uma der-
rota humilhante. Os vencedores olharam-no com respeito depois do
combate.

Em 1844, foi o Dr. Paula Meneses nomeado pelo governo
de Sua Majestade professor público de retórica do município da corte,
e em 1848, professor da mesma cadeira do Imperial Colégio de Pedro
II, onde também lecionou interinamente, durante alguns meses, filo-
sofia.

Apesar do labor do magistério e dos cuidados da clínica médi-
ca, que tantas fadigas lhe custavam, achava o Dr. Paula Meneses ainda
tempo de sobra e ânimo bastante para se ocupar de outros e importan-
tes trabalhos que aproveitavam ao país. Foi sempre um membro ativo e
dedicado de muitas das nossas sociedades científicas e literárias. No
Instituto Histórico e Geográfico do Brasil serviu de segundo secretário
durante não poucos anos. Na Academia Imperial de Medicina foi tam-
bém por alguns anos o redator da competente revista. Concorreu como
colaborador para diversos periódicos literários e publicou uma revista li-
terária, de que foi o principal ou quase único redator.

Deixou numerosos discursos impressos e também diversos
manuscritos, entre os quais alguns infelizmente incompletos. Compôs, e
não sei onde param, uma tragédia em verso endecassílabo intitulada
Lúcia de Miranda, um drama e uma comédia que tinha por título A noite
de S. João na roça.

Sobressaíam entre esses manuscritos os quadros da literatura
brasileira, a que faltava a última parte, de que ele mais fervoroso se ocupa-
va, quando foi atacado pela enfermidade que o levou à sepultura em
1857, tendo então apenas quarenta e seis anos de idade.

O Dr. Francisco de Paula Meneses possuiu em sumo grau o
dom da palavra. Tinha imaginação viva e compreensão fácil. Era feliz
nos improvisos. Muitas vezes brilhante no discurso e gozou de uma
bem merecida nomeada.
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A cadeira de filosofia do Imperial Colégio de Pedro II foi
ocupada pelo Sr. Dr. Domingos José Gonçalves de Magalhães,68 e o é
agora pelo Sr. padre-mestre frei José de Santa Maria Amaral. Mas, entre
o ilustre poeta e o venerando e ilustrado beneditino, lecionaram interi-
namente a mesma matéria Santiago Nunes Ribeiro, Dr. Francisco de Paula
Meneses e o Sr. bacharel Joaquim Pinto Brasil.

A cadeira em que não têm parado professores no Imperial
Colégio de Pedro II é a de inglês. Pois que, entre interinos e não interi-
nos, já se contam em vinte e quatro anos não menos de treze! Eis aqui
os nomes desses professores: Srs. Diogo Mare, José Luís Alves, Guilher-
me Fairfax Norris, José André Garcia Ximenes, outra vez Guilherme
Fairfax Norris, Dr. Ernesto Ferreira França, Dr. José Manuel Valdez y
Palacios, Galiano Ravara, Ciro Cardoso de Meneses, Alberto Cumber-
worth, Simeão Pereira de Morais Abunaiuba, bacharel Miguel Arcanjo
da Silva Costa, e enfim, Dr. Filipe da Mota Azevedo Correia.

Dizem que o número treze é infeliz. Mas contra esse pueril
prejuízo está protestando o Colégio de Pedro II, que se acha muito feliz
com o seu décimo-terceiro professor de inglês o Sr. Dr. Azevedo
Correia.

O Dr. José Manuel Valdez y Palacios, ilustrado peruano, dei-
xou a pátria, fugindo às reações políticas e à morte, de que estava amea-
çado. Trazendo consigo um filho, sobe os Andes, e através de todas as
privações, procura a terra hospitaleira do Brasil, chega ao Pará, depois
de correr mil perigos, vem para o Rio de Janeiro, e aqui acha ao menos
tranqüilidade e pão, embora se visse abatido pela pobreza.

O Dr. Valdez teve um recurso no magistério e foi professor
público de inglês no Liceu de Niterói e no Imperial Colégio de Pedro II.

Em 1842, publicou o Dr. Valdez a relação duma parte da sua
viagem de Cuzco ao Pará pelos rios Vilcamayo, Ucuyaly e Amazonas,
precedida de um bosquejo sobre o estado político, moral e literário do
Peru em suas três grandes épocas. É um trabalho curiosíssimo e digno
de ser consultado.
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Colaborou esse distinto peruano em diversos periódicos heb-
domadários e sustentou por mais de um ano a Nova Minerva, onde dei-
xou um testemunho seguro dos seus variados conhecimentos.

A vida do infeliz e nobre proscrito político foi toda de sauda-
des da pátria natal e de trabalho incessante na pátria adotiva.

Em 1844, o Dr. Valdez descansou morrendo, deixando por
únicos bens na terra dois filhos menores na mais completa pobreza. Na
sua bolsa não se achou recurso para dar um lençol ao seu cadáver, que
foi amortalhado e levado ao último jazigo pelos professores do Imperial
Colégio de Pedro II.

A cadeira de história e geografia coube, na época da fundação
do colégio, ao Sr. Dr. Justiniano José da Rocha, depois ao cônego Dr.
Marcelino José da Ribeira, e em seguida, ao barão de Planitz e ao Sr.
João Batista Calógeras.

Em 1849, foi essa cadeira dividida em duas: na de história e
geografia moderna e média, e na de história e geografia antiga, separan-
do-se ainda interinamente da primeira a história do Brasil.

A primeira cadeira foi ocupada pelo mesmo Sr. Calógeras, e
em 1850, pelo Dr. Joaquim Manuel de Macedo.

A segunda coube ao Dr. Joaquim Manuel de Macedo em
1849, e depois ao padre-mestre frei Camilo de Montserrate e ao bacha-
rel João Antônio Gonçalves da Silva.

A interina de história do Brasil foi confiada ao Sr. Dr. Antô-
nio Gonçalves Dias, e em breve de novo ligada à da história moderna.

Em 1858, criou-se uma aula especial de história e corografia
do Brasil, uma outra de geografia geral e encarregou-se o ensino da his-
tória média ao professor de história antiga.

Foi nomeado então professor de história do Brasil o Dr. Joa-
quim Manuel de Macedo, e professor de geografia o Sr. Dr. Pedro José
de Abreu.

A cadeira de história moderna foi ocupada interinamente pelo
Sr. Dr. Domingos Jaci Monteiro, e é hoje dela professor o Sr. Dr. Joa-
quim Mendes Malheiros, que foi um dos primeiros que tomaram o grau
de bacharel no Imperial Colégio de Pedro II.
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A cadeira de história antiga e média coube ao bacharel João
Antônio Gonçalves da Silva, também um dos primeiros bacharéis do
colégio, e agora vai ser ocupada pelo Sr. Dr. Francisco Inácio Marcon-
des Homem de Melo69.

João Antônio Gonçalves da Silva nasceu na cidade do Rio de
Janeiro a 26 de fevereiro de 1828. Destinado a seguir a carreira das le-
tras, matriculou-se no Imperial Colégio de Pedro II, cujos estudos fez
com grande aproveitamento, merecendo ser premiado em diversos anos.
Em 1845, tomou o grau de bacharel em letras. Matriculou-se depois na
Escola Militar, que freqüentou por algum tempo, deixando-a, porém,
por motivos estranhos à sua vontade.

Dedicando-se ao magistério, ganhou logo uma justa reputação,
ensinando diversas matérias no colégio que ainda não perdeu o nome de
seu ilustre fundador: o colégio Marinho.

Em 1858, a 26 de fevereiro, no dia do seu aniversário natalício
foi nomeado professor da cadeira de história e geografia antiga do
Imperial Colégio de Pedro II. Em 12 de março de 1859, recebeu a no-
meação de professor de francês da Escola de Marinha, e logo depois, a
de latim e francês da Escola Central70.

Em 1861, a 31 de janeiro, uniu-se pelos laços do himeneu a
uma digna senhora escolhida pelo seu coração. Quando, porém, saudava
a felicidade, caiu ferido por uma enfermidade cruel que devia levá-lo ao
túmulo; e quatro meses e meio depois do seu casamento, e no fim de
dois meses de incessantes e dolorosos padecimentos, deu a alma a Deus,
no dia 18 de julho de 1861.

A dor e o pranto dos seus colegas, numerosos amigos e discí-
pulos fizeram o mais completo elogio das excelentes qualidades do ba-
charel Gonçalves.

Este digno fluminense, o bacharel João Antônio Gonçalves
da Silva, era ativo e severo no cumprimento dos seus deveres. Grave e
muitas vezes austero na cadeira de professor, brincalhão, espirituoso e
sempre alegre no seio da amizade.
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Era um companheiro com quem se podia contar para o traba-
lho como para a alegria. Ninguém era mais laborioso que ele, e ninguém
podia estar triste ao seu lado.

Cultivando sempre as matérias que estudara no colégio de
que era filho, pôde ensinar a história e geografia, latim, francês, gre-
go e matemáticas. Não era profundo em todas essas matérias. Tinha,
porém, o dom de ensinar, e os seus discípulos aproveitavam sempre
muito.

O bacharel Gonçalves pertenceu a diversas sociedades literá-
rias. Amava bastante o teatro, e a Ópera Nacional deveu-lhe bons servi-
ços em seu berço e nos dias de suas mais belas esperanças, pois que ele
se prestou gratuitamente a ensinar aos artistas novéis dessa companhia
que o amor da arte e o patriotismo improvisaram na cidade do Rio de
Janeiro.

O bacharel João Antônio Gonçalves da Silva ainda é hoje e
será por muito tempo saudosamente lembrado pelos seus colegas, ami-
gos e discípulos.

A cadeira de doutrina cristã e história sagrada, criada em 1859
no Imperial Colégio de Pedro II, é ocupada pelo Sr. Cônego Félix Maria
de Freitas Albuquerque.

A de italiano pelo Sr. Dr. Luís Vicente de Simoni.
A de desenho coube, em 1838, ao Sr. Manuel de Araújo

Porto Alegre, que foi substituído pelo Sr. Cândido Mateus de Faria
Pardal.

Têm sido professores de música: Januário da Silva Aryolos e
os srs. Francisco da Luz Pinto e José Joaquim Goiano, que o é atual-
mente.

Têm ensinado ginástica os Srs. Guilherme Luís de Taube,
Frederico Hoppe, Antônio Francisco da Gama e Pedro Guilherme Mayer;
e dança, os srs. João José da Rocha, que a ensina ainda no internato, e
Júlio Toussain, que a ensina no externato.

Acabei, enfim, de fazer a enumeração e de declinar os nomes
de todos os professores que tem tido o Imperial Colégio de Pedro II.
Provavelmente já me condenaram como o mais terrível e teimoso de to-
dos os maçantes. Mas eu tenho cá no espírito a minha idéia e vou passe-
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ando com ela. Quem se aborrecer da minha companhia pode bem me
deixar sem mesmo passar pelo incômodo de uma despedida.

Sem a menor dúvida, deixei de apresentar notas biográficas
de alguns antigos professores do colégio, que a morte já levou deste
mundo para a eternidade. Não me acusem, porém, de injustiça por essa
omissão, que é só devida à falta de conhecimento em que estou da vida
e feitos desses esquecidos.

Nada mais temos a fazer no pavimento inferior do externato
do Imperial Colégio de Pedro II. Voltemos, pois, à portaria, e subamos
ao andar superior pela escada principal.

A escada que se levanta à mão esquerda de quem entra da rua
na portaria é em dois lanços, sendo o primeiro de degraus de pedra e o
segundo de degraus de madeira, e vai terminar em um corredor que
abre três janelas para o pátio central do colégio.

Ao lado direito da escada fica uma sala chamada da reitoria,
porque é aí que despacha o reitor do externato. Esta sala tem duas jane-
las de sacadas de ferro para a rua, é separada do corredor por uma pare-
de de tabique, e além de servir para os despachos da reitoria, guarda a
pequena biblioteca do externato.

Contígua a esta sala se acha a entrada para a escada da torre
da igreja. Em frente a esta escada estende-se o antigo consistório do
lado esquerdo do templo, longa sala que se transformou em três, separa-
das por paredes de tabique, e outrora reservadas para a habitação dos
vice-reitores, tendo ultimamente servido para secretaria do colégio, e de-
pois para secretaria do Instituto Comercial. Cada uma destas três salas
abre uma janela para o pátio central do colégio. Da última das três pas-
sa-se, descendo três degraus, para um salão que dantes era chamado – a
sala da música – porque aí dava lições dessa bela arte o competente pro-
fessor.

Era também neste salão que tinha lugar o banquete dado pelo
colégio aos professores e aos alunos premiados no dia da distribuição
dos prêmios, no fim de cada ano. O último banquete desta ordem foi
em 1849.
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O salão em que estamos agora olha por quatro janelas para o
pátio, e se comunica por outras tantas portas com as salas do lado direi-
to da igreja e com a casa da Rua Estreita de S. Joaquim, que é contígua à
mesma igreja.

Tendo perdido o seu antigo destino, serve atualmente o salão
para os exames gerais de instrução pública e para a aula de português e
caligrafia do Instituto Comercial.

A casa da Rua Estreita de S. Joaquim a que acabei de me re-
ferir é um sobrado que tem de frente cinco janelas de peitoril, três
que pertencem à sala principal e duas a um gabinete. Duas alcovas e
mais uma saleta de jantar resumem todas as acomodações dessa casa,
que outrora serviu para a habitação dos reitores do colégio, e que,
achando-se hoje desocupada, terá, segundo se diz, de receber os con-
sertos e obras indispensáveis para se estabelecer nela o Instituto Co-
mercial, que o externato do Imperial Colégio de Pedro II hospeda
desde 1857.

Visto que visitamos as salas e a casa em que habitaram alguns
reitores (dois) e os vice-reitores do Imperial Colégio de Pedro II, justo é
que recordemos os nomes daqueles que ocuparam tão importantes car-
gos.

O primeiro reitor do Imperial Colégio de Pedro II foi D. frei
Antônio d’Arrábida, bispo de Anemúria, que entrou no exercício da rei-
toria a 4 de março de 1838, residindo sempre no convento de S. Antô-
nio. Diz-se que se achou logo em desinteligência com o ministro Vas-
concelos, retirando-se por isso da direção do colégio a 7 de outubro do
mesmo ano, e obtendo a sua demissão de reitor por decreto de 25 de ju-
nho de 1839.

O segundo reitor foi o Sr. Joaquim Caetano da Silva, nomea-
do por decreto de 26 de junho de 1839, e exonerado desse cargo por
decreto de 28 de novembro de 1851, quando teve a nomeação de encar-
regado de negócios do Brasil na Holanda.

O terceiro reitor foi o Sr. capitão-de-mar-e-guerra reformado
e lente da Academia de Marinha jubilado José de Sousa Correia. O de-
creto de 28 de novembro de 1851 marca a data da sua nomeação, e o de
28 de julho de 1855 a da sua demissão, que obteve a pedido.
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O quarto e último reitor do Imperial Colégio de Pedro II foi
o Sr. Dr. Manuel Pacheco da Silva, nomeado por decreto de 28 de julho
de 1855. Como, porém, entrasse em exercício a 10 de setembro seguin-
te, serviu de reitor desde 28 de julho até aquela data o professor Sr. Jor-
ge Furtado de Mendonça.

O decreto de 24 de outubro de 1857 dividiu o Imperial Colé-
gio de Pedro II em internato e externato, tendo cada uma destas casas
colegiais o seu competente reitor. Assim, pois, ficou ocupando esse car-
go no externato o mesmo Sr. Dr. Manuel Pacheco da Silva, e foi nome-
ado reitor do internato, por um decreto de fevereiro de 1858, o Sr. Dr.
Joaquim Marcos de Almeida Rego, que presidiu à criação do estabeleci-
mento, e ainda atualmente o dirige.

Têm sido vice-reitores do Imperial Colégio de Pedro II os srs.
padre José Inácio de Carvalho Freitas, de 29 de abril de l838 a 29 de ju-
lho seguinte, servindo interinamente.

Padre Leandro Rebelo Peixoto e Castro, de 28 de agosto de
1838 a 30 do mesmo mês de 1839.

Frei Rodrigo de S. José da Silva Pereira, de 6 de março de
1840 a 25 de abril de 1853, dia em que faleceu.

Frei Luís da Conceição Saraiva, nomeado interinamente para
servir no impedimento do precedente, e depois efetivo até 28 de junho
de 1855.

Jorge Furtado de Mendonça, nomeado interinamente a 28 de
junho de 1855, entrou logo em exercício residindo no colégio até à pos-
se do novo reitor, o Sr. Dr. Manuel Pacheco da Silva, e sendo, enfim,
exonerado a instâncias suas.

Frei José da Purificação Franco, nomeado por decreto de 18
de setembro de 1855.

A reforma do colégio, em 1857, determinou a necessidade de
dois vice-reitores. O Sr. Frei José da Purificação Franco passou a ocupar
a vice-reitoria do internato, e o Sr. Jorge Furtado de Mendonça, cuja no-
meação, aliás, não foi apresentada, serviu de vice-reitor nos exames de
1858, e conseguiu a sua exoneração por decreto de 1º de novembro de
1859.
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É hoje vice-reitor do externato o Sr. cônego Félix Maria de
Freitas Albuquerque, nomeado por decreto de 2 de setembro de 1859.71

Cumpre que me deixem tomar fôlego. Este passeio foi longo
e árido. Adio, portanto, o mais que tenho a dizer a respeito do Imperial
Colégio de Pedro II para um último passeio, que principiará no externa-
to e irá acabar no internato.

Até breve.

VIII

Já têm sido muitos os nossos passeios ao Imperial Colégio de
Pedro II. Estou ansioso por chegar ao fim deles e, portanto, sem mais
preâmbulos, vou prosseguir, e agora ainda mais rapidamente, na descri-
ção, que deixei interrompida, do pavimento superior do externato.

Voltemos sobre os nossos passos, e passando outra vez pelo
corredor onde vem acabar a escada da portaria, sigamos para o lado
oposto àquele que acabamos de visitar.

Temos aqui logo junto da escada uma sala que deita duas ja-
nelas para o segundo pátio do colégio, e que serve atualmente de secre-
taria deste e do Instituto Comercial.
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Contígua a esta sala estende-se um salão com quatro janelas
para aquele mesmo pátio exterior, e três outras para o pátio interior do
colégio. Servindo até 1857 de dormitório para os alunos internos e de
sala de exames no fim dos anos letivos, este espaçoso salão está hoje
ocupado pelo Instituto Comercial, e também nele se fazem os concur-
sos e exames para o magistério público e particular de instrução primá-
ria e secundária, assim como os exames anuais dos alunos do externato,
que são muitas vezes honrados com a presença de S. M. o Imperador.

Entra-se pelo fundo deste salão para um corredor que abre
sete janelas para o pátio interior do colégio, e que se comunica com as
seguintes salas:

Primeiro, e por uma de suas extremidades, com o vasto salão
em que se celebra a distribuição dos prêmios e colação do grau de ba-
charel.

Segundo, com uma sala chamada do retrato, porque nela exis-
te um retrato do Imperador. Nesta sala se reúne o conselho diretor de
instrução pública, e também nela se celebram as congregações dos pro-
fessores.

Em seguida a esta sala, há um pequeno corredor que vai ter a
um quartinho com escada para o forro do edifício, e logo depois há
uma escada por onde se desce para o refeitório.

Terceiro, com cinco salas sucessivas, tendo cada uma duas ja-
nelas para a Rua da Prainha.72 As quatro primeiras destas salas serviam
dantes para o estudo dos alunos nas horas de silêncio. A quinta era a en-
fermaria.

O grande corredor termina abrindo uma porta para um pe-
queno quarto, e outra em frente da do dormitório, dando entrada para
um extenso salão com seis janelas para o pátio interior do colégio, salão
que servia também de dormitório, e no fim do qual uma escada o separa
do salão chamado da música, que aliás já visitamos.

Atualmente existe uma parede de tabique, levantada logo
além da escada do refeitório, e essa parede divide em dois o grande cor-
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redor. As cinco salas e o salão seguinte estão destinados à habitação do
reitor do externato.

Não posso continuar a descrição que vou fazendo da casa do
externato do Imperial Colégio de Pedro II, sem libertar-me da lembrança
de uma travessura de estudantes.

Mostrei-vos ainda há pouco o quartinho que tem uma escada
para o forro do edifício.

Esse forro não tem separações, é um vão imenso, tenebroso,
e em alguns pontos de altura muito irregular. É um mundo, em cujo seio
caberia mais gente do que na platéia do Teatro Lírico ou no Teatro Pro-
visório,73 esse monstro de arquitetura que se tem perpetuado provisoria-
mente.

Em certo ano, que não foi muito depois de 1849, notaram os
inspetores do colégio que nas horas de recreio diversos alunos conversa-
vam em português, em voz alta e sem mistério, mas de um modo que
eles não podiam compreender.

Os rapazes falavam da cidade de Roma como se nela tivessem
estado pouco antes. Marcavam a situação de praças e de ruas a que iam
dando nomes de heróis e de heroínas da história romana. Preveniam-se
uns aos outros de que no meio da Rua Tarquínio havia um despenhadei-
ro, de que na travessa de Nero se expunha a dar cabeçadas quem não
passasse com cuidado, de que na praça de Graco ou na Rua do Tibre se
podia andar perfeitamente.

Os inspetores viam-se perdidos no labirinto daquelas ruas e
praças desconhecidas.

Ao mesmo tempo, recebeu o reitor participação de que certos
alunos internos gazeavam nas aulas, e que depois apareciam de súbito
sem se poder descobrir onde se tinham escondido. O velho porteiro
Babo jurava por todos os santos que nenhum aluno interno saía nem
entrava pela portaria sem licença.
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O abuso repetia-se. A polícia do colégio pôs-se em atividade,
e afinal conseguiu ver um aluno interno descendo furtivamente do forro
pela escada do quartinho.

Estava descoberta a cidade de Roma.
O reitor impôs segredo à sua polícia, e no outro dia, dando-se

por falta de alguns alunos nas aulas, mandou ele trancar a porta da esca-
da do quartinho, e ficou à espera do resultado da peça que pregara aos
gazeadores de aulas e viajantes do forro.

Acabadas as aulas, a sineta tocou a recreio, e como por encan-
to, apareceram todos os alunos internos, sem faltar um só.

Mas positivamente quatro deles tinham ido passear à cidade
de Roma.

O reitor fingiu que se deixava enganar. Dobrou de vigilância.
Cercou de espiões os gazeadores, e enfim, ao cabo de dois dias,
achou-se na escada da torre a saída misteriosa por onde os rapazes des-
ciam do forro e onde foram apanhados em flagrante delito.

Nesta história, o que há de mais curioso é que alguns dos alu-
nos internos possuíam um estudo completo e muito minucioso da topo-
grafia do país do forro, e a mais esmerada planta da sua cidade de
Roma, que estava toda dividida em ruas, praças e ladeiras, e por onde
eles passeavam perfeitamente no meio da escuridão.

Um desses amantes daquela cidade de Roma é hoje um man-
cebo notável por sua bela inteligência e por sua instrução.

Quando entramos no longo corredor, para o qual se abrem
não menos de nove salas, apontei-vos o salão dos prêmios. Não vo-lo
descrevi, porém, cumprindo-me por isso fazê-lo agora que estou aqui a
despedir-me do externato.

Para aquele salão entra-se por duas portas. Uma que o comu-
nica com um pequeno quarto que o separa do corredor, e outra que o
comunica com a sala do retrato.

O salão tem cento e sessenta e nove palmos de cumprimento
sobre trinta e três de largura. Lança por um lado oito janelas para a rua
da Prainha e seis para o segundo pátio do colégio, e tem no fundo dois
quartinhos, o da direita com uma janela para a Rua da Prainha, e o da
esquerda com uma janela para a Rua da Imperatriz.

362 Joaquim Manuel de Macedo



Este vasto salão servia, durante o correr do ano, de dormitó-
rio para os alunos internos, e hoje serve de sala de estudo, sendo, como
disse, destinado para a solenidade da distribuição dos prêmios e da cola-
ção do grau de bacharel no fim dos anos letivos.

Esta solenidade é grave, tocante e animadora, e sempre tem
sido honrada com a presença de Suas Majestades Imperiais. Começa
pela distribuição dos prêmios, que os alunos recebem da mão augusta
do Imperador.

Até o ano de 1854 eram três os prêmios, e havia ainda mais
duas menções honrosas, constando aqueles de livros clássicos ricamente
encadernados, e recebendo o aluno merecedor do primeiro prêmio uma
coroa de louro e café com que o Imperador lhe cingia a fronte.

O regulamento de 1855 reduziu os prêmios aos seguintes:
Primeiro: um livro de encadernação dourada e uma coroa en-

tretecida de louro e café.
Segundo: um livro de igual encadernação.
Terceiro: um livro de encadernação menos rica.
As menções honrosas desapareceram, portanto. Mas, em lu-

gar delas, eram proclamados os nomes dos alunos aprovados com dis-
tinção.

O regulamento de 1857 conservou os três prêmios, consistin-
do todos em livros de encadernação dourada. Acabou com a coroa de
louro e café, manteve a disposição pela qual o reitor proclama os nomes
dos alunos aprovados com distinção.

As cerimônias da colação do grau de bacharel, que tem lugar
imediatamente depois da distribuição dos prêmios, são ainda as mesmas
que dantes se observavam, e de que já dei conta, quando tratei da legis-
lação do Imperial Colégio de Pedro II.

Completam esta bela solenidade um discurso lido pelo pro-
fessor de retórica e os hinos e as harmonias de uma orquestra dirigida
pelo professor de música.

Eis aqui o número dos bacharéis que até o ano de 1860 nos
tem dado o Imperial Colégio de Pedro II, em 1843, oito; em 1844, cinco;
em 1845, onze; em 1846, seis; em 1847, oito; em 1848, dez; em 1849,
trinta e dois; em 1850, dezoito; em 1851, vinte e um; em 1852, quatorze;
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em 1853, vinte e dois; em 1854, quatorze; em 1855, oito; em 1856, onze;
em 1857, cinco; em 1858, doze (sendo dez do externato e dois do inter-
nato); em 1859, seis do externato; em 1860, dez (sendo seis do externa-
to e quatro do internato). Ao todo, 221 bacharéis.

Nada mais tenho que acrescentar ao que deixo escrito a res-
peito do externato do Imperial Colégio de Pedro II. Partamos, pois,
para o internato.

Os carros nos esperam, meus bons companheiros de passeio.
– Os carros?
– Pois, que dúvida! Da cidade ao Engenho Velho há perto de

uma légua de caminho, e não é agradável fazer semelhante viagem a pé.
– Mas então, como se arranjam os professores que devem ir

ao internato de doze a quatorze vezes por mês? O governo paga-lhes as
despesas da viagem?

– É verdade. Mas de um modo muito engraçado. O governo
calculou que, fazendo-se tal viagem em ônibus ou nos carros da Tijuca,
gastaria cada professor 1$ na ida e volta. Como, porém, é muito liberal,
concedeu 2$ de ajuda de custo para cada viagem de ida e volta aos pro-
fessores.

– Ah! o dobro! Ainda bem.
– Sim, o dobro. Mas o governo esqueceu que não há ônibus

nem carros da Tijuca a todas as horas, e que, si os professores os têm
para a ida, ficam sem eles para a volta.

– E, portanto...
– E, portanto, gasta cada um professor de 5$ a 7$ em cada via-

gem, e assim lá se vai em tílburi ou em carro, além da ajuda de custo,
quase toda a gratificação mensal que percebem no internato!

E o mais interessante é que, quando um professor deixa de
dar aula, perde a gratificação correspondente ao dia em que faltou, e
também perde a ajuda de custo. Somados, porém, estes dois prejuízos,
ficam eles ainda muito aquém da despesa que se faz com a viagem. De
modo que o professor ganha mais dinheiro não indo ao colégio do que
ganha quando comparece nele, o que chegaria a fazer supor que o
governo paga a excita os professores do Colégio de Pedro II para não
irem ao internato.
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Esta inocente e brevíssima conversação que acabo de ter com
os meus companheiros de passeio fez-nos passar, sem que o sentísse-
mos, além de casa de correção74 e do bairro de Mata-porcos.75 O resto
da viagem é tão agradável, que não precisa ser conversada. O nosso
carro vai rodando pela Rua do Engenho Velho, e portanto, por entre
jardins.

Eis-nos chegados. Aí está junto do pontilhão a antiga cruz de
pau com a sua caixinha das almas, que um vigário da freguesia do Enge-
nho Velho mandou ali levantar para recolher as esmolas dos fiéis que
passassem.

Dobramos para a Rua de S. Francisco Xavier, e encontramos
o internato na primeira chácara que nos fica à mão esquerda.76

O internato está estabelecido na antiga chácara do Mata, e
tem ao lado direito uma casa de secos e molhados, verdadeira e comple-
ta venda da roça, e ao lado esquerdo a matriz da freguesia do Engenho
Velho. E (que vergonha!), a casa de secos e molhados ou a venda da
roça, apesar de velha e feia, se apresenta em estado muito menos lamen-
tável do que a igreja, que se acha tão arruinada que entrar nela é já um
perigo, e manter ali o culto divino é uma indecência.

A frente da chácara em que se estabeleceu o internato é de-
fendida por um muro que sustenta uma gradaria de ferro. No centro,
abre-se em par um portão também de ferro.

No meio de uma área espaçosa e ornada de algumas árvores
que oferecem aprazível sombra levanta-se a casa do internato, que cons-
ta de dois pavimentos. Ao lado esquerdo desta, vê-se uma outra de um
único pavimento, e que foi mandada construir pelo governo para habi-
tação do reitor.

Previno-vos desde já que não encontrareis aqui as disposições
vastas e apropriadas que vimos no edifício do externato. Mas a razão é
simples. Lá, temos uma casa construída de propósito para o mister, em
que continua e continuará a ser empregada. Aqui, aproveitou-se o que se
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achou em uma casa particular, e a que se tem ido adicionando novos cô-
modos, que aliás ainda não são suficientes.

O edifício do internato apresenta de frente no pavimento in-
ferior duas portas nas extremidades, uma no centro e quatro janelas. E
no superior sete janelas com sacadas de ferro.

O pavimento superior é assobradado, e sobe-se para ele por
escadas de pedra que não vão além de três degraus.

Na extrema direita está a portaria, pequena sala que tem para
fora a porta da entrada e uma janela; ao lado esquerdo outra porta que
se comunica com a sala da capela; do lado oposto, primeiro uma janela e
depois a escada principal para o pavimento superior, e ao fundo outra
porta que abre para um corredor, seguindo o qual deixam-se à mão direita
dois quartos, e encontra-se um outro corredor que forma com este um
ângulo reto.

O novo corredor divide o pavimento em duas partes, mas in-
completamente. Para a frente abre três portas para uma sala espaçosa,
que era dantes um dormitório, e é agora a capela provisória do interna-
to, tendo no seu altar a imagem de S. Joaquim, que é a mesma da antiga
igreja de S. Joaquim na cidade. Esta sala comunica-se de um lado por
uma porta com a saleta da portaria, do outro lado por outra com um
dormitório, onde chegaremos em breve, e abre para a frente uma outra
porta e duas janelas. A capela é tão simples e modesta como decente.

O corredor não divide o pavimento inferior completamente
em duas partes, porque vai acabar diante da porta de uma bela sala que
se estende da frente para o fundo, por todo o lado esquerdo da antiga
casa, e abre uma porta e janela para a frente e janelas para o lado esquer-
do e para o fundo. Esta sala serve de dormitório e admite dezesseis lei-
tos guardada entre eles a distância de quatro palmos. É também nela
que têm lugar os exames no fim dos anos letivos.

Indo da direita para a esquerda, a outra parte da casa que o
corredor divide contém uma excelente sala que é a secretaria do interna-
to, e em seguida uma saleta ou largo e curto corredor, onde está o livro
do ponto; depois, uma outra saleta que se transformou em dois quartos
destinados a servirem de prisão para os alunos que essa pena merecem.
E enfim, uma segunda escada para o pavimento superior.
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Da saleta do livro do ponto desce-se para uma varanda com
teto de zinco sustentado por varões de ferro, que cerca pela frente e
pelo lado direito um pátio quadrado a que prometem encher de deleitosa
sombra doze jovens e viçosas astrápeas.77

Ao lado direito do pátio comunicam-se com a varanda cinco
salas, das quais as quatro primeiras são destinadas para as aulas, estudos
nas horas de silêncio, e também para recreio dos alunos. E a última é
uma das da rouparia.

No fundo, o pátio termina diante de três salas. Uma, que é a
segunda da rouparia, outra que é a sala de aula, e a terceira que serve de
despensa.

Do lado esquerdo do pátio há uma boa sala de aula, e além
desta a do refeitório, que tem 96 palmos de comprimento sobre 34 de
largura, e separa-se do pátio por uma elegante varanda de arcaria.

No pavimento superior há três salas na frente. A da extrema
direita é a enfermaria, a do centro um dormitório que admite dezenove
leitos, e a do lado esquerdo é da habitação do vice-reitor. Das janelas
destas salas os olhos do observador enlevam-se, contemplando um qua-
dro magnífico da natureza, já um pouco embelecido pela mão do ho-
mem. À mão direita vêem-se montes soberbos, na frente e à esquerda
um espaçoso vale semeado de jardins, casas de campo e outeiros gracio-
sos.

Um corredor se estende pelo meio do pavimento superior,
abre portas para as salas da frente, e para o fundo se comunica com uma
outra sala de dormitório, que contém doze camas. Deste dormitório, en-
fim, passa-se para um espaçoso salão que se estende pelo lado esquerdo
do pátio, e que tem cento e quarenta e um palmos de comprimento so-
bre cinqüenta e dois de largura.

Este salão é um dormitório que admite setenta leitos.
Na grande área que cerca o edifício vêem-se ao lado direito

deste todas as disposições necessárias para os trabalhos da ginástica.
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Agora que concluí tudo quanto me pareceu necessário descre-
ver no edifício do internato, terminarei este passeio com algumas breves
considerações.

Tratando do externato, falei em geral do Imperial Colégio de
Pedro II, e o que neste sentido referi aplica-se também ao internato.

Os alunos do internato, recebendo a sagrada imagem de S. Joa-
quim da antiga igreja do colégio, ficaram possuídos da justa e louvável
devoção que desde o século passado excitava este velho e santo patrono,
e anualmente o festejam com o possível brilhantismo, sendo muito con-
corrida a festa que se celebra em honra dele no internato.

Descrevendo o edifício que acabamos de visitar esqueceu-me
dizer, e era preciso fazê-lo, que não somente todas as salas do pavimento
inferior que cercam o pátio pelos lados direito e esquerdo e pelo fundo,
mas ainda o grande salão do pavimento superior, foram construídos de
1857 a 1860 à custa do governo, que deu assim mais algumas propor-
ções à casa insuficiente em que se estabeleceu o internato.

As novas obras têm sido executadas com habilidade, harmo-
nizando-se tanto quanto é possível com a casa que se achou feita e
adaptando-se ao fim para que elas se destinam.

São já por certo notáveis os melhoramentos. Entretanto, é indis-
pensável que ainda muito mais se faça, e depressa.

Ora, infelizmente depressa, ou ao menos a tempo, quase nada
se executa no Brasil.

Desde 1858 se observa que muitos meninos que pedem para
serem admitidos no internato ficam sem conseguir o que desejam, por
falta de acomodações no estabelecimento.

Nos últimos meses de 1860, a imprensa da capital bradou
pela necessidade de se darem maiores proporções ao edifício do interna-
to, e lembrou ao governo a conveniência de se aproveitar o tempo das
férias, dois meses, para se adiantarem as obras necessárias.

O governo reconheceu a procedência e justiça de tal pedido, e
os mandou ou fez começar os trabalhos para aumento do edifício do in-
ternato depois de abertas as aulas, em 1861!

Atualmente, e chegamos ao princípio das férias de 1861, é po-
sitivo que o internato não pode acrescentar mais um único leito nos
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seus dormitórios, e que, por conseqüência, em 1862, só receberá tantos
novos alunos quantos forem os antigos que se despedirem. E o governo,
que de tudo isso tem conhecimento, o governo, que tem a certeza de
que se hão de contar por dezenas os meninos que pretenderem serem
admitidos no internato, ainda não mandou dar começo às obras que o
estabelecimento reclama indispensavelmente para corresponder ao menos
por metade às justas exigências do país.

Um falso princípio de falsíssima economia tem feito com que
vão sendo executados aos poucos os trabalhos de que o internato do
Imperial Colégio precisa instantemente. Em um ano, fez-se uma nova
sala. No ano seguinte, uma outra, mais tarde empreendem-se novas
construções, e no fim de cem anos se completará o que se poderia reali-
zar em alguns meses com uma despesa evidentemente menos avultada.

E além desse erro grave de economia, a população vai sofrendo,
e o internato é obrigado a trancar as suas portas e a despedir grande nú-
mero de meninos, para quem os pais vêm pedir o cultivo da inteligência.

A administração pública no Brasil, quando não caminha para
trás, espanta pela sua morosidade. Se escapa de ter a natureza de caran-
guejo, não escapa de ter a natureza de preguiça. Pois olhem, não sei qual
dos dois animais é mais feio!

Em nome da mocidade estudiosa, eu peço ao governo que
tenha mais atividade e mais zelo, e que se lembre das obras de que indis-
pensavelmente carece o internato do Colégio de Pedro II.

Lembre-se ao menos o governo de que este colégio se honra
com o nome do Imperador, e de que o Imperador o distingue e protege,
e não perde uma única ocasião de manifestar o interesse que por ele
toma.

Basta.
Outra vez aos carros, meus bons amigos! Voltemos de novo à

cidade, onde nos esperam outros passeios, sem dúvida mais breves e
menos monótonos do que os últimos, a que hoje ponho termo, despe-
dindo-me do Imperial Colégio de Pedro II.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A Capela e o Recolhimento
de N. S. do Parto

IOU César ou João Fernandes. Assim diz um rifão antigo, que
com essa injustíssima e cruel antítese faz no nome e sobrenome João
Fernandes um sinônimo de nonada, como outro fez também de Manuel
de Sousa um sinônimo de tolo.

Protesto contra esses rifões revoltantes e iníquos, e comigo
protesta igualmente o Brasil, que debaixo dos pontos de vista da política
e da administração, tem sido elevado às grimpas por não sei quantas dú-
zias de Joões Fernandes e Manuéis de Sousa que se resolveram a felici-
tá-lo.

Mas, pela minha parte, não me limitarei a protestar; antes, es-
tou firmemente disposto a provar com a lógica irresistível dos fatos a
injustiça daqueles rifões. É um serviço que desejo prestar aos estadistas
das dúzias de que acima falei, e dou parabéns à minha fortuna, porque já
no meu passeio de hoje encontrarei logo ao encetá-lo um João Fernan-
des, que no Rio de Janeiro se tornou recomendável por uma ação meri-
tória.



Naturalmente hei de nos meus passeios esbarrar mais tarde
com algum Manuel de Sousa merecedor de elogios, e ficará por esse
modo fundada com a necessária solidez a glória da maior parte dos esta-
distas de minha terra.

Apesar deste meu empenho há de o passeio de hoje ser feito
a galope. Os meus companheiros não se arrepiem com a palavra que
acabo de empregar, por nos acharmos todos a pé. Aquele substantivo
cavalar ficou definitivamente humanizado desde que nos bailes e nos sa-
lões mais elegantes galoparam noites sem conta homens tão sábios
como a enciclopédia, e senhoras tão delicadas e mimosas como as viole-
tas e as pumilas.

Passearei, pois, a galope, e é indispensável que o faça, porque,
se a custo achei quem me perdoasse o vagar com que passeei por um
convento de frades, pela igreja dos padres e por um colégio de meninos
e rapazes, não haveria quem me absolvesse e não fizesse maus juízos de
mim, se eu procedesse do mesmo modo hoje que, visitando uma das
nossas antigas capelas, terei de penetrar também em um recolhimento
de mulheres sem voto, por conseqüência, recolhimento inflamável e tão
inflamável que até houve uma noite em que chegou a incendiar-se.

Eia, pois, meus companheiros de passeio, a galope! Vamos ou
pela Rua do Parto,78 dantes tão famosa pelas excelentes balas que toma-
ram dela o nome e pelos cupidos de alfenim que ali se vendiam, ou pela
Rua da Ajuda, célebre pela poderosa Floresta (casa assim chamada)
onde se planejou o golpe de estado de 30 de julho de 1832, que feliz-
mente abortou,79 ou pela Rua de S. José, que nos lembra as primeiras
campanhas da homeopatia na cidade do Rio de Janeiro, ou enfim, pela
Rua dos Ourives, onde quase não há mais ourives. Vamos chegar à cape-
la de N. S. do Parto.

Façamos de conta que viemos pela primeira daquelas ruas.
Eis aí a capela, não duvideis. A verdade nem sempre é verossímil. Podeis
acreditar que estais diante da pequena igreja de N. S. do Parto.

Reconheço a procedência e o justo fundamento das vossas
dúvidas. Este casarão que temos à vista pode muito bem não parecer ca-
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pela ou igreja a quem ainda não ouvisse dizer que o é alguma pessoa in-
suspeita e digna de crédito.

A capela apresenta aos olhos do observador duas faces. Uma,
que se levanta na extrema da rua dos Ourives, indica no edifício a exis-
tência de três pavimentos que abrem para o exterior, os dois superiores
cinco janelas de peitoril cada um, e o térreo apenas alguns respiradouros
com grades de ferro. Liga-se esta face à outra que se estende na direção
da rua do Parto, e que é rasgada por duas portas, a primeira abrindo
para o corpo da igreja, e a segunda ladeada de janelas defendidas de alto
a baixo por grades de ferro, que é a da sacristia. Na parte superior deste
lado do edifício mostram-se quatro grupos de janelas, tendo o primeiro
quatro de peitoril, duas superiores e duas inferiores, o segundo duas de
peitoril, o terceiro outras duas com grades de varões de ferro, o quarto
três mais juntas com balcões de grades igualmente de ferro. Os dois últi-
mos grupos parecem pertencer a uma casa estranha ao resto do edifício,
pois que até o telhado é nesse extremo muito mais baixo. As janelas não
estão dispostas na mesma linha. O aspecto exterior da capela é triste e
sem majestade. A arquitetura não se ocupou dele nem metade de um
minuto. Torre é coisa que aí não se encontra, e o sino, escondido miste-
riosamente no interior da pequena igreja, faz às vezes ouvir o seu dobre,
que parte de um asilo invisível como a voz que sai de uma gruta profunda.

A este casarão, à capela de N. S. do Parto, une-se outro que se
levanta na rua dos Ourives e chega até à da Assembléia (que ainda há
poucos anos se chamava da Cadeia), onde também oferece uma face.
Consta de três pavimentos, um térreo e dois superiores. O primeiro,
além de uma portaria ladeada de janelas, aloja diversas oficinas. Dos dois
outros tem para a rua dos Ourives o primeiro dezessete, e o segundo ou
mais alto, dezoito janelas todas de peitoril; e menos irregular para a rua
da Assembléia, ambos cinco janelas também de peitoril, menos a segun-
da, que, tanto em um como em outro pavimento, apresenta um singelo
parapeito de grades de ferro.

Hoje em dia, este segundo casarão serve para um mister que é
absolutamente estranho à capela de N. S. do Parto. Como, porém, tem-
po houve em que se observava o contrário, e nesse casarão nos espera a
lembrança de uma história que parecera um romance, julguei convenien-
te aproveitar o ensejo para fazê-lo notar.
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Ficando assim descrito o aspecto exterior da capela e da casa
que a esta se prende, aproveitarei o tempo, enquanto não chega o sacris-
tão que nos deve abrir a porta, para contar-vos o que sei do passado
desses dois religiosos tetos.

A capela de N. S. do Parto é a piedosa filha da devoção de um
João Fernandes, habitante da cidade do Rio de Janeiro, homem pardo,
natural da ilha da Madeira, o qual, depois de levantá-la no ano de 1653,
ornou os seus altares e manteve zeloso o seu culto.

E, note-se bem, este João Fernandes não se lembrou de pedir,
nem de esperar que por tão boa ação o rei de Portugal, que então era D.
João IV, lhe mandasse nem hábito, nem comenda de ordem alguma.
Contentou-se o pobre homem com as glórias da sua opa, o que pode
muito bem servir de lição àqueles que no nosso tempo apenas acabam
de assinar algumas dezenas de mil-réis, ou de prestar algum serviço para
uma obra pia, ou de interesse público, ou de manifestação patriótica,
vão logo calculando e sonhando com a tetéia que devem ganhar por
isso, e dão aos diabos a caridade e o patriotismo, quando não ganham
aquilo a que aspiram.

A morte do bom João Fernandes não arrefeceu o ardor dos
devotos de N. S. do Parto, em cuja capela organizaram-se irmandades e
foi exercida uma santa hospitalidade, como o podem testemunhar S.
Jorge e S. Pedro. S. Jorge, que até algum tempo depois de 1753 ali se
conservou tranqüilo e venerado, e que antes houvesse ficado sempre de-
baixo daquele teto benéfico, porque assim não passaria pelo desgosto de
lhe deitarem a casa abaixo, como há bem poucos anos aconteceu para
grande vergonha da sua irmandade, que não soube regenerá-la. S. Pedro,
que em 1705 ali se foi hospedar, quando S. José, ou por ele a competen-
te irmandade, sem a menor cerimônia o despediu da sua igreja.

No século XVIII ajuntou-se à capela de N. S. do Parto um
notável apêndice que modificou não pouco a sua vida suave, modesta e
sossegada.

Estêvão Dias de Oliveira deixara por sua morte uma avultada
soma para se distribuir em benefício de sua alma, depois de satisfeitos
alguns legados que dispusera.

Ah! Que regalo! Que mina de caroço para certos testamentei-
ros da nossa época! Mas o bispo D. Frei Antônio do Desterro, fazen-
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do-se então testamenteiro do legatário, e vendo cumpridas as disposi-
ções por este especificadas, aplicou, obtido para isso, o breve pontifício,
mas de quarenta mil cruzados que ainda tinham ficado à fundação de
um recolhimento para asilo de mulheres não virgens que, deixando a
perversidade do século, fossem ali reformar os costumes repreensíveis,
trocando-os por santo e regular comportamento.

No ano de 1742 foi lançada a primeira pedra do estabeleci-
mento, que em breve se mostrou pronto para receber e guardar não
poucas arrependidas.

Mas não foram somente arrependidas que para o novo asilo
entraram.

Duas classes de reclusas o povoaram. A primeira foi compos-
ta de algumas velhas e matronas, umas fugindo cansadas dos enganos
do mundo, outras desprezadas pelo mundo delas cansado. Eram as re-
colhidas voluntárias. A segunda constou de senhoras casadas e moças
solteiras obrigadas a retirar-se para essa reclusão em castigo de faltas co-
metidas ou de supostas faltas, e em punição de desobediência à vontade
de seus pais.

Tratarei deste estabelecimento em relação ao segundo fim a
que foi destinado. Esquecerei as recolhidas voluntárias, que estavam no
seu direito, divorciando-se e separando-se do mundo. Faziam muito
bem em esconder-se de um mundo de que não gostavam e que prova-
velmente já não gostava delas. O que vou dizer não se entende, pois,
com as voluntárias.

A segunda classe das recolhidas terá quase exclusiva menção
neste passeio, que vai tocar muito de perto nos direitos e na causa social
do sexo feminino.

Creio que não havia inconveniência em obrigar a amar exclu-
sivamente a Deus uma senhora casada que tivesse amado demasiada-
mente a um próximo que não era seu marido. Parece, porém, que alguns
lamentáveis abusos misturaram no recolhimento esposas inocentes com
esposas culpadas.

Sobretudo, julgaram as senhoras que era uma iniqüidade esta-
belecer-se uma reclusão para as esposas infiéis, onde não havia reclusão
para os esposos infidelíssimos.
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Devemos todos acreditar que o pensamento do bispo que fez
construir aquele recolhimento era piedoso e santo. Mas certo é que os
homens se aproveitaram do asilo para atormentar como acabo de dizer,
algumas inocentes, e castigar algumas culpadas senhoras, que por isso
rogaram pragas ao velho e venerando prelado.

O bispo denominara acertadamente o asilo que levantara re-
colhimento de N. S. do Parto. As senhoras, porém, em suas conversa-
ções particulares, davam-lhe o nome de recolhimento do Desterro, não
porque Antônio do Desterro se chamasse o prelado, mas porque um
desterro foi considerado por elas aquele asilo.

E não eram somente as senhoras casadas que maldiziam do
recolhimento, também as solteiras antipatizavam com ele, pois, sofisma-
do o fim para que se criara o asilo, encerravam-se ali meninas e moças
ainda não casadas a pretexto de irem receber no piedoso retiro educação
moral e religiosa.

É preciso dizer que o bispo D. Antônio do Desterro foi sem-
pre pouco simpático ao belo sexo, e carregou com as culpas dos abusos
a que deu lugar o recolhimento do Parto.

Explicarei os motivos dessa falta de simpatia, e aposto que
ainda atualmente as senhoras hão de achar muita razão às suas antepas-
sadas.

D. Frei Antônio do Desterro, prelado distinto por suas virtu-
des e sabedoria, e pelo seu zelo, era tão simples e humilde que, vestido
sempre de monge, conservava também a coroa regular, conformando-se
com o mesmo rito no ofício divino. Severo consigo, justo, mas compas-
sivo com todas as suas ovelhas, ativo fiscalizador do proceder dos páro-
cos, mantenedor do culto, benfeitor das igrejas e conventos, e especial-
mente da mitra fluminense, que lhe deve, além de outros legados, o da
chácara do Rio Comprido, que todos conhecem pelo nome de Chácara
do Bispo, caiu, apesar de tudo isso, no desagrado das senhoras por um
pecado de mau gosto e por um pecado de rabugem.

O pecado de mau gosto foi cometido pelo bispo, quando
proibiu que aparecessem nas procissões da quaresma os penitentes de
açoites e outras figuras que tornavam mais divertido o espetáculo religi-
oso. Os penitentes de açoites, sobretudo, trajando ricos vestidos e açoi-
tando-se ou fingindo açoitar-se, davam muitas graças às procissões,
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apraziam às senhoras, e o prelado teve a idéia infeliz de acabar com
aquela variedade de entretenimento.

O pecado de rabugem foi pior ainda. O bispo proibiu, sob
pena de excomunhão maior, que os homens se reunissem nos adros e às
portas das igrejas para verem entrar e cortejarem as belas devotas. Que
estas falassem e conversassem com os homens nestes lugares. E que,
enfim, fossem as senhoras às igrejas por qualquer motivo desde o tanger
da Ave-Maria até à hora matutina, excetuando-se desta última proibição
unicamente as pobres que concorressem às missas e confissões de ma-
drugada.

Não discutirei a procedência das acusações que as senhoras
faziam ao velho bispo, e pelas quais o consideravam rabugento e imper-
tinente. Certo é, porém, que os abusos de que algumas foram vítimas
depois da fundação do recolhimento de N. S. do Parto deram até certo
ponto justificado fundamento, não ao seu ressentimento contra o prela-
do, mas à sua inimizade ao asilo.

Se o piedoso e santo recolhimento abrisse as suas portas so-
mente àquelas senhoras que voluntariamente fossem procurar o religio-
so retiro, não havia que dizer, ao menos naquele tempo. Se, além de re-
colhimento de velhas arrependidas, desvirtuado embora o pensamento
que presidira à sua fundação, servisse para receber e educar meninas e
jovens, havia muito que louvar, uma vez que a educação fosse ali bem
dirigida. Mas o asilo que se levantara foi mais do que isso, foi uma terrí-
vel ameaça de pedra e cal, tornou-se em uma espécie de casa de corre-
ção feminina, em uma espécie de cadeia que fazia medo não só às más
esposas como às esposas de maus maridos, e também às moças solteiras
filhas de pais enfezados, cabeçudos e prepotentes.

Realmente era uma questão muito grave que se decidira con-
tra o belo sexo à custa dos mil cruzados do finado, Estêvão Dias de Oli-
veira.

Naquele tempo (no bom tempo), em grande número de casos
o marido não era um consorte, era um senhor, e as moças casavam sem
saber com quem, viam os noivos no dia do casamento, porque os pais
tomavam pelos noivos e noivas o trabalho de enlaçar-lhes os corações
sem consultá-los. O pai do noivo e o pai da noiva namoravam-se mutua-
mente com todos os preceitos e regras da aritmética, e desde que se pu-
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nham de acordo na discussão do dote, ficava resolvido que o rapaz e a
rapariga se adoravam perdidamente, ainda que nunca se tivessem visto, e
realizava-se o casamento.

Quantas uniões infelizes resultavam de semelhante prática
pode-se bem calcular. Deviam por certo abundar os maridos tiranos e as
mulheres vítimas, as mulheres infiéis e os maridos desgraçados, e verda-
deiros purgatórios nas vidas que passavam muitos casais.

Está visto que era a mulher, o ente passivo, a senhora escrava,
quem mais tinha de sofrer em tais circunstâncias sociais, e, sem o pen-
sar, veio o bispo D. Antônio do Desterro acrescentar mais um tormento
para as vítimas e as culpadas, fundando o recolhimento do Parto.

Em um ou outro caso, sempre por exceção, acontecia que al-
guma jovem mais esperta ou mais sonsinha chegava a amar algum man-
cebo sem licença do papai ou da mamãe, e tinha por isso a audácia de
resistir ao projeto de casamento ajustado por estes com outro e sem
consultá-la, vendo-se por isso condenada à prisão em um quarto escuro,
jejuns de pão e água, e às vezes a castigos muito mais cruéis.

Mas os gemidos da vítima chegavam a incomodar os pais, e
até a comover-lhes os corações. O recolhimento do Parto foi, portanto.
um excelente recurso, e nele tiveram de entrar algumas donzelas desobe-
dientes que se supunham com o direito de escolher maridos.

Acontecia às esposas ainda pior que às filhas. Umas porque
realmente mentiam à fidelidade conjugal, outras porque, embora ino-
centes, eram aborrecidas por maridos indignos que se fingiam ultrajados
na sua honra para se livrarem das pobres mulheres. Lá iam em castigo
das faltas cometidas, ou sob pretexto de amores impuros, fazer penitên-
cia e corrigirem-se da perversidade do século no recolhimento do Parto.

Escusado é dizer que eu me refiro aqui somente aos pais pre-
potentes e testos, e aos maridos infelizes ou desmoralizados, sendo ver-
dade que, apesar desses rudes e grosseiros costumes da sociedade dos
séculos passados, muitos eram os casais que se felicitavam pela virtude e
também pelo amor, e também não poucos os pais que não se ensurde-
ciam à natureza para serem opressores de seus filhos.

Entretanto, estas exceções não destruíam a regra que proviera
daquela rudeza de costumes e da educação mais do que austera, quase
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bárbara, da sociedade daqueles tempos de despotismo do governo do
Estado, e despotismo do governo das famílias.

Abusou-se, pois, não pouco, e certamente, como era de pre-
ver, do recolhimento do Parto, que se tornou um espectro ameaçador
para muitas senhoras, e uma arma de prepotência e de disciplina domés-
tica para os homens.

Não havia fervura de briga de mulher com marido que não se
abatesse com o encanto das terríveis palavras – “Olha o recolhimento
do Parto!”

O marido voltava para casa depois da meia-noite sem explicar
o motivo da sua ausência, via sem receio descoberto o segredo das suas
infidelidades, negava à mulher um vestido novo para a festa de S. Sebas-
tião, contrariava-lhe os desejos, zombava do seu amor, e se a vítima des-
prendia a voz e dava princípio a uma tempestade doméstica, o nobre
Adão, sem se exaltar, sem se afligir, murmurava apenas – “Olha o reco-
lhimento do Parto” – e a pobre Eva caía fulminada, quando não corria a
abraçar o marido.

A idéia do bispo D. Antônio do Desterro tinha sido, portanto,
aproveitada com admirável habilidade pelos maridos, e com razão con-
denada e aborrecida pelas senhoras, que maldiziam do prelado e teima-
vam em chamar o asilo – recolhimento do Desterro.

Eu vou contando estas coisas sem o mais leve temor de acen-
der empenhos de imitação do passado, porque a nossa atual sociedade
contrasta absolutamente com a dos dois séculos anteriores. Não duvido
que haja maridos a quem sorrisse o pensamento da restauração do reco-
lhimento do Parto. Nenhum, porém, se lembraria de falar em tal. Pois
hoje em dia fora mais fácil estabelecer um asilo onde as senhoras casa-
das prendessem os maridos do que ressuscitar a antiga providência.

Mas no reinado do século décimo oitavo ainda não se falava
em emancipações das mulheres. Ainda não havia no Rio de Janeiro ca-
sas de bailes, nem teatro de S. Pedro de Alcântara,80 nem companhia
italiana, nem a rua do Ouvidor anunciava as ricas lojas de modas, o po-
der e a influência dominadora do belo sexo.
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Os maridos eram senhores ainda, e acharam tão sublime o re-
colhimento do Parto, que chegaram a reputá-lo insuficiente. E como
não tivesse morrido mais algum Estêvão Dias de Oliveira, realizou a fa-
vor deles um vivo obra igual à que se tinha feito com o legado de um
defunto.

Manuel da Rocha, e outros que a ele se reuniram, fundaram
em 1764, junto à matriz da freguesia de S. Sebastião de Itaipu (ou Itai-
puig) outro recolhimento, sob a dedicação de Santa Teresa, para mulhe-
res a quem agradasse o retiro do século, ou a quem algumas circunstân-
cias obrigassem a ir habitá-lo por castigo de culpas. O edifício depressa
ficou pronto, começou logo a ser povoado, e...

Eu peço aqui toda a atenção das senhoras que porventura fa-
zem a honra de acompanhar-me também no meu passeio.

E Manuel da Costa, o principal fundador do recolhimento de
Itaipu, recebeu desde então o título grandioso de Protetor do Bem Co-
mum!

Como o chamaram pela sua parte as senhoras, não sei. Mas
sou capaz de jurar que foram os maus maridos que inventaram aquele tí-
tulo, os maus maridos que desde 1764 puderam dizer às suas mulheres –
“Olhem o Itaipu”!

No recolhimento do Parto ainda as pobres reclusas podiam
por entre as grades da sua prisão ver o povo passar pelas ruas, ver nas
janelas fronteiras e em todas as que, embora afastadas, a seus olhos se
mostravam, senhoras, talvez algumas amigas que as saudassem com os
lenços, talvez algum primo... algum mancebo muito amado que as con-
solassem, correspondendo-se com elas por meio da telegrafia amorosa.
Podiam ouvir o ruído das festas, e também conversar às vezes do locu-
tório. Mas no recolhimento de Itaipu o desterro era completo, completa
para as pobres moças a solidão.

O recolhimento de Itaipu foi prosperando. Mas à medida que
ele prosperava, decaía o de N. S. do Parto, e a tal ponto que, em 1787,
tanto a sua administração como as obras e o material da casa acharam-se
no mais lamentável abandono.

Que causas determinaram a decadência desse estabelecimen-
to?
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Disseram uns que a expulsão dos jesuítas, em 1759, arrefecera o
zelo religioso dos habitantes do Brasil, ressentindo-se disso algumas piedo-
sas instituições. Mas os fatos provam o contrário, e semelhante explicação
não passou da roda das velhas confessadas dos padres da companhia.

Sustentaram outros que a decadência do recolhimento provie-
ra da influência que exercia o belo sexo sobre o muito sensível vice-rei
marquês do Lavradio. Mas ainda aqui o erro é positivo, porque o vice-rei
marquês, sem dúvida muito apaixonado de todas as moças bonitas, e
mesmo de muitas feias, era como S. Tomás, e queria que a seu respeito
se dissesse também – façam o que ele diz e não o que ele faz.

Afirmaram, enfim, algumas senhoras que o fato era devido a
um requinte de crueldade dos maus maridos, que, para mais atormenta-
rem as suas mulheres, preferiam encerrá-las no recolhimento de Itaipu,
esquecendo assim o de N. S. do Parto. As senhoras, porém, eram muito
suspeitas para poderem ser imparciais juízes do caso.

O recolhimento do Parto decaiu, porque ainda não tinha ren-
das suficientes, e por que administradores desmazelados e sem capacida-
de deixaram que se fosse estragando a obra caridosa do bispo D. frei
Antônio do Desterro.

Eis aí a melhor e a mais segura das explicações. Falta de di-
nheiro. Já viram lâmpada sem óleo conservar a sua luz? Desmazelo e in-
capacidade de administradores. Não estamos vendo todos os dias os re-
sultados fatais de semelhante praga?

E ainda bem que para regenerar o recolhimento do Parto vão
aparecer o vice-rei Luís de Vasconcelos e o seu braço direito, o mestre
Valentim.

Mas também terá de mostrar-se, erguendo um facho de incen-
diária, uma mulher que violentamente se revoltou contra aquela instituição.

Deixai-me respirar. Contar-vos-ei esta curiosa história no pró-
ximo passeio.

II

O vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa, apesar de ter já em-
preendido e adiantado diversas e importantes obras na cidade do Rio de
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Janeiro, não pôde ver a decadência e a ruína em que se achavam a capela
e o recolhimento de N. S. do Parto sem sentir vivos desejos de regenerar
uma e outro.

Para Luís de Vasconcelos, o desejar precedia poucos instantes
ao querer, e o querer se satisfazia logo pelo poder, que não tardava a
mandar. E assim devia naturalmente observar-se no tempo do posso,
quero e mando, que eram as três sublimes notas da música do despotis-
mo, que no Brasil se cantava a compasso marcado pela mais infalível das
batutas – o bastão do vice-rei.

Demais, o enérgico sucessor do hábil marquês de Lavradio ti-
nha por sua vez descoberto o segredo de arranjar dinheiro, quando os
cofres estavam exaustos, e de improvisar trabalhadores, quando não ha-
via gente para o trabalho, como já ficou dito e demonstrado em um dos
nossos passeios ao jardim público do Rio de Janeiro.

O desejo que teve Luís de Vasconcelos de regenerar a capela
e o recolhimento de N. S. do Parto entrou, por conseqüência, em imedi-
ata realização. O mestre Valentim acudiu à voz do vice-rei e meteu mãos
à obra. Somente um pouco desapontado por ver-se coagido a consertar
e a acrescentar o edifício velho, em vez de construir um novo, que fosse
digno da sua maestria em arquitetura.

Não me é possível marcar o dia em que começam as obras,
no ano de 1787. Contaram-me, porém, uma história que provavelmente
contém episódios inventados pela imaginação. Mas uma história a cujos
fios prende-se a inauguração daqueles trabalhos, e vai toda ela acabar na
catástrofe que dois anos depois ia destruindo completamente a capela e
o recolhimento do Parto.

É claro que estou na obrigação de reproduzir aqui o romance
do incêndio do recolhimento do Parto, para não deixá-lo ficar de todo
perdido nas sombras do passado.

No momento em que terminava a cerimônia da inauguração
dos trabalhos em presença do vice-rei, passou diante da capela, vindo da
igreja, e pela rua de S. José, seguindo pela da Ajuda, o cortejo de um ca-
samento, constando de duas elegantes cadeirinhas em que eram levadas
a noiva e a madrinha, e do noivo, e dos parentes e amigos, que marcha-
vam a pé.
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É de regra que as noivas abaixem os olhos e procurem escon-
der-se às vistas dos observadores. Mas, por exceção a essa regra, a noiva
que passava abriu as cortinas da sua cadeirinha, mostrou o seu lindo
rosto e, encarando o mestre Valentim, não pôde conter um sorriso mali-
cioso.

A madrinha seguiu o exemplo da noiva. Abriu as cortinas,
olhou. Mas não sorriu, brilhando apenas seus olhos com uma flama ou-
sada e irresistível.

O cortejo foi seguindo, e Luís de Vasconcelos, que estava per-
to do mestre Valentim, com quem gostava muito de gracejar, principal-
mente a respeito do belo sexo, de que o feio arquiteto era famoso apai-
xonado, perguntou-lhe a meia-voz:

– Que lhe parecem aquelas moças, mestre?
– Pelo sorrir da noiva e pelo olhar da madrinha, adivinha-se

que bem posso ter começado hoje a preparar aqui aposentos para am-
bas.

– Longe vá o agouro! – disse o vice-rei, afastando-se.
No entanto, chegara o cortejo nupcial à casa onde o espera-

vam o banquete e a festa.
Na sala, sentara-se a noiva ao lado da madrinha, e o cobiçoso

noivo não tardou a ir ter com elas.
– Venho pedir-lhe contas de um sorriso – disse ele a noiva.
– Pois já? – observou a madrinha.
– Então? Preciso saber porque sorriu, passando em frente da

capela do Parto.
– Ri-me – respondeu a noiva, porque achei muito apropriado

que as obras da casa mais antipática do Rio de Janeiro fossem dirigidas
pelo homem mais feio do mundo.

– Acha antipática, portanto, a capela de N. S. do Parto?
– A capela não. O recolhimento, sem dúvida.
– Mas por quê?
– Porque é um recurso da tirania dos maus maridos.
– Ah! Então receia que eu seja um grande tirano?
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– Também não. Revolta-me a injustiça que sofre o meu sexo.
Mas, quando mesmo eu fosse encarcerada no recolhimento do Desterro,
não me conservaria aí por muito tempo.

– Que faria em tal caso?
– Incendiava-o.
– Ah! Sr. Gil Soares! – exclamou a madrinha. Tome cuidado.

Veja que se casou com uma moça do fogo.
– Eu tenho as provas disso no meu coração – respondeu ga-

lantemente o noivo.
A conversação foi nesse ponto interrompida. Bastante, po-

rém, durara, para se apreciar o caráter vivo e indiscreto da noiva.
Algumas palavras agora, para esclarecimento da história.
A noiva chama-se Matilde. Não ignoro, mas entendo que

devo ocultar o seu nome de família. Contava essa moça 20 anos de ida-
de. Tinha tido uma educação muito mais livre do que era de costume
naquele tempo. Seu rosto era claro, regular, móbil e alegre. Seus cabelos
castanhos. Seus olhos grandes, quase pretos, e sem contestação, formo-
sos. Era, enfim esbelta, bonita, ardente e vaidosa.

A madrinha chamava-se Ana, e tinha o sobrenome ou alcunha
de Campista, que não tirara do nome de seu pai, nem do de seu esposo.
Contava perto de 30 anos, era alta, bem-feita, e, não podendo dizer-se
bela, mostrava-se perigosamente voluptuosa pela cor morena carregada
de seu rosto, pelo brilhantismo e audácia de seus olhos negros e por um
não-sei-quê de provocador em seus sorrisos, em seus gestos e movi-
mentos.

Ana Campista fora trazida de uma vila do interior por Leôn-
cio Peres, seu pai, que viera se estabelecer com uma modesta casa de co-
mércio na cidade do Rio de Janeiro e que um dia lhe apresentou um seu
afilhado, Lourenço Taques, chegado uma hora antes daquela mesma
vila, e disse-lhe sem consultas nem explicações:

– O Sr. Lourenço vai ser teu marido.
Lourenço ficou espantado e Ana curvou a cabeça. A notícia

apanhara de surpresa os dois noivos, que eram quase desconhecidos.
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Dito e feito. Dois dias depois, celebrou-se o casamento, a que
Ana Campista se submeteu sem murmurar, porque seu pai era o tipo da
severidade a mais violenta.

Leôncio Peres casara a filha, porque Lourenço lhe pareceu
um bom partido. Ambrósio Taques casou o filho para livrá-lo de sentar
praça de soldado. Nada mais simples.

O mestre-de-campo do distrito onde morava a família de
Lourenço achou neste mancebo disposições para guerreiro e mandou-o
recrutar; e, como o não encontrassem os seus agentes, fez trancar na ca-
deia da vila a Ambrósio Taques. Mas debalde, porque o enfezado velho
zombou dos gritos e das ameaças do fidalgão mestre-de-campo, e não
deu conta do filho.

No fim de dois meses saiu Ambrósio da prisão, escreveu logo
ao seu compadre Peres e, recebendo a resposta deste, foi aos matos da
fazenda, onde escondera Lourenço, e, sem dizer a este o fim a que o
destinava, mandou-o para a cidade.

Este casamento assemelha-se a muitos outros daquele tempo,
em que, por medo do recrutamento, os pais chegavam a casar meninos
de 10 ou 12 anos com meninas que preferiam as bonecas aos maridos.

Entre parênteses. Não se lembrem os felizes viventes de hoje
de persignarem-se para espantar o demônio do passado.

O demônio mudou de nome, de figura e de maneiras. Mas se
recolheu ainda ao Inferno. Chamava-se mestre-do-campo e chama-se
hoje aí por fora delegado de polícia, e faz pouco mais ou menos as mes-
mas diabruras que fazia dantes. Neste século e depois da constituição, já
um dia prendeu para soldado a um bacharel em direito, prende e faz as-
sentar praça a homens casados e a outros que têm por si isenção da lei, e
que, apesar da lei recebem muito honradamente chibatadas nos lombos.

Por conseqüência, no fundo continua o mal a ser o mesmo. A
única diferença que eu lhe encontro é que outrora o arbítrio era a verda-
deira lei, e hoje a lei é o verdadeiro arbítrio. Se não compreenderem a
metafísica desta diferença, consolem-se, porque eu também não a com-
preendo.

Fecho o parêntesis e continuo a história.
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Lourenço Taques ficou morando na cidade, e passou em bre-
ve de caixeiro a sócio da casa comercial do sogro. Mas se deixou de ter
amo no negócio, teve na vida doméstica mais do que amo: teve uma se-
nhora despótica em Ana Campista, que, em retribuição ao amor o mais
cego e complacente do esposo deu apenas a este o disfarce de uma indi-
ferença que mais tarde se transformou em desprezo, contido apenas
pelo medo que ela tinha da autoridade e do desabrimento de seu pai.

Leôncio Peres era amigo do pai de Matilde, e esta e Ana se
tornaram íntimas camaradas; e nas efusões de uma recíproca e decidida
confiança fizeram um contrato de aliança indissolúvel e perpétua.

As senhoras costumam celebrar com freqüência tais ajustes, e
os respeitam tanto como os governos os seus tratados de aliança ofensi-
va e defensiva. Nestes, como em outros pontos, os governos parecem
pertencer ao sexo feminino.

Tratou-se do casamento de Matilde, e quis a má fortuna desta
que Ana Campista, encontrando o noivo, Gil Soares, por ele se apaixo-
nasse perdidamente. Mas, tão fementida como hábil a falsa amiga, ven-
do insensível aos seus agrados provocadores porém cautelosos, o jovem,
que então só parecia ter olhos, ouvidos e coração para a sua noiva, mu-
dou de plano, sacrificou o presente ao futuro, e calculou que, não po-
dendo desposar o homem que amava, mais facilmente o tornaria seu
amante depois de casado com Matilde, cuja família tão íntimas relações
entretinha com a sua. Em seguida, pois, tão interessada se mostrou pelo
casamento da incauta amiga, que esta a escolheu para acompanhá-la ao
altar.

O mestre Valentim havia, portanto, acertado no juízo que fi-
zera de Matilde e de Ana Campista, vendo e apreciando a malícia do
sorriso de uma e o fogo do olhar da outra.

Correram felizes e tranqüilos os primeiros meses que sucede-
ram ao casamento de Gil Soares.

Ana Campista contemporizara com a lua-de-mel. Não deixou,
porém, acabar o ano de noivado sem entrar em ação, e, tomando por
pretexto os ajustes que celebrara com a amiga, principiou por lançar no
seio desta amargas suspeitas de infidelidades do esposo.
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A intrigante era auxiliada pelo indigno procedimento de Gil
Soares, que, libertino antes, libertino continuou a ser, e bem cedo, depois
do seu casamento.

Os ciúmes de Matilde irritaram Gil Soares. Para ambos, tor-
nou-se o lar doméstico um purgatório; e Ana Campista, confidente da
pobre esposa, e fazendo espiar todos os passos do marido infiel, ficou
senhora dos segredos de um e de outra.

Na véspera do dia de Natal de 1787, Matilde foi jantar com
Ana Campista, e depois da longa conferência que teve com ela, resol-
veu-se a passar a noite em sua companhia, com evidente satisfação do
marido, que se despediu até ao dia seguinte, e retirou-se logo que anoite-
ceu.

Leôncio Peres ceou, como costumava, com o genro e a filha;
mas as 9 horas da noite, saía o velho pela porta do seu quarto para ador-
mecer profundamente alguns minutos depois.

Lourenço se admirara muito de que sua mulher não quisesse
ir à missa do galo, sendo, como era, tão religiosa que nunca perdia festa
alguma. Habituado, porém, a não discutir, e somente a obedecer às reso-
luções de Ana Campista, deu as boas noites a ela e a Matilde, e foi entre-
gar-se ao mais tranqüilo sono.

Às 11 horas da noite, Ana e Matilde achavam-se envolvidas
em longas mantilhas pretas, que escondiam completamente as formas e
quase completamente o rosto de ambas.

– E teu marido não acordará? – perguntou Matilde com voz
trêmula.

– Não. Lourenço é um marido modelo. Dorme um sono só.
Esse, porém, dura apenas das 9 horas da noite até ao romper do dia.

– Mas... se por acaso acordasse?
– Dormiria outra vez – respondeu Ana com acento decidido

e seguro.
– Sim... mas amanhã...
– Amanhã eu o faria pedir-me perdão de se ter acordado.
– Ana!
– Vamos.
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E tomando a mão de Matilde, Ana Campista dirigiu-se à por-
ta da rua, que foi aberta de manso por uma escrava fiel.

As duas senhoras saíram e começaram a caminhar apressadas.
Mantilhas! Mantilhas! Já passou o tempo das mantilhas, e as

senhoras talvez não calculem o que perderam.
O belo sexo condenou e proscreveu a mantilha, porque essa

imensa capa, que envolvia inteiramente uma mulher, não deixava osten-
tar a gentileza do corpo, nem a riqueza dos enfeites e das jóias. Conde-
nou-a e proscreveu-a, porque a mantilha era o manto com que se cobriam
geralmente as velhas, as pobres e as mendicantes.

Como a vaidade faz errar as senhoras!
Condenada e proscrita por todas as moças e por todas as se-

nhoras faceiras, a mantilha, que era um romanesco e cômodo recurso
para as jovens e matronas de todas as classes e posições no século pas-
sado, e ainda no princípio deste, tornou-se desde alguns lustros em ob-
jeto de irrisão, e nem é mais permitido às próprias mendicantes, a quem
os gaiatos, ao encontrá-las assim vestidas, perseguem cruelmente, gritan-
do: “Barata! barata!”

Entretanto, a mantilha, que se usava tanto no Brasil, e que,
como todos sabem, não era um manto curto, que é o que significa esse
nome, porém, sim, um manto de pano preto, e tão longo que caía da ca-
beça até aos pés e envolvia a mulher toda, escondendo-a desde os cabe-
los até à barra do vestido, a mantilha era dantes tanto um espesso véu,
em que se ocultava a pobreza e a velhice, como uma nuvem, que enco-
bria uma estrela brilhante. Era ao mesmo tempo o manto da mendicida-
de e o disfarce da riqueza. Um expediente de amor e um recurso do ciú-
me.

Ah! quantos romances não pôde dar a mantilha do século
passado!

E as senhoras condenaram e proscreveram as mantilhas! Coi-
tadinhas! Perdem-se sempre pela sua vaidade.

Mas, como eu ia dizendo, Ana Campista e Matilde caminha-
vam apressadamente, levando suas mantilhas tão fechadas diante do ros-
to, que apenas seus olhos brilhantes podiam ser descobertos e aprecia-
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dos pelos curiosos, que abundavam no meio das ondas do povo que en-
chiam as ruas.

Admitindo que os meus companheiros de passeio principiem
a interessar-se pela história que vou contando, sou obrigado a pedir-lhes
perdão, porque é força que eu a interrompa por momentos, para dizer
em duas palavras alguma coisa sobre as festas do Natal na cidade do Rio
de Janeiro, tais como elas eram no século passado e ainda em alguns
anos do atual.

As festas do Natal estendiam-se, como ainda hoje, do dia 25
de dezembro do ano que acabava até 6 de janeiro do novo que começa-
va. Nelas, porém, predominavam os dias de Natal, de Ano Bom e de
Reis.

O dia de Natal era notável pela missa chamada do galo, pelas
ceias alegres que a precediam e que tão famosas eram, e pelos presépios
que se abriam ao público, e a que concorriam chusmas de visitadores.

No fim do século passado, os presépios mais estimados do
Rio de Janeiro eram três. O da ladeira de S. António, que os religiosos
franciscanos apresentavam anualmente. O do convento da Ajuda, mais
pequeno que o precedente talvez, porém mais curioso e atrativo, porque
ao mesmo tempo em que se viam as figuras do presépio, se ouviam can-
tos religiosos e análogos ao assunto, entoados pelas freiras. E incontes-
tavelmente superior a ambos, o presépio do Livramento, na casa que
fica ao lado direito da capela de N. S. do Livramento.

Estes presépios conservavam-se abertos e patentes ao público
em todas as noites, desde a do Natal até à de Reis.

O presépio do Livramento era propriedade e glória do célebre
cônego Filipe. As figuras que ali se apresentavam eram de barro e ti-
nham dois palmos de altura, e de tanta fama gozava esse presépio que o
príncipe regente, depois rei d. João VI, o visitou por mais de uma vez.

Como já disse, o proprietário desse presépio foi aquele sem-
pre lembrado cônego Filipe, que se imortalizou por trinta mil simplici-
dades. Uma vez, por exemplo, indo esse cônego pregar em uma festa
fora da cidade, hospedou-se na casa do festeiro, e, como chovesse muito
durante a noite e houvesse uma goteira exatamente por cima da cama
em que devia dormir o cônego, este passou a noite inteira sentado na
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cama a receber no prato do rosto a água que caía da goteira. No dia se-
guinte, lamentou-se o pregador da sua triste e maçante vigília.

– Oh! Sr. cônego! – disse o festeiro. – Por que não afastou V.
Rev.ma para longe da goteira a sua cama?

– Homem! – respondeu o cônego. – Você tem toda a razão.
Mas essa só lembra ao Diabo!

E como esta muitas outras.
Ao dia do Natal seguia-se o de Ano Bom, que era o das visi-

tas, dos presentes, dos banquetes e dos obséquios.
E enfim, o dia de Reis fazia-se muito apreciado pelas cantatas

de reis, que começavam na noite de 5 e repetiam-se na de 6 de janeiro.
Eram numerosos os reis que corriam a cidade, cantando às

portas das casas das famílias amigas, que ofereciam a esses obsequiado-
res ceias opíparas e riquíssimas e variadas mesas de doces. Havia canta-
dor de reis que atacava dez ou doze ceias em uma noite e não tinha indi-
gestão.

Os cantadores de reis compunham-se de mancebos e moças,
de ordinário vestidos à camponesa, e de alguns grotescos mascarados, a
quem competia alegrar as companhias, provocando risadas.

Percorrendo a cidade em diversas direções, reuniam-se enfim
todos os cantadores de reis no pátio do convento da Ajuda, onde termi-
nava a festa alegremente, em um outeiro mais ou menos brilhante. As
freiras davam motes do alto das janelas e por entre as grades, e os poe-
tas glosavam como podiam e de improviso, mas quase sempre com me-
trificação livre.

Dou apenas uma ligeira idéia destas festas, de que espero tra-
tar mais de espaço. Agora é impossível continuar a discorrer sobre este
assunto, visto que nos cumpre acompanhar duas senhoras de mantilha
que não devemos perder de vista.

Ana Campista e Matilde, depois de um quarto de hora de ace-
lerada marcha, entraram no largo da Carioca, foram subindo a ladeira de
S. Antônio, demoraram-se apenas alguns momentos diante do presépio,
continuaram a subir, e chegaram enfim ao pátio da frente do convento e
igreja, onde já havia muito povo, embora ainda fosse um pouco cedo
para a missa do galo.
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Cheio estava o pátio. Mas tornava-se notável que a quase tota-
lidade dos fiéis que aí se achavam se desviassem de um grupo de mance-
bos e de moças, que assim se mostrava isolado. Contudo, o observador
conhecia bem depressa a causa dessa separação, que era um protesto
dos bons contra o sacrilégio da libertinagem em uma noite de tão santas
recordações.

O grupo condenado ostentava ali à face de todos a vilania dos
costumes de mancebos desmoralizados e de mulheres loucas que não se
envergonhavam de uma conversação licenciosa e misturada de frenéti-
cas risadas.

As duas senhoras recém-chegadas tinham-se misturado com a
multidão; e Ana Campista, estendendo o braço para fora da mantilha,
mostrou a Matilde Gil Soares no meio do grupo reprovado, tendo pelo
braço a mais petulante daquelas mulheres sem nome.

Basta! – murmurou Matilde, segurando-se ao braço da falsa
amiga.

– Ainda não – respondeu Ana Campista.
A missa começou à meia-noite em ponto, e finda ela o povo

que enchera a igreja desceu pela ladeira, como um exército que desfila.
Ana e Matilde seguiram de perto o grupo licencioso, que foi

ruidosamente visitar o presépio do convento de Ajuda, seguindo daí
para o do Livramento. Gil Soares não deixara um só instante o braço da
mulher que acompanhava desde o pátio da igreja de S. Antônio.

– Basta! – balbuciou de novo Matilde.
– Ainda não – repetiu Ana Campista.
Voltando do Livramento, o grupo foi pouco a pouco se dis-

solvendo ao som de gargalhadas e de zombarias. Finalmente, acha-
ram-se sós Gil Soares e a sua indigna companheira, que, parando à porta
de uma casa de triste aparência, bateu com força, e, apenas a viu aberta,
entrou com aquele marido que atraiçoava sua mulher.

A porta fechou-se.
– Basta! basta! – disse Matilde em convulsivo tremor.
– Agora sim, basta! – respondeu Ana Campista.
E voltaram ambas para a casa, onde entraram às 4 horas da

madrugada.
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Lourenço Taques dormia ainda a sono solto.
As duas senhoras arrancaram as mantilhas e sentaram-se exte-

nuadas de fadiga.
Depois de algum tempo dado ao descanso, Ana Campista

rompeu o silêncio.
– Então? – perguntou.
– É um infame! – exclamou Matilde. – Hoje mesmo sepa-

rar-me-ei desse monstro.
– Louca! O mundo te cobriria de ridículo ou de ignomínia.
– Oh! É assim? Pois bem, matar-me-ei.
– E o teu belo viúvo não se divertirá menos por isso.
– Sim... sim... Mas que farias tu?
– Não se trata de mim, Matilde.
– Mas. Se se tratasse?
– Não aconselharei a mulher alguma que faça o que eu faria.
A serpente ia-se arrastando para dar o bote.
– Não aconselha, porém fala. Que farias?
– Não te direi.
– Ana! Não és mais a minha amiga fiel.
– Ingrata? Depois do que acabo de fazer por ti!
– Dize, pois, que farias?
Ana respondeu em voz baixa, mas terrível.
– Vingar-me-ia!
– Vingar-me? Oh! Sim. Porém como?
Ana Campista olhou para Matilde com piedade, e depois dis-

se-lhe:
– Vai chorar.
– Ana!
– Quem no teu caso não compreende qual é a vingança que

deve tomar é uma criança, a quem só cumpre chorar.
Uma luz infernal brilhou aos olhos de Matilde, e o demônio

que acendera essa luz contemplou com um rir de triunfo a exaltação e o
delírio da esposa traída.

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 393



III

Estava aberto o caminho da perdição de Matilde, e para preci-
pitá-la por ele conspiravam o ciúme, a vaidade ofendida, o amor justa-
mente ressentido, um espírito exaltado, uma natureza ardente e a educa-
ção mal dirigida.

E além de tudo isso, velava sinistra ao lado de Matilde a trai-
ção com a máscara da amizade.

– Vingar-me-ei! – repetiu a infeliz com um tom que indicava
já um pensamento criminoso.

– Sim – observou Ana Campista. – Um amor cura-se com
outro amor.

Era ainda um conselho pérfido que prometia o castigo do es-
poso infiel com a infâmia da esposa traída, como se a desonra desta não
tivesse de atenuar de certo modo a maldade daquele.

Mas o provérbio imoral fizera estremecer Matilde.
– Um outro amor! – disse ela, atraiçoando-se. – Um outro

amor! E eu que...
– Acaba. Já és amada por um belo mancebo.
– Quem to disse?
– Agora mesmo começavas a confessá-lo.
Matilde corou. Ana Campista alterou-lhe o rubor da face, en-

venenando com um beijo insano a rosa do pudor.
– Quem é o teu apaixonado? – perguntou.
– É Lopo de Freitas, que me requesta em toda a parte onde

encontra, apesar da aspereza com que o trato.
– É um moço nobre, bonito, discreto e rico. Quantas inveja-

riam a tua felicidade! Ah! o Sr. Gil Soares paga-te bem essa tua surdez
aos protestos de amor de Lopo de Freitas.

A lembrança da ingratidão de Gil Soares era naquele momen-
to inspirada pelo Demônio.

394 Joaquim Manuel de Macedo



– Pode-se lá deixar de ser surda? – murmurou sinistramente
Matilde.

Alguns momentos depois, Ana Campista perguntou:
– Vês muitas vezes Lopo de Freitas?
– Não.
– Pois é fácil vê-lo.
– Onde?
– Na ópera.
– Raramente vou à ópera.
– Queres ir comigo depois de amanhã?
– Irei.
Facilmente pode-se calcular como passaram os dois dias que

correram entre a noite de Natal e a da ópera, a que deviam ir Ana Cam-
pista e Matilde.

A casa da ópera era naquele tempo defronte das primeiras ja-
nelas do lado direito do palácio dos vice-reis, exatamente a mesma casa
que depois ficou sendo uma dependência do paço, e que ainda hoje se
vê paralela ao edifício da Câmara dos Deputados.

Não direi agora o pouco que tenho conseguido saber a res-
peito dessa casa da ópera. Porque tal assunto será tratado em um dos
nossos próximos passeios.

Ana Campista e Matilde não faltaram à ópera. Estavam ambas
vestidas com elegância e primor, e enquanto uma, pela fascinação da vo-
luptuosidade. fazia esquecer que não era formosa, a outra avassalava co-
rações com o poder de sua beleza, mais fulgurosa ainda naquela noite
por uma indizível exaltação que parecia em luta com o receio.

Defronte delas mostrava-se um cavalheiro radiante de moci-
dade. Tinha olhos pretos, a fronte alta, rosto pálido e belos dentes. Esta-
va vestido como um peralta do seu tempo. Era Lopo de Freitas.

Acaso ou prevenção de quem facilmente se adivinha, Lopo
escolhera um lugar onde, volvendo apenas os olhos, podia contemplar
Matilde. Ainda não tinham sido introduzidos no Rio de Janeiro os binó-
culos teatrais e naquela casa da ópera um binóculo seria um pleonasmo,
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como atualmente se diz no Ginásio. Além disso Lopo tinha bonitos
olhos e excelente vista.

É inútil dizer que o mancebo inebriava-se, devorando com
um olhar abrasador o lindo rosto de Matilde, que, pela primeira vez, não
se mostrava enfadada com essa adoração atrevida.

Representava-se a ópera intitulada Guerras do Alecrim e Mange-
rona, do nosso Antônio José da Silva, o chamado Judeu, a quem o horrí-
vel tribunal da Inquisição fez queimar em uma de suas infernais foguei-
ras.

O público aplaudia com ardor o espirituoso semicúpio, en-
quanto Lopo de Freitas repetia com os olhos a Matilde as finezas que D.
Gilvaz e D. Fuas rendiam a D. Clóris e a D. Nize.

Entretanto, Matilde tolerava apenas, mas não correspondia
ainda às demonstrações de amor do seu namorado.

D. Fuas cantou na cena os versinhos seguintes:
Se chego a vencer
De Nize o rigor,
De gosto morrer
Você me verá.
Porém, se um favor
Alenta o viver,
Quem morre de amor
Mais vida terá.

Ao terminar o canto, encontraram-se os olhos de Lopo e de
Matilde, e tanto fogo havia nos do mancebo, que Matilde abaixou os
seus e mostrou o rosto inundado do rubor do pejo.

A ópera auxiliava Lopo de Freitas, porque logo depois veio a
cena em que D. Clóris cantou por sua vez:

Dirás ao meu bem
Que não desconfie,
Que adore, que espere,
Que não desespere,
Que à sua firmeza
Constante serei;
Que firme eu também
A tanta fineza,
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Amante constante
Extremos farei.

Lopo e Matilde tornaram a olhar-se e sorriram ambos da
coincidência daqueles cantos com as falas dos seus corações.

O sorriso de Matilde não escapou a Ana Campista.
– Até que enfim! – disse esta ao ouvido da amiga, ao mesmo

tempo em que lhe apertava a mão.
O resto do espetáculo foi para Matilde cheio de novos sorri-

sos, daqueles sorrisos sacrílegos que murcham depressa, cedendo o ros-
to às lágrimas e o coração aos remorsos.

Algumas semanas de galanteio acabavam de perder Matilde. A
vingança a impelira, a vaidade incensada e satisfeita embriagou-a. E
pouco a pouco, uma paixão infrene arrastou-a ao precipício.

Ana Campista protegia um amor criminoso, que devia servir
aos seus cálculos.

Lopo de Freitas pediu uma entrevista a Matilde. O prazo e o
lugar foram marcados.

Uma noite, e já muito tarde, abriu-se a porta da casa de Lou-
renço Taques e outra vez saíram duas mulheres de mantilha, que cami-
nharam apressadas e silenciosas e passavam diante da igreja de N. S. do
Parto, quando uma delas parou, estremeceu e murmurou, tremendo:

– O recolhimento!
Mas imediatamente, parecendo ceder a uma força irresistível,

disse:
– Vamos!
E continuou em rápida marcha até chegar, quase no fim da

rua do Parto, a uma casa térrea, cuja porta, já entreaberta, então de todo
se abriu para dar entrada às duas senhoras.

Lopo de Freitas recebeu de joelhos a Matilde, a quem Ana
acabava de arrancar a mantilha.

A estrada do vício é íngreme e escorregadia, e quem uma vez
começou a descer por ela, tarde ou nunca mais pode parar.

As entrevistas de Lopo e de Matilde repetiram-se muitas vezes.
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A esposa indigna correu precipitada para o abismo onde a es-
perava o maior opróbrio.

O mundo, que tudo vê e arrasa todos os mistérios, descobriu
esses amores impuros, e a murmuração e a reprovação pública marca-
ram com o ferrete da infâmia a mísera Matilde.

Ana Campista triunfava, pois, e contando já com a mais com-
pleta vitória, sempre, porém, hábil e astuta, começava a provocar, como
involuntariamente e sem comprometer-se, a atenção e os anelos de Gil
Soares.

O libertino deixou-se pouco a pouco atrair pela mulher vo-
luptuosa que lhe acendia a imaginação adivinhadora de irresistíveis en-
cantos. Cercou-a de cuidados, ousou fazer-lhe a confissão do seu amor,
e tomou-se ainda mais vivamente apaixonado pelo desdém fingido com
que Ana Campista o repeliu.

Ana esperava ainda. A mulher a quem profundamente aborre-
cia e a quem dava o nome de amiga, a esposa do homem que lhe inspi-
rara uma paixão reprovada pagava-lhe com hedionda miséria o crime de
haver gozado alguns dias de amor e de felicidade. Sua vingança poderia
talvez estar saciada. Mas o domínio exclusivo e indispensável do coração
de Gil Soares só lhe parecia seguro, quando uma barreira ou um abismo
o separasse de Matilde.

Tal reparação era, portanto, a sua idéia implacável.
Uma carta anônima foi em breve patentear a vida ignominio-

sa de Matilde aos olhos de Gil Soares, que, arrebatado e furioso, não po-
dendo ocultar os seus ciúmes, perdeu o mais seguro de certificar-se da
verdade, porque os dois amantes, acautelando-se temerosos, interrom-
peram as suas entrevistas.

Ana Campista, contrariada em seus planos por esse prudente
proceder, receou ver arrefecer-se a paixão criminosa de Matilde, e para
inflamá-la de novo, correu a derramar o veneno de pérfidos conselhos
no seio da desgraçada.

Matilde seguiu de olhos fechados o caminho por onde quis
conduzi-la a traição. Um dia em que foi visitar sua mãe, fingiu-se, de sú-
bito, tão incomodada, que não pôde voltar para casa.
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Matilde contava que seu marido, habituado a passar as noites
em orgias, a deixasse só com sua mãe. Não calculou, porém, com as sus-
peitas de um marido desconfiado.

Gil Soares, com efeito, deixou-a só. Mas retirou-se suspeitoso.
O incômodo de Matilde desapareceu com a partida do mari-

do. E a mãe da inconsiderada moça sorriu àquela milagrosa cura, vendo
apenas um inocente capricho no que a filha ocultava um desígnio crimi-
noso.

A mãe de Matilde morava no largo da Ajuda.81 Era uma boa
velha, observadora fiel dos costumes antigos. Às 9 horas da noite rezou
o seu terço, e às 10 dormia.

À meia-noite, uma voz abafada e trêmula pronunciou na rua a
palavra – segredo!

Daí a poucos minutos Matilde e Ana Campista seguiam juntas
para o Passeio Público, onde entraram pela porta lateral, que lhes foi
aberta por Lopo de Freitas, que conseguira obter a chave.

Os dois amantes sentaram-se ao lado um do outro no banco
de um dos caramanchões cobertos de jasmins.

A lua estava clara e brilhante, e o ar embalsamado de perfumes.
A noite parecia propicia aos amores.
Ana Campista passeava no terraço. Toda ocupada de seus

malvados tramas, nem sentia a indignidade do seu repugnante proceder,
nem se lembrava dos perigos a que se expunha. Mas, de súbito, ouviu
um grito pungente soltado por Matilde, e logo, soando rouca e terrível,
a voz de Gil Soares.

Ana Campista não calculara com esse contratempo. Rápida,
porém, como o raio, desceu a escada do terraço, e escapando pela porta
do Passeio que ficara aberta, voltou correndo para sua casa, onde, ape-
nas chegou, caiu desfalecida de terror e de fadiga.

Lourenço Taques dormia sempre o seu aturado sono de ferro.
Amante extremoso e cheio de confiança na esposa, e constante dormi-
nhoco da noite, era um marido que convinha perfeitamente a Ana Cam-
pista.
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Mas esta mulher ousada e falsa tremia pela primeira vez. Re-
ceava que a tivessem conhecido no Passeio, que Matilde a houvesse
comprometido. Receava as conseqüências de uma luta que devia ter ha-
vido entre Gil Soares e Lopo. E receava-se, mais do que tudo, da cólera
de seu pai.

E foi ainda com violento esforço que dissimulou o medo de
que estava possuída, quando, na manhã seguinte, recebeu Gil Soares,
que veio lhe pedir alguns momentos de atenção.

Lourenço Taques já tinha saído.
Gil Soares estava pálido e agitado. Soubera da cumplicidade

de Ana Campista no crime de sua mulher, e queria confundi-la antes de
denunciar a sua culpa a Lourenço Taques e a Leôncio Peres.

Nas primeiras horas do seu arrebatado e justo desespero, pa-
receu-lhe transformado em ódio o amor que tantas vezes, desde alguns
dias, e até então sempre inutilmente, o arrastava aos pés de Ana Campis-
ta.

Chegou trazendo na alma um pensamento de vingança cruel.
Ana fingiu não reparar na agitação de Gil Soares e pediu-lhe

notícias de Matilde.
– Esta noite – disse Gil Soares, – teve lugar no Passeio Públi-

co a última entrevista dessa mulher com Lopo de Freitas, seu amante. O
infame escapou à minha vingança, porque, aos gritos de uma esposa que
me desonrou, acudiram intrometidos que o arrancaram de minhas mãos.

Ana Campista não respondeu, mas fitou um olhar audacioso
no rosto de Gil Soares.

– Quer notícias da sua amiga? – continuou este. – Acha-se
bem guardada no seu quarto, onde não receberá nem parentes, nem
amigas, até que amanhã entre no recolhimento do Parto, para ficar nele
todo o resto da sua vida.

Os olhos de Ana Campista brilharam com um fogo irresistível.
O seu seio, abalado por uma viva comoção, mostrou-se ofegante de ardor e
voluptuosidade. Ela não arredava suas vistas magnetizadoras do rosto de
Gil Soares, que, começando a experimentar a influência daquela mulher pe-
rigosa, para escapar à fascinação do seu olhar, abaixou um pouco os olhos,
mas deixou-os presos ao seio que arfava tão provocadoramente.
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– Minha mulher atraiçoou-me, – continuou ele – e sofrerá,
portanto, o merecido castigo. Sei, porém, que ela teve uma cúmplice que
eu preciso conhecer para puni-la também.

Ana Campista fez um movimento e ergueu-se. Os seus cabe-
los negros desataram-se e caíram em enchentes de bastos anéis sobre os
seus ombros nus.

– A senhora – prosseguiu Gil Soares – amiga íntima de Matil-
de, necessariamente conhece a sua cúmplice. Quem é, pois, essa mulher?
Quem é?

– Sou eu – respondeu Ana Campista.
– E ousa dizê-lo?!
– Sim. Fui eu que levei Matilde à perdição. Fui eu que cavei

um abismo entre ela e seu marido.
Gil Soares encarou confuso, quase aterrado, a mulher que as-

sim lhe falava, e viu-lhe no semblante a audácia, a paixão, o arrebata-
mento em flamas abrasadoras.

– Mas é horrível – disse ele atônito.
– Sim! – exclamou Ana, prorrompendo. – Mas eu te amava!

Eu te amo, Gil Soares!
No dia seguinte, Matilde entrava para o recolhimento do Par-

to, e Ana Campista ficava sendo a amante de Gil Soares.
Mulher execrável, porém alucinadora, fez do inconstante e li-

bertino Gil Soares um escravo submisso. Dominou sobre ele, tornou-se
o encanto e a loucura de sua vida.

Alguns meses durou a gozar tranqüilo desses indignos amores.
Ana Campista, embebida nos triunfos da sua paixão, tinha-se

esquecido de um homem que devia vingar Matilde.
Lopo de Freitas descobriu a traição de que ele e a sua amada

haviam sido vítimas, aborreceu ainda menos Gil Soares do que Ana
Campista. Mas, observando com a solicitude e a vigilância do ódio os
passos dos seus dois inimigos, exultou, conhecendo que podia tirar de-
les uma desforra completa.

Sem que lhe tremesse a mão com a vergonha de uma vil de-
núncia, escreveu a Lourenço Taques, informando-o dos desregramentos
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de sua mulher, e a Leôncio Peres, anunciando-lhe a desonra de sua filha,
e julgou-se livre da ignobilidade de denunciante, escondendo-se com a
capa do anônimo.

Lourenço estava em companhia do sogro, no escritório da sua
casa comercial, quando as cartas de Lopo de Freitas foram entregues. E
apenas leu a que lhe era dirigida, rasgou-a com raiva, exclamando:

– É impossível! É uma calúnia!
– É possível – disse Leôncio com amargura e calma. – É mes-

mo provável. Eu já o suspeitava.
Lourenço sentiu um ímpeto de cólera igual ao amor ardente

que nutria por Ana Campista, e ia sair precipitado, mas Leôncio Peres o
deteve.

– Espera – disse ele a Lourenço.
– Atraiçoado e esperar! – exclamou o marido amante e des-

graçado.
O velho riu-se de um modo feroz.
– E eu não espero? – perguntou.
– O senhor não é marido, é pai.
– Mas eu espero porque... devo ser juiz, e se for preciso, serei

algoz.
Passaram alguns momentos de silêncio.
– Escuta-me, tornou Leôncio. – Eu não compreendo a vida

com uma nódoa, nem admito que haja perdão para a filha que desonra
seu pai.

– E então?
– Então? É que o crime de que acusam minha filha importa

numa sentença de morte para ela e para mim.
– E então? – repetiu Lourenço, como se receasse ter compre-

endido mal o lúgubre pensamento do velho.
– Então? – continuou este. É que o juiz tem necessidade de

inteirar-se de toda a verdade, antes de lavrar a sentença que deve arran-
car do mundo uma filha que desonrou seu pai, e um pai que não tolera a
vida com o opróbrio.
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Leôncio Peres falara com voz pausada e grave. O seu rosto
mostrava uma serenidade aterradora.

Pai severo e homem de justiça cruel, que não sentia que a jus-
tiça deixa de o ser, quando se torna em crueldade, Leôncio Peres tinha
já tomado uma resolução irrevogável.

Essa resolução preparava um atentado nefando.
Leôncio Peres era no fundo um mau homem.
Lourenço conservava-se em pé diante de seu sogro, que tor-

nou, dizendo:
– Assim, pois, devemos primeiro chegar à evidência dos fatos

que nos revelam. Descansa em mim. Silêncio e dissimulação. Dentro de
três dias eu te falarei.

Lourenço obedeceu. Não falou. Não dormiu. Mas fingiu dor-
mir. Dissimulou, e sabia já demais, quando no fim de três dias o sogro o
chamou ao escritório.

– Tudo é verdade – disse Leôncio Peres.
– Eu o sei – respondeu Lourenço.
– Uma filha que enche de ignomínia seu pai – tornou o velho.

Uma esposa que mancha o nome de seu marido é uma criminosa que
deve morrer. É, porém, necessário que a sua morte não pareça um casti-
go, porque um castigo seria a manifestação pública da infâmia.

Lourenço estremeceu.
– Vou dizer-te como hás de matar tua mulher – continuou

Leôncio.
– Matá-la?... Eu?... – exclamou o infeliz.
– Bem – prosseguiu o velho. – Não serás tu o algoz. Mas, em

falta do marido que devia castigar a esposa infiel, o pai saberá punir a filha.
Lourenço horrorizou-se do que lhe dizia Leôncio, e saindo

logo depois, tão ativamente trabalhou, que na tarde desse mesmo dia
Ana Campista, quando menos o esperava, foi por seu marido conduzida
para o recolhimento do Parto.

Lourenço não dera explicação alguma a sua mulher, não a in-
juriou, nem a maldisse. Obrigou-a a sair com ele, levou-a ao recolhimen-
to, e ao vê-la entrar, disse-lhe:
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– É o seu lugar. Arrependa-se.
Ana desapareceu. Lourenço escondeu duas grossas lágrimas

que lhe caíram dos olhos e voltou para casa.
Tinha-se realizado a profecia do mestre Valentim.
Às sete horas da noite. Leôncio Peres chegou à casa de seu

genro. Onde está minha filha? – perguntou, antes de sentar-se.
– No recolhimento do Parto – respondeu o genro.
O velho lançou um olhar de desprezo e de cólera sobre Lou-

renço, e saiu.
Leôncio Peres não tornou a aparecer no seu escritório a quem

quer que fosse, e nunca mais dirigiu a palavra a seu genro. Esconden-
do-se de dia a todos os olhos, saía apenas de noite para ir passear muito
tempo e sempre diante da capela do recolhimento do Parto.

O ressentimento e a severidade selvagem desse velho eram
implacáveis.

Vagando de noite em frente do recolhimento do Parto, onde
estava encerada sua filha, Leôncio Peres era como a sentinela de uma
vingança satânica.

E era mil vezes horrível, por isso mesmo que era pai.

IV

Ana Campista e Matilde tinham-se encontrado no recolhi-
mento do Parto. Mas um ódio inflexível as separava para sempre. Eram
ambas criminosas, estavam ambas igualmente corrompidas pelo vício.
Matilde, porém, era ainda menos repulsiva do que Ana Campista.

O tempo foi correndo, e pouco e pouco caiu no esquecimen-
to a história das desordens e loucuras das duas esposas adúlteras, e foi
também esmorecendo a vigilância que se tivera sobre elas.

Lopo de Freitas e Gil Soares, escravos dos encantos dessas re-
clusas, sentiam redobrar a paixão que os devorava, por isso mesmo que
a violência erguera muralhas insuperáveis e duras grades de ferro entre
eles e suas amantes.
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As reclusas e os dois apaixonados conseguiram escreve-
rem-se. Mais tarde, Gil Soares e Ana Campista, Lopo de Freitas e Matil-
de encontraram-se e falaram-se algumas vezes no locutório.

Libertino e audaz como Gil Soares, Lopo de Freitas seguia
também como ele o mesmo caminho. Seus destinos pareciam medidos
pelo mesmo pensamento. Ambos, porém, ignoravam que iam marchan-
do no mesmo terreno, e semelhantemente Ana Campista e Matilde mal
pensavam que a vida e o proceder de uma eram ali, no recolhimento,
verdadeira cópia da vida e do proceder da outra.

Adiantava-se o ano de 1789. Estava chegando ao seu termo o
mês de julho.

Um acontecimento tristíssimo preocupava todos os espíritos,
e tinha feito ainda mais esquecer as duas reclusas.

Descobrira-se em Minas Gerais o trama da famosa e patrióti-
ca revolução chamada do Tiradentes. Haviam sido presos em Minas os
principais chefes da conspiração, e no Rio de Janeiro, além do infeliz Ti-
radentes, um outro comprometido e muitos inocentes.

Luís de Vasconcelos tornava-se suspeitoso e perseguidor.
A desconfiança e o terror estavam derramados na capital do

Brasil. Falava-se em forcas e horrorosos castigos, espalhavam-se boatos
de projetadas desordens para se soltarem e salvarem os patriotas. Os
corpos militares estavam alerta. O povo vivia em sobressalto.

A monção era favorável aos atrevimentos de um amor impe-
tuoso e louco. Matilde ardia por ver-se fora e longe do recolhimento do
Parto, e desde o mês de julho trabalhou por preparar os meios de sua
evasão, de acordo com Lopo de Freitas.

O pensamento dominante na alma de Matilde era aquele mes-
mo que manifestara no dia do seu casamento. Era um incêndio.

Lopo resistiu. Mas por fim cedeu. Na sua última conferência
com Matilde ficou resolvido que esta lançaria fogo ao recolhimento na ma-
drugada de 24 de agosto e que, aproveitando a conseqüente desordem, fu-
giria para ir encontrar-se com o seu amante na rampa do largo do Paço,
onde, embarcando-se ambos em algum batelão, atravessariam a baía e iriam
ocultar-se em algum longínquo distrito do interior. Este plano tinha sido
forjado e absolutamente adotado no locutório a 21 de agosto.
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Entretanto, a mesma idéia de incêndio e de evasão fora tam-
bem concebida e planejada por Ana Campista e por Gil Soares, que
igualmente assentavam de efetuá-la nas primeiras horas do dia 24 de
agosto.

Por que essa coincidência na escolha do dia para a execução
dos sinistros projetos? É fácil de explicar. Um prejuízo havia e há ainda
hoje, fundado, aliás, em observações repetidas de fenômenos atmosféri-
cos muito constantes no mês de agosto. Por esse prejuízo acredita-se na
infalibilidade de furacões e ventos fortíssimos no dia de S. Bartolomeu.
Ora, uma ventania era útil para dar toda a veemência ao incêndio. E
portanto, as duas reclusas designaram, cada uma de sua parte, a madru-
gada do santo das tempestades para fazerem arder o recolhimento.

Ana Campista e Gil Soares tinham assentado encontrarem-se
no locutório a fim de tomarem as últimas disposições ao começar a noi-
te de 22 de agosto.

Como mais tarde veremos o locutório das recolhidas do Parto
era na igreja que ficava por baixo do coro.

Na tarde de 22 de agosto, estava o sacristão da capela de Nossa
Senhora do Parto muito cansado, varrendo a sacristia, e a lembrar-se de
que ainda tinha de varrer a nave da igreja e os corredores, quando desatou
a rir, ouvindo uma voz bem conhecida repetir-lhe em tom baixinho:

Reverendo sacristão,
que estás com a vassoura em punho,
varrerei por ti a igreja,
se me deres cruz e cunho. 81-A

– Toma lá, Bota-bicas – exclamou o sacristão atirando com a
vassoura ao poeta varredor.

Bota-bicas era um doido inofensivo, às vezes divertido, que en-
tão vivia na cidade do Rio de Janeiro, tão guloso como apaixonado das li-
bações alcoólicas. Improvisava quadrinhas, quando tinha fome ou sede.

Por que o chamavam Bota-bicas? Não sei. Certo é que o pró-
prio doido perdeu a lembrança do seu nome de batismo, habituando-se
à alcunha que lhe tinham posto.
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Bota-bicas era uma notabilidade burlesca da cidade. Conhecia
todos os seus habitantes e era de todos conhecido. O mesmo vice-rei re-
cebera dele, uma ou outra vez, cumprimentos em consoantes.

O sacristão foi passear e Bota-bicas ficou varrendo, com a es-
perança de receber alguns vinténs. Acabou de varrer e deixou-se na igre-
ja à espera do sacristão. E tanto esperou, que de cansado sentou-se, e re-
costando-se a uma das colunas do coro estava quase adormecendo,
quando sentiu rumor e viu Gil Soares aproximar-se do locutório, a
quem logo depois veio falar Ana Campista.

Curioso de ouvir a conversação de uma recolhida, Bota-bicas
fingiu dormir e começou a roncar como um endemoninhado.

– Quem está aí? – perguntou Ana.
– É o Bota-bicas – respondeu Gil Soares.
– É preciso despertá-lo e fazê-lo sair.
– Mas esse doido conhece-nos, e se nos visse aqui poderia falar.
– E se nos ouvisse?
– Um homem que dorme não ouve. Aproveitemos o tempo.

Sobreveio algum inconveniente que possa contrariar o nosso plano?
– Não. Depois de amanhã, à 1 hora da madrugada, um incên-

dio estará devorando este maldito recolhimento, e às 2 horas conto
achar-me fora dele e correndo para encontrar-te.

– À meia-noite em ponto – respondeu Gil Soares. – Pos-
tar-me-ei com dois fogosos cavalos à entrada do caminho de Catumbi.
É aí que te espero, Ana, para nunca mais nos separarmos, porque o asilo
a que nos recolheremos é tão longe da capital como aprazível e seguro.

Nesse momento soou o toque de uma sineta.
– Adeus – disse Ana Campista. – Conta comigo. Até depois

de amanhã às 2 horas da madrugada.
– Sim. Às 2 horas da madrugada.
Ana retirou-se. Gil Soares saiu da capela. E Bota-bicas deixou

de roncar, e abriu os olhos.
– Fogo no Parto! – balbuciou ele espantado e levantando-se.
Era noite fechada. Bota-bicas não pensou mais no sacristão e,

atirando-se para a rua, começou a correr e a bradar:
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– Fogo no Parto! Fogo no Parto!
Todos aqueles que ouviam os gritos de Bota-bicas punham-se

a rir.
– Ah! vocês riem-se? Pois é verdade! Fogo no Parto! Fogo no

Parto!
Todos, porém, continuavam a rir do Bota-bicas e este a correr

e a bradar, até que uma mão de ferro lhe travou o braço e uma voz gra-
ve e um pouco trêmula lhe disse:

– Basta, já sei. Queres tu cear e beber uma garrafa de bom vi-
nho?

O terror de Bota-bicas dissipou-se de súbito ao encanto da-
quele convite.

– Se quero!
– Acompanha-me.
O doido obedeceu prontamente, e seguindo as pisadas do ho-

mem que lhe falava e que se conservava cuidadosamente rebuçado, en-
trou em uma taverna do largo da Carioca e foi sentar-se defronte no
misterioso personagem, junto de uma rude mesa, em um gabinete escuro
e úmido que havia no fundo da venda.

– Ninguém deve entrar aqui. Preciso estar só – disse o rebu-
çado ao taverneiro. – Mande vir peixe, pão e vinho.

O taverneiro desapareceu imediatamente.
Bota-bicas sentiu uma impressão suavíssima, ouvindo falar

em peixe, pão e vinho. Não pôde conter-se e bradou:
– Sardinhas fritas, pimentões e aguardente!
– Terás tudo isso e mais ainda – tornou o rebuçado. – Res-

ponde, porém, primeiro. Quem ainda há pouco saiu antes de ti da capela
do Parto?

– Foi o Sr. Gil Soares – respondeu o doido.
–- E o que fez ele na igreja?
– Conversou no locutório.
– Com quem?
– Com a filha do Sr. Leôncio Peres.
O rebuçado violentou-se para conter uma imprecação.
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O taverneiro trouxe quatro grandes postas de peixe frito, um
prato de sardinhas com pimentões, farinha, pão e uma garrafa de vinho.

– Falta a aguardente – disse Bota-bicas, começando a devorar.
O rebuçado encheu de vinho um copo de quartilho, mas de-

teve o doido que se lançava já ao licor atrativo.
– Antes de beber hás de repetir-me a conversação de Gil Soa-

res e... da recolhida.
– Fogo do Parto! – gritou Bota-bicas.
– Não grites, desgraçado! Explica-me isso em voz baixa, ou-

viste? Se gritares, deitarei fora o vinho.
O doido contou tudo quanto ouvira.
O rebuçado fê-lo repetir dez vezes todas as particularidades

de trama.
– Podes beber – disse, entregando o copo a Bota-bicas. A

garrafa de vinho ficou logo esgotada.
– Mais vinho e meia garrafa de aguardente! – bradou o rebu-

çado.
Bota-bicas exultou de prazer.
– Ouve – tornou daí a pouco o rebuçado. – Não quero que

fales mais em fogo no Parto.
– Menos essa! – disse o doido.
– Por quê?
– Não quero que se queime a igreja.
– Não falarás.
– Fogo no Parto! – gritou Bota-bicas.
– Não te darei mais aguardente nem vinho.
– Algum outro me dará amanhã – respondeu o doido, e tor-

nou a gritar!
– Fogo no Parto!
Ouviam-se risadas da gente que estava na taverna.
O rebuçado tranqüilizou Bota-bicas, oferecendo-lhe um copo

de aguardente.
– Gostas de genebra? – perguntou logo depois.
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– Venha – disse Bota-bicas.
Às 9 horas da noite o doido estava completamente bêbedo, e

saiu do gabinete quase arrastado pelo misterioso rebuçado.
– Mais um copo de aguardente – disse este.
E o pobre doido bebeu ainda e foi cambaleando pela rua,

preso pelo braço do rebuçado, que o levou assim até o princípio da rua
da Cadeia,82 e que, aí chegando, bradou por socorro com voz alterada e
aflita.

Acudiram logo alguns soldados da guarda da cadeia.
– Este bêbedo ofendeu-me e persegue-me – exclamou o re-

buçado.
Bota-bicas não podia defender-se, e foi conduzido pelos sol-

dados, que o trancaram na cadeia, enquanto o rebuçado voltava tranqüi-
lamente para sua casa.

No dia seguinte Bota-bicas acordou espantado, achando-se na
prisão. Lembrou-se vagamente do que lhe acontecera na véspera, sen-
tia-se possuído de uma espécie de terror ao recordar-se do rebuçado, e
voltando outra vez à sua idéia, tantas vezes gritou – Fogo no Parto! –
que o carcereiro teve de impor-lhe silêncio ameaçando-o com pancadas.

O pobre doido calou-se, e, abraçado com as grades da janela
da sala em que estava preso, passou o dia a olhar para a rua e a sofrer si-
lencioso as zombarias dos meninos e dos garotos.

Ao cair da tarde, Bota-bicas viu o vice-rei Luís de Vasconce-
los, que, saindo a cavalo, passava diante da cadeia. Perdendo então o
medo ao carcereiro, bradou:

Bota-bicas está preso,
deves mandá-lo soltar,
Porque, preso, o Bota-bicas
não pode bicas botar.

O vice-rei pôs-se a rir e ordenou que soltassem o pobre doido.
Esta ordem foi logo cumprida, e Bota-bicas, festejado pelos

rapazes, achou logo entre eles um que mais velho parecia, e que o levou
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a comer sardinhas fritas com pimentões e a beber aguardente em uma
tasca do beco, hoje rua do Cotovelo,83 onde o reteve até alta noite.

Esse apreciador do Bota-bicas era um caixeiro da casa comer-
cial de Leôncio Peres.

A espécie de caridade que esse caixeiro mostrara converteu-se
no mais repreensível abuso da miséria e do vício do doido.

O caixeiro evidentemente trabalhava por embebedar outra
vez Bota-bicas, esforçando-se por fazê-lo beber vinho, aguardente e ge-
nebra, que não cessava do mandar vir.

Bota-bicas lutava heroicamente com o seu vício dominante.
Cedendo à atração dos licores que o caixeiro lhe oferecia, levava os co-
pos à boca, bebia algumas gotas. Mas deitava logo fora quase todo o vi-
nho, aguardente e genebra.

– Por que não bebes? – perguntou-lhe o caixeiro.
– Não quero embebedar-me. Preciso falar ao vice-rei antes da

meia-noite.
Mas o vício não ficava de todo vencido. Bota-bicas não se

embebedava. Não tinha, porém, ânimo de sair da tasca.
O cheiro da aguardente encantava-o e retinha-o. Fê-lo esque-

cer que as horas corriam e prendeu-o à tasca por tanto tempo que o po-
bre doido soltou um grito e levantou-se desesperado, ouvindo os sinos
de algumas igrejas darem o sinal da meia-noite.

Bota-bicas, sem atender ao caixeiro que o procurava reter,
correu para o palácio e declarou que queria falar com o vice-rei.

Os soldados da guarda do vice-rei a princípio riram-se do doi-
do. Um deles, porém, aborrecido da sua insistência, deu-lhe tal empur-
rão, que o fez cair estirado nas pedras.

Bota-bicas soltou um gemido pungente. Levantou-se a custo
e retirou-se, murmurando:

– Não foi culpa do Bota-bicas.
Reinava o silêncio.
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No recolhimento do Parto dormiam as recolhidas em profun-
do sono.

Mas, ao soar aquela hora solene da meia-noite, Ana Campista
ergueu-se. Prendeu ao braço esquerdo uma pequena trouxa, acendeu
uma lanterna, envolveu-a com um lenço para encobrir a luz, tomou al-
gumas velas de que já se tinha munido, saiu para o corredor e seguia em
direção à igreja, quando a porta da cela de Matilde abriu-se, e as duas es-
posas adúlteras acharam-se em frente uma da outra.

Matilde trazia também uma lanterna na mão direita e algumas
velas na esquerda.

Ana Campista havia recuado um passo. Logo, porém, adivi-
nhando pelos seus os desígnios de Matilde, avançou para ela e murmu-
rou a seus ouvidos com acento ameaçador:

– Incendiária!
Matilde estremeceu, cambaleou, e cairia desmaiada no assoa-

lho, se Ana Campista a não recebesse nos braços.
Não foi a compaixão nem sentimento algum de humanidade

que impediu aquela queda. O ruído não convinha a Ana Campista, que
por isso prevenira com o auxilio dos seus braços o baque de um corpo.

Logo depois, a ousada e terrível mulher descansou no assoa-
lho Matilde desmaiada, deixou junto dela a lanterna, cuja luz apagou, e
as velas que lhe pertenciam, e prosseguiu com passos rápidos e leves
para a capela.

À uma hora da madrugada os habitantes da capital desperta-
ram sobressaltados aos dobres dos sinos e ao rufar dos tambores.

O vice-rei montou a cavalo e saiu. As autoridades correram
aos seus postos, os corpos militares já estavam em armas.

No primeiro momento supôs-se que rebentara uma conspira-
ção a favor dos presos políticos comprometidos na projetada revolução
de Minas Gerais.

Os tranqüilos habitantes da cidade do Rio de Janeiro hesita-
vam em sair de suas casas. Mas em breve encheram-se as ruas com a no-
tícia de que se incendiara o recolhimento do Parto.

Fantasmas de negro fumo e horríveis línguas de chamas ates-
tavam o grande infortúnio.
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Uma fogueira colossal iluminava a cidade.
Ana Campista tomara com habilidade todas as suas medidas.

Fora atear o incêndio no fundo da igreja, e o fogo desenvolveu-se sem
ser sentido nesse lugar afastado.

Quando a luz infernal e ondas de fumo sufocante acordaram
as recolhidas, já era tarde. O incêndio tinha conquistado toda a capela e
invadia o recolhimento.

É inexprimível o terror e a desordem de que se apoderaram
as infelizes recolhidas. Todas gritavam misericórdia, todas tentavam de-
balde salvarem-se.

Matilde, encontrada sem sentidos caída no corredor, tendo
junto de si algumas velas e uma lanterna, foi logo reputada autora do
horrível malefício.

Mas enfim, as portas começaram a ser despedaçadas, penetra-
ram guardas e homens dedicados no recolhimento. As recolhidas arroja-
ram-se espantadas para a rua e Matilde foi levada nos braços de dois
soldados para fora do edifício inflamado.

Entre as reclusas, uma, porém, houve que se mostrou intrépi-
da e capaz de afrontar a morte.

O fogo abrasava a igreja toda. A reclusa heróica lembrou-se
das imagens santas, e, esquecida de si própria, arrojou-se à nave coberta
e cercada de flamas. Uma nuvem de fumo escureceu-lhe a vista. Mas
nem assim recuou, e, voando por entre as chamas, desaparecendo na fu-
maça, correu ao altar-mor, tomou em seus braços a imagem de N. S. do
Parto, e, sem dúvida defendida por tão sagrado escudo, apareceu sã e
salva no meio da multidão, que a vitoriou entusiasmada.

O fogo consumiu todas as outras imagens.
No indizível tumulto e na desordem imensa a que o incêndio

dava lugar, Ana Campista conseguira desaparecer.
Quando se fez a conta das recolhidas, deu-se por falta dela.

Uns a acreditaram vítima do incêndio, outros pensaram que, aproveitan-
do a confusão geral, ela tinha escapado a uma reclusão que aborrecia.

Mas faltava o tempo para as reflexões.
Empenhavam-se todos os esforços para atalhar o fogo. O

fogo, porém, triunfava de todos os esforços do homem.
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Com o estalido das madeiras, com o ruído dos tetos que desa-
bavam, com o sussurro sinistro das chamas, misturavam-se os gritos da
multidão, as reclamações dos bombeiros e as ordens dos chefes, dadas
em alta voz.

Lia-se em todos os semblantes a dor, chegavam a todos os
corações os gemidos e as lamentações das recolhidas, e no meio dessa
aflição de tantos, desse pesar de quase todos, retumbava de espaço a es-
paço uma gargalhada estridente.

Era Bota-bicas, que em sua loucura ria-se daqueles que não ti-
nham querido acreditar no seu prudente brado! – Fogo no Parto!

Enquanto o incêndio devorava assim a capela e o recolhimen-
to de N. S. do Parto, Ana Campista corria para o sítio onde Gil Soares a
devia estar esperando.

Sem temor e sem refletir no mal que havia feito, sem receio
da justiça dos homens e da justiça de Deus, impávida e resoluta, Ana
Campista foi, com acelerado passo, atravessando o campo do Rosário,
depois o campo de Santana, e avançando sempre para o sítio desejado.

Em sua marcha rápida encontrara grupos de curiosos que se
dirigiam ao lugar do incêndio. Ninguém lhe falou, ninguém procurou
conhecê-la.

Uma única vez ouviu a voz de um desconhecido, que excla-
mou, ao vê-la passar:

– Onde irá essa infeliz?
Ana estremeceu. Aquela pergunta inesperada, aquela palavra

– infeliz – soou a seus ouvidos como um presságio funesto. Era tarde,
porém, para o arrependimento.

A incendiária do recolhimento do Parto continuou a cami-
nhar, e, arfando de fadiga, saudou, enfim, de perto a entrada do cami-
nho de Catumbi.

Alguns passos ainda, e achar-se-ia nos braços de Gil Soares.
Ana Campista caminhou um pouco mais; de súbito, porém,

hesitou, parou e teve medo.
Gil Soares devia estar só e Ana começava a entrever alguns

vultos exatamente no lugar onde o seu amante prometera esperá-la.
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A esposa adúltera julgou ouvir um gemido abafado. Aterrada,
pensou em voltar e fugir, mas faltaram-lhe as forças e ficou imóvel.

Um dos vultos avançou para ela, deixou cair uma capa em
que se envolvia, e mostrando bem de perto o rosto, perguntou-lhe com
voz surda e lúgubre

– Conheces-me?
A desgraçada reconheceu seu pai e caiu de joelhos.
Leôncio Peres arrastou-a para onde estavam os outros vultos.
Ana viu de um lado dois homens mascarados, do outro Gil

Soares com uma mordaça na boca, atado a uma árvore, e perto dele dois
cavalos selados.

O sítio era ermo. Não havia ali socorro possível.
– A cavalo! – disse Leôncio Peres à sua filha. Queriam fugir,

fugiremos.
Ana estava a ponto de desmaiar.
– A cavalo! – repetiu o velho terrível e cruel.
E como não fosse logo obedecido, Leôncio fez que Ana

Campista se aproximasse de Gil Soares, e, tirando um punhal do seio,
tornou a dizer:

– A cavalo!
Ana pareceu não ouvir.
O velho descobriu o peito de Gil Soares, e marcando o lugar

do coração, aplicou aí a ponta do punhal, que penetrou algumas linhas.
A vítima gemeu. Ana sentiu o sangue do amante salpicar-lhe

as mãos e soltou um grito de dor extrema.
– A cavalo! – bradou Leôncio com a mão no punhal.
Ana Campista, trêmula e arquejante, montou a cavalo.
O velho imitou-a logo, e disse aos mascarados:
– Podeis retirar-vos. E... silêncio!
E quando não ouviu mais o ruído dos passos daqueles fero-

zes cúmplices de uma vingança bárbara e inumana, Leôncio Peres tocou
para diante do seu o cavalo em que ia sua filha e obrigou-a a romper em
rápida carreira.
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Dentro em pouco Gil Soares nem mais ouviu o tropel dos ca-
valos.

Quando se dissiparam as trevas daquela tormentosa noite, Gil
Soares foi encontrado ainda com a mordaça na boca, com os vestidos
cheios de sangue e atado à arvore, como o deixara Leôncio Peres.

Debalde procuraram fazê-lo dar esclarecimentos sobre os
motivos e os autores de semelhante violência. Gil Soares não se atreveu
a acusar aquele pai cruel e selvagem. Porque também a si acusaria, publi-
cando a verdade.

Leôncio Peres e Ana Campista desapareceram para sempre.
O fim que ambos tiveram foi um mistério que nunca se revelou, e de
que provavelmente a natureza deveu horrorizar-se.

Eis aqui a história do incêndio da capela e do recolhimento
de N. S. do Parto, como a ouvi daquele padre velho de quem tenho já
falado aos meus companheiros de passeio.

Mas eu estou convencido de que esse meu respeitável infor-
mante arranja de vez em quando, e apesar de ser padre, suas petas muito
honradamente. E, pois que não desejo que nos nossos passeios a verda-
de seja sacrificada aos encantos da imaginação, vou dizer o que é preciso
para impedir esse grave inconveniente.

Quem quiser prestar fé inteira à história que me contou o pa-
dre velho pode fazê-lo, na certeza de que não virá por isso grande mal
ao mundo, e tenho a consolação de afirmar que muitas outras correm
por aí tão autênticas e positivas como esta.

Pela minha parte, creio que o padre velho arranjou um ro-
mance em vez de contar-me uma história verídica. Entretanto, estou ha-
bilitado para assegurar que há nesse romance algumas verdades que
convém indicar.

É exato que Ana Campista e Matilde existiram, foram casa-
das, esposas infiéis encerradas por seus maridos, em castigo das suas in-
fidelidades, no recolhimento do Parto.

É exato que viveu no tempo do vice-rei Luís de Vasconcelos
o tal doido Bota-bicas, e é absolutamente autêntica a sua prisão, como é
autêntica a quadrinha pela qual o vice-rei o mandou soltar.
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É exato que alguns pensaram e propalaram ter sido Matilde
que pusera fogo ao recolhimento. Sobre Ana Campista, porém, recaíram
ainda mais veementes suspeitas da perpetração desse crime, porque a
sua fuga pareceu a muitos seguro indício de culpa.

É ainda verdade que Ana Campista desapareceu na madruga-
da de 24 de agosto, aproveitando-se do tumulto e da confusão a que deu
motivo o incêndio para efetuar uma fuga tão afortunada ou tão fatal,
que não foi possível descobrir-se o retiro a que se acolheu, ou o fim que
teve essa desgraçada, de quem não houve mais notícia, apesar de todas
as indagações e diligências das autoridades.

É, enfim, da mais completa exatidão o belo feito daquela re-
colhida que ousou arrostar as chamas para salvar a imagem sagrada de
N. S. do Parto.

Resume-se nisto o pouco que sei de mais positivo a respeito
do incêndio do recolhimento e da capela do Parto. Contento-me com
esse pouco, e deixo as glórias do romanesco e dos alinhos de imagina-
ção ao meu amigo e informante, o padre velho.

V

Enquanto com energia e atividade se empregavam todos os
meios para atalhar o incêndio que devorava a capela e o recolhimento de
N. S. do Parto, o vice-rei Luís de Vasconcelos ocupava-se também das
pobres recolhidas que não podiam ficar na rua, nem acolher-se onde o
seu recato não estivesse plena e religiosamente defendido.84

Em falta de melhor asilo, foram às recolhidas hospedar-se na
casa dos terceiros franciscanos, que servia de hospital, como ainda hoje
o é, e ali receberam elas todos os cuidados e socorros.

Matilde seguiu o destino de suas companheiras, que sem de
todo absolvê-la da culpa daquele incêndio, acabaram por considerar Ana
Campista a principal criminosa.
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Ao romper do dia 24 de agosto, o incêndio tinha sido, enfim,
dominado. Mas da capela e do recolhimento só restavam as paredes ene-
grecidas.

Luís de Vasconcelos observava triste, aos primeiros raios do
sol, os restos fumegantes dos dois edifícios, quando, ao voltar os olhos,
viu a dois passos o mestre Valentim.

– Está vendo, mestre? Perdemos em poucas horas o nosso
trabalho de dois anos!

– Senhor vice-rei – disse o arquiteto friamente – a fazenda
real, o culto religioso e a piedade perderam muito por certo, mas a arte...

– Que tem com isto a arte?
– Não perdeu coisa alguma.
Luís de Vasconcelos sorriu e tornou, logo depois:
– Perdôo-lhe esse egoísmo de artista. Mas o seu gênio vai so-

frer um novo tormento.
– Como?
– Não temos dinheiro para levantar monumentos, e pois que

ainda nos ficaram as paredes da capela e do recolhimento, é preciso que
as aproveitemos nas novas obras da reedificação.

– Nas novas obras...
– Que devem começar imediatamente debaixo da sua direção.
O mestre Valentim conhecia bem o homem que lhe falava, e

portanto, não replicou.
Luís de Vasconcelos tinha palavra e vontade forte, e no arbí-

trio e no despotismo recursos vigorosos para fazer-se obedecido.
Quando encontrava um obstáculo que lhe impedia a marcha,

franzia as sobrancelhas, e o obstáculo desaparecia. Em uma hora, com
quatro ordenanças, realizava mais do que hoje o Ministério das Obras
Públicas em um ano, com toda a sua secretaria e com todos os seus en-
genheiros, empregados e exército de trabalhadores.

Apesar disso, confesso que não quisera ter vivido no tempo
em que a liberdade e a sorte dos brasileiros pendiam dos cabelos das so-
brancelhas do vice-rei.

Porém, Luís de Vasconcelos quis, mandou e fez-se.
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Quentes estavam ainda as cinzas resultantes do incêndio, e ti-
nham já começado as obras da reedificação da capela e do recolhimento
de N. S. do Parto.

Como por encanto, apareceram madeiras, materiais e traba-
lhadores de sobra.

E dirigindo as obras, solícito, infatigável e zeloso mostrava-se,
correndo de um para outro lado, e falando e gritando, com um acento
minhoto muito forte que adquirira em Portugal o feio, mas habilíssimo
mestre Valentim, a quem todos conheciam mesmo de longe pelo infalí-
vel capote de pano cor de vinho, que nas horas de trabalho e em seus
passeios à noite trazia constantemente, quer fizesse calor, quer frio.

O capote cor de vinho do mestre Valentim era célebre no Rio
de Janeiro, e mais de uma vez tinha sido o denunciante de seu dono, em
algumas empresas amorosas.

Com tanto vigor e atividade foram as obras executadas, que
se acharam prontas no fim do mesmo ano de 1789, e no dia 8 de de-
zembro puderam voltar N. S. do Parto ao seu trono e as recolhidas ao
seu asilo.

A reedificação não mudou o aspecto nem as proporções dos
edifícios, o que não pouco incomodava o mestre Valentim.

– Então, mestre? – perguntaram-lhe uma vez. – Concluiu, en-
fim, as suas obras?

– Aquelas obras não são minhas – respondeu o arquiteto. –
Aquelas obras são do vice-rei.

Na tarde do dia 8 de dezembro de 1789, toda a população da
cidade do Rio de Janeiro acudiu ao largo da Carioca, à ladeira de S.
Antônio e à rua do Parto para testemunhar a aparatosa solenidade da
volta de N. S. do Parto e das recolhidas aos seus antigos domínios.

Houve uma brilhante procissão em que tomaram parte diver-
sas corporações religiosas e todas as pessoas gradas da capital.

A S. do Parto foi conduzida em um rico andor carregado aos
ombros do vice-rei Luís de Vasconcelos e dos homens mais graduados
que a cidade contava.

Imediatamente depois do andor, vinham as recolhidas, duas a
duas, com os olhos baixos e dando graças ao céus em piedosas orações.
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O povo mostrava entre as recolhidas a mísera Matilde, que ca-
minhava menos alegre e mais perturbada que todas as suas companhei-
ras.

A procissão, que saíra da igreja de S. Antônio, onde tinha sido
recolhida a imagem sagrada, seguiu logo para a capela reedificada, e aí
foi a S. do Parto colocada no seu trono, e em seguida encerraram-se as
recolhidas no seu asilo.

No dia seguinte, celebrou-se uma pomposa festividade religi-
osa na capela nova.

O vice-rei Luís de Vasconcelos fez doação do que se despen-
dera com as obras da reedificação da capela e do recolhimento à mitra
do Rio de Janeiro, ficando, pois, desde então, uma e outra debaixo da
guarda e como propriedade episcopal, o que ainda mais confirmou a
portaria do Ministério dos Negócios do Reino, datada de 30 de setem-
bro de 1812.

Dezessete anos mais tarde, outra portaria, de 13 de novembro
de 1829 (essa, porém, do bispo do Rio de Janeiro, passou a capela e a
casa do recolhimento de N. S. do Parto para o domínio do seminário
episcopal de S. José, como parte do seu patrimônio, com a obrigação de
sustentar o mesmo seminário o culto religioso na capela).

Mas, a esse tempo, já o recolhimento pertencia apenas à his-
tória do passado, tendo desaparecido essa instituição em conseqüência
de uma espécie daquelas aposentadorias que, em seguida à vinda da fa-
mília real portuguesa para o Brasil, puseram a tanta gente com os trastes
na rua.

O palácio real tinha, em 1808, conquistado o convento dos
Carmelitas e a igreja dos mesmos, que se tornara em capela real. E pou-
co depois, operou a conquista do hospital da Ordem Terceira do Car-
mo, que ficava contíguo, e ali estabeleceu a biblioteca também real, que
foi franqueada ao público. Sendo, porém, indispensável compensar a
perda sofrida pela Ordem Terceira, deu-se-lhe a casa do recolhimento
de N. S. do Parto para aí ser arranjado o hospital.

Essa mudança efetuou-se em 1814. Desde 1812, porém, o re-
colhimento já tinha deixado de existir, ou porque se calculasse com a
necessidade da compensação, que se realizou dois anos mais tarde, ou
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porque tivesse parecido a casa das recolhidas precisa e conveniente para
algum outro mister.

A Santa Casa de Misericórdia foi o seio onde se abrigaram as
meninas e moças que então ainda havia no recolhimento. É certo, po-
rém, que nem todas seguiram esse destino, e que uma ou outra ficou vi-
vendo no século, e recebendo uma pensão ou mensalidade paga, creio
eu, pela mitra.

Ainda hoje, vê ir correndo o tempo, e rende, por isso e por
outros favores, graças a Deus uma, pelo menos uma, das antigas recolhi-
das de N. S. do Parto. Mas não quero dizer quem é, nem onde mora,
para poupá-la às visitas e perseguições dos curiosos que de ordinário se
mostram sobremaneira impertinentes.

Assim, pois, o ano de 1812 pôs um ponto final ao recolhi-
mento de N. S. do Parto.

Devemos ter saudade dele? Creio que não.
Esse recolhimento nem era um estabelecimento criado para

instrução e educação de meninas, nem um convento de freiras. Abrigo
de mulheres sem voto, serviu também, e muitas vezes para reclusão de
filhas e de esposas condenadas por seus pais e por seus maridos.

Como simples retiro destinado àquelas que, aborrecidas do
século, desejavam fugir ao mundo e consagrar-se exclusivamente a
Deus, era, sem a menor dúvida, muito desnecessário, porque a mulher
que, desenganada das ilusões do século, quer engolfar-se no amor divi-
no, tem o mais completo dos retiros do mundo no exclusivismo desse
amor puro e santo. Que receia ela fora das grades e dos muros de um
recolhimento? A tentação do Diabo? Ah! porventura o Diabo não tem
penetrado mil vezes nos recolhimentos e nos claustros? Não é o hábito
que faz o monge.

Como reclusão para filhas desobedientes e esposas infiéis, era
um abuso da prepotência do homem sobre a mulher e um castigo que a
lei não autoriza nem pode autorizar, porque, além de tudo, permitia que
o homem fosse ao mesmo tempo juiz e algoz, e que a ré, criminosa ou
não, fosse julgada, condenada e punida sem que pudesse um só momen-
to fazer-se ouvir.
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Convenho em que era um excelente recurso para os maridos
que se aborreciam de suas mulheres. Mas a religião não deve proteger a
prepotência.

Como estabelecimento de educação para o sexo feminino,
poderia ser muito útil, uma vez que fosse bem dirigido. Mas ainda bem
que não perdurou, sendo o que era. Porque, se houvesse perdurado, tal-
vez estivesse agora entregue a certas professoras de religiosa importa-
ção, que no Brasil florescem fora da lei ou acima da lei, pois que nem ao
menos são sujeitas a exame das matérias que ensinam, sendo, aliás, isso
a todos determinado e de todos exigido pelos regulamentos da instru-
ção pública.

E bom foi que não tivesse sido convento de freiras, em vez de
simples recolhimento de mulheres sem voto, o asilo de N. S. do Parto,
porque assim contamos de menos um desses anacronismos de pedra e
cal que ainda hoje existem, uma dessas tristíssimas prisões onde, a par
de algumas, talvez bem poucas, respeitáveis e santas vocações, gemem
em perpétuo tormento muitas pobres senhoras que poderiam ter sido
dignas e virtuosas mães de família, e dado à pátria filhos prestantes e be-
neméritos.

Não me chamem irreligioso. A religião não pode andar em
briga com a natureza. A primeira lei de Deus não pode ser ultrajada pe-
los homens em nome do mesmo Deus.

A mulher que por vocação, por arrependimento ou por qual-
quer outro motivo entender que lhe cumpre separar-se do mundo e pro-
curar ser agradável a Deus, sujeitando-se a quantas privações e austeri-
dades se observam nos conventos mais rígidos, pode bem fazê-lo em
sua casa, e por certo que será prática mais meritória a observação de to-
das as regras claustrais no seio da liberdade do que dentro dos muros de
uma prisão, e em conseqüência de um voto perpétuo, que equivale a um
suicídio moral.

Os conventos são sepulturas de muitos corações que palpi-
tam, almejando debalde a vida.

Um voto de freira é um roubo feito à sociedade. É a morte
antes de se ter morrido. Nas portas dos conventos estariam bem cabidas
as palavras que o Dante escreveu na entrada do seu Inferno.
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Mas por onde vou eu? Fiz protestos de concisão, e estou di-
vagando como um deputado que fala sobre o voto de graças. E em que
me fui meter? Quem sabe se desabará sobre mim alguma horrível tro-
voada?

Corro a abrigar-me no seio sagrado. Entro na capela de N. S.
do Parto.

Já dei uma ligeira idéia do triste e feio aspecto exterior desta
capela e do antigo recolhimento que se exteriormente não é feio nem
triste, mostra-se, pelo menos, irregular, muito comum e sem beleza algu-
ma de arquitetura.

Completarei agora aquela rápida e insuficientíssima descrição,
estudando o interior da capela.

Do antigo recolhimento falarei mais tarde, quando visitarmos
o hospital da ordem terceira do Carmo.

O nosso muito ligeiro exame e passageira apreciação hão de
limitar-se à sacristia e ao corpo principal da capela.

Comecemos pela sacristia.
É ela uma sala simples e pobre, mas proporcionada em tudo

ao resto do edifício de que faz parte.
Entretanto, encontram-se presos às paredes desta sacristia

preciosos tesouros artísticos que devem ser conservados com amor.
Além de um retrato do atual e venerando bispo, conde de Ira-

já, obra de arte devida ao pincel do Sr. Silva Manuel, e de um retrato
cujo autor não conheço e que perpetua o nome de frei Francisco de Gê-
nova, missionário apostólico, capuchinho, ex-procomissário, falecido no
dia 3 de abril de 1852, religioso, sem dúvida, prestante, a quem a venerá-
vel Ordem Terceira de N. S. das Mercês, em agradecimento aos seus re-
levantes serviços, fez retratar para conservar a sua memória, além desses
dois, digo eu, ainda há um retrato do vice-rei Luís de Vasconcelos, e
mais dois quadros cujo valor aumenta à medida que o tempo vai correndo.

O primeiro desses quadros representa o incêndio do recolhi-
mento e capela de N. S. do Parto, lendo-se abaixo da pintura a seguinte
nota: “Fatal e rápido incêndio o que reduziu a cinzas em 23 de agosto
de 1789 a igreja, suas imagens e todo o antigo recolhimento de N. S. do
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Parto, salvando-se unicamente ilesa dentre as chamas a milagrosa ima-
gem do mesma Senhora.”

Cumpre observar que nesta nota vem marcado o dia 23 de
agosto, como aquele em que teve lugar o incêndio. É um erro a que deu
causa o haver-se ateado o fogo nas primeiras horas do dia 24. Todos os
cronistas marcam o mesmo dia e a mesma data que marquei, exceto o
padre Luís Gonçalves dos Santos, que, nas suas Memórias, diz na noite de
23 para 24 de agosto de 1787, o que é erro ainda maior.

O segundo quadro representa a capela e o recolhimento já re-
edificados, e traz, como o primeiro, a sua nota: “Feliz e pronta reedifica-
ção da igreja e todo o antigo recolhimento de N. S. do Parto, começada
no dia 25 de agosto de 1789 e concluída em 8 de dezembro do mesmo
ano.”

Nestes painéis se descobrem as figuras do vice-rei Luís de
Vasconcelos e do mestre Valentim, e são ainda mais apreciáveis, e o se-
rão dobradamente para os vindouros, porque aí se podem estudar os
trajos da época desenhados com fidelidade e beleza.85

Estes dois painéis e o retrato de Luís de Vasconcelos são do
mestre Leandro Joaquim.

Além das obras de arte que acabo de mencionar há na sacris-
tia uma porção de parede coberta de pés e pernas, mãos, cabeças, seios e
até meninos de cera, cumprimentos de promessas devotas e agradecidas
à bondade e misericórdia divina. São os testemunhos em cera dos mila-
gres que têm dado assunto a mil epigramas de certos viajantes que,
quanto menos observam, mais falham.

A capela propriamente dita contém, além do altar-mor, onde
é adorada N. S. do Parto, mais quatro altares, e ainda um portátil, do
lado da Epístola, e uma capelinha de N. S. das Dores, do lado do Evan-
gelho.

A imagem de N. S. do Parto ainda hoje é, e deve ser sempre a
mesma que foi salva das chamas.

Os quatro altares laterais têm um painel de Santa Cecília e al-
guns outros, que são todos obra de Leandro Joaquim.
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Duas palavras sobre este artista.
Leandro Joaquim foi contemporâneo do célebre Manuel da

Cunha, que pintou o teto da capela do Senhor dos Passos na capela real
e hoje imperial. Teve um pincel suave, como diz o Sr. Porto Alegre, e
deixou muitos quadros na igreja de S. Sebastião do Castelo,86 na de N.
S. do Parto, conforme acabamos de ver, e provavelmente em outras.

Nada mais sei de Leandro Joaquim, e pena é que tão pouco se
sabia dos nossos artistas.

Acabemos com o estudo da capela.
O coro chama agora, e por último, a nossa atenção. Encon-

tram-se aí, embora em quase abandono, os sinais postremos do antigo
recolhimento.

O coro da capela, aberto aos músicos que devem acompanhar
com seus cantos as solenidades religiosas, está colocado entre um outro,
defendido por grades de pau, que era o coro das recolhidas, e o locutó-
rio, que se mostra ainda no fundo da capela, vedado por grades também
de pau.

O locutório servia também de comungatório às recolhidas e,
além de comungatório, de sepulcrário a essas pobres criaturas.

Hoje em dia, está o antigo locutório reduzido a armazém de
trastes velhos. Quem entra, porém, ali, ainda vê no meio de cadeiras e
de armários desconjuntados o esquife em que eram por algumas horas
depositados os cadáveres das recolhidas que morriam, e ainda pode
contar as sepulturas que as esperavam, cárceres da morte preparados no
seio de um cárcere da vida.

Não tenho mais que descrever. Restam-me, porém, algumas,
bem poucas, recordações a deixar aqui registradas.

A capela de N. S. do Parto já teve o seu tempo de esplendor.
Celebravam-se nela festas pomposas, sendo entre outras muito

notável a de Santa Cecília, cujo culto os músicos tinham e têm tomado a
seu cargo.
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Ouviram-se nessa capela os nossos principais oradores sagra-
dos. Mas, por certo, que não se pode contar no número deles um padre
Fuão de tal Macedo, que andava de hábito de Rilhafoles,87 e que ali ia
pregar muitas vezes com o fim de doutrinar o povo.

Esse padre Macedo não pregava sem ajudante, e o seu aju-
dante era sempre algum menino por ele industriado.

O padre subia ao púlpito, e em baixo do púlpito postava-se o
menino.

Começava o orador o seu discurso, e imediatamente estabe-
lecia um diálogo com o ajudante, que em caso de aperto, por esqueci-
mento do seu papel, tinha o recurso de responder a tudo, bradando:
“Sim, padre! Sim, padre!”

Ainda vivem pessoas que ouviram alguns desses sermões em
diálogo, pregados pelo padre Macedo.

Organizaram-se na capela de N. S. do Parto algumas irmanda-
des, e entre elas floresceu bastante a de Santa Cecília, irmandade de que
proveio, penso eu, a sociedade de música do Rio de Janeiro, instituição
de beneficência, a que deve o Brasil a fundação de um conservatório de
música, que andou manquejando por muito tempo, e ainda hoje não
anda o melhor possível, sendo de esperar (a esperança é tão doce!) que
dentro em pouco marche perfeitamente como convém ao país e à arte
musical.

Uma das irmandades estabelecidas na capela de N. S. do Par-
to deve desvanecer-se de uma singularidade, pois, se não me engano,
tem uma reforma do seu compromisso aprovado, e talvez sancionada
por portaria ou talvez por decreto de um juiz de paz.

A reitoria do seminário de S. José, pelo direito que lhe deu o
bispo com a portaria de 13 de novembro de 1829, se ocupa desde algum
tempo em recuperar diversos bens pertencentes à capela de N. S. do
Parto, e que, segundo parece, não eram por ela aproveitados, e conse-
qüentemente forçada se tem visto a demandar com o governo e com ir-
mandades.
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Reivindicando a posse da casa do antigo recolhimento, mos-
trou aquela reitoria o seu direito ao governo, e com este conseguiu, a 15
de abril de 1861 fixar um contrato de locação da mesma casa por nove
anos.

Em suas questões com algumas irmandades das estabelecidas
na capela de N. S. do Parto, vai sendo igualmente feliz a reitoria do se-
minário de S. José.

Não tenho nem tempo, nem disposição para estudar profun-
damente essas questões judiciais da mitra ou do seminário de S. José
com o governo e as irmandades estabelecidas na capela de N. S. do Par-
to. Preciso seria fazê-lo para que, no tribunal do meu passeio, desse eu a
minha sentença.

Salto por cima dessas questões, e deixo a cada uma das partes
o cuidado de sustentar e provar o seu direito. Mas não nosso abster-me
de confessar que tenho motivos para fazer uma censurazinha, ou mes-
mo censurazona ao seminário de S. José e às irmandades estabelecidas
na capela de que trato.

Quem entra nessa capela encontra os altares cheios de poeira,
as paredes nunca espanadas, e uma falta de asseio e de cuidado que são
verdadeiras ofensas ao culto.

Quem deve carregar com a culpa de tanta incúria? Sobre
quem deve cair tanta poeira? Não discuto, não sei. Sustento somente
que há necessidade de algumas escovadelas.

Tal foi o recolhimento, e tal foi e tal é a capela de N. S. do
Parto.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A Sé do Rio de Janeiro

IPOSITIVAMENTE não contáveis com um passeio à Sé do Rio de
Janeiro.

Quando nos ocupamos do Palácio Imperial, visitastes e estu-
dastes comigo a igreja do antigo convento do Carmo, elevada a catedral
desta cidade por alvará de 15 de junho de 1808, e sem dúvida, vós supu-
zestes por isso livres de um novo passeio exclusivamente destinado à Sé.

Acrescentai mais uma suave ilusão ao número das vossas ilu-
sões perdidas. Armai-vos de paciência, porque eu resolvi dar na Sé com
todos os meus companheiros de passeio, e temos muito que andar.

Aqui não há apelação nem agravo. Sou senhor absoluto nos
meus passeios. Há tantos subdelegados que governam como reisinhos
absolutos na sua terra, que não deve admirar que eu me faça ditador na
minha obra. Aqueles bichos não são melhores do que eu.

Preparai-vos, já disse. Não julgueis que o passeio à Sé vai ser
feito muito cômoda e agradavelmente, seguindo pela rua do Ouvidor,
parando diante da Notre Dame de Paris para admirar as sedas expostas,
comprando coronéis no Desmarais, e ao chegar à rua Direita, descan-



sando um pouco nos banquinhos do Boulevard Carceller,88 e entrando
enfim na Capela Imperial para ouvir o cantochão dos cônegos, que real-
mente desafinam muito, porém, não tão desastradamente para o tesouro
nacional como as companhias líricas italianas, que têm a sua Sé no Pro-
visório, abismo permanente do dinheiro público.

Desenganem-se e aprontem-se. Temos que acompanhar a Sé
e o competente cabido, que fizeram mais mudanças do que os francisca-
nos e os carmelitas, ou tantas como os inquilinos que deixam de pagar
aos proprietários o aluguel das casas em que moram.

Comecemos.
A catedral do Rio de Janeiro e o corpo capitular estabelece-

ram-se apenas se realizou a sua instituição na primeira matriz da cidade,
na igreja dedicada ao mártir S. Sebastião.

Mas onde era essa igreja de S. Sebastião?
É impossível prosseguir no nosso passeio sem deixar esclare-

cido este ponto.
Cumpre contar em quatro palavras uma longa história.
Os franceses são tidos na conta de homens de tanto espírito

como bom gosto, e eu creio que eles merecem, desde o meado do sécu-
lo décimo sexto, esta reputação, porque, enquanto os portugueses, des-
cobridores do Brasil, depois de mais de vinte anos de empenhos de co-
lonização dos seus domínios da América deixavam deserta e desestima-
da a magnífica Niterói, namoraram-se da formosa cabocla tão perdida-
mente os franceses, que um belo dia ousaram com mão armada apode-
rar-se dela.

Os portugueses trocaram, então, a indiferença por amor, e
ciumentos daqueles intrusos apaixonados, vieram, no fim de cinco anos,
em 1560, atacar o estrangeiro que dominava no Rio de Janeiro. Mem de
Sá, o terceiro governador-geral do Brasil, foi quem dirigiu a empresa e
ficou vencedor, mas chegou, viu, venceu, e... foi-se, e apenas foi-se, tor-
naram os franceses vencidos, porém não convencidos, a ocupar as suas
posições.
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Realmente fora um muito gastar de pólvora sem proveito al-
gum. Mem de Sá regalou-se de dar pancada, e não colheu resultados
reais. Deu pancada de cego. Pôs os intrusos fora de casa, mas logo reti-
rou-se, deixando a casa sem moradores e com a porta aberta.

E que porta! – A barra do Rio de Janeiro.
Os franceses tornaram a entrar, e fizeram muito bem.
Portugal devia ter mandado um bom presente ao rei de Fran-

ça, que não soube ou não pôde acudir com reforços poderosos aos pou-
cos vassalos seus que estavam sonhando com a França Antártica no Rio
de Janeiro.

Mas, abandonados pelo seu governo, os franceses, no fim de
outros cinco anos, viram chegar à formosa baía de Niterói Estácio de
Sá, sobrinho do governador-geral do Brasil, à frente de uma coluna de
portugueses, para lançá-los fora das posições que ocupavam.

Os franceses eram poucos. Tinham, porém, a seu favor o
concurso valioso dos tamoios, que os estimavam.

Estácio de Sá reconheceu que a expulsão dos franceses do
Rio de Janeiro não era questão de pouco mais ou menos, e como trazia
a incumbência gloriosa de fundar uma cidade que dominasse a majesto-
sa baía, desembarcou junto do Pão de Açúcar, e na bela praia, que du-
rante algum tempo se dominou de Martim Afonso e depois ficou sendo
chamada Praia Vermelha, lançou, no ano de 1565, os fundamentos de
uma cidade a que deu o nome de São Sebastião do Rio de Janeiro.

Convém saber, pelo sim pelo não, que o nome da cidade foi
mais aconselhado pela devoção a um grande senhor da terra do que pela
que era devida àquele santo mártir do Céu. Estácio de Sá, neste caso, fez
de S. Sebastião um pau de cabeleira para render seus cultos ao rei de
Portugal D. Sebastião. Foi um dom escondido atrás de um santo.

Não me chamem má língua. Brito Freire foi quem me revelou
o segredo dessa mistificação de que foi vítima o santo, porque escreveu
no livro I, § 78, da sua Guerra Brasílica, que “chamaram [a cidade] de S.
Sebastião, vinculando a lisonja de el-rei, que era do mesmo nome daque-
le tempo, à devoção do santo”.

E o mais é que a lisonja sabe a açúcar mesmo ao paladar dos
santos. S. Sebastião tanto gostou da lembrança de Estácio de Sá, que
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chegou a descer do Céu como em breve terei ocasião de dizer, e mos-
trando-se no Rio de Janeiro à frente dos portugueses, deu pancada ve-
lha, e pôs em debandada os franceses e tamoios, que teimavam em resis-
tir.

Continuemos, porém, a história. Lançados os fundamentos da
cidade, isto é, resolvida a sua fundação na praia de Martim Afonso, le-
vantou-se uma igreja a S. Sebastião. Foi um templo edificado em poucos
dias, e não passou de uma casa de pau-a-pique com o seu teto coberto
de palha.

Não tenhais pena de S. Sebastião pela rudeza e humildade da
sua primeira igreja entre nós. Eu creio que nessa casa de palha ele foi
mais sincera e piedosamente adorado do que o são atualmente todos os
santos e santas em seus ricos templos e com as suas brilhantíssimas fes-
tas, anunciadas pelas gazetas a modo de espetáculos de teatros, com a
declaração do mestre que vai reger a música, das moças bonitas que vão
cantar os solos, e não sei mesmo se do fogueteiro que fabricou as girân-
dolas.

Quase dois anos correram em que Estácio de Sá, com os por-
tugueses na praia de Martim Afonso, e os franceses nos pontos que
ocupavam, levaram a trocar balas e seus índios a trocar flechas com ver-
dadeira inutilidade, até que a 19 de janeiro de 1567, chegou o governa-
dor-geral Mem de Sá em socorro do sobrinho, e como o dia seguinte, 20
de janeiro, fosse consagrado a S. Sebastião, aproveitou a coincidência
para atacar os franceses, e o fez com tanto ardor que completamente os
derrotou, tomando-lhes todas as suas fortificações e destruindo todas as
suas esperanças de França Antártica.

Renhida e terrível foi a peleja. A vitória, porém, não podia
deixar de declarar-se pelos portugueses, porque do lado contrário bata-
lhavam os sectários de Calvino e nas colunas de Mem de Sá verdadeiros
católicos, entre os quais combatia, segundo a voz da tradição, o próprio
santo mártir S. Sebastião.

Declaro que neste ponto não invento um romance de mau
gosto, nem repito história que me fosse contada pelo meu amigo o pa-
dre velho. Apenas e simplesmente refiro uma tradição conservada por
alguns autores.
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Brito Freire diz relativamente a S. Sebastião as seguintes pala-
vras: “A quem os portugueses aclamaram padroeiro em esta guerra, por-
que em algumas ocasiões mais apertadas [referem às relações manuscri-
tas do venerável padre José de Anchieta] que a favor dos nossos se vira
pelejar contra os inimigos.”

Rocha Pita, ainda mais positivo, tratando da fundação da cida-
de do Rio de Janeiro, escreve o seguinte: “Deu-se-lhe o nome de S. Se-
bastião, a cujo patrocínio atribuíram todos aquela vitória, em que houve
indícios certos (como é tradição constante) que fora nela capitão, sendo
por muitas pessoas visto no combate pelejar diante dos portugueses um
mancebo tão valoroso quanto desconhecido, que a piedade e a devoção
julgou ser o glorioso santo ao qual haviam tomado por protetor, memó-
ria que sempre conservou aquela cidade nos cultos de padroeiro que lhe
dedica.”

Entrego a tradição aos meus companheiros de passeio tão fi-
elmente como a recebi. Dei aos pais a criança, e portanto, estou livre de
toda a suspeita de paternidade.

Mas não se comem trutas a bragas enxutas. S. Sebastião tor-
nara invictos, porém não invulneráveis, os portugueses. Estácio de Sá foi
na peleja ferido no rosto por uma flecha, e morreu depois de não pou-
cos dias de sofrimento, recebendo sepultura sob o teto de palha da igre-
ja que levantara.

Mem de Sá, que era obrigado a voltar para a cidade do Salva-
dor, capital do Brasil, resolveu primeiro mudar da Praia Vermelha para
melhor posição o assento da nova cidade, e acertou escolhendo um
monte que depois se chamou do Castelo, e a praia que lhe fica vizinha.
Deu logo princípio aos trabalhos, e retirando-se, enfim, nomeou gover-
nador do Rio de Janeiro outro sobrinho seu, Salvador Correia de Sá.

Indubitavelmente o novo governador, Salvador Correia de Sá,
prestou muitos serviços e mostrou-se digno da honra que lhe fizera e da
confiança que depositara nele seu tio. Mas esta sucessão de parentes não
sei se trouxe consigo um cheirinho de mau agouro... Dir-se-ia que o Rio
de Janeiro estava destinado a ser uma espécie de feudo de um círculo
privilegiado. Eu embirro com o domínio dos sobrinhos de seu tio sobre
qualquer terra e qualquer povo. É uma simples embirração. Vamos adiante.
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Roma não se fez num dia, e portanto, não é de admirar que a
cidade do Rio de Janeiro não se fizesse em um ano.

Salvador Correia de Sá animou os colonos portugueses, exci-
tou-os a levantarem suas cabanas e deu-lhes bom exemplo, construindo
no morro do Castelo o seu primeiro palácio, que, sem dúvida, foi de
pau-a-pique e teto de palha. Os jesuítas arranjavam o seu ninho no Rio
de Janeiro, tendo um dos olhos fito no gentio, o outro no futuro e a
alma ocupada ao mesmo tempo do serviço espiritual de Deus e das con-
veniências temporais deste mundo. Eram (e dizem que continuam a ser)
uns padres que sabiam arranjar perfeitamente os seus negócios, adoran-
do a Deus e entendendo-se com o Diabo.

A nova cidade ia-se desenvolvendo. Construíam-se casas no
morro do Castelo e perto do mar no sítio ocupado depois pela Santa
Casa da Misericórdia e em suas circunvizinhanças.

A nascente e já desprezada povoação da Praia Vermelha ficou
sendo chamada Vila Velha, até que esse mesmo nome perdeu com o de-
saparecimento das cabanas que a formavam e que pouco e pouco foram
caindo.

O que eu não sei ao certo, mas admito como provável, é que
Salvador Correia de Sá mandasse levantar no morro do Castelo alguma
capela provisória. Mas é positivo que desde logo esse ativo governador
meteu mãos à obra de uma nova igreja mais decente feita de grossa tai-
pa, como permitiam as circunstâncias do tempo. Infelizmente, porém,
esses trabalhos pararam com a terminação do seu primeiro governo.

No ano de 1568, ou no seguinte, Cristóvão de Barros veio
substituir a Salvador Correia de Sá, e não deixou seu nome lembrado
por feito algum importante no governo da nascente cidade. Em 1574 o
Dr. Antônio Salema sucedeu a Cristóvão de Barros, trazendo o elevado
caráter de governador-geral das capitanias do sul do Brasil, e cuidou
mais em matar e escravizar índios do que no culto divino. Entendeu lá
para si o sabichão magistrado que era menos digno do seu alto poder
acabar a casa começada para S. Sebastião do que incendiar aldeias de
gentio, fazer horrorosas matanças nesse rude povo e lançar em cadeias
de nefanda escravidão alguns mil caboclos que caíram em suas mãos,
quando ele já estava bem farto de sangue. Não construiu, destruiu. A
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beca do famoso magistrado deixou no Rio de Janeiro um rasto de san-
gue e de horrores. Era uma beca que levava fogo na cauda.

Dizem que o Dr. Antônio Salema foi um grande civilizador e
que pôs tudo em boa ordem nos seus domínios. Ah! meu Deus quanto
aleive se tem levantado às idéias de civilização e de ordem! Eram capa-
zes de dar patente de civilizador a um tigre, e de chamar ordeiro a um
algoz!

Em 1578, Salvador Correia de Sá, tornando a ser encarregado
do governo do Rio de Janeiro, deu novo impulso à obra da igreja que
mandara construir no alto do morro do Castelo, e conseguiu enfim vê-la
de todo acabada no ano de 1583.

Foi esta a segunda igreja de S. Sebastião no Rio de Janeiro.
Ignoro se a sagrada imagem do padroeiro da cidade foi nesse

ano levada para a nova casa, ou se desde algum tempo ali já se achava
em algum altar provisoriamente armado. Mas, com certeza, foram em
1583 transferidos para a igreja mencionada os ossos de Estácio de Sá,89

que descansavam na sua sepultura da capela de Vila Velha.
A trasladação dos ossos do primeiro governador do Rio de

Janeiro, o valente capitão que selou com o seu nobre sangue a vitória
dos portugueses em janeiro de 1567 foi feita com todas as honras mili-
tares e religiosas, e sobre a sua campa, na igreja nova do Castelo, ficou
gravado o seguinte epitáfio: “Aqui jaz Estácio de Sá, primeiro capitão e
conquistador desta terra e cidade, e a campa mandou fazer Salvador
Correia de Sá, seu primo, segundo capitão e governador, com as suas ar-
mas. E essa capela acabou no ano de 1583.”

Declarou o padre José de Anchieta, o muito célebre jesuíta,
que Estácio de Sá falecera com grandes sinais de virtude que em toda
aquela conquista tinha mostrado, e que no ato de se abrir a sua sepultura
e de se trasladarem seus ossos, experimentara um servo de Deus da
Companhia de Jesus que saía deles um cheiro suave como sinal de que
gozava sua alma da felicidade da glória.

Pizarro pensa com razão que o tal servo de Deus da Compa-
nhia de Jesus, que experimentara o cheiro suave, fora o próprio padre
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José de Anchieta, e eu, pela minha parte, limito-me a dar notícia do caso
com o nome da testemunha que o referiu, e abstenho-me de reflexões.

À parte a questão do cheiro suave dos ossos de Estácio de Sá,
é indubitável que a sepultura desse ilustre varão tem para nós grande
importância histórica. E assim o entendeu o atual imperador do Brasil o
Sr. D. Pedro II, quando, ainda bem jovem, em 1842 ou 1843, depois de
uma visita com que honrou a Escola de Medicina, foi pessoalmente pro-
curar aquela sepultura na igreja de S. Sebastião do Castelo, e aí gastaria,
sem dúvida, bastante tempo antes de descobri-la, pois que nenhum dos
empregados da igreja tinha idéia dessa antigualha, se entre diversos estu-
dantes de medicina que tiveram licença para acompanhar Sua Majestade
não se achasse um que, por muito louvável curiosidade, tinha já desco-
berto aquele tesouro da história do passado, conseguindo decifrar o epi-
táfio do primeiro governador do Rio de Janeiro.

O estudante de que falo é hoje o Sr. Dr. José Ribeiro de Sousa
Fontes,90 lente da Escola de Medicina, que se ufana de contemplar nele
um dos seus mais ilustres filhos.

Estou convencido de que atualmente a sepultura de Estácio
de Sá é objeto dos mais solícitos desvelos dos frades barbadinhos que se
acham de posse da igreja de S. Sebastião do Castelo. Porque estes reli-
giosos quererão provavelmente pagar, ao menos, com um tão louvável
cuidado, as inocentes e civilizadoras conquistas que vão efetuando no
morro onde se foram asilar.

À vista do que acabo de expor, creio que fica bem e positiva-
mente determinado que S. Sebastião, o padroeiro da nossa heróica e leal
cidade, teve o seu primeiro altar em uma casa de palha na Praia Verme-
lha, e o segundo em uma casa de taipa no monte do Castelo, e que nesta
recebeu o cabido do Rio de Janeiro.

Esclarecido, pois, este ponto, entremos no estudo da Sé do
nosso bispado.

Mas... eis aí o morro do Castelo, que pede a palavra pela or-
dem e exige que lhe paguemos o tributo de alguns momentos de aten-
ção.
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É impossível não satisfazer uma tão justa exigência. A Sé não
pode ser impaciente. Bem vê que é um monte que está clamando. Ah! E eu
tenho bem receio que deste clamor de montanha vá nascer um ratinho.

Não importa. Direi alguma coisa da história do morro do
Castelo.

Os franceses, que, por doze anos, de 1555 a 1567, dominaram
na baía do Rio de Janeiro, nunca passaram de algumas ilhas e da praia, e
se alguns deles subiram uma ou outra vez o monte que depois se cha-
mou do Castelo, só o fizeram por curiosidade, ou talvez seguindo a pista
de alguma bonita caboclinha.

O sítio que mais vizinho do morro do Castelo os franceses
ocuparam foi o que muito mais tarde veio a chamar-se ponta do Cala-
bouço,91 e aí deixaram eles algumas obras de fortificacão que depois o
governador Martim de Sá ou Martim Correia de Sá adiantou notavel-
mente, e dizem alguns, à custa da própria fazenda, elevando-o à catego-
ria de forte, que recebeu o nome de S. Tiago.

O vice-rei marquês do Lavradio reconstruiu este forte e
acrescentou-lhe a praça e a força. Durante muitos anos chamara-se
aquele sítio ponta da Misericórdia. Mas acabou por trocar esse nome
pelo de ponta do Calabouço, que ainda conserva, apesar de haver perdi-
do a triste condição que lho fizera merecer.

O morro do Castelo não se chamou nem havia razão para
ser chamado do Castelo, nos primeiros tempos. O padre Simão de
Vasconcelos, falando da fundação do colégio dos jesuítas na cidade de
São Sebastião do Rio de Janeiro, não dá nome ao sítio onde se estabe-
leceu o colégio, e a carta régia da rainha regente, que permitiu tal fun-
dação, diz apenas “um segundo colégio na capitania de S. Vicente”. E
assim o diz, porque o Rio de Janeiro estava dentro dos limites dessa
capitania.

Morro do S. Sebastião foi, sem dúvida, o primeiro nome que
recebeu o monte, berço primitivo da capital do império do Brasil, e as-
sim se encontra ele designado em algumas memórias e documentos an-
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tigos. Donde lhe veio tal denominação é tão claro que nem tomo o tra-
balho de explicar.

Quando começou esse morro a chamar-se do Castelo não sei
bem, mas é de supor que fosse no primeiro quarto do século décimo sé-
timo, depois que o governador Martim de Sá fez construir uma fortale-
za na eminência do monte, com grande circunferência, diz Rocha Pita, e
feita em um semicírculo pela parte da cidade, e pela outra fechada com a
torre da pólvora.

Esta obra de defesa foi cerca de cem anos depois desprezada,
e aí se colocou em tempos muito mais próximos o telégrafo, tendo sido
antes de 1711 construída outra praça mais ampla e mais regular, dentro
da qual, e no meio de um espaçoso pátio, se abriu uma profunda e fa-
mosa cisterna.

Pouco mais ou menos nesta mesma época, isto é, logo depois
do ataque da cidade do Rio de Janeiro pelos franceses comandados por
Duclerc, levantou-se um reduto que cobria o desembarque nas praias de
Santa Luzia e de N. S. da Glória, e como fosse dedicado a S. Januário,
deu-se a essa parte do monte que fica da igreja de S. Sebastião, ou Sé
Velha, para o lado do convento da Ajuda o nome de S. Januário. Mas
houve por isso mesmo não pouca gente que chamasse indistintamente
todo o morro ora do Castelo, ora de S. Januário.

No reduto de S. Januário estabeleceu-se o laboratório de fo-
gos artificiais, como diz Pizarro.

Vivemos, graças a Deus, em tempos de perfeita paz, e em que
não há receios nem de invasões de inimigos externos, nem do flagelo de
guerras civis. Dessas fortalezas restam, pois, unicamente vestígios, e no
leito da primeira que se construíra no Castelo vê-se hoje um jardim mo-
desto que, em letras de verde relva, se anuncia dedicado ao belo sexo
pelo diretor do telégrafo ali levantado, o excelente velho coronel Gabi-
zo, que, apesar dos seus cabelos brancos e avançados anos, folga ainda
de ver engraçados e alegres ranchos de moças bonitas, aprazendo-se e
passeando nos seus domínios.

Com efeito, o telégrafo do Castelo, com seu jardinzinho e seu
pátio, suas ruas e sua fonte, e sobretudo, com a sua feliz situação, avas-
salando a cidade do Rio de Janeiro e a magnífica baía de Niterói, é um
dos mais freqüentados e estimados passeios da capital, e principalmente
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aos domingos e dias feriados não há tarde em que uma multidão festiva,
ruidosa de contentamento e atraída pelo mais formoso panorama, não
vá aproveitar-se das inocentes e suavíssimas delícias que lhe facilita o
sempre obsequiador coronel Gabizo, ali no trono dos seus estados tele-
gráficos.

Naquele sítio aprazível e encantador os olhos têm sempre um
quadro admirável a contemplar na majestosa natureza do Rio de Janeiro,
os ouvidos têm às vezes segredinhos misteriosos e ternos a roubar a na-
morados que se atraiçoam em seu embevecimento, os corações perigos a
correr expostos à impressão das graças e da beleza de mil jovens interes-
santes e lindas, que bebem a água da Carioca, água encantada e mimosa
que, conforme dizem muitos, e entre esses Rocha Pita, é fama acreditada
em seus naturais que “faz vozes suaves nos músicos e mimosos carões
nas damas”. E os pulmões, enfim, exultam, respirando um ar livre, puro,
suave e bem diverso daquele com que a ilustríssima Câmara Municipal in-
fecciona e envenena o respeitável público nas ruas imundas da cidade.

Ah! Eu contava despedir-me do morro do Castelo neste pri-
meiro passeio à Sé do Rio de Janeiro, e reconheço agora que não se dei-
xa este célebre monte com duas razões e meia.

Tenho ainda muito que dizer a respeito dele. Mas é de regra que
não se faça um longo discurso sem molhar a palavra. A regra é parlamen-
tar. Foi estabelecida na Câmara temporária, adotada por unanimidade de
votos no Senado, e portanto, posso bem admiti-la nos meus passeios.

Vou beber um copo d’água.
No corpo legislativo quem paga os copos d’água (e são caros

como brilhantes sem jaça) é o tesouro público. Neste meu passeio quem
mo vai pagar é o meu velho amigo o coronel Gabizo.

Descansem, pois, os meus companheiros de passeio, enquan-
to molho a palavra.

II

Subir o morro do Castelo, percorrê-lo, estudar, embora muito
rapidamente, a sua história e descer enfim desse velho e desprezado ca-
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pitólio da cidade do Rio de Janeiro, sem ter parado, por alguns minutos
ao menos, diante do antigo colégio dos jesuítas, fora o mesmo que ir a
Roma e não ver o papa.

Paremos, portanto, defronte desse bem pouco bonito e não
pouco interessante edifício que se mostra, como todos sabem, e quem
quer vê, no morro do Castelo, à mão esquerda de quem sobe pela ladei-
ra chamada no outro tempo do colégio e agora da misericórdia, e tal
qual era no século passado, com a exceção de um alegre e elevado terra-
ço que havia na sua extremidade do lado direito, e que recentemente re-
cebeu teto e janelas e oferece novas acomodações na casa.

Não farei uma descrição do edifício, nem levarei os meus
companheiros de passeio a visitar suas numerosas salas e seus corredo-
res, que sucessivamente têm ouvido orações e misteriosos conselhos de
jesuítas, gemidos de doentes e moribundos, lições de respeitáveis lentes
e cantos e risadas de estudantes de medicina, e outra vez lamentos de
enfermos e suspiros de agonizantes.

Não farei descrições, repito, e limitar-me-ei a lembrar alguns
pontos principais da história dessa casa grande.

Já disse em outro lugar que os jesuítas entraram no Rio de Ja-
neiro com Estácio de Sá, e que arranjaram logo o seu ninho na cidade
nascente, fundada por Mem de Sá em 1567.

Da Crônica da Província do Brasil, do padre Simão de Vasconce-
los, copio a lembrança desse fato.

“... No coração da cidade deu Mem de Sá sítio, onde os pa-
dres escolheram, para fundação de um colégio e logo em nome de S. A.
o sereníssimo Rei D. Sebastião, de saudosa memória príncipe liberal, lhe
aplicou dote de renda necessária para sustento de até cinqüenta religio-
sos, que aceitou e agradeceu em nome de toda a companhia o P. visita-
dor Inácio de Azevedo. A escritura autêntica do dito dote se passou de-
pois em Lisboa, firmada pela mão real em 6 de fevereiro do seguinte
ano de 1568.”

Os jesuítas foram os mais felizes dos primeiros habitantes da
cidade do Rio de Janeiro. Porque, como fica dito, tiveram logo segura a
sua subsistência à custa do Estado e puderam muito desembaraçada-
mente meter mãos às obras do seu colégio, que levantaram e foram au-
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mentando, sem que, contudo, conseguissem acabá-lo todo com a gran-
deza que tinham planejado, pois que, em 1759, deixaram a igreja apenas
começada, e paredes e muralhas imensas que prometiam um edifício
majestoso.

Os padres da Companhia de Jesus foram sempre e em toda a
parte muito buliçosos e rusguentos, e no Rio de Janeiro achavam-se em
luta constante com o povo, e por vezes criaram sérios embaraços ao
Governo.

Ligando-se à autoridade eclesiástica, que em compensação
apadrinhava os seus interesses temporais, os jesuítas a protegiam em
suas pretensões de invadir as prerrogativas do poder civil.

Tratando de aumentar suas riquezss com a posse de extensos
territórios, os padres da Companhia rompiam em contestações com o
povo, que era apoiado pela Câmara, que chegou uma vez a ser exco-
mungada, e tornavam-se aborrecidos pela sua ambição inexcusável.

E finalmente, defendendo com ardor a liberdade dos índios,
que lhes fazia muita conta, servindo aos seus cálculos de poder e de en-
grandecimento, viam-se constantemente em contendas com os colonos.

Em conseqüência de uma dessas questões de índios, levan-
tou-se uma vez o povo da cidade do Rio de Janeiro (e também em São
Paulo, onde a desordem tomou caráter muito mais sério), e os jesuítas
viram-se ameaçados no seu próprio colégio.

Eis o caso. Irritados pelo arrojo dos sertanejos paulistas que,
perseguindo o gentio, chegavam a ir atacar e escravizar os pobres índios
nas próprias missões dos jesuítas, e ainda não menos ressentidos do
proceder dos colonos do Rio, que compravam aos paulistas os selvagens
escravizados, mandaram os padres da Companhia dois dos seus como
emissários, um a Roma e outro a Madri, para trazerem dessas cortes as
providências que mais desejavam, e com efeito, receberam em 1640, do
papa Urbano VII, a publicação no Brasil da bula de Paulo III a favor
dos índios do Peru, declarando incorrerem em excomunhão os que cati-
vassem, vendessem, traspassassem ou se servissem dos índios.

Era então Governador do Rio de Janeiro Salvador Correia de
Sá e Benevides, homem distinto, valente capitão e chefe severo, e o Pa-
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dre Albernaz exercia também nesse tempo o cargo de administrador
eclesiástico e mostrava-se muito favorável aos padres da Companhia.

A bula foi apresentada a Albernaz e os jesuítas exultavam já
com o seu triunfo, quando saíram a campo com embargos a Câmara e o
povo, e este, não contando muito com a justiça oficial, foi de voz em
grita reunir-se em frente do colégio, mostrando-se sinistramente dispos-
to a dar uma lição tremenda aos filhos de Loiola.

O colégio dos jesuítas achou-se cercado e os sitiantes esta-
vam-se dispondo a tomar de assalto essa Sebastopol defendida por
guerreiros de roupeta. Mas os atiladíssimos padres foram sempre tão
ousados com certeza de vitória, como prontos a recuar risonhos e mei-
gos nas batalhas de um êxito duvidoso. Capitularam, pois. A bula ficou
sem efeito, e eles, prometendo caridoso esquecimento do ataque do co-
légio in toto pro bono pacis, abençoaram o povo com as mãos direitas, e no
fundo do coração o mandaram ao Diabo.

O que não tem remédio dá-se pelo amor de Deus.
Os jesuítas obedeceram ao provérbio.
Em desavenças sempre mais ou menos acesas com o povo, e

enfim, em oposição declarada ao Governo de D. José I, no meado do
século décimo-oitavo, os jesuítas, que se reputavam mais fortes que o
rei, viram-se, de súbito, fulminados e proscritos pelo déspota ilustrado
marquês de Pombal, e no mês de novembro de 1759, foram presos no
Rio de Janeiro, depois expulsos, ficando vago e incorporado aos bens da
coroa o seu colégio, como todas as outras suas propriedades.

Não me consta que alguém chorasse com saudades dos jesuí-
tas, e por isso não posso fazer menção das lágrimas derramadas em con-
seqüência da proscricão desses padres, de quem confesso que desconfio
muito, pela simples razão de que ainda não houve governo nem povo
que pudesse viver com eles em boa paz.

Ao conde de Bobadela, que tomara as chaves do colégio dos
jesuítas, sucedeu, como vice-rei do Brasil, D. Antônio Alves da Cunha,
conde da Cunha, que governou desde 16 de novembro de 1763 até 21
de novembro de 1767, e que neste ano ativamente se ocupava de novas
obras naquele edifício, com o fim de mudar para ele a residência dos
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vice-reis, medida que fora aprovada por carta régia de 19 de outubro de
1766.

Provavelmente não tornarei a falar no conde da Cunha. Apro-
veito, pois, a ocasião para dizer deste administrador alguma coisa que o
torne mais conhecido.

Devem-se a este vice-rei uma ativa e severa perseguição dos
ladrões, e uma tal convicção de segurança de vida e de propriedade no
Rio de Janeiro, que se dormia na cidade e seus contornos, deixando-se
abertas as portas das casas! Positivamente o conde da Cunha era mais
zeloso e mais respeitado do que a nossa atual polícia, a cuja sombra os
habitantes da capital não dormem tranqüilos, nem mesmo trancando
com sete chaves as portas de suas casas.

Devem-se-lhe mais os reparos e aumentos de quase todas as
fortalezas antigas e a construção de outras. A fundação de um arsenal
junto ao morro de S. Bento, onde se construiu uma famosa nau chama-
da S. Sebastião. E assim como esse arsenal foi o princípio daquele que
depois se elevou a Arsenal de Marinha, também se deve ao mesmo
vice-rei o princípio do nosso Arsenal de Guerra, na grande casa que
mandou levantar na ponta da Misericórdia para o parque de artilharia,
cujas fábricas foram reguladas e providenciadas pela sua especial direção
e fiscalização.

Além de muitos outros bons serviços, prestou o conde da
Cunha ainda um, pelo qual se tornou verdadeiro benemérito das moças,
fazendo a favor delas muito mais do que S. Gonçalo de Amarante tem
feito a favor das velhas, porque determinou que os homens solteiros ou
se casassem ou assentassem praça nos regimentos de linha. Calculem os
meus companheiros de passeio que epidemia de casamentos grassou na
cidade do Rio de Janeiro no tempo do conde da Cunha! Diz monsenhor
Pizarro que “daí principiou, sem dúvida, a multiplicação de povo que
em poucos anos depois foi aparecendo no termo do Rio de Janeiro e a
notável cultura das terras do seu distrito, até então inúteis, por lhes falta-
rem os braços que as fizessem produzir”.

Tenho receio de que as senhoras solteiras do nosso tempo se
declarem absolutistas e recolonizadoras por amor do conde da Cunha.

Realmente um vice-rei casamenteiro deve parecer às senhoras
muito mais útil à pátria do que dez ministros constitucionais.
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Entretanto, convém que se saiba que o conde da Cunha foi
aborrecido pelo povo nos primeiros tempos do seu vice-reinado.

Era déspota, como todos os vice-reis o foram, mas ativo e ze-
loso, desejava fazer o bem e distribuía a justiça com imparcialidade e re-
tidão. Acontecia, porém, que a sua justiça chegava ao povo transforma-
da em patronato, em arbítrio cruel e em abusos escandalosos que opri-
miam os governados.

À força de muito sofrerem as vítimas desabafaram, queixando-se
em alta voz, e o vice-rei descobriu enfim que o ajudante oficial da sala e ou-
tros subalternos mentiam à sua confiança, desvirtuavam as suas delibera-
ções e ordens, e para satisfazer ambições e vinganças, flagelavam o povo à
sombra do seu poder e em seu nome. Era a corte do vice-rei que ostentava
os vícios e a desmoralização que se observa em quase todas as cortes. Mas
o conde da Cunha não deixou impunes os aduladores e falsos amigos que
o cercavam e, punindo-os severa e exemplarmente, acabou o seu governo
com louvor e aplauso de todos, e... abençoado pelas moças.

D. Antônio Rolim de Moura Tavares, conde de Azambuja, su-
cedeu ao conde da Cunha no vice-reinado do Brasil, e não aprovando a
mudança da residência dos vice-reis para o antigo colégio dos jesuitas,
aproveitou as obras que aí se estavam fazendo para estabelecer, como de
fato estabeleceu nessa casa, o hospital militar.

Até os primeiros anos do século décimo-oitavo os soldados
da guarnição do Rio de Janeiro, das guarnições dos navios de guerra e
os presos eram tratados em suas moléstias na Santa Casa da Misericór-
dia, que recebia, por isso, da fazenda real um conto de réis anualmente.
Em cumprimento da carta régia de 21 de março de 1702, cuidou-se de
criar um hospital dentro do chamado Quartel das Naus, que era na rua
chamada dos Quartéis da Armada, na fralda do morro de S. Bento.92

Em 1727, ou pouco depois, abriu-se ali o hospital, que enfim o conde
de Azambuja transferiu, em 1768 ou 1769, para o colégio dos jesuítas.

Volveram-se os anos, e em uma época bem recente, resolven-
do o governo do império estabelecer hospitais regimentais, desaparece-
ram as enfermarias do antigo colégio, que, em 1832, recebeu a nova es-
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cola de medicina fundada pelo benemérito e ilustre Nicolau Pereira de
Campos Vergueiro, ministro do império do terceiro Ministério da regên-
cia permanente.

Estavam muito a gosto e a cômodo os lentes e os estudantes
de medicina ali, naquele ninho dos filhos de Loiola, quando, em 1845,
foram despedidos pelo governo, que é o proprietário da casa, e que de
novo instituiu nesse edifício o hospital militar, enquanto a pobre escola
de medicina anda de Herodes para Pilatos e ainda não tem casa sua.

Além do hospital militar, o antigo colégio dos jesuítas hospe-
da ainda o imperial observatório astronômico, que foi criado por Decre-
to nº 457 e regulamento de 22 de julho de 1846, e que se acha estabele-
cido sobre a abóbada e muralhas da igreja começada por aqueles padres,
e de onde os abalizados astrônomos têm no sol e na lua, nas estrelas e
nos cometas, histórias muito bonitas que não vêm agora ao caso.

Eis aí, muito em resumo, os transes e viravoltas por que tem
passado o antigo colégio, onde muitas vezes habitou, rezou e dormiu o
padre Anchieta, que foi um santo homem, e habitaram, não sei se reza-
ram, mas comeram, conspiraram e dormiram não poucos Loiolas ambi-
ciosos e mais ocupados em aumentar o seu poder e riquezas do que em
servir a Deus e ao próximo.

Que casa! Depois de ter sido colégio dos padres da Compa-
nhia, esteve a ponto de ser palácio, foi reduzido a hospital, passou a ser
escola de medicina e é de novo hospital e observatório astronômico. Foi
teatro de travessuras de padres, escapou de sê-lo de travessuras de go-
vernos, e o foi de traquinadas de estudantes, e o será às vezes de solda-
dos. Que casa! Se as suas paredes pudessem falar!

E quem sabe quantos segredos, quantos mistérios nos escon-
de ainda o antigo colégio dos jesuitas?

Conhecemos a face e o corpo exterior desse colégio. Mas,
quem conhece as suas entranhas?

Ele tem entranhas, não é invenção minha.
O antigo colégio dos jesuitas está assentado sobre um solo

minado. Há fundas cisternas, que ainda não foram examinadas. Há esca-
das que se atiram a subterrâneos sombrios e profundos. Portas muradas,
que parecem encobrir abismos misteriosos. Observadores sem ciência e
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sem coragem têm tentado descer a esses subterrâneos. Mas as lanternas
se apagam, os pulmões não acham ar que se preste à respiração, e pe-
dras atiradas nessas minas escuríssimas não mandam aos curiosos um só
eco do seu baque.

O conhecimento da existência desses subterrâneos não é
novo. Desde a expulsão dos jesuítas teve-se certeza de que tais obras ha-
via, e o povo acreditou que os padres da Companhia tinham escondido
riquezas imensas nas entranhas do seu colégio.

Que extensão tem esses subterrâneos? Que destino lhes da-
vam os jesuítas? Não eram, não é possível que fossem cárceres. Para que
serviam então?

Admira que até hoje o governo não tenha mandado examinar
os subterrâneos do antigo colégio dos jesuítas. É caso este em que a
curiosidade não pode pecar por exagerada.

Sinto não poder levar os meus companheiros de passeio ao fun-
do dos tais subterrâneos, e conto que o governo tratará em breve de fazer
brilhar a luz de um escrupuloso exame nesse mundo escuro e desconheci-
do que os jesuítas deixaram por baixo do seu colégio do Rio de Janeiro.

Agora, meus amigos, agora que não se pode mais dizer de nós
que fomos a Roma e não vimos o papa, rematarei este passeio, conversan-
do ainda alguns momentos convosco a respeito do morro do Castelo.

Semelhante às antigas e prestigiosas instituições que, arraiga-
das aos costumes dos povos e defendidas pelos interesses e pelas tradi-
ções de classes privilegiadas, resistem à força potente da civilização e do
progresso e à influência destruidora do tempo, e só pouco e pouco se
vão desmoronando, agora pelo triunfo pacífico de novas idéias, logo
pelo impulso violento de uma revolução política, o morro do Castelo,
firmado em sua imensa base, tem até hoje zombado de não sei quantos
projetos e planos de arrasamento com que o ameaçam desde muitos
anos; e apenas vai sofrendo escavações parciais determinadas pela con-
veniência de alguns particulares que se utilizam do seu barro, ou ceden-
do ao ímpeto das tempestades e das águas, desmorona porções de sua
terra com espanto e bem fundado susto dos habitantes da cidade.

Desses desmoronamentos houve dois principais que a memó-
ria do povo conserva até hoje tristemente lembrados.
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O primeiro ocorreu em abril de 1759. Mas nem causou des-
graças tão lamentáveis, nem foi tão considerável como o segundo. O
povo teve então menos terror do desmoronamento do morro do que da
inundação extraordinária da cidade.

Eis aqui a lembrança desse acontecimento exatamente como
a perpetuou Baltasar da Silva Lisboa nos seus Anais do Rio de Janeiro.

“As trovoadas ocasionavam na cidade grandes inundações.
Em 4 de abril de 1756, depois de uma hora da tarde, choveu tão grossa
e copiosa chuva, precedida de veementes convulsões do ar e espantosos
furacões, por três dias sem interrupção, que o temor e o susto se apode-
rou de tal sorte do ânimo dos habitantes, que desde a primeira noite
muita gente desamparou as casas, as quais caíram, fugindo sem tino para
as igrejas. Desde então, as águas cresceram por tal maneira que inunda-
ram a rua dos Ourives e entraram pelas casas dentro, por não caberem
pela vala. No dia 5 do dito mês, saindo o Santíssimo da Sé, o sacerdote
que levava o Senhor foi descalço, e bem assim os irmãos da irmandade
do Santíssimo. Todo o campo parecia um lagamar. Vadeavam-se as ruas
de canoas, e no dia 6 uma navegou desde o Valongo até à Sé (que estava
na igreja do Rosário dos pretos) com sete pessoas.”

O segundo e terrível desmoronamento do morro do Castelo
aconteceu em fevereiro de 1811.

No dia 10 de fevereiro desse ano, pelas onze horas da manhã,
começou a cair uma violenta chuva, que continuou incessante por sete
dias. As ruas e casas ficaram inundadas. A rua da Vala conservou-se du-
rante todo esse tempo com cinco palmos d’água, e no campo de Santa-
na (hoje da Aclamação),93 navegavam canoas. O príncipe regente orde-
nou que se conservassem abertas as igrejas, onde, apesar da inundação,
rezavam os padres e os fiéis.

É facil compreender o susto da população, que falava tremen-
do, em um novo Dilúvio.

E pior do que tudo isso, em um desses tristíssimos e amargu-
rados dias correu uma das abas do morro do Castelo, ficando soterradas
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muitas casas da rua da Misericórdia e no beco, hoje rua do Cotovelo, e
morrendo sepultadas em vida famílias inteiras.

A esta inundação formidável deu-se então o nome de água do
monte, e essas duas palavras água do monte resumiram também nas
conversações populares a história toda do fatal desabamento.

A família real portuguesa já estava nesse tempo no Rio de Ja-
neiro, e o príncipe regente, receoso de maiores desgraças em alguma
nova água do monte, mandou arrasar uma muralha que havia no Caste-
lo, sobranceira à cidade.

O povo ocupou-se muito com o sinistro acontecimento. Mas
depois de lamentá-lo e de chorar as vítimas, inventou até uma rude can-
tiga, que se refere à água do monte.

É a célebre cantiga do Bitu, que principia assim:

Vem cá, Bitu, vem cá!

E cuja segunda estrofe é a seguinte:

Que é do teu camarada?...
Água do monte o levou.
Não foi água, não foi nada,
Foi cachaça que o matou.

O Bitu, de que fala a cantiga, era um crioulo apaixonado das
bebidas alcoólicas, e soldado do corpo dos Henriques. Trajava o clássico
calção, capote de pano verde e chapéu de três pancadas. Vivia de duas
indústrias, uma pública e outra misteriosa. A pública era muito simples.
Andava cantando pelas ruas e fazendo dançar um boneco de molas que
levava na mão. Os apreciadores deste precursor dos italianos de realejo
pagavam-lhe a habilidade com alguns vinténs. Como, porém, o Bitu fos-
se muito engraçado, chamavam-no para o interior das casas as famílias
que queriam divertir-se, ouvindo-o cantar e tagarelar, e daí nascia a faci-
lidade com que esse original exercia a sua segunda indústria, que consis-
tia em prestar-se a ser mensageiro de amor.

Que imoralidade! Que corrupção de costumes – dirão talvez,
escondendo o rosto, certos homens muito sérios e perdidamente pudi-
bundos do nosso tempo.
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Alto lá! Não sou dos que têm saudades das coisas do século
passado, e nem mesmo da nossa primeira época neste século. Mas tam-
bém não apóio as injustiças com que alguns as julgam.

Atualmente nós temos um número muito maior de Bitus do
que havia no Rio de Janeiro no fim do século passado e no princípio do
atual, e a diferença que se nota entre um e outros é que os Bitus do ou-
tro tempo eram mais rudes e mais farroupilhas, e os de agora são civili-
zados e até mesmo um pouco fidalgos.

Dantes, as intrigas de amor e os namoros teciam-se às ocultas,
e o seu segredo era um sinal de respeito à sociedade. Hoje namora-se e
escrevem-se cartas de amor à face do público e sem vergonha nenhuma.

Temos na atualidade excelentes Bitus que se fazem portado-
res de cartas de amor a tantos réis por linha.

A civilização desregrou-se neste ponto de modo tal que trans-
formou a nobre filha de Gutenberg em mensageira de amores! Os na-
morados e namoradas não têm mais trabalho em arranjar bons e fiéis
Mercúrios. As nossas gazetas diárias publicam com sublime dedicação
quantos bilhetinhos amorosos lhes querem levar.

Temos – Gazetas-Bitus – que fazem perfeitamente o que fa-
zia com rudeza o Bitu de outro tempo.

O que eu mais lamento no Bitu é a nódoa com que ele man-
chou com o seu indigno proceder a nobre farda que lhe dava o título de
soldado de Henrique Dias, de soldado de um desses corpos que herdaram
o nome daquele valente guerreiro e herói esclarecido, que desde o princí-
pio até ao fim da guerra holandesa no Brasil, batalhou sempre denodada e
valorosamente contra o estrangeiro invasor, sem que por isso merecesse
de D. João IV o menor galardão, o mais insignificante prêmio, quando
esse rei, mil vezes ingrato com ele, premiou e agraciou, depois de termi-
nada a guerra a todos os chefes portugueses e pernambucanos.

D. João IV não tolerou talvez a idéia de ornar o peito daquele
negro com uma medalha de honra! Esqueceu-se ou não pensou que no
peito daquele nobre negro não haveria medalha, por mais estimada que
fosse, que deixasse de ficar mais honrada.
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Mas deixemos o indigno Bitu e o digníssimo Henrique Dias, e
vamos tratar de fazer ponto final em nossas observações sobre o morro
do Castelo.

O receio de novos e mais terríveis desmoronamentos, e o em-
penho de dar mais beleza à cidade e de libertá-la de uma colossal mura-
lha que não a deixa ser francamente banhada pelos ventos do mar têm
feito com que por vezes se haja projetado e tratado de organizar empre-
sas destinadas a demolir o morro do Castelo.

Dizem que foram ingleses os que primeiro, e ainda no tempo
do rei, conceberam tal idéia, e o povo rude, a gente menos sensata, pen-
sava então que os espertalhões ingleses queriam demolir o morro para
enriquecer-se com os tesouros deixados pelos jesuítas em vastos e pro-
fundos subterrâneos.

A magnitude da empresa, a necessidade de estudos completos
sobre a utilidade e condições da obra e, sobretudo, a falta de dinheiro,
têm impedido a demolição do morro histórico.

E até hoje não me consta que alguém se tenha posto em cam-
po, defendendo o morro do Castelo, senão o Sr. Varnhagen,94 que, na
sua História Geral do Brasil se mostrou armado de ponto em branco e de
lança em riste, declarando e sustentando que a demolição do morro do
Castelo tornaria a cidade do Rio de Janeiro mais monótona e menos
fresca do que se em suas encostas se plantassem árvores, destinando-as
para passeio público da cidade.

Mas o Sr. Varnhagen não tem conseguido fazer prosélitos.
Nem ao menos os frades barbadinhos italianos se lembram de erguer a
voz para impedir a destruição da igreja de S. Sebastião e para defender
as suas elásticas propriedades do morro.

Que têm com isso os barbadinhos. Se for demolido o Castelo,
sempre há de haver para eles um suave asilo. Os barbadinhos italianos ar-
ranjam-se em qualquer cantinho, até porque sabem o segredo de transfor-
mar em poucos anos um pequeno cantinho em um grande cantão.

O que vai ao morro do Castelo é a anemia da praça. Não se
faz fogo por falta de pólvora.
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E no entanto, como a ameaça da demolição é a espada de
Dâmocles, que continua sempre suspensa sobre o morro desarmado, o
governo não compreende obras sérias para impedir um desastroso des-
moronamento, que, aliás, está muito na ordem das coisas possíveis, e se
contenta em mandar especar aquele colosso.

Ah! Muita coisa neste menino-velho, chamado Brasil, anda
por espeques!

Creio que é tempo de dar por terminado este passeio. No se-
guinte, desceremos do morro do Castelo com o cabido, levando a Sé às
costas.

III

Façam de conta que os dois precedentes passeios foram dois
exórdios de um discurso que devo proferir sobre a Sé do Rio de Janeiro, e
não se admirem de que eu pronuncie um discurso com dois exórdios, porque
conheço na minha terra grandes oradores que tomam a palavra, falam duas e
mais horas e descem da tribuna no meio de bravos, apoiados e aplausos, não
tendo feito outra coisa mais do que uma ou duas dúzias de exórdios.

Ao menos, eu me contentei com dois exórdios somente e já
entro na matéria.

Por carta de 7 de outubro de 1639, Filipe IV de Espanha e III
de Portugal, requereu à Sé Apostólica a elevação da prelazia do Rio de
Janeiro a bispado e nomeou para ocupar a mitra fluminense o compe-
tente prelado administrador eclesiástico Lourenço de Mendonça, decla-
rando, por outra carta régia de 22 de agosto oe 1640, as causas por que
assim deliberava.

Essas causas referiam-se às tramas urdidas contra Lourenço
de Mendonça no Rio de Janeiro, e aos abusos e desmoralização que se
observavam em algumas capitanias do sul do Brasil.

Contarei resumidamente essa feia história.
O Dr. Lourenço de Mendonça, natural de Lisboa e presbítero

secular, nomeado administrador eclesiástico do Rio de Janeiro, chegou a
esta cidade a 9 de setembro de 1632, e quatro dias depois, começou
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logo a experimentar violenta oposição. Os seus inimigos chegaram ao
ponto de introduzirem de noite um barril de pólvora com quatro mor-
rões por uma janela da sua casa e de o colocarem junto ao leito do pre-
lado, que felizmente escapou da horrível tentativa de assassinato, arden-
do, porém, toda a casa, como já em outro passeio referi.

Procedeu-se, em consequência, a uma devassa cujo resultado
foi contrário ao prelado, que ainda em cima pagou as custas.

Choveram depois libelos infamatórios contra o Dr. Lourenço
de Mendonça, imputaram-se criminosos vícios, de que o acusaram pe-
rante o metropolitano da Bahia; e os aleivosos, não colhendo desta
acusação o que esperavam, recorreram a outra de um fato escandaloso
em presença do tribunal da Fé; e enfim, premeditavam levá-lo preso em
um barco até fora da barra e lá abandoná-lo à inconstância e ao ímpeto
das vagas, quando Mendonça, avisado de tão sinistros planos, fugiu ao
perigo, embarcando-se em uma nau que o levou a Portugal em março
ou abril de 1637.

Julgado inocente do crime dc que o acusavam por sentença
do tribunal da Inquisição, recebeu a confiança de novos cargos e teve fi-
nalmenie a honra de ser nomeado bispo do Rio de Janeiro, na data já
apontada.

Diz-se, e Pizarro sustenta, que o bispado do Rio de Janeiro
fora então criado para defensa dos índios atropelados pelos paulistas, e
que Lourenço de Mendonça tinha sido insultado por aqueles cativadores
do gentio e pelo povo e câmara da cidade do Rio de Janeiro, em conse-
qüência de suas manifestas disposições e do seu empenho a favor dos mí-
seros selvagens. Mas é preciso atender a que Pizarro, padre também, dese-
jaria muito arredar da sua classe a responsabilidade dos criminosos e hor-
ríveis atentados que mais de uma vez puseram em risco a vida de Louren-
ço de Mendonça, embora, em sua consciência de escritor fiel e homem de
verdade, houvesse já declarado que “entre os intrigantes mais notáveis
apareceram alguns eclesiásticos (como os padres Manuel da Nóbrega,
Francisco Carneiro e um frei João da Cruz), a quem a fortuna menos
próspera desviou de ocupar benefícios curados.

Eu estou convencido de que em todas aquelas desordens e
tramas abomináveis entrou muito notavelmente a influência maligna de
padres ambiciosos, e bem quisera achar sempre pura a memória do Dr.
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Lourenço de Mendonça. Encontro nela, porém, um fato que desabona
o seu caráter. Mendonça era português e em 1640 seguiu o partido da
Espanha e lá ficou sendo bispo d’Anel do arcebispado de Toledo. Era
mais bonito mais nobre ser sacristão da última capelinha da sua terra do
que bispo ou arcebispo de Castela. Depois de Deus a pátria. A pátria é o
Céu da Terra.

A revolução de Portugal, em 1640, anulou as negociações
para a criação do bispado do Rio de Janeiro. D. João IV e Afonso VI
não trataram disso. Mas o príncipe regente D. Pedro, a quem o Brasil
deveu não poucos cuidados, conseguiu do papa Inocêncio XI a bula Ro-
mani Pontificis pastoralis solicitudo, de 16 de novembro de 1676, determi-
nando a elevação do bispado da Bahia a arcebispado e das prelazias do
Rio de Janeiro e Pernambuco a bispados.

“Por território do bispado do Rio de Janeiro foram demarca-
dos os limites desde a capitania do Espírito Santo até ao Rio da Prata,
correndo a costa do mar, e nessa correspondência toda a terra central a
topar com a do domínio espanhol, não obstante qualquer outra separa-
ção ou desmembração da Província do Rio de Janeiro anteriormente fei-
ta, etc.”

Monsenhor Pizarro, que isto informa, acrescenta depois:
“Mas apesar da explicada demarcação, continuou a capitania

de Porto Seguro, sita na latitude austral de 16º40’ e longitude de 34º45’,
a compreender-se no termo divisório, etc.”

O primeiro bispo nomeado para o Rio de Janeiro foi Frei
Manuel Pereira, homem de tantas virtudes como ilustração. Mas de-
pois de sagrado, renunciou a sede em 1640, porque o serviço da pá-
tria e a confiança do soberano o chamaram a exercer altas funções
políticas, como secretário de Estado e um dos plenipotenciários que,
com o duque de Cadaval e o marquês de Fronteira, assinaram o trata-
do de 7 de maio de 1861, celebrado com a Espanha sobre a colônia
do Sacramento.

Na igreja de S. Domingos, em Benfica, no reino de Portugal,
fizera Frei Manuel da Cruz construir uma capela dedicada ao taumatur-
go português S. Gonçalo, e aí mandara abrir uma sepultura para descan-
so do seu corpo. A 6 de janeiro de 1685, morreu com S. Gonçalo na
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boca e nos braços, como diz Pizarro, e foi sepultado na cova que para si
preparara.

Apesar de ter sido político e diplomata, isto é, cultor de duas
artes que são às vezes não pouco diabólicas, Frei Manuel da Cruz dei-
xou fama de bem-aventurado. Diz-se que ao ato do ofício da sua sepul-
tura assistira um formoso jovem que a todos admirara, e que misteriosa-
mente desaparecera ao recolher-se o caixão ao jazigo, sem que o conhe-
cessem nem a família, nem os amigos do finado. Acreditou-se que o jo-
vem era S. Gonçalo.

Recomendo aos políticos da minha terra esta tradição. Fa-
çam-se devotos de S. Gonçalo todos eles. Creiam que precisam muito
de um zeloso advogado no Céu, porque, pelas obras que têm feito no
Brasil, ou eu me engano muito, ou, a não valer-lhes a intercessão de al-
gum santo, irão direitinho para o Inferno.

Renunciada a mitra por D. frei Manuel Pereira foi nomeado
bispo do Rio de Janeiro o padre José de Barros de Alarcão, natural de
Leiria, o qual, tendo a sua eleição confirmada pelo Santo Padre Inocên-
cio IX, a 19 de agosto de 1680, tomou posse da mitra por seu procura-
dor Padre Sebastião Barreto de Brito, vigário da freguesia de N. S. da
Candelária, a quem coube o governo eclesiástico, até que ele chegou à
cidade de S. Sabestião do Rio de Janeiro no 19 de junho de 1682, e fez a
sua entrada solene no dia 13 do mesmo mês.

Não existe documento algum que ateste positivamente a épo-
ca em que se instituiu o corpo capitular do bispado do Rio de Janeiro. O
Bispo D. frei Antônio de Guadalupe, falando da origem do cabido no
prelúdio dos estatutos que lhe deu a 21 de setembro de 1736, diz que ele
fora instituído a 19 de janeiro de 1685, e o cabido em uma representa-
ção que dirigiu ao rei em 1733, firmou a criação da Sé na era de 1684.
Felizmente, porém, a crítica de Monsenhor Pizarro faz-nos escapar a
esta dúvida, ensinando-nos que, em 1684, o Bispo José de Barros Alar-
cão nomeara os sujeitos dignos de ocupar os benefícios da nova Sé, e
que a instituição do corpo capitular se realizara no dia 18 de janeiro de
1685.

A corporação catedral foi criada com cinco dignidades, a sa-
ber: deão, chantre, tesoureiro-mor, mestre-escola e arcediago, seis cône-
gos de prebenda inteira e dois de meia prebenda, um subchantre, quatro
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capelães, quatro moços de coro, um organista, um mestre de capela, um
sacristão, um porteiro da maça, um cura e um coadjutor, e pela provisão
de 1º de março de 1689 teve mestre de cerimônias.

Esta moderníssima organização do corpo capitular foi sendo
pouco a pouco modificada, aumentando-se sempre o seu pessoal, que se
elevou nos modernos tempos ao número que se apreciara em um qua-
dro que apresentarei daqui a pouco.

As côngruas estabelecidas primitivamente aos ministros da Sé
foram também muito moderadas e dão idéia da vida barata daqueles
tempos. A provisão de 18 de novembro de 1681, em que o príncipe re-
gente D. Pedro determinou o número dos ministros de que se havia de
compor o corpo capitular, regulou as côngruas cumpetentes, arbitran-
do-as assim: côngruas, do deão, 100$; a cada uma das dignidades, 80$; a
cada um dos cônegos de prebenda inteira, 60$; a cada um dos de meia
prebenda, 30$; a cada um dos capelães, 25$; ao subchantre, 10$; a cada
um dos moços de coro, 12$; ao sacristão, 25$; ao porteiro da maça, 10$;
ao mestre da capela, 40$; ao organista, 25$; ao cura, 73$920; ao coadju-
tor 25$, e finalmente ao mestre de cerimônias, por ordem de 1º de mar-
ço de 1689, 10$.

É claro que, com o andar do tempo, não podiam tais côn-
gruas deixar de ser elevadas e o foram por muitas vezes, observan-
do-se até, por ordem de 25 de setembro de 1758, que os capitulares ti-
veram a dita de vencer as suas côngruas durante um ano ainda depois
de mortos, para ajuda das despesas do seu tratamento na moléstia e do
seu funeral. Os padres, que sabem dar nomes às coisas, chamaram a
essa côngrua dalém-túmulo – o ano morto. O que eu não sei é como
ainda não se lembraram de introduzir esta moda do ano morto a favor
dos altos funcionários do Estado. É verdade que a indústria política in-
ventou coisa muito melhor e mais sublime, criando as famosas ajudas
de custo, misteriosa mamadeira, que é o ano vivo dos políticos velhos,
e que vale às vezes por dez, e às vezes por vinte anos mortos dos mi-
nistros da Sé.

Aproveitarei agora um ligeiro quadro da corporação catedral e
dos empregados da capela imperial na atualidade e com os seus respecti-
vos vencimentos. A comparação destes com as côngruas estabelecidas
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na época da instituição do corpo capitular nos fará admirar a diferença
dos tempos e das coisas.

Eis aqui o quadro:

Classes Côngruas Gratificação

6 monsenhores 1:200$000 800$000

16 cônegos 800$000 400$000

14 capelães 600$000

2 mestres de cerimônias 600$000

1 dito 1:000$000

2 tesoureiros da sacristia 400$000

3 organistas 500$000

12 sacristães 200$000

3 moços de maça 200$000

É possível que este quadro não esteja absolutamente exato. Se
o não está, asseguro que ele não peca porque eu exagerasse o número
dos ministros da Sé, nem porque lhes tenha eu marcado côngruas e gra-
tificações de mais. Copiei tudo de um documento oficial.

E a respeito das côngruas, devo acrescentar que com toda a
certeza os ministros da catedral as reputam muito insuficientes, e pe-
dem, ou estão prontos a pedir que elas sejam aumentadas, o que não é
para admirar em um tempo em que todos, sem exceção, pedem mais di-
nheiro do que ganham e nunca se acham satisfeitos com a partilha do
grande bolo.

Dizem por aí que os ministros da Sé, como todos os outros
eclesiásticos, precisam menos de bons rendimentos do que os outros
homens, porque pertencem, moralmente falando, ao sexo neutro, isto é,
a um sexo que não é masculino nem feminino, visto que não tem des-
cendência. Eles, porém, protestam neste caso contra as teorias e reque-
rem que se olhe para os fatos.

Ora, a lógica dos fatos é irresistível.
Continuemos.
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O primitivo e modesto corpo capitular foi instituído na cate-
dral, que, conforme já disse, se estabeleceu na igreja de S. Sebastião, eri-
gida no alto monte de S. Januário, um dos cabeços do morro do Castelo,
igreja onde teve assento a primeira matriz da cidade do Rio de Janeiro.

Em tão mau estado já se achava por esse tempo a igreja de S.
Sebastião do Castelo, que, em 1659, o prelado Manuel de Sousa e Alma-
da tratava de desfabricá-la e de passar a matriz para a ermida de S. José,
e ameaçava ao senado da Câmara, que lhe representara contra essa me-
dida, com duas excomunhões da bula da Ceia.

Com efeito, desde aquele ano talvez, e sem dúvida, desde an-
tes de 1661, passaram a pia batismal e o sacrário da matriz de S. Sebas-
tião para a ermida de S. José, que ficou servindo de matriz até 1734, no
qual a pia batismal e o sacrário se transferiram com a Sé catedral para a
igreja Santa Cruz,95 como veremos em breve.

Cumpre-me certamente fazer uma ligeira descrição da igreja
de S. Sebastião, tal qual se mostrava no ano de 1685, em que se instituiu
o corpo capitular. Como, porém, isso me e impossível, limitar-me-ei
simplesmente a lembrar que D. João V, permitindo por alvará de 30 de
setembro a mudança da catedral, ordenou ao mesmo tempo que, con-
servando-se o templo para não se perder com ele a sua memória, se es-
tabelecesse ali uma capelania perpétua e se erigisse finalmente uma ir-
mandade do mesmo santo.

O rei mandara, mas apenas fora obedecido em parte. Porque
a ereção da irmandade não se realizou senão no vice-reinado do Conde
de Resende, a título de particular devoção deste, que, além de organizar
a irmandade, fez renovar a igreja e reedificar as casas anexas da sacristia
à custa de esmolas pedidas ao povo.

Seria aqui a ocasião a mais oportuna para descrever a igreja de
S. Sebastião tal qual a vimos em anos deste século, e tal qual se acha de-
pois que se hospedaram nela os religiosos barbadinhos italianos. Mas
desconfio que teremos de ir um pouco longe, logo que nos metermos
neste empenho. Peço, pois, licença para estudar este assunto em um pas-
seio especial que será o seguinte.
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Está, portanto, adiada a descrição da igreja de S. Sebastião.
E prossigo na história, que devo contar.
À medida que corriam os anos, iam os habitantes da nova ci-

dade do Rio de Janeiro abandonando o morro do Castelo e edificando
suas casas na planície, de modo que, dentro em pouco, estava aquele re-
duzido a um deserto.

Como todos praticavam, também os ministros da Sé procura-
vam habitar no centro da povoação, e muito amigos do seu cômodo co-
meçaram a mostrar-se negligentes no cumprimento dos seus deveres.

Por outro lado, despovoando-se o morro do Castelo, principi-
aram a aparecer ali com facilidade latrocínios e insultos que chegavam
até ao sacrilégio. Uma noite, a sentinela que velava perto da igreja de S.
Sebastião sentiu notável ruido dentro dela, e medrosa ou de almas do
outro mundo ou de violências dos vivos, retirou-se para um telhal vizi-
nho, e na manhã seguinte achou-se uma porta do templo sobreposta,
tendo sido roubada a caldeira de prata d’água benta. Em outra noite, de-
sapareceram os castiçais dos altares e em uma terceira deu-se o caso do
furto no cofre, onde se recolhia o Santíssimo Sacramento. O tesoureiro
da Sé conservava recolhida toda a prata, não confiando mais na vigilân-
cia das sentinelas. Os ladrões não carregavam com a igreja inteira, por-
que não podiam levá-la às costas, e não carregavam com todo o corpo
capitular, porque não tinham que fazer dele.

Além disso, o bispo D. Francisco de S. Jerônimo fazia notar
em uma pastoral o incômodo dos moradores da cidade, perigo das cri-
anças que iam a batizar e indecência com que se faziam as procissões sa-
indo com o Santíssimo por entre valos, azinhagas e passos, em que se
arriscava cair o sacerdote, e ainda o bispo, com a custódia levada em
suas mãos, e finalmente achar-se a mesma Sé, por sua antiguidade, ame-
açando ruína.

Tratou-se, pois, da mudança da Sé. Mas desde logo começa-
ram as oposições, dificuldades e desinteligências.

Coisa célebre: Não houve ermida nem igreja que desejasse re-
ceber o corpo capitular no seu seio! Tinham todos receio de que os hós-
pedes se mostrassem absolutos senhores da casa a que se acolhessem.
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Monsenhor Pizarro admira-se de que não se recebesse com ufania e gra-
tidão semelhante honra.

O Bispo D. Francisco de S. Jerônimo representou ao rei em
1702, pedindo-lhe a mudança da Sé para a ermida de S. José, cuja irman-
dade nem obstava, nem defendia o ingresso do corpo capitular, como,
pelo contrário, dificultavam os militares do Terço Velho da praça, recu-
sando o uso da igreja da Santa Cruz, a que ele dirigia as suas vistas por
mais apta. Como, porém, a ermida de S. José fosse declarada por enge-
nheiros que a examinaram não ter capacidade para o corpo capitular,
nem apresentar conveniências que aconselhassem novas obras para au-
mentar-lhe as proporções, voltaram-se de novo os olhos do bispo para a
igreja da Cruz.

Poupo aos meus companheiros de passeio a história de uma
longa e porfiada luta que durou até o ano de 1734, entre o bispo e o ca-
bido de uma parte e a câmara e as irmandades de S. Pedro Gonçalves e
Santa Cruz da outra. Basta dizer que os primeiros teimavam em querer
mudar a Sé para a igreja da Santa Cruz e os segundos opunham-se perti-
nazmente a semelhante idéia.

O rei contemporizava, mostrando-se disposto a respeitar os
direitos das irmandades da igreja da Santa Cruz. Pelo alvará de 13 de
março de 1703, mandou que o governador da capitania, conferenciando
a despesa precisa (por um orçamento) para se erigir novo templo, à vista
da planta feita em Lisboa pelo Padre Francisco Tinoco, informasse
competentemente a esse respeito. Em carta régia de 16 de fevereiro de
1705, dirigida ao bispo do Rio de Janeiro, escreveu, além de outras coi-
sas, o seguinte: “Me pareceu encomendar-vos que com o vosso zelo e
prudente persuasão animeis esses moradores a concorrer para esta obra
[o novo templo] com as suas esmolas, para o que se fará um livro, que o
juíz de fora rubricará, onde se farão os termos das promessas pelo escri-
vão da comarca, assinadas por ele e pelos promitentes, para que não
haja falta, e do que se puder dar, me dareis conta, e para que a esse res-
peito se veja o que pode suprir a fazenda real, que nestes tempos, com
tantas fortificações e presídios, não lhe resta muito com que concorrer.”

A idéia da edificação de um novo templo para catedral era
útil. Mas não resolvia a questão instante. O bispo obedeceu ao rei, diri-
giu ao povo uma pastoral, pedindo esmolas para a obra da Sé nova. Mas
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não continuou menos a instar pela mudança já pedida e pela concessão
da igreja da Santa Cruz. Mas, parecendo-lhe difícil consegui-la, apesar de
se oferecerem os cônegos para comprar à sua custa as casas contíguas à
mesma igreja, a fim de torná-la mais espaçosa, pediu o templo paroquial
da Candelária por supô-lo menos sujeito a contradições.

Depois de novas consultas e de um longo adiamento da deci-
são deste assunto, facultou o rei, em data de 2 de abril de 1721, a mu-
dança da Sé para a Candelária. Morrendo, porém, o Bispo D. Francisco
de S. Jerônimo, ficou ainda suspensa a execução desta providência.

Sucedeu a este bispo na mitra do Rio de Janeiro, D. Frei
Antônio de Guadalupe que, conseguindo do rei o alvará de 30 de setem-
bro de 1733, ordenando a trasladação da Sé para a sempre desejada igre-
ja da Santa Cruz, que deveria perder este título, pondo-se no altar-mor
um painel da imagem de S. Sebastião, para que este ficasse sendo como
até esse tempo, titular da catedral e também pertencendo esse templo ao
padroado real, como pertenciam as catedrais todas das conquistas por-
tuguesas, viu-se ainda embaraçado o novo bispo pela câmara, que opôs
dúvidas a mudança da Sé.

Mas, nestas circunstâncias, o cabido mostrou que era homem,
e que homem! Nada menos que Alexandre Magno. Lembrou-se do he-
rói macedônio, do nó górdio e do famoso non interest quomodo solvatur.

Os meios legais são muito bonitos e dignos de todo o respei-
to, quando se trata de defender a causa própria. Mas em caso em que é
preciso tomar a casa alheia, faz-se da lei gato e sapato, preconiza-se o
encanto do poder da força e reputa-se o non interest quomodo solvatur à úl-
tima expressão da sabedoria humana.

O cabido resolveu, pois, inopinadamente a questão, empre-
gando, em vez do seu latim da Igreja, o recurso diplomático e político
dos fatos consumados. Precedendo o consenso do bispo, o corpo capi-
tular, que soube guardar a respeito do seu plano inviolável segredo, reu-
niu-se, na noite de 23 de fevereiro de 1734, na igreja de S. Sebastião do
Castelo, e levando a imagem do santo padroeiro em procissão, avançou
a marche-marche para a igreja da Cruz, tomou-a, como uma fortaleza
que de assalto é conquistada, colocou S. Sebastião no altar-mor,
achou-se de improviso dono da casa, rezou suas orações e depois de-
bandou-se e pôs-se ao fresco.

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 461



E... talvez não acreditem. Mas é verdade.
E apesar de ter vindo a procissão morro abaixo e a marche-

marche, não consta que um só dos ministros da Sé escorregasse, nem
caísse nos valos, azinhagas e passos do Castelo.

Depois de um ataque de surpresa, tão bem sucedido, os mi-
nistros da Sé naturalmente respiraram com suavidade, disseram talvez,
como Mac-Mahon disse no alto de Malakoff: “A fortaleza é nossa. Ago-
ra nem todo o poder do mundo nos arrancará daqui!” E descansaram
por algum tempo.

Os bons exemplos devem ser seguidos, imitemos, pois, o ve-
nerando cabido.

Descansemos um pouco, por nossa vez.

IV

No nosso último passeio vimos como o cabido da Sé do Rio
de Janeiro, para cortar um nó górdio com a espada de Alexandre, im-
provisara uma procissão e a marche-marche entrara na igreja da Santa
Cruz, e dela tomara conta, par droit de conquête, em nome de S. Sebastião,
que ficou ocupando o altar-mor do templo com o mais completo desa-
pontamento das irmandades da Cruz e de S. Pedro Gonçalves, que a
essa conquista se opunham.

Tendo sido esta interpresa efetuada de noite e a pas de course,
não me foi possível então dar-vos conhecimento da igreja para onde fi-
cara desde aquele momento transferida a catedral do Rio de Janeiro.
Agora, porém, que é dia claro e não temos pressa, conversarei com os
meus companheiros de passeio a respeito desse templo, começando por
contar-lhes a sua história antiga.

O domínio espanhol não somente foi uma calamidade políti-
ca para Portugal, como também expôs todas as colônias deste reino aos
ódios, vinganças e ataques dos inimigos da Espanha.

Corsários e piratas insultaram e saquearam algumas povoa-
ções do litoral do Brasil, e tornou-se, por isso, indispensável fortalecer
as cidades nascentes desta grande colônia.
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Na cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro levantaram-se di-
versos fortes no princípio do século décimo-sétimo. Não sei ao certo
em que ano, talvez no primeiro governo de Martim de Sá, isto é, de
1602 a 1608, foi construído um fortim junto do mar, na praia que ficava
quase fronteira à ilha que depois se chamou das Cobras, e que a princí-
pio se chamara da Madeira, porque, diz Gabriel Soares, dela se tira mui-
ta, a qual serve aos navios que aqui se recolhem, de consertar as velas.

A esse forte deu-se o nome de Santa Cruz, e Martim de Sá no
seu segundo governo, que se estendeu do ano de 1618 a 1632 (contadas
as administrações interinas, que por ausência dele exerceram alguns), o
fez construir mais regularmente ou de novo (diz Pizarro), com despesa
da sua fazenda.

O mesmo monsenhor Pizarro informa que o fortim da Santa
Cruz fora levantado por ordem régia, e parece-me extraordinário que o
rei desse ordem e não desse dinheiro para essa obra, donde concluo que
a renovação foi que correu por conta da fazenda particular de Martim
de Sá.

Baltasar da Silva Lisboa fala de um forte da Candelária, guar-
necido por esse mesmo tempo. Não tenho idéia desse forte, e chego a
pensar que é o mesmo de Santa Cruz, de que o autor citado não faz
menção.

Pouco tempo durou o fortim de Santa Cruz. O abandono
deixou que o mar o destruísse e entulhasse. Também a obra não podia
aumentar o número das maravilhas do mundo, porquanto, apesar do seu
título de fortaleza, resistiu tão fracamente aos embates das ondas, que
sobre as suas ruínas, já em 1628, se tinha levantado uma capela.

No capítulo IV do tomo II das Memórias de monsenhor Pi-
zarro, encontra-se na pág. 237 uma nota que se refere à origem da igre-
ja de Santa Cruz dos Militares. Eu, porém, prefiro oferecer aos meus
companheiros de passeio a notícia do princípio que teve a imperial ir-
mandade da Santa Cruz dos Militares, oferecida à mesa administrativa
desta no ano de 1856 por um irmão, e prefiro, porque esta notícia é evi-
dentemente mais positiva e mais completa.

Ei-la, aí vai, portanto:
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“No lugar em que se acha a majestosa igreja de Santa Cruz da
imperial irmandade dos militares, existia, no ano de 1611, um pequeno
forte denominado Santa Cruz, que fora mandado construir no ano de
1605 pelo capitão Martim de Sá, governador do Rio de Janeiro, para de-
fesa desta cidade. O forte Santa Cruz, que foi em seu princípio dentro
do mar, achava-se já fora dele e totalmente arruinado no ano de 1623, e
nessa época os oficiais e soldados da guarnição da Cidade do Rio de Ja-
neiro o pediram e alcançaram do mesmo Governador Martim de Sá
para ali edificarem uma capela onde fossem sepultados. Concluída a ca-
pela no ano de 1628 com a invocação de Santa Vera Cruz, os oficiais e
soldados seus proprietários se reuniram em irmandade religiosa, concor-
rendo os oficiais superiores com 100 rs., os subalternos com 50 rs., e os
soldados com 20 rs., mensais para as despesas do culto. Sendo extraor-
dinários os trabalhos e sacrifícios desses beneméritos, que, incumbidos
da defesa da pátria, empregavam os momentos de sua folga na constru-
ção de um templo onde eternamente descansassem à sombra do divino
emblema da nossa redenção. Na capela de Santa Vera Cruz, com per-
missão da irmandade dos militares, festejavam os comerciantes e nave-
gantes a S. Pedro Gonçalves. No ano de 1681, a irmandade de Santa
Vera Cruz, apesar de seu zelo e sacrifícios, viu-se exaurida de meios que
suprissem a todas as despesas da sua capela e resolveu ceder metade
dela aos festeiros de S. Pedro Gonçalves, com a obrigação de concorre-
rem com metade de todas as despesas ordinárias, e das obras que fos-
sem necessárias, e assim concordaram e confirmaram por escritura pú-
blica lavrada pelo tabelião José Correia Ximenes, em 18 de março de
1682, sendo Governador do Rio de Janeiro o General Duarte Teixeira
Chaves, e juiz da irmandade dos militares o capitão Manuel da Costa
Cabral.

“Teve a irmandade militar de Santa Vera Cruz o primeiro
compromisso em 12 de julho de 1700, sendo juiz da irmandade o Gene-
ral Artur de Sá e Meneses, Governador do Rio de Janeiro. Continha vin-
te artigos sobre sufrágios e disposições administrativas.

“Por carta de sesmaria dada pelo General Francisco de Távo-
ra, Governador do Rio de Janeiro, em 12 de fevereiro de 1716, confir-
mada por el-rei o Sr. D. João V, em carta régia de 3 de outubro de 1722,
e mandada cumprir pelo General Aires de Saldanha de Albuquerque,
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governador do Rio de Janeiro, em 9 de setembro de 1723, foi concedida
à irmandade militar de Santa Vera Cruz toda a terra que então existisse,
e aquela que o mar fosse deixando em toda a largura do terreno que
ocupava a capela desta irmandade. Achando-se arruinada a primeira ca-
pela de Santa Vera Cruz, a irmandade dos militares intentou edificar
uma igreja mais sólida e regular, e para isso convocaram os festeiros de
S. Pedro Gonçalves, a fim de concorrerem com metade das despesas na
forma contratada. Porém, como já não existiam os instituidores daquela
festa, os que então haviam recusaram a proposta, e não continuaram a
festejar o seu padroeiro. A irmandade dos militares havia adquirido al-
guns prédios por compras que fizera e por dádivas que tivera de alguns
devotas, e edificado outros conjuntamete com os festeiros de S. Pedro
Gonçalves, ao lado e fundos da capela.

“Não podendo por mais tempo conservar-se a capela de San-
ta Vera Cruz, em razão de sua antiguidade e fraca construção, deliberou
a irmandade dos militares, em sessão de 20 de janeiro de 1780, que a
mesma irmandade tomasse sobre si a nobre empresa de construir um
novo templo e nisso empregar todos os seus recursos, e sendo convoca-
dos os festeiros de S. Pedro Gonçalves para deliberarem sobre a posse
dos prédios que possuíam em comum, resolveram os festeiros que a
parte que tinham nos prédios cediam e davam à irmandade dos milita-
res, ficando esta obrigada a fazer anualmente uma festa a S. Pedro Gon-
çalves, cuja imagem teria altar em a nova igreja. Com a primeira pedra,
lançada no 1º de setembro de 1780, deu-se princípio ao novo templo,
conforme o risco e direção do Brigadeiro José Custódio de Sá e Faria,
sendo juiz da irmandade o Coronel José da Silva Santos, e protetor o
vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa. Concluída a atual igreja da irman-
dade dos militares, foi sagrada a 28 de outubro de 1811 com a invocação
da Santa Cruz, havendo nesse dia uma missa solene a que assistiu S. A.
R. o Sr. D. João, príncipe regente, que houve por bem aceitar o título de
protetor da irmandade, da quel era juiz o Marechal-de-Campo João de
Barros Pereira do Lago Soares de Figueiredo Sarmento.

“A igreja da imperial irmandade da Santa Cruz dos Militares
está colocada na rua Direita, esquina da rua do Ouvidor, da parte do
mar, tem do lado esquerdo uma grande porta e as janelas da sacristia e
consistório. Está entre dois espaçosos corredores ladrilhados de már-
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more, que dão entrada para a igreja, em cuja frente tem um grande pór-
tico lavrado. Tem três altares, sendo o da capela-mor ocupado pela Cruz
sobre o monte Calvário, o do lado direito pela imagem de N. S. das Do-
res, e o do lado esquerdo pela imagem de S. Pedro Gonçalves. Toda a
capela-mor é ornada de preciosa obra de talha, representando os martí-
rios da paixão e morte de Jesus Cristo, e o corpo da igreja com igual
obra, representando todos os instrumentos e troféus militares. Com o
aumento de seus réditos, a irmandade não limitou seus benefícios so-
mente ao funeral de seus irmãos. Conferiu pensões caridosas às viúvas e
filhos. De oficiais generais a 9$600, de oficiais superiores a 6$400 e de
oficiais subalternos a 3S200 mensais, e à proporção que têm aumentado
os bens e réditos da irmandade, ela os distribui em socorros as viúvas e
filhas dos irmãos que falecem.

“Pelo compromisso de 4 de julho de 1830 foi abolida a pen-
são caridosa e decretada a pensão compromissal correspondente à quar-
ta parte do soldo, e pelo compromisso de 14 de julho de 1853 foi esta
pensão elevada à terça parte do soldo de cada um irmão oficial, sendo
também socorridos em sua vida com igual pensão, no caso de perdi-
mento de soldo e reconhecida indigência.

“São admitidos a irmãos da imperial irmandade da Santa
Cruz aos Militares somente os cidadãos brasileiros que forem oficiais de
primeira linha do exército, pertencente à guarnição da corte e Província
do Rio de Janeiro, e professem a religião católica apostólica romana.

“Sua Santidade Pio VII, pontífice de Roma, em bula de 27 de
setembro de 1822, concedeu indulgência plenária a quem visitasse a
igreja de Santa Cruz dos Militares no dia do seu orago, a exaltação da
Santa Cruz, que pomposamente se festeja a 21 de setembro. E o Sr. D.
Pedro I, imperador do Brasil, aceitou, em 21 de setembro de 1828, o lu-
gar de protetor da irmandade, à qual, por decreto de 3 de dezembro do
mesmo ano, conferiu o honroso título de Imperial. O Sr. D. Pedro II,
Imperador do Brasil, é o atual protetor da irmandade.”

A esta notícia cumpre-me acrescentar algumas, porém muito
breves observações.

Os militares que instituíram a irmandade da Santa Cruz, per-
tenciam ao chamado Terço Velho. Porque, somente em 1700 ou pouco
antes desse ano, organizou-se o intitulado Terço Novo com quatro
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companhias vindas de Lisboa para aumentar a infantaria do país e a de
Santos.

A denominação de Terço Velho, dada àquele primeiro corpo
de infantaria de linha, foi devida a ter sido ele formado primitivamente
dos infantes com que o Capitão Estácio de Sá e seu tio Mem de Sá con-
quistaram o Rio de Janeiro.

Devo finalmente observar que o Governador Francisco de
Távora não podia dar a sesmaria de que fez presente, a 12 de fevereiro
de 1716, às duas irmandades da igreja da Santa Cruz. Porque a carta ré-
gia de 23 de fevereiro de 1713 determinara que o Governador do Rio de
Janeiro não desse sesmarias dentro da cidade, por pertencer somente à
Câmara, competindo ao governador dar as dos sertões. E assim o enten-
deu o Governo da metrópole, que, a 3 de outubro de 1720, confirmou
aquela doação de Francisco de Távora, mas só a título de esmola.

Este abuso que passo a notar é uma consolação para nós ou-
tros, porque deixa ver que a sem-cerimônia com que os homens do go-
verno fazem doações do que não é seu tem-se observado em todos os
tempos, parecendo-se às vezes muito nesse ponto os nossos ministros
do Governo representativo com aqueles governadores do sistema abso-
luto.

É uma triste consolação. Mas é preciso que nos contentemos
com ela.

Agora, ainda mesmo cometendo um evidente anacronismo,
continuarei a história da igreja da Santa Cruz até os nossos dias, deixan-
do o cabido à minha espera no ano de 1731. Creio que não lhe custará
muito a esperar, visto que se acha bem a gosto em casa alheia.

Se não há memória do que era, debaixo do ponto de vista ar-
quitetônico, a antiga capela da Santa Cruz, temos ao menos diante aos
nossos olhos a igreja que a substituiu, e que é talvez a mais bela que
possuímos na capital.

Vou fazer a descrição desse templo, e desta vez sou exigente.
Acho-me no caso de certos estadistas parlamentares que, descobrindo
no prólogo de um livro novo de direito público uma tirada eloqüente,
decoram-na, palavra por palavra, e aproveitam a primeira ocasião para
atirá-la no meio da Câmara temporária, como se fora obra e parto feliz
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da sua admirável inteligência. Temos uma dúzia dessas ilustrações que
brilham pelos prólogos, que nunca passam dos prólogos, e que hão de
morrer, tendo sido sempre e somente prólogos.

Eu, ao menos, declaro a todos o nome do autor que fala por
mim. É o meu distinto e velho amigo o Sr. Manuel de Araújo Porto Ale-
gre quem vai descrever a igreja da Cruz. Copio textualmente o que esse
artista e poeta escreveu há alguns anos.

“Cabe-me hoje a descrição da igreja da Santa Cruz dos Milita-
res, que pertence a época imediata à da arquitetura jesuítica, mas que se
encosta mais ao estilo clássico do que os outros templos onde a escola
borromínica96 alardeou toda a pompa caprichosa de suas combinações
grotescas e que hoje fazem as delícias das borboletas parisienses. E que
reconquistaria de novo o trono das artes, se um grande número de abali-
sados mestres não se opusessem à torrente devastadora e inconstante da
moda.

“Propensa ao classicismo, a igreja da Cruz é o templo que
possuímos de uma arquitetura mais regular. As linhas que entram na or-
denação da fachada, sem ter o peso das da Candelária, nem o recurvado
dos fastígios do Carmo, de S. Francisco de Paula e de S. Pedro, conser-
vam uma agradável harmonia em suas proporções. As áreas são bem
calculadas, os ornatos distribuídos com uma inteligente economia, e as
proporções das ordens, seus perfis e ligações bebidos nas obras dos
mestres italianos do século atrasado, que, pretendendo realizar a grande
palavra de Buonaroti,97 quando criou o novo Capitólio, caíram nesses
desvarios preconizados por Maderna e Bernini, tendo em completo es-
quecimento as obras de Paládio, Bramante e Samovino.

“Se compararmos a fachada da igreja da Cruz com as moder-
nas de S. José e do Sacramento, veremos uma retrogradação horrorosa
nos modernos tempos, e o quanto a arquitetura perdeu nestes dois edifí-
cios que parecem sair da mesma forma bastarda e insignificante.

“As obras do tempo da colônia têm um caráter mais grandio-
so. Havia mais gosto. Ao menos elas caminhavam com o tempo e com
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as idéias artísticas dominantes. Mas hoje que houve uma revolução com-
pleta, um retrocesso às idéias clássicas, um apurado estudo da antiguida-
de, e no momento em que o mundo civilizado tinha reconhecido como
uma verdade eterna que o preceito de Paládio, que recomenda a simpli-
cidade das linhas, a aplicação da harmonia grega a todos os edifícios, a
esse consórcio da arte gráfica profana com a sagrada, a esse caráter de
solidez, a essa beleza de contornos, aparecem de pedra e cal esses tem-
plos construídos por habilíssimos pedreiros e riscados por homens ape-
nas possuidores de longínquas tradições, que, sem serem borromínicos,
nem gregos, são uma verdadeira monstruosidade sem gosto e sem poe-
sia.

“Na igreja do Carmo há dois portais de um trabalho esquisi-
tíssimo, e o que deita para o beco dos Barbeiros é uma obra maravilhosa
naquele estilo. E impossível será que o cinzel do escultor possa talhar o
mármore com maior morbidez e graça do que ali se acham. Estas duas
portas seriam consideradas como dois monumentos perfeitíssimos da
arte borromínica em toda a sua pompa e em qualquer parte da Europa.

“Não sabemos a quem o provedor da ordem dos militares, o
Coronel de Artilharia José da Silva Santos, encomendara o risco (da
igreja da Cruz). Mas unicamente ao certo é que a obra de talha e as está-
tuas externas são da mão do insigne Valentim.

“O alpendre olórico da sua fachada é uma obra bem acabada.
A mistura do granito e do mármore é feita com inteligência e gosto, e os
ornatos externos da escola borromínica são muito bem acabados, prin-
cipalmente os da porta principal.

“No interior da igreja se acha toda a pompa e magnificência
do gênio de Valentim. O mesmo cinzel da capela-mor de S. Francisco
de Paula. O partido tomado na distribuição das linhas gerais é felicíssi-
mo, principalmente as das portas laterais depois da tribuna do coro, que
são ornadas e distribuídas com muito gosto.

“A igreja da Cruz, situada na rua Direita, no quarteirão mais
nobre e movediço da cidade, será por longo tempo um ornato desta, e
um testemunho de que os homens do século passado tinham mais gosto
para as artes do que os do século atual. Com raras exceções, tudo o que
fazemos hoje é destituído de grandeza e de poesia.”
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Esta descrição do templo da Santa Cruz dos Militares foi pu-
blicada no Ostensor Brasileiro. Mas, embora tenham passado não poucos
anos depois que ela viu a luz da imprensa, julgo-a tão suficiente, e tanto
respeito o mestre que a fez, que não me atrevo a acrescentar-lhe palavra.

A imperial irmandade da Santa Cruz dos Militares, no seio da
qual fundiu-se a de S. Pedro Gonçalves, é desde muito tempo uma insti-
tuição que desempenha dignamente um duplo fim católico. Porque não
só atende com esmero e brilhantismo a todas as condições do culto ex-
terno, como socorre filantropicamente as viúvas e famílias dos militares
irmãos finados, pagando-lhes pensões da quarta e terça parte dos soldos
que estes venciam.

Esta providência aproveita notavelmente aos pensionados.
Porque, em verdade, no Brasil não há classe que mereça mais e receba
menos do Estado do que a militar.

No nosso país o soldado, qualquer que seja a sua patente, se
não tem outros recursos além do seu soldo, é sempre um pobre, não
deixa por sua morte à mulher e aos filhos outro legado que não seja a
memória de uma vida trabalhosa e árdua e a mais triste e completa po-
breza, e às vezes mesmo a miséria.

Ainda bem que a nação raramente se esquece de acudir em
auxílio das viúvas e dos órfãos dos seus valentes defensores, e que há
uma instituição como a imperial irmandade da Santa Cruz dos Militares,
que em grande parte concorre para o mesmo fim.

E esta irmandade oferece um novo e belo exemplo do que
pode fazer e conseguir o espírito de associação bem dirigido e constan-
temente aplicado com solicitude. Homens pobres, mas dedicados e pru-
dentes, levando a um cofre comum diminutas somas anuais, chegaram a
realizar um fundo de importância elevada e um montepio considerável.

A irmandade da Santa Cruz dos Militares tinha, no fim do
ano de 1861, uma receita de 596:603$129, procedente de juros de apóli-
ces e da conta corrente do Banco Hipotecário, dos aluguéis de prédios
de suas propriedades e das jóias e diversas contribuições dos respectivos
irmãos, e pôde assim pagar nesse mesmo ano, 38:792$961 de pensões às
viúvas e órfãos dos irmãos finados.
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Sem dúvida essa receita deve ter crescido e atualmente se
apresentará um quadro ainda mais animador.

Essa prosperidade financeira dá pleno testemunho da sabedo-
ria e do zelo com que a irmandade tem sido dirigida pelas suas adminis-
trações, que merecem por isso muitos elogios.

Pois olhem, nem todas as irmandades podem gabar-se de
igual felicidade.

O culto divino está no caso do alto serviço da pátria, e há
bom número de carolas que se aproveitam do serviço de Deus para cui-
darem dos seus interesses materiais de um modo um pouco abusivo, as-
sim como se contam notáveis patriotas de elevada posição social que se
regalam à custa da nação, de quem se dizem beneméritos.

Que religiosos e que beneméritos uns e outros rezam o Padre
Nosso unicamente por causa do venha-a-nós. Florescem por aí procura-
dorezinhos de irmandades a quem os santos de sua devoção têm a infe-
licidade de estarem sempre devendo, e apesar dos sacrifícios de tempo e
de dinheiro que fazem, os tais devotos carolas agarram-se às procurado-
rias como sanguessugas aos corpos dos doentes, e nos atos de eleições
brigam, cabalam e se esforçam para serem reeleitos, como se fossem
candidatos a uma senatória!

Faz desconfiar tanta dedicação religiosa.
Faz desconfiar deveras, e pelo menos obriga um homem de

consciência a ficar por alguns momentos refletindo sobre o caso.
Reflitamos, pois, meus companheiros de passeio; e para refle-

tirmos tranquilamente façamos aqui uma pausa de suspensão.

V

A igreja da Santa Cruz dos Militares, fundada sobre as minas
de um fortim por soldados que são homens de proezas, e mantida em
todas as condições do culto divino, além deles primitivamente por nave-
gantes, que são homens férteis em histórias curiosas, muitas vezes terrí-
veis, e às vezes também mais ou menos exageradas, obtida ou conquis-
tada pelo cabido da Sé fluminense e de novo restituída às irmandades a
quem ela de direito pertencia, dava-me lisonjeira esperança de pingue
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colheita de interessantes tradições. Infelizmente, porém, o seu passado é
um túmulo que escondeu para sempre as memórias do outro tempo.

O descuido e o cupim têm feito perder a lembrança de mui-
tos fatos importantes, de romanescas lendas e mesmo de crenças e pre-
juízos populares, que seria agradável conhecer atualmente.

O descuido fez com que não se escrevesse o que devia ser
perpetuado. O cupim devorou tesouros imensos nos arquivos públicos e
de não poucas instituições religiosas.

Não sei se devo atribuir ao descuido ou explicar pela ação do
cupim a pobreza de tradições do passado que se nota na igreja da Santa
Cruz dos Militares. Mas é certo que somente encontrei nela a lembrança
de fatos contemporâneos para referir aos meus companheiros de passeio.

Além das solenidades compromissais a que está obrigada a
imperial irmandade da Santa Cruz dos Militares, celebram-se anualmen-
te nessa igreja duas pomposas festas. Uma é a do Senhor Desagravado,
outra a de N. S. da Piedade, e ambas têm uma origem que convêm não
deixar esquecer.

São histórias do nosso tempo e que todos sabem. Não é isso,
porém uma razão para condená-las ao silêncio. Porque todos as sabiam,
deixaram talvez os nossos avós de escrever e perpetuar coisas do passa-
do que se perderam completamente na memória dos homens.

Tratarei em primeiro lugar do acontecimento escandaloso de
que proveio a justíssima e louvável idéia da festa do Senhor Desagrava-
do, e contarei o princípio da história, copiando textualmente alguns pe-
ríodos da erudita pastoral do venerando bispo do Rio de Janeiro, datada
de 10 de agosto de 1815 e relativa a esse caso.

“Na igreja da Santa Cruz dos Militares desta corte, andan-
do-se em obras, aconteceu que no dia 29 do mês de julho ultimamente
findo, pelo meio-dia, um oficial de pintura, que trabalhava nas referidas
obras fosse ao consistório onde se achava a imagem do Senhor Jesus
morto. E aí abrindo a cortina que encerrava e sacrossanta imagem (ah!
quem o pensara de um católico?) escarnecera, blasfemara e desacatara a
veneranda imagem!

“O desacato de que falamos foi seguido de um efeito prodigi-
oso. O seu infeliz autor, sobre sacrilégio, foi também incrédulo. E à se-
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melhança daqueles que blasfemaram do Nosso Salvador na hora do seu
martírio, dizendo-lhe que se era Deus, descesse da cruz para acredita-
rem, o desgraçado dizia, ao passo que desacatava a imagem, e negava a
divindade daquele que essa imagem representava. ‘Se tens poder, tira-me
a vida neste momento.’

“Mal o infeliz consumara o atentado, que a razão o abando-
nou, como que espavorida da profundidade do abismo a que chegara.
Ficou ele, diante, em pouca distância da santa imagem, estupefato, com
a fisionomia notavelmente alterada e tendo aberta a boca (que acabava
de insultar o Céu) e sobre ela a língua estendida!

“Depois deste sucesso, outro da mesma natureza, porém de
uma maior gravidade, teve lugar. O infeliz, tornando a si, achava-se pin-
tando a urna de N. S. das Dores na igreja, quando, precisamente às 3
horas da tarde do referido dia, soltou dois fortes gritos que assustaram
grandemente os outros trabalhadores. E imediatamente caiu por terra,
sem sentidos, quase morto, e sofrendo em todo o corpo horríveis con-
torções! Neste estado permaneceu até perto da noite, quando foi levado
para sua casa. Não consta que padecesse tão grave mal em nenhum tem-
po, e nem se conhece nenhuma causa precedente que o motivasse.

“Quando o desacato foi feito, as pessoas que o presenciaram
exprobaram-no ao seu autor. Este, sofrendo dois dias depois um novo
ataque, abraçou-se com uma imagem do Senhor Jesus crucificado e o
mesmo fez no dia seguinte com a imagem das Dores de Maria Santíssi-
ma a quem saudou com um afeto filial. Assevera que não se recorda do
que lhe sucedera nesse infausto dia 29 de julho e nos dois seguintes.
Mas está pronto a renovar a sua fé à face da igreja que escandalizara, e a
dar todo o gênero de satisfação que necessária for para reparar o mal
que fizera, arrependendo-se e sujeitando-se às penas canônicas.”

O infeliz de quem se trata nesta pastoral chamava-se Augusto
Frederico Correia, era natural dos Açores, tinha vinte e três anos de ida-
de e ocupava-se no gessamento da igreja da Santa Cruz dos Militares,
quando, no dia 29 de julho de 1815, cometeu os horríveis excessos de
incredulidade e sacrilégio, ofendendo a imagem sagrada com palavras e
com ações que devem ficar no esquecimento.

No dia 12 de agosto do mesmo ano de 1815, efetuou-se na
igreja da Santa Cruz dos Militares o ato solene do desagravo da imagem
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sagrada de Jesus Cristo morto, conforme fora determinado na pastoral
de 10 de agosto, e eis aqui uma descrição fiel dessa solenidade, descrição
que copio tambem ipsis verbis de uma das nossas gazetas diárias.

“Às dez horas da manhã, achando-se reunido o clero da fre-
guesia da Candelária, presidido pelo seu reverendo pároco, muitos cône-
gos e mais eclesiásticos seculares e regulares e a imperial irmandade,
chegou o Sr. bispo capelão-mor conde de Irajá, e sendo recebido à porta
pelo reverendo pároco, subiu com dificuldade (pelo imenso povo que se
achava apinhado no trânsito, a fim de assistir ao ato) as escadas do con-
sistório, onde já se achava o monsenhor e o vigário geral, cônegos Mari-
nho e Chaves, mestres de cerimônias, e o delinqüente junto ao altar do
lado da Epístola. S. Ex.a Rev.ma fez a oração ao Senhor depositado em
cima do altar, coberto com um rico véu roxo, e foi sentar-se no fraldis-
tório, ao lado do Evangelho, não querendo fazê-lo no meio do altar,
como era do cerimonial, pelo respeito, humildade e acatamento à mes-
ma sagrada imagem. Paramentado de amito, cruz peitoral, estola, pluvial
roxo e mitra amarela, sentado no seu fraldistório, mandou ao mestre de
cerimônias, o cônego Moreira, que lesse em voz alta a enérgica e devota
pastoral, na qual dava provas não equívocas do seu zelo, religião e cuida-
do pastoral na manutenção do culto religioso, que sustenta no governo
da sua vasta diocese. Acabada a leitura, o mestre de cerimônias condu-
ziu o delinqüente aos pés de S. Ex.a, o qual, pondo-se de joelhos, disse a
confissão geral. Acabada a qual, S. Ex.ª, de pé e sem mitra, o absolveu
da censura, na forma do ritual romano. O delinqüente depois recitou o
símbolo dos apóstolos, com o artigo da constituição de Pio IV, na for-
ma seguinte, pondo a mão sobre o missal: ‘Firmemente afirmo que se
devem ter e reter as imagens de N. S. Jesus Cristo e da sempre Virgem
Maria Mãe de Deus, e dos outros santos, e bem assim que a essas ima-
gens se deve dar a devida honra e veneração.’ Isto feito, o delinqüente
tomou o seu lugar ao lado da Epístola, e S. Ex.ª prostou-se no fraldistó-
rio com mitra e os cantores começaram a ladainha de todos os santos,
cantada por todos com a maior devoção possível, estando todos de joe-
lhos. Acabadas as ladainhas, S. Ex.ª, de pé e sem mitra, cantou o Pater
Noster e a oração pro Eclesia. E ajoelhando-se depois com ambos os joe-
lhos, beijou com toda a reverência e acatamento a mão direita da sagra-
da imagem, que se achava descoberta. O mesmo praticaram o clero se-
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cular e regular, a irmandade, o delinqüente e mais pessoas que se acha-
vam presentes. S. Exª mandou que a sagrada imagem estivesse todo o
dia exposta à veneração de todos os fiéis, a fim de terem a doce consola-
ção de adorar e beijar seus sagrados pés. É deste modo que S. Ex.ª
Rev.ma deu um público testemunho da sua devoção e respeito à religião
católica apostólica romana, que felizmente e de coração professamos.”

Ainda alguns esclarecimentos, e completa ficará a história do
desacatador.

Terminada a cerimônia religiosa que os meus companheiros
de passeio acabam de ver descrita, quis o vigário geral esperar que o
povo se retirasse para sair com o delinqüente. Mas esperou debalde. A
multidão de curiosos permanecia postada em frente da igreja com o em-
penho de conhecer o infeliz, e conseqüentemente aquele digno sacerdo-
te resolveu-se a escapar com o penitente por uma porta lateral do tem-
plo. Sendo, porém, pressentido e acompanhado pelo povo que murmu-
rava, apressou-se e conseguiu entrar em sua casa na rua da Assembléia
(que ainda se chamava da Cadeia), diante da qual ficaram de vigia muitos
homens do povo.

Às oito e meia horas da noite o infeliz Augusto Frederico
Correia, supondo-se livre de qualquer perigo, saiu da casa do vigário ge-
ral, o monsenhor Narciso da Silva Nepomuceno, e acompanhado de um
caridoso sacerdote, seguia pela rua da Assembléia, quando, ao entrar no
largo da Caneca, viu-se perseguido duma turba ameaçadora, que entre
vaias bradava: “Fora, judeu! Fora, excomungado!” E em tão grande risco
se achou, que se homiziou no hotel de Itália, que então era na praça da
Constituição,98 e ali ficou até à tarde do dia seguinte, em que o chefe de
polícia o foi buscar e o levou em sua carruagem ao Arsenal de Marinha,
entregando-o à autoridade competente, com a declaração de não o dei-
xar preso, mas somente abrigado por alguns dias a bordo da fragata de
guerra Príncipe Imperial.

Eis o fato absolutamente como se passou e em toda a simpli-
cidade e nudez. Não preciso dizer quanto me horrorizou o sacrilégio
perpetrado pelo miserável Correia, e quanto me horrorizo ainda à sim-
ples lembrança dele. É a única apreciação que me atrevo a fazer desse
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desacato insólito e maldito. Quanto ao mais, não adiantarei palavra. Creio
firmemente que Deus Nosso Senhor muitas vezes castiga os grandes pe-
cadores neste mundo. Mas, se os ataques e convulsões que sofreu na
igreja da Cruz aquele infeliz sacrílego foram ou não foram um castigo
de Deus, não sei. Bem pode ser que o fossem. Se, porém, de certo o fo-
ram, só Deus o sabe.

O que me cumpre acrescentar é que Augusto Frederico Cor-
reia era notável pela sua ignorância, e que deixou irrecusável prova disso
na seguinte carta que escreveu, achando-se a bordo da fragata Príncipe
Imperial.

“Reverendíssimo Sr. Mon. Sr. Digníssimo Vigário Geral. – Às
5½ da manhã logo que foi presenteado ao Sr. Com. desta fragata Prin-
cete recepi a ingusta repreensão de filho de má mulher de ladrão de ca-
chorro e de malvado a vista de toda a guarnição e mandaram-me em
mangas de camiza apresentam ao Sr. Com. da fragata Praguaçu. Logo
que voltei deram que eu estava prezo a ordem do Sr. Chefe de polícia
que era para todo o serviço e de noite para o porão quem será Sr. que
ature asim que o seu crime já vossa rerevendíssima é eu ter-se esforçado
e mostrar a Deus Nosso Senhor e ao mundo que não sou culpado de
um crime tão disgraçado em fim Mon. Sr. não se passarão cinco minu-
tos que não me mandassem dar umas poucas de chibatadas e outra vez
ordem para pessoa nenhuma falar comigo que era um ladrão malvado
por isso vou depositar aos pés de vossa S.ª Reverendíssima que é impos-
sível Sr. que eu possa persistir neste por mais tempo desta maneira o Sr.
Juiz ou Chefe da polícia disse ao Sr. inspetor do arsenal de marinha que
eu não era preso mas aqui logo me trataram assim e continuam a pior e
se vossa reverenndíssima não quiser ter compaixão do mais disgraçado
de todos os homens fazer com que um reverendo me ouça de confissão
por que estou resolvido a retirar-me do mundo para não pensar mais in-
justamente eu espero estimadíssimo mon Sr. que vos não me desampa-
rareis nesta tão arriscada uma só fala vossa faz a minha felicidade não
posso mais por que vou varrer, os chiqueiros dos porcos nem reparar al-
guns erros que fiz Adeus mon Sr. Adeus mon Sr. a mesma recomenda-
ção faço ao Sr. Padre que mora com V. Ex.ª que também se compadeça
de mim e fico até o último suspiro sendo de V. S.ª e Reverendíssimas
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desgraçado muito Venerando Criado e Obrado. – Augusto Frederico
Correia.”

Deixemos o pobre Correia com o arrependimento que decerto
o acompanhará até à morte, se é que ainda não morreu. Foi um miserá-
vel diabo que pagou caro uma hora medonha de indigno e estupidíssimo
sacrilégio. Mas do seu desacato proveio ao menos uma santa e louvável
devoção.

O tremendo e medonho insulto feito à imagem de Jesus Cris-
to morto despertou imediatamente no Rio de Janeiro a fé de muitos ca-
tólicos. O Coronel Manuel José de Castro, irmão da irmandade da Santa
Cruz dos Militares, ofertou a quantia de 2:000$ para de seu produto ha-
ver uma missa às sexta-feiras, no altar de N. S. das Dores, estando ex-
posta a imagem do Senhor Desagravado, e este exemplo de piedade reli-
giosa tem excitado tão importantes ofertas, que, além da missa instituída
por aquele irmão, e que é sempre muito concorrida, há uma festividade
anual do Senhor Desagravado, que é solenizada com grande pompa, e a
que assiste com a maior devoção um grande número de fiéis.

A origem da devoção do Senhor Desagravado foi, portanto,
um sacrilégio. A origem da devoção de N. S. da Piedade, na mesma igre-
ja da Santa Cruz dos Militares, foi um horroroso flagelo.

Isto prova ainda uma vez que, estremecendo ante o espetáculo
de crimes abomináveis, ou no meio das mais dolorosas provações, a hu-
manidade acha sempre um recurso poderoso, uma suave esperança, um
conforto animador, voltando-se para Deus.

No ano de 1855, a terrível peste do cólera-morbo, que invadi-
ra pela primeira vez diversas províncias do Brasil, fazia cruéis estragos
na capital do império, ceifando, principalmente na classe pobre, um
grande número de vítimas.

Ao grito de angústia soltado em triste coro por milhares de
famílias necessitadas, pronta e zelosamente despertaram a um tempo a
caridade pública e a particular. Multiplicaram-se os hospitais, as enfer-
marias e postos médicos, avultaram os donativos e as subscrições, e por
toda a parte abriram-se os cofres dos ricos em auxílio da pobreza.

Nessas circunstâncias difíceis, o Imperador o Sr. D. Pedro II
praticou um grande ato de sabedoria e virtude, pois, rejeitando o parecer
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daqueles que o aconselhavam a retirar-se da capital, não só permaneceu
nela com sua augusta esposa e as sereníssimas princesas, mas ainda saiu
a visitar as enfermarias dos afetados do cólera, e gastou longas horas
conversando, consolando e animando os infelizes doentes, sem receio
algum do contágio que, com fundamentos ou não, a tantos aterrava.

Este procedimento do Imperador deu coragem aos mais me-
drosos, dedicação aos menos zelosos, e inflamava ainda mais o sublime
espírito da caridade, que se achava já muito nobremente excitado.

Todas as classes rivalizaram em solicitude, e o sexo feminino
disputou nesse ponto a primazia ao masculino.

Viram-se senhoras deixarem suas casas e famílias para servi-
rem de enfermeiras nos hospitais. Outras, e entre estas muitas de eleva-
da hierarquia, saírem pelas ruas a pedirem esmolas para os pobres. Qua-
se todas cotizaram-se, destinando a esta obra de caridade somas que de-
viam empregar em jóias e enfeites. E um grande número delas, reunindo
muitos e muitos delicados trabalhos de suas mãos, efetuaram na Acade-
mia das Belas-Artes um leilão de caridade em proveito dos doentes po-
bres.

Neste fervoroso empenho de caridade mostraram-se enfim
algumas esposas e filhas de irmãos da Santa Cruz dos Militares, esmo-
lando às portas da igreja desta invocação o preciso socorro para os po-
bres feridos da tremenda peste; e mais tarde uma reunião de senhoras
deliberou dar graças à Santíssima Virgem da Piedade, a quem tinham
devotamente recorrido contra a peste, e que ouvira as suas súplicas, e
conseqüentemente fora instituída uma festa anual, e uma missa rezada
todos os sábados.

A mesa da irmandade foi pronta em conceder a necessária li-
cença para que essas solenidades se efetuassem na sua igreja, e a devo-
ção de N. S. da Piedade tem tido o mais louvável desenvolvimento.

Esta devoção tomou por protetora Sua Majestade a Impera-
triz, e a festa anual que celebra é uma das mais pomposas e brilhantes
do Rio de Janeiro. Senhoras estimadíssimas e de elevada hierarquia vão
cantar ao coro e tudo é feito com esmero e esplendor. As missas dos sá-
bados reúnem imenso e piedoso concurso, e além da satisfação do culto
divino, a santa instituição desempenha o dever e a virtude da caridade,
distribuindo sem ostentação e com a graça no fazer o bem, que só per-
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tence às senhoras, esmolas preciosas que matam a fome de muitas famí-
lias pobres aqui na Terra, e são aplaudidas pelos anjos do Céu.

Com a história destas duas devoções, a do Senhor Desagrava-
do e de N. S. da Piedade, concluo em tudo quanto posso dizer a respeito
da igreja da Santa Cruz dos Militares, e agora volto ao ponto em que dei-
xei o cabido da Sé, na noite da sua conquista da mesma igreja.

As irmandades da Santa Cruz e de S. Pedro Gonçalves acor-
daram sobressaltadas com a presença dos seus hóspedes obrigados, le-
vantaram alarido igual ao de um partido em maioria que perde uma elei-
ção, porque a polícia fez o diabo na urna. Mas a Câmara e o governador,
escandalizados também, não se contentaram com palavras vãs, e queixa-
ram-se do fato ao rei, que por provisão de 14 de dezembro do mesmo
ano de 1731, estranhou aos capitulares da Sé a demasiada aceleração e
pouca decência com que a horas noturnas trasladaram a imagem de S.
Sebastião sem darem parte ao governador, e também declarou à câmara
que nenhum direito tinha de impedir a mudança das imagens, pias e púl-
pitos.

O fato estava, pois, consumado, e o venerando cabido ficou
na casa alheia contra a vontade dos donos.

A teoria dos fatos consumados não é descoberta do século
dezenove. Em todos os tempos, a violência achou sempre desculpas,
quando as conveniências e os interesses dos governos os aconselham a
legitimá-la.

A oposição das irmandades proprietárias da igreja da Santa
Cruz continuou sempre a incomodar os capitulares, e monsenhor Pizar-
ro, que é um pouco suspeito pela sua mesma qualidade de monsenhor,
observa nas suas Memórias do Rio de Janeiro que o simples uso da igreja
não foi decerto a causa primária nem única da repugnância de tais cor-
porações, mas as circunstâncias prescritas no mesmo alvará (de 30 de
setembro de 1733), onde, além das declarações já referidas, acresceram
as seguintes: “E as duas irmandades da Cruz e S. Pedro Gonçalves que
há na dita igreja da Cruz se conservaram nela, assinando-se para a ir-
mandade da Cruz em lugar da capela-mor, alguma das outras do corpo
da igreja, para nela se colocar a Santa Cruz e celebrarem a sua missa
como até agora, e em lugar das sepulturas que as ditas têm no pavimen-
to da igreja, se fará um cemitério no lugar que parecer mais conveniente,
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do qual se dará parte às ditas irmandades e as outras partes ficarão livres
para se enterrarem os paroquianos e mais pessoas seculares, reservan-
do-se as sepulturas da igreja somente para os eclesiásticos e mais pessoas
a que, conforme o direito, se lhes devam conceder dentro da igreja –
cujas cláusulas, parecendo odiosas aos proprietários da casa, lhes minis-
travam o fundamento para suplicarem a restituição dela.”

Supondo que monsenhor Pizarro tenha bem determinado os
motivos da contestação, ainda assim ninguém deixará de inclinar o seu
juízo para o lado das irmandades que haviam levantado a sua casa, e
viam a Santa Cruz desterrada da capela-mor para o corpo da igreja. Que
tinham preparado na igreja sepulturas, para que os seus finados nelas
dormissem o sono eterno aos pés dos santos altares e debaixo de cober-
ta enxuta, e que se viam condenados a irem sepultar-se em um cemitério
público, tomando os eclesiásticos e os privilegiados as suas covas da
igreja.

Foi, portanto, segundo monsenhor Pizarro, uma briga por cau-
sa da Santa Cruz e dos defuntos. Mas não é menos certo que o direito
de propriedade da Santa Cruz e de S. Pedro Gonçalves foi sacrificado
em proveito do cabido.

Ainda bem que um dos pontos que deram motivo a esta
questão foi para sempre resolvido pela carta régia de 14 de janeiro de
1801, que proibiu as sepulturas dentro das igrejas, e ainda mais pela fe-
bre amarela, que, assolando o Rio de Janeiro em 1850, obrigou o gover-
nador a tomar a utilíssima providência que acabou com os enterramen-
tos dentro da cidade, e determinou o estabelecimento de cemitérios fora
dela, e onde todos os defuntos, seculares, eclesiásticos e privilegiados,
vão jazer como irmãos que são, aos lados uns dos outros, e com a certe-
za de não brigarem por causa dessa lei de igualdade.

Continuemos, porém, a nossa história.
Quis o rei que pela mudança da Sé não ficasse esquecida a ca-

tedral primitiva, e por isso ordenou no alvará já citado que:
1°, se erigisse ali uma confraria de S. Sebastião, a fim de que

ela mantivesse a decência do templo; 2°, que houvesse um capelão efeti-
vo com a obrigação de celebrar missa no altar-mor todos os dias, por si
e por outro sacerdote em benefício das almas dos reis de Portugal; 3°,
que ao capelão se daria a côngrua como pelo soberano fosse consignada
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e à fábrica da igreja; 4°, que no dia 27 de janeiro de cada ano, no qual se
soleniza a oitava do mesmo santo padroeiro, depois de satisfeitos os ofí-
cios divinos e cantada a missa conventual na catedral nova, fosse obriga-
do o cabido, acompanhado de todo o clero, sem exceção do regular, a
fazer uma procissão solene à igreja antiga, onde se cantaria outra missa
igualmente solene. E por último, recomendou muito ao bispo e ao cabi-
do que a manhã e o dia todo da procissão fossem de guarda.

O bispo satisfez plenamente o segundo e terceiro destes qua-
tro artigos do alvará. Nomeou o capelão e este recebeu a sua côngrua.
O primeiro artigo deixou de cumprir-se, porque faltou zelo e boa vonta-
de dos devotos para sustentação da irmandade de S. Sebastião, que,
aliás, já existia antes do ano de 1716. Mas, quase de fato extinta, apenas,
como já disse em outro passeio, reviveu muito mais tarde pelo influxo
do vice-rei conde de Resende.

O quarto artigo, enfim, recebeu fiel execução, e até o ano de
1757 foi observado, tendo-se transferido para o dia designado no alvará
a procissão que se fazia a 20 de janeiro. Como, porém, o Santíssimo Sa-
cramento era levado pela íngreme ladeira do colégio da Sé nova para a
velha, nas horas mais ardentes de um dia de verão, e isso causava grande
incômodo aos eclesiásticos e ao povo que o acompanhava, pareceu me-
lhor ao cabido dividir-se o corpo capitular em dois grupos, ficando um
na Sé nova, onde se celebravam as horas canônicas e a primeira missa, e
outro na Sé velha, satisfazendo a assistência da segunda missa juntamen-
te com o Senado e a Câmara e ordenando-se a procissão na tarde do oi-
tavário. O Bispo D. frei Antônio do Desterro e o Senado aprovaram
esta proposição, e assim começaram a ser efetuadas as solenidades des-
de 1758.

As festas de S. Sebastião eram celebradas com todo o aparato
e esplendor. A cidade iluminava-se à noite, como ainda agora se obser-
va. Mas, indubitavelmente havia mais devoção em todos e mais alegria
no povo.

Entretanto, nem o encanto divino destas solenidades, nem a
justa devoção que merecia o santo que dera o seu nome e patrocínio à
cidade, tinham podido extinguir as divergências que traziam em oposi-
ção o corpo capitular e as irmandades proprietárias da igreja da Santa
Cruz.
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Cartas régias de 10 de novembro de 1736 e de 5 de agosto de
1738 ordenaram ao bispo que escolhesse sítio conveniente para nele se
construir uma nova catedral, determinando ainda outra, de 11 de agosto
do mesmo ano de 1738, ao governador e capitão-general que, em confe-
rência com o bispo e o brigadeiro José da Silva Páez, apontasse outra
igreja para Sé-catedral, ou lugar em que de novo se edificasse, conforme
parecesse melhor.

Aquelas duas primeiras cartas régias e o fato de se adiantar
notavelmente a mina da igreja da Cruz livraram as irmandades da Santa
Cruz dos Militares e de S. Pedro Gonçalves dos seus hóspedes obriga-
dos.

Em cabido de 28 de julho de 1737, declarou o corpo capitular
que, entre os templos existentes na cidade do Rio de Janeiro, o mais
apto para servir de catedral era a igreja de N. S. do Rosário. E aprovan-
do o Bispo S. frei Antônio de Guadalupe este conselho, foi na tarde do
1° de agosto do mesmo ano trasladado procissionalmente para esta igre-
ja, onde o recebeu a irmandade senhora da casa.

Parece-me inútil dizer que as irmandades da Santa Cruz dos
Militares e de S. Pedro Gonçalves despediram-se do cabido com o sorri-
so nos lábios. Mas, convém desde já declarar que os pretinhos que com-
punham a irmandade de N. S. do Rosário (é a frase de monsenhor Pi-
zarro) abriram-lhe a porta da sua igreja quase com as lágrimas nos
olhos.

E preciso é confessar, os pretinhos tinham alguma razão.

VI

Pela mesma razão por que, acompanhando o respeitável cabi-
do do Rio de Janeiro em sua mudança da Sé velha para a igreja da Santa
Cruz dos Militares, ofereci uma descrição desta e contei a sua história,
entendo que também me cumpre destinar o nosso passeio de hoje ex-
clusivamente à igreja de N. S. do Rosário, para a qual, como ficou dito,
se transferiu a Sé em conseqüência da ruína daquele templo.
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É verdade que a igreja de N. S. do Rosário pertencia e perten-
ce aos pretinhos, de quem o cabido nunca fez caso algum e antes pro-
curou maltratar por vezes. Mas eu neste ponto não posso ser solidário
com o venerando cabido, e além disso, não é admissível que a má vonta-
de dos ministros da Sé se estendesse dos pretinhos à casa de N. Senhora
e nem mesmo a S. Benedito.

Também os pretos são filhos de Deus, e como tais, os que ha-
bitavam a cidade do Rio de Janeiro, logo nos primeiros tempos, coloca-
ram na igreja de S. Sebastião do Castelo uma imagem de N. S. do Rosá-
rio, a quem tributavam desvelado culto, para perpetuidade do qual cria-
ram, antes do ano de 1639, uma confraria em que se fundiram as devo-
ções da Senhora do Rosário e de S. Benedito, sob o título de irmandade
de N. S. do Rosário e S. Benedito. O prelado administrador, Manuel de
Sousa e Almada, aprovou essa instituição em provisão de 22 de março
de 1669, e a confraria começou a desenvolver-se zelosamente até à épo-
ca em que se instituiu a Sé do bispado.

A corporação capitular não se entendeu com os pretinhos, ou
estes não se entenderam com ela. O que houve entre uns e outra não sei
detalhadamente. Certo é, porém, que a irmandade de N. S. do Rosário e
S. Benedito experimentou muitos dissabores. No tomo 10, livro 1°, títu-
lo 8° do Santuário Mariano lêem-se, por este motivo, censuras graves aos
cônegos, e o próprio monsenhor Pizarro, que é nestes assuntos não
pouco suspeito, dá idéia das desinteligências que houve, dizendo: “...al-
guns desgostos com os cônegos por serem obrigados [os pretinhos] a
prestar certas propinas ao cabido, a ter por seu capelão um dos capitula-
res e a pagar as covas ocupadas pelos cadáveres de seus confrades, de
que tudo ficaram isentos pelo alvará de 19 de janeiro de 1700, etc.”

Como quer que fosse, a irmandade de N. S. do Rosário e S.
Benedito teve de lutar com o corpo capitular, e, fatigada da luta, resol-
veu deixar a igreja de S. Sebastião do Castelo, tratando de subsistir em
casa própria, e, obtendo de Francisca de Pontes doação de sete braças
de terra com trinta e duas de fundo, na rua então denominada de Pedro
da Costa, traçou a fundação de um templo, que começou a ser erigido
no ano de 1700, concluindo em poucos anos a capela-mor, e pouco de-
pois de 1725 todo o corpo da igreja, servindo-lhe neste empenho de po-
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deroso auxílio a devoção do Governador Luís Vahia Monteiro, cujo re-
trato ficou, por título de gratidão, conservado no consistório da igreja.

Coisas deste mundo! A corporação capitular que brigara no
templo de S. Sebastião do Castelo com a irmandade de N. S. do Rosário
e S. Benedito, foi bater à porta da igreja da mesma irmandade no ano de
1737! A porta lhe foi aberta de má vontade e só por obediência, e mon-
senhor Pizarro se admira de que os pretinhos não se mostrassem satis-
feitos pela honra que recebiam, hospedando o cabido!

À parte o antigo ressentimento, a admiração do ilustre mon-
senhor não era bem fundada. Porque, não só as irmandades da Santa
Cruz dos Militares e de N. S. do Rosário e S. Benedito se opuseram ao
estabelecimento da Sé em suas igrejas, como ainda outras irmandades
demonstravam igual oposição; e em prova disto aí está o cônego Luís
Gonçalves dos Santos, dizendo em suas Memórias que a capela-mor da
igreja de S. Francisco de Paula foi construída com acanhadas propor-
ções, muito de propósito, pelo receio de que se passasse para esse tem-
plo a catedral.

O motivo destas oposições era evidentemente a certeza de
que, com o estabelecimento da catedral em qualquer igreja, ficava o ca-
bido exercendo e gozando nela direitos e prerrogativas que amesquinha-
vam as irmandades proprietárias da casa. Ora, é bem natural que nin-
guém deseje receber hóspedes que mandem na casa hospitaleira mais do
que os donos.

O descontentamento da irmandade de N. S. do Rosário e S.
Benedito pela obrigada hospedagem que lhe impuseram demonstrou-se
imediatamente em uma queixa dirigida ao rei, que, à vista de informa-
ções dadas pelo governador e da consulta da mesa de consciência e or-
dens de 24 de julho de 1739, mandou, em provisão de 3 de outubro se-
guinte, dirigida ao bispo, “conservar interinamente a catedral e o cabido
na igreja de N. S. do Rosário, enquanto se fazia nova Sé, para cuja obra
de novo recomendou ao bispo que escolhesse sítio apto onde se execu-
tasse, sem ser na igreja dos pretos, por não ser decente que o mesmo
prelado e o cabido estivessem celebrando os ofícios divinos em uma
igreja emprestada e de mistura com os pretos”.

Não havia que dizer, nem apelação de uma tal sentença. O rei
mandou. Era inevitável o sacrifício, e a obediência à risca tornara-se um
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dever. Se os militares não tinham podido resistir aos cônegos, quanto
mais os pretinhos!

Mas o resultado dessa situação um pouco anormal era fácil de
prever. Contestações e intrigas incessantes perturbaram a paz que devia
se observar na igreja do Rosário, cujas portas tinham duas chaves, uma
nas mãos da irmandade e outra nas do cabido, seguindo-se daí um
abre-e-fecha e um fecha-e-abre contraditório e manifestamente hostil.

O alvará de 19 de janeiro de 1700, que permitira à irmandade de
N. S. do Rosário e S. Benedito a edificação do seu templo, isentara-a de pagar
o encargo das propinas ao cabido, de ter por seu capelão algum dos capitula-
res, de pagar covas na igreja da Sé (de S. Sebastião), e de não reconhecer os
direitos do pároco territorial, apesar de salvá-los o mesmo alvará, dizendo: “...
salvo sempre o padroado real, direito da ordem e paroquial”.

As contestações mais sérias provieram da interpretação diver-
sa que as duas partes interessadas deram a esse alvará. A privação das
propinas e da capelania da irmandade incomodava os capitulares e acen-
dia a inimizade, o que não deve admirar, porque neste mundo em que
vivemos as lutas mais enraivadas são quase sempre ateadas por causa
das propinas. Os políticos, os homens de ciência, de artes liberais e de
ofícios mecânicos, os homens de toga e os de farda, todos, enfim, bri-
gam muitas vezes, mordem-se e atassalham-se, disputando propinas que
não podem chegar a todos. Os padres não podiam fazer exceção a esta
regra, e cada um deles diria com fundamento a respeito das propinas o
que os fazem dizer a respeito de certos pecadinhos:

Não sou padre, não sou nada.
Sou vivente como os mais.

O que, porém, deu motivo à mais forte e disputada contenda
foi a interpretação da última isenção concedida pelo alvará. Porque a ir-
mandade a entendeu de modo a supor-se com o direito de (são palavras
de monsenhor Pizarro) querer subtrair-se de prestar obediência ao legí-
timo pároco da freguesia da Sé, fazendo celebrar sem o seu consenti-
mento todas e quaisquer funções por seus capelães, a quem arvoraram
arbitrariamente com a distinta qualidade de párocos privativos. Longa
foi sobre este ponto a disputa, que finalmente acabou, resolvida compe-
tentemente a questão em favor da irmandade, o que não impediu que

Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 485



monsenhor Pizarro escrevesse nas suas Memórias Históricas do Rio de Janei-
ro, não sei quantas páginas atacando o acórdão tomado e sustentando os
direitos paroquiais.

Ou por falta de meios ou por má vontade aos hóspedes, que
se via obrigada a ter em casa, a irmandade de N. S. do Rosário e S. Be-
nedito deixou durante muitos anos de melhorar com obras novas e in-
dispensáveis a sua igreja, até que em 1773, Antônio da Silva Ribeiro, um
dos mais zelosos protetores da irmandade e então tesoureiro dela, resol-
veu reformar a capela-mor para dar-lhe extensão proporcionada ao cor-
po da igreja, e mais apta para se celebrarem com dignidade as grandes
solenidades religiosas. Em 26 de junho do mesmo ano, tiveram princípio
as obras, que não se limitaram à capela-mor, mas ainda um espaçoso
consistório com diversas acomodações, parte das quais deviam ser desti-
nadas a servir de casa capitular e de quartos para os capitulares muda-
rem vestido e hospedarem-se mais a gosto, pelo que concorreram eles
também com algumas esmolas.

Antônio da Silva Ribeiro faleceu antes de se acharem termina-
das as obras, e a irmandade que as levou ao cabo no fim de alguns anos
fez uma verdadeira pirraça ao venerando cabido, pois nunca lhe ofertou,
nem conveio em conceder-lhe acomodação alguma do seu novo e gran-
de consistório, temendo que o empréstimo e a generosidade fossem
prejudiciais à propriedade.

Este fato prova como andam em assanhada hostilidade os cô-
negos e a irmandade do Rosário e S. Benedito, e disso mesmo se ressen-
tem as Memórias Históricas do Rio de Janeiro, nas quais monsenhor Pizarro,
seu autor e membro do cabido, não poupa censuras aos pretinhos, assi-
nalando até abusos e quebras de contratos que cometera a referida ir-
mandade, como se vê do seguinte fato, que ele perpetuou em uma nota
do tomo 6º da sua obra, e que eu copio por pertencer também à história
da igreja do Rosário.

“Determinando o padre Luís de Lemos Pereira, em testamen-
to com que faleceu a 21 de julho de 1731, que seus testamenteiros se
ajustassem com a irmandade do Rosário para colocar em uma capela
particular da igreja a imagem de S. Vicente Ferreira, em cujo ornato
mandou dispender a quantia de 400$, além da importância da faculdade
pretendida, sob a condição, porém, de ficar a capela (ou o altar) com o
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título do mesmo santo, e de se permitir junto a ela duas sepulturas para
sacerdotes pobres e forasteiros que não fossem irmãos da irmandade de
S. Pedro, e para anjinhos também pobres. Não obstou essa corporação
ao disposto pelo testador, recebendo com prazer grande a quantia do
ajuste. Mas considerando depois na quebra dos réditos provenientes das
covas, e como arrependida da outorga, cessou de facilitar gratuitamente
estes jazigos aos necessitados expressos. Pouco depois de colocada a
imagem sobredita em seu altar próximo (que foi o primeiro do lado da
Epístola, junto ao arco cruzeiro) não tardou em sofrer a violência de
uma aposentadoria, que, excluindo-a do lugar, fez substituir a Santana
por dona da casa, a quem se deu a posse, e a um lado da entrada ficou o
senhor da propriedade como hóspede, por muito favor. À mesma ir-
mandade legou aquele testador uma propriedade de casa, no canto da
rua da Quitanda do Marisco, pensionando-a com cinqüenta missas anu-
almente por sua alma, que se deveriam dizer no altar de S. Vicente. Mas
não consta a satisfação desse encargo, (ao menos no lugar declarado),
nem ouvi no longo espaço de anos, desde 1781 a 1801 que residi na ca-
tedral, que se cumprisse a verba testamentária nos termos declarados.”

Do que acabo de transcrever conclui-se que a irmandade de
N. S. do Rosário e S. Benedito pregou um tríplice calote à alma do padre
Luís de Lemos Pereira, calote de altar, calote de covas e calote de mis-
sas, e procedeu como certos políticos candidatos eleitores, que, depois
que obtêm os votos dos eleitores, esquecem os seus compromissos e
zombam dos programas que apresentaram.

Se realmente as coisas se passaram assim, a irmandade não
tem desculpa. Esse abuso, porém, não dá razão ao cabido contra os pre-
tinhos, como os chama o monsenhor Pizarro, nessa prolongada luta que
uns e outros sustentaram desde o ano de 1737 até 1808, em que final-
mente passou a catedral para a igreja do convento dos carmelitas, que se
elevou ao grau de capela real.

Reparo agora que cheguei ao ano da mudança da Sé da igreja
do Rosário para a capela real sem ter feito a competente descrição da-
quela. Mas seria ainda tempo de corrigir esta omissão, se eu tivesse ou
achasse que descrever na igreja do Rosário, que é um triste quadro de
incúria e desmazelo.
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Em falta de descrição, aí vai a pintura que há trinta e oito para
quarenta anos fez dessa igreja o padre Luís Gonçalves dos Santos nas
suas Memórias:

“Defronte da rua do Rosário está a igreja deste nome, que per-
tence a uma confraria de pretos, e esta é a que serviu de Sé Catedral do
Rio de Janeiro, há sessenta anos pouco mais ou menos. O seu prospecto
exterior é por todos os lados triste e miserável, pois nem rebocada está
senão na frente, na qual tem uma boa portada de pedra de mármore, e o
interior se assemelha mais a um grande armazém do que à casa de Deus,
apesar de ter nove altares. Pois nem forrada e assoalhada é. E se os altares
estão com alguma decência, é por acharem-se ali a sede episcopal, o cabi-
do e algumas confrarias anexas à catedral. A capela-mor é nova, com for-
ro de talha, mas não tem retábulo no altar-mor. Os pretos começaram um
grande consistório, que tarde ou nunca concluíram. E os pardieiros que
servem de sacristia e de guardar as alfaias da irmandade do Sacramento e
outras, como tambem a casinha do cura, causam compaixão.”

Eis o que era a Igreja de N. S. do Rosário na época em que
dali saiu o cabido e onde se conservou a matriz da freguesia, chamada
da Sé, até junho de 1820, em que se transferiu o Santíssimo Sacramento
para a nova paróquia defronte do tesouro nacional.99

Pensavam alguns que a irmandade de N. S. do Rosário e S.
Benedito deixava a sua igreja em tanto abandono pela má vontade e
aborrecido constrangimento com que era obrigada a hospedar o cabido.
Mas o cabido mudou-se e as coisas foram a pior.

Compreendei ou imaginai uma igreja em estado cem vezes
mais lastimável do que esse de que nos deixou tão triste quadro o padre
Luís Gonçalves, e ainda assim mal podereis fazer idéia do que é atual-
mente a igreja do Rosário.

As paredes, que há quarenta anos não estavam rebocadas, re-
ceberam, não sei quando, uma ligeira mão de cal, que resumiu todos os
melhoramentos daquela casa de Deus. O interior da igreja, que tão po-
bre se mostrava, caiu da pobreza na miséria e é hoje um painel de ruí-
nas, sempre em esperanças de uma regeneração que nunca chega. Os
pardieiros de que fala o padre Luís Gonçalves causam repugnância pelo
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seu aspecto vergonhoso. Só o consistório é que, sem ter passado por
mudanças notáveis, nem adquirir sensível embelezamento, conserva-se
ao menos tão bom como era, e se mostra mais recentemente caiado.

É provável que, em honra da Imperial Academia de Medicina,
que ali se hospeda, dessem ao consistório essa e algumas condições hi-
giênicas que se acham em decidida oposição com as condições pestífe-
ras que perto se observam.

As ruas que cercam a igreja do Rosário completam o tristíssi-
mo painel que estou apresentando. Ao lado direito, o largo da Sé, povo-
ado de barracas e de tabuleiros de negras mercadoras de verduras, ofere-
ce todos os dias espetáculos desagradáveis pela desenvoltura das quitan-
deiras, e recebe o som, felizmente confuso, de vozes e de gritos, de gar-
galhadas e de injúrias que ofendem os ouvidos não habituados aos diale-
tos da indecência e da desmoralização. Em frente, onde vem terminar a
rua do Rosário e se interrompe a rua da Vala,100 e ao lado esquerdo pela
travessa do Rosário, postam-se às vezes negros barbeiros volantes e apli-
cadores de ventosas de chifre, que exercem os seus misteres no meio da
rua, aproveitando fregueses da sua igualha. Ao fundo no beco do Rosá-
rio, descansam carros velhos e lavam-se carros novos.

As paredes da igreja, no exterior, conservam-se constante-
mente úmidas até uma certa altura, tendo no chão contíguo um depósi-
to de lama em diversos pontos, e exalando um mau cheiro de amoníaco
que indica bem a causa de semelhante imundície.

Se a irmandade de N. S. do Rosário e S. Benedito é responsá-
vel e merece ser censurada pelo estado miserável em que se acha a sua
igreja, não menos ou ainda muito mais acre censura deve cair sobre a
Câmara Municipal da corte, que permite cenas indignas de um país civi-
lizado em torno daquela igreja, e deixa que junto das paredes desta se
improvisem lugares de despejo.

É mais do que ridículo, é desagradável o ver-se em uma capi-
tal como a nossa um preto sentado em um banquinho no meio da rua,
com a cara entregue às mãos de outro que a ensaboa e barbeia como se
estivesse na sua loja, e logo adiante um outro, com a boca na ponta de
uma ventosa de chifre, a chupar o sangue de um padecente que se entre-
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ga a essa operação, tendo por leito a calçada da rua; e pior que tudo é
cada canto da igreja transformado em latrina.

A Câmara Municipal e a polícia têm obrigação de pôr um ter-
mo a semelhantes abusos.

A igreja do Rosário, tal como se acha, e as cenas que se obser-
vam nas ruas que a cercam, são senões muito feios da cidade do Rio de
Janeiro, que tem direito a ser muito bonita, e deve considerar-se uma
formosa moça que tem por modistas e joalheiras a sua Câmara Munici-
pal e a sua polícia.

Todavia, não tendo nunca sido um belo templo, não sendo re-
comendável por obra alguma de arte, nem pela magnificência de seus al-
tares, nem pela riqueza de seus ornatos, a igreja da Rosário já teve o seu
tempo de brilhantes e esplêndidas festas.

Não há um só dos nossos velhos, e menos se encontrará uma
só das nossas velhas que não se lembre com saudades das famosas fes-
tas do Rosário.

Assim como na festa do Espírito Santo há um imperador, nas
do Rosário havia rei e rainha, com a sua competente corte, e cuja realeza
durava um ano, como a dos imperadores do Espírito Santo.

O negro e a negra, rei e rainha da festa do Rosário, apresenta-
vam-se trajando riquíssimos vestidos bordados de ouro e prata, e imi-
tando o mais possível as vestes reais dos antigos tempos. A sua corte
enfeitava-se às vezes extravagantemente, mas sempre com grande luxo.
O aparato pareceria hoje ridículo, e era então, não direi imponente, po-
rém muito interessante.

O cortejo real era precedido de uma música especial, e, além
da solenidade religiosa, havia danças na rua, em que tomava parte a rea-
leza improvisada, e os pretos do Rosário batiam palma, vendo bailar a
seu modo o rei e a rainha da festa.

Este costume do passado observava-se não só na cidade do
Rio de Janeiro, mas também em diversas freguesias do interior, onde as
irmandades do Rosário eram principalmente formadas e sustentadas por
negros escravos cujos senhores prestavam-se a fazer por eles as maiores
despesas da festa, e faziam garbo de gastar avultadas quantias para vestir
com todo o luxo o rei e a rainha do Rosário.
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Esse tempo já lá vai. A realeza do Rosário acabou e os impe-
radores do Espírito Santo dão-nos hoje apenas muito fraca idéia do que
ela foi.

Nas lembranças do passado da igreja do Rosário tem o con-
sistório respectivo justos motivos de ufania, porque foi em outro tempo
um lugar de escolha, um seio ardente onde palpitaram e donde saíram
manifestações de idéias liberais.

Logo depois da chegada da família real portuguesa ao Rio de
Janeiro, o senado da Câmara desta cidade estabeleceu o seu paço no
consistório do Rosário, e foi aí que essa instituição profundamente po-
pular tomou todas as patrióticas e gloriosas resoluções que precederam
e apressaram a proclamação da independência do Brasil.

Foi do consistório da igreja do Rosário que saiu o senado da
Câmara com o seu estandarte em frente, no dia 9 de janeiro de 1822,
para apresentar ao príncipe regente D. Pedro a representação em que o
povo pedia a este que, desobedecendo às ordens terminantes da corte
de Lisboa, ficasse no Brasil.

Foi perto e quase junto desse consistório que, tendo a câmara
voltado para o seu paço, no mesmo dia 9 de janeiro, com a resposta re-
volucionária e patriótica do príncipe, subiu a um monte de pedras que
ali havia um dos filhos do ilustre capitão-mor José Joaquim da Rocha, o
Sr. Inocêncio da Rocha Maciel, atual contador da Câmara Municipal, e
em alta voz leu à multidão de povo entusiasmado o primeiro número da
Reclamação do Brasil, periódico que acabava de sair à luz e de ser distribuí-
do, e cujo redator foi o venerando José da Silva Lisboa, posteriormente
visconde de Cairu, e que então era deputado da junta do comércio e um
dos diretores da Imprensa Régia.

Foi do consistório da igreja do Rosário que, ao chegar ao Rio
de Janeiro a notícia de que o governo de Portugal notificara aos seus
agentes nos portos estrangeiros que tratassem de opor-se eficazmente à
remessa de armas e munições bélicas para o Brasil, saiu o senado da Câ-
mara no dia 13 de maio de 1822, e foi pedir, em nome do povo, ao prín-
cipe regente D. Pedro que aceitasse o título e o nobre empenho de de-
fensor perpétuo do Brasil, solene voto que foi logo satisfeito.

Foi ainda do mesmo consistório que saiu outra vez o senado
da Câmara, no dia 23 do mesmo mês e ano, e dirigiu-se ao príncipe re-
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gente, requerendo a convocação de uma assembléia legislativa brasileira,
pedido a que atendeu o príncipe depois de ouvir o seu Ministério e os
procuradores das províncias que se achavam no Rio de Janeiro.

Foi no consistório da igreja do Rosário que, em março de
1824, se abriu o livro em que a todos os cidadãos do município da corte
ficou lícito darem o seu voto aprovador ou rejeitador da Constituição
oferecida pelo imperador D. Pedro I.

Cumpre aqui observar que todas as Câmaras municipais do
império fizeram então o que fez a da nossa capital, por ordem do gover-
no do imperador.

Era, sem mais nem menos, uma apelação para o sufrágio uni-
versal, que tinha sido posto em prática pelo imperador Napoleão, em
França, quando quis, em nome do povo, acabar com o sistema republica-
no nesse país, e a que D. Pedro I recorria no Brasil, procurando habil-
mente dar à Constituição que oferecia o apoio e a legitimidade da sacra-
mental aceitação nacional, depois do gravíssimo e calamitoso erro político
da dissolução da Constituinte. A diferença das intenções dos dois impera-
dores tornou-se mais saliente pelo resultado de ambas as apelações. O go-
verno de Napoleão caiu, e a constituição do Brasil perdurou, embora o
Brasil não perdoasse ao seu primeiro imperador o fato de se haver desqui-
tado do elemento popular pela dissolução da assembléia constituinte.

É verdade que poucos relativamente foram os cidadãos que
concorreram ao plebiscito para que os convocara o governo. Mas o
princípio nem por isso se reputou anulado. A nação foi chamada a ma-
nifestar o seu voto sobre a constituição oferecida. A sua indisputável so-
berania foi por esse fato reconhecida. O voto do povo, podia, pois,
ter-se manifestado contra essa Constituição, e se não se manifestou en-
tão, nem depois, nem em época em que o elemento popular foi o exclu-
sivo dominador do país, segue-se incontestavelmente que a constituição
política do Brasil teve e, tem, por seu principal fundamento o apoio e a
legitimidade da sacramental aceitação nacional.

Pouco depois do ano de 1824, a Câmara Municipal passou a
ocupar o seu paço construído no campo de Santana, posteriormente da
Aclamação. O consistório da igreja do Rosário ficou por algum tempo
vago. Mas foi em breve ocupado pela Imperial Academia de Medicina,
que celebra nele as suas sessões ordinárias.
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Sic transit gloria mundi!
O famoso consistório é hoje apenas o modesto asilo de uma

instituição científica, e a igreja do Rosário um templo velho que nunca
foi novo.

Dir-se-ia que o cabido deixou cair a sua maldição sobre a igre-
ja dos pretinhos, como a chamava, e que o próprio S. Benedito retirou
dela a sua proteção.

E, segundo dizem muitas velhas beatas, S. Benedito ficou há
poucos anos mal com a cidade do Rio de Janeiro, e chamou sobre ela
um terrível castigo.

Completarei o meu passeio de hoje com a história desse aleive
que as tais beatas levantaram a S. Benedito.

Eis o caso.
S. Benedito entrava com o seu andor na procissão de Cinzas.

Mas, em 1849, não sei por que, o excluíram dela.
Devia certamente haver motivo forte para essa exclusão. Por-

que não admito que também nas procissões e ofícios religiosos se mis-
turem certas prevenções e privilégios aristocráticos que enchem o mun-
do de vento e bolhas de espuma.

Mas o certo é que S. Benedito foi excluído da procissão de
Cinzas, e que, ofendido por isto, dizem as velhas beatas, resolveu punir a
cidade do Rio de Janeiro, e fez imediatamente entrar no seio dela a tre-
menda peste da febre amarela, que a encheu de terror e de luto e povo-
ou os seus cemitérios.

Creio firmemente que S. Benedito ressentiu-se muito menos
da exclusão do seu andor na procissão de Cinzas do que da história que
inventaram as suas devotas, atribuindo-lhe a introdução de uma peste na
cidade do Rio de Janeiro.

Podia eu, porém, pregar dez anos neste sentido, que não con-
seguiria com toda a minha retórica convencer as velhas beatas do prejuí-
zo que as leva a ofender o santo.

Tempo perdido!
Elas diriam e jurariam, como ainda hoje dizem e juram, que

foi S. Benedito quem nos trouxe à cidade do Rio de Janeiro a febre ama-
rela!
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VII

Todos no Brasil têm ouvido e repetido um anexim que diz:
“Velho como as obras da Sé.” Mostrarei o fundamento desse anexim,
que é, por sinal, ainda muito novo, pois que foi inventado no presente
século, ou, quando muito, no fim do século passado.

Em obediência às ordens do rei, por mais de uma vez reitera-
das, para se fazer uma nova Sé no Rio de Janeiro, foi enfim escolhido e
marcado no largo de S. Francisco de Paula o lugar onde se devia erigir o
novo templo dedicado ao santo padroeiro da cidade e capitania.

O rei tinha mandado de Lisboa uma planta para o templo,
executada pelo sargento-mor Carlos Manuel. Como, porém, exigisse
esse plano despesas avultadíssimas para ser posto em obra, aprovou
uma outra planta assaz nobre e soberba, que por sua ordem lhe mandou
o governador Gomes Freire de Andrade, de acordo com o bispo.

A primeira pedra do edifício foi lançada no dia 20 de janeiro
de 1749, como declara o termo de 21 de junho de 1750, lavrado no livro
2º do registro da secretaria do bispado à fl. 4, e transcrito no livro do
tombo do cabido, fl. 144, não constando desse documento a inscrição
que acompanhou essa primeira pedra, nem as cerimônias com que ela
foi lançada.

A obra adiantava-se com empenho e ardor, e, segundo infor-
ma monsenhor Bizarro, “a vinte côvados de altura, com pouca diferen-
ça, chegaram as paredes levantadas acima de grossíssimos alicerces. E
quando o seu trabalho prosseguia com esperança de se concluir em
tempo breve, tendo-se já empregado na obra 96:752$584, como impor-
tavam as verbas dos pagamentos feitos”, teve o governo de suspendê-lo,
obrigado a aplicar as somas que eram destinadas para essa construção às
despesas de demarcação dos limites do Brasil com as possessões espa-
nholas na América meridional, conforme as disposições do Tratado de
Madri de 1750.

No ano de 1752, interromperam-se, pois, os trabalhos da Sé
nova, e interrompidos ficaram por quarenta e quatro anos.
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As desinteligências do cabido com a irmandade de N. S. do
Rosário e S. Benedito incitaram os capitulares a tratar da continuação da
obra, e, aprovado esse empenho pelo vice-rei conde de Resende e pelo
bispo, recomeçaram os trabalhos no dia 29 de fevereiro de 1796.

Os capitulares concorreram para a obra com uma parte da
côngrua dos seus benefícios, obtiveram alguns contos de réis em moe-
da, muitos materiais e outros subsídios de esmola dos moradores da ci-
dade e dos distritos da capitania, e contavam que o bispo aplicasse ao
mesmo piedoso fim aquelas esmolas destinadas por direito em benefício
da fábrica da igreja catedral, e que o vice-rei cumprisse a promessa que
fizera de mandar alguns condenados a galés prestar os seus serviços, fa-
zendo diminuir assim as despesas com os serventes de obras. Engana-
ram-se, porém, com o bispo e o vice-rei, porque o primeiro apenas con-
cedeu insignificantes auxílios, a muito suplicar do chantre José Pereira
Duarte; e o segundo esqueceu as promessas que fizera, e ocupado em
reparar e melhorar a Sé velha, ou igreja de S. Sebastião do Castelo, mos-
trava grandes desejos de fazer voltar para ela o cabido.

Está visto que, assim desamparados, não podiam os capitula-
res levar ao cabo o seu intento; e desanimando completamente, porque
o rei, a quem dirigiram instantes rogos, não os pôde acudir com o ne-
cessário auxílio, em conseqüência da situação crítica em que se achava
Portugal na Europa, abalada toda pelas bélicas proezas dos exércitos da
França, não pensaram mais em continuar as obras da Sé nova, que efeti-
vamente pararam no dia 27 de maio de 1797, ficando pronto o corpo da
capela-mor até ao arco cruzeiro, e quase terminadas as casas laterais cor-
respondentes.

Recolheram-se então, e ainda com a esperança de serem apli-
cadas em melhor tempo, grande cópia de madeira já lavrada e muita pe-
dra, que, ver-se-á, não deviam servir para a Sé.

Razão teve, pois, o povo de inventar o seu anexim. Depois de
quarenta anos do começo das obras da Sé, ainda esta não se chegara a
concluir, e ainda se adiavam os trabalhos. Tinham principiado as obras
no reinado de D. João V, e ia já adiantado o de D. Maria I, sem que elas
chegassem ao seu termo!

Monsenhor Pizarro, lamentando a má fortuna da Sé nova, e
querendo mostrar que, por descuido ou desamor, era o governo o cul-
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pado de tantas demoras e do abandono das obras, exclama em uma nota
que se acha à pág. 58 do tomo 6º, das suas Memórias:

“Quando aos governadores do Rio de Janeiro agradou a exe-
cução de alguma obra pública, ou ela se originasse do gosto particular,
da necessidade, ou da devoção, tudo se prontificou, e tudo se concluiu
sem obstáculos. Omitindo fatos antigos, referirei apenas alguns dos
mais chegados aos nossos dias. Verbi gratia. Empreendeu o conde de
Bobadela levantar o convento de Santa Teresa e renovar o templo junto,
de N. S. do Desterro. Ultimou o seu empenho. Lembrou-se o conde da
Cunha de construir entre outras obras, as casas do trem e das armas.
Executou o projeto. Intentou o marquês de Lavradio melhorar a cidade,
fazendo-lhe muitos benefícios. Conseguiu efetuar as suas idéias. Traçou
Luís de Vasconcelos e Sousa edificar o Passeio Público, o cais novo, e
renovar a igreja de N. S. do Parto juntamente com o recolhimento ane-
xo, etc. Não encontrou óbices. Deliberou o conde de Resende aterrar o
campo de Santana, adiantar a obra do cais, e reedificar o templo antigo
de S. Sebastião, etc. Tudo realizou. Só a desgraçada Sé nova, que a todos
devia merecer muita atenção, por ser uma casa dedicada a Deus e ao seu
culto, e por pertencer ao padroado real, não teve patronos autorizados
que a concluíssem ao menos na parte mais necessária a se poder digna-
mente celebrar ali os ofícios divinos, e acomodar o corpo capitular, se-
parando-o da comunicação com os pretinhos irmãos da confraria de N.
S. do Rosário! Adoremos a Divina Providência!”

Realmente as queixas de monsenhor Bizarro tiveram justos
fundamentos. Mas na história que vou contando neste passeio, o essen-
cial é o conhecimento dos fatos, e o fato é que a Sé nova, começada
com tanto ardor e entusiasmo, acabou por cair no mais triste abandono.

E como a Sé nova nunca pôde ser o que diz o seu nome, e já
desapareceram quase todos os sinais das obras que chegaram a se execu-
tar, darei delas a idéia, embora incompleta, que única nos ficou perpetu-
ada nas Memórias do padre Luís Gonçalves dos Santos.

“A sua fachada era toda de cantaria e da mesma era o adro,
que se elevava do chão uma braça, e cercava todo este edifício. Por um e
outro lado era o templo separado das casas fronteiras por duas travessas
que confinavam com o pequeno campo da Lampadosa.”
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Eis aí tudo quanto achei escrito sobre a mal afortunada Sé
nova.

Estavam as coisas neste estado. A Sé nova a tornar-se antiga
antes de chegar ao fim das suas obras, e o cabido a brigar com a irman-
dade do Rosário na igreja deste nome, quando, em 1808, chegou a famí-
lia real portuguesa ao Rio de Janeiro.

A chegada da família real influiu muito nos destinos da Sé.
Mas, tende paciência, meus bons companheiros de passeio. Eu não sei
se terei ocasião de tratar em algum outro passeio daquele importantíssi-
mo acontecimento, e portanto, não quero perder o ensejo, e aí vai a des-
crição do desembarque da real família portuguesa, a quem agora acom-
panharemos até à igreja do Rosário, ainda então catedral do Rio de Ja-
neiro.

Fala por mim o padre Luís Gonçalves dos Santos, que foi tes-
temunha do grandioso espetáculo.

“Finalmente amanheceu o suspirado dia 8 de março tão claro
e formoso como o antecedente; e estando as coisas dispostas para a re-
cepção de Suas Altezas, pelas quatro horas da mais bela e serena tarde,
por entre repetidas e alegres salvas das naus portuguesas e inglesas e por
entre vivas que os respectivos marinheiros postos em parada sobre as
vergas, davam em altos gritos, desceu o príncipe regente, nosso senhor,
da nau Príncipe Real, que o conduzira, e se meteu no bergantim com a se-
reníssima senhora princesa do Brasil e com os sereníssimos senhores
príncipe da Beira, infantes e infantas. E acompanhado de toda a corte
com que saíra de Lisboa, e de outras personagens distintas que de terra
o foram buscar a bordo, ou que das naus desembarcaram (o que tudo
fazia uma comitiva muito numerosa e brilhante de escaleres, lanchas e
outras embarcações menores), se dirigiu para a cidade em direitura do
lugar do desembarque. Todo o numeroso povo que bordava o cais e as
praias vizinhas estava como estático, com os olhos fixos no real bergan-
tim, e no maior silêncio. Mas logo que o mesmo real bergantim passava
pela frente da fortaleza da ilha das Cobras e que esta começou a salvar
com a sua artilharia a Sua Alteza real, no que foi imitada pelas demais
fortalezas, imediatamente rompeu o povo que estava sobre o monte do
Castelo em altos vivas, acompanhados dos repiques dos sinos do colé-
gio e de muitos fogos do ar que dali se soltaram. Entretanto, chegou o
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real bergantim à rampa do cais, e logo que o príncipe regente, nosso se-
nhor, pôs o pé em terra, ah! como poderei descrever o que tive a fortu-
na de testemunhar neste ditoso momento? Centenas de fogos subiram
ao mesmo tempo ao ar. Rompeu imediatamente um clamor de vivas so-
bre vivas. Os alegres repiques de sinos e os sons dos tambores e dos
instrumentos músicos misturados com o estrondo das salvas, estrépito
dos foguetes e aplausos do povo, faziam uma estrondosa confusão, tão
magnífica, majestosa e arrebatadora, que parecia coisa sobrenatural e
maravilhosa. No meio desta assombrosa confusão de tantos e tão multi-
plicados sons diferentes desembarcaram todas as pessoas reais, e junta-
mente com o príncipe regente, nosso senhor, se prostraram diante de
um rico altar, que na parte superior da rampa estava ereto, em torno do
qual se achava o cabido da catedral paramentado de pluviais de seda e
de ouro branco, e ali osculou S. A. real a Santa Cruz nas mãos do Revmº
chantre Filipe Pinto da Cunha e Sousa, e o mesmo fizeram todas as pes-
soas reais. Mas, antes desta ação, o Revmº chantre havia feito a aspersão
da água benta e dado as purificações ao príncipe regente, nosso senhor,
e à real família. Levantando-se Sua Alteza o príncipe regente com a sere-
níssima srª princesa e sua augusta família, se recolheram debaixo de um
precioso pálio de seda de ouro encarnada, cujas varas eram sustentadas
pelo juiz de fora, presidente do senado da Câmara, Agostinho Petra de
Bittencourt, pelos vereadores Manuel José da Costa, Francisco Xavier
Pires, Manuel Pinheiro Guimarães, procurador José Luís Álvares, escri-
vão Antônio Martins Brito, e cidadãos Anacleto Elas da Fonseca e
Amaro Velho da Silva, os quais, ambos, havendo sido vereadores, foram
convidados para esta ação, que tanto honrou a todos.

“Então começou a caminhar a procissão do modo seguinte:
“Um numeroso e luzido cortejo das mais distintas pessoas ci-

vis e militares, que não se achavam em atual serviço, ou não tinham lu-
gares determinados, vinha adiante, vestido de corte e com muito asseio
e riqueza, e promiscuamente os religiosos de S. Bento, do Carmo e de S.
Francisco, alguns Barbadinhos, seminaristas de S. José, de S. Joaquim e
da Lapa, e também os magistrados, sem distinção de lugar. Seguia-se o
estandarte da câmara, que era levado por um cidadão, o qual trajava ves-
tido de seda preta, capa da mesma, colete e meias de seda branca, cha-
péu meio abado com plumas brancas e presilhas de pedras preciosas, e
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cuja capa era ornada com bandas de seda ricamente bordada. Formavam
em seguimento do estandarte os cidadãos, vestidos com o mesmo traje,
duas compridas alas por um e outro lado. Vinha depois a cruz do cabido
entre dois ciriais, e logo todo o clero da cidade também em duas alas e
todos de sobrepelizes muito ricas e engomadas, e finalmente o cabido
com pluviais. Então vinha o pálio e debaixo dele o príncipe regente,
nosso senhor, com a sua real família...

“...Rodeavam a Sua Alteza real os grandes do reino, oficiais
mores da sua real casa, camaristas e nobreza, e era seguido de um nume-
roso cortejo de eclesiásticos, militares, oficiais de marinha portuguesa e
britânica, como também de outras muitas pessoas, que de Lisboa ti-
nham vindo em sua companhia.

“O regimento de artilharia estava postado com o parque no
largo fronteiro à casa da ópera, e era comandado pelo coronel José de
Oliveira Barbosa. Seguiam-se em diferentes lugares, pela frente do cais,
os três regimentos de linha. Os quatro regimentos de milícias bordavam
as ruas desde o cais até a catedral...

“Todo o caminho por onde havia de passar o príncipe regente
estava coberto de fina e branca areia, e juncado de folhas, ervas odorífe-
ras e flores. As portas das casas se ornaram de cortinados de damasco
carmezim. E das janelas pendiam ricas e vistosas tapeçarias de lindas e
variadas cores, umas de damasco, outras de cetim, e outras de seda ainda
mais preciosas. E toda esta brilhante armação era realçada pelo grande
número de senhoras, que, vestidas e toucadas com o maior asseio e ri-
queza, aformoseavam e faziam mais brilhante o pomposo aparato da
magnífica e triunfal entrada de Sua Alteza real. Na Rua do Rosário se
via, ereto na porta de um leal vassalo, um grande coreto, onde em melo-
diosas vozes, tanto instrumentais como vocais, cantavam os músicos hi-
nos de júbilo em louvor de Sua Alteza real.

“À medida que este augusto senhor ia passando pela frente de
cada um dos regimentos, levantavam os seus comandantes a voz, dando
por três vezes os vivas a Sua Alteza, a que os soldados e o imenso povo
que cobriam as ruas, ocupavam as portas e janelas e mesmo estavam so-
bre os telhados, respondiam com o maior entusiasmo e contentamento...
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“... Uma perene chuva de mimosas e suaves flores caía sobre
Suas Altezas. Sendo lançadas pelas mãos da inocência e da formosura,
excitavam as mais afetuosas sensações...

“Chegou finalmente o solene acompanhamento à catedral,
cujo adro e lugares circunvizinhos se viam cobertos de povo infinito,
cujas vozes que altamente saudavam a Sua Alteza com incessantes vivas,
misturadas com harmoniosos repiques de sinos da catedral, de S. Fran-
cisco de Paula, e do Senhor Bom Jesus, e de outras igrejas mais distan-
tes, se não aumentavam, certamente reviviam os mesmos transportes de
prazer que sentimos por todo o caminho. O templo se achava decente-
mente ornado e esclarecido com profusão de luzes. Uma grande orques-
tra rompeu em melodiosos cânticos, logo que entrou Sua Alteza Real
com a sua augusta família, e ao som dos instrumentos e vozes que res-
soavam pelo santuário, caminhou o príncipe regente, nosso senhor, com
muito vagar e custo, por causa do imenso concurso que dentro da igreja
se achava, até ao altar do Santíssimo Sacramento, e ali saindo debaixo do
pálio, juntamente com as mais pessoas reais, se prostou com a real con-
sorte e os augustos filhos e filhas ante o trono da Majestade Divina.
Entretanto, cantavam os músicos o hino Te Deum Laudamus, e concluído
o verso Te ergo etc., se levantou Sua Alteza com a real família e se dirigiu
para o altar-mor, igualmente debaixo do pálio, onde pondo-se Suas Alte-
zas outra vez de joelhos sobre almofadas, que também naquele lugar es-
tavam colocadas, renderam suas homenagens à Santíssima Virgem Se-
nhora e ao glorioso martir S. Sebastião, padroeiro da cidade. Concluído
o hino de graças e cantadas as antífonas Sub tuum proesidium, O beate Se-
bastiane, entoou o reverendíssimo chantre o verso Domine, salvum fac prin-
cipem, etc., e cantou as orações respectivas a este ato, como prescreve o
cerimonial. Concluída esta sagrada cerimônia, levantaram-se Suas Alte-
zas, e benignamente deram a mão a beijar a todos quantos se aproxima-
vam às suas reais pessoas, sem preferência nem exclusão de alguém.

“Depois de uma breve demora, voltavam Suas Altezas, acom-
panhadas do cabido, clero, câmara e de toda a nobreza que dentro da ca-
tedral estava, e chegando todos ao adro, entre novas aclamações do
povo, que esperava ansiosamente tornar a ver Suas Altezas, se meteu o
príncipe regente, nosso senhor, com o sereníssimo Sr. príncipe da Beira,
em um rico coche, e o mesmo fez toda a real família em outros coches
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que para esse fim estavam prevenidos, e, seguidos de guardas de cavala-
ria, se dirigiram para o paço pelas mesmas ruas por onde pouco antes
haviam passado com tanto aplauso, indo os coches com muito vagar,
pelo grande concurso de povo que nelas esperava a volta de Suas Alte-
zas. E estando as tropas do mesmo modo postadas, por entre elas pas-
saram os coches, e de novo fizeram as continências ao príncipe regente,
nosso senhor, e à real família. Chegando Sua Alteza ao real palácio, foi
ali recebido com salvas do parque de artilharia e descarga da tropa de li-
nha, seguidas de muitos vivas dos soldados e do numeroso povo que
ocupava todo o largo do Paço. Logo depois começaram a concorrer a
fidalguia, o cabido, a câmara, os magistrados, os oficiais de superior pa-
tente e as pessoas mais distintas da cidade para terem a honra de cum-
primentar ao príncipe regente, etc.”

Pára aqui a descrição da entrada da família real portuguesa na
Cidade do Rio de Janeiro. Mas a dos festejos que houve por esse motivo
continua longamente nas Memórias do Padre Luís Gonçalves, com toda a
profusão de adjetivos, às vezes mal cabidos, e com a linguagem e idéias
da época. Quem quiser apreciar tudo isso recorra à obra que indico.
Para os meus companheiros de passeio é de sobra a maçada que já lhes
dei, e que, no entanto, há de fazer saudades aos nossos velhos do tempo
daquela transmigração real.

Os fluminenses, que então festejaram tanto a chegada da fa-
mília real portuguesa, mal pensavam que estavam solenizando e aplau-
dindo um acontecimento precursor da gloriosa independência da pátria.

Mas o Te Deum Laudamus, cantado por tão justo motivo, foi a
última solenidade grandiosa que o cabido celebrou na igreja do Rosário.

Três meses e alguns dias tinham apenas corrido, quando o
príncipe regente, pelo alvará de 15 de junho de 1808, elevou à primazia
de capela real a igreja de N. S. do Carmo, e a criou paróquia do seu real
paço, ordenando outrossim que o cabido da catedral fosse logo, com a
possível brevidade, transferido para ela. As disposições deste alvará, que
em parte satisfaziam o cabido, porque o tiravam da igreja do Rosário,
onde estava continuando a experimentar a má vontade e oposição da ir-
mandade proprietária da casa, também em parte destruía todas as espe-
ranças da conclusão das obras da Sé nova, porque dizia que “conside-
rando as necessidades atuais e urgentes do Estado, a que cumpre acudir
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sem demora e que me não permitem continuar as obras da nova cate-
dral, a que dera princípio meu augusto avô, o Sr. Rei D. João V, de glo-
riosa memória etc.”. Palavras estas que indicavam claramente como a Sé
nova ficava adiada para as calendas gregas.

Todavia, estava o cabido tão desejoso de mudar de catedral,
que logo na tarde do mesmo dia da data do alvará, depois de cantar vés-
peras solenes na antiga Sé, se transferiu para a capela real, onde, no dia
seguinte, 16 de junho, celebrou a festa de Corpo de Deus, assistindo a
ela o príncipe regente e a família real na respectiva tribuna.

Os ofícios dessa pomposa solenidade deram brado na cidade
do Rio de Janeiro, cuja população admirou a procissão de Corpus Christi,
não só pela riqueza e pompa com que saiu, como por ver pela primeira
vez o príncipe regente com o príncipe da Beira e infantes sustentando as
varas do pálio, e cercados do luzido cortejo de cavaleiros, comendadores
e grã-cruzes das três ordens militares do reino de Portugal, ornados
com seus respectivos mantos e insígnias.

Descansou, enfim, o cabido na capela real, que se tornara e é
ainda hoje a catedral do Rio de Janeiro. E como em um dos meus pri-
meiros passeios já descrevi e falei largamente dessa igreja, julgo-me dis-
pensado de repetir o que já disse, e penso que é chegada a ocasião de,
post tantos labores, fazer as minhas despedidas ao venerando cabido.

Não posso, porém, dar por acabado este passeio sem infor-
mar os meus bons companheiros do destino que teve a Sé nova, que
nunca chegou a ser o que indicava o seu nome.

Pela carta de lei de 4 de dezembro de 1810, foi criada na cida-
de do Rio de Janeiro a Real Academia Militar, e designado para o estabe-
lecimento de suas aulas o ainda não acabado edifício da Sé nova, onde
se fizeram as acomodações necessárias nos consistórios e sacristia, que
melhores proporções ofereciam, e concluídos se achavam.

Assim acabaram as famosas obras da Sé, que deixaram ao
povo um anexim que é hoje o tormento das obras públicas, pela aplica-
ção justíssima que dele lhe fazem.

A Real Academia Militar tornou-se depois da nossa indepen-
dência em Escola Militar, e ficou sempre ocupando o mesmo edifício,
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que atualmente oferece as melhores condições e vastos cômodos para o
mister a que foi por último destinado.

Nos trabalhos que em 1810 e 1811 foram sendo executados
no edifício para o estabelecimento da Real Academia Militar, aproveita-
ram-se as madeiras que se tinham guardado, e tratando-se logo depois
de edificar um bom teatro na capital, e lançando-se os fundamentos dele
no Campo dos Ciganos, posteriormente chamado largo do Rocio, e en-
fim, praça da Constituição, empregou-se nesta obra não só toda a pedra
que era destinada para a conclusão da igreja, mas ainda a das duas tor-
res, que já estavam muito adiantadas, e que se desmoronaram.

Serviram, pois, as pedras da mal afortunada Sé nova para os
imensos alicerces e gigantescas paredes do teatro, e por isso mesmo,
muitos velhos daquele tempo severos respeitadores de quanto se referia
a coisas sagradas, agouraram mal do futuro daquele edifício profano, e
como se o futuro quisesse justificar tais agouros, já três vezes foi esse
teatro devorado pelas chamas. Mas nem mesmo com três incêndios se
abalaram suas grossas paredes.

Eram e são as pedras da Sé nova, contra as quais nada tem
podido o fogo destruidor.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Passeio suplementar I

NATURALMENTE os meus companheiros de passeio
entenderam que, com o precedente, tinha terminado a série dos que eu
destinei à Sé do Rio de Janeiro, e com efeito, entendendo assim, racioci-
naram com todo o rigor da lógica. Mas a lógica hoje em dia não governa
o mundo. Agora quem mais acerta é aquele que, estabelecidos certos
princípios, conclui o que está em oposição aos princípios expostos.

Por conseqüência ainda não acabamos com os nossos passeios
que têm por título a Sé do Rio de Janeiro. Como, porém, o absurdo é
sempre repugnante, é de regra que se apele para o sofisma, que é o pa-
drinho constante do absurdo e do abuso.

O sofisma vive sempre encapotado, e de ordinário encapo-
ta-se em nomes mais ou menos bonitos ou retumbantes.

Às vezes, uma reforma da Constituição chama-se interpretação.
É o sofisma encapotado no nome interpretação.

E do mesmo modo e com uma capa semelhante, a cadeia
chama-se custódia.

A prisão arbitrária, averiguação policial.



Um atentado contra a nação, salus populi.
O esbanjamento dos dinheiros públicos, despesas secretas.
Uma perpétua suspensão de garantias, polícia.
A ditadura nas finanças do Estado, crédito suplementar.
A compressão e o terror do povo, ordem.
A desordem no orçamento da receita e despesa do Estado, ar-

tigos aditivos do mesmo orçamento.
E assim por diante.
O sofisma está, portanto, na moda, e eu que resolvi apresen-

tar-me hoje à moda, chamarei a este e a um próximo passeio – Passeios
suplementares.

O meu último passeio era, pelo modo por que o concluí, o úl-
timo que devia ter o título de Sé do Rio de Janeiro. Mas, obrigado por
fatos recentes a voltar à igreja de S. Sebastião do Castelo ou à Sé velha,
não quero dar o meu braço a torcer, e vou de novo passear à Sé velha,
ajuntando a dois passeios que farei a ela o adjetivo – suplementares.

É um sofisma como outro qualquer.
Subamos, pois, de novo ao morro do Castelo. Subamos pela

ladeira do sofisma. Muitos têm subido por ela a outras alturas. Vamos
outra vez visitar a antiga igreja de S. Sebastião, e visto que aí encontra-
mos hospedados os religiosos barbadinhos italianos, vou começar antes
de tudo por dizer-vos quando e como foi a entrada desses religiosos no
Brasil, e especialmente no Rio de Janeiro.

Eu principio.
Não sei por que o Rei D. João IV entendeu que não eram su-

ficientes os padres jesuítas para desempenhar a tarefa das missões e con-
versão dos índios do Brasil. O certo é que, a instâncias dele e com facul-
dade da congregação Propaganda Fide, vieram de França para o nosso
país alguns religiosos da ordem capucha encarregados daquele mister, e
que dois dos que se destinaram para a capitania do Rio de Janeiro che-
garam a esta cidade em 1659, segundo informa Monsenhor Pizarro, ou
em 1650, pouco mais ou menos, como querem outros, e foram hospe-
dados na casa contígua à capela da Senhora da Conceição, onde atual-
mente e desde muito residem os bispos diocesanos.
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Consta de uma escritura celebrada na nota de 4 de janeiro de
1667, a 24 de janeiro de 1669, fl. 106 v., que o prelado administrador da
diocese Manuel de Sousa e Almada doara essa capela da Senhora da
Conceição, e a Câmara as terras respectivas, aos religiosos capuchinhos
para sua habitação. Ignoro, porém, em que direito se fundaram o prela-
do e a Câmara para se fazerem doadores.

Maria Dantas fundou a capela de que se trata, à sua custa, em
terras próprias, e parte do conselho, e por escritura de 6 de junho de
1655, doou tudo à religião do Carmo para se instituir ali um convento
de religiosos recoletos101 da mesma ordem, com a condição de se lhe
dar sepultura na capela-mor, a seus filhos, herdeiros e sucessores, e sob
a pensão de cinqüenta missas anualmente por sua alma e pela de seu
marido Miguel Carvalho de Souto, o que aceitou aquela religião. Mas
nem se instituiu o convento, nem se sabe o motivo da provável desistên-
cia que depois faria a religião do Carmo de tal doação. O que é positivo
é que a capela e as terras passaram para os capuchos franceses e em se-
guida entraram para os bens da mitra, ficando a defunta Maria Dantas
sem as sepulturas da capela-mor para os seus herdeiros e descendentes,
sem a pensão das cinqüenta missas por sua alma e pela de seu marido, e
podendo lá da eternidade repetir com Virgílio o mil vezes verdadeiro sic
vos nom vobis.

Mas o prelado Almada e a Câmara resolveram a questão. Em
falta de recoletos carmelitas passou a capela aos capuchos franceses, que
tão nas boas graças da corte se achavam que, pelo alvará de 11 de outu-
bro de 1679, foram declarados sob a proteção real.

Começavam estes religiosos as suas missões e trabalhos de
conversão de índios, entrando pelos sertões, quando, mais cedo do que
pensavam, mudou o vento da fortuna e tornou-se para eles de favorável
em contrário.

O Rei D. Pedro II não pensou como os seus antecessores.
Persuadiu-se de que não podiam convir a Portugal missões francesas no
Brasil, e além de proibir o ingresso de religiosos estrangeiros nas con-
quistas ultramarinas e na Índia, determinou que os existentes nessas
províncias se retirassem para a Europa.
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E assim desapareceram do Brasil os capuchos franceses.
Seguindo os capuchinhos franceses, tinham chegado também

alguns italianos ao Rio de Janeiro, e, sem dúvida, já aqui estavam antes
de 1681, pois que uma ordem de 9 de dezembro desse ano lhes mandou
dar pela fazenda real 80$000 anualmente para aumento das aldeações
dos índios de Campos dos Goitacazes; e parece que não foram compre-
endidos na proibição que fechou a porta aos religiosos franceses, por-
que continuaram a exercer o seu ministério em domínios de Portugal.

O Rei D. Pedro II sabia bem quais eram os hóspedes que po-
diam ser incômodos e até perigosos.

Em 1720, os capuchinhos italianos Frei Antônio de Perúsia e
Frei Jerônimo de Monte Real, saídos da Itália para a missão de S. Tomé,
arribaram ao Rio de Janeiro, onde o Governador Aires de Saldanha de
Albuquerque os deteve em benefício das missões dos índios; e para sua
residência lhes deu a mesma capela da Senhora da Conceição, que per-
tencia já ao bispo, mas que podia ser por eles ocupada, visto como se
achava então vaga pelo falecimento do Bispo D. Francisco de S. Jerôni-
mo.

Aconteceu, porém, aos capuchinhos italianos o que acontece-
ra aos capuchos franciscanos que andaram por algum tempo sem
aquentar lugar, e mudando de casa como os pássaros de ninho.

Em 1721, foram os capuchinhos italianos hospedados na
Conceição. Mas, em 1725, chegando o sucessor do bispado, viram-se na
rua, e tiveram de acomodar-se em outra ermida do mesmo título, funda-
da por Francisco de Seixas da França. Essa ermida, porém, que é a igre-
ja do Hospício, foi comprada pelos chismáticos terceiros franciscanos, e
nela se instituiu uma irmandade de homens pardos, tendo os capuchi-
nhos de procurar novo abrigo no fim de poucos meses.

O bispo acudiu aos religiosos italianos e abriu-lhes as portas
da ermida de N. S. do Desterro (depois convento de Santa Teresa). Mas,
ou por que estivesse a casa muito arruinada, ou por outro qualquer mo-
tivo, apenas se demoraram nela os capuchinhos até o ano de 1739.

Ofereceu-se a esses religiosos a igreja e casa do recolhimento
da Ajuda, havendo para isso determinação explícita na resolução régia
de 9 de abril de 1738. Ignoro qual o destino que pretendiam dar às frei-
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ras. Estou, porém, seguro de que respeitariam os seus votos, e de que
não data dessa época aquela cantiga popular e um pouco livre, que diz
assim em uma de suas coplas:

Se as freiras d’Ajuda
Se vissem na rua,
Era um Deus nos acuda
Na venda.

Não sei, repito. Sei, porém, que o povo não gostou do ofereci-
mento, e murmurou, reprovando a resolução régia, e que os capuchinhos
italianos, mais prudentes que o rei, renunciaram judiciosamente o benefício.

Por ordem de 23 de outubro de 1739, mandaram-se então to-
mar e pagar três moradas de casas térreas no sítio vizinho e fronteiro do
hospício de Jerusalém e N. S. da Oliveira, para residência dos religiosos
barbadinhos italianos, sob a condição de em tempo algum se formar
convento, isto é, de poderem os missionários capuchos apropriar-se da-
quele hospício e sua competente cerca, que também se fez.

Em 1710, efetuou-se a mudança dos barbadinhos para essa
nova casa e a rua onde ela se erigira tomou dos religiosos o nome dos
Barbonos, que ainda hoje conserva.102

Sessenta e oito anos ficaram os religiosos italianos habitando
aquele hospício. Mas no ano de 1808, tendo-se tomado para aumento do
palácio do largo do Paço o convento do Carmo, destinou-se aos carmeli-
tas a casa ocupada pelos barbadinhos e foram estes asilados nas casas dos
romeiros de N. S. da Glória, donde também saíram mais tarde, porque,
não estimados pela irmandade da ermida de N. S. da Glória, tiveram de
mudar de habitação, e se recolheram à igreja de S. Antônio dos Pobres,
que o Imperador D. Pedro I mandou reparar à custa do tesouro nacional.

O hospício da rua dos Barbonos, depois de desocupado pelos
carmelitas, foi habitado pelos frades de Jesus da Terceira Ordem da Pe-
nitência, passou em seguida a quartel de soldados e o é atualmente do
corpo de municipais permanentes.
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Passou esse hospício de uma milícia sagrada a uma milícia profa-
na. Trocou pelas fardas os hábitos dos frades. Esqueceu as barbas dos ca-
puchos italianos pelos bigodes dos militares, os cantos religiosos pelo rufar
dos tambores e já perdeu quase todos os vestígios do seu primitivo destino.

Naquele hospício foi enterrado o autor do Hissope, o célebre
poeta desembargador Antônio Diniz da Cruz e Silva, que viera de Por-
tugal e fizera parte da alçada que condenou, em 1792, o Tiradentes e os
patriotas comprometidos na famosa conjuração de Minas.

A igreja de S. Antônio dos Pobres foi dentro em pouco deixa-
da pelos capuchos italianos, dos quais se retiraram uns para a Europa e
outros para as aldeias.

Existe ainda na Aldeia da Pedra, na província do Rio de Janei-
ro, o padre-mestre Frei Florido, que habitara na ermida de N. S. da Gló-
ria e na igreja de S. Antônio dos Pobres, e que, indo para a Pedra, come-
çou a catequizar os índios selvagens, conseguiu fixá-los e dominar sobre
eles, levantar uma igreja e dar à aldeia um certo grau de prosperidade.

Outros missionários italianos trabalharam no serviço de Deus
na povoação hoje vila de S. Fidélis,103 e aí erigiram o templo consagrado
a esse santo, templo que passa por ser um dos mais belos do Brasil.

Não disse ainda, mas convém saber que, embora tivessem
chegado muito cedo ao Rio de Janeiro esses missionários somente no
ano de 1738 formaram nesta cidade uma prefeitura.

Evidentemente os capuchinhos italianos não tinham sido mui-
to felizes no Brasil. Mas não desanimaram por isso, e a prova é que, em
1840, acedendo a um convite do governo imperial que os chamava a
formar uma nova prefeitura no Rio de Janeiro, donde deveriam sair os
missionários destinados à catequese dos índios e às missões pelo interior
do país, acudiram logo, chegando a esta corte na qualidade de prefeito
frei Fidélis de Montuano, que trouxe consigo cinco outros religiosos,
com os quais foi morar a princípio no mosteiro de S. Bento.

O governo imperial ofereceu à escolha dos barbadinhos re-
cém-chegados diversas igrejas, mas frei Fidélis preferiu a todas a de S.
Sebastião do Castelo; e a 18 de agosto de 1842, recebeu não somente
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essa igreja, mas ainda o terreno adjacente medido e demarcado, como
consta de uma planta levantada pelo tenente-coronel de engenheiros o
Sr. Domingos Monteiro.

Eu ponho aqui de parte todas as discussões que se têm deba-
tido a respeito dos barbadinhos italianos, todas as censuras que eles têm
sofrido, e de algumas das quais não hesitei em tornar-me eco conscien-
cioso. Esses religiosos não me devem favor, e penso que não lhes agrada
o meu juízo relativo a diversos atos que hão praticado, e especialmente
às suas exagerações no púlpito e no modo por que exigem que se con-
corra aos ofícios divinos na igreja de S. Sebastião.

Ponho tudo isso de parte, e como não os tenho poupado nas
minhas censuras, não lhes farei a injustiça de desconhecer que o país lhe
deve alguns bons serviços, pois são serviços reais às igrejas, os cemitérios
e os colégios que eles têm criado, e a catequese de algumas cabildas de
índios, por esses religiosos arrancados à vida selvagem. É pena que não
procedam sempre assim. Em uma palavra, os barbadinhos italianos não
são diabos como querem os seus inimigos, nem santos como dizem os
seus apaixonados. São pecadores como todos nós, e muitas vezes sicut et
nos manquejant de um olho.

Mas tudo isso fica de parte.
Eu disse que frei Fidélis de Montuano tinha recebido a igreja de S.

Sebastião do Castelo, e agora vou referir o estado em que ele a recebeu e o
que têm feito por ela os barbadinhos italianos. Isto é, vou descrever a igreja
de S. Sebastião do Castelo como era em 1842, e como é e vai ser, convindo
saber desde já que os melhoramentos que introduziu e obras que fez nela o
conde de Resende não alteraram nem as suas proporções, nem o seu caráter
e disposições arquitetônicas, sendo, pois, certo que debaixo deste ponto de
vista o templo se conservou tal qual era desde os seus primeiros tempos.

Simples em seu aspecto exterior, a igreja de S. Sebastião do
Castelo apresentava na frente uma porta principal e duas laterais. Sobre
a primeira uma janela e um óculo davam luz ao coro. Duas torres for-
mavam os ângulos da frente da igreja. Das portas laterais uma olhava
para o Castelo, a outra para a barra do Rio de Janeiro. Perto da porta
principal e do lado do Castelo via-se erguido um frade de pedra, como o
povo chama, tendo em uma de suas faces gravadas as cinco chagas e na
outra uma cruz. Era tradição, mas tradição que me parece não ter fun-
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damento, que debaixo dessa pedra fora sepultado o primeiro soldado
que morrera nas pelejas do dia 20 de janeiro de 1567. No fundo liga-
va-se ao templo uma pequena casa que era a sacristia.

Em seu interior o templo pertencia em sua arquitetura à or-
dem toscana. Havia três naves, no meio elevavam-se cinco pilares octan-
gulares, de cada lado com as suas bases forradas de madeira, as paredes
laterais eram de trinta palmos e as do meio, que eram sustidas por arcos
assentados sobre os pilares, tinham quarenta palmos. Corria em todo o
corpo da igreja uma pequena cimalha de madeira.

Os altares eram cinco, dois de cada lado e o principal. Do
lado do Evangelho, no primeiro havia um painel de N. S. de Belém, que
representava a adoração dos Reis Magos. No segundo estava S. André
Avelino, que, por muito estragado, frei Fidélis fez substituir por outro
painel em que se viam S. Francisco de Assis, S. Antônio e S. Afonso de
Liguori. Os altares do outro lado pertenciam a S. João Batista e a S. Ja-
nuário. Os altares eram singelos e sem obra de talha.

Antigamente, e ainda no século atual, o povo do Rio de Janei-
ro era muito devoto de S. Januário, a quem se festejava com pompa to-
dos os anos, e igualmente de N. S. de Belém, que era honrada com espe-
cialidade em todo o oitavário do Natal.

O arco cruzeiro da igreja era de extrema singeleza, tendo ape-
nas algum trabalho de talha. No altar-mor, o retábulo era em parte doura-
do e em parte pintado de amarelo. Pouco trabalho de talha nele havia, e
apenas se notavam dois anjos de seis palmos de altura. Sobre o trono do
altar-mor estava um nicho onde se via o padroeiro S. Sebastião, tendo a
imagem quatro palmos de altura.

No meio do arco cruzeiro da capela-mor viam-se a coroa de
Portugal e as armas e o escudo do Brasil.

No prebistério da capela-mor, ao pé dos degraus, que são três
e eram de pedra do país, estava (e estará) a sepultura de Estácio de Sá,
da qual já em outro passeio dei conta, e por conseqüência julgo-me dis-
pensado de tornar a fazê-lo neste.

Fora da grade do altar-mor havia algumas pedras sepulcrais,
umas tendo inscrição e outras não. Uma daquelas estava ao lado da
Epístola e rezava deste modo:
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Francisco d’Alvarenga deitado
jaz aqui neste crucifixo e seja
ressuscitado daqui donde está
sepultado em o dia derradeiro.

Outra, que era de pedra de Lisboa e estava ao lado do Evan-
gelho, rezava:

A
S

De Francisco de Caldas
e de sua mulher Helena de
Sousa e seus Herdeiros.

Outra pedra sepulcral estava na capela-mor do lado do Evan-
gelho, e tinha inscrição. Esta, porém, tão consumida pelo tempo que
não foi possível entendê-la ou decifrá-la bem.

Limita-se ao que deixo escrito tudo quanto posso dizer a res-
peito da antiga igreja de S. Sebastião do Castelo.

Em 1842, achava-se esta igreja em verdadeiro estado de quase
abandono e de evidente ruína. O capim e as ervas cresciam em torno do
templo e ameaçavam conquistá-lo. O madeiramento do teto, as cima-
lhas, os altares da santa casa de S. Sebastião, a casa toda, enfim, acha-
vam-se podres, e expostos a cair ao impulso das tempestades. O cruel
esquecimento em que se deixava uma igreja histórica, a mais antiga do
Rio de Janeiro, o teto sagrado que se dedicara ao padroeiro da cidade e
que encerrava em seu seio os restos do primeiro fundador da Sebastia-
nópolis, dava testemunho público da nossa incúria por tudo quanto não
é positivo e material.

Muito longe teria eu de ir, se quisesse descrever esse estado
de ruína a que chegara a igreja de S. Sebastião do Castelo. Basta dizer
que os consertos necessários eram tais, que exigiam uma completa repa-
ração do templo.

E foi assim que os capuchinhos italianos receberam essa igre-
ja, que, aliás, fora a da sua própria escolha. E enquanto esperavam recur-
sos para, se lhes fosse possível, tratarem de realizar obras importantes,
ocuparam-se logo de apanhar as goteiras por onde a chuva inundava
todo o templo e de remendar um pouco o arruinado teto; e logo depois,
auxiliados pelos meios pecuniários que lhes subministrou o governo im-
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perial e pelas esmolas do povo, construíram um modesto hospício, onde
se asilaram, mudando-se, enfim de duas pequenas casas vizinhas da igre-
ja e que pertenciam e pertencem a S. Sebastião.

Entretanto, o sucessor de frei Fidélis de Montuano, o pa-
dre-mestre trei Fabiano de Scandiano, prefeito e primeiro comissário ge-
ral dos missionários barbadinhos em todo o Brasil, oficiava por vezes ao
governo, mostrando a urgente necessidade da restauração da igreja, e
perdia o seu papel e a sua prosa como se pregasse no deserto, porque o
governo ou não lhe dava resposta, ou lhe respondia com a mais deses-
peradora concisão: “Não há dinheiro.”

Frei Fabiano de Scandiano foi chamado a Roma, sendo subs-
tituído na prefeitura e comissariado geral pelo padre-mestre frei Caetano
de Messina, que ainda mais apertou o governo com pedidos e reclama-
ções de meios pecuniários para restaurar a igreja. Creio, porém, que teria
sido tão infeliz como o seu antecessor, apesar das promessas que lhe fi-
zeram alguns ministros, se não viesse apadrinhá-lo uma violenta tempes-
tade.

Com efeito, no dia 21 de novembro de 1861, desenfreou-se
uma tremenda borrasca, ao ímpeto da qual sentiu-se abalar a velha igre-
ja, que estremeceu em suas cansadas paredes. S. Sebastião susteve ainda
nesse dia a sua casa, mas força foi reconhecer que ela não tardaria muito
tempo a cair.

A imprensa periódica da capital registrou este fato. O pa-
dre-mestre frei Caetano insistiu em seus pedidos, que o governo dessa
vez atendeu; e pondo-se logo mãos à obra que devia restaurar o templo,
trasladaram-se nos primeiros dias de dezembro desse mesmo ano as sa-
gradas imagens, com toda a solenidade, fazendo-se uma procissão, na
qual levou o Santíssimo Sacramento o Ex.mo Sr. Bispo de Goiás, então
recentemente sagrado, e, desmanchando-se a igreja arruinada, continua-
ram, entretanto, os capuchinhos a oficiar em uma capela provisória pre-
parada na sacristia.

Deus escreve direito por linhas tortas.
Diz o povo da nossa capital que o fogo é um elemento de

progresso no Rio de Janeiro, porque à medida que alguns incêndios de-
voram casebres que afeiam a cidade, levantam-se logo depois e no mes-
mo lugar casas menos mesquinhas.
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Para a igreja de S. Sebastião do Castelo, ou para a antiga Sé, o
elemento de progresso não foi o fogo. Foi uma tempestade, que esteve a
ponto de derribá-la.

Todavia, cumpre confessar que não é das coisas mais bonitas
que se esteja esperando por grandes desastres para se tomar providências,
aliás reclamadas por urgente necessidade.

Reparo agora que os meus companheiros de passeio estão ar-
fando de fadiga.

Por conseqüência... adiamento no caso.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Passeio suplementar II

NO meu último passeio descrevi a igreja de S. Sebastião
como ela era em 1842 e se conservou até o fim do ano de 1861. Agora
vou descrevê-la como hoje se acha, e como deve mostrar-se em breve
prazo, quando se terminarem todas as suas obras.

O templo não mudou em relação à ordem arquitetônica. So-
freu, porém, modificação em algumas de suas disposições.

A igreja antiga era muito baixa e escura, e, encontrando-se
nela paredes rachadas e desaprumadas, que tiveram de se levantar de
novo, houve ocasião de se corrigir esses defeitos.

A paredes laterais tinham trinta palmos, e têm agora quarenta
de altura. As do meio tinham quarenta, e se elevam hoje a mais de cin-
qüenta. As da capela-mor eram de trinta palmos e passaram a ter qua-
renta e oito. A da frente da igreja não excedia a quarenta e cinco e exce-
de agora a sessenta.

O templo era, como disse, escuro. O coro recebia luz por
uma janela e um óculo, e as naves dos altares laterais por cinco clarabóias
colocadas no telhado, uma sobre cada arco. A maior altura que as novas
obras deram às paredes permitiu que se rasgassem quatro janelas de
cada lado do corpo da igreja, duas de cada lado da capela-mor, e mais



duas aos lados do camarim. Ao todo, quatorze janelas, e todas de can-
taria.

A torre do lado direito estava rachada desde cima até os ali-
cerces. Foi consertada, ficando sem obelisco, para não agravar mais os
alicerces; e ajuntando-se-lhe um gigante do lado do mar, para dar-lhe
mais segurança, sobre o gigante construiu-se uma escada, por onde se
sobe ao coro e à mesma torre. A outra, do lado esquerdo, também con-
sertada e caiada, perdeu um galo que pousava sobre ela, e que teve de
ceder o poleiro a um S. Miguel de cobre. Ignoro se o galo, por ter desci-
do do poleiro, declarou-se em oposição a S. Miguel. É este um problema
que deve ser resolvido pelos nossos políticos.

Na frente da igreja corre uma cimalha, e por cima do telhado,
entre as duas torres, levantou-se uma cruz de cantaria que tem nove pal-
mos de altura. Por baixo dessa mesma cimalha há um óculo de dezesseis
palmos de circunferência, e conservou-se metade da janela do coro.

No interior da igreja levantou-se o coro à altura de trinta pal-
mos, pôs-se-lhe uma grade de balaústres, deram-se-lhe uma forma mais
graciosa e alguns ornamentos de obra de talha.

A igreja tem, como dantes, três naves. Mas os pilares, que em
duas ordens se erguiam e que eram octangulares, são agora redondos,
fingindo colunas de mármore.

Os altares elevaram-se ao número de nove, três de cada lado,
mais dois em duas capelas aos lados do altar-mor e este. Cada um dos
primeiros tem um arco singelo, as capelas os seus zimbórios.

Na altura de trinta palmos corre uma cimalha de madeira de
ambos os lados da capela-mor e chega até o fundo da igreja. Por baixo
da cimalha daquela, a parede é forrada até o chão com tábuas de cedro,
tendo colunas que descem até o soalho e correspondem ao risco do for-
ro. Entre estas devem mostrar-se quatro painéis cercados de obra de ta-
lha. Os painéis serão de N. S. de Belém, de S. João Batista, de S. Januário
e de S. André Avelino, que conservaram a memória dos antigos que es-
tavam nos altares.

O arco-cruzeiro recebeu ornamentos de obra de talha, e por
cima dele vê-se a arca santa, na parte superior da qual se mostra N. Se-
nhora, sendo este grupo cercado de nuvens, no meio das quais apare-
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cem cabeças de querubins e os dois anjos da antiga igreja, ajoelhados
aos lados da arca.

As portas laterais e os dois portões da principal são novos e
aquelas mais altas que as antigas.

A igreja será dividida por grades com balaústres, que fecharão
os altares, a capela-mor e as capelas laterais.

Oportunamente a igreja terá um pátio cercado de grades de
ferro e com dois portões também de ferro.

Terminando aqui as informações que posso dar a respeito das
obras feitas e por fazer na antiga igreja de S. Sebastião é de justiça dizer
que o adiantamento que elas têm tido abonam muito o zelo e a dedica-
ção que nesse empenho há mostrado o reverendíssimo prefeito dos bar-
badinhos, o padre-mestre frei Caetano de Messina, aliás já recomendável
por outros trabalhos da mesma natureza realizados em Pernambuco, e
sobretudo, pelo importante colégio de Papacaça, por ele fundado nessa
província, e onde se educam muitas dezenas de meninas.

Antes de considerar o assunto principal deste passeio, que é
aquele com que o rematarei, quero deixar ainda alguns apontamentos
relativos aos barbadinhos italianos.

O padre-mestre frei Fidélis mandou vir da Itália para a igreja
de S. Sebastião duas imagens de santas, a de Santa Verônica Juliani capu-
chinha, e Santa Filomena, virgem e mártir. E vendo que muitos fiéis to-
mavam por elas grande devoção, lembrou-se de instituir duas irmanda-
des que se ocupassem do culto destas santas. Bem depressa, porém, as
irmandades e os religiosos barbadinhos acharam-se em desacordo, e de
modo tão positivo e desagradável que o prefeito e comissário geral, frei
Fabiano de Scandiano, pôs termo às desavenças, despedindo e mandan-
do com Deus aquelas corporações.

Tenho por vezes repetido o título de comissário geral que
teve o padre-mestre frei Fabiano, e tem o atual prefeito o padre-mestre
frei Caetano de Messina. Parece-me, pois, conveniente explicar a origem
dele e as obrigações que lhe pertencem.

O título de comissário geral é um caráter de superioridade
que a sacra congregação e os superiores dos barbadinhos em Roma de-
ram ao prefeito destes religiosos no Rio de Janeiro, a fim de que todos
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os prefeitos e vice-prefeitos do império do Brasil dependessem dele e a
ele recorressem nas dificuldades e dúvidas em que porventura se achas-
sem em suas administrações, e para que também essa autoridade tratasse
os negócios das missões com o governo imperial e desse de tudo parte
aos chefes em Roma. A princípio, os prefeitos recorriam a Roma ou ao
núncio apostólico. Mas pareceu melhor ao governo imperial tratar com
um comissário geral, e exigiu que uma tal autoridade fosse criada no
Brasil, para que por meio dela negociasse as coisas da missão com os su-
periores dos barbadinhos na capital do mundo católico.

Os novos religiosos barbadinhos que entraram no Brasil e
que administraram a igreja de S. Sebastião acham-se entre nós há vinte e
um anos. Tem-se dito e escrito longamente a favor e contra ele. Mas eu
já protestei que não entraria em questões desta ordem, e limito-me a de-
clarar que estimaria vê-los sempre muito ocupados com a catequese do
nosso gentio e um pouco menos com a direção das almas dos habitan-
tes das nossas cidades e povoações.

Entretanto, é certo que alguns desses religiosos têm prestado
bons serviços, e ainda mesmo aqui, na capital, mostram-se dedicados no
cumprimento de seus deveres religiosos, especialmente quando nos vi-
mos flagelados pela febre amarela e pelo cólera-mórbus.

Devo lembrar o nome de um desses capuchinhos italianos
que deixou suaves recordações e desceu à sepultura, morrendo de morte
súbita e inesperada nessa mesma igreja de S. Sebastião do Castelo.

Era o religioso a que me refiro de família abastada, e no sécu-
lo floresceu como sacerdote e vigário colado na Itália. Desprezou, po-
rém, todos os bens do mundo pelo amor de Deus e pelo desejo de se
agregar à congregação dos barbadinhos, professando a regra respectiva
com o nome de padre frei Paulino de Limone. Sendo destinado às mis-
sões e mandado para o Brasil, desembarcou na Bahia, e nessa província
se ocupou da catequese dos índios em Rodelas durante cinco anos. Cha-
mado depois pela obediência a esta corte, distinguiu-se na pregação da
palavra de Deus. Era de todos estimado.

Tinha frei Paulino por costume ir todas as tardes fazer oração
em um quarto que havia no ângulo do hospício do lado do mar. No dia
6 de outubro de 1854, pelas duas horas da tarde, rompeu uma furiosa
tempestade. Ribombavam os trovões com violência, quando frei Pauli-

520 Joaquim Manuel de Macedo



no, chegada a hora costumada de suas orações, dirigiu-se ao quarto
mencionado. Apenas, porém, acabava de entrar nele, caiu morto, fulmi-
nado por um raio.

Agora, meus companheiros de passeio, chegamos ao último
ponto com que me cumpre ocupar a vossa atenção. Não vos contarei
novidade alguma, porque tenho apenas de referir fatos que se passaram
recentemente aos olhos de todos na cidade do Rio de Janeiro, e que de-
vem ficar registrados neste rápido estudo que vou fazendo.

Adiantando-se as novas obras da igreja de S. Sebastião do
Castelo, e chegada a ocasião de se tocar no pavimento que devia ser me-
lhorado e alteado, recebeu disso comunicação o Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, que, rendendo as devidas honras ao primeiro fun-
dador da cidade do Rio de Janeiro, resolveu ir testemunhar e ainda presi-
dir a exumação dos restos de Estácio de Sá, que conseqüentemente fo-
ram recolhidos e depois solenemente encerrados em uma urna, em sinal
do respeito e gratidão que se devem à memória do ilustre varão.

As duas cerimônias de que acabo de falar acham-se perfeita-
mente descritas em um artigo da redação do Jornal do Comércio, a 22 de
janeiro de 1863, porque, além da descrição da solenidade do dia 20 do
mesmo mês e ano, vem nesse artigo transcrito o ato da exumação a que
se procedera no dia 16 de novembro de 1862. Sendo assim e achando
eu trabalho feito, aproveito-me do labor alheio, e sem mais cerimônia,
copio ipsis verbis tudo quanto a respeito escreveu o Jornal do Comércio.

Aí vai a história.
“Estácio de Sá – Publicamos em seguida a notícia circunstan-

ciada do que se passou no dia 20 do corrente, por ocasião da nova exu-
mação dos restos mortais deste homem ilustre.

“Efetuou-se com toda a solenidade a inumação dos restos de
Estácio de Sá, primeiro governador e fundador desta cidade que há 296
anos desbaratara os tamoios, que se haviam aliado aos franceses e se
achavam entrincheirados nas aldeias de Urucumirim e Paranapuca.

“Comprou Estácio de Sá a vitória à custa de sua própria vida,
e, mártir, regou com sangue os alicerces da cidade que fundava, e que,
mal sabia ele, tinha de ser a capital de um grande império.
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“O Instituto Histórico Brasileiro associou-se a este ato de ho-
menagem de S. M. o Imperador, que, para lhe dar maior realce, ordenou
que a festa de S. Sebastião, o santo mártir padroeiro da nossa cidade,
que até aqui se celebrava na capela imperial, se fizesse este ano na primi-
tiva Sé do Rio de Janeiro, na igreja do Castelo.

“Às 11 3
/4 horas chegou S. M. o Imperador, acompanhado de

seus semanários.
“Os Srs. Ministros dos Negócios Estrangeiros e das Obras

Públicas, o presidente da Câmara Municipal, o cabido e mais emprega-
dos da Sé catedral da imperial capela, o prefeito dos capuchinhos e seus
missionários e os membros do Instituto Histórico saíram ao encontro
de Sua Majestade, que foi recebido ao som do hino nacional, tocado
pela banda de música da guarda de honra postada ao lado da igreja.

“O templo, erguido do meio de suas ruínas, não está ainda
completo. Viam-se ainda algumas construções incompletas através de
suas singelas galas. No teto abobadado do presbitério e por cima da
campa do grande capitão sobressai um painel análogo à reconstrução da
igreja. É um monge amparando um templo que se desmorona. Do céu
como do seio de uma aurora boreal, saem estas palavras:

Vai, Francisco,
Repara a minha casa,
Que está caindo em ruínas.
“A igreja continha um numeroso concurso de pessoas de todas

as classes e sexos. Começou para logo a cerimônia religiosa, e a música
suave e melancólica, com toda a pompa da natureza brasileira, e digna por
certo de José Maurício Nunes Garcia, ecoou nas restauradas naves do
templo. Fez o panegírico de S. Sebastião, e recordou as tradições históri-
cas de Estácio de Sá, o rev. cônego José Luís Gomes de Meneses. Finda a
festividade, seguiu-se a cerimônia fúnebre. Ergueu-se no corpo da igreja
uma eça, onde foi depositada, sobre uma padiola, a urna que contém os
restos do grande capitão. É um cofre fabricado de pau-brasil, fechado a
tornos, encerrando outro de chumbo com 16 polegadas de comprido, 10
de largo e 10 de altura, no qual foram postas as cinzas em 30 de novem-
bro do ano passado, e depois soldado. Desse ato se lavraram dois termos
de um só teor, assinados pelo presidente do Instituto, o Sr. visconde de
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Sapucaí e seus secretários, os Srs. Drs. José Ribeiro de Sousa Fontes e
Carlos Honório de Figueiredo, e o rev. prefeito frei Caetano de Messina.

“Entoou-se, ao som melancólico e religioso do órgão, um
memento.

“Então. S M. o Imperador, deixando o dossel, veio em pessoa
prestar augusta homenagem a tão venerandos restos.

“Pegaram nas argolas da padiola S. M. o Imperador e o Sr.
conselheiro Sinimbu à direita os Srs. marquês de Abrantes e visconde de
Sapucaí à esquerda, e conduziram a urna para junto da campa. A fim de
receber a urna, entrou o Sr. dr. Sousa Fontes no carneiro, construído de
pedra de alvenaria e dividido em duas partes. Na parte de cima estava
um caixão de cedro contendo os ossos duvidosos encontrados na cam-
pa. Na parte de baixo havia um vão, forrado de cantaria lavrada, destina-
do à urna de pau-brasil.

“S. M. o Imperador ordenou que se lesse o auto da exumação
de cuja redação fora incumbido o Sr. J. Norberto de Sousa e Silva. O Sr.
cônego Dr. J. C. Fernandes Pinheiro procedeu à sua leitura, que foi ou-
vida com religiosa atenção, como 1º secretário do Instituto.

“Depositou-se depois o auto no vão formado pelas pedras de
cantaria. O Sr. A. A. Pereira Coruja apresentou as gazetas publicadas no
dia e as seguintes moedas, que foram colocadas no mesmo lugar: 1 de
20$ e 1 de l0$ do ano de 1861, e 1 de 5$, de 1855, todas de ouro; 1 de
2$, de 1857, 1 de 1$, 1 de 500 rs. e 1 de 200 rs., de 1862, todas de prata.
Frei Caetano de Messina ofereceu uma medalha de ouro sobre o dogma
da imaculada Conceição da Santa Viagem com a efígie de Pio IX e outra
de prata com as imagens de N. S. da Conceição e S. Francisco de Assis,
as quais tiveram o mesmo destino e foram postas sobre o auto.

“Metida a urna no vão de cantaria, foi este hermeticamente
fechado com uma lápide de mármore, tomada com cimento, contendo
em letras indeléveis e douradas a seguinte inscrição:

Restos mortais de
Estácio de Sá,
exumados desta sepultura
em 16 de novembro de 1862, a ela restituídos em
20 de janeiro de 1863.
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“A pesada lápide da antiga campa rolou então sobre o pavi-
mento e ajustou-se sobre o carneiro. Eram 2¼ horas da tarde.

“S. M. o Imperador deu a cerimônia por concluída e reti-
rou-se, descendo a ladeira da Ajuda, acompanhado de quase todas as
pessoas que assistiram a este ato de tão grande acatamento e respeito
pago ao fundador da capital do império.

“Aqui transcrevemos o auto da exumação dos ossos de que
acima falamos.

“Aos 16 dias do mês de novembro do ano de 1862, nesta ci-
dade do Rio de Janeiro, e na igreja de S. Sebastião do morro do Castelo,
antiga Sé da cidade velha, achando-se presentes S. M. o Imperador o Sr.
D. Pedro II, acompanhado de seus semanários gentil-homem da imperial
câmara, Augusto Duque-Estrada Meyer e guarda-roupa Dr. Antônio
Dias Coelho Neto dos Reis,104 o prefeito dos missionários capuchinhos
que ao presente ocupam a mesma igreja, frei Caetano de Messina, e
mais missionários e os membros do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, visconde de Sapucaí, presidente Dr. Joaquim Manuel de Ma-
cedo, 2º vice-presidente, Joaquim Norberto de Sousa e Silva, 3º dito, Dr.
José Ribeiro de Sousa Fontes, 2º secretário, bacharel Carlos Honório de
Figueiredo, secretário adjunto, Antônio Álvares Pereira Coruja, tesourei-
ro, e os sócios conselheiros Antônio Manuel de Melo, comendador Ma-
nuel Ferreira Lagos, bacharel Felizardo Pinheiro de Campos e A. D. de
Pascoal, e grande número de pessoas gradas, se dirigiram ao meio-dia ao
presbitério da capela-mor da mesma igreja, onde junto aos degraus do
altar se achavam sepultados os ossos de Estácio de Sá, primeiro gover-
nador e povoador do Rio de Janeiro, para proceder à sua exumação, vis-
to ter entrado a igreja em conserto e ser necessário elevar o pavimento
da mesma, a fim de que a todo o tempo conste o respeito e veneração
que mereceu a conservação dos restos do fundador da capital do impé-
rio, que na sua conquista adquiriu a glória do martírio pela coragem e
afouteza com que barateou a vida nas batalhas de Uruçumirim e Parana-
puca, que foram ganhas aos tamoios e aos franceses seus aliados.

“E, sendo ordenada a exumação por S. M. o Imperador, pro-
cedeu-se à remoção de uma lápide de granito do país, lavrada, mas não
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polida, de nove palmos de comprido, quatro de largo e um de espessura,
que se achava rente com o solo e tinha gravado na face exterior o se-
guinte epitáfio, em letras capitais de caráter latino, sendo o algarismo em
caracteres arábicos:

Aqui jaz Estácio de Sá, primeiro capitão e conquistador desta terra
e cidade, e a campa mandou fazer Salvador Correia de Sá, seu primo,
segundo capitão e governador, com as suas armas. E esta capela acabou
no ano de 1583.
“Por baixo desta inscrição viam-se as armas de sua casa.

“E removida a lápide, com facilidade conheceu-se então que
não havia depósito algum, como era de presumir, por isso que, sendo o
corpo de Estácio de Sá sepultado em Vila Velha, povoação e fortaleza
por ele fundadas nas imediações do Pão de Açúcar, só dezesseis anos
depois é que seus ossos foram removidos para a nova povoação do
morro do Castelo, traçada por Salvador Correia de Sá, que a firmou
com o marco da conquista, que ainda existe à porta principal do templo,
e que daí a um século se ficou chamando Cidade Velha, para distinção
da novíssima povoação que se estendeu pelos vales de S. Bento, da Mi-
sericórdia e Ajuda, e ainda da primitiva, conhecida por Vila Velha.
Assim pois, era uma sepultura rasa sobre o solo artificial da igreja, o
qual foi cavado cuidadosamente na extensão de dez palmos sobre cinco
de largo e cinco de profundidade.

“E, começadas as escavações, apareceram nas primeiras ca-
madas de argila alguns ossos de criança, e depois ossos de adulto, e fi-
nalmente, onde terminava o aterro e começava o solo primitivo da
montanha, encontraram-se ossos que por sua antiguidade mereceram
ser recolhidos separadamente dos outros. E, tendo-se concluído a exu-
mação, e levados os restos mortais para a capela provisória de S. Sebas-
tião, estabelecida na sacristia da mesma igreja, entoou frei Caetano de
Messina com os demais sacerdotes de sua missão um memento, a que
assistiram S. M. o Imperador, as pessoas aqui declaradas e grande núme-
ro de indivíduos de todas as classes; e finda a cerimônia religiosa reco-
mendou S. M. Imperial que se lavrasse o presente auto, sendo os ossos
previamente sujeitos a exame científico, de que foram encarregados pelo
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mesmo augusto senhor os Srs. José Ribeiro de Sousa Fontes e Francisco
Ferreira de Abreu,105 para serem quanto antes encerrados conveniente-
mente em urna duradoura e depositados no mesmo lugar, sob a lápide
que os cobre há 279 anos.

“E, feito o exame ordenado por S. M. o Imperador, apresen-
taram os mencionados doutores as 12 seguintes conclusões:

“1ª Que foram evidentemente reconhecidos e com precisão
determinados durante a exumação (pelo 1º perito) e pelos exames ulterio-
res feitos em comum, apreciada a disposição e natureza do solo, os limi-
tes da sepultura indicada como devendo conter os ossos de Estácio de
Sá.

“2ª Que nessa sepultura não fora inumado cadáver algum,
mas sim, depositadas as peças pertencentes a três esqueletos. Este fato
se deduz naturalmente da falta de relações anatômicas em que foram en-
contrados os diferentes ossos, acumulados sem ordem, confundidos en-
tre si, como assim do respectivo exame anatômico dos mesmos.

“3ª Que os ossos encontrados no primeiro jazigo ou camada
superficial, a uma profundidade apenas de dois palmos mais ou menos,
procedem de dois indivíduos distintos, o primeiro dos quais teria no
máximo 15 anos de idade, e cujo sexo não pode ser determinado, e o se-
gundo era um adulto.

“4ª Que as peças ósseas do primeiro jazigo, separadas das do
segundo por uma espessura de terreno de três palmos pouco mais ou
menos, e visivelmente distintas destas últimas por sua maior consistên-
cia e peso específico, pela melhor conservação dos seus elementos, e
por outros caracteres mais, procedem indubitavelmente de indivíduos
que sucumbiram posteriormente, e em uma época muito mais aproxi-
mada de nós. Procedem elas dos restos de outros membros da mesma
família ou tronco, e que mais tarde foram também trasladados para o
mesmo jazigo.

“5ª Que as peças ósseas encontradas no segundo jazigo, e em
grande parte carcomidas ou destruídas pela voracidade do tempo, pare-
cem pertencer todas a um único e mesmo esqueleto.
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“6ª Que este esqueleto pertenceu a um indivíduo do sexo
masculino.

“As proporções e grossura geralmente observadas nas peças
ósseas que melhor se conservaram; o notável desenvolvimento das desi-
gualdades e asperezas destinadas às inserções musculares, como assim
das espinhas ósseas e dos sulcos diversos; o volume das extremidades
articulares dos ossos longos dos membros; o comprimento, a grossura e
a notável incurvação da clavícula encontrada; a grande espessura do
frontal, como dos fragmentos de outros ossos largos do crânio, que fo-
ram igualmente encontrados; os caracteres anatômicos das vértebras
achadas, e sobretudo, a disposição das duas porções ilíacas dos respecti-
vos ossos coxais, nos induzem com efeito a acreditar que o esqueleto de
que se trata pertenceu a um individuo do sexo masculino. Não podendo,
todavia, deixar de lastimar a impossibilidade em que nos achamos de
apreciar a disposição geral da escavação da bacia, o grau de concavidade
da face anterior do sacrum as dimensões e configuração dos buracos in-
frapubianos, o grau de afastamento das cavidades cotilóides, como as-
sim as dimensões dos principais diâmetros do pélvis. elementos cuja
apreciação imprimiria a esta nossa conclusão o desejável caráter de cer-
teza anatômica.

“7ª Que esse esqueleto procede de um indivíduo cuja idade
pode, com grande verossimilhança, ser calculada entre 35 a 50 anos.

“Na deficiência dos elementos anatômicos que principal-
mente caracterizam semelhantes idades sobre o esqueleto; uma com-
pleta da primeira peça do sacrum com as outras: soldadura do apêndice
xifóide com o corpo do sternum, como assim do sacrum com o cóccix: –
baseamos esta nossa conclusão sobre – a completa soldadura dos dis-
cos epifisários das vértebras encontradas, e sobre o estado das suturas
dos ossos do crânio. As metades do frontal eram perfeitamente reuni-
das ou soldadas. A sutura frontoparietal e as porções encontradas das
suturas sagital e lambdoidal são ainda muito aparentes, conquanto a
união das peças ósseas e o encravamento das suas dentilações sega as-
sás completo. O segundo molar encontrado é alvo e pouco gasto na
sua coroa.
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“8ª Que este esqueleto devia pertencer a um indivíduo cuja
estatura aproximada e provável deve ser avaliada em lm.74l, por isso que
o osso tíbia tinha 0,36c.

“9ª Que esse indivíduo seria de um corpo regular, pois a claví-
cula encontrada tinha 0.14c., o que inculca que o peito na sua parte su-
perior, de um extremo clavicular a outro, ofereceria mais ou menos
0,32c. Por outra, que era um indivíduo de tipo português e de estatura
regular.

“10ª Que os ossos pertencentes a este esqueleto, despidos
tanto quanto foi possível da terra argilosa que lhes era aderente, pesa-
ram 7 libras e 5 onças ou 117 onças; a saber: os ossos que por muito
quebrados não foram classificados e os detritos purulentos, 56 onças.
Ossos classificados, 61 onças.

“11ª Que os ossos reunidos pertencentes aos dois esqueletos
encontrados no primeiro jazigo pesam 128 onças.

“12ª Que, finalmente, as peças ósseas encontradas no segun-
do jazigo, e que fizeram o mais particular assunto dos nossos estudos e
análise, estiveram indubitavelmente inumadas por um imenso período
durante séculos, pelo menos dois, pois que séculos são necessários para
reduzir os ossos humanos às condições em que foram encontrados os
restos que, com todo o fundamento, se julga pertencerem a Estácio de
Sá.

“E para que conste a todo o tempo se lavrou o presente auto,
que é assinado por S. M. o Imperador e por todas as pessoas acima de-
signadas – D. Pedro II, Imperador constitucional e defensor perpétuo
do Brasil, Augusto Duque-Estrada Meyer, Dr. Antônio Dias Coelho
Neto dos Reis, Frei Caetano de Messina, Visconde de Sapucaí, Dr. Joa-
quim Manuel de Macedo, Joaquim Norberto de Sousa e Silva, Dr. José
Ribeiro de Sousa Fontes, Carlos Honório de Figueiredo, Antônio Alves
Pereira Coruja, Antônio Manuel de Melo, Manuel Ferreira Lagos, Feli-
zardo Pinheiro de Campos, A. D. de Pascoal.”

No fim desta transcrição veio-me à lembrança que um ho-
mem sério, um desses altivos e carrancudos senhores que torcem o nariz
a tudo quanto lhe cheira a poesia, achou poesia, id est, extravagância e falta
de juízo na exumação dos restos de Estácio de Sá, e nas subseqüentes
honras que foram prestadas à memória do assinalado varão, e olhan-
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do-me um pouco de revés, teve a complacência de dirigir-me a palavra
perguntando:

– Para que serve isso?
Isso é um adjetivo que, pronunciado com certa contração dos

lábios, exprime o profundo desprezo que sente quem o pronuncia.
Confesso a minha vergonha. Não pude responder ao homem

sério, porque receei perder o restinho de confiança que lhe merecia. Mas,
pensando comigo mesmo nos tributos de gratidão que se devem pagar
aos varões prestantes que floresceram no passado; pensando que as
honras prestadas aos beneméritos que já não vivem são incentivos que
excitam à prática de virtudes; pensando que a história do passado é um
tesouro que só os brutos desprezam, pus-me a avivar na memória os
feitos de Estácio de Sá. E, idéia desperta idéia, lembrança chama lem-
brança, recordei-me de um fato do tempo desse distinto capitão, fato
que bem pudera ser aproveitado para a instituição de uma festa muito
popular e muito útil, e que, sem a menor dúvida, teria o seu encanto
pelas recordações que despertaria.

As regatas de Veneza, sem dúvida muito famosas pelo núme-
ro, riqueza e velocidade das gôndolas que tomavam nelas parte, e pela
pompa com que se celebrava essa festa nacional, não eram menos pela
sua origem romanesca. Ninguém ignora que os venezianos comemora-
vam com as regatas a libertação das noivas venezianas que atrevidos pi-
ratas haviam raptado.

Pois bem. Nós temos igualmente uma origem histórica e ro-
manesca para a instituição de regatas no Rio de Janeiro, e nesse ponto
não nos levará vantagem a antiga rainha do Adriático. Mais ainda. Nos
tempos primitivos da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, celebra-
va-se anual e regularmente uma solenidade que então tinha o nome de
Festa das Canoas.

Para que algum incrédulo não pense e diga que estou impro-
visando, declaro alto e bom som que tenho por mim os valiosos teste-
munhos de dois veneráveis escritores, um que é o bom Santa Maria no
seu Ano Histórico, tomo II, § 3º, pág. 397, e outro que é o maçantíssimo
Simão de Vasconcelos na sua Crônica da Companhia de Jesus, livro III, § 96,
págs. 352 e seguintes.
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Em resumo, a história foi esta. Em dias de julho de 1566,
quando Estácio de Sá tinha já lançado os fundamentos da cidade de S.
Sebastião, perto do Pão de Açúcar, e se mantinha ali diante dos france-
ses e dos tamoios seus aliados, vieram alguns desses selvagens em vinte
canoas simular um ataque, e realmente provocar os portugueses, que,
deixando-se iludir saíram em quatro canoas a combatê-los. Fingiram-se
os tamoios amedrontados e foram-se retirando. Com o que, ainda mais
animados os portugueses, lançaram-se em seguida em perseguição do
inimigo. Mas, de súbito, ao dobrar um cabo, viram-se no meio de du-
zentas canoas que cercaram as suas quatro. O combate era desigual e o
êxito não podia ser duvidoso, tanto mais que alguns franceses animavam
e dirigiam os índios. Sucedendo, porém, atear-se o fogo na pólvora de
uma das canoas, e logo a mulher do principal ou Guaixará, que assim se
chamava, ao ver o incêndio, começou, tomada de pavor, a bradar que
era ardil dos portugueses para queimar a todos os tamoios, e logo deita
a fugir, assim como o Guaixará e todos os seus companheiros de com-
bate. Os portugueses atribuíram a milagre de S. Sebastião o terem esca-
pado a tão grande perigo. O padre Simão de Vasconcelos diz que foi
visto um soldado, muito gentil homem, aparecer de canoa em canoa,
combatendo contra os selvagens, e referindo-se ao padre José de
Anchieta, pretende que esse soldado fosse S. Sebastião. Certo é que vol-
taram à cidade nascente aqueles bravos de Estácio de Sá e os seus valo-
rosos aliados, os índios do intrépido Ararigbóia; e em ação de graças por
vitória tão assinalada. começaram a celebrar no dia 20 de janeiro, dedica-
do àquele santo mártir, a solenidade que por muito tempo ficou conhe-
cida por Festa das Canoas.

Creio que os meus companheiros de passeio devem-me estar
muito agradecidos pelo resumo que fiz de não sei quantas colunas no li-
vro aterrador do padre Simão de Vasconcelos. Mas, em vez dos louvores
que mereço por serviço tão relevante, eu peço em prêmio – a instituição
de regatas – no Rio de Janeiro.

Digam-me cá. Os venezianos, armando-se em guerra e fazen-
do-se ao mar em perseguição dos piratas que lhes tinham roubado as
suas noivas, e enfim batendo-os e trazendo em triunfo as suas belas, ti-
veram para as suas regatas origem mais interessante do que essas quatro
canoas de portugueses e índios aliados, que não recuam diante de duzen-
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tas canoas inimigas, e que, pelejando com ardor, têm por companheiro no
combate o próprio S. Sebastião, que espanta os inimigos com um fogo
milagroso, que se diria, naquele caso e por aquele motivo, uma celeste
flama?

Que importa que o sobrenatural se misture nesta tradição
com os fatos registrados na História? Todos os povos amam e guardam
zelosos suas tradições com todos os milagres que as exaltam, e vêem ne-
las um encanto e a poesia do seu passado.

Aproveitemos o pouco que temos em uma curtíssima vida de
três séculos e meio.

As regatas são instituições utilíssimas. Não é preciso demons-
trá-lo.

Achar na sua história uma origem romanesca para a institui-
ção das regatas é ouro sobre azul para qualquer nação.

Pois então?
Restaure-se entre nós a Festa das Canoas com a instituição

das regatas. O dia da festa marítima está marcado pela História. É o dia
20 de janeiro.

Que nos falta? Quem queira ser o juiz da festa?
O juiz da festa acha-se natural e suavemente eleito sem empe-

nhos nem cabala.
O juiz da festa deve ser a corporação da marinha brasileira,

que prestará assim um grande e bonito serviço à pátria e ao mártir S. Se-
bastião.106

Disse.
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LEITÃO, D. Pedro (bispo) – 233

LEOCÁDIA, Frei Joaquim de Santa –
173

LIMA, Manuel Buarque de Macedo (ba-
charel) – 347

LIMA, Pedro de Araújo – 316, 320, 322
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LISBOA, Baltasar da Silva – 69,139, 447,
463

LISBOA, José da Silva – 308, 344, 347,
491

LOBO, Luís Antônio da Cunha (cônego)
– 266

LOIOLA – 442, 445

LOPES, Antônio de Castro – 349

LOPES, Elias Antônio – 74

LOPES, José da Fonseca (padre) – 245

LOUREIRO, Antônio Martim (padre
doutor) – 235

LUÍS XIV – 204

LUZ, João Dias Ferraz da – 346, 349

M

MACEDO (padre) – 83

MACEDO, Fuão de Tal (padre) – 426

MACEDO, João de Araújo e (padre) –
268

MACEDO, Joaquim Manuel de – 353,
524, 528

MACIEL, Antônio Fernandes – 257

MACIEL, Inocêncio da Rocha – 491

MAC-MAHON – 462

MADERNA – 468

MAFRA, Maximiniano – 271, 272

MAGALHÃES, Domingos José Gonçal-
ves – 321, 352

MAGNO, Alexandre – 461

MAIA, Emílio Joaquim da Silva – 321,
323, 344, 345, 346

MAISTRE, José (conde) – 204

MAISTRE, Xavier de – 204

MALHEIROS, Joaquim Mendes – 353

MANUEL, Vítor (rei) – 340

MARE, Diogo – 352

MARIA I, D. (rainha) – 54, 55, 104, 152,
260, 261, 496

MARIA II, D. – 121

MARIA, Francisca de Jesus – 144, 145,
146, 149, 153

MARIA, Rosa de Jesus –149

MARINHO (cônego) – 474

MARQUES, João dos Santos – 347

MÁRTIRES, Antônio dos –160

MASCARENHAS, Inácio Manuel da
Costa – 245

MASCARENHAS, Luís de Almeida Por-
tugal Soares Eça de Alarcão Melo Sil-
va e (vice-rei) – 259

MATILDE – 384, 386, 387, 388, 390,
392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399,
400, 401, 404, 405, 412, 413, 416, 417,
420

MAURÍCIO, José – 56

MAXIMILIANO (príncipe) – 125, 127

MAYER, Pedro Guilherme – 355

MAZE, Diogo – 321

MEIRELES, Antônio Vieira de Sousa –
318

MEIRELES, João Batista de (padre) –
305

MEIRELES, Saturnino Soares de Meire-
les – 344, 347

MELO (major) – 259, 260, 261, 262, 263

MELO, Antônio Manuel de – 524, 528

MELO, Francisco Inácio Marcondes Ho-
mem de – 354

MELO, Pedro Américo de Figueiredo e
– 271, 272, 273, 275

MENDONÇA, Antônio Carlos Furtado
de – 260

MENDONÇA, Jorge Antônio da Cosa –
171
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MENDONÇA, Jorge Furtado de – 321,
349, 358

MENDONÇA, José Furtado de – 322,
349

MENDONÇA, Lourenço (padre dr.) –
234, 235, 452, 453, 454

MENESES, Artur de Sá e (general) – 464

MENESES, Ciro Cardoso de – 352

MENESES, Fernando de São José de
(frei) – 223

MENESES, Francisco Barreto de (padre)
– 239, 270, 271

MENESES, Francisco de Paula – 346,
350, 351, 352

MENESES, José Antunes de – 350

MENESES, José Luís Gomes de – 522

MESSINA, Caetano de (frei) – 515, 519,
523, 524, 525, 528

MESTRE VALENTIM – Ver SILVA,
Valentim da Fonseca e

MEYER, Augusto Duque Estrada – 524,
528

MIGUEL (São) – 240

MIRANDA, Antônio Rodrigues (padre)
– 246

MONT’ALVERNE – (frei) – 54, 55, 175,
195, 197, 199, 202, 222

MONTEIRO, Domingos – 353, 511

MONTEIRO, Luís Vahia (governador) –
484

MONTEIRO, Maciel – 322

MONTEZUMA – 78

MONTSERRATE, frei Camilo de (padre
– mestre) – 353

MONTUANO, Fidélis de (frei) – 510,
511, 512, 519

MORAIS, Francisco de Castro e – 166

MOREIRA (cônego) – 474

MORGHEN, Rafael – 275

N

NAPOLEÃO (imperador) – 492

NEPOMUCENO, Narciso da Silva
(monsenhor) – 475

NEUKOMM – 56

NÓBREGA (coronel) – 199

NÓBREGA, Manuel da (padre) – 59,
232, 453

NOGUEIRA, Batista Caetano de Almei-
da (bacharel) – 347

NORRIS, Guilherme Fairfax – 352

NUNES, Mateus (padre) – 233

O

OLINDA (marquês de) – Ver LIMA, Pe-
dro de Araújo

OLIVEIRA, Estêvão Dias de – 374, 377,
380

OLIVEIRA, José de (pintor) – 53, 73

OLIVEIRA, José de (padre) – 305

P

PAIM, José – 318

PALACIOS, José Manuel Valdez y – 352,
353

PALÁDIO – 468

PARDAL, Cândido Mateus de Faria –
355

PASCOAL, A. D. de – 524, 528

PASCOAL, D. – 88,

PÁSSAROS, Xavier dos – 99, 101, 109

PAULO III (papa) – 441

PAULO V (papa) – 245
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PEDRO I, D. (príncipe regente, impera-
dor) – 38, 40, 78, 173, 199, 200, 221,
247, 309, 311, 319, 320, 456, 491, 492

PEDRO II, Dom (imperador) – 55, 71,
73, 80, 119, 120, 221, 271, 311, 322,
326, 436, 466, 477, 507, 508, 524

PEDRO III, D. (rei) – 104, 121

PEPITA – 88

PEREGRINO, Antônio – 322

PEREIRA, Bartolomeu Simões (padre) –
234

PEREIRA, João Marcos Vieira da – 40

PEREIRA, José Clemente – 76

PEREIRA, José Saturnino da Costa (se-
nador) – 324

PEREIRA, Luís de Lemos – 486, 487

PEREIRA, Manuel (frei) – 454, 455

PEREIRA, Maria de Lemos – 140

PEREIRA, Máximo (frei) – 234

PEREIRA, Pedro de Sousa – 244

PEREIRA, Rodrigo de S. José da Silva
Pereira (frei) – 358

PERES, João (padre) – 91

PERES, Leôncio – 384, 385, 386, 387,
400, 402, 403, 404, 408, 411, 415, 416

PERES, Vicente – 91, 92, 93, 106

PERÚSIA, Antônio de (frei) – 508

PETRA – Ver BITTENCOURT, Agosti-
nho Petra de

PIETRICH – 80

PILATOS – 445

PINHEIRO, J. C. Fernandes (cônego) –
346, 523

PINTO, Francisco da Luz – 355

PINTO, Francisco dos Santos (padre) –
264

PINTO, João de Santa Clara (frei) – 223

PIO IV (papa) – 474

PIO IX (papa) – 523

PIO VI (papa) – 246

PIO VII (papa) –218, 466

PIQUET, Francisco Maria – 321, 347

PIRES, Francisco Xavier – 499

PIZARRO (monsenhor) – 37, 237, 244,
278, 279, 435, 443, 453, 454, 455, 460,
463, 483, 486, 487, 496, 506

PLANITZ (barão) – 348, 349, 353

POMBAL (marquês de) – 75

PONTES, Francisca de – 483

PORTUGAL, Marcos – 56

PORTUGUAL, D. Fernando José de –
117

POUSSIN, Nicolau – 176

Q

QUINTAVAL, Bernardo de (frei) – 222

QUINTILIANO – 330

R

RAIMUNDO – 53

RAMOS, Manuel Pereira –144

RANGEL DE VASCONCELOS – Ver
VASCONCELOS, Antônio João Ran-
gel de (coronel)

RAVARA, Galiano – 352

REAL, Jerônimo de Monte (frei) – 508

REBELO, Lino Antônio – 346, 347

REBELO, Manuel Babo – 342, 343, 344

REGO, Joaquim Marcos de Almeida –
358

REIS, Antônio Dias Coelho Neto dos –
524, 528

REIS, Antônio Pedro dos – 248, 249, 257
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REIS, José de Jesus Maria – 178, 179,
180

REIS, Manuel Pereira – 271, 272, 273,
275

RESENDE (conde de) – 36, 458, 481,
496

RESENDE, Alexandre Dias de (sargen-
to-mor) – 258, 259, 261, 262, 263,
264, 265, 266, 267, 270, 271, 278, 279

RESENDE, Conde de (vice-rei) – 112,
116, 119,

RIBEIRA, Marcelino José da (cônego) –
353

RIBEIRO, Antônio da Silva – 486

RIBEIRO, Santiago Nunes – 346, 350,
352

ROCHA PITA – 433, 438, 439

ROCHA, João José da – 355

ROCHA, José Joaquim da (capitão-mor)
– 78, 199

ROCHA, José Joaquim da – 491

ROCHA, Justiniano José da – 321, 353

ROCHA, Manuel da – 380

RODOVALHO, Antônio de Santa Úrsu-
la (frei) – 162, 195

ROMUALDO – 260

S

SÁ, Antônio Maria Correia de (bacharel)
– 347

SÁ, Estácio de – 97, 431, 432, 433, 435,
436, 440, 512, 521, 522, 523, 525, 529

SÁ, Martim de – 463, 464

SÁ, Martinho Correia de – 437, 438

SÁ, Mem de – 58, 61, 138, 431, 432, 433,
440

SÁ, Salvador Correia de – 34, 58, 64, 433,
434, 435, 525

SÁ, Simplício Rodrigues de – 220

SALEMA, Antônio – 434, 435

SALGUEIRO, José dos Santos (abade) –
308

SAMPAIO – 54, 55, 175, 176

SAMPAIO (frei) – Ver SAMPAIO, Fran-
cisco de Santa Teresa

SAMPAIO, Francisco de Santa Teresa
(frei) – 77, 195, 196, 197, 198, 199,
200, 201, 202, 218

SANSOVINO – 468

SANTANA, Henrique de (frei) – 202,
203, 227

SANTO AMARO (marquês de) – 56

SANTO ANTÔNIO – 161

SANTOS, Antônio Rodrigues dos – 266

SANTOS, José da Silva (coronel) – 465,
469

SANTOS, Luís Gonçalves dos (cônego)
– 118, 163, 247, 263, 264, 279, 424,
484, 488, 497, 498, 502

SANTOS, Manuel Rodrigues dos – 266

SANTOS, Manuel Vieira dos – 251, 252,
255, 270, 271

SAPUCAÍ (visconde de) – 522, 524, 528

SARDINHA, Pedro Fernandes – 232

SARMENTO, João de Barros Pereira do
Lago Soares de Figueiredo (mare-
chal-de-campo) – 465

SCANDIANO, Fabiano de (frei) – 519

SCHIEFFLER, Guilherme Teodoro –
348

SCHULZ – 270

SEBASTIÃO, Dom (rei) – 431

SILVA, Amaro Velho de – 499
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SILVA, Antônio Diniz da Cruz e – 510

SILVA, Antônio Gonçalves – 347

SILVA, Antônio José da – 396

SILVA, Dr. Joaquim José da – 118

SILVA, João Antônio Gonçalves da (ba-
charel) – 353, 354, 355

SILVA, João de Castro e – 349

SILVA, Joaquim Caetano da – 321, 324,
346, 348, 349, 357

SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e –
523, 524, 528

SILVA, Manuel Agostinho José da (pa-
dre) – 266

SILVA, Manuel Antônio da (padre) –
318, 349

SILVA, Manuel Pacheco da – 358

SILVA, Valentim da Fonseca e – 85, 87,
88, 89, 90, 92, 95, 97, 98, 99, 100, 105,
109, 110, 111, 118, 120, 121, 129, 381,
382, 383, 386, 404, 418, 419, 424, 469

SIMÕES, Ventura – 319

SIMONI, Luís Vicente de – 355

SOARES, Belchior – 256

SOARES, Gabriel – 463

SOARES, Gil – 384, 386, 387, 392, 394,
398, 399, 400, 401, 404, 405, 406, 407,
408, 409, 414, 415, 416

SOLANO, Frei Francisco – 96, 169, 170,
171, 212, 219

SOUSA, Antônio José de – 349

SOUSA, Filipe Brito da Cunha e – 499

SOUSA, Luís de Vasconcelos e – 31, 32,
75, 82, 84, 85, 87, 88, 89, 90, 93, 95,
97, 98, 101, 102, 103, 106, 108, 111,
112, 115, 116, 117, 119, 120, 171, 223,
261, 262, 381, 382, 383, 405, 410, 416,
417, 418, 419, 420, 423, 424, 465, 497

SOUSA, Manuel de – 371, 372

SOUSA, Martim Afonso de – 229

SOUSA, Pero Lopes de – 230

SOUSA, Tomé de (primeiro governa-
dor-geral) – 231, 232

SOUTO, Miguel Carvalho de – 407,
507

SPURZHEIM – 200

SUSANA – 88, 89, 90, 91, 93, 95, 97,
106,

SUSTROUVIL (condessa) – 319

T

TAQUES, Ambrósio – 385

TAQUES, Lourenço – 384, 385, 386,
393, 397, 399, 400, 401, 402, 403,
404

TAUBE, Guilherme Luís de – 355

TAUTPHOEUS (barão) – 348

TAVARES, Antônio Rolim de Moura
(dom) – 444

TÁVORA, Domingos Rodrigues (tenen-
te-coronel) – 144

TÁVORA, Francisco de (general) – 464,
467

TÁVORA, Gonçalo – 237

TELES – 40

TELES, Rodrigo de Moura (dom) – 241

THOUARS, M. Abel du petit – 124

TINOCO, Francisco (padre) – 460

TIRADENTES – 116, 510

TIRONI – 194

TORRES, Joaquim José Rodrigues –
322

TOUSSAIN, Júlio – 355

V

VALE, João Gonçalves (frei) – 173
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VALENTIM, Mestre – Ver SILVA, Va-
lentim da Fonseca e

VARNHAGEN – 450

VASCONCELOS, Antônio João Rangel
de (coronel) – 120, 121

VASCONCELOS, Bernardo Pereira de
(ministro) – 119, 320, 322, 357

VASCONCELOS, Feijó e (padre) –
313

VASCONCELOS, Luís de – Ver
SOUSA, Luís de Vasconcelos e

VASCONCELOS, Simão de (padre) –
437, 440, 530

VASQUEANES, Martim Correia – 244

VASQUES, Martim Correia – 244-5

VELOSO, José Mariano da Conceição
(frei) – 91, 95, 171

VERGUEIRO, Nicolau Pereira de Cam-
pos – 445

VICENTE – Ver PERES, Vicente

VIDIGAL – 115

VIEIRA, João Fernandes – 184

VINCI, Leonardo da – 176, 275

VIRGÍLIO – 55, 274, 507

X

XIMENES, José André Garcia – 352

XIMENES, José Correia (tabelião) –
464
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