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Joaquin Manuel de Macedo



Joaquim Manuel de Macedo

ASTROJILDO PEREIRA

ASCIDO a 24 de junho de 1820, na Vila de Itabo-
rat, perto da Corte, aqui se estabelecen Joaguim Manuel de Macedo, des-
de_jovem, aqui estudando, aqui se formando, aqui vivendo permanente-
mente e aqui falecendo, a 11 de abril de 1882. Médico, professor, jorna-
lista, politico militante, copiosa e variada ¢ a sua obra de romancista, co-
mediggrafo, o poeta, folbetinista, historiador, alcancando a sua bibliogra-
fia mais de quarenta volumes publicados, além de numerdavel colaboragao
esparsa em _jornais e revistas. Alguns dos seus romances, como se sabe,
desfrutaram e ainda desfrutam de larga popularidade. Nem todos — por
exerplo: O Rio do Quarto — fem como cendrio o Rio de [aneiro; e
um deles, Mulheres de Mantilha, pertence ao género historico, desen-
volyendo-se a sua agdao no Rio colonial do século XV'1I1. Outros — ¢ o
caso das Memorias do Sobrinho do meu Tio — sdo mais panfletos
politicos... intencionais e combativos, e Macedo nao possuia forca bastan-
te para poder converté-los em verdadeiros romances. O que ele deixon de
melhor, on de menos man, em matéria de romance, ¢ assim mesmo vagado
em geral nos moldes do mais delambido romantismo, e a sua leitura nos
parece hoje quase sempre demasiado melosa e enjoativa. ‘I'odavia, devermos
reconbecer em alguns deles, aqui e ali, uma tal on qual vivacidade na
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maneira espontinea e corrente de conduzir a narrativa; vivacidade, alids,
mais de folbetinista do que de romancista. Sejam, porém, quais forem as
restrigoes que possanmos fager ao romancista, nao podemos negar a sua
umportancia como atilado cronista dos costumes cariocas — fluminenses,
como se dizia entdo — durante boa parte do Segundo Reinado.

X >k ok

Reli agora A Moreninha. Nao me lembra sendo muito va-
gamente a impressdo que me deixou a sua primeira leitura, isto ha mais
de trinta anos; desta veg, porém, a coisa foi bem dificil. Tentei reler tam-
bém O Moco Loiro, duas vezes e meia mais longo gue A Moreni-
nha: ndo pude ir além da metade do primeiro volume. Tudo aquilo ¢ oleo-
gravura de qualidade bastante ruimy; e entdo os didlogos, e principalmente
os didlogos de amor, emitidos em falsete, soam falso demais. Certamente,
ndo podemos esquecer que se trata das primeiras tentativas nao sé do
autor, como também do priprio romance brasileiro, e que tanto A
Mortreninha guanto 0 O Mocgo Loiro representam ji um pequeno
progresso em relagdo a tentativas anteriores — e até posteriores — de on-
tros romancistas da fase romantica. Mas ndo podemos tamponco esquecer
que Joaquim Manuel de Macedo pouco progredin em relacio a si mesmo.
Os seus ziltinmos romances e novelas foram escritos passados cinco lustros
depois de publicada A Moreninha — ¢ os seus méritos de romancista
ndo ficaram muito acrescidos com eles. Por exemplo, duas dessas novelas
— Os Quatro Pontos Cardeais ¢ A Misteriosa — gue en ndo co-
nhecia e li agora, comecam menos mal, com certa desenvoltura e com o
falsete dos didlogos apreciavelmente reduzido; mas do meio para o fim a
coisa desanda que nao tem mais medida: situagoes forcadas, arranjos de
carpintaria, mistificagoes, etc., etc. Ora, estas duas novelas foram escritas
depois de 1870, muito depois das Memorias de um Sargento de
Milicias e de alguns dos principais romances de Alencar, e gunando Ma-
chado de Assis ja aparecia e se firmava como grande prosador, quer no
Jfolhetim, quer no conto. A propdsite, recordo a opinido de Silvio Romse-
10, ao meu ver erronea, segundo a qual ndo seria dificil encontrar algum

reflexco do Macedo de a A Moreninha e de O Mogo Loiro no Machado
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de A Ressurreicao ¢ de A Mao e a Luva. Pelo contrdrio, creio en, é
no Macedo dos diltimos anos que poderemos vislumbrar um on ontro re-
Slexco do jeito e da intencao de Machado. Tal ¢, pelo menos, a impressao
imediata que me ficon de certas passagens da novela Os Quatro Pon-
tos Cardeais, conforme se pode ver na seguinte caracterizacio de Esta-
nislan, 0 Alma-fechada: “Os mais severos dizem dele: — E egoista, mas
homem de bem.” Ao que o romancista acrescenton: “Esta apreciagao
tem o defeito de parecer um pouco contraditoria; nds, porém, vivemos no
mundo das contradigoes.”

O Sr. Pedro Dantas, no seu excelente ensaio sobre o romance
brasileiro, chamou Joaquim Manuel de Macedo de “romancista de don-
gelas e para donzelas™; acho a definigao muito boa, sobretudo se dermos
a palavra donzela, um duplo significado, meio pejorativo, de donzelas de
corpo e de espirito. O que nao padece drivida, porém, ¢ que Macedo, com
todos os seus defeitos, ainda ¢ um “intérprete antorizado dos nossos senti-
mentos, cronista meticuloso e fidedigno da nossa vida social nos meados
do século passado”, para utilizar-me da justa qualificacdo formulada por
aquele critico. E ¢ nesta qualidade, como disse de inicio, que o devemos
incluir entre os romancistas da cidade.

A Moreninha, estréia em livro, de Macedo, sain dos prelos em
1844, ¢ O Moco Loiro no ano seguinte, 1845, e emr ambos a agio é
sempre “atual”, isto ¢, decorre no proprio tempo em que eles se publicaran.
De modo idéntico, a acao de Os Quatro Pontos Cardeais ¢ de A
Mistetiosa se passa na mesma época da sua publicagio em 1871. O ma-
terial que vamos examinar se refere, por conseguinte, ao periodo compreen-
dido mais ou menos entre 1840 e 1870. Esta discriminacao de datas tem
importincia, evidentemente, porque nos permite acompanbar as transfor-
magoes operadas em certos hdbitos e aspectos da cidade, e bem assim a re-
percussao de certos acontecimentos sobre a sociedade fluminense de entao.
Naturalmente, o Rio de Janeiro de 1870 ji nao ¢ o mesmo de 1840,
como este jd nao ¢ também o Rio de antes da Independéncia, aquele pande-
minio de acampamento assinalado por Spix e Martins. A capital do
Império ¢ um centro politico, econdmico e intelectual em pleno desenvolvi-
mento, e a sua fisionomia social vai se transformando paralelamente.
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A rica D. Maria do Sargento de Milicias andava de “ca-
deirinha’; ja os personagens de O Mogo Loiro andam de “onibus”,
democraticamente; e logo no inicio d’A Misteriosa vemos a Silfide sal-
tar de um “bonde” na rua Gongalves Dias, ainda mais democraticamen-
te. No tempo de A Moreninha, os sinos davam ainda o sinal de reco-
ther as 10 horas da noite, coisa incompreensivel no tempo de A Mistetiosa,
com a cidade iluminada a gas. Comparem-se as modas femininas; Macedo
¢ sempre muito minucioso neste particular. Uma das mocas que apare-
cer na A Moreninha guase nem podia sentar-se, tao atrapalhada se
achava com a “colecao de saias, saiotes, vestidos de baixo, e enorme vari-
edade de enchimentos”, que lhe cobriam o corpo. A jover Honorina, de
O Moco Loiro, comparece a um baile, e os seus requintes de elegancia
deslumbram o romancista, que a observa dos pés a cabeca: “dois largos
bandos de lindos cabelos negros desciam até dois dedos abaixo das ore-
thas e para trds se voltavam, indo suas extremidades perder-se por entre
longas trancas de perfeitissimo trabalho, que se enroscavam terminando
enr cestay uma grinalda de flores brancas salteadas de pequeninos botoes
de rosa se entretecia nesse belo tecido de madeixas; duas rosetas de bri-
thantes pendiam de suas orelhas; nenhum enfeite, nenbum adorno ousara
cair sobre sen colo que, nu, alvejava, arredondado, virginal e puro; um
vestido de finissimo blonde, que deixava transparecer o branco cetim que
cobria o corpinho todo talhado em estreitas pregas, que desenhavanm ele-
gantes formas, era debruado por uma longa fila de flores semelhantes as
dos cabelos, as quais ainda se deixavam de novo ver formando uma cer-
cadura em que acabavam as mangas curtas, justas, e singelas; esse vesti-
do cruelmente comprido para esconder dois pequenos pés calcando sapati-
nhos de cetim, se terminava por uma simples barra bordada de brancoy
no brago esquerdo da moga fulgia um bracelete de riguissimos brilhantes;
e enfim suas maos calgavam luvas de pelica branca, guarnecidas de armi-
nho e com borlas de seda frouxa.” Legitima descricio de cronica... Ago-
ra, a desconhecida de A Misteriosa, em passeio pela cidade: “A Silfide
tragia a cabeca, pela frente, a quarta parte de um chapelinbo azul claro
do qual vinham quase bejjar-lhe a fronte meia dizia de margaridas, tao
pendentes que pareciam estar dizendo ‘colhe-nos ou caimos!” — e por de-
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trds, uma enchente de anéis de ouro, uma canda de fios de onro encaraco-
lados, que lhe descia pelas espdaduas brancas a fazer lembrar po de ar-
roz.” O vestido da misteriosa dama era muito complicado, afirma o ro-
mancista, e acrescenta: “tenho-o impresso na imaginacdo a perseguir-mie
como fantasma Sinistro; mas ndo me ¢ possivel explicar de modo claro
aquele labirinto ornamentoso, em que me perdi; sei que havia vestido de
caxemira duplo, e cada qual de sua cor, e tinica ainda de ontra cor, pri-
meira saia com folhos e franzidos de canndos, segunda saia de apanha-
dos comt corddes e borlas, e além disso, vieses agui, franjas ali, cabegas de
passamanes acold, o azul, o encarnado, o preto, a misturarem-se... e um
maldito corpinho afogado e as mangas compridas a me esconderem o que
eu desejava ver...” Remate do vestido: “cinto de fita grossa com fivela
grande, de ago.” E ¢ precisamente sobre a moda feminina reinante em
1871 que o novelista borda umas consideracoes moralizantes, em que
aponta a “escola filosdfica do sensualisno” como responsavel pelos vesti-
dos de saia arregacada mostrando o pé, e prevé coisas muito piores, pois a
exibigao dos pés até o tornozelo é ainda uma incompleta vitoria da filoso-
fia sensualista, “que firmard o seu triunfo absoluto, guando as senhoras,
obedecendo ao império de nova moda, se mostrarem com o rosto sem véu,
¢ as pernas a mostra ao menos até a altura dos joelhos”. 1 emos hoje que
a negra revisdao do romancista se realizon de maneira cabal, com o mais
absoluto triunfo daquela escola filosdfica.

Os primeiros personagens de O Moco Loiro gue o autor nos
apresenta, rapages da melhor sociedade fluminense, acham-se no restau-
rante de famoso hotel da Rua Direita, e participam da exaltada discussao
que ali se travava — ali e em toda a cidade — entre delmastristas e can-
dianistas, isto é, entre os partiddrios da Delmastro e o5 da Candiani,
dnas cantarinas do teatro lirico italiano, cujos espetdaculos pode-se diger
que empolgavam e apaixonavam a opinido piblica. Conforme jd tem
sido observado, a predilecao do priblico fluminense pelo teatro se tornon
uma das caracteristicas da vida social de todo o Segundo Reinado. Temos
prova disso nas freqiientes referéncias ao teatro e a gente de teatro — desde
os grandes nomes da dpera e do drama até ds alegres francesas do Alca-
gar — que encontramos nas obras de ficcdo dos melhores escritores desse



16 Joaquim Manuel de Macedo

periodo, quase todos, de resto, igualmente homens de teatro, como ¢ justa-
mente o caso de Macedo, dramaturgo e comedidgrafo dos mats aplandi-
dos. Na releitura e leitura que fiz agora dos dois romances e das dnas
novelas, que estamos aqui percorrendo, marquei mais de uma passagem
dessa natureza. O primeiro capitulo de O Moco Loiro se intitula mes-
mo “Teatro Italiano” e, tendo comecado por aquela discussiao no hotel da
Rua Direita, transcorre guase que até ao fim dentro do teatro onde se re-
presentava a Ana Bolena de Donizetti. Nas paginas iniciais d’A Mo-
reninha, os estudantes reunidos numa “repiiblica” falam em assistir ao
“primeiro drama novo que representar o nosso Joao Caetano”. Estdva-
mos na época do teatro supersério, quando sé a tragédia ousava fazer
concorréncia a dpera. Ja no tempo de Os Quatro Pontos Cardeais ¢
de A Mistetriosa a nota dominante, pelo menos entre certa camada de
freqiientadores de teatro, era fornecida pelo Alcazar, que deixon fama
bastante escandalosa nos anais da cidade.

Fora do teatro, a sociedade si podia normalmente se divertir
dentro de casa, nos saraus e partidas familiares, entdo muito mais nunze-
rosos e fregiientes do que hoje, ao que suponho, e com certeza muito dife-
rentes, sob vdrios aspectos, dos de hoje. Dangava-se a quadrilha, a valsa
de corrupio, a polca de sapateado. No intervalo das dangas, a gente mais

Jovem se entregava aos jogos de prendas; ao passo que a gente de mais
idade, ou mais viciada, nao so nos intervalos, mas durante todo o baile,
Jogava o gamdo, o voltarete, o écarté — guase sempre a dinbeiro. Costunme
outrora generalizado e penso que inteiramente perdido, desde muito, era o
do chd servido a noite, antes de dormir. Jantava-se entdao muito cedo, de
sorte que por volta das dez; horas da noite servia-se o chd na sala de jan-
tat, ou a todos os convidados, guando se tratava do final de um sarau,
ou, diariamente, a toda a familia ¢ a alguns convidados mais intimos,
parentes e amigos. Sobre o chd servido ao terminar um saran de casa
rica, assin se exprine o 1omancista, 1o O Mocgo Loiro: “O cha come-
cou a servir-se as dez horas e meia da noite; a hora do chd é, nos saraus,
a hora das satisfacoes, dos longos cumprimentos, e de certos prazgeres que
the sao mmuito peculiares.” Muitas vezes, fosse nos saraus, fosse em fami-
lia, a modinba e o recitativo vinham completar tais prazeres. Ainda no
Moco Loiro se dig que numa dessas reunioes familiares — “depois do
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cha, D. Inacia canton uma modinha, D. Rita — unmr romance, e Brds-mii-
m0s0 — um lundn”. O lundu e a modinha andavam no proprio ar que
as mogas casadonras e sentimentais respiravam. O lundn  estd esquecido
e ¢ hoje apenas objeto de pesquisas por parte de eruditos e especialistas; e
a modinha, na sua feigao pripria, tradicional, vai pelo mesno caminho,
reformada on deformada, na sua expressao mais intima. Coisa, afinal
de contas, muito natural: estamos na era prodigiosa da eletricidade, e
ninguém pode pretender conservar imutavelmente o sentido e o sentimento
de ritmos antigos sob a forma industrial do disco e do ridio. E ainda
bem — atrevo-me eu a acrescentar.

O que nao encontrei, neste Macedo que andei agora relendo on
lendo, foi a menor descricao de festas ou ceriminias religiosas, nem de fes-
tas populares de ontra natureza. O senso do folclérico nao era certamente
0 seu forte, pois a ndo ser as referéncias e até a transcricdo literal de mo-
dinhas e lundus, nada mais nos mostra o romancista neste sentido.

A pitada de rapé — eis um habito bem antigo, também hoje
completamente desaparecido. Ndo era vicio 5o de homens idosos, mas
também dos mogos, e a sua aplicagio podia mesmo ser feita com elegancia
de gestos e até com malicia de intencdo. O estudante Fabricio, de A Mo-
reninha, conta-nos para que servia o rapé, em certas circunstancias —
por exemplo, para chamar a atengio de alguma esquiva beldade: — “tos-
§i, tomei tabaco, assoei-me, espirrei, e a pequena.., nem caso.” O espirro
provocado por uma pitada de rapé estava sujeito a interpretacoes ingpre-
vistvers. Uma das amigas & A Moreninha conversava numa roda de
mogas acerca dos cisimes do seu namorado, dizendo que este iltimo lhe
proibia uma porgdo de coisas, inclusive que sandasse com um “Dominus
tecum!” a qualquer mogo que espirrasse perto dela. Mas o rapé ao que
parece ndo era encarado simplesmente como um vicio mais ou menos ele-
gante, pois havia quem lhe atribuisse virtudes terapénticas de tonico cere-
bral. Tal era a convicgao do estudante Augusto, namorado d’A More-
ninha, o gual, em momento de certa perturbagio e entorpecimento, “en-
tendeu que, para melhor decidir naguela conjuntura, devia avivar o cére-
bro com uma boa pitada de rapé”.

Outra mindeza, que anotei em mais de uma pdgina — e que
além de curiosa me parece bem exipressiva da sisudez dos habitos patriar-
cais de entdo: o modo arquicerimonioso por que os personagens, mesmio
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amigos e intinios, mesmo os nanorados, se tratavam entre si. Os rapazes
§6 e dirigiam ds mogas com um solene “Senhora dona’; e as mogas aos
rapazes com um “‘vossa senhoria” ainda mais solene. Os filhos s6 cha-
mavam aos pais de “vossas merces”. N’A Moreninha dd-nos o roman-
cista o modelo de um bilhetinho de amor escrito por mao de moga e que
assim comega: ‘Senhor, uma jovem que vos ama, e que de vos escuta pa-
lavras de ternura, tem um segredo a confiar-vos...” Ha nisto, evidente-
mente, muito pieguismo ao gosto da pior maneira romantica; mas ha
também, creio que ndo menos evidentemente, uma pequena ressonancia
de toda aquela sisudez patriarcal...

Os escravos passam pelas quatro obras de Macedo que aqui
nos interessam como Seres passivos, Sem qualquer participacdo ativa e
autonoma nos acontecimentos. Tudo com a maior naturalidade, sem ne-
nhuma intengao oculta do autor; mas, por isso mesmo talvez, com uma
significacdo mais pungente e mais terrivel... Macedo possuia a mentalida-
de da época e para a mentalidade da época o escravo ndo era propria-
mente um ser humano, mas um ser intermediario entre o homem e 0 ani-
mal doméstico, para uns mais proximo do homem e para outros mais
proxcimo do animal doméstico. Todavia, a mentalidade de 1870 jd tinha
avangado algnma coisa em relagao a mentalidade de 1840. Fiel cronista
dos costumes e dos sentimentos do sen tempo, Macedo havia por forca de
espelhar, nos seus romances escritos em periodos diferentes, as diferencia-
coes que se iam produzindo na mentalidade coletiva acerca da situagao
dos escravos. No A Moreninha e no O Mogo Loiro, obras publica-
das entre 1840 ¢ 1850, os escravos aparecem principalmente na quali-
dade de servidores domésticos, de moleques escudeiros (o Rafael do A
Moreninha), de maes-pretas (a Liicia de O Mogo Loiro), de mole-
ques de estimagao, como o Tobias, — “cria de D. Joaninha, o alfenim da
casa, 0 Sao Benedito da familia”, — do qual encontramos minuciosa e
romantica descrigao no A Motreninha, em carta de Fibricio para Au-
gusto: “Pinta na tua imaginacio, Augnsto, um crioulinho de 19 anos,
todo vestido de branco, com uma cara mais negra e mais lustrosa do que
umt botim envernizado, tendo dois olhos belos, grandes, vivissimos, ¢ cuja
esclerdtica era branca como o papel em que te escrevo, com labios grossos e
de nacar, ocultando duas ordens de finos e claros dentes que fariam inveja
a uma baiana; di-lhe a ligeireza, a inquietacdo e a rapidez de um movi-
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mento de macaco, e terds feito a idéia desse diabo de azeviche, que se cha-
ma Tobias.” Em 1871, ano em que foi escrita e publicada a novela Os
Quatro Pontos Cardeais, ao lado das referéncias a escravos transmis-
Stveis por heranca, a escravos alugados, a escravas metidas nos enredos
amorosos das amas casadonras, ja aparece a concepeao do escravo-homem
s0b a forma de referéncias a abolicao em geral e ao projeto de lei do ven-
tre livre em particular — coisas que horrorizam o espirito rotineiro e mes-
quinho de Estanistan, o Alma-fechada. Quando este antipdtico persona-
gem excclama que “o ventre é, como os bragos e a alma dos escravos, pro-
priedade do senbor” — semelhante argumento contra aguele projeto de lei
ndo 5o estd em concordancia com a sua psicologia, como serve tambénm
para tornar mais nitida a oposigao de mentalidades existente entre escra-
vistas e abolicionistas. Oposigao de mentalidades que exprimia uma cor-
respondente oposicdo de interesses e que tendia a se agravar de mais em
mats, com a influéncia que todos sabem sobre a paisagem social do pais.
Romancista de donzelas e para donzelas, Macedo poe o casa-
mento no principio, no meio e no fim de todas as coisas. Tudo, nos seus
romances, gira em torno do casamento, visa ao casamento, acaba em ca-
samento. Tudo — inclusiver o amor. A novela Os Quatro Pontos
Cardeais da-nos uma idéia a bem dizer simbilica da “vontade de ca-
sar” que domina as dongelas de Macedo: Deolinda namorando ao mes-
mo tempo quatro pretendentes, certa de que um deles ndo escaparia ao
seu estratagema do mirante quadruplo. Tamanho era o seu pavor de ficar
solteira. Mas os romances de Macedo nao faziam sendo tradugir nm
sentimento de ordem geral. As mogas da sociedade ndo podiam sequer
pensar noutra coisa: “nesta vida nao nos dao licenca de pensar sendo no
casamento”, dizia uma delas no O Mogo Loiro. Para elas o casamen-
to nao era so um objetivo natural — porque era o objetivo sinico e exclusi-
vo. Nada havia a fazer fora do casamento. Dai a aceitagio passiva, por
parte das mogas, de qualguer casamento que lhes fosse imposto pelos pais
ou pelas circunstancias. E dai que a idéia do casamento se tornasse nma
obsessao e a obsessao se convertesse em luta — em luta nem sempre ficil e
mnitas veges desesperada. A fuga de D. Brites com o caga-dotes Lucindo
da Luz, personagens da referida novela, esconde, por baixo da aparéncia
a um tempo romantica e grotesca da cena, nma sitnacdo na realidade pe-
Jada de patético. D. Brites era uma senhora ja quarentona bem puxada,



20 Joaquim Manuel de Macedo

feia, surda e coxa, mas possuidora de alguns haveres. Muito religiosa, vi-

via satisfeita com a sua condicdo de tia. Conformada humildemente com
a sorte: o celibato, dizia ela, era um modo “de ser agraddvel ao Senhor”.
Pois bem: o velhaco do Lucindo, explorando, com diabilica habilidade, o
seu fanatismo religioso, em poncos dias conseguin seduzi-la e fugir com
ela — para casar. O casamento — objetivo ja morto e enterrado dentro
dela — renascen de repente com a for¢a prodigiosa que sé o sentido pro-
Sfundo da libertagio pode dar. E af temos a explicacio de tudo: o casa-
mento era a libertacdo, a tinica forma admitida de libertagao para sair
de um estado social e moral que ameacava as donzelas com o estigma hu-
milhante do celibato. Af temos também como e por que podemos encon-
trar, nos romances de Joaquim Manuel de Macedo, nma interpretagao fi-
dedigna dos sentimentos da época no concernente a situagao da mulher; e
como podemos perceber, no fundo dessa interpretagao, o eco sentimental
de conceitos e preconceitos estratificados durante centenas de anos sob o
signo da formagao patriarcal da sociedade brasileira.

% >k ok

Da sua obra propriamente de cronista ou folhetinista, dei-
xou-nos _Joaquim Manuel de Macedo dois livros publicades: Um Passeio
pela Cidade do Rio de Janeiro (7862-1863) ¢ Memorias da Rua
do Ouvidor (1878). Sao dois livros de leitura agraddvel, creio mesmo
qgue bem mais agraddvel e até mais proveitosa, ainda hoje, do que a dos
seus romances. Ai, no folhetim de meneio fluente e espirituoso de cada
semana, estava Macedo, o bom dr. Macedinho, no seu elemento natural.
A pequena historia da cidade, com os episidios pitorescos, curiosos, senti-
mentais e ds veges picarescos da sua vida no passado, com as novidades e
as Sensagdes das coisas contemporineas, e tudo isso, passado e presente, a
desenrolar-se sem maiores complicacoes no mesmo cendrio de perene des-
lumbramento — eis a mina fdcil, a flor da terra, onde o cronista encontrava
0 material mais adequado ao seu génio, ao seu gosto — ¢ as suas possibili-
dades. Poder-se-ia talvez dizer que os seus romances sao apenas a transpo-
Sigdo romanesca e piegas desse material de puro folhetim. Nao por outra
razao, quero supot, admitinos e suportamos melhor certas pdginas de
toque mais tipicamente folbetinesco que deparamos na sua obra de ficeao.
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De um modo ou de outro, no romance on no folhetim, como
também no teatro, em que foi igualmente fértil, o que permanece em Ma-
cedo, ao par da ingennidade romantica tao do gosto de certas camadas de
leitores, ¢ a sua gualidade de cronista da vida fluminense. Ele nio é um
grande romancista, nem um grande escritor, nem mesmo um grande cro-
nista, mas ¢ com certexa um cronista amdvel, honesto e sitil.

Em Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro, o fo-
lhetinista nos pega pela mdo e nos leva a ver o Pago Imperial, o Passeio
Piiblico, 0 morro do Castelo, que ji naguele tempo se falava em demolir,
o Colégio Pedro 11, os conventos de Santa Teresa e de Santo Antinio, a
zgreja de S. Pedro, a igreja e o recolhimento do Parto, a igreja da S¢,
ete., contando-nos a historia e a tradigao de cada um desses edificios, ins-
tituigoes e sitios. De cada um e a propdsito de cada um, fornece-nos, com
diligente e amena erudigdo, muitas e curiosas informagoes de natureza
historica, artistica ou literaria, entremeadas a cada passo por engmwm
¢ alusdes a certos costumes politicos da época, por oportunas reminiscéncias
pessoats, por anedotas divertidas e maliciosas, e sobretudo por velhos
casos romanescos, que o cronista recolhen da tradigao popular on desfion
por conta e risco da pripria fantasia. lais digressoes nos distraem fre-
giientemente por atalhos imprevistos; mas também aqui por estes atalhos
vamos encontrar mais de unm 704100 de interesse e satisfagdo.

Logo no inicio do passeio, o amdvel guia nos advertin com sinm-
plicidade e honradez: “Procurei amenizar a Historia, escrevendo-a com
esse tom brincalhdo e as veges epigramatico que, segundo dizerns, ndo lhe
assenta bem, mas de que o povo gosta; juntei a historia verdadeira |[...] -
geiros romances, fradigies inaceitdvess e lendas inventadas para falar a
imaginagao ¢ excitar a curiosidade do povo que [8”.. Devemos convir, em
Plena consciéncia, gque ndo poderiamos exigir mais, nem maior rigot, 10
Plano de um simples passeio pelas ruas da cidade, e devenos ainda confes-
sar, ao cabo da jornada, gue na realidade gostamos nmito de tudo.

Joaquim Manuel de Macedo amava com infinita ternura esta
boa cidade do Rio de Janeiro. Era com desvelos de enamorado gue ele es-
tudava e esquadrinbava a sua historia — a historia da sua formagcdo e do
seu desenvolvimento, a historia das suas ruas e das suas casas, a historia
da sua gente ¢ dos seus costumes. Em Um Passeio pela Cidade, #ra-
¢ado e realizado em plena maturidade, e mais tarde nas Memorias da
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Rua do Ouvidot, redigidas quando a velbice ja lhe chegava, deixou ele
impresso com especial carinho o preito do seu muito e comovido querer d
terra carioca, que entdo se confundia com a do seu berco no mesmo co-
mum designativo de terra fluminense. I ¢ nesta fidelidade amorosa pela
cidade, de que as suas melbores paginas se acham impregnadas, que resi-
de, ao men ver, o mérito essencial do fecundo escritor.



Aos meus leitores

OU ENTREGAR ao dominio e a apreciagio do pitblico reunidos
ent livro os artigos que sob o titulo “Um Passeio” tenho publicado e espe-
ro continuar a publicar nos folbetins do Jornal do Comércio, e enzbo-
ra nao haja novidade na obra, julgo que sem inconveniente podens-se per-
mitir ao antor algumas palavras a respeito do seu trabalho.

Quero dar aos meus leitores uma simples explicagao com toda
a franqueza e verdade.

Determinei escrever o que sabia e conseguisse saber sobre a
historia e tradiges de alguns edificios, estabelecimentos priblicos e institui-
¢oes da cidade do Rio de Janeiro, abundando quanto pudesse em infor-
magoes relativas aos homens notdveis e aos usos e costumes do passado;
porque entendi que com este meu trabalho presto ao men pais um servio
e pago-lhe um tributo de patriotismo, pois que concorro com o men con-
tingente, fraco embora, para salvar do olvido muitas cousas e muitos fa-
tos cuja lembranga vai desaparecendo.

Procurando desempenbar a tarefa que tomei sobre os ombros,
tenho lido e vou lendo, tenho consultado e vou consultando as obras dos
antigos e modernos cronistas e historiadores da nossa terra, e, 0 que mais
umporta, sem dd nem piedade, tenho magado e atormentado a todos os
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bons velhos que me honram com a sua amizade ou que tém a paciéncia
de tolerar e atender ds minhas impertinentes perguntas.

Ainda assim, escapam-me erros e omissoes que vou corrigindo
quanto posso e gue outros mais bem informados corrigirdo, se ex 0 nao fizer.

Evidentemente o men trabalbo sairia mais linmpo de sendes, se
menos indiferenca houvesse pela matéria dele, e se ndo se observasse tanta
avarega de conbecimentos da parte de alguns e tanta preguica da parte de
mnitos.

Eu declaro alto e bom som que eston pronto para reconbecer e
emendar os mens erros; o que me falta ¢ quem os queira apontar, e me
ensine a corrigi-los.

Encetando este trabalho, tive a simplicidade de supor que con-
taria repetidas ocasioes de agradecer a espontancidade do favor de muitas
informagoes curiosas. Jd perds essa ilusao! Até hoje ainda nao mereci um
S0 esclarecimento que ndo fosse pedido e procurado, e guando saio a es-
molar informagies ndo poucas veges recebo emr resposta um Deus-lhe-fa-
vorega que por certo me desanimaria, se, em compensagdo, nao fosse tao
penhorador o obséquio com que tenho sido tratado por diversas pessoas.

Entretanto, 0 assunto de que me ocupo nesta obra é, sem ques-
tdo, interessante e #itil, e somente pode ter sido amesquinhado pela minha
inabilidade de escritor.

Essa inabilidade sou o primeiro a confessar; mas devo e guero
desculpar-me de dois defeitos principais que além de outros muitos se en-
contram nos mens passeios.

Creio que alguém jd censurou este trabalho, porgue o tenho es-
crito quase sempre em tom brincalhdo e as veges epigramitico, e porque
misturo em um ou outro ponto a verdade historica com tradigdes inaceitd-
veis, e e alguns casos com ligeiros romances e lendas imaginadas.

Darei a razdo do que fiz e porgue assim continuarei a fazer.

Hi dezenove anos que escrevo e ongo publicar os mens pobres
escritos, e até hoje, gragas a Deus, ainda ndo tive a vaidade de tentar es-
crever para aproveitar aos eruditos e aos sdabios. Ndo me pesa esse pecado
na consciéncia.

Os eruditos e os sdbios rir-se-iam de min.
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Até hoje 56 tenho escrito com a idéia de aproveitar ao povo e
aqueles que ponco sabem.

Ora, escrevendo eu também para o povo esta obra, cuja matéria
¢ drida e fatigante, ndo quis expi-la ao risco de nao ser lida pelo povo, gue
prefere os livros amenos e romanescos as obras graves e profundas.

Que fiz en? Procurei amenizar a bistoria, escrevendo-a com
esse tom brincalhao e ds vezes epigramatico que, segundo dizen, ndo lhe
assenta bem, mas de que o povo gosta; juntei a histiria verdadeira os tais
ligeiros romances, tradigoes inaceitdveis ¢ lendas inventadas para falar a
imaginagdo e excitar a curiosidade do povo que lé, e que eu desejo que
leia os meus Passelos, mas nem uma so vez deixei de declarar muito
positivamente qual o ponto onde a intencao se mistura com a verdade.

Acertei on errei, procedendo assim?

Decida o piiblico, que é o meu juiz, e qualquer que seja a sua
decisao quer me absolva, guer me condene,

.......... Fico contente,
Que a minha patria amei, e a minha gente.
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INTRODUCAO

REIO que nao digo nma grande novidade, asseverando gue
nds os brasileiros conbecemos muito ponco a nossa terra, e que nao nos
esforcamos bastante por conbecé-la, como alids é preciso.

Nado pensem que me refiro a essas vastas provincias centrais, e
ainda mesmo a algumas das que sao banhadas pelo Atlantico, e que es-
tao apenas um ponco menos conbecidas do que o Celeste Império.

Deus me livre de lamentar a falta em que nos achanmos a res-
peito delas. Deus me livre!

Tenho bem de memoria que em 1859, quando pela primeira
veg aparecen a idéia de se mandar uma comissiao cientifica brasileira
explorar essas provincias do Império, fez-se disso objeto de escarnio e de
sarcasmo, e a pobre comissao, que partin no ano seguinte da nossa capi-
tal, levando consigo quantas pragas e maus agouros puderam langar so-
bre ela s homens praticos e sabichoes do Estado ¢ do proprio go-
verno, que ja nao ponco havia despendido para fazé-la encetar os seus
trabalhos, ficon em breve tdo desestimada que até ds vezes achon-se sem
recursos para prosseguir nas exploragoes; e por fim de contas, foi obriga-
da a parar em meio da obra, porque era inevitivel que se apagasse a
lampada, quando nao lhe puseram mais azeite.
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Dizem, ¢ en creio, que a nossa comissao cientifica, ao tempo
enr que suspenderant a subvengdo, jd se achava quase a ponto de desorga-
nizar-se por si mesma, e sustentam que os seus trabalhos ndo correspon-
deram as despesas feitas; parece-me, porém, que em tal caso o mais acer-
tado seria procurar remover os embaracos que a amesquinbavanm, dar-lhe
mais seguras condigdes de harmonia e de vigor, e fazé-la continuar em e-
loso labor, mesmo porgue as mais avultadas despesas estavam feitas, ¢ a
verdadeira economia aconselhava aproveitar o dinbeiro empregado e a ex-
periéncia do noviciado dos exploradores.

Mas entenden-se que isso de comissdo cientifica era peta, e aca-
bou-se a histdria.

Devemos contentar-nos com as comissoes dessa natureza que
tém sido e hao de ser mandadas ao Brasil por nacoes estrangeiras; nds
ndo temos a menor necessidade de conbecer a nossa propria casa: basta
qute os estranhos nos ensinen o que ela ¢ e o que temos dentro dela.

Afirmam que a tal comissao importon e devia importar um
enorme desperdicio dos dinbeiros priblicos; porgue o tinico resultado que
prometia era alguma colecio de bichinhos para o musen nacional, que
provavelmente também se entende que nos fag carregar com uma despesa
de luxo. 1é-se dai que os nossos homens praticos aborrecem a historia
natural, que ¢, segundo eles, um género especial de poesia. Mas a comis-
sdo cientifica tinha ainda a incumbéncia de muitos ontros e importantis-
simos trabalhos, e, portanto, ndo procedia dquela observagio, que, alids,
eu consideraria muito justa; porquanto, era puerilidade indesculpdvel to-
mar-se tanto incomodo para se arranjar ld por aqueles desertos uma cole-
¢do de bichinhos, quando aqui mesmo da capital do império se poderiam
organizar, até entre os proprios homens priticos e os nossos grandes poli-
ticos, umas poncas de colegoes de bichos de proporcoes colossais que ainda
nao foram classificados pelos naturalistas.

Mas, repito, nao ¢ das provincias centrais e longinguas que
pretendo falar. Dessas temos noticia de que fosforizam as suas eleigoes
periodicamente, ¢ ¢ o que basta. Quanto ao mais, representam um mun-
do que ainda estd a espera do seu Colombo; e ndo admira que assin
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exista ignorado, quanto ¢ certo que nem conbecenos bem a cidade de S.
Sebastidao do Rio de Janeiro.

Note-se que esta inciiria seria escusdvel ao montanhés de Mi-
nas, ao gnasca do Sul, ao caipira do Parand; o que, porém, muito mais
surpreende ¢ que os proprios cariocas ndo estejam ao fato da historia e
das crnicas da capital, de que tanto se ufanan.

Disse um escritor francés, cujo nome agora me nao lembro, que
entre 05 franceses sao os parisienses os que conbecem menos Paris. No
Brasil nao se pode dizer coisa semelhante, porque os provincianos, como
0s cariocas, desconhecemn do mesmo modo a nossa boa Sebastiandpolis.

Se no outro tempo era grande essa antipatriotica falta de curiosi-
dade, agora ¢ muito pior: os paquetes a vapor e a facilidade das viagens ao
velho mundo tiram-nos a vontade de passear os nossos, e ¢ mais conum en-
contrar um fluminense que nos descreva as montanhas da Suiga e os jar-
dins e paldcios de Paris e Londres do que nm ontro que tenha perfeito co-
nhecimento da bistoria de algum dos nossos pobres edificios, da cronica dos
1n0ssos conventos e de algnmas das nossas romanescas igrejas solitarias, e
até mesmo qgue nos fale com verdadeiro interesse dos sitios encantadores e
das eminéncias majestosas que enchent de sublime poesia a capital do Brasil.

Hoje em dia uma viagem a Lishoa é coisa mais simples do
que um passeio ao Corcovado.

Entretanto, en eston convencido de que se podia bem viajar
meses inteiros pela cidade do Rio de Janeiro, achando-se todos os dias ali-
mento agraddvel para o espirito e o coragao.

O passado ¢ um livro imenso cheio de preciosos tesouros que
ndo se devem desprezar; ¢ toda a terra tem sua historia mais on menos
poética, suas recordacies mais ou menos interessantes, como todo o cora-
¢do tem suas sandades. A capital do Império do Brasil ndo pode ser
uma excegdo a esta regra.

Vamos dar principio hoje a um passeio pela cidade do Rio de
Janeiro? E um convite que fago aos leitores do Jornal do Comércio. Se
0 passeio parecer fastidioso ou mondtono, nao haverd o menor inconveniente
ent dd-lo por acabado no fim da primeira hora; se agradar, continuarenos
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com ele ate... até... quem sabe até quando? Provavelmente conversaremos de
preferéncia a respeito dos tempos que ja foram e, portanto, ndo ¢ preciso
que nos lembremos jd do futuro, marcando o fim da nossa viagem amena.

Vamos passear.

Nao se incomodem com os preparativos de nma viagem, que
talvez seja longa: en tomo isso a minha conta. Ndo tenham medo de se
verem metidos por mint dentro dos onibus, gondolas ou carros da praca;
desejo mmuito dar o maior prazer que for possivel aos meus companbeiros
de passeio, para condend-los a semelbante martirio.

Se algum dos meus leitores ¢, por infelicidade, paralitico, se al-
gunmt outro gquebron as pernas na luta, no litoral de dezembro diltimo em
qualguer dos pontos do império onde a V'estal foi festejada com o empre-
0 da forca material, se ainda ontro estd tao atarefado com os cinco ou
Seis cargos em que se consagra ao servigo da pdtria que nao tem tenipo de
dar um passo na rua, ainda esses mesnos ndo serio privados de passear
comigo. Ndo ha incompatibilidade que afetenr o nosso passeio. Nao pre-
ciso pedir o brago, apenas peco a atencao dos meus leitores. Eu passearei
escrevendo, eles lendo, e ainda assim — ob! fatal idéial — pode bem ser
que eles se fatiguem primeiro do que eu.

Acendamos pois um Havana (da Bahia), ou um Manilha (do
Rio de Janeiro), e... passeentos.

Excluamos do nosso passeio toda a idéia de ordem on sistema:
regular os nossos passos, impor-nos uma direcao e um caminho fora um
erro lamentavel que daria lugar a mil questoes de precedéncia em que,
semt diivida, os frades barbadinhos seriam os primeiros a fazer onvir bem

fundados protestos em nome da igreja de S. Sebastido.

Independéncia completa da cronologial Um passeio cronoldgico
obrigar-nos-ia a comegar dando um salto do Pao de Agticar ao morro do
Castelo, e um salto desses somente com ligeireza e com as pernas dos vo-
lantins politicos se poderia dar.

Passeemos a vontade: a policia o permite e as posturas da ilus-
trissima camara o ndo proibem.

Estamos no nosso direito: passeenmos.



O Paldcio Imperial

IS-NOS em frente do palacio imperial, no largo do Pa(;o.1

Por onde viemos para chegar aqui, ¢ como nos achamos de
improviso neste lugar, ¢ o que ndo importa saber, nem eu poderia
dizé-lo.

Consolemo-nos desta primeira irregularidade do nosso passeio;
alem de nos, ha por esse mundo muita gente que se acha em excelentes
posicoes sem saber como. O nosso século ¢é fértil em milagres desta or-
dem. Tem-se visto no correr dele até quadripedes que voam.

Paremos agora um pouco, e conversemos por dez minutos.

E justo que estudemos com interesse a histéria do palacio im-
perial; antes, porém, cumpre dizer duas palavras a respeito do lugar em
que ele esta situado.

Esta praca tem mudado tanto de propor¢oes como de nome,
e ainda mais vezes de nome do que de proporgoes.

A sua extensao primitiva nao a posso determinar; no ultimo
quartel, porém, do século passado, o vice-rei Luis de Vasconcelos e Sousa
deu-lhe regularidade e limites positivos, fazendo construir um belo cais
de cantaria granitica a imita¢ao de outro feito em Lisboa pela marinha

1 Praga Quinze de Novembro.
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real, e ficou entdo a praga formando um quadrilongo de setenta e cinco
bragas de comprimento sobre quarenta e cinco de largura.

Esse cais tinha defronte do palacio uma rampa destinada a fa-
cilitar os desembarques, e de espago a espago, assentos de pedra. Tudo
isso desapareceu desde 1841 ou 1842, por ordem da camara municipal,
que projetou construir outro cais mais ao mar. I.a se foram, porém, de-
zenove anos, e ainda estamos a espera dele!

Entretanto, as obras de aterro tém ja estendido bastante a
praga, de modo que agora se acha nido pouco afastado da praia o chafa-
riz, que, levantado primeiro no meio daquela, fizera o vice-rei Luis de
Vasconcelos substituir por outro a face do mar.

Nao nos queixemos da nossa edilidade: ela ja fez o que pode,
e que infelizmente se reduziu, pouco mais ou menos, a cousa nenhuma.
Lembra-me, porém, que para comego de trabalhos do novo cais se
construiu uma trincheira de tabuas, seguras por pregos que tinham as
pontas para o mar e as cabecas para terra, e o mar, aproveitando-se da-
quela bem ordenada pregadura, em um dia em que fez mareta, atirou
com as tabuas a praia, de maneira que ensinou a camara municipal que
até os mesmos pregos devem saber onde pdem os pés e onde tém as ca-
begas. Nao tenho ainda certeza de que esta licio aproveitasse.

O governo tomou a seu cargo a obra do novo cais, e ha espe-
rangas de que mais diligente se ha de mostrar; no entanto, as dimensoes
da praga excedem ja muito as que tinha no fim do século passado e por
Nnao poucos anos Conservou.

Falei das proporg¢oes. Agora tratarei dos nomes.

A praia em que se termina esta praga teve primitivamente o
nome de — praia da Senhora do O — e hei de em breve dizé-lo porqué;
mas o nome mais antigo dos que tem tido esta praga ¢ lugar do Ferreiro
da Polé; a origem de semelhante denominagao perde-se na noite dos
tempos. Quer me parecer que nao podia ser simpatica.

No fim do século décimo-sexto, ou no principio do seguinte,
chamou-se praca do Carmo, porque era dominada pelo convento levan-
tado pelos carmelitas.

De 1743 em diante, recebeu o nome de terreiro do Pago, em
razao de se haver construido nela a casa dos governadores, e os carmeli-



U passeio pela cidade do Rio de Janeiro 33

tas nao brigaram com o conde de Bobadela por essa mudanca de deno-
minagao, porque, enfim, palavras nio adubam sopas, e frades nao fazem
questoes de pouco mais ou menos.

Por dltimo, largo do Pago ficou sendo chamada. Nao aposto,
porém, que conserve por muito tempo 0 mesmo nome, a Menos que o
Estado se resolva a levantar outro palacio no mesmo lugar, pois o que
existe, desde alguns anos recebeu do cupim formal intimagao para pro-
curar um substituto.

E antes dessas instantes intimagoes do cupim, ja ao dever e ao
patriotismo cumpria ter lembrada a necessidade urgente de uma tal
substituicao.

Este palacio que estamos vendo nem tem no seu aspecto ex-
terior bastante majestade, nem em suas disposi¢cdes e ornatos interiores
suficiente magnificéncia para mostrar-se digno do chefe do Estado e
digno da nagdo. Ha na cidade casas de particulares que incontestavel-
mente ostentam mais riqueza e oferecem mais comodo do que ele.

Nas monarquias, o esplendor da majestade reflete sobre toda
a nacao, e a casa do monarca, o palacio do chefe do Estado, que atrai to-
das as vistas, que abre suas salas aos representantes das nagdes estran-
geiras e a todos os cidadaos, deve ser grandioso como a idéia que repre-
senta.

Nao me digam que o Brasil nao tem dinheiro para levantar
um palacio. Oh! se tem. O patronato acha sempre recursos financeiros
para fazer presentes a custa da patria amada, e s6 o dever e o patriotis-
mo terdo sempre de esbarrar diante do monstro chamado déficiz.

O corpo legislativo nio pode continuar a descuidar-se desta
evidente necessidade. Além de tudo, o palacio esta arruinado e a nagdo
deve oferecer ao seu primeiro cidadao um edificio que, pelo menos, se
adivinhe logo o que ¢, quando se olhar para ele.

Comecei falando mal do palacio, antes de descreve-lo e de
contar a sua historia.

Vou emendar o meu erro.

Para um palacio, este envelheceu depressa, pois que apenas
conta cento e dezoito anos de idade, tendo sido, portanto, construido
quase dois séculos depois da fundagao da cidade do Rio de Janeiro.
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Nao vos admireis de que o governo de Portugal deixasse cor-
rer tanto tempo antes de fazer edificar uma casa para os governadores
desta capitania; porque também o Brasil é nacao independente desde
1822, e ainda ndo mandou construir um palacio para o imperador.

Até ao fim do século XVII, os governadores da capitania do
Rio de Janeiro ndo tiveram casa propria para sua residéncia, a excegao,
sem duvida, do primeiro, que foi Salvador Correia de Sa, que segura-
mente havia de levantar, como os seus companheiros colonizadores, o
seu competente rancho no morro do Castelo. Os que depois se foram
seguindo moraram onde puderam ou melhor lhes pareceu.

Em 1698, ordenou el-rei de Portugal que para residéncia dos
governadores do Rio de Janeiro se comprasse a casa da Rua Direita, que
depois ficou sendo chamada dos Contos, e que ainda hoje ¢ assim por
alguns dos nossos velhos denominada, porque para ela se passou a pro-
vedoria, e debaixo do seu teto se recolhiam os cabedais da coroa, impor-
tantes em avultados contos de réis.

Atualmente estd o Correio Nacional estabelecido nessa casa,
que bem merece conservar o nome dos Contos, pois que a respeito dela
podem-se referir contos largos, e por sinal que até foi incendiada, quan-
do em 1710 os franceses atacaram a cidade.

Oportunamente conversaremos sobre este caso.

Chegou, enfim, a época do palacio que estamos estudando.
Lé-se sobre o seu portico principal a inscricdo que recorda o ano em
que foi construido, e o nome daquele a quem o devemos:

“Reinando El-Rei D. Jodo V, nosso Senhort, sendo governador
destas capitanias e da de Minas Gerais, Gomes Freire de Andrade, do
seu conselho, Sargento-Mor de Batalha dos seus Exércitos. Ano de
1743

Se nao conheceis bastante que homem era esse Gomes Freire
de Andrade, depois conde de Bobadela, informai-vos das melhores
obras antigas de que se ufana a capital do Brasil, e avaliareis as propor-
¢Oes desse ilustre varao pela altura dos monumentos e pela importancia
dos trabalhos que executou.

Se ainda nio vos basta isso, ide ao pago da nossa municipali-
dade, e ai encontrareis o seu retrato conservado pela mais justa gratidao
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e permitido muito excepcionalmente por el-rei de Portugal, que reco-
nheceu os direitos que ele tinha a essa patridtic