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Cultura também fatura 
OTTO LARA RESENPJ 

"La littérature est une sorte de luxe". 
Albin Michel 

No pouco que durou a eufo
ria consumista do cruzado, 
até o livro pegou um vento fa
vorável. Não sei se já ha esta
tística sobre aquele momento 
de otimismo editorial e livrei
ro. Mas não é preciso recor
rer a números. Deu para sen
tir a evidência. De resto, 
estatística, mesmo quando é 
séria, tm país sério, se presta 
a manipulação. Há até um 
manual americano que ensina 
"how to lie with statistics". 
No Brasil, não temos o ma
nual, mas mente-se adoidado. 
Só a contribuição oficial a 
respeito seria digna de um 
Prémio Nobel, se fosse o caso 
de premiar essa arte (ou arti
manha). 
. A festa do delírio consumis
ta acabou logo, como é pró
prio das festas. Veio depois a 
ressaca, que é amarga. Como 
a vida não se acaba, sempre é 
possível encarar o futuro já 
não digo com otimismo, mas 
com serenidade. E tirar algu
mas lições da experiência. Ou 
da brutal frustração (mais 
uma). No caso do livro, que é 
o que me interessa aqui, o 
que se viu no ano passado é 
que o mercado existe. Falta é 

Eoder aquisitivo. No que so-
rou um dinheirinho, o livro 

entrou no elenco dos objetos 
de consumo. 

Se está correta a notícia, 
até as bibliotecas passaram a 
ser mais frequentadas. A Bi
blioteca Municipal do Rio, 
ideia do Darcy Ribeiro no go
verno Brizola, vem recebendo 
mais visitantes do que era 
previsto. Mais uma vez se fala 
na dessacralização do livro. 
Não dou palpite nesse debate. 
Prefiro calar as minhas 
ideias, quem sabe o seu tanto 
excêntricas. Limito-me a di
zer que a infinita distância 
entre o livro e o leitor poten
cial (ou o grande público, se 
quiserem) e apenas o buraco 
negro da miséria. Não há es
colha entre o feijão e o sonho. 
O feijão é compulsório. 

Nem por isto deixa de ter 
razão a tese de Doris Lessing. 
Não basta ser alfabetizado, 
deter a técnica da leitura, pa
ra que um cidadão se trans
forme num leitor. Há muita 
gente por aí gue tem dinheiro 
de sobra e ate sabe ler — e no 
entanto nunca abriu um li
vro. Se não me engano foi 
Virgínia Woolf quem disse 
que o leitor naturalmente 
procura o livro, como o livro 
naturalmente procura' o lei
tor. Mas isto é outra história 
e pertence ao .capítulo da ex
centricidade. E o caso do lei
tor vocacional. Do cidadão 
que não pode passar um dia 
sem a dependência do vício 
impune.' 

O que me interessa aqui, 

ainda que incorra na pecha 
infamante de elitismo, é o lei- v-
tor comum. O povo anónimo, 
que de repente se animou 
com aquela história de que 
com uma penada o Governo 
tinha incorporado ao mercado 
milhões de brasileiros até en
tão marginalizados. No país 
do futebol, vale até a estatísti
ca do chute — e chute de bico. 
A alegria do pobre é um dia 
só. Ilusório ou não, efémero 
embora, o poder aquisitivo 
animou a galera. Cidadãos de 
segunda classe, titulares de 
direitos apenas no papel, sen
tiram por um momento o gos
tinho do poder aquisitivo. 

Passada a febre, tudo vol
tou à apagada e vil tristeza de 
sempre. Ou pior: ao sufoco do 
rame-rame, da privação e do 
dinheiro curto, juntou-se 
mais uma decepção. No Bra
sil, o sangue do pobre já devia 
estar imunizado contra a ilu
são. Mas a ilusão é uma doen
ça endémica, com surtos re
correntes. Se duvidar, pega 
até os miseráveis sem eira 
nem beira, os que hoje per
tencem à elegante categoria 
dos pobres absolutos. Nada 
como uma nova nomenclatu
ra. Na impossibilidade de mu
dar a realidade, muda-se o ró
tulo. Simples questão de 
maquiagem. 

Como aconteceu nas Consti
tuições anteriores, de 1934 pa
ra cá, há no projeto que a 
Constituinte agora discute 
um capítulo sobre a Cultura. 
Lá esta dito que é obrigação 
do Estado organizar, manter e 
apoiar o funcionamento de bi
bliotecas. No mesmo capítulo, 
todo um artigo contempla o li
vro, ao lado de jornais e pe
riódicos. Trata-se do artigo 24, 
cuja íntegra é a seguinte: "O 
Estado assegurará formas va
riadas de auxílio a empresas 
editoras de livros, jornais e 
periódicos de pequeno e mé
dio portes, a fim de possibili
tar a sua sobrevivência." 

A intenção é boa, mas nem 
por isto levará o livro ao pa
raíso. Uma rápida pesquisa 
não estará longe de mostrar 
que há pelo menos meio sécu
lo se vem legislando sobre o 
livro, com o intuito de prote
gê-lo. Nesse mesmo período, 
não têm faltado teóricos da 
cultura de massa para decre
tar a morte do livro. Exageros 
à parte, o melhor estímulo 
cultural, e também para o li
vro, é o aumento da renda e 
sua justa distribuição. O de
senvolvimento, como o subde
senvolvimento, é um fenóme
no global. Onde há saúde, 
educação e bem-estar, há ci
dadãos. Portanto, consumido
res. E até leitores, aos milha
res. Ou milhões. 


