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A VIDA NO CANGACO
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Depois de 66 anos no mais absoluto anonimato, sem contar
nada a ninguém sobre a vida deles no cangaco, Moreno e Durvalina,
a Durvinha, dnico casal de cangaceiros do bando de Lampido
(Virgulino Ferreira da Silva) e Maria Bonita ainda vivo, resolveram
relatar os longos e dramdticos momentos qQue juntos passaram na
caatinga sob a perseguicdo implacével da policia. No dia da morte
do Rei do Cangaco, na Gruta de Angico, na beira do rio Sao
Francisco, em Sergipe, pela volante (forca policial) do tenente
Jodo Bezerra, Moreno e Durvalina estavam em Mata Grande,
distante 70 quildmetros do local. Homem de confianca de
Virgulino, ele cumpria uma missdo no comando de um subgrupo
de cangaceiros.
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A dramatica historia de
Moreno e Durvalina, unico
casal de cangaceiros do
bando de Lampiao e Maria
Bonita ainda vivo. Nesta
reportagem, eles lembram
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como conseguiram fugir, a
pé, do sertdo

pernambucano para Minas

ﬁ- momentos do cangaco e

Gerais.

Moreno lembra que, além de Lampido e Maria Bonita, mais
nove cangaceiros foram mortos e degolados naquele dia (28 de
julho de 1938). Ao todo, entre homens e mulheres, eram cerca de
47 pessoas. Os Que escaparam do cerco se entregaram em segui-
daa policia. Corisco, o Diabo Louro, sanguindrio e igualmente
homem de total confianca de Lampido, no momento do massacre
encontrava-se do outro lado do rio, a trés quildmetros de Angico.
Tinha sob seu comando um subgrupo. Moreno recorda que Coris-
co chegou a ouvir os tiros, mas nada pode fazer em defesa dos
companheiros por estar a margem oposta do rio, sem condicgo de

atravessd-lo.
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Hoje, aos 98 anos, Moreno vive com Durvalina, de 93, em
Belo Horizonte. Ambos estdo af vivinhos, licidos e cheios de
histérias para contar. Historias repletas de dramas vividos num
tempo em que, no Nordeste, a lei era ditada pela boca do
mosquetdo e pelas afiadas 1aminas de punhais que chegavam a
medir 87 centimetros.

Com a morte de Lampido, o medo se espalhou como um
fantasma entre os cangaceiros que ndo haviam sido capturados.
Eles temiam ser degolados a Qualquer momento. Assim mesmo
continuavam a desafiar as incansaveis volantes Que eram coman-

dadas por homens experientes e destemidos.

Dois anos apds a morte de Lampido, o tenente Zé Rufino, da
policia alagoana, temivel cagador de cangaceiros, decepou a cabe-
ca de Corisco, Que preferiu morrer lutando a se entregar as forgas
do governo. Naquele tempo, a ordem era uma s6: ou o cangaceiro
se entregava, ou entdo era morto e degolado em seguida. Diante
dessa crua realidade, Moreno tomou uma decisdo. Homem cora-
joso ue sempre foi, chamou a companheira de um lado e confes-
sou Que ndo se entregaria aos macacos, termo usado por Lampido
e seus cabras para desqualificar
os soldados das volantes.

SOZINHOS NA CAATINGA

Depois daquela manha em
Que Lampido tombou morto ao
lado de sua amada Maria e de mais
nove companheiros, o cangaco, na
verdade, ficaria riscado, definiti-
vamente, do mapa do Nordeste.
Corisco ainda resistiu durante
dois anos ao lado de Dad4, sua
brava e fiel companheira. Mas sem
Lampido, sem Maria Bonita, e tan-
tos outros, como Corisco, Luiz
Pedro, Virginio, Z¢é Baiano, Juriti, Ezequiel (Ponto Fino, irmao de
Lampido), Sabonete, Menino de Ouro e Jararaca, todos eles ho-
mens rudes e de extrema valentia, sem essas legendas do cangaco,
qQue ficaram para trds, mortos em combate com as volantes, o
mundo do crime nada mais representava para Moreno e
sua Durvalina.

O que fazer entdo com a vida? Abrir mao da liberdade e se
entregar a policia? Ou seria melhor por o pé na estrada e fugir?
Fugir para onde, se apenas conheciam as veredas dridas e
abrasadoras das caatingas? E se na préxima curva dos caminhos
desérticos fossem surpreendidos por uma volante? Ah, isso tudo
ia moendo, pouco a pouco, o juizo de Moreno.

Era o ano de 1940. La fora Hitler mostrava suas garras para o
mundo. A Segunda Grande Guerra, com as famigeradas camaras
de gas, comecava a ceifar milhares de vidas inocentes. No cinema,
a grande sensacdo era E o vento levou, rodado um ano atrds em
Hollywood. No Brasil, para variar, surgia um movimento simpatico
ao Il Reich, ou seja, algumas figuras importantes da nossa politica

trabalhavam, as escondidas, em prol das idéias nazistas lideradas
por Hitler. Felizmente o raciocinio ndo vingou e, dois anos
depois,no dia 23 de agosto de 1942, Getiilio Vargas decide decla-
rar guerra ao eixo formado por Alemanha, Itélia e Japdo. Mas para
Moreno, perdido naquele mundinho de nada, sem tomar conhe-
cimento de Qualquer fato exterior, nada disso tinha a menor
importancia.

Em pleno sertdo nordestino, acuado agora pela solidao de
haver perdido tantos amigos, Moreno optou entdo pela fuga. Mas,
como um homem rude, sem nenhuma instrucao escolar, que mal
conhecia os limites da regido onde nasceu e da qual nunca se
ausentou, conseguiu romper a vigilancia dos homens da lei e fugir,
ao lado de sua amada, para um lugar tdo distante como Minas
Gerais? Pois Moreno e Durvalina, caro leitor, conseguiram
romper esse Cerco.

Antes de contar esta fascinante historia de fuga, vamos co-
nhecer um pouco a trajetéria desses dois intrépidos cangaceiros.
Natural de Tacaratu, PE, Moreno, cujo nome completo € Antonio
Ignacio da Silva, nasceu no dia I° de novembro de 1909. Sao seus
pais: Manuel Ignécio da Silva e Maria Joaquina de Jesus. Ele entrou
para o cangaco ali pelo ano de
1930, quando era apenas um
jovem de 21 anos.

Antes de abracar avida do
cangaco, Moreno era um pa-
cato trabalhador que ganhava
seu honesto dinheirinho pres-
tando servigos nas fazendas da
regido. Numa destas fazendas,
de propriedade de um senhor
chamado André, Moreno, ou
melhor, Antonio (como era
chamado antes de ingressar
no cangaco), praticou o pri-
meiro homicidio, das 21 mor-
tes que cometeu durante sua longa vida de cangaceiro. O fato é
narrado em todos os seus detalhes por Jodo de Sousa Lima, dire-
tor de publicagdo e arquivo piblico do Instituto Histérico e Geo-
grafico de Paulo Afonso, na Bahia, no livro intitulado Moreno e
Durvinha — Sangue, amor e fuga no cangago, lancado em 2006.

Uma sobrinha do dono da fazenda enamora-se de Antonio.
Para azedar a amizade entre ambos, uma agregada da proprieda-
de, conhecida por Antoninha, conta para Antonio Que a moga no
€ mais virgem. Acrescenta que ela havia “se perdido” em troca de
uma novilha de gado. Esta mesma conversa € levada ao conheci-
mento de André pela prépria Antoninha, mas de forma envenena-
da. Diz que o boato fora espalhado por Antonio, que ¢ abordado
pelo patrdo. Injuriado, ele nega tudo, argumentando que soube do
fato pela boca de Antoninha. Ao entardecer, André retine no pétio
da fazenda, além de sua sobrinha, todas as pessoas que convivem
ali com ele. L4 estdo também Antonio, um irmao de André, de
nome Ananias, Antoninha e seu marido. Ao notar a aproximagdo
de Antonio, Antoninha se antecipa, dizendo:
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- Oh, seu Zé, que historia é essa Que o senhor foi contar
para o André?

- Aquela que vocé me contou.

- Mentira sua, disse ela nervosa.

Antonio respondeu Que ndo era homem de mentira e aplicou
um violento murro na orelha de Antoninha, Que caiu zonza no
chdo. Diante da cena, o marido dela partiu furioso sobre Antonio,
qQue sacou de uma faca peixeira e, ato continuo, cravou a arma no
peito do homem, que caiu se esvaindo em sangue sobre a mulher
e, em seguida, morreu.

Antes de fugir, Antonio, a faca assassina em punho, ainda
mirou as pessoas ali presentes com o olhar transtornado de quem
estava pronto para o que desse e viesse. “Quem se considerar
meu amigo nao se aproxime!”. Como ninguém fez um tnico gesto
para deté-lo, pegou o caminho do mato e sumiu no meio do mun-
do. Esta foi a porta aberta para Antonio entrar no desafiante e
incrivel mundo do cangaco.

Depois de trabalhar numa usina de agticar e em algumas fa-
zendas da regido, Antonio se depara, numa dessas propriedades,
com um bando de cangaceiros. Eram eles: Virginio, Luiz Pedro,
Macarico, Fortaleza e Salviano,
vulgo Medalha.

Deixaram com ele um reca-
do para o Sr. Antonim, dono da
fazenda, avisando que em de-
terminado prazo voltariam para
pegar uma encomenda. Eram
duzentos mil réis. Quando vol-
taram, trouxeram com eles um
coiteiro, devidamente amarra-
do, que os havia denunciado a
policia. Traicdo no cangaco era
sindnimo de morte.

Os cangaceiros se arrancharam na fazenda durante uns trés
dias e fizeram amizade com Antonio, Que se mostrou interessado
em segui-los. Antes de partirem, submeteram-no a um teste de
fogo. Entregaram-lhe uma “Mauser” (carabina automatica, de fa-
bricagdo alema) e pediram que fizesse o servico.

Frio como uma pedra de gelo, Antonio segurou a arma com
firmeza e mirou calmamente o peito do miserdvel. Em seguida,
acionou o gatilho. O pobre homem caiu morto no meio do acam-
pamento. Naquele instante, Luiz Pedro, famoso pela valentia e
por ser um dos homens de confianca de Lampido, deu dois passos
em diregdo a Antonio e afirmou, convicto: “Vocé vai com a gente.
E de agora em diante seu novo nome serd Moreno”. Estava, assim,
selado o batismo do ingresso de Antonio Igndcio da Silva no
cangaco.

Por ser um homem extremamente arisco e muito valente e,
acima de tudo, pelo faro que tinha das coisas, cedo se destacou
entre os companheiros como uma pessoa altamente preparada
para o cangaco. Mais tarde vamos vé-lo substituindo Virgfio,
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Naquele tempo, a ordem era
uma sO: ou 0 cangaceiro se
entregava, ou entao era morto

e degolado em sequida.

cangaceiro morto em combate, no comando de um subgrupo de
Lampido.

Durvalina Gomes de Sa nasceu em Paulo Afonso, BA, no dia
25 de dezembro de 1915. Seu umbigo estd enterrado na Fazenda
Arrasta-pé, de propriedade de seus pais, Pedro Gomes de Sé e
Santina Gomes de Sd. A fazenda, um oasisinho aconchegante,
ficava a dois passos do Raso da Catarina, regido indspita, talvez a
mais inéspita do Pafs. Era I4, no Raso, onde Lampido e seus cabras
se refugiavam quando a perseguicdo das volantes se tornava mais
intensa.

Amigo da familia de Durvalina, Lampido escolheu a fazenda
Arrasta-pé como um dos seus coutos preferidos. O local, palco de
comemoragoes familiares, com direito as devidas festinhas, vivia
sempre rodeado de cangaceiros.

Numa dessas visitas, o cangaceiro Virginio, vulgo Moderno,
vitivo de Angélica Ferreira da Silva, irma mais velha de Lampizo,
se enfeiticou por Durvalina, Que tinha apenas 15 anos. Ela era
muito bonita e vivia triturando o coragdo dos rapazes que freqiien-
tavam a fazenda de seus pais. Virginio, 27 anos, natural do Rio
Grande do Norte (nasceu em 1903), com fama de galanteador, ndo
perdeu tempo. Pegou Durvalina
e, para desespero dos pais dela,
fugiu com amoga para o cangaco.

Amigo préximo e ex-cunha-
do de Lampido, Virginio era che-
fe de um sub-bando. Perverso,
costumava castrar suas vitimas.
Haregistro de diversos casos em
qQue ele mesmo castrava ou man-
dava alguém do bando executar o
Servico.

Durvalina nutria por ele um
grande amor. Tiveram dois filhos,
Lourdes e Pedro, que, criados
longe dos pais, vieram a falecer nos primeiros anos de vida.
Durvalina ficou ao lado de Virgnio até o dia em que, atingido no
joelho por uma bala desferida em combate por um soldado, ele
morreu depois de perder muito sangue.

Profundamente abatida, Durvinha é amparada por Moreno,
que faz parte do grupo, sendo a segunda pessoa de Virginio. Ele
pergunta se ela quer voltar para a casa dos pais ou se qQuer ficar
com ele. Ela aceita ficar com Moreno. Entao, a partir daquele
momento, Durvalina e Moreno iniciam um romance Que se perpe-
tua até os dias de hoje. Sdo 72 anos de unido.

Agora, Moreno € o novo chefe do bando. Amigo inseparavel
de Virgl’nio, ele chora copiosamente no momento em qQue vai
enterrar o velho companheiro de incontdveis lutas.

Em seu livro, Jodo de Sousa Lima conta que, no dia seguinte a
morte de Virginio, ocorrida em outubro de 1936, nas proximida-
des da fazenda Rejeitado, sul de Sertania, Pernambuco, os solda-
dos desenterraram o corpo dele e arrancaram os dentes de ouro
Que estavam incrustados na boca do morto. E ainda, num ato de



extrema selvageria, cortaram a orelha do cangaceiro e a levaram
salgada para ser exibida no povoado Morro Redondo.

Com amorte de Virginio, Moreno assume a chefia do grupo,
Que comeca a se esvaziar. Mas a debandada € passageira. Logo o
bando se fortalece de novo e Moreno segue sua vida no cangaco
ao lado de Durvalina.

Vez por outra ele retoma o contato com Lampido para juntos
discutirem estratégias e novas investidas dos grupos. Nesses
encontros, Que se ddo em coutos ou em plena caatinga, as presen-
¢as de Corisco, Luiz Pedro e Z¢é Sereno, também chefes de
subgrupos, sdo imprescindiveis. Vale lembrar que os subgrupos
funcionavam sob a supervisdo
de Virgulino.

No intenso calor das caatin-
gas, saqueando ou fugindo das
volantes, a vida de Moreno e
Durvalina era um verdadeiro in-
ferno. Nos poucos momentos em
Que nao estavam sob a mira dos
fuzis inimigos, os dois aprovei-
tam as sombras da noite para fa-
zer amor. Algumas vezes nem
podiam terminar o ato porque
eram surpreendidos pelas volan-
tes e tinham que fugir as pressas.

Numa dessas paradas, com o
céu incendiado de estrelas, con-
forme lembra Durvalina, a policia
ndo apareceu. E ali, no meio da
mais profunda soliddo da caatin-
ga, os dois se amaram intensa-
mente. E vieram outras noites
calmas e abengoadas por Cupido.
Outras manhas, outras tardes,
outras madrugadas. E haja amor
entre os dois cangaceiros.

Corria 0 ano de 1937. Durvalina passou a mao sobre a barriga
e descobriu que estava grévida. No dia 03 de janeiro de 1938, ela
deu a luz um menino, nos carrascais da fazenda Riachdo, em
Tacaratu. Quem serviu de parteiro foi o préprio Moreno.

Com muitas dificuldades para criar o menino navida de noma-
des que levavam, Moreno e Durvalina decidiram doar a crianca
para o conego Frederico Oliveira Aratjo, de Tacaratu. A crianga foi
batizada com o nome de Indcio e ficou com o padre até o diaem
qQue este morreu, 14 de janeiro de 1944. Depois, Indcio foi levado
a cidade de Paulo Afonso para conhecer a verdadeira familia. Hoje,
Inacinho, como é mais conhecido, vive no Rio de Janeiro, onde é
oficial da Policia Militar daquele estado.

Moreno e Durvinha passaram 66 anos

absoluto segredo, sem contar um dedo de sua
emocionante historia a ninguém. A ninguém mesmo.
Nem os filhos sabiam de nada.

A FUGA

Agora que 0 cangago ndo tinha mais horizontes, pois todos os
seus grandes lideres, como Lampido e Corisco, estavam mortos,
s6 haviam duas saidas para Moreno: se entregar a policia ou fugir.
O préprio padre Frederico Oliveira fazia apelos insistentes para
qQue o casal fugisse, pois do contrério a presenca deles em suas
terras, caso fossem descobertos, poderia trazer grandes proble-
mas para o sacerdote.

Moreno decidiu atender os pedidos do padre, mas disse para
Pedro Tiririca, porta-voz do vigdrio, Que precisava de ajuda para ir
embora. O padre lhe mandou roupas, calgados, um burro com
mantimentos e 200 mil réis.

No dia 02 de fevereiro de
1940, dia da Festa de Nossa
Senhora da Salide, Padroeira
de Tacaratu, os cangaceiros
aproveitaram o siléncio da noi-
te e partiram. Tiveram, antes,
o cuidado de trocar as tradi-
cionais roupas do cangaco por
vestes comuns. Em seguida,
Moreno escondeu todas as
balas num oco de pau. Depois,
emocionado, pegou o velho
mosquetdo Que o0 acompanhou
por tanto tempo e o colocou,
cuidadosamente, na fenda de
uma rocha. Ali também deixou
o chapéu, mas ndo se esque-
ceu de arrancar da peca uma
moeda de ouro e uma libra
esterlina que serviam de
adorno.

Com o coragdo partido,
Durvalina chorou copiosamen-
te por se ver forcada a afastar-
se do filho. Moreno, acostu-
mado as brutais estocadas do
cangaco, também ndo resistiu
e seus olhos encheram-se de lagrimas. E ainda improvisou os
seguintes versos: “Dentro do meu coracdo/Nasceu um pé de flor/
Mas toda folhinha murchou/por causa de meu filho Inacinho/Que
em Tacaratu ficou”.

Matos tém olhos e paredes tém ouvidos. Era preciso, portan-
to, muito cuidado nessa nova empreitada. O peito protegido por
uma medalha de Nossa Senhora e do Sagrado Coracao de Jesus,
Durvalina, um longo xale a cobrir-lhe a cabega e os ombros, eraa
imagem perfeita de uma pacata senhora em sua monétona mas
decidida marcha rumo ao desconhecido. De nomes mudados, os
cangaceiros pegaram as margens do rio S3o Francisco, cuja rota
seguia em direcdo a Minas Gerais. Quando perguntavam para
onde iam, a resposta era a sempre a mesma: “Somos romeiros e
vamos pagar uma promessa em Bom Jesus da Lapa”.

Sousa Lima

no mais
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Depois de quatro longos e extenuantes meses, alimentando-
se de peixes, arroz de leite, arroz solto, feijdo, farinha, rapadura,
tudo isso servido por pescadores e ribeirinhos, sem falar nos
mantimentos dados pelo padre, chegam finalmente a Bom Jesus
da Lapa, interior da Bahia.

Logo nos arrabaldes da cidade, foram acolhidos na casa de
uma senhora chamada Gertrudes. “Durvalina chegou aos extre-
mos de suas capacidades, dentro do seu limite, enfadada, sentin-
do dores e o corpo com um pouco de inchago”, observa Jodo Lima
em seu livro. A cangaceira estava hd varios dias com a menstrua-
¢do atrasada. Mesmo recebendo o carinho e a aten¢ao da dona da
casa, Que abrigou o casal por uns dias, o estado de satide de
Durvalina se agravava cada vez mais. Chegou um momento em
que, enlouquecida, saiu correndo totalmente nua ao encontro de
Moreno, que estava descansando, sentado debaixo de uma arvore
na frente da casa. Ao perceber a cena, assustado, ele segurou a
companheira e a conduziu para dentro da residéncia.

Dias depois, ja restabelecida, Durvalina parte em companhia
de Moreno na carroceria do primeiro caminh3o Que encontraram
parado na feirinha da cidade. No bolso, os duzentos mil réis Que
acabara de receber com a venda do burro. Seguiram rumo a Mon-
tes Claros, Minas Gerais, mas desceram em Araguai, no entronca-
mento, pois o motorista havia avisado que s6 ia até aquele local.
De I4 foram furando de novo a estrada a pé. Dogura de caminhada.
O pior ja tinham deixado |4 para trds. Chegaram em Montes Cla-
ros ao alvorecer do outro dia. Compraram umas coisinhas na esta-
¢ao, com o dinheiro apurado na venda do burrinho e, em seguida,
tomaram a dire¢do de Bocaitiva. Ali passaram um ano na fazenda
Taboa, onde Moreno trabalhava cortando lenha para a velha Maria
Fumaga, maquinazinha a vapor que até hoje encanta as pessoas.

Moreno queria abrir novas veredas. Ent3o, arrumou de novo
as tralhas e partiu com Durvalina para Augusto de Lima, onde
trabalharam na fazenda Curumatai, no povoado de Santa Bérbara,
de propriedade do Sr. Torval Sampaio, durante dez anos. Dez
anos de trabalhos abengoados. Moreno comecou a crescer. Além
de cultivar muita mandioca, ele extrafa lenha e vendia o produto
para a Estrada de Ferro Central do Brasil. Chegou a ser o maior
fornecedor de farinha da regido do Norte de Minas. Seus negdcios
prosperam bastante. Depois, abriu uma casa noturna, Que perma-
neceria em seu poder até o ano de 2000, quando resolveu “se
aposentar”, aos 91 anos.

Paginas de
tristeza e
separacao,

capitulos de
alegria e
reencontro.
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Hoje, ele vive em Belo Horizonte ao lado da mulher e dos
cinco filhos (além dos netos e bisnetos), todos nascidos em Mi-
nas. Sdo eles: Murilo, Jodo, Nely, Dadé e Dinho. Inacinho, o pri-
meiro filho deixado para o padre Frederico criar, virou oficial de
policia e vive no Rio de Janeiro. Alids, o casal soube orientar bem
os filhos. Jodo, além de poliglota (escreve e fala fluentemente
varios idiomas sem nunca ter ido a uma escola especializada), é
maitre de um grande hotel em Belo Horizonte. Nely é funciondria
piblica, Murilo foi motorista e aposentou-se como instrutor da
empresa de 6nibus Gontijo, e Dinho ¢ comerciante.

O casal passou 66 anos, desde o dia em que deixou o cangaco,
no mais absoluto segredo, sem contar um dedo de sua emocio-
nante histéria a ninguém. A ninguém mesmo. Nem os filhos
sabiam de nada. Em 2005, adoentado, Moreno pensou que ia
morrer e resolveu contar tudo para os filhos. Antes, conversou
com Durvalina sobre o assunto, mas ela ndo concordou com o
marido. Depois de muita insisténcia ela cedeu. A primeira pessoa
asaber dos fatos foi Murilo, filho mais velho do casal. Depois, 0s
ex-cangaceiros reuniram o restante da familia e contaram, olho no
olho de cada filho, a longa e dramética vida que levaram no cangago.
A emogdo tomou conta de toda a familia e, como ndo podia ser
diferente, as ldgrimas inundaram os olhos de todos.

Nely comeca a travar uma alucinada busca na esperanga de
localizar o irmdo Inacinho. Faz desesperadas tentativas. Liga pra
quase todo mundo em Tacaratu, cidade onde ele foi deixado pelos
pais com o padre Frederico Aratjo. Depois de angustiantes tele-
fonemas conseguiu falar com a Casa de Cultura e, por intermédio
de donaJoana, fica sabendo que Inacinho vivia no Rio de Janeiro e
s6 aparecia em Tacaratu durante os festejos da Padroeira.

Quando Nely falou com o irmdo pelo telefone e contou a
histéria dos pais, Inacinho pensou tratar-se de mais um dos mui-
tos trotes Que recebera na ansia de localizé-los. Entdo, para con-
vencer o irmao, Nely pds Durvalina do outro lado da linha.
Finalmente convencido de que Durvalina era sua mae, ele
desabou a chorar.

O encontro de Inacinho com os pais e o restante dos irmos e
demais parentes, inclusive os tios, irm3os de Durvalina, se deu no
dia 05 de novembro de 2005 na casa de Moreno, em Belo Hori-
zonte. Parecia cena de filme. Alids, o cineasta cearense Wolney
Oliveira vai aproveitar algumas imagens que fez desse encontro
para o filme que estd rodando sobre o cangaco, intitulado Lam-
pido, Governador do Sertao.
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