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DREYFUS

LONDRES, 7 janvier 1895.

Voici un fait d'une physionomie presque tra­
gique, envisagé différemment par la conscience de
deux nations qui, séparées à peine par les flots de
la Manche, se sont trouvées appelées à l'apprécier
simultanément, l'une pour lui donner une s0lution
pratique, l'autre pour l'examiner uniquement au
point de vue moral.

Ainsi que deux jets de lumière différente pro­
jetés sur un prisme unique, les qualités qui for­
ment le fond moral des deux peuples s' y décom­
posent en nuances caractéristiques où l'on retrouve
·les traits prédominants de l'histoire de l'âme des
deux nations.

Tout ce qui ressort des causes qui engendrè­
·reut cette épouvantable sentence prend corps dans
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la phrase inferrompue de Mc Demange, déclarant.
au début de l'audience que l'accusation toute­

entière reposait exclusivement sur un document
·d'une authenticité contestée. En face de cette ré­
vélation de l'avocat, l'officier qui présidait le tri-
bunal lui coupa la parole, le huis-clos fut voté et
les débats entrèrent dans la voie mystérieuse dont

le dénouement devait être la condamnation de
l'acc\lsé à des peines d'une irréparable infamie.

Il ne m'appartient pas de décrire dans tous
ses détails l'atroce cérémon ie de la dégradation
militaire, terrible prélude de l'expiation surhumaine­
qui a commencé hier pour ce malheureux. Ce cruel
spectacle a fait frémir d'horreur l'Europe entière.

Avant de se voir arracher à sa terre natale, acca­
blé sous le poids d~s malédictions de ses conci­
toyens, marqué du sceau d'une ineffaçable igno­
minie, condamné à agoniser lentement dans quelque­

gêole lointaine, ce misérable a dCi supporter toutes
les rigueurs du plus affreux supplice dont fassent
mention les fastes de la torture morale. La lugu­
bre cérémonie fut en tourée de toutes les recherches
de mise-en-scène prescrites par les règlements mili­

taires. Quand le condamné pénétra dans la cour
de l'Ecole Militaire déjà les insignes de son grade,
qui décoraient encore son uniforme, n'y figuraient

plus qu'en vertu d'un artifice conventionnel, con-
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vertis sur la poitrine et sur le front de cet homme
en st)gmates d'infamie. Dès la veille ses galons
ne tenaient plus que par un fil; 1 armurier avait

cassé et resoudé la lame de 1 épée qui, ce jour-là,.
devait être publiquement brisée devant Je front
des troupes. Le lent et implacable cérémonial fit
épuiser au patient le calice de tous les affront.

Si parmi eux ne figura pas la souffletade, on pour­
rait croire que c'est parce que l'on a voulu épar­
gner à la main de l'exécuteur l'avilissant contact

de la face du reprouvé. Du képi jusqu'au panta­
lon à bandes rouges, tous les emblèmes de la di­
gnité l'llilitaire arrachés un à un par la main d'un
subalterne tombèrent à ses pieds, et son uniforme
converti en sombres haillons devint l'image du
deuil de son honneur perdu. Réduit à cet état
lamentable, il lui fallut encore subir l'épreuve de

défiler devant les rangs du carré. Remis ensuite
à la police civile, il passa sous la toise anthropo­
logique ainsi qu'un malfaiteur quelconque, et les
mains de ses ex-camarades le livrèrent à la poigne

des gendarmes, chargés de lui faire terminer ses
jours en Nouvelle Calédonie, sur cette plage où
échoue l'écume de la société, et où sa famille res­
pirerait à ses côtés l'air empesté des bagnes.

Quelque soit le crime imputé à ce malheu­
reux, l'ingénieuse et capricieuse inhumanité de ce
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châtiment révolte profondément le sentiment mo­

derne. Il provoqua ici l'indignation et l'épou­
vante, et la répugnance provoquée par le crime se
transforma presque en un sentiment de miséricor­

dieuse compassion pour la victime. « La cérémonie
de la dégradation, » dit Mr. de Blowitl, dans un
télégramme au Times, Il n'est plus aujourd'hui

qu'un spectacle barbare dont ne ressort aucun en­
seignement. Il est déplorable que l'on n'ait pu
prononcer la peine de mort. »

La Pail lJ1all Gazette, un des organes de l'o­

pinion anglaise qui s'est montré le plus réservé
dans ses appréciations de la question Dreyfus, a
laissé déborder son /w1ltOltr et son ind ignation

dans les paroles suivantes: Il Il y a peu, l'Europe
en chœur reprochait à l'Empereur de la Chine de

punir les coupables en leur arrachant des boutons.
Cependant voilà que la mode prend, et la conta­

gion a déjà envahi la France. On a de la peine
à concevoir le but utilitaire de la scéne répulsive

dont le théâtre a été, samedi dernier, la cour de
l'Ecole Militaire. La dégradation symbolique cou­
servée par les lois militaires, est un souvenir du

moyen-âge, du temps où l'investiture du grade
était également l'objet à'un rituel solennel. Nous
compreno"ns que l'on réclame à grands cris l'exé­

cution des traîtres et des espions. Nous admet-
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trions même l'efficacité, comme mesure discipli­
naire, de l'entourer d'un apparat de ce genre, sur
le champ de bataille. Mais nous sommes forcés

d avouer que les détails de la dégradation conçus
et exécutés de sang froid, des mois après la per­

pétration du délit allégué, et plusieurs semaines
après la senten'ce proférée contre l'infortuné, nous
laissent l'impression d'un châtiment presque com­
parable à la torture corporelle. »

Le déchirant spectacle de cette explatlOn en­

tourée d'un tel cortège de détails cruels n'a pas
suffi à calmer le spasme' de haine inassouvie qui
jette contre le condamné toutes les classes de la
société. IC Jusqu'aujourd'hui )l, remarque le corres­
pondant du Daily News, (C il était difficile de com­
prendre l'action de Paris envoyant à l'échafaud,
au premier cri de détresse de la Patrie, un roi et
une reine soupçonnés de connivence avec les en­
vahisseurs étrangers.» Mais les fêtes de la guil­

lotine ne se célèbrent pas toujours comme celle de
l'exécution de l'assassin de Carnot, au milieu de
bravos et d'applaudissements. Quelquefois, parmi

les spectateurs qui se massen t au pied de 1'écha­
faud, il en est dont le cœur saigne de compassion

et dont les yeux se remplissent de larmes: la mul­
titude qui contemplait de loin le supplice de Drey­

fus n était agitée que par des sentiments haineux,
2
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et l'exécration dont il est entouré est telle, s'il
faut en croire les bruits qui courrent, que la police

aura à défendre sa vie menacée par l'indignation
patriotique de ses futurs compagnons de bagne.

Selon le Figaro, quand l'officier dégradé, cou­
vert déjà de tous les opprobres, renouvela, en pas­
sant devant les officiers de réserve, la persistante

protestation de son innocence, un de ceux-ci lui

cracha il la face 1 épithète de « Judas JI.

c( Cet épisode )l, télégraphie le correspondant
du Times, cc me rappelle un fait) qui se passa à Bor­

deaux en 187l) pendant qu'y siégeait l'Assemblée.
Les sentinelles étaient fournies par la garde natio­

nale fort républicaine et qui soupçonnait l'Assem­
blée d'être composée d'éléments réactionnaires.

Un jour, au moment où Thiers descendait l'escalier
du théâtre où se réunissaient les députés, le fac­
tionnaire s'avisa de criel' : (( Vive la République! l)

Thiers, 1œil en feu, marcha droit au soldat, et,
tout en le secouant par le bras, lui c.ria dans 1 o­
reille, de cette voix aigre qui lui était propre, et
que la ~olère rendait encore plus vibrante: - cc On

ne parle pas sous les armes! )l - Je présume qu'il
aurait agi de même envers cet officier de la réserve,
futur garde national. JI

QuelIe force surhumaine a pu donner à cet

homme JI énergie necessaire pour survivre aux' émo-
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tions inhérentes à une pareille épreuve? A moins
d'avoir affaire à un misérable au front bronzé, au

cœur rendu calleux par la pratique habituelle de
ces vices qui détruisent la virilité du caractère et
renden t éhontés les plus ignobles scélérats, il n'est

que deux forces capables de cuirasser une âme
contre le choc d'une aussi terrible chute, contre
le désespoir causé par un destin aussi inouï: l in­

sanité, ou l'innocence. Mais, ne l'oublions pas, sur
le passé de Dreyfus il n'existe pas une tache, il
ne plane pas l'ombre d'un soupçon. Quinze années
de services irréprochables et la position élevée et
de haute confiance qu'il occupait dans une des
branches les plus délicates de l'administration mi­
litaire, montrent quels étaient ses états de service.
Une fortune privée lui garantissant non-seulement
le nécessaire mais encore le superflu, une famille
opulente des habitudes simples, l'borreur du jeu,
une vie privée circonscrite dans les limites étroites

des affections familiales excluent l'hypothèse d une
de ces séductions mystérieuses qui son t bien sou­
vent la clef des ténébreuses catastrophes de l'hon­

neur. A quelle tentation inexpliquée aurait donc
succombé ainsi tout à coup cet homme, orgueil de
la classe à laquelle il appartenait et dans lequel
ses concitoyens voyaient un des objets de leurs

plus nobles espérances?
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Les témoins attentifs de l'exécution racontent

que la figure du condamné ne pâlit pas un seul
instant. Son front resta toujours levé. Sa démarche

ne vacilla pas. Le matin, en voyant préparer son
uniforme pour la cérémonie de la dégradation:
« Capitaine, Il dit-il, à 1'officier de service, « vous

êtes 1'instrument de la plus grande injustice du
siècle. »)

Quand, sous la main lourde de l'exécuteur,

son kepi descendit jusque sur ses yeux, sa main se
leva dans un geste d'invocation: « Par ma femme

et mes enfants, s'écria-t-il, je jure que je suis in­
nocent! Vive la France! » Aux huées d'un groupe
d'officiers, llgardant un remarquable empire sur lui­
même», dit un journaliste présent, il répondit avec

sérénité: «Tuez, mais n'insultez pas. Je suis inno­
cent.»

Et au moment du départ, quand les gendar­
mes lui passaient les menottes, il trouva encore la
force de dire à ses camarades du 59. ème de ligne:

«Messieurs, croyez moi! Je suis un martyr!»
Cette protestation persistante d'innocence, étant

donnéel> les circonstances qui la caractérisent, la
précédent et l'entourent, n'a pas son pareil dans

les annales de l'hypocrisie du crime. Au sein du
journalisme anglais, étranger aux influences locales,

peu enclin, comme on le sait, à un sentimentalisme
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exagéré, mais imbu des sentiments d'équité propres
aux mœurs juridiques de ce pays, l'écho de cette

protestation fut énorme.
La PaIL Mail Gazette s'exprime comme il suit:

«(D'après tous les renseignements, le Capitaine Drey­
fus a subi l'épreuve la plus cruelle, à laquelle
puisse être exposé un homme doué de la moindre
dose de sensibilité morale, avec un stoïcisme plus
compatible avec le sentiment de l'innocence qu'avec
celui du crime. Il Ensuite, après avoir examiné les
antécédents honorables du condamné, la feuille
anglaise conclut: ((D'après cela, Dreyfus doit être
ou innocent, ou fou.1l

Le Daily Telegraplt, qui ne S" était pas encore
prononcé en faveur de Dreyfus, le fait aujourd'hui
en ces termes décisifs: (eLes doutes existants et

franchement exprimés hors de France à propos
de la culpabilité de Dreyfus n'ont pas été amoin­

dris, bien certainement, par l'attitude de singulière
fermeté du condamné pendant l'épouvantable châ­
timent. Son inébranlable protestation d'innocence
porte naturellement à croire que quelque erreur a
été commise à son égard.»

Entre français, cependant, il n'est même pas
admis de mettre en doute un seul instant le crime

de Dreyfus: «( Celui qui laisserait entrevcir, à ce
sujet, la moindre incertitude, ou exprimerait le plus
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léger sentiment de commisération, serait envisagé
avec l'horreur et la haine qui retombent sur le traître

lui-même.» Liberté entière de nier Dieu, d'attaquer
la propriété, de sanctifier la commune, de diviniser

Marat, mais, comme contre-partie, obligation stricte
et universelle de défendre comme un article de

foi que Dreyfus est le plus méprisable des malfai·
teurs. «Sur ce point l'opinion publique était faite
dès le premier joun), écrit un correspondant anglais.

«Coupable de quoi, ce criminel? Personne ne
le savait, et encore aujourd'hui, parmi le public,
nul ne le sait)).

Et cependant, l'existence de la trahison a pris

corps comme fait indiscutible avec toute la force
de chose jugée.»

Où est le corps du délit?

Qù est la preuve qui lie 'à celui-ci l'accusé?
Personne n'est capable de nons les faire toucher du

doigt. Personne n'a vu le dossier. Nul ne connait
les documents, ni les dépositions des témoins. On
parle d un papier, dont l'écriture est attribuée au
condamné; mais la seule chose que l'on sache

avec un peu de certitude i ce sujet, grâce aux in­
discrétions dont le Figa1'o s'est fait l'écho, c'est

que, sur cinq experts commis à.l'examen de cette

pièce, trois l'ont attribuée à Dreyfus' et deux ont
soutenu le contraire.
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Cette foule écumante qui roulait ses flots me·
naçants autour de l'École Militaire, vomissant des
injures, des huées et des' cris de mort, qu'était-elle

donc cependant sinon une force brutale et aveugle
obéissant à des mouvements incol~scients de nature
toute physique? Quant à moi, je ne connais rien
de comparable en excès odieux à ces saturnales
des masses irresponsables. Rien ne serait moins
estimable en ce monde que la démocratie, si c é­
tait ça la dèmocratie. Ces 'scènes scandaleuses rel1·
dent à la cause de la dignité du peuple le pire
des services, et sont l'argument le plus plausible
que l'on puisse invoquer contre son autorité. Ce
n'est pas sous de pareils aspects qu'il se montrera
digne du pouvoir souverain que l'esprit moderne
tend à lui reconnaître.

Si le nombre ne sait pas donner les raisons
de ses actes, si les majorités ne légitiment pas
leurs décisions par l'intelligence et la justice, le
gouve11lement populaire ne sera pas moins avilis­
sant que celui des pires autocrates.

L'appel aux sentiments de Patrie ne peut

même pas imprimer à ces brutalités matérielles un
cachet moins répugnau t. Les soubresauts épileptiques
d'un patriotisme h)stérique, qui demande pour ex­

citant le cré de trahison, qui juge de parti

pris, fulmine au petit bonheur, et insinue la pré-
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varication aux magistrats, les poussant ainsi à pré­
férer la popularité au droit, ne font pas honneur

à la Patrie.

Ici, hors du rayon de réverbération du brasier

français, personne ne comprend l'acharne~ent de
la presse de ce paysà sur le cadavre moral de

Dreyfus.
Le gouvernement invoquant des motifs de

décence ne voulut pas permettre que les journalistes

étrangers assistassent au spectacle de la dégrada­
tion. Cependant, le jour suivant, on aurait pu croire
que la presse toute entipre prenait part à un con­
cours littéraire ayant pour thême la description

de ce spectacle, snr la cruauté humiliaf.lte duquel

on avait voulu jeter un voile discret, voile, qui,
suivant l'opinion -du Standard, aurait dO, au moins
par esprit de conduite, cacher l'exécution d'une
sentence dont la gestation s'était effectuée dans

les ténêbres.
Inassouvis, les guides intellectuels de l'opinion

actuelle de la grande métropole, berceau de tant
de croisades humanitaires et libérales, ont initié

une campagne à laquelle, le gouvernement cédera,
parait-il, afin d'obtenir que la Guyanne Française

soit inclue parmi les lieux désignés pour la dépor­
tation dans une e\lceinte fortifiée. Cet endroit offre

à ceux que la bénignité de la sentence n'a pas sa-
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tisfaits plus de garantie de surveillance et un cli­
mat encore plus meurtrier que celui de la Nouvelle
Calédonie. On a peine à comprendre quel peut­
être l'intérêt national qui pousse la France à ac­
cumuler des souffrances sur les restes de vie surna­

geant encore au dessus de ce naufrage. Dans cette
cruauté on croit voir reparaître le souvenir de ces
mutilations que l'on faisait subir dans les temps
barbares au supplicié, après l'exécution, et l'on

voit la bête llltmaine surgissant soudainement dans
l'homme civilisé. Car, à vrai dire, est-il encore des
agonies à extraire de cette agonie? Tant an point
de vue de la sanction morale comme à celui de
l'expiation la mesure pourrait·elle être plus pleine?

En quelque façon, une loi votée dans le

seul but d'augmenter la misère d'un condamné
serait une nouveauté dans l'histoire du droit pénal
de notre époque. Dans l'adoption de cette mesure
destinée· specialement, sinon uniquement, à rendre

plus rigoureuses les effets d'une sentence en exé­
cution frappant un homme écrasé déjà, transparait
un dessein de vengeance individuelle, un sen·
timent de rancune, un caractère de rétroactivité

que les notions du droit chrétien ne sauraient tolérer.
Il importe peu que cela ne soit que changer une
prison pour une autre prison. Si l'endroit nouveau

est choisi parce qu'il est plus inclément, plus inhos-
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pitalier, molUS habitable que celui qu avaient en
vue les juges au moment de prononcer l'arrêt le

changement projeté constituerait, en fin de compte,
une révision de la sentence par le pouvoir législatif,

c'est-à-dire un exemple mal déguisé de cette rétro­
activité en matière pénale que les législations de

tous les peuples civilisés stigmatisent.
Si les officiers qui composaient le conseil de

guerre avaient pu imposer la peine de mort; ils
n'auraient pas, à ma manière de voir, hésité à

l'appliquer. Cette dècision à la fois pius clémente
et plus digne aurait eu en plus l'avantage d'épar­

gner à laclasse à laquell.e appartenait le condamné,
par la suppression immédiate d'une existence avilie,

le reflet inévitable d'une honte qui rejaillit sllr
tous ses anciens compagnons d'annes. Il a fallu
que la lettre de la loi opposât un obstacle infran­
chissable à leur volonté, pour que les juges mi·litai­
l'es, dans l'âme desquels l'indignation et la pitié
devai~nt toutes deux plaider en. faveur de la peine

capitale, ne l'aient pas appliqué.e.
Le tribunal recula, en, effet, devant des dis­

positifs de la loi dans son opinion inéluctables.
L'art. 76 du Cod. Pénal détermine la peine de
mort pour les crimes de la nature de celui qu'on

impute à Dreyfus. Mais la constitution de 1848 a
aboli la peine de mort en tant qu'applicable aux
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délits politiques, parmi lesquels est classifiée la tra­
hison mûitaire, et la loi de 1850' établit pour les
<:as de ce genre la déportation perpétuelle dans une
enceinte fortifiée, prescrivant en pius, que les indi­
vidus condamnés de ce chef jouiront de la liberté
<:ompatible avec les nécessités de la surveillance.

Il ne m'appartient pas d'apprécier si le légis­
lateur a été en ce cas bien ou mal inspiré. Incluant
la trahison militaire parmi les délits politiques, il
{)béissait certainement aIL'\( conséquences logiques

d'un. système de philanthropie, dont la répercussion
au Brésil eut pour résultat curieux d' ammener la
suppression absolue de la peine de mort, abolie par
le pacte constitutionel, fors les cas tombant sous
la loi militaire en cas de guerre. Nous savons tous,
du reste, le peu que vaut dans certains pays cette
barrière morale. En. France cependant, les juges
de Dreyfus, quoique hommes d'épée, la jugèrent
inviolable. S'ils eussent été appelés à se pro~lOncer

en qualité de législateurs, il est probable que leur
vote eut été divers. Celui qui trouverait exces
-sive la peine de mort appliquée au délit dont Dreyfus

est accusé, ne pourrait plus l'admettre pour aucun
.autre. S'il est un crime, en éffet, équipa rable au
paricide, n'est ce pas celui.là, heureusement aussi

rare que le premier. L'officier qui livre à l'ennemi
!es plans de défense de son pays, doit être mis au
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même rang que celui qui vend à l'ennemi la vie
de ses compagnons d'armes. Cet abus de confiance

suprème est aussi odiellx que la trahison sur le
champ de bataille. Un soldat ou un citoyen ne
peuvent commetre un crime plus noir. Il n'est pas

de militaire, il n'est peut être pas d' homme d'état
qui n'appliquât en pareil cas, sans vaciller, la peine

capitale.
Mais ce sont deux choses différentes que de

législer ou d'appliquer les lois existantes. Les juges

de Dreyfus, tous d'accord pour le condamner, le
furent égal':ment pour respecter et appliquer les
dispositions écrites du droit positif.

Par la dignité avec laquelle ils s'acquittèrent

de leurs hautes fonctions judiciaires, dominant
leurs propres sentiments et les passions de leurs com­
patriotes, ces sept officiers donnèrent à l'opinion
inconstante et irritable de leur pays un exemple
des plus louables. La France cependant ne fut pas

satisfaite de cette sentence.
L'avis pour ainsi dire unanime de Paris était

que Dreyfus aurait dû être condamné à mort. La
voix des rues, de la presse et de la tribune le de­
mandait. Les radicaux tonnèrent contre le gouver­

nement et l'ordre social. Le parlement prit feu et
devint le théatre de scènes scandaleuses. Les élé­

ments modérés furent entrainés par le courant, et
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le gouvernement se vit obligé de proposer la décré-
. tation de la peine capitale contre l'espionnage mê­
me entemps de paix; comme si une mesure aussi
intempestive pouvait porter atteinte à la chose
jugée, et oubliant que les reformes semées par les
tempêtes politiques sur le terrain des lois pénales

ne lancent pas de racines au fond de la consci­
ence des peuples, ni leur servent pas de leçon
morale.

Le peuple souverain, les partis et les gouver­
nants, parmi les nations sans discipline juridique,
sont toujours prêts à se soulever contre les insti­
tutions qui ne se plient pas aux désirs des majorités
ou aux exigences des dictateurs. La loi a été in­
stituée, justement, afin de faire face à ces deux

genres de péril, en leur opposant une stabilité, que
ne peuvent ébranler ni les caprices ni les fluctua­
tions des ondes populaires. Les magistrats ont été
spécialement créés, pour veiller à ce que dans les

circonstances les plus critiques il ne soit pas em­
piété sur le domaine de la loi, quel que soit la
somme d'intérêts ou de puissance en lutte avec
elle.

Mais il est des peuples qui ne la tolérent que
comme un instrument utile en temps normal; et,
s'ils rencontrent dans son application un obstacle
à leurs préventions ou à leurs faiblesses, ils cherchent
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le salut public dans l'adoptioB de sophismes se
pliant aux convenances les plus flexibles, à 1'ombre
desquels les instincts impulsifs de la multitude ou
les folles aventures du pouvoir se légitiment éga­
lement au nom de la nécessité, de la morale ou
du patriotisme.

Il n'est pas, disent-ils, d'iniquité plus odieuse
que de passer par les armes le conscrit dont la main
da~s un mouvement de frénésie s'est élevée contre
lln supérieur, et d'épargner la vie de 1'officier qui
par interêt et de. sang-froid, TRAHIT LA PATRIE,

C'EST À DIRE S'ALLIE CONTRE ELLE AVEC L'ETRAN­

GER.

C'est ainsi que s"exprime la dialectique, et le
français raisonne de même.

Cela vient de ce que le français ne veut pas
se rendre compte que la loi est t0ujours loi, malgré
ses insuffisances, ses contradictions et ses illogismes,
et que le seul moyen pratique de porter u;n remède
à ses défauts, le chemin le plus court pour obtenir
sa réforme, c'est de l'observer réligieusement; ce
qui est toujours moins funeste que d'obéir aux dé­
cisions de la raison humaine se présentant sous les
allspices du nombre, du pouvoir et de la force.

. C'est vrai, dira l'anglais, se plaçant au point de
vue que je viens d'indiquer et qui est le sien, c'est vrai
que le crime de Dreyfus est aussi grave que celui du
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pauvre soldat, sinon plus grave, beaucoup plus
grave; c( mais (et ici je cède la parole à un des
maîtres de l'opinion du Royaume-Uni), dans le
cas qui nous occupe, la loi marque la peine de
mort pour le premier cas et non pour l'autre; et
les armées permanentes n'existent que par le res­
pect absolu de lois inflexibles. Si le capitaine
Dreyfus eut été fusillé, aucun officier ne se sentirait
plus en sureté, car dorénavan t n'importe quelle
loi les concernant pourrait être dérogée par une
manifestation de sentiments de l'opinion publique.
Il en serait ainsi de celle qui prescrirait la
repression militaire de tout mouvement séditieux.
Si la loi est trop bénigne pour les traîtres, que
1 on modifie la loi. Les chambres françaises s oc­
cupent en ce moment de convertir en crime entrai­
nant la peine capitale la trahison même inspirée
par des motifs politiques. Pour notre part nous ne
trouverions rien à y redire. Mais fusiller le capita­
ine Dreyfus en vertu d'une loi rétroactive serait
porter atteinte au sentiment de confiance aux lois,
aussi essentiel à la discipline que la sévérité
même. il

Ces paroles appartiennent au SjJecta/or, qui
représente en Angleterre la fine fleur du journa­
lisme, ainsi que le reflet le plus exact des opio
nions modérées.



La tendance, dois-je dire française ou latine,
à condamner par impressions, à anticiper les arrêts

de la justice, à se substituer aux magistrats et à
dicter des sentences aux tribunaux s'est manifestée
au courant de ce lugubre épisode sous un aspect
qui mérite d'être étudié: tel est le contraste qu'il

offre, si on le compare avec la manière de penser
en deçà de la Manche.

Quelques jours avant le jugement, le corres­
pondant du Daily-News eut avec un avocat fran­

çais bien connu un dialogue qui mérita l'honneur
d'être reproduit inté'gralement par le service télé­
graphique de cette feuille, une des principales
influences politiques du pays. - IC L'opinion reçue

au palais, disait ce jurisconsulte, est que Dreyfus
sera absout, malheureusement. " - cc Pourquoi ma­
lheureusement?)l cc Parcequ' il est déplorable que cette

canaille,. qui fait le deshonneur de la France, ne soit
pas puni comme il le mérite. » - cc Mais) en admet­
tant que le Conseil de Guerre l'absolve, douterez­
vous de ["honnêteté des juges? Il - Cl Les membres du

Conseil de Guerre feront leur devoir; mais, s'ils
concluent à 1 innocence de l'inculpé, ce sera qu'ils
n'ont pas trouvé de preuves contre Dreyfus.»
- IC C'est évident >l, admit le journaliste. - tt Mais

ce que je vetL"X dire, repliqua l'avocat, c est que,
si l'on ne rencontre pas de preuves ce sera parce
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que le gouveruemen t les aura fait disparaître. » ­

( Mais en admettant l'hypothèse de l'innocence de
Dreyfus, J) - « S'il était innocent, est-ce que vous

croyez qu'il existerait de la part des Vuissances

étrangères, (Allemagne et Angleterre), tant d'achar­
nement à le disculper?» - ( Mais est-il donc
prouvé qu'il y ait des puissances étrangères aussi
désireuses de le sauver? » - « Pardi! Il faut que
vous soyez bien naïf, pour m'adresser une pa­
reille question. » - « Mais en admettant que cela
soit '; ce n'est pas la faute de Dreyfus. )l - ( C'est

possible; mais cela suffit, pour démontrer son
cnme. »

Et c'était un avocat accoutumé à lutter avec
les détails si compliqués de la preuve judiciaire,
qui, les yeux fermés) fulminait ainsi cette condam­
nation sans appel, dans un cas où les faits consti­
tuant la preuve du délit sont ignorés jusqu'aujour­
d'hui, et au sujet duquel personne en déhors des

membres du tribunal qui a condamné l'accusé n est
à même d'affirmer l'existence de preuves vraîment

dignes de ce nom.
Ce qui nous permet de nous rendre compte

encore plus facilement des jugements téméraires
qui influent en ce moment sur la fibre maladive

du patriotisme français, c'est ce rève d une com­
plicité entre diverses puissances européennes soi-

4,
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disant co-intéressées au salut de Dreyfus. À l'Al­
lemagne échurent naturel1emen t en partage les
premiers soupçons, et cet empire se vit obligé de
recourir a la presse, pour protester par l'organe de
son embassadeur à Paris Cl)lltre la complicité qu'on
lui attribuait dans le crime de l'accusé.

Les journaux anglais se felicitèrent ~e ce que
le voisin de ce coté de la Manche n'eut pas été choisi
pour remplacer dans le rôle de bouc expiatoire,
scape goal, l'ennemi d'au delà le Rhin. Il n'y a pas
de cela deux mois, le Figaro) avec cette perspica­
cité de VzCux ma/ill que l'on se plait à lui recon­
naître, apprenait au monde stupéfié que les sportsmC1l

anglais de la haute, les blasés de la chasse aux
tigres, avaient organisé une excursion cynégétique
à Madagascar, dans le but de profiter de l expe­
dition française contre les Hovas) pour s exercer
au Tir au Français. «( Ce sport d'un nouveau
genre, sans précédents dans les annales du monde
civilisé et même du monde barbare ne constitue
pas une nouveauté absolue (ajoutait sans rire la
feuille parisienne) pour nos aimables voisins de
l'autre côté du canal. A.ce qu il parait, ils se
seraient déjà livrés à ce passe temps contre les
traînards de notre armée au Tonkin et au Daho
mey. »

Et, c'est dans le pays le plus morbidement
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sensible au ridicule que cette ridicule monstruo­
sité a pu parcourrir sans encombre les colonnes
de toute la presse sous forme d'appel au sentiment
national, produisant dans les esprits une telle su­
perexitation, que le Gouvernement, se vit obligé de
s abaisser jusqu'à démentir officiellement ce gro­
tesque canard.

Plus récemment encore, il n' y a pas de cela
deux semaines, je crois, un autre journal français
racontait avec le même aplomb l'histoire de la
subvention accordée par le trésor britannique à

Clémenceau, chargé de défendre les intérets anglais
devant la chambre et dans la presse. Le député
Français se serait rendu à Londres, afin de recevoir
en personne le pot-de-vin que Lord Roseberry, le
premier anglais, aurait consenti à lui remettre lui­
même al\ Refonn Club, Pall MalI. Le Daily News
se frotte les mains, en voyant que l'Angleterre a
pu éviter d'être conspuée à propos de la question
Dreyfus. Cette bonne fortune nous vient pro1:'a­
blement, dit-il, de ce que notre coupe d'infamie
était déjà remplie jusqu'aux bords par la transac­
tion Roseberry-Clémenceau.

Il n'est donc pas d'absurdité, quoique invrai­
semblable et grotesque qu'elle soit, qui ne soit cer­
taine d'être accueillie favorablement de la part de

la crédulité de ce pays là, quand la corde patriotique
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y frémit d'une de ces vibrations périodiques qui y
-sont si communes depuis 1 70.

C est un étrange phénomène de voir comme

dans un pays doué d'un génie si lucide et de si

vigoureuses qualités morales, ces abérrations montent

-en un moment à la surface de l'opinion agitée

avec une force telle, qu'elles rappelIent par

momen t l'aspect des lames profondes des grandes

tempêtes.

Méditant sur ces choses l'observateur étranger

-échappera difficilement à une impression de doute

en face de l'affaire Dreyfus.

Cet homme était condamné dans l'esprit de

-ses compatriotes, avant de l'être par le ~ribunal

secret qui 1 a jugé. NIais cette opinion était·elle

mieux fondée que celle qui lui donne pour com­

plices et défenseurs toutes les grandes puissances

rivales de la France.

La Saint James Gazette, dans un article de

fond intitulé cc Traitre Olt victùne ", a presenté sans

hésitation comme une hypothèse parfaitement ad­

missible ceUe d'une erreur judiciaire commi e à

l'égard de Dreyfus. Il il est pas nécessaire dit-elle,

de douter un seul instant de la droiture des offi­

ciers qui constituèrent le tribunal. De tout cœur

et sans la moindre réserve mentale, nous les tenons

pour aussi honnêtes que les officiers anglais qui
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siégèrent dans les conseils de guerre devant les­
quels comparurent les équipages et les officiers du
Amoll et de la Victoria. Un Anglais ne peut rien

dire de plus. Et, cependant, en compulsant les.
dossiers de ces deux procès, l'on se demande, non
sans raison, quelles son t les garan ties offertes par
les cours martiales en tant que méchan ismes légaux

destinés à établir la vérité exacte des faits. Des
officiers et des hommes du monde ne sont pas
nécessairement bons juges en matière de preuves.
D'alleus les circonstances dans lesquelles s'est
réuni le conseil de guerre· français, n'étaient pas

de nature à imprimer à ses délibér~tions le cachet
d'une entière exemption d'âme. Plusieurs semaines
avant le jugement le Ministre de la Guerre se dé­
clarait convaincu de la culpabilité de l'accusé. Le
Général Mercier, s'il faut en croire ses propres
collègues, n'est pas un modèle rie discrétion, et il

n'est pa irraisollnable de supposer tIue d'autres
membres de l'armée française, aient émis leur juge­
ment avant le procès Il. L'accusation est de celles

qui tendent plus que toute autre à susciter des pré
ventions contre l'accusé. Ces préventions se seraient
produites de toutes façons en dehors même de l'exaf
tation causée par la déclaration intempestive du

Ministre de la Guerre. Rien ne jette un trouble
aussi profond dans le jugement des hommes politi-
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ques français comme la crainte d'encourrirle blame
de tiédeur dans une question de patriotisme.

L'influence exercée par cette appréhension était

singulièrement aggravée dans le cas présent par le
soupçon d'une menace en émanant pour la « dé­
fense nationale ll. Quand la colère s'allume dans

les cœurs français au cris irrefléchi de « IlOltS sommes

traltis)l, c'est un incendie qui s'étend à toutes les
classes de la société, très peu sont ceux qui échap­
pent à son actiou et plus rares encore ceux qui
osent la combattre en' face. Les militaires sont

particulièrement susceptibles sous ce rapport, Le
spectre de l'Allemagne projetait sur la question
l'ombre crépusculaire de son influence malifique.
L'hostilité obligée envers la vieille ennemie se
montrait sous la forme d'une de ses crises aigües,
dont la manie de voir partout des espions, manie
si sonvent commentée et devenue proverbiale dans
les colonnes de la presse anglaise, est un des sym­
tômes caractéristiques. Il serait difficile d'admettre
que les membres même d'un tribunal civil soient

doués de la trempe d'àme nécessaire pour juger avec
calme, en France, un français accusé depactes avec
l'Allemagne. Que ne sera-ce doncdans un tribunal

militaire, dans un procès jugé a l'avance par l'opi­
nion publique, et s'agissant, pour comble, d'un

accusé dans les veines duquel coule du sang juif?
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Ce qu'il y a de vrai, c'est que quel que
soit le poid que l'on soit disposé à attacher à l'un
ou à l'autre des points d'interrogation ainsi posés
par la presse anglaise, la valeur morale de la sen­

tence fulminée contre Dreyfus dépendra toujours

de la confiance implicite plus ou moins p~rfaite

inspirée à chacun par les membres du Conseil de
Guerre et leur verdict unani me. Sept officiers supé­
rieurs, dira-t-on, n'ont pu s'entendre pour con­
damner sciemment un camarade innocent! La
preuve qui a donné si entière satisfaction à ces

sept consciences, a dû, nous devons le suppo er,
être telle qu'elle aurait inspiré la même con­
fiance aux esprits les mieux préparés, les plus exi­
geants et les plus scrupuleux dans l'élucidation de

la vérité juridique. Mais, si l'on admet que le
crédit personnel des juges et la confiance inspirée
par leur capacité professionnelle permettent de né­
gliger cette suprème garantie de la justice, qui

consiste dans la publicité des débats, cet argument
sera tout aussi convaincant à l'égard des tribu­
neaux civils et militaires, qui tous sont présumés

être également compétents et consciencieux; et il
s'ensuivra que la tradition barbare, propre au
moyen-âge de l'instruction secrète devra être ré­
tablie comme régIe processuellil.

Rejeter cete conclusion rigoureusement logique
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c' est confesser que la prémisse est vicieuse. La
clandestinité des débats rend suspects l'es dé(~isions

les plus justes. Les tribunaux les plus illustres ne

maintiennent leur prestige que grâce à la lumière,
dont ils inondent l'opinion publique de manière

à capter sa confianCE éclairée.
Lehuis·clos du procès Dreyfus, a eu, cela est

possible, sa raison d'être dans les faits qui lui ont
donné lieu. S'il fa!1t en croire en effet la version
accréditée par la presse française et étrangère, tout
1'édifice de 1'accusation repose sur un document

soustrait d'une légation étrangère. Le rendre public
c'était mettre en question à la fois la sureté du
pays et la moralité de l'accusation. Confesser le
vol s'était se placer dans une position fausse, au
moment de revendiquer la dignité nationale et de
donner à l'armée, par la condamnation du coupable,

une leçon d' honneur.
Il reste à savoir si l'incohérence .morale que

démontre ce procédé ne répondai t pas pIus tôt au
but de flatter les passions des intolérants du mo­
ment, qu'à celui de rendre service à la cause de

la paix.
De toutes façons la forme inquisitoriale donnée

en France à ce procès serait aujourd'hui impossible
en Angleterre. Le Tzilles, incarnation vivante des
traditions de ce pays, a exprimé le sentiment anglais
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sur ce poi nt dans un article mémorable. Je ne puiS'

résister au plaisir d'en transcrire ici les passages

principaux. Je le ferai surtout parceque, nul pays.

n'a plus que le Brésil d aujourd'hui besoin de pa­

reilles leçons.

« Quand nous abordons l'examen des détailS'

du procès, dit Le Times, nous ne pouvons par·

venir à cacher le sentiment d étonnement qui nous

saisit .. en voyant la façon absolue dont, à Paris, le

peuple et la presse admettent comme incontes­

table la criminalité de 1 accusé. On nous assur~

que le public et les journaux approuvent unanime­

ment le verdict du Conseil de Guerre. Cependant'

le procès a été jugé à huis-clos, et le public pa·

risien n a donc pu d aucune manière fonder son·

jugemellt sur la connaissance des faits de la cause.

« Dés le début du procè , la semaine passée, le

procureur du Gouvernement demanda que l'instru·

ction fût secrète. La règle généralement en vigueur

dans les tribunaux militaires français entache de

nullité tout procè non jugé publiquement réservant

cependant aux juges le droit de proclamer le huis­

cIo dans le cas où la publicité des débats leur

semblerait constituer un danger pour la morale ou

pour 1 ordre publique. C est ce qui eut lieu dans

l'affaire Dreyfus. Son avocat Me Demange protesta

et voulut discuter le point. Mais on lui coupa
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péremptoiremen t la parole. Ce qu'est le documen t
auquel Mo Demange fit allusion comme étant l'unique

pierre d'appui de l'accusation, et quelles sont les
raisons qui firent juger nécessaire d'en cacher le
caractère et l'origine, ce sont là des points que le

huis-clos a laissé à la merci des conjectures du public.

" On dit que le document, ou les documents
soustraits par le capitaine Dreyfus auraient été

communiqués à l'ambassade allemande, et de là
retirés par un artifice du même genre. Mais, quoi­
que les débats du conseil de guerre aient été tenus
secrets, les noms des témoins ont été publiés, et
ni de 1 une ni de 1 autre part aucun personnage

ne fut cité à comparaître faisant partie . oit de
1 ambassade d'Allemagne soit de toute autre léga­

tion étrangère.
cc ous ne voulons pas blamer la susceptibilité

du peuvle français en ce qui touche à des délits
qui non seulement mettent en péril la sureté dune
grande puissance militaire, mais portent aussi atteinte
à la sainteté du devoir du soldat. Malgré tout,
nous ne pouvons nous empêcher de penser que
d'autant plus un crime est odieux et impopulaire,
d'autant plus l'examen de la culpabilité et le châ­

timent, s'il y a lieu, doivent être entourés de toutes
les garan ties, et de· toutes ces ga7'a1ltù!S la publicité

des débats est la plus i71dùpmsable. En Angleterre
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1'on n'accorderait jamais il une assemblée d officiers,

quels qu ils soient, le droit de juger il huis-clos

une cause pouvant entraîner '1 imposition de

peines infamantes plus irréparables sans contredit

pour un homme d honneur que la mort même.

En vérité si une pareille doctrine, où revivent

les plus mauvais jours de la révolution et de 1 ab­

solutisme napoléonien, venait à prévaloir, il n exis­

terait aucun motif pour ne pas imposer de la même

façon, à portes fermées, des sentence, capitales,

sous le pretexte, livré à la déci 'ion arbitraire du

propre tribunal, que 1 ordre serait menacé par la

publicité des débats.

« Il peut y avoir, cela se comprend facilement,

d'importants documents militaires, tels que ceux

que 1 on dit avoir été soustrait par le capitaine

Dreyfu" qui par leur nature même imposent aux

préposés du service de la guerre le devoi r d em·

pêcher que leur textc ne soit divulgué. Mais n est·il

pas facile pour un tribunal quel qu il soit de dis·

cuter 1 identité de pareils documen ts, d'examiner

le cas de leur soustraction criminelle ou de leur

provenance incorrecte, sans donner il connaître

leur contenu, Dans la procédure de l'affaire Dreyfus

ce qu il faut blâmer ce n'est point le fait d avoir

caché au public le contenu des papiers constituant

le corp du délit, mais bien celui d'avoir con-
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-damné l'accusé, sans aVOIr prouvé en pleiu tri­

,bunal et au grand jour, par des dépositions so­

'lennelles, que l'accusé étrtit réellement l'auteur

du vol.

Il Les membres du Conseil de Guerre étaient,

-cela est hors de doute, des hommes de bien, dont

l'unique désir était de faire justice. Mais, d'un

autre côté, nou ne pouvons oublier que le carac­

tère de l'accusation qui pesait sur le capitaine

Dreyfus. devait, par sa nature même, prédi poser

-contre lui l'esprit de l'armée ainsi que celui du

peuple, et que l'unique digue qui pou\'ait être op­

posée à cette influence envahissante, eut été la

publicité assurée aux arguments de la défense et

.aux dépositions des témoins. Il est à craindre

aussi que la propagande anti- émite, trè., vive en

France, n ait augmenté le mauvais vouloir contre le

capitaine Dreyfus, membre d'une famille israëlite

fort connue, et en fa\'eur duquel un homonyme,

le grand Rabbin de France, était cité comm~ té­

mOl n. La présom ption est, cela va sans dire, que

la sentence du Conseil de Guerre a été basée sur

les preuves uniquement communiquées aux membres

du Tribunal. Mais les débats secrets, malheureu­

sement jugés né essaires, ont suscité des doutes!

qui, dans le cas d'une accusation aussi grave entraî­

nant des peines sévères et infamantes, demanderaient
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à être dissipés. S il importe à la France de bien gar­
der les secrets touchant à son organisation militaire,

il est encore ùljillimwf plus important p(mr elle de

préserver l' ùlstitlttioll de la justice de tout sOl/pçon d' z'­

1u'quité Olt de sOl/lIIissiol/ auxpassiolls de la POpI/lace. »

Cette habitude de placer les droits permanents
de la justice à une hauteur inaccessible aux con­

venances du gouvernement, aux crises de la poli­
tique et aux agitations populaires est une des ver­
tus cardinales de l'Angleterre. En ce pays tous
les partis et toutes les opinions s accordent à en
proclamer l'inéluctable nécessité.

Ce sentiment unanime, toujours respecté et qui
ne s'affaiblit ni durant les jours heureux ni pen­

dant les jours d'infortune, donne à l'individu une
confiance absolue dans l'ordre social et fait de
cette confiance l'appui le plus solide de 1 intérêt
commun; ce qui explique comment le peuple où
l'individualisme est le plus développé et aussi ce­
lui où se manifestent d'avantage les sentiments de

solidariété humaine et de cohésion nationale. C'est
grâce à cette stabilité et à cette souveraine in­
fluence du pouvoir judiciaire s'exerçant sur 10uS
Ls rouages de la vie collective, que l'Angleterre
décrit entre les autres nations cette longue orbite

de paix dont la courbe majestueuse ne peut être
encore calculée.
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Pour les peuples qui n'ont pas la même con·
fiance dans la justice, celle-ci n'est qU'Lln fragile

berceau d osier artistement entrelacé, propre aux
jours bleus et tranquilles, mais que la premi­
ère bourrasque brise, em porte et jette à terre.
Ceux-ci, quand les vents d'orage obscurcissent

l'horizon, s'empressent d'abandonner les garanties
du droit, comme étant les premières menacées,
et demandent il l'eml yrisme de politiques im­

provisés ou à l'étoile de quelque despote sans
scrupules la panacée miraculeuse ou le geste
sauveur. Alors l art d'opprimer se manifeste sous ses
formes les plus détestables, les coups de force, les
justices secrètes, les tribunaux d'exception sont
préconisés comme des nouveautés salutaires et rè­

gnent sans frein, tantôt au nom de lois, sophis­
mées plus ou moins captieusement, sous le prétexte
du bien public, tantôt au nom du bien public mis
au-dessus de toutes les lois.

Ces nations vouées il l' esclavage alternati f de
l'anarchie et de la dictature, pensent échapper au
désordre en invoquant l'arbitraire, et ne parvien­
nent qu'à osciller périodiquement entre l'agitation
démagogique et 1 inertie servile. C'est pour elles

que Sieyès a écrit sa phrase immortelle: « Valls
ne savez pas être justes et vous voulez être
libres! l)
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Heureuse condition que celle de ce pays sous
tous les points de vue insulaire! Ses anciennes
libertés, les plus vénérables de la terre, défient les
attaques du temps et tous les périls, abritées sous

"la robe tutélaire de leurs juges, comme leurs
croyances austéres sous les voûtes de pierre de
leurs antiques cathédrales.

Il Quelles paroles me seront bonnes pour dé­
plorer assez l'infortune de vivre sous un gouver­
nement comme le nôtre? n disait sous Louis XVI
une amie de Turgot. (( Faible et malheureuse créa­

ture que je suis, je préfèrerais, malgré tout, le sort
-du membre le plus insignifiant de la nation an­
glaise à celui du Roi de Prusse. 1)

Combien de fois ici l'étranger, connaissant

par expérience les misérables impostures des insti­
tutions libérales de nos temps sous le régime des

plus 'prétentieuses démocraties, ne sera·t·il pas porté
à faire entre elles et la République du Ro)'a1tllle UIIl
la même comparaison que Mue de l'Espinasse à la

fin du 18me siècle faisait à propos de la monarchie
française, tournant les yeux avec une envie égale
vers cette tranquille contrée, où mûrissent au sein
de la paix et de la liberté pour une race privilé­

giée les fruits dorés de la justice.
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Pour les peuples qui n'ont pas la même con·
fiance dans la justice, celle-ci n'est qU'Lln fragile

berceau d osier artistement entrelacé, propre aux
jours bleus et tranquilles, mais que la premi­
ère bourrasque brise, em porte et jette à terre.
Ceux-ci, quand les vents d'orage obscurcissent

l'horizon, s'empressent d'abandonner les garanties
du droit, comme étant les premières menacées,
et demandent il l'eml yrisme de politiques im­

provisés ou à l'étoile de quelque despote sans
scrupules la panacée miraculeuse ou le geste
sauveur. Alors l art d'opprimer se manifeste sous ses
formes les plus détestables, les coups de force, les
justices secrètes, les tribunaux d'exception sont
préconisés comme des nouveautés salutaires et rè­

gnent sans frein, tantôt au nom de lois, sophis­
mées plus ou moins captieusement, sous le prétexte
du bien public, tantôt au nom du bien public mis
au-dessus de toutes les lois.

Ces nations vouées il l' esclavage alternati f de
l'anarchie et de la dictature, pensent échapper au
désordre en invoquant l'arbitraire, et ne parvien­
nent qu'à osciller périodiquement entre l'agitation
démagogique et 1 inertie servile. C'est pour elles

que Sieyès a écrit sa phrase immortelle: « Valls
ne savez pas être justes et vous voulez être
libres! l)




