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DREYFUS

LoONDRES, 7 janvier 189s.

Voici un fait d'une physionomie presque tra-
gique, envisagé difféfremment par la conscience de
deux nations qui, séparées a peine par les flots de
la Manche, se sont trouvées appelées a 1'apprécier
simultanément, 1'une pour lui donner une selution
pratique, l’autre pour 1'examiner uniquement au
point de vue moral.

Ainsi que deux jets de lumiére différente pro-
jetés sur un prisme unique, les qualités qui for-
ment le fond moral des deux peuples s'y décom-
posent en nuances caractéristiques ot 1'on retrouve
les traits prédominants de 1'histoire de l'ame des
deux nations.

Tout ce qui ressort des causes qui engendré-
rent cette épouvantable sentence prend corps dans



la phrase interrompue de M® Demange, déclarant
au début de laudience que Daccusation toute
entiére reposait exclusivement sur un document
-d’une authenticité contestée. En face de cette ré-
vélation de 'avocat, 'officier qui présidait le tri-
bunal lui coupa la parole, le huis-clos fut voté et
les débats entrérent dans la voie mystérieuse dont
le dénouement devait etre la condamnation de
T'accusé a des peines d’une irréparable infamie.
Il ne m’appartient pas de décrire dans tous
ses détails 1’atroce cérémonie de la dégradation
militaire, terrible prélude de 1’expiation surhumaine
qui a commencé hier pour ce malheureux. Ce cruel
spectacle a fait frémir d’horreur I’Europe entiére.
Avant de se voir arracher 4 sa terre natale, acca-
blé sous le poids des malédictions de ses conci-
toyens, marqué du sceau d’une ineffagable igno-
minie, condamné & agoniser lentement dans quelque
geole lointaine, ce misérable a d supporter toutes
les rigueurs du plus affreux supplice dont fassent
mention les fastes de la torture morale. La lugu-
bre cérémonie fut entourée de toutes les recherches
de mise-en-scéne prescrites par les réglements mili-
taires. Quand le condamné pénétra dans la cour
de I’Ecole Militaire déja les insignes de son grade,
qui décoraient encore son uniforme, n’y figuraient
plus qu'en vertu d’un artifice conventionnel, con-
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vertis sur la poitrine et sur le front de cet homme
en stygmates d'infamie. Dés la veille ses galons
ne tenaient plus que par un fil; Parmurier avait
cassé et resoudé la lame de V'épée qui, ce jour-la,
devait etre publiquement brisée devant le front
des troupes. Le lent et implacable cérémonial fit
épuiser au patient le calice de tous les affronts.
Si parmi eux ne figura pas la souffletade, on pour-
rait croire que c'est parce que l'on a voulu épar-
gner a la main de l'exécuteur 1'avilissant contact
de la face du reprouvé. Du képi jusqu'an panta-
lon a bandes rouges, tous les emblémes de la di-
gnité militaire arrachés un a un par la main d'un
subalterne tombérent & ses pieds, et son uniforme
converti en sombres haillons devint 1l'image du
deuil de son honneur perdu. Réduit a cet état
lamentable, il lui fallut encore subir 1I'épreuve de
défiler devant les rangs du carré. Remis ensuite
a la police civile, il passa sous la toise anthropo-
logique ainsi qu'un malfaiteur quelconque, et les
mains de ses ex-camarades le livrérent & la poigne
des gendarmes, chargés de lui faire terminer ses
jours en Nouvelle Calédonie, sur cette plage on
échoue l'écume de la société, et ou sa famille res-
pirerait a ses c6tés l'air empesté des bagnes.
Quelque soit le crime imputé a ce malheu-
reux, l'ingénieuse et capricieuse inhumanité de ce



chitiment révolte profondément le sentiment mo-
derne. Il provoqua ici l'indignation et 1’épou-
vante, et la répugnance provoquée par le crime se
transforma presque en un sentiment de miséricor-
dieuse compassion pour la victime. « La cérémonie
de la dégradation, » dit Mr. de Blowitz, dans un
télégramme au Zimes, « n'est plus aujourd’hui
qu’un spectacle barbare dont ne ressort aucun en-
seignement. Il est déplorable que l'on n’ait pu
prononcer la peine de mort. »

La Pall Mall Gazette, un des organes de 1'o-
pinion anglaise qui s'est montré le plus réservé
dans ses appréciations de la question Dreyfus, a
laissé déborder son /Juwmour et son indignation
dans les paroles suivantes: « Il y a peu, 1'Europe
en chceur reprochait a I’Empereur de la Chine de
punir les coupables en leur arrachant des boutons.
Cependant voila que la mode prend, et la conta-
gion a déja envahi la France. On a de la peine
a concevoir le but utilitaire de la scéne répulsive
dont le théitre a été, samedi dernier, la cour de
I’Ecole Militaire. La dégradation symbolique con-
servée par les lois militaires, est un souvenir du
moyen-age, du temps ou I'investiture du grade
était également 1'objet d'un rituel solennel. Nous
comprenons que l'on réclame a grands cris 1’exé-
cution des traitres et des espions. Nous admet-



trions méme l'efficacité, comme mesure discipli-
naire, de l'entourer d'un apparat de ce genre, sur
le champ de bataille. Mais nous sommes forcés
d’avouer que les détails de la dégradation congus
et exécutés de sang froid, des mois aprés la per-
pétration du délit allégué, et plusieurs semaines
aprés la sentence proférée contre 1'infortuné, nous
laissent l'impression d'un chitiment presque com-
parable a la torture corporelle. »

Le déchirant spectacle de cette expiation en-
tourée d'un tel cortége de détails cruels n'a pas
suffi 4 calmer le spasme de haine inassouvie qui
jette contre le condamné toutes les classes de la
société, « Jusqu’aujourd’hui », remarque le corres-
pondant du Daily News, « il était difficile de com-
prendre 1'action de Paris envoyant & 1'échafaud,
au premier cri de détresse de la Patrie, un roi et
une reine soupgonnés de connivence avec les en-
vahisseurs étrangers. » Mais les fetes de la guil-
lotine ne se célébrent pas toujours comme celle de
I’exécution de l'assassin de Carnot, au milieu de
bravos et d'applandissements. Quelquefois, parmi
les spectateurs qui se massent au pied de I'écha-
faud, il en est dont le cceur saigne de compassion
et dont les yeux se remplissent de larmes: la mul-
titude qui contemplait de loin le supplice de Drey-

fus n’était agitée que par des sentiments haineux,
2
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et l'exécration dont il est entouré est telle, s'il
faut en croire les bruits qui courrent, que la police
aura a défendre sa vie menacée par l'indignation
patriotique de ses futurs compagnons de bagne.

Selon le ZFigaro, quandl'officier dégradé, cou-
vert déja de tous les opprobres, renouvela, en pas-
sant devant les officiers de réserve, la persistante
protestation de son innocence, un de ceux-ci lui
cracha & la face V'épithéte de « Judas ».

« Cet épisode », télégraphie le correspondant
du Zimes, « me rappelle un fait, qui se passa a Bor-
deaux en 1871, pendant qu'y siégeait I'Assemblée.
Les sentinelles étaient fournies par la garde natio-
nale fort républicaine et qui soupgonnait 1'Assem-
blée d'étre composée d’éléments réactionnaires.
Un jour, au moment ot Thiers descendait 1'escalier
du théitre ou se réunissaient les députés, le fac-
tionnaire s’avisa de crier : « Vive la République ! »
Thiers, l'wil en feu, marcha droit au soldat, et,
tout en le secouant par le bras, lui cria dans I'o-
reille, de cette voix aigre qui lui était propre, et
que la colére rendait encore plus vibrante : — « On
ne parle pas sous les armes!»— Je présume qu’il
aurait agi de méme envers cet officier de la réserve,
futur garde national. »

Quelle force surhumaine a pu donner a cet
homme !’énergie nécessaire pour survivre aux émo-



11

tions inhérentes @ une pareille épreuve ? A moins
d’avoir affaire @ un misérable au front bronzé, au
cceur rendu calleux par la pratique habituelle de
ces vices qui détruisent la virilité du caractére et
rendent éhontés les plus ignobles scélérats, il n’est
que deux forces capables de cuirasser une ame
contre le choc d'une aussi terrible chute, contre
le désespoir causé par un destin aussi inoui : l'in-
sanité, ou l'innocence. Mais, ne I’oublions pas, sur
le passé de Dreyfus il n’existe pas une tache, il
ne plane pas 1'ombre d’un soupgon. Quinze années
de services irréprochables et la position élevée et
de haute confiance qu'il occupait dans une des
branches les plus délicates de 'administration mi-
litaire, montrent quels étaient ses états de service.
Une fortune privée lui garantissant non-seulement
le nécessaire mais encore le superflu, une famille
opulente, des habitudes simples, I'horreur du jeu,
une vie privée circonscrite dans les limites étroites
des affections familiales excluent 1'hypothése d’une
de ces séductions mystérieuses qui sont bien sou-
vent la clef des ténébreuses catastrophes de 1"hon-
neur. A quelle tentation inexpliquée aurait done
succombé ainsi tout 4 coup cet homme, orgueil de
la classe a laquelle il appartenait et dans lequel
ses concitoyens voyaient un des objets de leurs
plus nobles espérances ?
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Les témoins attentifs de l'exécution racontent
que la figure du condamné ne palit pas un seul
instant. Son front resta toujours levé. Sa démarche
ne vacilla pas. Le matin, en voyant préparer son
uniforme pour la cérémonie de la dégradation :
« Capitaine, » dit-il, a Vofficier de service, « vous
étes Dinstrument de la plus grande injustice du
siécle. »

Quand, sous la main lourde de I'exécuteur,
son kepi descendit jusque sur ses yeux, sa main se
leva dans un geste d’invocation : « Par ma femme
et mes enfants, s’écria-t-il, je jure que je suis in-
nocent ! Vive la France ! » Aux huées d'un groupe
d’officiers, «gardant un remarquable empire sur lui-
mémen, dit un journaliste présent, il répondit avec
sérénité : «Tuez, mais n'insultez pas. Je suis inno-
cent.»

Et au moment du départ, quand les gendar-
mes lui passaient les menottes, il trouva encore la
force de dire a ses camarades du 59."™ de ligne:
«Messieurs, croyez moi! Je suis un martyr !»

Cette protestation persistante d'innocence, étant
données les circonstances qui la caractérisent, la
précedent et I'entourent, n’a pas son pareil dans
les annales de I'hypocrisie du crime. Au sein du
journalisme anglais, étranger aux influences locales,
peu enclin, comme on le sait, & un sentimentalisme
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exagéré, mais imbu des sentiments d'équité propres
aux mceurs juridiques de ce pays, 1'écho de cette
protestation fut énorme.

La Pall Mall Gazette s'exprime comme il suit:
«D’aprés tous les renseignements, le Capitaine Drey-
fus a subi 1'épreuve la plus cruelle, 2 laquelle
puisse &tre exposé un homme doué de la moindre
dose de sensibilité morale, avec un stoicisme plus
compatible avec le sentiment de I’innocence qu’avec
celui du crime.» Ensuite, aprés avoir examiné les
antécédents honorables du condamné, la feuille
anglaise conclut: «D’aprés cela, Dreyfus doit &tre
ou innocent, ou fou.»

Le Daily Telegraph, qui ne s’était pas encore
prononcé en faveur de Dreyfus, le fait aujourd’hui
en ces termes décisifs: «Les doutes existants et
franchement exprimés hors de France 4 propos
de la culpabilité de Dreyfus n’ont pas été amoin-
dris, bien certainement, par 'attitude de singuliére
fermeté du condamné pendant 1'épouvantable cha-
timent. Son inébranlable protestation d'innocence
porte naturellement a croire que quelque erreur a
été commise a son égard.»

Entre frangais, cependant, il n’est méme pas
admis de mettre en doute un seul instant le crime
de Dreyfus: « Celui qui laisserait entrevcir, a ce
sujet, la moindre incertitude, ou exprimerait le plus
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léger sentiment de commisération, serait envisagé
avec I'horreur et la haine qui retombent sur le traitre
lui-mé@me.» Liberté entiére de nier Dieu, d’attaquer
la propriété, de sanctifier la commune, de diviniser
Marat, mais, comme contre-partie, obligation stricte
et universelle de défendre comme un article de
foi que Dreyfus est le plus méprisable des malfai-
teurs. «Sur ce point opinion publique était faite
dés le premier jour», écritun correspondant anglais.

«Coupable de quoi, ce criminel ? Personne ne
le savait, et encore aujourd'hui, parmi le public,
nul ne le saity.

Et cependant, 'existence de la trahison a pris
corps comme fait indiscutible avec toute la force
de chose jugée.»

Ou est le corps du délit?

Ot est la preuve qui lie & celui-ci 1'accusé?
Personne n’est capabie de nous les faire toucher du
doigt. Personne n'a vu le dossier. Nul ne connait
les documents, ni les dépositions des témoins. On
parle d’un papier, dont I'écriture est attribuée au
condamné ; mais la seule chose que l'on sache
avec un peu de certitude a ce sujet, grice aux in-
discrétions dont le Fgare s'est fait 1'écho, c’est
que, sur cing experts commis a.1'examen de cette
piéce, trois lont attribuée a Dreyfus et deux-‘ont
soutenu le contraire.
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Cette foule écumante qui roulait ses flots me-
nacants autour de I’Ecole Militaire, vomissant des
injures, des huées et des cris de mort, qu’était-elle
donc cependant sinon une force brutale et aveugle
obéissant & des mouvements inconscients de nature
toute physique? Quant a moi, je ne connais rien
de comparable en excés odieux a ces saturnales
des masses irresponsables. Rien ne serait moins
estimable en ce monde que la démocratie, si c’é-
tait ¢a la démocratie. Ces scénes scandaleuses ren-
dent & la cause de la dignité du peuple le pire
des services, et sont l'argument le plus plausible
que 'on puisse invoquer contre son autorité. Ce
n'est pas sous de pareils aspects qu’il se montrera
digne du pouvoir souverain que l'esprit moderne
tend a lui reconnaitre.

Si le nombre ne sait pas donner les raisons
de ses actes, si les majorités - ne légitiment pas
leurs décisions par l'intelligence et la justice, le
gouvernement populaire ne sera pas moins avilis-
sant que celui des pires autocrates.

L’appel aux sentiments de Patrie ne peut
méme pas imprimer a4 ces brutalités matérielles un
cachet moins répugnant. Les soubresauts épileptiques
d'un patriotisme hystérique, qui demande pour ex-
citant le cré de trahison, qui juge de parti
pris, fulmine au petit bonheur, et insinue la pré-
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varication aux magistrats, les poussant ainsi a pré-
férer la popularité au droit, ne font pas honneur
a la Patrie.

Ici, hors du rayon de réverbération du brasier
frangais, personne ne comprend ’acharnement de
la presse de ce paysa sur le cadavre moral de
Dreyfus. i

Le gouvernement invoquant des motifs de
décence ne voulut pas permettre que les journalistes
étrangers assistassent au spectacle de la dégrada-
tion. Cependant, le jour suivant, on aurait pu croire
que la presse toute entidre prenait part 4 un con-
cours littéraire ayant pour théme la description
de ce spectacle, sur la cruauté humiliante duquel
on avait voulu jeter un voile discret, voile, qui,
suivant 1'opinion du Standard, aurait do, au moins
par esprit de conduite, cacher 1’exécution d’une
sentence dont la gestation s’était effectuée dans
les ténébres.

Inassouvis, les guides intellectuels de 1’opinion
actuelle de la grande métropole, berceau de tant
de croisades humanitaires et libérales, ont initié
une campagne  laquelle, le gouvernement cédera,
parait-il, afin d’obtenir que la Guyanne Frangaise
soit inclue parmi les lieux désignés pour la dépor-
tation dans une enceinte fortifiée. Cet endroit offre
a ceux que la bénignité de la sentence n’a pas sa-
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tisfaits plus de garantie de surveillance et un cli-
mat encore plus meurtrier que celui de la Nouvelle
Calédonie. On a peine a comprendre quel peut-
étre l'intérét national qui pousse la France a ac-
cumuler des souffrances sur les restes de viesurna-
geant encore au dessus de ce naufrage. Dans cette
cruauté on croit voir reparaitre le souvenir de ces
mutilations que 1'on faisait subir dans les temps
barbares au supplicié, aprés 1'exécution, et 1’on
voit la &éfe humaine surgissant soudainement dans
I’homme civilisé. Car, a vrai dire, est-il encore des
agonies 4 extraire de cette agonie ? Tant au point
de vue de la sanction morale comme & celui de
Pexpiation la mesure pourrait-elle &tre plus pleine?

En quelque fagon, une loi votée dans le
seul but d’augmenter la misére d'un condamné
serait une nouveauté dans ’histoire du droit pénal
de notre époque. Dans l'adoption de cette mesure
destinée specialement, sinon uniquement, & rendre
plus rigoureuses les effets d'une sentence en exeé-
cution frappant un homme écrasé déja, transparait
un dessein de vengeance individuelle, un sen-
timent de rancune, un caractére de rétroactivité
que les notions du droit chrétien ne sauraient tolérer.
Il importe peu que cela ne soit que changer une
prison pour une autre prison. Si I'endroit nouveau

est choisi parce qu'il est plus inclément, plus inhos-
3
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pitalier, moins habitable que celui qu’avaient en
vue les juges au moment de prononcer l'arrét le
changement projeté constituerait, en fin de compte,
une révision de la sentence par le pouvoir législatif,
c’est-a-dire un exemple mal déguisé de cette rétro-
activité en matiére pénale que les législations de
tous les peuples civilisés stigmatisent.

Si les officiers qui composaient le conseil de
guerre avaient pu imposer la peine de mort, ils
n’auraient pas, 4 ma maniére de voir, hésité 2
Vappliquer. Cette décision a la fois plus clémente
et plus digne aurait eu en plus 'avantage d’épar-
gner a laclasse a laquelle appartenait le condamné,
par la suppression immeédiate d’une existence avilie,
le reflet inévitable d’une honte qui rejaillit sur
tous ses anciens compagnons d'armes. Il a fallu
que la lettre de la loi opposat un obstacle infran-
chissable a leur volonté, pour que les juges militai-
res, dans l'ame desquels l'indignation et la pitié
devaient toutes deux plaider en faveur de la peine
capitale, ne 'aient pas appliquée.

Le tribunal recula, en effet, devant des dis-
positifs de la loi dans son opinion inéluctables.
L'art. 76 du Cod. Pénal détermine la peine de
mort pour les crimes de la nature de celui qu'on
impute & Dreyfus. Mais la constitution de 1848 a
aboli la peine de mort en tant qu'applicable aux
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délits politiques, parmi lesquels est classifiée la tra-
hison militaire, et la loi de 1850 établit pour les
cas de ce genre la déportation perpétuelle dans une
enceinte fortifiée, prescrivant en plus, que les indi-
vidus condamnés de ce chef jouiront de la liberté
compatible avec les nécessités de la surveillance.

Il ne m’appartient pas d’apprécier si le légis-
lateur a été en ce cas bien ou mal inspiré. Incluant
la trahison militaire parmi les délits politiques, il
obéissait certainement aux conséquences logiques
d’un systéme de philanthropie, dont la répercussion
au Brésil eut pour résultat curienx d’ammener la
suppression absolue de la peine de mort, abolie par
le pacte constitutionel, fors les cas tombant sous
la loi militaire en cas de guerre, Nous savons tous,
du reste, le peu que vaut dans certains pays cette
barriére morale. En France cependant, les juges
de Dreyfus, quoique hommes d’épée, la jugérent
inviolable. S'ils eussent été appelés & se prononcer
en qualité de législateurs, il est probable qlie leur
vote eut été divers. Celui qui trouverait exces
sive la peine de mort appliquée au délit dont Dreyfus
est accusé, ne pourrait plus 1’admettre pour aucun
autre. S'il est un crime, en éffet, équiparable au
paricide, n'est ce pas celui-la, heureusement aussi
rare que le premier. L’officier qui livre a 1'ennemi
les plans de défense de son pays, doit &tre mis au
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méme rang que celui qui vend 4 l'ennemi la vie
de ses compagnons d’armes. Cet abus de confiance
supréme est aussi odienx que la trahison sur le
champ de bataille. Un soldat ou un citoyen ne
peuvent commetre un crime plus noir. Il n’est pas
de militaire, il n’est peut étre pas d’homme d’état
qui n'appliquat en pareil cas, sans vaciller, la peine
capitale.

Mais ce sont deux choses différentes que de
législer ou d’appliquer les lois existantes. Les juges
de Dreyfus, tous d’accord pour le condamner, le
furent également pour respecter et appliquer les
dispositions écrites du droit positif.

Par la dignité avec laquelle ils s’acquittérent
de leurs hautes fonctions judiciaires, dominant
leurs propres sentiments et les passions de leurs com-
patriotes, ces sept officiers donnérent a 1'opinion
inconstante et irritable de leur pays un exemple
des plus louables. La France cependant ne fut pas
satisfaite de cette sentence.

I’avis pour ainsi dire unanime de Paris était
que Dreyfus aurait do étre condamné a mort. La
voix des rues, de la presse et de la tribune le de-
mandait. Les radicaux tonnérent contre le gouver-
nement et 1'ordre social. Le parlement prit feu et
devint le théatre de scénes scandaleuses. Les élé-
ments modérés furent entrainés par le courant, et
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le gouvernement se vit obligé de proposer la décré-

_tation de la peine capitale contre espionnage mé-
me entemps de paix; comme si une mesure aussi
intempestive pouvait porter atteinte a la chose
jugée, et oubliant que les reformes semées par les
tempétes politiques sur le terrain des lois pénales
ne lancent pas de racines au fond de la consci-
ence des peuples, ni leur servent pas de legon
morale,

Le peuple souverain, les partis et les gouver-
nants, parmi les nations sans discipline juridique,
sont toujours préts a se soulever contre les insti-
tutions qui ne se plient pas aux désirs des majorités
ou aux exigences des dictateurs. La loi a été in-
stituée, justement, afin de faire face i ces deux
genres de péril, en leur opposant une stabilité, que
ne peuvent ébranler ni les caprices ni les fluctua-
tions des ondes populaires. Les magistrats ont été
spécialement créés, pour veiller a ce que dans les
circonstances les plus critiques il ne soit pas em-
piété sur le domaine de la loi, quel que soit la
somme d'intéréts ou de puissance en lutte avec
elle.

Mais il est des peuples qui ne la tolérent que
comme un instrument utile en temps normal ; et,
s'ils rencontrent dans son application un obstacle
4 leurs préventions ou a leurs faiblesses, ils cherchent
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le salut public dans ladoption de sophismes se
pliant aux convenances les plus flexibles, & I’ombre
desquels les instincts impulsifs de la multitude ou
les folles aventures du pouvoir se légitiment éga-
lemént au nom de la nécessité, de la morale ou
du patriotisme.

Il n'est pas, disent-ils, d’iniquité plus odieuse
que de passer par les armes le conscrit dont la main
dans un mouvement de frénésie s’est élevée contre
un supérieur, et d’épargner la vie de Vofficier qui
par interét et de sang-froid, TRAHIT LA PATRIE,
C’EST A DIRE S’ALLIE CONTRE ELLE AVEC L’'ETRAN-
GER.

C’est ainsi que s’exprime la dialectique, et le
frangais raisonne de méme.

Cela vient de ce que le francais ne veut pas
se rendre compte que la loi est toujours loi, malgré
ses insuffisances, ses contradictions et ses illogismes,
et que le seul moyen pratique de porter un remede
a ses défauts, le chemin le plus court pour obtenir
sa réforme, cest de l'observer réligieusement; ce
qui est toujours moins funeste que d’obéir aux de-
cisions de la raison humaine se présentant sous les
auspices du nombre, du pouvoir et de la force.

C’est vrai, dira ’anglais, se placant au point de
vue que je viens d’indiquer et qui est le sien, c’est vrai
que le crime de Dreyfus est aussi grave que celui du
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- pauvre soldat, sinon plus grave, beaucoup plus
grave ; «mais (et ici je céde la parole a un des
maitres de 1'opinion du Royaume-Uni), dans le
cas qui nous occupe, la loi marque la peine de
mort pour le premier cas et non pour l'autre; et
les armées permanentes n’existent que par le res-
pect absolu de lois inflexibles. Si le capitaine
Dreyfus eut été fusillé, aucun officier ne se sentirait
plus en sureté, car dorénavant n'importe quelle
loi les concernant pourrait &tre dérogée par une
manifestation de sentiments de 1'opinion publique.
Il en serait ainsi de celle qui prescrirait la
repression militaire de tout mouvement séditieux.
Si la loi est trop bénigne pour les traitres, que
I'on modifie la loi. Les chambres frangaises s'oc-
cupent en ce moment de convertir en crime entrai-
nant la peine capitale la trahison meme inspirée
par des motifs politiques. Pour notre part nous ne
trouverions rien a y redire. Mais fusiller le capita-
ine Dreyfus en vertu d’une loi rétroactive serait
porter atteinte au sentiment de confiance aux lois,

aussi essentiel & la discipline que la sévérité
meme. »

Ces paroles appartiennent au Specfator, qui
représente en Angleterre la fine fleur du journa-
lisme, ainsi que le reflet le plus exact des opi-
niens modérées.
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La tendance, dois-je dire frangaise ou latine,
A condamner par impressions, & anticiper les arréts
de la justice, a se substituer aux magistrats et a
dicter des sentences aux tribunaux s’est manifestée
au courant de ce lugubre épisode sous un aspect
qui mérite d’etre étudié: tel est le contraste qu’il
offre, si on le compare avec la maniére de penser
en deca de la Manche.

Quelques jours avant le jugement, le corres-
pondant du Daily-News eut avec un avocat fran-
¢ais bien connu un dialogue qui mérita "honneur
d’étre reproduit intégralement par le service télé-
graphique de cette feuille, une des principales
influences politiques du pays. — « L'opinion regue
au palais, disait ce jurisconsulte, est que Dreyfus
sera absout, malheureusement. » — « Pourquoi ma-
lheureusement ? » « Parcequ’il est déplorable que cette
canaille, qui fait le deshonneur de la France, ne soit
pas puni comme il le mérite. » — « Mais, en admet-
tant que le Conseil de Guerre 1'absolve, douterez-
vous de I'honnéteté des juges ? » — « Les membres du
Conseil de Guerre feront leur devoir; mais, s'ils
concluent a 'innocence de l'inculpé, ce sera qu'ils
n'ont pas trouvé de preuves contre Dreyfus, »
— « Clest évident », admit le journaliste. — « Mais
ce que je veux dire, repliqua l'avocat, c'est que,
si I'on ne rencontre pas de preuves, ce sera parce
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que le gouvernement les aura fait disparaitre. » —
« Mais en admettant I’hypothése de I'innocence de
Dreyfus. » — « 8'il était innocent, est-ce que vous
croyez qu'il existerait de la part des puissances
étrangeres, (Allemagne et Angleterre), tant d’achar-
nement 2 ‘le disculper? » — « Mais est-il donc
prouvé qu’il y ait des puissances étrangéres aussi
désireuses de le sauver? » —« Pardi! Il faut que
vous soyez bien naif, pour m’adresser une pa-
reille question. » — « Mais en admettant que cela
soit: ce n’est pas la faute de Dreyfus. » — « C’est
possible; mais cela suffit, pour démontrer son
crime. »

Et ¢’était un avocat accoutumé a lutter avec
les détails si compliqués de la preuve judiciaire,
qui, les yeux fermés, fulminait ainsi cette condam-
nation sans appel, dans un cas ou les faits consti-
tuant la preuve du délit sont ignorés jusqu’aujour-
d’hui, et au sujet duguel personne en déhors des
membres du tribunal qui a condamné 'accusé n’est
4 méme d’affirmer I'existence de preuves vraiment
dignes de ce nom.

Ce qui nous permet de nous rendre compte
encore plus facilement des jugements téméraires
qui influent en ce moment sur la fibre maladive
du patriotisme francais, c’est ce réve d’une com-

plicité entre diverses puissances européennes soi-
\ 4
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disant co-intéressées au salut de Dreyfus. A I'Al-
lemagne échurent naturellement en partage les
premiers soupgons, et cet empire se vit obligé de
recourir a la presse, pour protester par l'organe de
son embassadeur i Paris contre la complicité qu’on
lui attribuait dans le crime de 1'accusé.

Les journaux anglais se felicitérent de ce que
le voisin de ce coté de la Manche n’eut pas été choisi
pour remplacer dans le réle de bouc expiatoire,
scape goat, I'ennemi d’au dela le Rhin. Il n’y a pas
de cela deux mois, le Figare, avec cette perspica-
cité de zrewx malin que Uon se plait a lui recon-
naitre, apprenait au monde stupéfié que les sporfsmen
anglais de la haute, les &/asés de la chasse aux
tigres, avaient organisé une excursion cynégétique
a Madagascar, dans le but de profiter de 1'expe-
dition frangaise contre les Hovas, pour s’exercer
au  7ir au Frangais. « Ce sport d’un nouveau
genre, sans précédents dans les annales du monde
civilisé et méme du monde barbare ne constitue
pas une nouveauté absolue (ajoutait sans rire la
feuille parisienne) pour nos aimables voisins de
T'autre c6té duo canal. A ce qu'il parait, ils se
seraient déja livrés a ce passe temps contre les
trainards de notre armée au Tonkin et au Dahor="
mey. »

Et, c’est dans le pays le plus morbidement



sensible au ridicule que cette ridicule monstruo-
sité a pu parcourrir sans encombre les colonnes
de toute la presse sous forme d’appel au sentiment
national, produisant dans les esprits une telle su-
perexitation, que le Gouvernement, se vit obligé de
s'abaisser jusqu'a démentir officiellement ce gro-
tesque canard.

Plus récemment encore, il n'y a pas de cela
deux semaines, je crois, un autre journal frangais
racontait avec le méme aplomb Phistoire de la
subvention accordée par le trésor britannique &
Clémenceau, chargé de défendre les intérets anglais
devant la chambre et dans la presse. Le député
Frangais se serait rendu a Londres, afin de recevoir
en personne le pot-de-vin que Lord Roseberry, le
Dpremier anglais, aurait consenti a lui remettre lui-
méme au Reform Club, Pall Mall. Le Daily News
se frotte les mains, en voyant quel Angleterre a
pu éviter d’étre conspuée ‘& propos de la question
Dreyfus. Cette bonne fortune nous vient prota-
blement, dit-il, de ce que notre coupe d’infamie
était déja remplie jusqu'aux bords par la transac-
tion Roseberry-Clémenceau.

Il n’est donc pas d’absurdité, quoique invrai-
semblable et grotesque qu’elle soit, qui ne soit cer-
taine d’'@tre accueillie favorablement de la part de
la crédulité de ce pays 14, quand la corde patriotique
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y frémit d’une de ces vibrations périodiques quiy
sont si communes depuis 1870.

Clest un étrange phénoméne de voir comme
dans un pays doué d'un génie si lucide et de si
vigoureuses qualités morales, cesabérrations montent
en un moment a la surface de l'opinion agitée
avec une force telle, qu'elles rappellent par
moment l'aspect des lames profondes des grandes
tempétes.

Meéditant sur ces choses |’observateur étranger
«£chappera difficilement & une impression de doute
en face de l'affaire Dreyfus.

Cet homme était condamné dans 'esprit de
ses compatriotes, avant de 1'étre par le tribunal
secret qui ’a jugé. Mais cette opinion était-elle
mieux fondée que celle qui lui donne pour com-
plices et défenseurs toutes les grandes puissances
rivales de la France.

La Saint James Gaszelle, dans un article de
fond intitulé « Zraitre ou victime », a presenté sans
hésitation comme une hypothése parfaitement ad-
missible celle d'une erreur judiciaire commise a
I'égard de Dreyfus. Il n’est pas nécessaire, dit-elle,
de douter un seul instant de la droiture des offi-
ciers qui constitudrent le tribunal. De tout ceeur,
et sans la moindre réserve mentale, nous les tenons
pour aussi honnétes que les officiers anglais qui
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siégérent dans les conseils de guerre devant les-
quels comparurent les équipages et les officiers du
Aunson et de la Victorda, Un Anglais ne peut rien
dire de plus. Et, cependant, en compulsant les
dossiers de ces deux procés, I'on se demande, non
sans raison, quelles sont les garanties offertes par
les cours martiales en tant que méchanismes légaux
destinés & établir la vérité exacte des faits. Des
officiers et des hommes du monde ne sont pas
nécessairement bons juges en matiére de preuves.
D'alleus les circonstances dans lesquelles s'est
réuni le conseil de guerre - frangais, n'étaient pas
de nature a imprimer a ses délibérations le cachet
d'une entiére exemption d'ame. Plusieurs semaines
avant le jugement le Ministre de la Guerre se dé-
clarait convaincu de la culpabilité de 'accusé. Le
Général Mercier, s’il faut en croire ses propres
collézues, n'est pas un modéle de discrétion, et il
n'est pas irraisonnable de supposer que d’autres
membres de 'armée frangaise, aient émis leur juge-
ment avant le procés ». L'accusation est de celles
qui tendent plus que toute autre & susciter des pré
ventions contre I'accusé. Ces préventions se seraient
produites de toutes fagons en dehors méme de 'exal
tation causée par la déclaration intempestive du
Ministre de la Guerre. Rien ne jette un trouble
aussi profond dans le jugement des hommes politi-
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ques frangais comme la crainte d’encourrirle blame
de tiédeur dans une question de patriotisme.
L’influence exercée par cette appréhension était
singuli¢rement aggravée dans le cas présent par le
soupgon d’une menace en émanant pour la « dé-
fense nationale ». Quand la colére s’allume dans
les cceurs frangais au cris irrefléchi de «nows sommes
frahis », c'est un incendie qui s’étend a toutes les
classes de la société, trés peu sont ceux qui échap-
pent & son action et plus rares encore ceux qui
osent la combattre en face. Les militaires sont
particuliérement susceptibles sous ce rapport. Le
spectre de 1’Allemagne projetait sur la question
Pombre crépusculaire de son influence malifique.
L'hostilité obligée envers la vieille ennemie se
montrait sous la forme d’une de ses crises aigiies,
dont la manie de voir partout des espions, manie
si sonvent commentée et devenue proverbiale dans
les colonnes de la presse anglaise, est un des sym-
tomes caractéristiques. Il serait difficile d'admettre
que les membres méme d’un tribunal civil soient
douésde la trempe d’ame nécessaire pour juger avec
calme, en France, un frangais accusé depactes avec
I'Allemagne. Que ne sera-ce doncdans un tribunal
militaire, dans un procés jugé a 'avance par I’opi-
nion publique, et s’agissant, pour comble, d’un
accusé dans les veines duquel coule du sang juif ?
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Ce qu'il y a de wvrai, c’est que quel que
soit le poid que l'on soit disposé a attacher a l'un
ou A l'autre des points d’interrogation ainsi posés
par la presse anglaise, la valeur morale de la sen-
tence fulminée contre Dreyfus dépendra toujours
de la confiance implicite plus ou moins parfaite
inspirée & chacun par les membres du Conseil de
Guerre et leur verdict unanime. Sept officiers supé-
rieurs, dira-t-on, n'ont pu s'entendre pour con-
damner sciemment un camarade innocent! La
preuve qui a donné si entiére satisfaction a ces
‘sept consciences, a dfi, nous devons le supposer,
étre telle qu'elle aurait inspiré la méme con-
fiance aux esprits les mieux préparés, les plus exi-
geants et les plus scrupulenx dans 1'élucidation de
la vérité juridique. Mais, si l'on admet que le
crédit personnel des juges et la confiance inspirée
par leur capacité professionnelle permettent de né-
gliger cette supréme garantie de la justice, qui
consiste dans la publicité des débats, cet argument
sera tout aussi convaincant a l'égard des tribu-
neaux civils et militaires, qui tous sont présumés
étre également compétents et consciencieux; et il
s'ensuivia que la tradition Dbarbare, propre au
moyen-ige de l'instruction secréte devra etre ré-
tablie comme régle processuells,

Rejeter cete conclusion rigoureusement logique
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clandestinité des débats rend suspects les décisions
les plus justes. Les tribunaux les plus illustres ne
maintiennent leur prestige que grace a la lumiére,
dont ils inondent l'opinion publique de maniére
a capter sa confiance éclairée.

Lehuis-clos du procés Dreyfus, a eu, cela est
possible, sa raison d'étre dans les faits qui lui ont
donné lieu. S'il faut en croire en effet la version
accréditée par la presse frangaise et étrangére, tout
I’édifice de D'accusation repose sur un document
soustrait d’une légation étrangére. Le rendre public
c’était mettre en question a la fois la sureté du
pays et la moralité de 'accusation. Confesser le
vol §’était se placer dans une position fausse, au
moment de revendiquer la dignité nationale et de
donner i 'armée, par la condamnation du coupable,
une legon d’honneur.

Il reste 4 savoir si I'incohérence -morale que
démontre ce procédé ne répondait pas plus t6t au
but de flatter les passions des intolérants du mo-
ment, qu'd celui de rendre service a la caunse de
la paix,

De toutes fagons la forme inquisitoriale donnée
en France 4 ce procés serait aujourd’hui impossible
en Angleterre. Le Zimes, incarnation vivante des
traditions de ce pays, a exprimé le sentiment anglais
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sur ce point dans un article mémorable. Je ne puis
résister au plaisir d’en transcrire ici les passages
principaux. Je le ferai surtout parceque, nul pays
n’a plus que le Brésil d’aujourd’hui besoin de pa-
reilles lecons.

« Quand nous abordons l'examen des détails
du procés, dit ZLe Zimes, nous ne pouvons par-
venir a cacher le sentiment d’étonnement qui nous
saisit, en voyant la fagon absolue dont, 4 Paris, le
penple et la presse admettent comme incontes-
table la criminalité de l'accusé. On nous assure
que le public et les journaux approuvent unanime-
ment le verdict du Conseil de Guerre. Cependant
e proceés a été jugé i huis-clos, et le public pa-
risien n’a donc pu d’aucune maniére fonder son
jugement Sur la connaissance des faits de la cause.

¢ Dés le début du procés, la semaine passée, le
procureur du Gouvernement demanda que I'instru-
ction fiit secréte. La régle généralement en vigueur
dans les tribunaux militaires francais entache de
nullité tout procés non jugé publiquement, réservant
cependant aux juges le droit de proclamer le huis-
clos dans le cas ot la publicité des débats leur
semblerait constituer un danger pour la morale ou
pour Vordre publique. C’est ce qui eut lieu dans
I’affaire Dreyfus. Son avocat M® Demange protesta

et voulut discuter le point. Mais on lui coupa
5
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péremptoirement la parole, Ce qu'est le document
auquel M*® Demange fit allusion comme étantl’unique
pierre d’appui de l'accusation, et quelles sont les
raisons qui firent juger nécessaire d’en cacher le
caractére et origine, ce sont la des points que le
huis-clos a laissé a la merci des conjectures du public,

« On dit que le document, ou les documents
soustraits par le capitaine Dreyfus auraient été
communiqués a l'ambassade allemande, et de la
retirés par un artifice du méme genre. Mais, quoi-
que les débats du conseil de guerre aient été tenus
secrets, les noms des témoins ont été publiés, et
ni de Pune ni de Pautre part aucun personnage
ne fut cité A comparaitre faisant partie soit de
I'ambassade d’Allemagne soit de toute autre léga-
tion étrangére.

« Nous ne voulons pas blamer la susceptibilité
du peuple frangais en ce qui touche a des délits
qui non seulement mettent en péril la sureté d’une
grande puissance militaire, mais portent aussi atteinte
4 la sainteté du devoir du soldat. Malgré tout,
nous ne pouvons nous empécher de penser que
d’autant plus un crime est odieux et impopulaire,
d’autant plus examen de la culpabilité et le cha-
timent, s’il y a lieu, doivent &tre entourés de toutes
les garanties, ef de foutes ces garanties la publicité
des débats est la plus indispensable. En Angleterre
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I'on n’accorderait jamais a une assemblée d’officiers,
quels qu’ils soient, le droit de juger a huis-clos
une cause pouvant entrainer 1imposition de
peines infamantes plus irréparables sans contredit
pour un homme d’honneur que la mort méme,
En vérité si une pareille doctrine, ou revivent
les plus mauvais jours de la révolution et de I'ab-
solutisme napoléonien, venait a prévaloir, il n’exis-
terait aucun motif pour ne pas imposer de la méme
fagon, a portes fermées, des sentences capitales,
sous le pretexte, livré a la décision arbitraire du
propre tribunal, que l'ordre serait menacé par la
publicité des débats.

«Il peut y avoir, cela se comprend facilement,
d’importants documents militaires, tels. que ceux
que l'on dit avoir été soustraits par le capitaine
Dreyfus, qui par leur nature méme imposent aux
préposés du service de la guerre le devoir d’em-
pécher que leur texte ne soit divulgué., Mais n’est-il
pas facile pour un tribunal quel qu’il soit de dis-
cuter I'identité de pareils documents, d’examiner
le cas de leur soustraction criminelle ou de leur
provenance incorrecte, sans donner a connaitre
leur contenu. Dans la procédure de l'affaire Dreyfus
ce qu’il faut blimer ce n'est point le fait d’avoir
caché au public le contenu des papiers constituant
le corps du délit, mais bien celui d’avoir con-
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damné l'accusé, sans avoir prouvé en plein tri-
bunal et au grand jour, par des dépositions so-
lennelles, gue Faccusé élait réellement ['auteur
i vol,

« Les membres du Conseil de Guerre étaient,
cela est hors de doute, des hommes de bien, dont
I'unique désir était de faire justice. Mais, d’un
autre c6té, nous ne pouvons oublier que le carac-
tére de l'accusation qui pesait sur le capitaine
Dreyfus, devait, par sa nature me&me, prédisposer
contre lui l'esprit de 'armée ainsi que celui du
peuple, et que l'unique digue qui pouvait &tre op-
posée a cette influence envahissante, eut été la
publicité assurée aux arguments de la défense et
aux dépositions des témoins. Il est @ craindre
aussi que la propagande anti-sémite, trés vive en
France, n’ait augmenté le mauvais vouloir contre le
capitaine Dreyfus, membre d'une famille israélite
fort connue, et en faveur duguel un homonyme,
le grand Rabbin de France, était cité comme té-
moin. La présomption est, cela va sans dire, que
la sentence du Conseil de Guerre a été basée sur
les preuves uniquement communiquées aux membres
du Tribunal. Mais les débats secrets, malheureu-
sement jugés nécessaires, ont suscité des doutes,
qui, dans le cas d’une accusation aussi grave entrai-
nant des peines sévéres et infamantes, demanderaient
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a etre dissipés, S'il importe 4 la France de bien gar-
der les secrets touchant i son organisation militaire,
il est encore infiniment plus important pour elle de
préserver I institution de la justice de tout soupgon d'i-
niguité ou de soumission aux passions de la populace. »

Cette habitude de placer les droits permanents
de la justice & une hauteur inaccessible aux con-
venances du gouvernement, aux crises de la poli-
tique et aux agitations populaires est une des ver-
tus cardinales de I’Angleterre. En ce pays tous
les partis et toutes les opinions s’accordent a en
proclamer I'inéluctable nécessité,

Ce sentiment unanime, toujours respecté et qui
ne s'affaiblit ni durant les jours heureux ni pen-
dant les jours d'infortune, donne a l'individu une
confiance absolue dans 1'ordre social et fait de
cette confiance l'appui le plus solide de Dintérét
commun ; ce qui explique comment le peuple ot
I'individualisme est le plus développé et aussi ce-
lui ou se manifestent d’avantage les sentiments de
solidariété humaine et de cohésion nationale. C'est
grace A cette stabilité et & cette souveraine in-
flience du pouvoir judiciaire s'exergant sur tous
les rouages de la vie collective, que 1'Angleterre
décrit entre les autres nations cette longue orbite
de paix dont la courbe majestueuse ne peut étre
encore calculée,
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Pour les peuples qui n’ont pas la méme con-
fiance dans la justice, celle-ci n’est qu'un fragile
berceau d’osier artistement entrelacé, propre aux
jours bleus et tranquilles, mais que la premi-
ére bourrasque brise, emporte et jette a terre.
Ceux-ci, quand les vents d’orage obscurcissent
1'horizon, s’empressent d’abandonner les garanties
du droit, comme étant les premiéres menacées,
et demandent a Iempyrisme de politiques im-
provisés ou a ['étoile de quelque despote sans
scrupules la panacée miraculeuse ou le geste
sauveur. Aldrs 'art d’opprimer se manifeste sous ses
formes les plus détestables, les coups de force, les
justices secrétes, les tribunaux d’exception sont
préconisés comme des nouveautés salutaires et re-
gnent sans frein, tantét au nom de lois, sophis-
mées plus ou moins captieusement, sous le prétexte
du bien public, tantét au nom du bien public mis
au-dessus de toutes les lois.

Ces nations vouées a l'esclavage alternatif de
I’anarchie et de la dictature, pensent échapper au
désordre en invoquant l'arbitraire, et ne parvien-
nent qu'a osciller périodiquement entre 1'agitation
démagogique et Pinertie servile. C’est pour elles
que Sieyés a écrit sa phrase immortelle: « Vous
ne savez pas @&tre justes et vous voulez étre

libres! »
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Heurense condition que celle de ce pays sous
tous les points de vue insulaire! Ses anciennes
libertés, les plus vénérables de la terre, défient les
attaques du temps et tous les périls, abritées sous
Ma robe tutélaire de leurs juges, comme leurs
croyances austéres sous les vofites de pierre de
leurs antiques cathédrales,

« Quelles paroles me seront bonnes pour dé-
plorer assez D’infortune de vivre sous un gouver-
nement comme le notre? » disait sous Louis XVI
une amie de Turgot. « Faible et malheureuse créa-
ture que jesuis, je préférerais, malgré tout, le sort
du membre le plus insignifiant de la nation an-
glaise a celui du Roi de Prusse. »

Combien de fois iei 1'étranger, connaissant
par expérience les misérables impostures des insti-
tutions libérales de nos temps sous le régime des
plus prétentieuses démocraties, ne sera-t-il pas porté
a faire entre elles et la Républigue du Royaume Um
la méme comparaison que M'"® de 1'Espinasse a la
fin du 18" siecle faisait a propos de la monarchie
frangaise, tournant les yeux avec une envie égale
vers cette tranquille contrée, ou mirissent au sein
de la paix et de la liberté pour une race privilé-
gide les fruits dorés de la justice.
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Pour les peuples qui n’ont pas la méme con-
fiance dans la justice, celle-ci n’est qu'un fragile
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jours bleus et tranquilles, mais que la premi-
ére bourrasque brise, emporte et jette a terre.
Ceux-ci, quand les vents d’orage obscurcissent
1'horizon, s’empressent d’abandonner les garanties
du droit, comme étant les premiéres menacées,
et demandent a Iempyrisme de politiques im-
provisés ou a ['étoile de quelque despote sans
scrupules la panacée miraculeuse ou le geste
sauveur. Aldrs 'art d’opprimer se manifeste sous ses
formes les plus détestables, les coups de force, les
justices secrétes, les tribunaux d’exception sont
préconisés comme des nouveautés salutaires et re-
gnent sans frein, tantét au nom de lois, sophis-
mées plus ou moins captieusement, sous le prétexte
du bien public, tantét au nom du bien public mis
au-dessus de toutes les lois.

Ces nations vouées a l'esclavage alternatif de
I’anarchie et de la dictature, pensent échapper au
désordre en invoquant l'arbitraire, et ne parvien-
nent qu'a osciller périodiquement entre 1'agitation
démagogique et Pinertie servile. C’est pour elles
que Sieyés a écrit sa phrase immortelle: « Vous
ne savez pas @&tre justes et vous voulez étre

libres! »





