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0 balanço da última semana de 2004 
foi de arrepiar os cabelos e pedir 
proteção aos terreiros da Bahia. E as 
más notícias continuam. A tragédia 

tsunami ainda não acabou. Os dramas hu­
manos desvendados fazem corações ganhar 
um instante de compulsão. 

Na Argentina, jovens que desejavam 
usufruir da vida experimentaram o destino 
da morte. 

Lembro-me de uma incelência que ouvi 
num sepultamento do sertão, cantada com 
voz de' llanto jondo": "A bandeira deste ano / 
Trouxe um sinale de guerra / Uma é verde / 

* Outra encarnada / Outra uma rosa amarela". 
Eça de Queiroz, em uma de suas Cartas 

da Inglaterra, dizia que os desastres que 
mais nos tocam são os mais próximos. Na­
quele tempo não existia o tempo real. Mor­
tos na China — escrevia ele — não são iguais 

* a um acidente com vítimas na sua rua. Este 
tocava mais. Mas na sociedade da informa­

ção globalizada, tudo está perto: a onda da 
Indonésia entra na sua casa, pela televisão, 
bem como o desespero das vítimas da disco­
teca de Buenos Aires. 

O tempo se comprime. Como sabemos de 
tudo no mesmo instante, temos a sensação 
de que as coisas desabam em bloco, e que vi­
vemos sempre no inferno astral. O inferno 
astral é a vida, que comporta lados bons, a 
começar pelo maior de todos: a graça de vi­
ver! Somos os óvulos e espermatozóides sor­
teados por Deus para se encontrarem. Bendi­
to encontro. Por causa dele escrevo essas ob­
servações nada singulares. 

As festas religiosas preconizadas pela igreja 
se concentram em duas vertentes de sublima-
ção. O Natal, a alegria; a Paixão, a tristeza. As 
festas natalinas deste ano foram mistura das 
duas coisas. Antigamente, elas não se esgota­
vam no dia 25 de dezembro, alongadas e coin­
cidentes com o ano-novo, que Vieira sempre 
chamava de ano bom. Iam até o Dia de Reis, 6 
de janeiro, ontem, com a Festa dos Pastores, 
cordões de folia com dois reis e duas rainhas. 
Alas das donzelas e dos pastores. 

Hoje, tudo desapareceu. Os motivos são 
óbvios: o gasto com a vestimenta de reis e pas­
tores é caro e o povo não tem como pagar. A 
cesta básica não inclui estas culturas. Outro 

motivo bem mais real é a falta de virgens para 
o cordão das donzelas, que a pílula acabou. A 
santidade era associada à pureza e Cordão de 
Reis com não virgens bate na crendice popu­
lar: "Se as virgens não forem virgens, Deus 
não aceita a homenagem". Coisas do tempo 
da "janambura". 

Mas ficou a tradição da "queimação das 
palhinhas". Eram as folhas que ornamen­
tavam o presépio. E, como somos festeiros, 
o fim das festas é no Dia de Reis, com este 
fogo nos enfeites do presépio, momento 
em que todos estão de fogo, chocolate, ca­
chaça e bolos. 

Não posso deixar de citar, porque está na 
memória de minha vida, receber de uma mo­
ça cortejada um papel de Reis todo rendado, 
com a mensagem escrita: "Dar Reis não é ver­
gonha / Vergonha é não pagar / Um coração 
como o seu / A mim não pode negar!" 

E haja coração. 
2004 só morreu ontem, com o fim dos 

presépios e pastores, reisados e cheganças. 
Lula queimou as palhinhas com um balan­
ço do futuro. A guerra do Iraque mata o go­
vernador de Bagdá. O dólar sobe. Os preços 
de liquidação baixam. 

E vamos ao trabalho que ninguém é de 
ferro. 
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