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Quando viajei ao Amapá, na última se­
mana, deu-me uma inesperada, inós­
pita e insidiosa dor de estômago. Doía 
danadamente. Na minha idade convi­

vemos com muitos achaques que nos são, 
quase sempre, conhecidos e frequentes. É 
dor aqui, mal-estar acolá e a todos conhece­
mos e já sabemos como proceder: chá de la­
ranja, tintura de arnica, pomada de cânfora e 
por aí vamos. Mas dor de estômago do jeito 
que veio não estava entre minhas baldas. 
Daí, com o meu declarado e sempre não pro­
clamado ser hipocondríaco, fiquei logo cala­
do e pensando o que poderia ser. Há muito, 
nada sentia nesse órgão. Quando era moço, 
em São Luís, tinha um restaurante "Estôma­
go de Aço", que era a prova de fogo para ma­
les da gula. Mas, o estômago mais forte que 
existiu no Maranhão foi de um deputado 
acusado de ter feito uma negociata com ara­
me farpado vindo da antiga Cortina de Ferro. 
Os jornais diziam "fulano está comendo ara­
me farpado como quem come macarrão". 

Bem, mas estava falando na minha dor. 
Consultei um médico e aventamos a hipó­
tese de úlcera de estresse, a que acrescen­
tei, nessa obsessão de doença, "em sangra­
mento". Foi-me recomendado, imediata­
mente, uma endoscopia. E só não sai do 
avião para o hospital porque ainda não ti­
nha combinado com o médico. Mas não 
demorou e eu estava lá, atemorizado e 
querendo levantar diagnóstico com o meu 
"caro colega" Aluísio Campos da Paz, a 
quem o Brasil muito deve pelo extraordiná­
rio trabalho feito na construção da Rede 
Sarah de reabilitação ortopédica. 

Na radiologia, o anestesista começou a fa­
zer perguntas sobre medicamentos que toma­
va, a quantas horas não ingeria alimentos, sin­
tomas e tudo mais. Quando eu vi o rumo que 
iam tomando as coisas, de olhos esbugalhados 
perguntei: "Que anestesia o senhor vai me dar 
para o exame?" Ele tranquilamente respon-
deu-me: "Geral". "O que? Anestesia geral? Eu fiz 
esse exame outras vezes e não quis tomar na­
da. Enfrentei a seco." Respondeu-me ele: "Era 
no passado, hoje temos medicamentos sem 
nenhum risco e não queremos que o senhor 
sinta desconforto." Depois de breve negocia­
ção ele aceitou, e eu também, sedar-me. 

Acordei e não senti nada e apenas tomei 
conhecimento do mundo quando a instru-
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mentadora devolveu meus óculos. Depois, 
na rotina, a sala de recuperação. "Não encon­
tramos nada de mais, tiramos algumas amos­
tras para biópsia e vamos também pesquisar 
a presença de Helicobacter pylori." Foi o que 
bastou para prolongar minha angústia e pas­
sei o resto da tarde remoendo meus receios e 
dormindo do resto da anestesia. 

Passei o dia portanto sem trabalhar e a 
noite ainda cheio de indagações. O estômago 
não doía mais e a gente de casa voltava a cen-
surar-me "dessa mania de fazer exames". É 
verdade. Chego ao exagero. Certa vez, estava 
fazendo um check-up num hospital de São 
Paulo e esperava na porta do quarto a vinda 
do pessoal para o próximo exame. Foi quan­
do passou um médico. Eu perguntei-lhe: 
"Qual é sua especialidade?" Respondeu: 
"Dermatologista". "Então" - disse-lhe eu-
"entre aqui e veja este sinal que eu tenho no 
braço." Assim é demais. 

Para jantar, pedi a nossa empregada, a Ma­
ria, que há tantos anos vive conosco, pessoa 
da casa: "Faça-me uma papa, comida leve. Es­
tou com dor no estômago". "O que é?" "Não 
sei." Então, ela deu-me o diagnóstico mais 
preciso: "Não é essa situação que está no 
Congresso? Não há estômago que aguente". 

E continuo cada vez mais com náuseas e 
dor no estômago, como o Brasil inteiro. 
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