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Os'deuses’sdo velhos. Velhos sio os

profetas, os sdbios, os magos. O tem-
po destréi tudo, mas € dele que se faz
a vida. Nos homens, a dignidade se

decanta com a idade. Num pais onde -

nio se sabe envelhecer, Ulysses enve-
theceu renascendo todos os dias. Em
cada momento ele segurava uma noeva
bandeira. Os anos néo lhe faziam mal.
Vejo minha filha Roseana solugar,
numa prece convulsa que nio péra, a
repetir a sua soliddo e o amor de sua
geragio a esse politico que conseguiu,
pelo fascinio, chegar ao coragio dos
mogos.

Conheci Ulysses, eu jovem deputa-
do da UDN e ele presidente da Ca-
mara, no Paldcio Tiradentes. Tinha
um ar édspero, dando uma impressio
de superioridade e distancia. Os anos
lhe amaciaram os gestos e os olhos.
Gozava da fama de articular e de ser
firme. Cedo ingressou no sacro colé-
gio do PSD. Os fatos de '964 o en-
contraram nessa posicio. Ei-lo diante
de suas circunstincias. Ayiganta-se,
ocupa o vazio. Articula, conversa, re-
siste e, pouco a pouco, transforma-se
no condutor da restauracio democra-
tica. Tem seu momento mais alto
como anticandidato & Presidéncia da
Republica. Era um eximio costurador
€ afinhavava com extrema perfeicdo a
conspiragio da boa causa. Muitas ve-
zes, depois de uma palavra, um dis-

curso, um gesto duro, aparecia em

nossa casa, eu, presidente do PDS,
para convidar-me a conspirar para
ueimar etapas na entdo transicio
enta, gradual e segura”. Eramos
bons amigos. Tinhamos o tempo € a
longa convivéncia para essas intimi-
dades. Veio o momento decisivo de
minha reniincia ao PDS e a catequese
de Ulysses passou a ser mais forte,
agora dividindo as reunides com ou-
tros companheiros. O seu quarto, de
simplicidade franciscana, no Hotel
Bristol, passou a ser um “aparelho”,
Dali sairam as estratégias que levaram
a eleigdo de Tancredo. Vice-presiden-
/\~
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‘tramos. Havia fe

te é sempre uma figura incémoda.
Desde a campanha comega a criar
problemas de protocolo. Eu procura-
va manter-me afastado da ribalta. Na-
da de evidéncias. Muitas vezes me
esqueciam. Eu sabia que era assim. A
vice sempre foi considerada um cemi-
tério de elefante. Ulysses, delicada-
mente, sempre estava atento a esses
pormenores. Educado, reclamava e
me pedia para forcar a porta. “Nunca
tive jeito para papagaio de pirata”,

-respondia-lhe. E Tancredo me amaci-

ava a cabega: “O Sarney j4 é da
Academia e tem o senso da propor-
¢do”. .

Com a morte de Tancredo foi em
Ulysses que me apoiei. Nunca, na
Histéria geste Pais alguém teve tanto
respeito e consideragio do Presidente
quanto Ulysses Guimardes. Duas figu-
ras, Pinheiro Machado e Ulysses
Guimaries, gozaram dessa forca e
prestigio. Ulysses foi maior. Maior seu
talento, sua respeitabilidade, sua
grandeza. Mas tinha um fascinio pela
voz das ruas. Para ele era uma flauta
mdgica. A ninguém devotou maior
fidelidade. A opinido da rua era a
opinido do povo, e o povo era o seu
unico guia.

Dom Pedro II foi visto chorando
em publico quando morreu o Viscon-
de de Bom Retiro, seu amigo e nots-
vel homem piiblico. Fiquei em casa,
para guardar minhas ldgrimas. Até
nossos desencontros foram enrique-
cedores. Eles se processaram sempre
em siléncio, civilizadamente, dimi-
nuindo nossas longas conversas e nio
aumentando o tom de nossas palavras.
De volta ao ConFresso nos reencon-

icidade nessa volta.
Afinal, éramos remanescentes de um
tempo raro que comega a desapare-
cer. Daquela politica em que o inte-
lectual tem as méos dadas ao politico,
do pensar coletivo, do “trabalhar para
todos”, como dizia Tiradentes, de pa-
rametros morais, de gestos e coisas
simples, dos exemplos de austeridade,
do amor 2 familia, das horas gastas nas
longas noites de perplexidades sobre
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a angiistia de nossos problemas e a.
incapacidade de resolvé-los.

Para mim, € dificil pensar numa
paisagem -politica atual sem Ulysses.
Fle eraa (E,émara e 0 seu simbolo. J4
falava por provérbios. Era um mago
das grandes causas, um vidente das
esperangas. Um velho que, para ser
novo, nao gostava de reminiscéncias.
Nao falava do passado, s6 discordaria
sobre o futuro.

Seu pai, ao colocar-lhe o nome, foi
buscé-lo no heréi mitolégico. Aquele
Ulysses que viveu tantas guerras, que
atravessou tantos perigos e tantas ve:
zes foi ao mar. Venceu tempestades
como a que o separou de Agamenon.
A de Jupiter que o poupou na Trin4-
cia. Que foi a0 mar mais profundo e
resistiu as sereias. Que viveu tantas
aventuras. Nosso Ulysses sempre gos-
tou de associar a politica ao mar.
Adotou o lema de Sagres, reperpe-
tuado por Fernando Pessoa, “navegar
€ preciso, viver ndo € preciso”. Ele
nio podia passar aquela noite deitado
no siléncio de Angra. A politica o

inquietava, chamava-o. Ela exigia a

noite, a madrugada, o outro dia e mais
o outro, até a eternidade. Era preciso
navegar. Ele navegou no “Mar dos
Antigos”, a enseada em que venceu a
iltima de todas as suas tempestades, a
da vida. Ninguém o chamari jamais
de velho esclerosado e senil. E santo
da nossa Histéria politica. Que bela
vida! Rica e cheia de exemplos.

Du Bellay, poeta da Pléiade que .

tinha a frente Rosardo movimento de
defesa e ilustragio da lingua francesa,
tem um alexandrino que diz tudo
sobre a vida do outro Ulysses e do
nosso Ulysses: “Reureux qui comme
Ulysse a fait un beau voyage” (Feliz
aquele que como Ulysses fez uma
bela viagem). Viveram todos os peri-
gos, mas sairam integros para a eter-
nidade.

@ José Sarney, ex-presidente da Repuibli-
ca, é membro da Academia Brasileira de -
Letras e senador pelo PMDB do Amapa ,
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