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A TRÁGICA HISTÓRIA do menino 
João Hélio fez despertar uma 
consciência de culpa na sociedade 

brasileira com a condescendência 
com o crime. Não se pode tratar 
uma pessoa de 16 anos como 
criança inconsciente. Ele vota, es­
colhe os dirigentes do país, pro-
cria, protesta, opina e exerce direi­
tos de cidadão. Não pode deixar de 
distinguir o bem e o mal. É um cri­
me contra o próprio adolescente 
levá-lo ao crime com a certeza da 
impunidade. Então, o deixamos in­
defeso contra o aliciamento. Os ar­
gumentos contrários são mais abs­
tratos do que concretos, mais ro­
mânticos do que reais. 

Outro fator que estimula o cri­
me é o homicida defender-se solto. 
A Lei Fleury do tempo dos milita­
res foi adotada pela democracia. 
Lutei contra isso, que a famigerada 
Constituição de 88 consagrou. 
Atrás de cada homicídio existe um 

drama humano, denso e trágico: 
vida, destino, família. Assassinos 
confessos passeiam de cara lisa. 

Há 40 anos, a morte de outro 
menino, Odylo, também causou 
uma grande comoção nacional. O 

Não se pode tratar 
uma pessoa de 16 
anos como criança 
inconsciente. Ele 
vota, protesta, opina 

pai, um dos maiores jornalistas 
brasileiros, moveu mundos, e con­
seguiu que o Congresso Nacional 
aprovasse a criação da Funabem. 
No momento final, o ministro da 
Fazenda retirou da lei a vinculação 
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de recursos orçamentários. Odylo 
não se conformou, e, num artigo 
dramático, afirmou: "Não se resol­
ve o problema do menor com uma 
Fundação mendiga. Pode-se fazer 
toda reforma, sonhar o céu, mas 
sem dinheiro não daremos um 
passo, não resgataremos o inferno 
aqui debaixo". E previa um destino 
sombrio para a Nação dividida. 

A Funabem fracassou, como 
Odylo temia. A União lavou as 
mãos e as Febem são escolas de 
preparação para o crime. São 
iguais ou piores aos antigos SAM. 

Não basta melhorar nossa le­
gislação penal, evitar absurdos 
como criminosos serem postos 
em regime de prisão aberta sem 
uma adequada avaliação e acom­
panhamento, mas é preciso reer­
guer do fundo do poço a atuação da 

Polícia e da Justiça. O exemplo de 
Pernambuco é didático: apenas 
1,3% dos homicídios chegam à 
Justiça. É preciso acabar com os 
presídios superlotados, em que 
não há qualquer resquício de fina­
lidade de regeneração. Não adian­
ta aumentar penas se não temos 
cadeia. As prisões são universida­
des do crime, e não de regenera­
ção. Vale para elas o verso de 
Dante gravado na porta do Infer­
no: "Lasciate ogne speranza, voi 
chHntrate"... toda esperança... 
Fiquei chocado quando vi um me­
nor dizer: "Não tenho medo de 
morrer nem de nada. Depois de 
mim vai vir um melhor ou pior do 
que eu". É essa falta de visão da 
vida que nos faz chorar, pelos me­
ninos assim e por João Hélio, com 
seu destino cortado. 


