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A TRÁGICA HISTÓRIA do menino 
João Hélio fez despertar uma 
consciência de culpa na sociedade 

brasileira com a condescendência 
com o crime. Não se pode tratar 
uma pessoa de 16 anos como 
criança inconsciente. Ele vota, es
colhe os dirigentes do país, pro-
cria, protesta, opina e exerce direi
tos de cidadão. Não pode deixar de 
distinguir o bem e o mal. É um cri
me contra o próprio adolescente 
levá-lo ao crime com a certeza da 
impunidade. Então, o deixamos in
defeso contra o aliciamento. Os ar
gumentos contrários são mais abs
tratos do que concretos, mais ro
mânticos do que reais. 

Outro fator que estimula o cri
me é o homicida defender-se solto. 
A Lei Fleury do tempo dos milita
res foi adotada pela democracia. 
Lutei contra isso, que a famigerada 
Constituição de 88 consagrou. 
Atrás de cada homicídio existe um 

drama humano, denso e trágico: 
vida, destino, família. Assassinos 
confessos passeiam de cara lisa. 

Há 40 anos, a morte de outro 
menino, Odylo, também causou 
uma grande comoção nacional. O 

Não se pode tratar 
uma pessoa de 16 
anos como criança 
inconsciente. Ele 
vota, protesta, opina 

pai, um dos maiores jornalistas 
brasileiros, moveu mundos, e con
seguiu que o Congresso Nacional 
aprovasse a criação da Funabem. 
No momento final, o ministro da 
Fazenda retirou da lei a vinculação 
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de recursos orçamentários. Odylo 
não se conformou, e, num artigo 
dramático, afirmou: "Não se resol
ve o problema do menor com uma 
Fundação mendiga. Pode-se fazer 
toda reforma, sonhar o céu, mas 
sem dinheiro não daremos um 
passo, não resgataremos o inferno 
aqui debaixo". E previa um destino 
sombrio para a Nação dividida. 

A Funabem fracassou, como 
Odylo temia. A União lavou as 
mãos e as Febem são escolas de 
preparação para o crime. São 
iguais ou piores aos antigos SAM. 

Não basta melhorar nossa le
gislação penal, evitar absurdos 
como criminosos serem postos 
em regime de prisão aberta sem 
uma adequada avaliação e acom
panhamento, mas é preciso reer
guer do fundo do poço a atuação da 

Polícia e da Justiça. O exemplo de 
Pernambuco é didático: apenas 
1,3% dos homicídios chegam à 
Justiça. É preciso acabar com os 
presídios superlotados, em que 
não há qualquer resquício de fina
lidade de regeneração. Não adian
ta aumentar penas se não temos 
cadeia. As prisões são universida
des do crime, e não de regenera
ção. Vale para elas o verso de 
Dante gravado na porta do Infer
no: "Lasciate ogne speranza, voi 
chHntrate"... toda esperança... 
Fiquei chocado quando vi um me
nor dizer: "Não tenho medo de 
morrer nem de nada. Depois de 
mim vai vir um melhor ou pior do 
que eu". É essa falta de visão da 
vida que nos faz chorar, pelos me
ninos assim e por João Hélio, com 
seu destino cortado. 


