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APVERTENC-lA 

A, Semana é;o;;tjtu_lo da:s . chronicas. qp.e .Maollado de 
Assis escreveu na GÇtzeia de N-oticias, de-ahciJ ,de 1892 
a;março de 1897. 

A idéa de collegi-las nasceu dó desejo de s~IWir. á 
memoria - do esçriptor accrescentando.-lhe -ás ... obras 
e,ditadas em volUip.e esta·outra·que t-áo. bem,camote~ · 
rizar. ce;rtas ~ feiç~es,, dê. seu engenho. literario, e, que 
s~ría . de lamentar: ficasse esquecida•. ou ignorada •. Ao 
p:ro,prio •autor lembrei .e. pedi .que.as .reunisse..-eín Jivro, 
e. posto me ,objectass~ :ás v~zes com a . duvida sol>re .. o 
valor dess.es ~e~,ç.riptQ&;,. salvo.·um ·ou ol!J.tro. além d6s jl;\ 
pub;1icados • nas ,Raginas . eseoihidas-,, não me. P..arec_eu 
que ,ficasse ·ai hei e .-ao .. p·ensamento.' de:.fazer a collecção. 
A demora. em ~?"lful vivia da.. falta-. de tempo para 
r.eler e escolher as,ehronicas, em numero ap.Foximado de 
duzentas e cinco~nta · Em qu-anto lh<'mve. sau.cle.,e .. boa 
d.isposiçãG., de < espirito~· 1 nã!!) ,llle .• bastava o temp~.,evo. 
cuidado ,ao w;ande eflC:rtiJ).bor senãe ·pa'ta traba1líar: em 
n0vas obras, qu~.:a.·.f~:u.tüi.dade de· ·seu talento" estava 
sempne ideand«i>.ou-compondo. A mesma enfennidaqe 
nã~ lhe empeci~o .g~sto>1de .escreiVer., .e o seu .espir.ito 
a,ba.ti€1:0. emhora:~n!i)S;i;{l:ias :dermaier,seÍ'fu'inlentq;'·'léwa.n-... 
tava:se logo · que. rernittiam as crises· da molestia. 
Assim foi, dois rnezes antes da su~ murte; havia.publi~ 
cado o JYlemoPialne.Ayres, sua deiTadeira obra,..como· 
annunciára- e dizia, e· ainda qtte já>não.confiassem~~ua·.· 
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força physica, uma manhã, em que o mal agudo cedeu e 
lhe permitiu esperar a convalescença, confiou-me o 
segredo de que pensava em um livro novo. E estou que 
o teria feito, esse e ainda outros, se a morte não 
ajudar-a a velhice contra aquelle espírito ainda em 
toda a força da mocidade. Quando eu lhe lembrava a 
necessidade de collegir os seus esoriptos velhos e passa· 
dos para obstar que depois de sua morte o fizessem 
indiscretamente e sem outra intenção que a do inte­
resse mercantil. elle respondia que mais tarde. Mas 
não desapprovava o pensamento. 

Decidindo realiza-lo, o meu empenho, como amigo 
e admirador de Machado de Assis, foi sobretudo · ser 
discreto e esforçar-me por supprir o criterio com que 
elle faria esse trabalho. Em relação a estas chronicas, 
A Semana, depois de as haver todas, entendi que 
convinha escolher as melhores. Não que achasse 
nenhuma inferior ao merecimento do escriptor : todas 
eram dignas da sua penna consumada. Si elle não 
tivesse já uma grande obra com que firmar o seu 
renome, fôra bem dar a collecção completa destas chro­
nicas. Mas tal não é o caso; e pareceu-me que a publi­
cação inteira destes escriptos seria, pelo numero delles, 
um desserviço, não á memoria do autor, mas aos mes­
mos cscriptos. Que leitores haveria para uma collecção 
de chronicas enfeixadas em tres volumes alentados? 
Não bastaria o nome do chronista, não bastaria a graça 
do estylo e a perfeição da língua nunca ausentes em 
nenhum trabalho seu para crear o interesse na leitura 
de tão longa collecção. Essa consideração todavia não 
me convenceu logo. Continuou ao contrario o meu 
receio de agir mal não dando a serie completa das 
chronicas. E lembrava-me o cuidado e o zelo com que 
outros compiladores buscam descobrir e reunir todos 
os escriptos de autores antigos, e não excluem aquelles 
mesmos de autoria duvidosa e valor somenos. Por 
outro lado ponderei que essas compilações exhausti-
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vas raro aproveiLum aos autores, e têm o desLino 
de servir de leitura ás traças. A escassez de lei­
tores ou a multiplicidade das publicaçõe.~> originou o 
uso das paginas escolhidas, dos autores de maior 
renome e ainda modernos e vivos, e em Franca taes 
volumes já formam bibliotheca . Accresce <p.l~ essas 
escolhas são feit~s de obras por sua natureza indivi­
síveis, como romances e poemas. Com maior razão e 
acerto podem ser feitas numa serie de·chronicas, as 
quaes não se relacionam umas com as outras, e cujos 
assumptos muita vez só Lêrn um interesse ephemero, 
que o proprio valor do eslylo, decorridos os annos, não 
chega a supprir. Dissuadiram estas ponderações o 
meri receio, e com ellas e mais do que ellas o exemplo 
do proprio autor das chrónicas, quando entre os seus 
papeis encontrei algumas dellas preparadas para a 
reimpressão, alteradas em trechos, com suppressão 
de partes e adopção ele titulo : o que tudo exprime 
a deliberacão de scolher e conservar sómente o 
melhor. · 

Com esse criterio não era facil o meu trabalho. 
A cada passo vacillava em excl.uir o que sempre me 
parecia e era bom; resolvida a exclusão das que 
podiam ser menos boas, ainda ficaram tantas que 
foi necessario escolher de novo; e ainda para acom­
modar o numero das restantes ás proporções de 
um farto volume fôra mister excluir outras,. mas 
já não tive animo ele supprimir e excellente e o 
optimo. 

Seria preciso, nesta advertencia, dizer o que valem 
as chronicas de Machado de Assis? O leitor que as tem 
sob os olhos e as vai ler ou reler julgará se não lhes 
quadram aquelles adjectivos, assim pelo perfeito do 
estillo como pela feição do trabalho. A chronica é 
um genero literario que pede justamente as quali­
dades de engenho que eram de sobra em Machado de 
Assis. Foi por onde elle começou a P-~crever e onde 
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se fez prosador emerito, antes de ser o que revelaram 
os seus contos e romances .. 

Justamente quando me occupava de fazer esta 
compilação, deparou-me um acaso feliz, entre outros 
folhetos duma livraria velha, alguns numeros d'O Fu­
turo, revista quinzenal que se p~blicou no Rio de 
Janeiro em 1862 e presumo não foi além de 1863. 
Dirigia-a F. X. de Novaes; logo no 1o numero achei 
uma chronica de Machado de Assis. Tinha elle nesse 
tempo 23 annos, e não era essa a sua estrea no gene­
ro, se são verdadeiras, e deviam se-lo, as palavras 
com que abre o escrito. «Tirei hoje do fundo da gaveta, 
onde jazia, a minha penna de chronisla. >>A impressão 
que dá esse trabalho é de que o grande escritor 
já naquelle tempo revelava tudo o que havia de ser. 
E é curioso este tTecho, em que sob a fórma de 
reflexões feitas á sua penna, elle traçou um programma 
de trabalho que foi o de toda a sua vida !iteraria, 
realizado com uma observancia absoluta. 

« - Vamos lá; que tens aprendido desde que te 
encafuei entre os meus esboços de prosa e verso? 
Necessito mais que nunca de ti; vê se me dispensas 
as tuas melhores idéas e as tuas mais bonitas pala­
vras; vaes escrever nas paginas do Fuluro. Olha para 
que te guardei eu I Antes de começarmos o nosso 
trabalho, ouve, amiga minha, alguns conselhos de 
quem te preza e não t.e quer ver enxovalhada. Não 
te envolvas em polemicas de nenhum genero,: nem polili­
cas, nem lilerarias, nem quaesquer outras; de outro modo 
verás que passas de honrada a deshonesta, de modesta a 
pretenciosa, e em um abrir e fechar de olhos perdes o que 
tinhas e o que eu te fiz ganhar. O pugilato das icléas é 
muito peior que o das fU/-!S; lu és franzina, reirae-le na 
lula e fecha~te no circulo dos teus deveres, quando couber a 
lua vez de escrever chronicas. Sê enlhusiasla para o genio, 
cordial para o talento, desdenhosa para a nullidade, 
justiceira sempre, tudo isso com aquellas meias tinias, tão 
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necessarias aos melhores ejfeilos da pintura. Commwla 
os tacos com reserva, louva ou censura, como te ditar a 
consciencia, sem cahir na exageração dos extremos. E 
assim viverás honrada e jeliz. » 

Ahi está o que elle quiz ser, ahi está o que elle foi. 
Uma grande parte dessa chronica é occupada pela 

apreciação do poema D. Jayme de Thomaz Ribeiro e 
do 1° volume de As 1\!Iinas de Prata, de José de Alen­
car, publicado então na Bibliotheca Brasileira de Quin­
tino Bocayuva. E' outra feição notavel ao espirito de 
Machado de Assis e das que primeiro se manifestaram, 
a sua habilidade critica. Ellc a apurou a ponto que 
poderia ter feito -com ella toda a sua gloria; exerceu-a 
em ensaios c prefacios, e mais tarde nestas mesmas 
chronicas A Semana, em que o leitor achará de quando 
em quando, sem surpresa, de tal geito elle as enxer­
tava entre os mais diversos assumptos, apreciações de 
ad.miravel 'finura, concisas e justas, e de um gosto e 
alcance, que podem valer por alongados estudos. A · 
suas chronicas em regra desdenham os ihemas do com­
mentario geral; preferem os factos minimos, as noti­
cias escusas, que se prestavam á graça, ao humor, e á 
philosophia risonha ou sceptica do chrOJús ta. A's vezes 
era um simples annuncio; ás vezes um telegramma, não 
rara coisa nenhuma; mas sobre coisas nenhumas ou mi­
nimas elle bordava sempre uma pagina admiravel. Em 
certo sentido, e é o que lhes dá a maior valia, esses 
escritos são as chronicas ou registros do espírito do 
autor. Pode-se lendo-as atentamente recompor-lhe a 
marcha das ideas, acompanhar-lhe as leituras que 
fazia, e talvez com certa agudeza construir toda a 
philosophia do homem sob os disfarc.es do escritor. 

Outra importancia que têm estes escritos é que 
elles revelam uma extraordinaria capacidade e tena­
cidade de trabalho. Em todo o período de 1892 a 
1897, Machado de Assis, posto que doente, só deixou 
de escrever duas chronicas. Cessando em 1897 a colla~ 
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!Joração na Ga:::ela de Noticias, foi substituído por 
Olavo Bilac, que era dos raros dignos de lhe succeclcr, 
mas ainda em 1900 contribuiu com duas chronicas, que 
são as ultimas deste volume. 

Supponho ter desempenhado esta tarefa sem a imlis­
creção das compilações que eu dizia ao escritor ~er con­
veniente prevenir em bom da sua gloria. Estou con­
tente de mim mesmo, c cohvencidode que prestei um 
serviço aos admiradores de :\!achado de Assis. 

Rio, 17 de janeiro de 1910. 

MARIO DE A.LE?'CAR. 



A SEMANA 

1892 

24 de Abril. 

Na segunda-feira da semana que findou, acordei 
cedo, pouco depois das gallinhas, e dei-me ao gosto de 
propôr a mim mesmo um problema. Verdadeiramente 
era uma ·cbarada ; mas o nome de problema dá digni­
dade, e excita para logo a aitenção dos lei Lores auste­
ros . Sou como as actrizes, que já não fazem beneficio, 
mas fesLa arLislica. A cousa é a mesma, os bilhetes 
crescem de igual modo, seja em numero, s:.-ja em preço; 
o resto, comedia, drama, opereta, uma polka entre 
dois acLos, uma poesia, varios ramall1eLcs, lampeões 
fóra, e os collegas em grande gala, offerecendo em 
scena o reLrato á beneficiada. 

Tudo pede certa elevação. Conheci dois velhos 
cslimaveis, vizinhos, que esses tinham todos os dias 
a sua festa artisLica. Um era cavalleiro da ordem da 
Rosa, por serviços em relação á guerra do Paraguay; 
o outro tinha o posto de tenente da guarda nacional 
da reserva, a que prestava bons serviços. Jogavam 
xadrez, e dormiam no intervallo das jogadas. Desper­
tavam-se um ao outro cl'e!'ta maneiro : <<Caro major''' , 

1 



2 MACHADO DE ASSIS 

- << Prompto, commendador! >>Variavam ás vezes : ­
<<Caro commendador ! » <<- Ahi vou, major.>> Tudo pede 
certa elevação. 

P ara não ir mais longe, Tiraclenles. Aqui está um 
exemplo. Tivemos esta semana o centcnario do grande 
martyr. A prisão do heroico alferes é das que elevem ser 
commemoradas por todos os filhos cl'este paiz, se ha 
n'elle patriotismo, ou se esse patriotismo é outra 
causa mais que um simplcsmolivo ele palavras grossas 
e rotundas. A capital portou-se bem. Dos Eslados 
estão vindo boãs noticias . O instinto popular, de 
acôr!!lo com o exame da razão, fez da figura do alferes 
Xavier o principal dos Inconfidentes, e collocoa os 
seus parceiros a meia ração de gloria. Merecem, de 
certo, a nossa estima aquelles outros; eram patriotas. 
Mas o que se o:ffereccu a carregar com os pec"aclos de 
Israel, o que chorou de alegria quando viu commulada 
a pena de morte dos seus companheiros, pena que só 
ia ser executada n'elle, o enforcado, o esquartejado, o 
decapitado, esse tem ele receber o premio na propor­
ção elo martyrio, e ganhar por todos, visto que pagou 
por todos. · 

Um dos oradores elo dia 21 observou que, se a Incon­
fidencia t em ven cido, os cargos iam para os outros 
conjurados, não para o alferes. Pois não é muito que, 
não tendo vencido, a histeria lhe dê a principal cadei­
ra. A distribuição é justa . Os outros têm ainda um 
bello papel; formam, em torno de Tiradentes, um côro 
igual ao das Oceanides diante de Prometheu enca­
deado. R elêde Eschylo, amigo leitor. Escutai a lin­
guajem compassiva elas ninfas, escutai os gri tos terrí­
veis, quando o grande titão é envolvido na confla­
gração geral das causas. Mas, principalmente, ouvi 
as palavras de Prometheu narrando os seus crimes ás 
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11infas amadas : « D ei o fogo aos homens; esse mestre 
lhes ensinará todas as artes. >r Foi o que nos fez Tira­
dentes. 

Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda CQn­

tra si uma causa, a alcunha. Ha pessoas que o amam, 
que o admiram, patrioticas e humanas, mas que não 
podem tolerar esse nome de Tiradentes . Certamente 
que o tempo trará a familiariedade do nome e a har­
monia das syllabas; imaginemos, porém, que o alferes 
tem podido galgar pela imaginaç1;ío um seculo e des­
pachar-se cirurgião-dentis'ta. Era o mesmo h eroe, c 
o o:fficio era o mesmo; mas traria outra dignidade. 
Podia ser até que, com o tempo, viesse a perder a 

. segunda parte, dentista, e quedar-se apenas cirurgião. 
H a muitos annos, um rapaz - por signal que bonito 

-estava para casar com mmi linda moça-, a apra­
zimento de todos, pais e mãis, irmãos, tios e primos, 
Mas o noivo demorava o consorcio; adiava de um 
sabbado para outro, depois quinta-feira, logo terça, 
mais tarde sabba cl.o - dois mezes de espera. Ao fim 
cl'esse tempo, o Illturo sogro communicou á mulher os 
seus receios. Talvez o rapaz n ão quizesse casar. A 
sogra, que antes de o ser já o era, pegou do páu moml, 
e foi ter com o esquivo genro. Que historias eram 
aquellas de adiamentos? 

- P erdão, minha senhora, é uma nobre e alta 
razão; espero apenas ... 

-Apenas ... ? 
- Apena~ o meu titulo de agrimensor . 
-De agrimensor? Mas quem lhe diz que minha 

filha precisa do seu ofllcio para çomer? Case, que não 
morrerá de fome; e o titulo virá depois. 

- Perdão; mas não é pelo titulo de agrimensor, 
propiamente diLo, que estou demorando o casamento. 
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Lá na roça dá-se ao agrimensor, por cortezia, o titulo 
de doutor, e eu quizera casar já doutor ... 

Sogra, sogro, ..toiva, parentes, todos entenderam 
esta subtileza, e approvaram o moço. Em boa hora o 
fizeram. D'ali a tres mezes recebia o noivo os titulas 
de. agrimensor, de doutor e de marido. 

D'aqui ao caso eleitoral é menos que um passo; 
mas, não entendendo eu de poliUca, ignoro se a auscn­
cia de tão grande parte do eleitorado na eleição do 
dia 20 quer dizer descrença, como afftrmam uns, ou 
abstenção como outros juram. A descrença é phenome­
no alheio á vontade do eleitor; a abstenção é propo­
sito. Ha quem não veja em tudo isto mais que igno­
rancia do poder d'aquelle fogo que Tiradentes legou 
aos seus })atricios. O que sei, é que fui á minha secção 
para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua, 
com os livros e officios. Outra casa os acolheu compas­
siva; mas os mezarios não Linham sido avisados e os 
eleitores eram cinco. Discutimos a qu estão de saber 
o que é que nasceu primeiro, se a galllnha, se o ovo. 
Era o problema, a charada, a adivinhação de segmida­
feira . Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo, 
outros pela gallinha; o proprio gallo teve um voto. Os 
candidatos é que não tiveram nem um, poTque os 
mcsarios não vieram e bateram dez horas. Podia 
acabar em prosa, mas prefiro o verso : 

Sara, belle d'indolence, 
Se balance 

Dans un hamac ... 



O BOCEJO 

13 de Junho. 

Quem inventou a polvora? Quem inventou a im­
prensa, descontando Guttenberg, porque os chins a 
conheciam? Quem inventou o bocejo, excluindo natu­
ralmente o Crcadorr que, em verdade, não ha de ter 
visto sem algum tédio as impaciencias de Eva? Sim, 
póde ser que na alta mente divina estivesse já o pri­
meiro consorcio e a consequente humanidade. Nada 
affirmo, porque roe falta a devida autoridade theolo­
gica; uso da fórma dubitativa. Entretanto, nada mais 
possível que a Creação trouxesse já em germen uma 
longa especie superior, destinada a viver n'um eterno 
paraizo. Eva é que atrapalhou tudo. E d'ahi, razoa­
velmente, o primeiro bocejo. 

- Como esta especie cbrresponde já á sua indole l 
diria Deus eomsigo. Ha de ser assim sempre, impa­
ciente, incapaz de e perar a hora propria. Nunca os 
relogios, que ella ha de inventar, andarão todos cer­
tos. Por um exacto, contar-se-hão milhões divergentes, 
e a casa em que dois marcarem o mesmo minuto, não 
apresentará igual phenomeno vinte e quatro hora 
depois. Especie inquieta, que formará reinos para 
devora-los, republicas pata dissolve-las, democracias, , 
aristocracias, oligarchias, plutocracias, autocracia~. 
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para acabar com ellas, á procura do optirno, que não 
achará nunca. 

E, bocejando outra vez, terá Deus accrescentado : 
- O bocejo que em mim é o signal do fastio que me 

dá este especLaculo futuro, Lambem a cspecic humana 
o terá, mas por impaciencia. O tempo lhe parecerá 
a eternidade. Tudo que lhe durar mais de algumas 
horas, dias, semanas, mczes ou annos (porque ella 
dividirá o tempo e invenLará almanak ), ha de tornai­
a impaciente de ver outra cousa e desfazer o que 
acabou de fazer, ás vezes antes de o ter acabado. Com­
prehenderá as vaccas gordas, porque a gordura dá que 
comer, mas não entenderá as vaccas magras; e não 
saberá (ex~"pto no Egyplo, onde porei um mancebo 
chamado José) encl:cr os celleirc-·· dos annos graúdos, 
para acudir á penuria dos annos miudos. Paliará mui­
tas línguas, beresilh, ananké, habeas-corpus, sem se 
fixar de vez em uma só, c quando chegar a entender 
que uma lingua unica é precisa, e inventar o volapuck, 
successor do parlamentarismo, terá começado a 
decadencia e a transformação. Póde ser então que eu 
povôe o mundo de canarios. 

* * ·~ 

26 de Junho. 

,, O ministerio grego pediu demissão. O Sr. Tricou­
pis foi encarregado de organisar novo ministerio, que 
ficou assim composto : Tricoupis, presidente do con­
selho e ministro da fazenda ... >> 

Basta I Não, não reproduze este telegramma, que 
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leve mais poder em mim que toda a mole de aconte­
cimentos da semana. O ministerio grego pediu demis­
são ! CerLo, os mini terios são organisados para se 
demittirem, e os ministerios gregos não pódem ser, 
n'este ponto, menos ministerios que todos os outros 
ministerios. :\Ias, por Venus l foi para i soque arran­
cm·am a ve1ha terra ás mãos turcas? Foi para isso que 
os poetas ~ cantaram, em plena manhã do seculo, 
Byron, Hugo,, o nosso José Bonif::tcio, autor da bella 
Ocle aos gregos? << Sois hellenos 1 sois homens I » Con­
clue uma de suas estrophcs. Homens, creio, porque 
é proprio de homens formar mini te rios; mas hellenos I 

Sombra de Aristoteles, cspecLro de Lycurgo, de 
Draco, de Solou, e Lu, justo Aristides, apezar do os­
Lracismo, e todos vós, legisladores, chefes de governo 
ou de exercito, philosophos, politicos,acaso sonhastes 
jámais com esta immensa banalidade de um gabinete 
que ped~ ·demissão? Onde estão os homens de Plu­
tarcho? Onde vão os deuses de Homero? Que é dos 
tempos em que Aspasia ensinava rhetorica aos ora­
dores? Tudo, tudo passou. Agora ha um parlamento, 
um rei, um gabinete e um presidente de conselho, o 
Sr. Tricoupis, que ficou com a pasta da fazenda. Ou­
ves bem, sombra de Pericles? Pasta da fazenda. E 
notai mais que todos esses movimentos políticos se 
fazem, mettidos os homens em casacas prclas, com 
sapatos de verniz ou cordovão, ao cabo de moções de 
d sconfiança ... 

Oh ! mil vezes a dominação turca I Horrivel, de 
certo, ma!> piLtoresca. Aquelles pachás, perseguidores 
do gfaour,eram deliciosos de poe ia e terror. Yêde se a 
Turquia ac.Lual já acceitou ministerios. um grão­
visir, nomeado pelo padischah, e alguns ajudantes; 
tudo sem camara, nem votos. A Russi::t t~mhf'ro &: I á. 
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livre da lepra occidental. Tem o nihilismo, é verdade; 
mas não tem o bi-metalismo, que passou ela Amerlca 
á Europa, onde começa a grassar com intensidade. O 
nihilismo possue a vantagem de matar logo. E depois 
é mysterioso, dramatico, epico, ly rico, todas as fórmas 
ela poesia. Um homem es tájantando tranquillo, entre 
uma senhora e uma pilheria deita a pilheria á senhora, 
c, quando vai a erguer um brinde ... estala uma bomba 
de dynamite. Adeus, homem tranquillo; adeus, pilhe­
ria; adeus, senhora. E' violento; mas o bi-metalismo 
é peior. 

Do bi-metalismo ao nosso wlho amigo pluri-pape­
lismo não é curta a distancia, mas d'aqui ao cambio é 
um passo; ppde parecer até que não fall ei do primeiro 
senão para dar a volta ao mundo. Engano manifesto. 
Hoje só Lrato de telcgrammas, que ahi estão de sobra, 
norte e sul. Aqui vêm alguns- de Pernambuco, dizendo 
que as intendencias municipaes tambem estão vo­
tando moções de confiança e desconfiança política. 
Haverá quem as censure; eu comprehendo-as até 
certo ponto. 

A moção de. confiança, ou desconfiança no passado 
regimen, era uma ambrosia dos deuses centraes. Era 
a<rui na camara dos deputados, que um honrado m em­
bro, quando desconfiava do governo, pedia a palavra 
ao presidente, e, obtida a palavra, erguia-se. Curto ou 
extenso, mas geralmente t etrico, profe1ia um discurso 
em que resumia todos os erros e crimes do ministerio, 
c acabava sacando um papel do bolso. E sse papel era 
a moção. D e confidencias que recebi, sei que ha pou­
cas sensações na vida iguaes á que tinha o orador, 
quando sacava o papel do bolso. A alguns tremiam os 
dedos. Os olhos percorriam a sala, depois baixavam 
ao papel e liam o conteúdo. Em seguida a moção era 
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enviada ao presidente, e o orador descia da tribuna, 
is to é, das pernas que são a unica tribuna que ha nv 
nosso parlamento, não contando uns dois pulpitos 
que lá puzeram uma vez, c não serviram para nada. 

Ahi têm o que era a moção . Nunca as assembléas 
provinciaes tiveram esse regalo; menos ainda as 
Lristes camaras municipae . Jludado o regimen, aca­
ho~ a moção; mas, não se morre por decreto. A moção 
não só Yive ainda, mas passou elos deuses cenLraes aos 
semi-deuses locaes, e viverá algum tempo, até que 
acabe de todo, se acabar algum dia. O caso grego é 
s:mplomatico; o caso japonez não menos. Ha moções 
japonczas. Quando as houver chinezas, chegou o fim 
do mundo; não haveTá mais qu e fechar as malas e ir 
para o diabo. 

Outro telcgramma conta-nos que alguns clavinotei­
ros de Cannaviciras (Bahia) foram a uma villa proxirna 
e arreha laram duas moças. A gente da villa ia armar­
se e assaltar Cannavieiras. Parece nada, e é Homero; 
é ainda mais que Homero, que só contou o rapto de 
uma Helena: aqu"i são duas. Essa luta obscura, escon­
dida no interior da Bahia, foi singular contraste com 
a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde n 
causa não é uma, nem duas Helcnas, mas ·um só 
governo político. Apuradas as contas, vem a dar n'esta 
Ydha ,-crdade que o amor e o poder são as duas for­
ças principaes da terra. Duas villas disputam a posse 
de duas moças; Bagé luta com Porto Alegre pelo di­
reito do mando. E' a n1esma Illiada. 

Dizem telegrammas de S. P aulo que foi alli achado, 
em certa ca a que se demolia, um esl1ueleto alge­
mado. 1 ão tenho amor a esqueletos ; mas este esqu~­
leLo algemado diz-me alguma cousa, e é difficil que 
eu o mandasse embora, sem tres ou qualro perguntas. 
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Talvez elle me contasse uma historia grave, longa e 
naturalmente triste, porque as algemas não são ale­
gres. Alegres erant_ umas m ascaras de lata ·que vi em 
p equeno na cara dos escravos dados á cachaça; ale­
gres ou grotescas, não sei b em, porque lá vão muitos 
annos, e eu era tão criança, que não distinguia bem. 
A verdade é que as mascaras faziam rir, mais que as 
do recente carnaval. O ferro das· algemas, sendo mais 
duro que a lata, a historia devia ser mais sombria. 

Ha um telegramma ... Diabo I acabou-se o espaço, e 
ainda aqui tenho uma duzia. Cesta com elles ! Vão 
para onde foi a questão do benzimento ela bandeira, os 
guarda-livros que fogem levando a caixa (outro tele­
gramma), e o resto dos restos, que não dura mais de 
uma semana, nem tanto . Vão para onde já foi esta 
chronica. Falle o leitor a sua verdade, e diga-me se lhe 
ficou alguma causa do que acabou de ler. Talvez uma 
só, .a palavra clavinoteiros, que parece exprimir um 
costume ou um officio. Cá vai para o vocabulario 

* * * 

3 de Julho. 

Na vespera de S. Pedro, ouvi tocar os sinos. Poucos 
minutos depois, passei pela igreja elo Carmo, cathe­
dral provis0ria, ouvi cant0chão e orchestra ; entrei. 
Quasi ninguem. Ao fundo, os illustrissimos preben­
dados, em suas cadeiras e bancos, vestidos d'aquelle 
roxo dos conegos e monsenhores, tão m eu conhecido. 
Cantavam louvores a S. Pedro. D eixei-me estar alli 
alguns minutos, escutando e dando graças ao príncipe 
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dos apostolos por não haver na igreja do Carmo um 
carrilhão . 

Explico-me. Eu fui criado com sinos, com estes 
pobres sinos elas nossas igrejas. Quando um dia li o 
capitulo dos sinos em Chateaubriand, tocaram-me 
tanto as palavras d'aquellc grande espírito, que me 
senti (desculpem a expressão) um Chateaubriand 
desencarnado e re-encarnado . Assim se diz na igreja 
espírita. T er desencarnado quer dizer tirado (o espírito) 
da carne, e re-encarnado quer dizer m etiido outra vez 
na carne. A lei é esta : nascer, morrer, tornar a nascer 
e renascer ainda, progredir sempre. 

Convém notar que a desencarnação não se opera 
como nas outras religiões, em que a alma sai toda de 
uma vez. No espiritismo, ha ainda um esforço Im­
mano, uma ceremonia, para ajndar a sahir o resto. 
Não se morre alli com esta facilidade ordinaria, que 
nem merece o nome de morte. Ninguem ignora que ha 
casos ele inhumações ele pessoas meio vivas . A regra 
espírita, porém, de auxiliar por palavras, gestos e 
pensamentos a desencarnação, ilnpede que um sopro 
de alma fique mettido no envolucro mortal. 

Posso aflirmar o que ah~ fica, porque sei. Só o que 
eu não sei, é se os sacerdotes espíritas são como os 
brabmanes, seus avós. Os brahmanes ... Tão, o melhor 
é dizer isto por linguagem classica. Aqui está como se 
exprime um velho autor : (( TanLo que um dos pensa­
mentos por que os brã.hmanes têm tamanho respeito 
ás vaccas, é por haverem que no corpo d'esta alimaria 
fica uma alma melhor agazalhada que em nenhum 
outro, depois que sai do humano; e assim põem sua 
maior b emaventurança em os tomar a morte com ?-S 
mãos nas ancas de uma vacca, esperando se recolha 
logo a alma nella. >> 
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Ah! se eu ainda vejo um anugo meu, sacerdote espí­
rita, mettido dentro de uma vacca, e um homem, não 
desencarnado, a vender-lhe o leite pelas ruas, seguidos 
de um bezerro magro ... Não;· lembra-me agora que 
não póde ser, porque o principio espirita não é o mes­
mo da transmigração, em que as almas dos valentes 
vão para os corpos dos leões, a dos fracos para os das 
gallinhas, a dos astutos para a~ das raposas, e assim 
por diante. O principio espirita é fundado no pro­
gresso. Renascer, progredir sempre; tal é a lei . O 
renascimento é para melhor. Cada espírita, em se 
desencarnando, vai para os mundos superiores. 

Entretanto, pergunto eu : não se dará o progresso, 
algumas vezes, na p-ropria terra? Citarei um facto. 
Conheci ha annos um velho, bastante alquebrado e 
assaz culto, que me aflilmava estar na segunda encar­
nação. Antes d'isso, tinha existido no corpo de um 
soldado romano, e, como tal, havia assistido á morte 
de Christo. Referia-me tudo, e até circumstancias que 
não constam das Escripturas. Esse bom velho não 
fallava da t erceira e proxima encarnação sem gran­
de alegria, pela certeza que tinha de que lhe caberia 
um grande cargo. Pensava na corôa da Allemanha ... 
E quem nos póde affirmar que o Guilherme II que ahi 
está, não seja elle? Ha, repetimos, cousas na vida que 
é mais acertado crêr que desmentir; e quem não puder 
crêr, que se cale. 

Voltemos ao carrilhão. Já referi que entrára na 
igreja; não contei, mas entende-se, que na igreja não 
entram revoluções, por isso não fallo da do Rio 
Grande do · Sul. Pode entrar a anarchia, é verdade, 
como a d'aquelle singular parocho da Bahia, que, 
mandado calar e declarado suspenso de ordens, se­
gundo dizem telegrammas, não obedece, não se cala, e 
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continúa a parocbiar. Os clavinoteiros tambem não 
entram; por isso ameaçam Porto Seguro, conforme 
outros telegrammas. 1ão entram discursos parlamen­
tares, nem luctas iLalo-sanListas, nem auxilias ás 
industrias, nem nada. Ha alli um refugio conlra os 
tumultos exteriores e contra os boatos, que recome­
çam. VolLemos ao carrilhão. 

Criado, como ia dizendo, com os pohres sinos das 
nossas igrejas, não pTovei até <_:eTta idade as venturas 
de um carrilhão. Ouvia fallar de carrilhão, como das 
ill1as Philippinas, uma cousa que eu nunca havia de 
Yer nem ouYir. 

Um dia, annuncia-se a chegada de um carrilhão. 
Tínhamos carrilhão na terra. Outro dia, indo a passar 
por urna rua, ouço uns sons alegres e animados. Co­
nhecia a toada, mas não me lembrava a lettra, 

Perguntei a um menino, que me indicou a igreja 
prox.ima e disse-me que era o carrilhão. E, não con­
tente com a resposta, poz a lettra na musica : era o 
Amor tem fogo. Geralmente, não dou fé a crianças. Fui 
a um homem que estava á por ... a de uma loja, e o ho­
mem confirmou o caso, e cantou do mesmo modo; 
depois calou-se e disse convencidamente : parece in­
crível como se possa, sem o presügio do theatro, as 
saias das mulheres, os requebrados, etc., dar uma 
impressão tão exacta da opereta. Feche os olhos, ouça­
me a mim e ao carrilhão, e diga-me se não ouve a 
opereta em carne e osso : 

osso. 

Amor tem fogo, 
Tem fogo amor, 

Carne sem osso, meu rico senhor, carne sem 
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31 de Julho. 

Esta semana furtaram a um senhor que ia pela rua, 
mil debenlures; elle providenciou de modo que pôde 
salva-los. Confesso que não acreditei na noticia, a prin­
cipio; mas o respeito em que fui educado para com 
a lettra redonda fez-me acabar d crer que se não fosse 
verdade não seria impresso. Não creio em verdades 
manuscritas. Os proprios versos, que só se fazem por 
medida, parecem errados, quando escritos á mão. 
A razão por que muitos moços enganam as moças e 
vice-versa é escreverem as suas cartas, e entrega-las 
de mão a mão, ou pela criada, ou pela prima, ou por 
qualquer outro modo, que no meu tempo era ainda 
inedito. Quem não engana é o namorado da folha 
publica : '' Querida X, não foste hoj e ao Jogar do cos­
tume; esperei até ás tres horas. Responde ao teu Z. '' 
E a namorada : «Querido Z. Xão fui hontem por moti­
vos que te direi á vista . Sabbado, com certeza, á hora 
costumada; não faltes. Tua X. ,, Isto é serio, claro 
exacto, cordial. 

A razão que me fez·cluvidar a principio foi a noção 
que me ficou dos negocios de debenlures. Quando este 
nome começou a andar de boca em boca, até fazer-se 
um côro universal, veiu ter comigo um chacareio, 
aqui da vizinhança e confessou que, não sabendo ler, 
queria que lhe dissesse se aquelles papeis, valiam al­
guma cousa. Eu, verdadeiro echo da opinião nacional, 
respondi que não havia na da melhor; clle pegou nas 
economias e comprou uma centena d'ellas. Cresceu 
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ainda o preço e elle quiz vende-las ; mas eu acudi a 
tempo de suspender esse desastre. Yl'nder o quê? 
Deixasse estar os papeis que o preço ia subir por ahi 
além. O homem confiou e esperou. D'ahi a tempo ouvi 
um rumor; eram as debenlures que cahiam, cahiam, 
cahiam ... Elle veiu procurar-me, debulhado em Iagri­
mas; ainda o fortaleci com uma ou duas parabolas, 
até que os dias correram, e o desgraçado ficou com os 
papeis na mão. Consolou-s um pouco quando eu lhe 
disse que metade da população não tinha oulra atLi­
tude. 

Pouco tempo depois (vejam o que é o amor a est:J.s 
causas !) veiu ter conunigo e proferiu estas palavras : 

- Eu j á agora perdi quasi tudo o que tinha com as 
t aes debentures ; mas fi cou-me sempre um cohrinho no 
fundo do bahú, e como agora ouço falar muito em 
habeas-corpus, 'inha, sim, vinha perguntar-lhe e 
esses titulas são bons, e se estão caros ou baratos. 

-- Não são titulas. 
-Mas o nome tamhem é est ra ngeiro. 
- Sim, mas nem por ser estrangeiro, é titulo ; 

aqnelle doutor que alli móra defronte é estrangeiro e 
não é t itulo. 

- Isso é verdade. Então parece-lhe que os habeas­
corpus não são papeis? 

- Papeis são ; mas são outros papeis. 
A idéa de debenlure ficou sendo para mim a mesma 

causa que nada, de modo que não comprehendia que 
um senhor andasse com mil debenlures na algibeira, 
que oulro as furtasse, e que elle corresse em busca do 
ladrão. Acreditei por estarimpreso. Depois mostraram­
me a lista das cotações. \ i que não se vendem tan tas 
como outT'ora, nem pelo preço antigo, mas ha algum 
negociosinho, pequeno, sobre alguns lotes. Quem sal e 
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o que ellas serão ainda algum dia? Tudo tem altos e 
baixos. 

O certo é que mudei de opinião. _To dia seguinl , 
depois do almoço, tirei da gaveta algumas centenas 
d mil réis, e caminhei para a Bolsa, encommendando­
me (é inutil dize-lo) ao Deus de Abrahão, Isaac e 
Jacob. Comprei um lote, a preço baixo, e particular­
mente prometli uma debenlure de cera a S. Lucas, se 
me fizer ganhar um cobrinho grosso. Sei que é imi­
tar aquelle homem que, ha dias, deu uma chave de 
cêra a S. Pedro, por lhe haver deparado casa em que 
morasse · mas eu tenho outra razão. Na semana passa­
da fallei de uns casaes de pombos, que vivem na igreja 
da Cruz dos Militares, aos pés de S. João e S. Lucas. 
Uma dellas, vendo-me passar, quando voltava dà 
Bolsa, desferiu o "·ôo, e veiu pou ar-me no hombro; 
mostrou-se meio agastada com a publicação, mas aca­
bou dizendo que naquctla rua, tão perto dos bancos e 
da praça, tinham ellas uma gTande vantagem sobre 
todos os mortaes. Quaesqucr que sejam os negocios, 
-arrulhou-me ao ouvido, - o cambio para nós eslá 
sempre a 27. 

ão peço outra cousa ao aposto lo; cambio a 27 para 
mim como para eUas, e terá a clebenlure de cera, com 
inscripções e allegorias. Veja que nem lhe peço a cura 
da tosse e do coryza que me ailligem, desde algum 
tempo. O meu talentoso amigo Dr. P edro Americo 
disse outro dia na camara dos deputados, propondo a 
creação de um theatro normal, que se, por um milagre 
de hygiene, todas as molestias desapparecessem (( ·não 
haveria faculdade, nem artificios ele rhetorica capazes 
de convencer a ninguem elas bellezas da palhologia nem 
da uLilidade da therapeutica >l . A h ! meu caro amigo (Eu 
dou todas as b ellezas da patho1ogia por um nariz livre 
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e um peito desabafado. Creio na utilidade da thera­
peutica; mas que deliciosa causa é não saber que ella 
existe~ du,idar d'ella e até nega-la I Felizes os que 
podem respirar! bemaventurados os que não tossem I 
Agora mesmo interrompi o que ia escrevendo para 
tossir; e continúo a e creYer de boca aberta para res­
pirar. E falam-me em bellezas da pathologia ... Franca­
mente, eu prefiro as bellezas da Batalha de Auahy. 

A rigor, devia acabar aqui; mas a noticia qU:e acaba 
de chegar do Amazonas obriga-me a algumas linhas, 
tres ou quatro. Promulgou- e a Con tituição, e, por 
ella, o governador passa-se a chamar presidente do 
Estado. Com exccpção do Pará e Rio Grande do Sul, 
creio que não falta nenhum. Sono lulli falii marchesi. 
Eu, se fosse presidenLe da Republica, promevia 2. 

reforma da Constituição, para o unico fim de chamar­
me governador. Ficava assim um governador cercado 
de presidentes, ao contrario dos Estados Unidos da 
Amcrica, c fazendo lembrar o imperador Napoleão, 
vestido com a modesta farda lendaria, no meio dos 
seus marechaes em grande uniforme. 

Outra noticia que me obriga a não acabar aqui, é a de 
estarem os rapazes do commctcio de S. Paulo fazendo 
reuniões para se alistarem na guarda nacional, em 
desacôrdo com o d"aqui, que acabam de pedir dis­
pensa de tal serviço. Questão de meio; o meio é tudo. 
- -ào ha exaltação para uns nem depressão para outros . 
Duas cousas contrarias podem ser verdadeiras e até 
legiLimas, conforme a zona . Eu, por exemplo, execro 
o mate chimarrão; os nossos irmãos do Rio Grande do 
Sul acham que não ha bebida mais saborosa n'este 
mundo. Segue-se que o mate deve ser sempre uma ou 
outra co usa? Não; segue-se o meio; o meio é tudo. 

2 
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* * ::: 

14 de Agosto. 

Semana e finanças são hoje a mesma causa. E tão 
graves são os negocias financeiros, que escrever isi.o 
ó, pingar-lhe um ponto e mandar o papel para a im­

prensa, seria o melhor modo de cumprir o meu dever. 
l\las o leitor quer os seus poetas menores. Que os 
poetas magnos tratem os successos magnos; elle não 
dispensa aqui os assumptos mínimos, se os houve, c, 
se os não houve, as reflexões leves e curtas. Força é 
reproduzir o famoso 211 arche I i\1 arche I de Bossuet ... 
Perdão, leitor I Bossuet I cis-me aqui mais grave que 
nunca. 

E pon-1ue não sei eu finanças? Por que, ao lado dos 
dotes nativos com que approuve ao céo distinguir­
me entre os homens, não possuo a sciencia financeira? 
Por que ignoro eu a theoria do imposto, a lei do cam­
bio, e ma] distingo dez mil réis de dez tostões? Nos 
bonds é que me sinto vexado . Ha sempretres equalro 
pessoas (principalmente agora) que tralam ~as cau­
sas financeiras e economicas, e das causas das cousas, 
com tal ardor e agtoridade, que me· opprimem. E' então 
que eu leio algum jornal, se o levo, ou rôo as unhas, 
- vicio dispensavel ; mas antes vicioso C.[Ue igno­
rante. 

Quando não tenho jornal, nen1 unhas, atiro-me ás 
tabolctas. Miro ostensivamente as taboletas, como 
quem estuda o commercio e a industria, a pintura e a 
ortho.sraphia. E não e novo este meu costume, em casos 
de aperto. Foi assim que um dia, ha annos, não me 
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lembra em que loja , nem em que rua, achei uma taho­
leta que dizia : Ao Plq.nela do Deslino. Intencional­
mente obscuro, esle titulo era uma nova edição da 
espbynge. P ensein"elle, estudei-o, e não podia dar com 
o sentido, até que me lembrou vira-lo do avesso : Ao 
Destino elo P laneta. Vi logo que, assim virado, tinha 
mais senso; porque, em summ a, p óde admilir-se um 
destino ao planeta em que pisamos ... Talvez a seien­
c1a economica e financeira seja isto mesmo, o avesso 
do que dizem os discuti dores de bonds. Quantas ver­
da des escondidas em fras es trocadas I Quando fiz esta 
rcnexão , exultei. Grande consolação é persuadir-se um 
homem de que os oulros são asnos. 

E ahi estão quatro tiras escriLas, e aqui vai m ais 
uma, cujo assumpto não sei bem qual seja, tantos são 
elles e tão oppostos. Vamos ao senado. O senado dis­
cutiu o cbim, o arroz, e o chá, e naturalmente tratou 
da questão da raça cbincza. que uns defendem e ou­
tros atacam. Eu não tenho opinião ; mas nunca ouso 
falar de raças, que m e n ão lembre do Honorio Bicalho. 
Es tava elle no l io Grande do Sul, p erto de uma cida de 
allemã. Iam com elle moças c homens a cavallo; viram 
uma flôr muilo bonila no alto de uma arvore. Bicalho 
ou outro quiz colhe-la, apoiando os pés no dorso do 
cavallo, m as n ão al cançava a flôr. Por fortuna, vinha 
da povoação um moleque, e o Bicalho foi te r com 
elle. 

- Vem cá, trepa áquella arvore, C' tira a úúr q ue 
está em cima ..• 

E stacou assombrado. O moleque respondeu-lhe em 
allcmão, que não en tendia portuguez. Quando Bicalho 
enlrou na cidade, e não ouviu nem leu outra lín­
gua senão a allemã, a rica c forte lingu a de Goethe 
e de Reine, teve uma impressão que elle resumia as-
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sim : (( Achei-me estrangeiro no meu proprio paiz I » 
Lembram-se d'elle? Grande talento, todo elle vida e 
espírito. 

Isto, porém, não tem nada com os chins, nem os 
judeus, nem particularmente com aquella moça que 
acaba de impedir a canonisação de Colombo. Hão de 
ter lido o telegramma que dá noticia de haver sido 
posta de lado a idéa de canonisação do grande homem, 
por motivo de uns amores que elle trouxera com uma 
judia. Todos os escrupulos são respeitaveis, e seria 
impertinencia querer dar lições ao Santo Padre em 
materia de economia catholica. Colombo perdeu a 
canorusação sem perder a gloria, e apropria igreja o 
sublima por ella. Mas ... 

Mas, por mais que a gente fuja com o pensamento 
ao caso, o pensamento escapa-se, rompe os seculos, e 
vai farejar essa judia que tamanha influencia devia 
ter na posteridade. E compõe a figura pelas que co­
nhcce.Ha-as de olhos negros e de olhos garços, umas 
que deslisam sem pisar no chão, outras que atam os 
braços ao descuidado com a simples corda das pesta­
nas infinitas. Nem faltam as que embebedam e as 
que matam. O pensamento evoca a sombra da filha 
de Moysés, e pergunta como é que aquelle grande c 
pio genovez, que abriu á fé christã um novo mundo, 
e não se abalançou ao descobrimento sem encommen­
dar-se a Deus, podia ter consigo esse peccado mofento, 
esse fedor judaico, - deleitoso, se querem, mas de 
entontecer e perder uma alma por todos os seculos dos 
scculos. · 

Eu ainda quero crêr que ambos, sabendo que eram 
incompatíveis, fizeram um accôrdo para dissimular e 
peccar. Combinaram em lêr o Cantico dos Canticos; mas 
Colombo daria ao teJ=to bíblico o sentido espiritual e 
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theologico, e ella o sentido natural e mollementc he­
braico . 

-O meu amado é para mim como um cacho de 
Chypre, que se acha nas \inha de Engaddi. 

-Os teus olhos são como os das pombas, sem fali ar 
no que está escondido dentro. Os teus dois peitos são 
como dois filhinhos gemeos da cabra monteza, que se 
apascentam entre a açucenas. 

- Eu me levantei para abrir ao meu amado; as 
minhas mãos distillaram myrrha . 

- Os teus labios são como uma fita escarlate, e o 
teu fa llar é doce. 

- O cheiro dos teus vestidos é como o cheiro do 
in enso. 

Quantas uniões damuadas não se mantêm por acor­
dos semelhantes, em consciencia, ás vez e I I-Ia uma 
grande palaVJ·a que diz que todas as cou as são puras 
para quem é puro. 

Torn mos á gente christã, ás eleições municipacs, á 
senatorial, aos italianos ele S. Paulo que deixam a 
terra, a D. Carlos de Bourbon que adheriu á Repu­
blica Franceza em obediencia ao Papa, aos bonds elec­
tricos, á ~ubida ao poder do old greal man, a mil outras 
causas que apenas indico, Lão aborrecido estou. Penna 
da minha alma, vai afrouxando os bicos; diminue esse 
ardor, não busques adjecLivos, nem imagens, não 
busques nada, a não ser o repouso, o descanço phy­
sico e mental. o e quecimento, a l'ontemplação que 
prende com o cochiio, o cochilo que expira no som­
no ... 
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* * * 
2 ele Outubro 

Tünnhéiusei' e bonds electricos. Temos finalmente na 
terra essas grandes novidades. O emprezario do thea­
tro lyrico fez-nos o favor de dar a famosa opera de 
Wagner, emquanto a Companhia de Botafogo tomou 
a peito transportar-nos mais depressa. Cahirão de 
uma vez o burro e Verdi? Tudo depende das circums­
tancias. 

Já a esta hora algumas das pessoas que me l~m1 
sabem o que é a grande opera. Nem todas; ha sempre 
um grande numero de ouviqtes que farão ao grande 
maestro a honra de não perceber tudo desde logo, e 
entende-lo melhor á segunda, e ele vez á terceira ou 
quarta execução. Mas não faltam ouvirlos acostu­
mados ao seu oflicio, que distinguirão na mesma noite 
o bello do sublime, e o sublime do frauo. 

Eu, se lá fosse, não ia ein jejum. Pegava ele algumas 
opiniões solidas e francezas e mettia-as na cabeça com 
facilidade; só não me valeria das moletas do bom 
Larousse, se elle não as, tivesse em casa; mas h avia 
de te-las . Cai aqui, cai acolá, faria uma opinião pré­
via, e á noite iria ouvir a grande partitura do mestre. 
Um amigo : 

-Afinal temos o Tannhéiuser; eu conheço um tre­
cho, que ouvi ha tempos . .. 

-Eu não conheço nada, e quer que lhe diga'? E' 
melhor assim. Faço de conta que assisto á primeira 
representação que se deu no mundo. Tudo novo. 

- O que eu ouvi, é soberbo. 
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- Creio ; mas não me diga nada, deixe-me virgem 
de opiniões. Quero julgar por mim , mal ou bem ... 

E iria sentar-me e esperar, um tanto nervoso, irre­
quieto, sem atinar com o hinoculo para a revista dos 
eamarotes. Talvez nem levasse hinoculo; diria que as 
grandes solcmnidades artisticas devem ser extremes 
de quaesquer out ras preoccupações h umanas. arte é 
uma religião. O genio é o summo sacerdote. Em vão, 
Amalia, posta no camarote, em frente á mãi, lançaria 
os olhos para mim, assustada com a minha inclifferença 
c perguntando a si m esma C[Lle m e t eria feito. E u, t eso, 
espero que as portas do templo se abram que as har­
monias do céo me cl1amem aos pés do divino mestre; 
não sei de Amalia, não quero saber dos seus olhos de 
turqueza. 

Era assim que eu ouviria o T annhduser. Nos inter­
valos, visita aos camarotes e critica. Aquella entrada 
dos fagotes, lembra-se? Admiravell Os córos, o duo, 
os violinos, oh ! o trabalho dos violinos, que cousa 
acloravel, com aquelle motlvo obrigado : la la la Ira 
la la, la, Ira la la .. . lia n'est e acto inspirações que são 
com certeza, as maiores do seculo. D e resto, os pro­
pios francezes emendaram a mão dando a '\'agner o 
preito que lhe cabe como um creador geniaL.. As se­
nhoras ouvem-me enca ntadas ; a linda Amalia sente­
se honrada com a ind iffercnça de ha pouco, vendo que 
ella e a arte são o meu culto unico. 

Ao fundo, o pai e um homem de suíc: as faliam da 
fu;;ão do Banco do Brasil cpm o da l{cpuhlica . O 
irmão, encostado á divisão do cam arote, conversa com 
uma dama vizinha, casada de fre co, hombros magni­
ficos. Que tenho eu com hornbros, nem com bancos? 
L a la, la ira la la la Ira la la ... 

Feitas as d spediclas, passaria a outro camarote, 
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para continuar a minha critica. Dois homens, sempre 
ao fundo, conversam baixo, um recitando os versos 
de Gàrrett sobre a guerra das duas rosas, o outro esp e­
rando a applicação. A applicação é a camara municipal 
de S. Paulo, que acaba ~ tomar posse solemne, com 
assistencia do presidente e dos secretaries do Estado ... 
Intenupção do segundo : « Póde comparar-se o caso 
dos dois secretaries á conciliação que o poeta fez 
das duas rosas? » E xplicação do primeiro : « N ão; 
refiro-me á inauguração que a camara fez dos retratos 
de Deodoro e Benjamin Constant. Uniu os dois rivaes 
posthumos em uma só commemoração, 'e a histeria ou 
a lenda que faça o resto. J> 

Não espero pelo resto ; falo ás senhoras no dLlO e na 
entrada dos fagotes. B ela entrada de fagotes. Os córos 
admiraveis, e o trabalho dos violinos sjmplesmente 
esplendido. Hão de ter notado que a musica reproduz 
perfeitamente a lenda, como o esp elho a figura; pren­
dem-se ambas em uma só inspiração genial. Aquelle 
motivo obrigado dos v iolinos é a mais be1la inspiração 
que tenho ouvido : la la la ira la la la lra ... 

Terceiro camarote, violinos, fagotes, córos e o duo. 
Peormnotes t echnicos. Ao fundo, dois homens, que 
falam de um congresso psychologico em Chicago, dizem 
que os nossos espíritas vão ter oceasião de apparecer, 
porque o convite estende-se a elles. Tratar-se-ha não só 
dos phenomenos psycho-fisicos, como sejam as panca­
das, as oscila ções em mesas, a escripta e outras manifes­
taçõe~espiritas,como ainda da questão da vida futura. 
Um dos interlocutores declara que os mücos espíritas 
que conhece, são dois, moram ao pé d' elle e já não 
pertencem a este mundo; estão nos in termundios de 
Epicuro. Andam cá os corpos, por cffeit o do movi­
mento que traziam quando habitados pelos espíritos, 
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como aquelles astro!:. cuja luz ainda vemos hoje, estan­
do apagados ha muitos seculos ... 

A orchestra chama a posto , sóbe o panno, a isto ao 
a c to, e faço a mesma peregrinação no inlervallo; mudo 
só as citações, mas a crioca é sempre verdadeira. Ouço 
os mesmos homens, ao fundo, conversando sobrE 
cousas alheias ao Wagner. Eu, entregue á critic:; 
musical, não dou pelas rusgas da i ·1tendeacia, não 
attendo ás candidaturas municipaes agarradas aos 
eleitores, não dou por nada que não seja a grande 
opera. E sento-me, e recordo promptamenteoque li 
~obre o acto, oh ! um acto esplendido I 

Fim do espetaculo. Corro a encontrar-me com a 
família de Amalia, para acompanha-la á carruagem. 
Dou o braço á mãi e critico o ulLimo acto, depois resu­
mo a critica dos 01itros a c tos. Ellas e o pai entram na 
carruagem; despedidas á porti11hola; aperlo a bella 
mão da minha querida. una lia ... Pormenores lechnicos. 



U M A NOTA IDYLLICA 

9 de Outubro. 

Entre tantos projectos bancarias, debates financei ­
ros, prisão de directores de companhias, denuncia de 
outros, dois mil commerciantes marchando para opa­
cio Ita;rnaraty; debaixo d'agua, fusão de bancos, alça 
de cambio, entre tanta cousa grave, soturna, tragica 
ou simplesmente enfadonha,ti vemos uma nota idyllica; 
foi a morte de Rénan. A de Tennyson, qu:e tambem 
occorreu agora, não trouxe igual caracter, apezar do 
poeta que ~ra . Uma gravura ingleza recente dá, em 
dois grupos, os annos de 1842 e 1892, meio seculo-de 
separação. No primeiro era Southey que fazia o papel 
de Tennyson; e o poeta laureado de 1842 como o de 
1892, acompÍ:mhava os demais personagens officiaes do 
anno respectivo, o chefe dos lories, o chefe dos wlzigs, 
o arcebispo çle Cantuaria. A rainha é que é a m esma. 
Tudo instituições. Tennyson era uma instituição, e 
ha bellas instituições. Os seus oitenta e tres annos não 
lhe tinham arranca dó as plumas das azas de poeta; 
ainda agora annunciava-se um novo escrito seu. Mas 
era uma gloria britannica; não t eve a influencia nem 
a universalidade do grande francez. 

Rénan, como Tennyson, despegou-se da vida no 
espaço de dois telegrammas, algumas horas apenas. 
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Não penso na agonia de Rénan . Affigura-sc-me que 
elle voltou o corpo de um lado para outro e fechou os 
olhos . l.\Ias agonia que fosse e por mais longa que haja 
sido, ter-lhe-ha custado pouco ou nada o ultimo adeus 
d'aquelle grande pensador, tão placido para com as 
fatalidades; I ão pres lcs a absolver as cousl'ls irremis­
sivcis. 

Comparando este glorioso desfecho com aqnelle dia 
em que Rénan subiu á cadeira de professor e solton 
a,s famosas palavras : cc Alors, un homme a panz ... ))' 
podemos crer que os homens, como os livros, têm os 
seus destinos. Recordo-me do effeito, que foi universal; 
a audacia produziu e candalo, e a pumção foi prompta. 
O professor desceu da cadeira para o gabinete. Passa­
ram-se muitos annos, as instituições políticas tomba­
ram, outras vieram, e o professor morre professor, 
após uma obra vasta e luminosa, universalmente accla­
mado COID.o sabio e como artista. Os seus proprius 
adversarios não lhe negam admiração, c por ventura 
lhe farão justiça. << J 'a i loul criliqué (diz cllc em um dos 
seus prefacias), el, quoi qu'on en dise, j'ai loul main­
tenu. » O seculo que está a chegar, criticará ainda uma 
vez a critica, e dirá que o illustre exegeta definiu bem 
a sua acção . 

A morte não pôde ter apparecido a esse magniflco 
espírito com aquelles dentes sem boca e aquelles furos 
sem olhos, com que os demais peccadores a vêem, mas 
com as feições da vida, coroada de flores imples e 
graves. Para Rénan a vida nem tinha o defeito da 
morte. Sabe-se que era desej o seu, se houvesse de tor­
nar á terra, ter a me ma existcncia anterior, sem alte­
ração de tranlites nem de dias. _ ão se póde confessar 
mais vivamente a b~maventurança terrestre. Um 
poeta d 'aquelle paiz, o velho Ronsard, para - igual 
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hypotese, preferia vir tornado em passaro, a ser duas 
vezes homem. Eu, se não fossem as armadilhas pro­
prias do homem e o uso de matar a tempo matando 
passaros, tambem quizera regressar passaro. 

Não voltou o passaro Ronsard, como não voltará 
o homem Rénan. Este irá para onde estão os grandes 
do seculo, que começou em França com o autor de 
René, e acaba com o da Viela de Jesus, paginas tão 
características de suas respectivas datas. 

* * * 

16 de Outubro. 

Não tendo assistido á inauguração dos bonds elec­
tricos, deixei de falar n'elles. Nem sequer entrei em 
algum, mais tarde, para receber as impressões da 
nova tracção e conta-las. D'ahí o meu silencio da outra 
semana. Ante-hontem, porém, indo pela praia cla Lapa 
em Üm bond commum, encontrei um dos electricos, 
que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam 
andar. 

Para não mentir, direi que o que me impressionou, 
antes da electriciclade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos 
do homem passavam por cima da gente que ia no meu 
bond, com um grande ar de superioridade. Posto não 
fosse feio, não eram as prendas flsicas que lhe davam 
aquelle aspecto. Sentia-se n'elle a convicção de que 
inventára, não só o bond electrico, mas apropria elec­
tricidade. Não é meu officio censurar essas meias glo­
rias, ou glorias de emprestimo, como lhe queiram 
chamar espíritos vadios. As glorias de emprestimo, 
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se não valem tanto como as de plena propneaade, 
merecem sempre algumas mosiTas de sympathia. Para 
que arrancar um homem a essa agradavel sensação? 
Que tenho para lhe dar em troca? 
~m seguida, admirei a marcha se;·ena do bond, des­

!izando como os barcos dos poetas, ao sopro da brisa 
Invisível e amiga. ~Ias, como íamos em sentido con­
trario, não tardou que nos perdessemos de vista, do­
brando elle para o largo da Lapa e rua do Passeio, e 
entrando eu na rua de Cattete. Nem por isso o perdi 
de memoria. A gente do meu bond ia salúncio aqui e 
ali, outra gente entrava adiante e eu pensava no bond 
electnco. Assim fomos seguindo · até que, perto do 
fun da linha e já noite, eramos só tres pessoas, o con­
ductor, o cocheiro e eu. Os dois cochilavam, eu pen­
sava. 

De repente ouvi vozes eslranbas; pareceu-me que 
eram os burros que conversavam, inclinei-me (ia no 
banco da frente);-eram elles mesmos. Como eu conhe­
ço um pouco a língua dos Houyhuhnms, pelo que 
d'clla conta o famoso Gulliver, não me foi difficil 
apanhar o dialogo. Bem sei que cavallo não é burro; 
mas reconlteci que a lingua era a mesma. O btin·o 
falla menos, de certo ; é talvez o trapista d'aquella 
grande divisão animal, mas hlla. Fiquei inclinado e 
escutei : 

- Tens e não tens razão respondia o da direita ao 
da esquerda. 

O da esquerda : 
- Desde que a tracção electrica se este11da a todos 

os bonds, estamos livres, parece claro. 
-Claro, parece; mas entre parecer e ser, a diffe­

rença é grande. Tu não conheces a histnria da nos a 
especie, collega; ignoras a vida dos burros d~s de o 
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começo do mundo. Tu nem reilectes que, tendo o sal­
vador dos homens nascido entre nós, honrando a nossa 
humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos 
da pancadaria christã. Quem nos poupa no dia, vinga­
se no dia seguinte. 

- Que tem isso com a liberdacl,e? 
-Vejo, redarguiu melancholicamente o burro da 

direita, vejo que ha muito de homem n'essa cabeça. 
- Como assim? bradou o burro da esquerda esta­

cando o passo. 
O cocheiro, entre dois cochilos, juntou as redeas e 

golpeou a parelha . 
- Sentiste o golpe? perguntou o animal da di­

reita. Fica sabenc1o que, quando os bonds entraram 
n'esta cidade, vieram com a regra de se não empre­
gar chicote. Espanto universal dos cocheiros : onde 
é que se viu burro andar sem chicote? Todos os bur­
ros d'esse tempo entoaram canticos de alegria e 
abençoaram a idéa dos trilhos, sobre os quaes os 
carros deslisariam naturalmente. Não conheciam o 
homem. 

- Sim, o homem imaginou um chicote, juntando 
as duas pontas das redeas. Sei tambem que, em certos 
casos, usa um galho de arvore, ou uma vara de mar-
meleiro. . 

- Justamente. Aqui acho razão ao homem. Burro 
magro não tem força; mas, levando pancada, puxa. 
Sabes o que a directoria mandou dizer ao antigo gerente 
Shannon? Mandou isto : « Engorde os burros, dê-lhes 
de comer, muito capim, muito feno, traga-os fartos, 
para que elle:;; se affeiçoem ao serviço; opportuna­
mente mudaremos de política, all right I >> 

- D 'isso não me queixo eu. Sou de poucos comeres; 
e quando m enos trabalho, é quando estou repleto. 
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Mas que tem capim CO!!l a nossa liberdade, depois do 
bond electrico? 

- O bond electrico apenas nos fará mudar de se­
nllOr. 

-De que modo? 
-Nós somos bens da COhtpanhia. Quando tudo 

andar por arames, não somos já precisos, vendem-nos. 
Passamos naturalmente ás carroças. 

- Pela burra de Balaam I exclamou o burro da 
esquerda. Nenhuma aposentadoria?nenhumpremio? 
~enhum signal de gratificação? Oh I mas onde está a 
Justiça d'cste mundo? 

- Passaremos ás carroças - continuou o outro 
pacificamente - onde a nossa vida será um pouco 
lllelhor; não que nos falte pancada, mas o dono de um 
só burro sabe mais u que elle lhe custou. Um dia, a 
velhice, a lazeira, qualquer cousa que nos torne inca­
Paz, restituir-nos-ha a liberdade ... 

- Emfim! 
- Ficaremos soltos, na rua, por púclCO tempo, 

arrancando alguma herva que ahi deixem crescer para 
recreio da vista. Ma que valem duas dentadas de 
herva, que nem sempre é viçosa? Enfraqueceremos; 
a idade ou a lazeira ir-no.;-ha matando, até que, para 
usar esta mctaphora humana, - esticaremos a 
can<'la . Então teremos a liberdade de apodre.cer. Ao 
fim de tres dias, a vizinhança começa a notar que o 
h urro cheira nial; conversação e queixumes. No quar­
to dia, um vizinho, mais atrevido, corre aos jornaes, 
co~lla o facto e pede uma reclamação. No quinto dia 
Sai a reclamação impressa . .Kc sexto <lia_, apparece um 
agente, Yerifica a exactidão da. noticia; no setimo, 
chega uma carroça, puxada por outro burro e leva o 
cada ver. 
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Seguiu-se uma pausa. 
- Tu és lugubre, disse o burro da esquerda. Não 

conl1eces a língua da esperança. 
- Póde ser, meu cullega; mas a esperança é pro­

pria das especies fracas, como o homem e o gafanhoto; 
o burro distingue-se pela fortaleza. A nossa raça 
é essencialmente philosophica. Ao homem que anda 
sobre dois pés, e provavelmente á aguia, que vôa alto, 
cabe a sciencia da astronomia. Nós nunca seremos as­
tronomos; mas a philosophia é nossa. Todas as tenta­
tivas humanas a este respeito são perfeitas chimeras. 
Cada seculo ... 

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro 
encurtou as redeas, e travou o carro. Tínhamos che­
gado ao pontô terminal. Desci e·fui mirar os dois inter­
locutores. Não podia crer que fossem elles mesmos. 
Entretanto, o cocheiro e o conductor cuidaram de des-· 
atrelar a parelha para leva-la ao outro lado do carro; 
aproveitei a occasião e murmurei baixinho, entre os 
dois burros : 

- H ouyhnhnms t 
Foi um choque electrico. Ambos deram um estreme­

ção, levantaram as patas e perguntaram-me cheios de 
enthusiasmo : 

- Que homem és tu, que sabes a nossa língua? 
Mas o cocheiro, danclo"lhes de rijo uma lambada, 

bradou para· mim, que lhe não espantasse os animaes. 
Parece que a lambada devera ser em mim, se era eu 
que espantava os animaes; mas como dizia o burro da 
esquerda, ainda agora : 

- Onde está a justiça d'este mundo? 
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30 de Oulubro. 

Tempos do papa! tempos dos cardeaes 1 Não fallo 
do papa catholico, nem dos cardeaes da santa igreja 
romana, mas do nosso papa e dos nossos ca,rdeaes. 
F. Octaviane, então jornalista, foi quem achou 
aquellas designações para o senador E1.1sebio e o esta­
do-maior do partido conservador. Era eu pouco mais 
que menino ... 

Fica entendido que, quando eu tratar de factos ou 
Pessoas a11tigas, estava sempre na infancia, se é que 
seria nascido. Não me façam mais idoso do que sou. 
E depois o que é idade? H a dias, um distinc to nonage­
nano apertava-me a mão com força e contava-me as 
Vivas impressões que lhe deixara a obra de Bryce_ 
acerca dos Estados Unidos; acabava de le-Ia, -- dois 
grossoc; volumes, como sabem. E desp~diu-se de mim, 
e lá se foi a andar seguro e lépido. Realmente, os 
annos nada valem por si mesmos. A questão é saber 
aguenta-los, escova-los bem, todos os dias, para tirar 
a Poeira da estrada, traze-los lavados .com agua de 
hygiene e sabão d~ philosophla. 

_B.epito, era pouco mais que inenino, mas já ad~ 
Illirava aquelle escritor fino e sobrío, destro no seu 
officio. A actual mocidade não conheceu Octaviano; 
v!u apenas um homem avelhantado e enfraquc­
c~do pela doença, com um resto pallido d'aquelle 
tJso que Voltaite lhe mandou· do outro mundo. 

em resto, uma sombra de resto, talvez uma sim­
ples rcminiscene.ia deixada no cerebro das pessoas 

3 
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que o conheceram entre trinta c quarenta annos. 
Um dia, um domingo, havia eleições, como hoj e. 

Papa e cardeaes '~inham o poder nas mãos, e, sendo o 
regimen de dois gráos, entraram elles proprios nas cha­
pas de eleitores, que eram escolhidos pelos votantes. 
Os liberaes resolveram lutar com os conservadores, 
apresentaram chapas suas e os desbarataram. O pon li­
fice, com todos os membros do consistorio, mal pude­
ram sa·, supplentes. E Octaviano, fertil em metaforas, 
chamou~lhes esquifes. i'viais um esquife, dizia elle no 
Correio 1\IIercantil, durante a apuração dos votos. Luta 
de en"ergias, luta de motejos. Rocha, jornalista con­
servador, ria causticamente do lencinho branco de 
Theophilo Ottoni, o celebre lenço com que este con­
duzia a multidão, de paro chia em paro chia, acclamando 
e acclamado. A multidão seguia, alegre, tumultuosa, 
levada por sedução, por um instinto vago, por effeito 
da palavra, - um pouquinho por officio. Não me 
lembra bem se houve alguma urna quebrada; é possi· 
vel que sim. Hoje mesmo as urnas não são de bronze. 
Não vou ao ponto de affirmar que não as lumve peja· 
das. Que é a politica senão obra de homens? Crescei 
e multiplicai-vos. 

Hoje, domingo, não ha a mesma multidão, o elei­
torado é restricto; mas podia e devia haver mais calor. 
Trata-se não menos que de eleger o primeiro conselho 
municipal do Districto Federal, que é ainda e será a 
capital verdadeira e bistorica do Brasil. r ão é eleição 
que apaixone, concordo; não ha paixões puramente po­
líticas. Nem paix.õe..; são co usas que se encommendem, 
como partidos não são causas que se evoquem. Mas 
(permitam-me esta velha banalidade) ha sempre a 
paixão do bem e do interesse publico. Eia, animai­
vos um pouco ,sE' não é tarde; mas, se é tarde, guardai-
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Vos para a primeira eleição que vier. Comtanto que 
não quebreis urnas, nem as fecundeis - a conselho 
meu, - agitai-vos, meus caros eleitores, agitai-vos 
utn tanto mais. 

Por hoje, leitor amigo, vai tranquillamente dar o 
teu voto. Vai, anda, vai escolher os intendentes que 
devem representar-nos e defender os interesses 
cornmuns da nossa cidade. Eu, senão estiver meio 
adoent.ado, como estou, não deixarei de levar a minha 
cedula. Não leias mais nada, porque é bem possível 
que eu nada mais escreva, ou pouco. Vai votar; o teu 
futuro está nos joel..P0s dos deuses, e assim tambem 
0 da tua cidade; mas por que não os ajudarás com as 
mãos? 

Outra couza que está nos joelhos dos deuses é saber 
se a lerceira prorogação que o Congresso I acional re­
solveu decretar, é a ultima e definitiva. Pódc haver 
quarta e quinta. D'aqui a censurar o Congresso é um 
Passo, e passo curto; mas eu prefiro ir á Constituinte, 
que é o mesmo Congresso avanl la lellre. Por que diabo 
fixou a Constituinte em quatro mezes a sessão annual 
legislativa, isto é, o mesmo prazo da Constituição de 
1824? Devia attender que outro é o tempo e outro o 
regimen. 

FelizmenLe, li esta semana que vai haver uma 
revisão de Constilu1ção no anno proximo. Boa occasião 
Para emendar esse ponto, e ainda outros, se os ha, e 
cr · elo que ha . Nem fallará quem proponha o governv 
Parlamentar. Dado que esta ultima idéa passe, é 
Preciso ter já de encommenda urna casaca, um par 
de collarinhos, uma gravata branca, uma pequena 
mala com alocuções brilhantes e anodyna.s, para as 
grandes festas officiacs, - e um Carnot, mas um Car­
not authentico, que vista e profira todas aquellas cou-
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zas sem significação política. Salvo se arranjmmos urn 
meio de combinar os presidentes e os ministros res­
ponsaveis, um Congresso que mande um ministerio 
seu ao presidente, para cumprir e não cumprir as 
ordens oppostas de ambos. Emfim, esperemos. O fu­
turo está nos joelhos dos deuses. 

Mas não me faças ir adiante, leitor amado. Adeus, 
vai votar. Escolhe a tua intendencia e ficarás com o 
direito de gtitar contra ella. Adeus . 

... 
* * 

6 de Novembro. 

Vou contar ás pressas o que me acana de acontecer. 
Domingo passado, emquanto esperava a chamada 

elos eleitores, sabl á praça do Duque de Caxias (vul­
garmente largo do Machado) e começei a passear 
defronte da igreja matriz da Gloria. Quem não co­
nhece esse templo grego, imitado da Magdalena, com 
uma torre no meio, imitada de co usa menhuma? A 
impressão quese temdianted'aquellesingular connu­
bio, não é christã nem pagã; faz lembrar, ' como na 
comedia, « o casamento do Grão-Turco com a republi­
ca ele Veneza». Quando ali passo, desvio sempre os olhos 
e o pensamento. Tenho medo de peccar duas vezes, 
contra a torre e contra o templo, mandando-os ambos 
ao diabo, çom escandalo da minha consciencia e dos 
ouvidos das outras pessoas. 

D'aquella vez, porém, não foi assim. Olhei, pm·ei e 
fiquei a olhar. Entrei a cogitar se aquel1e ajuntamento 
hy brido não será antes um 5ymbolo. A irmandade que 
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mandou fazer a torre, pó de ter escrito, sem o saber, um 
commentario. Suppoz batisar uma sinagoga (devia érer 
que era uma sinagoga) e fez mais, compoz uma obra 
representativa do meio e do secuJo. -ão ha ali só 
um sino para repicar aos domingos e dias santos, com 
affronta dos pagãos de Athenas e dbs christãos de 
Paris, - ha talvez uma pagina de psychologia social 
e politica. 

Sempre que entrevejo uma idéa, uma significação 
occu1L::1. em qualquer objecto, fico a tal ponto absorto, 
que sou capaz de passar uma semana sem comer. Aqui 
ha annos, estando sentado á porta de casa, a meditar 
no celebre axioma do Dr. Pangloss - que os narizes 
fizeram-se para os oculos, e que é por isso que usamos 
oculosJ sucedeu cahir-me a vista no chãó, exactamente 
no logar em que estava uma ferradura velha. Que 
haveria n'aquelle sapato de cavallo, tão comido de dias 
e de fer Jgem? 

Pensei muito, - não posso dizer se uma ou duas 
horas, - até que um clarão subito espancou as trevas 
do meu espírito. A figura é velha, mas não tenho 
ternpo de procurar outra. Cresci diante de Pangloss. 
O grande philosopho, achando a rasão dos narizes, não 
advertiu que, ainda sem elles, podíamos trazer oculos. 
Ba,<;tava um pequeno apparelho de barbantes, que 
fosse por cima das orell1as até á nuca. Outro era o 
caso da ferradura. Só o duro casco do animal podia 
destinar-se á ferradura, uma vez que não ha meio de 
fazel-a adhcrir sem pregos. Aqui a finalidade era evi­
dente. De conclusão em conclusão, cheguei ás ave­
Inarias; tinham-me já chamado para jantar tres vezes; 
comi mal, djgeri mal, e acordei doente. Mas tinha 
descoberto alguma cousa. 

Pica a:csim explicada a minha longa meditação 
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diante da torre e do templo, e o mais que me aconte­
ceu. Cruzei os braços nas costas, com a bengala entre 
as mãos, :1poiando-men'ella. Algumas pessoas que iam 
passando, ao darem comigo, paràvam tambem e bus­
cavam descobrir por si o que é que chamava assim 
a attenção de um homem tão grave. Foram-se deixando 
estar; outras vieram tambem e foram ficando, até for­
marem um grupo numeroso, que observava tenaz­
mente alguma cousa dignissima de attenção dos ho­
mens. E 'assim que eu adTTiiro muita musica; basta 
ver o Arthur Napoleão parado. 

Nem por isso interromRi as reflexões que ia fazendo. 
Sim, aquella juncção da torre e do templo não era 
sómente uma opinião da irmandade. 

Não tenho aqui papel para notar todos os phenome­
nos historicos, políticos e sociaes que me pareceram 
explicar o edificio do largo do Machado; mas, ainda 
que o tivesse de sobra, calar-me-ia pela ince ~eza em 
que ainda estou acerca das minhas conclusões. Dois 
exemplos extremes bastam para justificação da 
duvida. A nossa independencia política, que os poetas 
e oradores, até 1864, chamavam grilo de Ypiranga, 
não se póde negar que era um bello templo grego. O 
tratado quP- veiu depois, com algumas de suas clausu­
las, e o seu imperador honorario, além do effectivo, 
poder á ser comparado á torre da matriz da Gloria? 
Não ouso affirmal-o. O mesmo digo do lciosque. O 
k.iosque, apezar da origem chineza, póde ser com­
parado a um templo grego, copiado de Paris; mas o 
charuto, o bom café barato e o bilhete de loteria que 
ali se vendem, serão acaso equivalentes d'aquella 
torre? Não sei; nem tambem sei se os foguetes que 
ali estouram, quando anda a roda e elles tiram pre­
mias, representam os repiques de sinos em dias de 
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festa. Ha hesitações grandes e nobres: minha pobre 
alma as conhece. 

Pelo que respeit:l especialmente ao caso da matriz 
d.a Gloria, concordo que elle exprima a reacção do sen­
timento local contra uma innovação apenas elegante. 
Nós mamamos ao som dos sinos, e somos desmamádos 
com elles; uma igreja sem sino é, por assim dizer, uma 
boca sem fala. D'aí nasceu a torre da Gloria. A questão 
não é achar esta explicação, é completa-la. 

Não me tragam aqui o mestre Spencer com os 
seus aphorismos sociologicos. Quando elle diz que « o 
estado social é o resultado de todas as ambições, de 
todos os interesses pessoaes, de todos os medos, vene­
rações, indignações, sympathins, etc. tanto dos ante­
passados, como dos cidadãos existentes >> - não serei 
eu que o conteste. O mesmo farei, se elle me disser, a 
proposito do templo grego : << Posto que as idéas 
adiantadas, uma vez estabelecidas, actuem sobre a 
sociedade e ajudem o seu pregresso ulterior, ainda 
asSim o estab~lecimento de taes idéas depende da 
aptidão da sociedade para recebe-las. Na pratica, é o 
~aracter popular·, o estado social que determinam as 
Idéas que hão de ter curso; não são as idéas correntes 
que determinam o estado social e o caracter ... » 

Sim, concordo que o templo grego sejam as idéas 
DO \Tas, e o caracter e o estado social a torre, que h a de 
sobrepor-se por muito tempo ás bellas columnas anti­
gas, ainda que a gente se opponha com toda a força ao 
voto das irmandades ... 

N'este ponto das minhas reflexões, o sino da torre 
bateu uma pancada, logo depois outra ... Estremeço, 
acordo, eram ave-marias. Sem saber o que fazia, cúrro 
á igreja para vot:;u. 

-Para quê? diz-me o sacristão. 
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- Para v0tar. 
- Mas a eleição foi domingo passado. 
- Que dia é boje? 
- Hoje é sabbado. 
- Deus de misericordia ! 
Senti-me fraco, fui comer alguma cousa. Sete dias 

para achar a explicação da torre da Gloria, uma 
semana perdida. Escrevo este artigo a trouxe-mõuxe, 
em cima dos joelhos, servindo-me de mesa um exem­
plar da Bíblia, outro de Camões, outro de Gonçalves 
Dias, outro da Constituição de 1824 e outro da Consti­
tuição de 1889, - dois t emplos gregos, com a torre 
do meu nariz em cima. 

* * 

27 de Novembro. 

Um dos meus velhos habitos é ÍT, no tempo das 
camaras, passar as horas nas galerias. Quando não 
ha camaras, vori á municipal ou intendencia, ao jury, 
onde quer que possa fartar o meu amor dos negocias 
publicas, e mais particularmente da eloquencia 
humana. Nos intervallos, faço algumas cobranças,~ 
ou qualquer serviço leve que possa ser interre: mpido 
sem damno, ou continuado por outro. Ja se me têm 
c. fferecido bons emp,regos, largamente retribuídos, com 
a condição de não frequentar as galerias das camaras. 
Tenho-os recusado todos; nem por isso ando mais 
1nagro. 

Nas galerias das camaras occupo sempre um logar 
na primeiTa fila dos bancos; leva-se mais tempo a 
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sahir, mas como eu só saio no fim, e ás vezes depois 
do fim, importa-me pouco essa difficuldade. A vanta­
gem é enorme; tem-se um parapeito de páo, onde um 
homem pôde encostar os braços e ficar a gosto. O 
chapéo atrapalhou-me muito no primeiro anno (1857), 
mas desde que me furtaram um, meio novo, resolvi 
a questão definitivamente. Entro, ponho o cbapéo no 
banco e sento-me em cima. Venham cá busca-lo I 

I'\ão me preguntes a que vem esta pagina dos meus 
habitas. E'ler, se queres. Talvez haja alguma con­
clusão. Tudo tem conclusão n'este mundo. Eu vi 
concluir discursos, que ainda agora supponho estar 
OUvindo. 

Cada cousa tem uma hora propria, leitor feito ás 
pressas. Na galeria, é meu costume dividir o tempo 
entre ouvir e dormir. Até certo ponto, vé1o sempre. 
D'ahí em diante, salvo rumoT grande, apartes, tumulto, 
cerro os olhos e passo pelo somno. Ha dias em que 
0 guarda vem bater-me no hombro. 

-Que é? 
-Saia cl'ahí, já acabou. 
Olho, não vejo ninguem, recomponho o chapéo 

e Saio. i\Ias estes casos não são communs. 
I'\o senado, nunca pude fazer a divisão exacta, não 

porque lá falassem mal; ao contrario, falavam geral­
mente melhor que na outra camara. lVIas não havia 
h:arulho. Tudo macio. O estylo era tão apurado, que 
amda me lembro certo incidente que ali se deu, orando 
0 fi~ado Ferraz, um que fez a lei bancaria de 1860. 
~relo que era então ministro da guerra, e dizia, refe­
flndo-se a um senador : << Eu entendo, Sr. pTesidente, 
q~e _o nobre senador não entendeu o que disse o nobre 
lllln:stro da rnarin):la, ou fingiu que não entendeu. » 

O VlSconde de Abaeté que era o presidente, acudiu 
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logo : « A palavra fingiu acho que não é propria. n E o 
Ferraz replicou : << Peço perdão a V. Ex., retiro a 
palavra. n 

Ora, déem lá interesse ás discussões com estes 
passos de minuete! Eu, mal chegava ao senado, estava 
com os.anjos. Tumulto, saraivada grossa, calumniador 
para cá, calumniador para lá, eis o que póde manter 
o interesse de um debate. E que é a viela senão uma 
troca de cachações? 

A Republica trouxe-me quatro desgostos extraor­
dinarios; um foi logo remediado; os outros tres não. 
O que ella mesma remediou, foi a desastrada idéa 
de metter as camaras no palacio ela Boa Vista. Mqito 
polilico e muito bonito para quem anda com dinheiro 
no bolso; mas obrigar-me a pagar dois nikeis ele passa­
gem por dia, ou ir a pé, era um desproposito. Feliz­
mente, vingou a idéa de tornar a pôr as camaras em 
contacto com o povo, e descemos da Boa Vista. 

Não me falem nos outros tres desgostos. Supprimir 
as interpellações aos ministros, com dia fixado e anun­
ciado; acabar com a d'iscuss5.o da resposta á fa lla 
do throno; eliminar as apresentações de ministerios 
novos ... 

Oh ! as minhas bellas apresentações de ministerios I 
Era um regalo ver a camara cheia, agitada, febrH, 
esperando o novo gabinete. Moças nas tribunas, algum 
diplomata, meia duzia de sei_ladores. De repente, 
levantava-se um sussurro, todos os olhos voltavam-se 
para a porta central, apparecia o ministerio com o 
chefe á frente, cumprimentos á direita e á esquerda. 
Sentados todos, erguia-se um dos membros do gabi­
nete anterior e expunha as razões da retirada; o pre­
sidente do conselho erguia-se depois narrava a histe­
ria da subida, e definia o programma. Um deputado da 
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oposição pedia a palavra, dizia mal dos dois ministé­
rios, achava contraclicções e obscuTidades nas explica­
ções, e julgava o programma insuficiente. Réplica, tré­
plica, agitação, um dia cheio. 

Justiça, justiça. Ha usos d'aquelle tempo que fica­
ram. A's vezes, quando os debates eram calorosos, 
- e principalmente nas interpellações, - eu da gale­
tia entrava na dansa, dava palmas. Não sei quando 
Começou este uso de dar palmas nas galeTias. Deve 
vir de muitos annos. O president~ da camara bTadava 
sempre : «As galerias não podem fazer manifestações 1 » 

Mas era como se não dissesse nada. Na primeira 
ocasião, tornava a palmear com a mesma força. 
Vieram vindo depois os bravos, os apoiados, os não 
apoiados, uma bonita agitação. Confesso que eu nem 
sempre sapia das razões do clamor, e não raro me 
aconteceu apoiar dois coniTarios. Não importa; liber­
dade, antes confusa, que nenlmma. 

Esse costume prevaleceu, não acompanhou os 4ue 
perdi, felizmente. Em verdade, seria lugubre, se, 
além de me tirarem as interpelações e o resto, acabas­
sem mettendo-me uma rolha na boca.' Era melhor 
assassinar-me logo, de uma vez. A liberdade não é 
surda-muda, nem paralítica. Ella vive, ella fala, e1la 
bate as mãos, ella ri, ella assobia, ella clama, ella vive 
da vida. Se eu na galeria não posso dar um berro, 
onde é que o hei de dar? Na rua, feito maluco? 

Assim continuei a intervir nos debates, e a fazer 
crescer o meu direito político; mas estava longe de 
esperar o reconhecimento immedia to, pleno e absoluto 
que me deu a intenrlencia nova. Tinha ganho muito 
na outra galeria, enriqueci na da intendencia, onde 
0 meu direito de gritaT, apupar e applaudir foi bra­
vamente consagrado. Não peço que se ponha isto por 
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lei, porque então, gritando, apupando ou applaudindo, 
estarei cumprindo um preceito legal, que é justamente 
o que eu não quero. Não que eu tenha odio á lei; 
mas não tolero oppressões de especie alguma, ainda 
em meu beneficio. 

O melhor que ha no caso ·da intendencia nova, é 
que ella mesma deu o exemplo, excitando-se de tal 
m:;meira, que me fez esquecer os mais bellos dias da 
camara. Em minha vida de galeria, que já pão é 
curta, tenho assistido a grandes di&turbios parla­
mentares; raro se terá approximado das estréas da 
·nova representação do município . Não desmaie a 
nobre corporação . Berre, ainda que seja preciso tra­
balhar. 

Pela minha parte, fiz o que pude, e estou prompto 
a fazer o que puder e o que não puder. Embora não 
tenha a superstição do respeito, quero que me respei­
tem no exercicio de um jus adquirido pela v~ntade e 
confirmado pelo tempo. J'y suis, j' y reste, como 
tenho ouvido dizer nas camaras. Creio que é latim 
oú francez. Digo, por linguagem, que, ainda posso 
ir adiante; · e finalmente que se ha por ahí alguma 
frase menos incorrecta, éreminiscencia da tribuna pàr­
lamentar ou judiciaria. Não se arrasta uma vida intei­
ra de galeria em galeria sem trazer algumas amostras 
ele synta~e. 

18 de Dezembro. 

Hontem, querendo ir pela rua da Candelaria, entre 
as da Alfandega e Sahão (velho estylo ), não me foi 
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possivel passar, Lal era a multidão de gente. Cuidei 
que havia briga, e eu gosto de ver brigas; mas não 
era. A massa de gente tomava a rua, de uma banda 
a outra, mas não se mexia; não tinha a ondulação 
natural dos cachacões. Procissão não era; não havia 
tochas accesas ne1~ sobrepelizes. Suj cito que mostrasse 
a~tes de macaco ou vendesse drogas, ao ar livre, com 
discursos, tarnbem não. 

Estava n'este ponto, quando vi subir a rua da Alian­
dega um digno ancião, a quem expuz as minhas duvi.­
das. 

:- Não é nada d'isso, respondeu-me cortezmente. 
Nao ha aqui procissão nem macaco. Briga, no senti­
do de murros trocados, tambem não ha,-pelo menos, 
que me conste. Quanto á supposição de estar ahí al­
guma pessoa apregoando medalhinha e vidrilhos, como 
os hufarinheiros da rua do Ouvidor, esquina da do 
Carmo ou da Primeiro de Marco, menos ainda. 
-Já sei, é uma seita religiosa que se reune aqui 

Para meditar sobre as vaidades do mundo, - um 
troço de budhistas ... 

--Não, não. 
--Adivinhei: é um meeting. 
-Onde está o orador? 
-Esperam o orador. 
- Que orador? que meeling? Ouça calado. O senhor 

:Parece ter o máu costume de vir apanhar as palavras 
dentro da boca dos outros, Socegue e escute. 

-Sou todo ouvidos. 
-Este é o celebre encilhamento. 
- Ah! 
_-Vê? Ha mais iempo teria tido o ~osto d'essa ad­

llliração, se me ouvisse calado. Este 6 o encilhamento. 
-Não sabia que era assim. 
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- Assim como? 
- Na rua. Cuidei que era uma vasta sala ou um 

terreno fechado, particular ou publico, não este 
pedaço de rua estreita e aborrecida. E olhe que nem 
ha meio de passar; eu cp.úz romper, pedi licença ... 
Entretanto, creio que temos a lilJerdade de circula­
ção. 

-Não. 
-Como não? 
- Leia a Constituição, meu senhor, leia a Consti-

tuição. O art. 72 é o que compendia os direitos dos 
nacionaés e estrangeiros; são trinta e um paragrafos; 
nenhum d'elles assegura o direito de circulação ... 
O direito de reunião, porém, é positivo. Está no § 8°. 
«A todos é licito reu_nirem-se livremente e sem armas, 
não podendo intervir a policia, se não para manter 
a ordem publica >> . Estes homens que aqui estão 
trazem armas? 

- Tão as vejo. 
-Estão 'desarmados, não pertubam a ordem 

publica, exercem um direito, e, ~"rnquanto não infrin­
girem. as duas clausulas constitucionaes, só a violencia 
os poderá tirar d'aqui. Houve já uma tentativa d'isso. 
Eu, se fosse comigo, recorria aos tribunaes, onde ha 
justiça. Se clles m'a negassem, pedia o jury onde 
ella é indefectivel, como na velha Inglatena. Note 
que a violencia da policia já deu algum lucro. Como 
as molec_ulas do encilhamento, por uma lei natural, ten­
diam ,a unir-se logo depois de dispersadas, a policia, 
para impedir a recomposição, fazia disparar ele quando 
em quando duas praças de cavallaria. Mal sabiam 
ellas que eram simples animaes de corrida. As pessoas 
que as viam coaer, apostavam sobre qual chegaria 
primeiro a certo ponto. - E' a da esquerda. - E' a 



A SEMANA 47 

da direita. - Quinhentos mil réis. Acceito. -
Pronto. - - Chegou a da esquerda; dê cá o dinheiro. 

-De maneira que a propria autoridade ... 
- Exactamente. Ali ! meu caro, dinheiro é mais 

forte que amor. Veja o negocio do chocolate. Choco­
late parece que não convida á falsificação; tem menos 
uso que o café. Pois o chocolate é hoj e tão duvidoso 
como o café. Entretanto, ninguem dirá que os fàlsi­
ficadores sejam homens deshonesto.s nem inimigos 
P~licos. O que os leva a falsificar a bebida não é o 
Ddio ao ho1nem. Como odiar o homem, se no homem, 
está o freguez? E' 0 amor da pecunia. 

-Pectmia? chocolate? 
-Sim, senhor, um negocio que se descobriu 

ha dias. O senhor, áo que parece, não sabe o que se 
Passa em torno de nós. Aposto que não teve noticia 
da revolução de Nictheroy? 

-Tive. 
-Eu tive mais que noticia, tive saudades. Quando 

D1e falaram em revolução de Nictheroy, ·lembrei-me 
dos tempos da minha mocidade, quando Nictheroy 
era Praia Grande. Não se faziam ali revoluções, faziam­
se Patuscadas. Ia-se de falúa, antes e ainda depois 
das Primeiras barcas. Quem ligou nunca Nictheroy 
e S. Dolllingos a outra idéa que não fosse noite de luar, 
descantes, moças vestidas de branco, versos, uma ou 
outra charada? Havia presidente, como ha hoje; 
mas morava do lado de cá. Ia ali ás onze horas, almo­
Çado, assignava o expediente, ouvia: uma duzia de 
suje~tos cujos negocias eram todos a salvação 1mblica, 
llletia-se na barca, e vinha ao theatro lyrico ouvir a 
Zecchini. Havia tambem uma assembléa legislativa; 
era uma especie do antigo Collegio de Pedro II, onde 
05 moços tiravam carta de bacharel político, e mar-
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chavam para S. Paulo, que era a assembléa geral. 
Tempos I tempos I 

- Tudo muda, meu caro senhor. Nictheroy nã.o 
podia ficar eternamente Praia Grande. 

-De acordo; mas a lagrima é livre. 
-E' talvez a cousa mais livre deste mundo, senão 

a. unica . Que é a liberdade pessoal? O senhor vinha 
andando, rua acima, encontra-me, faço-lhe uma per· 
gunta, e aqui está preso ha vinte minutos. 

- Pelo amor de Deus ! Tomára eu destes grilhões [ 
São grilhões de ouro. 

- Agrad~ço-lhe o favor. Nunca o favor é tão hon­
roso e grande como quando sai da boca ungida pelo 
saber e pela experiencia; porque :'1 bondade é propria 
do~ altos espíritos. 

-Julga-me por si; é o modo certo de engrandecer 
os pequenos. 

- O que engrandece os pequenos é o sentimento 
da modestia, virtude extra -ordinaria; o senhor a pos­
sue. 

- Nunca me-esquecerei d'este feliz encontro. 
-Na verdade, é bom que haja encilhamento; se 

o não houvesse, a rua era livre, como a lagrima, eu 
teria ido o meu caminho, e não receberia este favor 
do céo, de encontrar uma intelligencia tão culta. Aqui 
está o meu cartão. ·· 

- Aqui está o meu. Sempre ás suas ordens. 
-- Iguàlmente. 
- (Aparte) Que homem distinct0 I 
- (Aparte) Que estirnavel ancião I 
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25 de Dezembro. 

E' desenganar. Gente que mamou leite romantico, 
pó de meLter o de:1te no rosbiie naturalista; mas em 
ll1e cheiraudo a Lcta gothica e orienlal, deixa o melhor 
pedaço ele carne para correr á bebida da infancia. Oh ! 
meu doce leite romantico I Meu licor de Granada! 
Como ao velho Gcethe, apparecem novamente as figu­
ras aereas que outr'ora vi ante os meus olhos turvos. 

Com effeito, emquanto ós outros cuidaveis da 
reforma financeira e tantos factos da semana, emquan­
i.o percorríeis as salas da nossa bella exposição prepa­
ra Lona da de Chicago, eu punha os olhos em um tele­
gramma de Constantinopla, publicado por uma das 
nossas folhas. uo são raros os telegrammas de Cons­
tantinopla; temos saLido por elles como vai a questão 
d~s Dartlanellos; mas d'esta vez alguma cousa me 
C~IZia que não se tratava de polilica. Tirei os ocuks, 
limpei o-os, fitei o telegramma. Que dizia o Lelcgramma '? 

11 Cinco odaliscas ... )) Parei; lidas essas primeiras 
Palavras, senti-me necessitado de tomar folego. Cinco 
ocl 1· a.Iscas I Murmura esse nome, leitor : faze escorrer 
da boca essas quatro sylabas de mel, e lambe depoi . 
os beiços, ladrão. Pela minha parte, achei-me em 
espírito, diante de cinco lindas mulheres, com o <."éu 
transparente no rosto, as calças largas e os pés meU­
dos ~as chinelas de marroquim amarello, ·- babuchas, 
q~c e o proprio nome. Todas as orientaes de Hugo 
VIeram chover sobre mim as suas rimas de ouro e 
sandalo. Cinco odaliscas ! Mas que fizeram ess:1s 

<1 
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cinco odalíscas? Não fizeram nada. Tinham sido man­
dadas de presente ao sultão . Pobres moças l Entraram 
no h::trem, la estiveram não sei quanto tempo, até 
que foram agora assassinadas .. . Sim, ieitor compassi\·o, 
assassinadas por mandado das outras mt~lhcres que já 
lá estavam, e por ciumes.. . i 

Não, aqui é força interromper o capitulo, por um 
in"Lante. Niio continúo sem advertir que o anno é 
bissexto, arino de espantos . Miseras odaliscas! Ass: s i­
nadas por ciumes, -não do stlltão, que tem mais que 
fazer com o grande urso slavo; - por ciumes dos eu­
nucos. Singulares eunucos l eunucos de anno bissexto ! 
Todo o harem posto em odio, em tumulto, em sangue, 
por cansa de meia duzia de guardas,_ que o sultão 
tinha o direito de snppor fieis ao throno e á cirurgin.. 

O mundo eaduca - refl exionou tristemente um 
dia não sei que cardeal da santa igreja romana; e fez 
bem em morrer pouco depois, para não ouvir da parte 
do oriente este desmentido de incréos · - O mundo 
reconstitue-se. O sultão tem ainda um recurso, dissol­
ver o corpo dos seus guardas, como fizemos agtú com 
o corpo de policia de Nictheroy, e recompo-lo com os 
companheiros de Mahomet II. Elles acudirão á cha­
mada do imperador; os velhos ossos cumprirão o seu 
dever, atarrachando-se uns nos outros, e, com as orbi­
tas vasias, com o alfange pendente dos dedos sem 
carne, correrão a vigiar e defender as odaliscas anligas 
e recentes. 

Ossos embora, hão de ouvir as vozes femininas, e, 
pois que tiveram outra funcção social, estremecerão 
ao echo dos seculos extintos. A frase vai-me sahindo 
com tal ou qual rythmo que parece verso. Talvez por 
causa do assun to . Falemos de um triste leitão, que 
ouvi grunhir agora m eSJllO no largo da Carioca. Ia 
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atado pelos pés, dorso para baixo, seguro pela mão 
de um criado, que o levava de presente a alguem; é 
vespera de natal. Presente christão, costume catllO­
lico, parece que adotado para fazer figa ao judais::no. 
Será comido amanhã, domingo, irá para a mesa com 
a antiga rodela de limão, á maneira velha. Pobre lei­
tão ! Berrava como se já o esLivessem as~ando. Talvez 
0 desgraçado houvesse noticia do seu destino, por 
al~mas relações verbaes que passem entre elles de 
Prus a fiJhos. Póde ser que elles ainda aguardem uma 
desforra. Tudo se deve esperar na ·t-erra. Toul arrive, 
como dizem os francezes. 
, rão_ quero dizer dos francezes o que me está cahindo 
ua penna. Melhor é calai-o. Como se não bastassem a 
essa briosa nação os delitos de Panamá, está a desmu­
r~lisar-se com o escandalo de tantos processos. Corrup­
çao escondida vale tanto como publica; a differença é 
que não fede. Que é que se ganha em processar? Fu­
lano corrompeu Sicrano. Pedro e Paulo uniram-se para 
e~baçar uma riJa in teira, fizeram vinte discursos, 
tnnta annuncios, e deixaram os ouvintes sem dinheiro 
nelll nada. Que v~em demandas? Dinheiro não volta, 
ao Passo que o silencio, além de ser ouro, conforme o 
adagio arabe, t em a vantagem de fazer esquecer mais 
de~ressa. Toda a cruestão é que os empulhados não se 
deu;. e · m embair outra vez pelos empulhadores. 
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22 de Janeiro. 

A questão Capital está na ordem do dia. Tempo 
houve em que na R epublica Argentina não se fatiou 
de ~utra causa. Lá, porém, não se tratava de trocar a 
capltal da província de Buenos Ayres por outra, mas 
de tirar á cidade d'este nome o duplo caracter de capi­
tal da provincia e da Republica. Um dia resolveram 
~azer uma cidade nova, La Pia ta, que dizem ser magni-

ca, mas que custou naturalmente emprestimos 
grossos. 

Entre nós, a questão é mais simples. Trata-se de 
mudar a capital do Rio de Janeiro para outra cidade 
que _não fique sendo um prolongamento da rua do 
~U~dor. Convém que o Estado não viva sujeito ao 
Aotao de Diderot, q ue matava um homem na China. 

1 ~uestão é escolher entre tantas cidades. A icl.éa legis­
atl\Ta até agorà é Theresopolis; assim se votou hon-

tem. na assernbléa. Era a do finado capitalista Rodri­
gues, que escreveu artigos sobre isso. Grande viveur, 
~ Rodrigues ! Em verdade, Theresopolis está mais 

vre de um assalto, é fresca, tem terras de sobra, onde 
se edifique para officiar, para legislar e para dormir. 
ct· Carnpos quer tarnbem a capitalisação. Reune-se, 
Iscute, pede, insta. Vassouras não qu~r ficar atraz. 
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Velha cidade de um município de café, julga-se com 
direito a herdar de Nictheroy, e ofierece dinheiros 
para auxiliar a administração. Peb opolis tamDern 
quer ser capit&~, e parece invocar algumas razões de 
elegancia e de belleza; mas tem contra si não estar 
muito mais longe da rua do Ouvidor, e até mais perto, 
por dois caminhos. Tambem ha quem indique Nova­
Friburgo; ·e, se eu me deixasse levar pelas boas recor­
dações dos hoteis Leuenroth e Salusse, não aconse­
lharia outra cidade. Mas, além de não pertencer ao 
Estado (sou puro carioca), jámais iria contra a opinião 
elos meus concidadãos unicamente para satisfazer 
reminiscencias culinarias . Nem só culinarias; tambern 
as tenho choreograficas .. . Oh bons e saudosos bailes do 
salão Salusse! Convivas d'esse tempo, onde ides vós? 
Uns morreram, outros ca.saram, outros envelheceram; 
e, no meio ele tanta fuga, é provavel que alguns fugis ­
sem. Falo de quatorze annos atraz . Resta ao menos 
este miseravel escriba, que, em vez de la estar outra 
vez, no alto da serra, aqui fica a comer-lhes o tempo. 

Nictheroy não pede nada, olha, escuta, aguarda . 
Vai para a barca, se tem· cá o emprego; se o tem lá 
mesmo, vai vêr chegar ou sahii- a barca. Vê sempre 
alguma cousa, - ou.tr'ora as lanchas, - depois as 
barcas. Pobre suburbio da velha Côrte, não tens força 
para reagir contra a descapitalisação; não represen­
tas, não requeres. Vai para a galeria da assembléa ouvir 
as razões com que te tiram o chapeu da cabeça; não 
indagues se são boas ou más. São razões. 

Vale-lhe uma causa : não está só. O Estado de Minas 
Geraes, que desde o tempo do imperio já sonhava com 
outra capital, põe niãos á obra devéras, mandando 
fazer uma capital nova. Já ahi sahiu uma commissão 
rm busca de territorio e clima adequados. Ouro Preto 
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tem de ceder. Dizem que lhe custa; mas o que é que 
não custa? Quanto á capital da Republica, é materia 
constitucional, e a commissão encarregada de escolher 
e delimitar a area já concluiu os seus trabalhos, ou 
está prestes a fazel-o, segundo li esta mesma semana. 
Telegramma de Uberaba diz que ali chegou o chefe, 
Luiz Cruls. · 

Não ha duvida que uma capital é obra dos tempos, 
~a ela historia. A hisioria e os tempos se encarrega­
ra_o ele consagrar as 11ovas. A cidade que já estiver 
feita, como no Estado do Rio, é de esperar que se de­
senvoíva com a capitalisação. As novas devemos 
esperar que serão habitadas logo que sejam habitaveis. 
0 resto virá com os annos. 

Entretanto, os donativos e offertas por parte de 
algumas cidades fluminenses mostram bem, que nem 
as cidades querem andar na turba-multa, por mais 
qu~ a produção e a riqueza as distingam. Tudo vale 
~Uito, mas não vale tudo, antes da coroa administra­
hva. Datar as leis de Campos é dar o commando a 
Campos; data-las de Vassouras é da-lo a Vassouras; e 
ll3.da Vale o com mando, nem a propria santidade. 

A capital da Republica, uma vez estabelecida, 
receberá um nome devéras, em vez d'este que ora 
temos . - . . . t' . . • mero qualificativo. Nao sei se v1vere1 a e a 
Inauguraç~to. A vida é tão curta, a morte tão incerta, 
~llle a inauguracão pó de fazer-se sem mim, e tão certo 
e 0 csquecirnr~to, que nem darão pela minha falta. 
~!as~ ~e viver, lá irei passar algumas ferias, como os de 
a Vlrao aqui passar outras. Os cariocas ficarão sempTc 
~o~ a bahi~, a esquadra, os arsenaes, os thea.tros, os 
, atles, a rua do Ouvidor, os jornaes, os bancos, a praça 

o.o co;,.,.,., · · 
~«ucrc10, as corridas de cavallos, tanto nos crrcos, 

como n b I - . , b . ·· os a coes de algumas casas c,a em a1xo, os 
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monumentos, a companhia lyrica, os velhos templos, 
os rabequistas, os pianisb 3 ... 

Ponhamos tambem os melhoramentos projectados 
na cic!ad2. São muitos, e creio haver boa resolução c[e 
levar a obra ao cabo. Oxalá não desanimem os poderes 
do município . Tambem ficatemos com os processos de 
toda .a .sorte, as sociedades sem cabeça e as sociedades 
d e duas cabeças, como a Colonisadora, imitação da 
aguia austríaca. Aqui fi cará o grmde banco. A mesm::t 
ponte truncada da bahia, que o mar começou a comer, 
c as montanhas russas inacabadas da Gloria tambem 
ficarão aqui, tão inacabadas e tão truncadas como 
podemos -pedi-lo aos deuses. · 

Perderemos, é certo, o Supremo Tribunal de Jus­
tiça; mas, t endo a camara municipal de Tubarão, 
em um assomo de colera, qualificado um acto d'aquella 
instituição como ignobilmenle anormal, e não nos con­
vindo, nem cÕrtar as r elações com o Tubarão, nem 
sahir da escola do respeito,_ melhor é que o tribunal se 
mude e nos deixe. Grande Tubarão ! Tudo por causa 
de nm homem. O que não dirá elle por um principio? 

* * * 

29 de Janeiro. 

Gósto d'este homem pequeno e magro chamado 
Barata Ribeiro, prefeito municipal, todo vontade, todo 
acção, que não peFde o tempo a vêr correr as aguas 
do Euphrates. Como J os ué, acaba de pôr abaixo as 
muralhas de Jerichó, vulgo Cabeça de Porco. Chamou 
as tropas, segundo as ordens, de Jaweh; durante os 
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seis dias da escritura, deu volta á ciclattc e depc.i3 
mandou tocar as trombetas. Tudo ruiu, e, para mais 
justeza hiblica, até carneiros sah.iram ele dentro da 
C~beça de Porco, tal qual da outra J erichó sahiram bois 
e Jumentos. A differença é que estes foram passados a 
fio de espada. Os carr{eiros, não só conservaramasvidas 
mas receberam hontem algumas acções de sociedades 
anonymas. 

Outra differença. Na velha Jerichó houve, ao menos, 
uma casa de mulher que salvar, porque a dona tinha 
8

"
0lhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma rece-

beu · · mnguem. Tudo pereceu portanto, e foi b')m que 
P.erecesse. Lá estavam para fazer cumprir a lei a auto­
r~dade policial, a autoridade sanita1ia, a força publica, 
Cidadãos de boa vontade, e cá fóra é preciso que.esteja 
aquelle apoio moral que dá a opinião publica aos v ~ ' 

aroes provadamentc fortes. 
Não me condemnem as rcminiscencias de Je1ichó. 

Foram os lindos oll1os de uma judia que me meteram 
na cabeça os passos da Escritura . Elles é que me 
fizeram ler no livro do Exodo a condemnação das ima­
gens, lei que elles entendem mal, por serem judeus, 
~as que os olhos cbTistãos entendem pelo unico sen­
:Ido v-erda.deiro. Tal foi a causa de não ir, desde annos, 
a Procissão de S. Sebastião, em qt~e a imagem do nosso 
Padroeiro é tTanspmtada da cathedral ao Castelo. 
Sexta-feira flli ve-la sahir. Eramos dois, um a.nUgo e 
eu;. logo depois eramos quatro, nós e as nossas melan­
c?lias. Deus de bondade 1 Que diiTerença en'LTe a pro­
C-Issão de sexta-feira e as de outr'ora. Ordem, numero, 
Pompa, tudo o que havia quando eu era menh10, tudo 
desappareceu . Valha a piedade, posto não falt::tram 
olhos chri.stãos, e femininos, - um par d' elles, -
Para acompanhar com riso amigo e particttlar uma 
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velha opa encarnada e inquieLa. Foi o meu amigo que 
notou essa passagem do Cantico dos Canticos. Todo 
eu era pouco para evocar a minha meninice ... 

E tu, Belém Ep hrata ... Vêcle ainda uma reminiscen· 
cia bíblica; é do propheta Miguéas .. . Não tenho outra 
para significar a vitoria de Theresppolis. De Belén1 
tinha de vir o salvador do mundo, como de Thereso­
polis ha de vir a salvação do Estado fluminense. Est~ 
feito capiLal o lindo e fresco deserto das montanhas. 
Peso de Campos (agora é imitar o propheta Isaías), peso 
de Vassouras, peso de Nictheroy. Não valeram rique­
zas, n .... ,1 supplicas. A ti, pobre e antiga Nictheroy, 
não te vale11 a eloquencia do teu Belisario Augusto, 
nem sequer a rivalidade das outras cidades preten 
dentes. Tinha de ser Theresopolis. << E tu, Belém 
Ephrata, tu és pequenina entre as milhares de Judá .. . " 
Pequenina tambcm é Theresopolis, mas pequenina 
em casas; terras ha mui tas, pedras não faltam, nem 
cal, nem trolhas, nem t empo . Falta o meu velho amigo 
Rodrigues, - ora morto e enterrado, - que possuía 
uma boa parte d'acruellas terras desertas . Ai, Justi­
niano ! Os teus dias pas!>aram como as aguas que não 
voltam mais. E' ainda uma palavra ela Escritura. 

Fóra com estes sapatos de Israel. Calcemo-nos á 
maneira ela rua do Ouvidor, que pisamos, onde a vida 
passa em borborinho de todos os dias e ele cada hora. 
Chovem assuntos modernos. O banco, por exemplo, o 
novo banco, filho ele dois pais, como aquella criança 
divina que era, dizia Carnões, nascida de duas mães. 
As duas mães, como sabeis, eram a madre de sua ma­
dre, e a coxa de seu padre, porque no tempo em que Ju­
piter engendrou esse pequerrucho, ainda não estava 
descoberto o Temedio que previne a concepção para 
sempre, e de que 011ÇO fallar na rua do Ouvidor: Di-
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zem até que se annuncia, mas eu não leio annuncios. 
No tempo em que os lia. até os ia catar nos jornaes 

estrangeiros. Um d'estes, creio que americano, tra­
zia um de ex.cellente remedio para não sei que pertur­
bações gastricas; recommendava, porém, ás senhoras 
que o não tomassem, em estado de gravidez, pelo 
risco que corriam de abortar ... O remedio não tinha 
outTo fim senão justamente este; mas a policia ficava 
sem haver por onde pegar do invento e do inventor. 
Era assim, por meios astutos e grande dissimulação 
que o remeclio se offerecia ás senhoras cançadas de 
aturar crianças. 

. \ moeda falsa, que previne a miseria, não a pre­
:~le para sempre, visto que a policia tem o poder 
~lquo de interromper os estudos de gravura e meter 
toda uma academia na Detenção. Já li que se trata 
de demolir caracteres, e tambem que a autoridade está 
atacando o capital. Eu, em se me falando esta lingua­
g~m, fico do lado do capital e dos caracteres. Que 
pode, sem elles, uma sociedade? 

Um criado meu, que perdeu tudo o qne possuía na 
cornpra de desventuras .. . perdôem-lhe; é um pobre 
homem que fala mal. Ensinei-lhe a correcta pronuncia 
de debentures, mas elle disse-me que desventuras é o 
q~c ellas eram, desventuras e patifarias. Pois esse 
c~lado tambem defende o capital; a differença é que 
nao se accusa a si de atacar o dos outros, e sim aos 
outros de lhe terem levado o seu. Quanto aos carac­
~:res,_ entende que, se alguma cousa quer demolir, 

ao sao os caracteres mas as proprias caras, que são 
<:!S ' • . caracteres externos e não o faz por medo da poh-
Cla. ' 

Lê tudo o que os jornaes publicam, este homem. Foi 
elle que me deu noticia da nova denuncia contra a 

I 
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.Geral; elle chama-lhe nova, não sei se houve outra . 
Contou-me tambem :uma histeria de discursos, para­
.nymphos e retratos, e' mais um contrabando de ob­
jetos de prata dentro de um canapé velho. 

- Não ganho dinheiro com isto, conclue elle; mas 
consolo-me das min)Jas desventuras. 

- Debenlures, José Rodrigues. 

5 de Feuereiro. 

Contaram algumas folhas esta semana, que u!1l 
homem, n5o querendo pagar por um kilo de carne pre· 
ço superioT ao taxàdo pela prefeitura, ouvira do açou· 
gueiro que poderia pagar o dito preço, mas que o kilo 
seria m al pesado. 

Pára, amigo leitOT; n ão te impOTtes com o resto da: 
causas, n em dos homens. Com um osso, queria o outro 
reconstruir um animal; com aquélla só palavra, po· 
demos recompôr um animal, uma familia, uma tribu, 
uma nação, um continente de animaes. Não é que a 
palavTa seja nova. E' m enos velha que o diabo, mas é 
velha. Creio que no t empo das libras, já havia libras 
mal pesadas, e até arrobas. O nosso erro é crer que 
inventamos, quando continuamos, ou simplesmente 
copiamos. Tanta gente pasma ou vocifera diante de 
pecado~, sem querer ver que outros iguaes pecados se 
p ecaram, e. ainda outros se es tão p ecando, por varias 
outras terras pecadoras. 

Andamos em boa companhia. Não nos hão lapidar 
por actos que são antes effeito de uma epidemia do 
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tempo. 0u lapidem-nos, mas no sentido em que se 
laíJida um diamante, para se lhe deixar o puro brilho 
da especie. K'este ponto, força é confessar que ainda 
h~ por aqui impurezas e defeitos graves; mas o helio 
diamante Estrella do Sul, que hoje pertence a não sei 
que corôa européa, não foi achado na Bagagem prestes 
a ser engastado, mas naturalmente bruLo. Ha impu­
re_zas. Ha inepcia, por exemplo, muita inepcia. Quando 
nao é inepcia, são inadvertencias. Apontam-se dia­
mantes que tanto têm de finos como de patáos, c só 
0 longo estudo da mineralogia poderá dar a chave da 
contradição. 

:.\Ias, sursum corda como se diz na missa. Subamos 
a~ alto valor espiritu~ da resposta do açougueiro. Um 
kzlo mal pesado. Pela lei, um kilo mal p sado não é 
kilo, são novecentas e tantas gr;}mmas, ou só novecen­
t~s. Mas a persistencia do nome é qu_e dá a grande 
Significação da palavra e a consequcnte theoria. Trata­
se de uma idéa que o vendedor e o comprador entcn­
~e:m, Posto que legalment e não exista. Elles crêem c 
)uram que ha duas cspccies de kilo,- o de peso justo 
e 0 mal pesado. Perderão a carne ou o preço, primeiro 
que a convicção . 

. Orabe:m, não será assim com o resto? Que são notas 
falsas, se acaso estão de acordo com as verdadeiras, c 
apenas se distinguem d'ellas por uma tinta menos vi­
va, ou por alguns pontos mais ou menos incorrectos? 
Falsas seriam, se se parecessem tanto com as outra.' 
corno um rotulo de pharmacia com um biihete do Ban­
co Emissor de Pernambuco, para não ir mais lonje; 
~as se entre as notas do mesmo banco houver apenas dur 

erenças IUiudas de côr ou de desenho, as chamadas 
falsas estão para as verdadeiras, como o kilo, mal 
Pesado para o kilo de peso justo. Exclúo natural-
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me1'ite o caso de emissões clandestinas, porque as 
notas de taes emissões nunca se poderão dizer mal 
pesadas. O peso é o mesmo. A alteração !unica está no 
accrescimo do mantimento, determinado pelo accres­
cimo elos kilos. Quanto ao mais, fdsas ou verdadeiras, 
valha-nos aquella benta francezia que diz quetoutf]nil 
par des chansons. 

Paiiuelo á Ia cintura, 
Pai'íuelo ai cueno, 
Io no sé d'oncle salen 
Tantos pafiuelos I 

Sáiam d'oncle fôr, hasta que enfeitem a moça anda­
luza. Não lhe faltarão guitarras nem guitarreiros, que 
levantem até á lua os setis meritos, ainda que elles 
sejam mal pesados. Que valem cincoenta ou cem gram­
mas ele menos a um merecimento, se lhe não tiram este 
nome? Tudo está no nome. Vi estadistas que tinham 
ele sciencia política um kilo muitq mal pesado; e nunca 
os vi gritar contra o açougueiro; alguns acabaram 
crendo que o peso era justo, outros que até traziam 
um pedaço de quebra ... 

-Isto prova, interrompe-me aqui o açougueiro, 
que o senhor entende pouco do que escreve. Se real­
mente- tivesse idéas claras, saberia que não ha só 
kilos mal pesados; tarnbem os ha hem pesados. Mas 
quem os recebe ela segunda classe, não corre ás folhas 
publicas. Creia-me, isto de philosophia não se faz só com 
a penna no papel, mas tambem com o facção na alcatra. 
Saiba que o mundo é uma balança, em que se pezam al­
ternadamente aquelles dois kilos,."n~re brados de ale­
gria e de indignação. Para mim, tenho que o kilo mal pe­
sado foi inventado por Deus, e o bem pesado pe1o Diabo; 
mas os meus freguezes pensam o contrario, e d'ahi um 
povo de scismaticos, uma raça ~erversa e corrupta. .. , 
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·- Bem; faça o resto da cronica. 

12 de Fevereiro. 

63 

Falleci hontem, pelas sete horas ela manhã. Já se 
entende quê foi sonho; mas tão perfeita a sensação da 
:or~e, a despegar-me ela vid~, tão ao vivo o canilnho 
b e ceo, qLLe posso dizer haver tido um ant<'-gosto ela 

emaventurança. 
Ia subindo, ouvia ]. á os córos de anJ· ns, C[uando a 

prop ·· . 
. lJa figura do Senhor me appnreceu em pleno ILlfi-

ll!to. T' 1 _ 
1 

lU 1a uma amphora nas maos, onde espremera 
a gium_as duzias de nuvens grossas, c inclinava-a sobre 
es a Cidade · - ·h d' 

1 , sem esperar p~·oc1ssoes que 1 e pc 1ssem 
Cüuva. A sabedoria divina mostrava vOnhccer ]Jem 
~que convinha ao Rio de Janeiro; ella di.zia emquanto 
.a cntor1 d 1an o a amphora : 

- Esta genlc vai sahir tres dias á rua com o furor 
~'11~ traz Loda a restauração. Convidada a divertir-se 

0 Inverno f · - - 11 n , pre enu o verao, nao por Sf'f me 1or, mas 
J or ser a pr . . l t l 
C'' 1 ' 01Jna quadra antiga, a c o cos ume, a c o 
(laeepnd~rio, a da t.radicão, a de Roma, a de Veneza, a 
· an c · . nos d s. om temperatura alta, podem nr transtor-

seUs c.s~udc, -algum apparecirnento de febre, que O<· 
cha Vlzmhos chamem logo amarela, não lhe podendo 
neü~lar peior ... Sim, chovamos sobTe o Hio de Ja-

Alegrei-me . . . - t . terr com 1sto, posto ]a nao per encesse a 
_ ~-lhOs meus patrícios iam ter um bom carnaval, 

'e a festa que está a fazer quarenta annos, se já os 
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não fez. Nasceu um pouco por decreto, para dar cabo 
do entrudo, costume velho, datado da colonia e vind0 

da metropole. Não pensem os rapazes ele vinte e doí5 

a11UOS que o entrudo era alguma co usa ~emelhante M 
t d ltativas de resurreição, empreendidas com bisna­
gas . Eram, tinas cl'agua, postas na rua ou nos corre­
dores, dentro elas quaes metiam á força um cidadãO 
todo, - chapéo, dignidade e botas. Eram seringas d? 
lata; eram limões de cêra. Davam-se batalhas porfia· 
das de casa a ca ;a, entre a rua e as janellas, não con· 
tando as bacias d'agua despejadas á traição. Mais de 
uma tuberculose caminhou em tres dias o espaço de 
tres meses. Quando menos, nasciam as constipações e 
bronquites, rouquidões e tosses, c era a vez elos botí­
Cqrios, porque, n'aquelles t empos infantes e rudes, os 
pl1armaceu ticos ainda eram boticarios. 

Cheguei a lembrar-me, apezar de ir caminho do céo, 
dos episodios ·ele amor que vinham com o entrudo. O 
limão ele cêra, que de longe podia escalavrm· um olho, 
tinln um officio mais proximo e inteiramente secreto. 
Servia a molhar o peito elas moças; era esmigalhado 
n'clle pela mão elo proprio namorado, maclamente, 
amorosamente, interminavelmente .. . 

Um dia veiu, não lVIaleshcrbes, mas o carnaval, e 
deu . á arte da loucura uma nova feição. A alta roda 
aeudiu de pronto; organizaram-se sociedades, cujoS 
nomes e gestos ainda esta semana• foram lembradoS 
por um collahoraclor da Gazela. Toda a fina flôr dfl 
capital entrou na dança. Os personagens historicos e 
os vestuarios pitorescos, um ú ~ g , um mosqueteiro, 
C3.rlos V, tudo rcsurgia ás mãos elo ~ alfaiates, diante 
ele figurinos, á força ele cbnheiro. P egou o gosto daS 
sociedades, as qu e morriam eram substihüdas, eon1 
varia sorte, mas igual animação. 
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. Naturalmente, o suffragio universal, que penetra em 
t~das as instituições d'este seculo, alargou as propor­
Çoes do carnaval, e as s . ..,ciedades multiplicaram~se, 
como os homens. O gosto carnavalesco invadiu todos 
05 espíritos, 1 oclàs os bolsos, todas as ruas. Euohé ! 
Bacclms esl roi l dizia um côro de não sei que peça 
do Alcazar Lyrico, - outra instituição velha, mas 
~elha e morta. Ficou o côro, com esta simples emen-
a : Evohé ! 1\tlomus esl roi! 
Não obstante as festas ela terra. ia eu subindo, 

~libinclo', subindo, até que cheguei á porta elo céo, onde 
' · Pedro parecia aguardar-me, cheio de rho. 

-Guardaste para ti thesouros no léo ou na terra? 
Perguntou-me. 
~ Se crer em tltesouros escondidos na terra é o 

lh.esmo que escondel-os, confesso o meu peccado, por­
qtteaereclito nos que estão no morro do Castelo, como 
nos cento e cincoenta c.ontos fortes do homem que 
es~á preso em Valladolid. São fortes; segundo o meu 
Cl'Jado José Rodrigues, quer dizer que são trezentos 
contos. Creio n'ellês.'Em vida fui amigo ele dinheiro, 
~~s- havia ele trazer mysterio. As grandes riquezas 
~IXadas no Castelo pelos jesuitas foram uma das 

l~nhas crenças da meninice e da mocidade; morri com 
e __ a, e agora mesmo ainda a tenho. Perdi saude, illu-
soes .,1 . · • . . 1 . · ·· ' «lllgos e ate dmhe1ro; mas a crença nos t lesou-
108 do castelo não a perdi. Imaginei a chegada da 
o: deru que expulsava os jesuítas. Os padres do collegio 
nao t· -

lnliam temiJO nem meios de levar as riquezas 
coru · 1 

.
81go; depressa, depressa, ao subterraneo, venham 

os rlcos calices de prata, os cofres de bril11antes, safiras, cor · 
d aes, as dobras e os dobrões, os vastos sacos cheios 

e moeda, cem, duzentos, quinhentos sacos. Puxa, 
Pllxa este Santo Ignacio de ouro massiço, co1:m olhos 

5 
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ele brilhantes, dentes de perolas; toca a esconder, a 
guardar, a fechar ... 

- Pára, interrompeu-me S. Paulo; flõ!-las como se 
estivesses a representar alguma causa. A imaginação 
dos homens é perversa. Os homens sonham facilmente 
com dinheiro. Os thesouros que valem são os que se 

- guardam no çéo, onde a ferrugem os não come. 
- Não era o dinheiro que me fascinava em vida,'era 

o mysterio. Eram os trinta ou quarenta milhões de 
cruzados escondidos, ha mais de seculo, no Castelo; 
são os trezentos contos do preso ele Valladolicl. O 
mysterio, sempre o mysterio. 

- Sim, vejo que. amas o mysterio. Explicar-me· 
has este ele um grande numero de almas que forarn 
d'aqui par~ o Brasil e tornaram sem se poderem incor­
porar? 

- Quando, divino apostolo? 
- Ainda agora. 
- Ha de ser obra de um medico italiano, um dou· 

tor ... esperai ... creio que Abel, um doutor Abel, sirn 
Abel.. . E' um facultativo illustr.e. Descobriu um pro­
cesso para esterilizar as mulheres. Co:rreram muitas, 
dizem; affirma-se qu.e nenhuma póde já conceber; 
estão promptas.' 

- As pobres almas voltavam tristes e desconsola· 
das; não sabiam a qne attribuir essa repulsa. Qual é 
o fim do processo esteriiizador? 

- Político. Diminuir a população brasileira, á pro· 
porção que a italiana vai entrando; idéa de Crispi, 
aceita por GioÍitti, confiada á Abel.. . 

- Crispi foi sempre tenebroso. 
-Não digo que não; mas, em summa ha um firn 

politico, e os fins políticos são sempre elevados ... 
Panamá, que .não tinha fim politico .. . 
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. -Adeus, tu és muito falia dor. O céo é dós grandes 

sil · euc10s contemplativos. 

* * * 

26 de Fevereiro. 

f .0_ que mais me encanta na humanidade, é a per­
deiçao. Ha um immenso conflito de lealdades debaixo 
d? sol. O concerto de louvores entTe os homens póde 
f ~er-s~ que é já musica classica. A maledicencia, que 
01 antigamente uma das pestes da terra, serve hoie 

de assunto a comedias fosseis, a romances arcaico-s. 
; dedicação, a generosidade, a justiça, a fidelidade, 

bondade, andam a rodo, como aquellas moedas de 
~u~o com que o heroe de Voltaire . viu os meninos 
fincarem nas ruas ele El-Dorado. 

t 
A organisação social podia ser dispensada. Entre-

ant · · o, e prudente conserva-la por algum tempo, como 
UUI recreio util . A invenção de crimes, parà serem 
Publicados á maneira de romances, vale· bem o diu heiro 
~e se gasta com a segurança e a justiça publicas. 

gumas d'essas narrativas são dernaziado longas e 
enfadonhas, como a 1\llaria de Macedo, cujo setimo 
~?lume vai adiantado; mas isso mesmo é um beneficio. 

1
: lostrancto aos homens os e!Teitos de um grande en­
acto ' prova-se-lhes que o typo do massante, - ou 

cacete, como se dizia ou tr' ora - é dos peiores d' este 
~uncto, e impede-se a volta de semelhante Ilagello. 

·tna das .boas instituições do seculo é a phalange das 
:usas perdidas, composta dós antigos gatunos e 

Ctnnbida de apanhar os relogios e carteiras que os 
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descuidados deixam cahir, e restitui-los a seus donos. 
Tudo effeito de discursos moraes. 

Posto que inutil, pela ausencia de crimes, o jury é 
ainda uma excellente instituição. Em primeiro logar, 
o sacrificio que fazem todos os mezes alguns cidadãos 
em deixarem os seus oflicÍos e negocias para fingirem 
de réos, é já um grande exemplo de civismo. O mesmo 
direi dos jurados. Em segundo logar, o torneio de 
palavras a que dá lagar entre advogados, constitue 
uma boa escola de eloquencia. Os jurados aprendem 
a responder aos quesitos, para o caso de apparecer 
algum crime. A 's vezes, como succedeu ha dias, enga­
nam-se nas respostas, e mandam um réo para as galés, 
em vez de o devolverem á família; mas, como são 
simples ensaios, esse mesmo erro é beneficio, para tirar 
aos homens alguma pontinha de orgulho de sapiencia 
que porventura lhes haja ficado. . 

Mas a perfeiçã,o maior, a perfeição maxima, é a ele 
que nos deu noticia esta semana o cabo submarino. 
O grão-turco, por occasião do jubileu dG papa, escre­
veu-lhe uma carta autographa de felicitações, acorn: 
panhada de presentes de alta valia. Não se póde dizer 
que sejam cortezias ternporaes. O papa já não governa, 
como o sultão da Turquia. A fineza é ao chefe espiri­
tual, tão espiritual como. o jubileu. Já scismaticos e 
hereticos tinham feito á mesma cousa; faltava o grão­
turco, e já não falta .. Allah cumprimentou o Sen'hor, 
l\'Iahomet a Christo. Tudo o que era contraste, fez-se 
l1m·monia, o .opposto ajustou-se ao opposto. Ondas e 
ondas de sangue custou o- conflito ele dois livros. A 
cruz e o crescente levaram atraz ele si milhares e mi­
lhares de homens. Houve coleras grandes. Houve 
tambem grandes e pequenos poetas que cantaram os 
feitos e os sentimentos evangelicos, ora pela nota mar-
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cial, ora pela nota desdenhosa. Um d'elles dedilhou no 
alaúde romantico a histeria d'aquelle sultão que 
requestava uma cantarina de Granada, e lhe promet­
tia tudo : 

Je donnerals saus retoUl' 
lVIon royaume pour lVIédine, 
lVIédine pow· ton amour. 

- Rei sublime, faze-te primeicamente christão, 
respondj;u a bella Juana; damnado é o praser que 
~a mulher pócle achar nos braços ele um incre­
'!Ulo. 

~Tempos de Granada l j_á não é preciso que os sul­
toes se christianisem. Agora é a Sublime Porta, com a 
sua chancelaria, as suas circulares diplomaticas, os 
seus gestos occidentaes, que clesaprendeu· o crê ou 
~or~e para celebrar a festa de um grande incredulo do 

orao. Onde vão as guerras ele outrora? Onde param 
08 alfanges tintos de sangue chlistão? -aturalmente 
~~ào com as espadas tintas de sang'te musulmano. 

lvarn os vivos ! 
Eu, se pudesse dar um conselho em taes casos, 

propunha a emenda do breviario. Gloria a Dew; nas 
alturas, deve ficar; mas para que accrescentar :· e na 
terra Paz aos homens ? A paz ahi está, completa, univer­
~al, perenne. Vêde Ubá. Vêcle que magnífico espec-
aculo deu ella a todos os municípios do Estado mi­

ne~o.,: fazendo uma eleição tranquilla, sem as ruins 
~~Xoes que corrompem os melhores sentimentos 

este mundo. O governador de S. Paulo achou-se 
elll casa com cerca de oitenta bombons de dynamite, 
-. excellente produto da inrhtstria locaL que conse­
~u reduzir um explnsivo tão violento a simples doce 

e Confeitaria. 

Não fallo clP. Pemambuco, nem do Rio Grande elo 
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Sul, nem das amazonas de Dahomey, nem das dan· 
~as de Madrid, a que cl!amaram tumultos, por igno· 
rancia do hespanhol, nem da Guaratiba, nem de tan· 
tas outras partes e artes, qllle são consolações qa Bossa 
humanidade triumphan'te. · 

Mas a paz não basta. Falta dizer da alegria . Oh! 
doce alegria dos corações! Um só exemplo, e dou fim 
a isto. Aqui está o parecer dos sy ndicos da geraJ, pu· 
bJicado .sexta-feira. Diz que entre os nomes da pro­
posta de concordata ha alguns jocosos e outros obsce­
nos. O parecer censura esse gcuero ele literatL\ra 
concordataria. Escrito com a mele:1.ncolia que a naLu­
reza, para realçar a alegria do seculo, poz na alma de 
todos os syndico~, o parecer niio comprehende a vida 
e as suas bellas flôres . Is to quanto aos nomes jocosos. 
Pelo que toca aos obscenos, é preciso admittir que, 
assim comoJ1a bocas recatadas, tambem as h a lubricas. 
A alegria- tem todas as fórmas, não se ha-de excluir 
uma, por não ser igual ás outras. A monotonia é a 
morte. A vida está na variedade . 

Demais, que se ha-dc faze' ; com accionistas que 
ainda devem de entradas oitenta e cinco mil oito· 
Gentos e quarenta e seis contos cento e sessenta mil 
e duzentos réis (85.846:160 $f00)? Rir um pouco, 
e bater-lhes na barriga. Ora, cada um ri com a boca 
que tem. Mas a prova de que a obscenidade, como 
a jocosidade, fórmas de alegria, são de origem legi­
tima e authentica, é que todas as firmas foram Je· 
galment.e reconhecidas. Quando a alegria entra nos 
cartnrios. é que a tristeza fugiu inteiramente .cl'este 
mundo. 
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IJ de Março. 

Quando os jornaes annunciarampara o dia 1.0 d'este 
~1~2 uma parede de açougueiros, a sensação que tive, 
fi01 mui diversa da ele todos os meus concidadãos. Vós 
~stes aterrados; eu agradeci o acontecimento ao 

ceo. Boa occasiãcr para converter esta cidade ao ve­
gatarismo. 

Não sei se sabem que eu era carnívoro por educação 
e vegetariano por principio. Criaram-me a carne, mais 
carne, ainda carne, sempre carne. Quando cheguei ao 
~150 da razão e organizei o meu codigo de princípios, 
ll:lcl~ü n'elle o vegetarismo; mas era tarde para a exe­
cu_çao . I' iquei carnívoro. Era a sorte humana; foi a 
~lnh~. Certo, a arte disfarça a hediondez da materia. 

cozinheiro corrige o talho. Pelo que respeita ao boi, 
a ausencia do vulto inteiro faz esquecer que a gente 
con:tc um pedaço de animal. Não importa, o homem é 
ca.rnivoro . 

Deus, ao contrario, é vegetariano. Para mim, a 
resLão do paraíso terrestre explica-se clara e singc­
élltlente pelo vegetarismo. Deus creou o homem para 
0~ ~egetaes, e os vegetaes para o homem; fez o parais o 
~ lclo de amores e frutos, e poz o homem n'elle. Comei 
ae tudo, disse-lhe, menos do fruto d'esta arvvre. Ora, 
essa charnada arvore era simplesmenLe carne, um 
fedaço de boi, talvez um boi inteiro. Se eu soubesse 
lebraico, explicaria isto nÍuito melhor. 

Vêde o nobre cavallo I o paciente burro I o ineompa­
ravel jumento! Vêde o proprio boi I Contentam-se 
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todos com a herva e o milho. A carne, tão saborosa á 
onça, -c ao gato, seu parente pobre, - não diz co usa 
nenhuma aos animaes amigos do hom~m, salvo o cão, 
excepção mysteriosa, que não chego a entender. Tal~ 
vez, por mais amigo que todos, comesse o resto do 
primeiro almoço de Adão, de onde lhe veiu igual cas~ 
tigo. . 

Emfim, chegou o dia 1.0 de março; quasi todos os 
açougues amanheceram sem carne. Chamei a familia; 
com um discurso mostrei-lhe que a superioridade elo 
vegetal sobre o animal era tão grande, que devíamos 
aproveitar a occasião e adaptar o são e fecundo princi· 
pio vegetariano. Nada de ovos, nem leite, que fediau1 
a carne. Hervas, hervas santas, puras, em que não ha 
sangue, todas as variedades das plantas, que nã<Jber~ 
ram nem esperneiam, quando lhes tiram a vida. Con .. 
venci a todos; não tivemos almoço nem jantar, mas 
dois banque.tes. Nos outros dias a mesma causa. 

Não desmaieis, retalhistas, nesta forte empreza. 
Dizia um grande philosopho que era precizo recomeçar 
o'entendimento humano. Eu creio que o estomago tam~ 

hem, porque não ha bom raciocínio sem boa digestão, 
e não ba boa digestão com a maldição da carne. Morre· 
se de porco. Quem já morreu de alface? Retalhistas, 
meus amigos, por amor d'aquelle phlosopho, por amor 
de mim, continuai a resistencia. Os vegetarianos vos 
serão gratos. Tereis morte gloriosa e sepultura hou~ 
rada, com hervas e arbustos. Não é precizo pedir, como 
o poeta, que vos plantf'm um salgueiro no cemiterio; 
plantar é comnosco; nós cercaremos as vossas campas 
de salgueiros tristes e saudosos. Que é nossa vida? 

Jada. A vossa morte, porém, será a grande reconsti­
ttúção da humanidade . Que o Senhor vol-a dê suave e 
prompta. 
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Comprehende-se que, occupado com esta passagem 

da doutrina á pratica, pouco haja attendido aos sucessos 
de outra cspecie, que, aliás, são filhos da carne. Sim, 
0 vegetarismo é paLdos simples. Os vegetarianos não 
se batem; têm horror ao sangue. Gostei,,por exemplo, 
de saber que a multidão, na noite do desastre do Ly­
c~u de Artes e Officios, atirou-se ao interior do edifi­
Cio para salvar o que pudesse; é acção propria da car­
ne, .que avigóra o animo e o céga diante dos grandes 
Pertgos. :.\Ias, quanqo li que, de envolta com ella, en­
traram alguns homens, não para despejar a casa, mas 
~ara despejar as algibeiras clJs que despejavam a casa, 
rcconhecí tambem ahi o signal do carnívoro. Porque o 
'·egetariano não cobiça as causas alheias; mal chega a 
a:nar as proprias. Reconstituído segundo o plano di­
Ylno, anterior á desobediencia, eÍle torna ás idéas sim­
pie~ e desamhiciosas que o Creador incutiu no pri­
llletro homem. 

d Se não pratica o furto, é claro que o vegetariano 
etcsta a fraude e não conhece a vaidade. D'aí um 

elo.gio a mim mesmo. Eu não me dou por apostolo 
li'lHco d'esta grande doutrina. Creio até que os temos 
aqui, anteriores a mim, e, - singular approximação ! 
- no proprio conselho municipal. Só assim explico a tot · 
t a JOvial que entra em algJms debates sobre assum p-
os m·av . "'' es e grav1ssimos. 

ct· Supponhamos a instrucç:,o publica. Aqui está um 
~scurso, sahido esta semana, mas proferido muito an-
hs ~o dia 1. 0 de março; discurso meditado, estudado, 

c e to de circumspecção (que o vegetariano não repeli e, 
alo contrario) e ele muitas pontuações alegres, que são 
c a e se · d · d' d . nc1a a no &a douLrina. Tralava-se dos Jar ms 

_a Jufancia. O Sr. Capelli nolava que taes e tantos 
sau os dotes exigidos nas jardineiras, bellrza, carinho, 



74 ~lACRADO DE ASSIS 

idade inferior a trinta annos, boa voz, canto, que diffi­
cilmente se poderão achar n'cste paiz moças em quan­
tidade precisa. 

_ 'ão conlleço o Sr. :\laia Lacerda, mas conheço o 
mundo e os seus sentimentos de jusliça, para me não 
admirar do cordial não apol.ado com que elle repelliu a 
asseveração do Sr. Capelli. Não contava com o orador, 
que aparou o golpe galhardamente : cc Vou responder 
ao seu nâo apoiado, disse elle. As que encontramos, 
remettendo-as para lá, receio que, bonitas como sabeDl 
ser as brasileiras, corram o risco de não voltar mais, 
e sejam aprehendidas como bellos specimens do Lypo 
americano. » 

Outro ponto alegre do discurso é o que trata da 
necessidade de ensinar a lingua italiana, fundando-se 
em que a colonia italiana aqui é numerosa e crescente, 
e espalha-se por todo o interior. Parece que a conclu­
zão devia ser p contrario; não ensinar italiano ao povo, 
antes ensinar a nossa língua aos italianos. i.\Ias, posto 
que isto não tenha nada com o vegetarismo, desde que 
faz com que o povo possa ouvir as operas sem libreto 
na mão, é um progresso. 

* * * 

12 de "llarço. 

Que cuidam que me ficou dos ultimas acontecimen­
tos políticos do Amazonas? Um verho : desacclamar-se. 
Está em um dos telegrammas do Pará e refere-se ao 
cidadão que, por algumas horas, estivera com o poder 
nas mãos. << Tendo em officio participado a sua accJa· 



A SEMANA 75 
mação e marcrdo o prazo de 12 horas paTa a retirada 
do governador, desacclamou-se em seguida por outro 
officio ... » 

Póde ser (tudo é possível) que o intuito da palavra 
fosse antes gracejar com a acção; mas· as palavras, 
como os livros, Lêm os seus fados, e os d'esta serão 
pr0.8l~eros . E' uma porta aberta para as restituições 
Poht1cas. Resignar, como abdicar, exprime a entrega 
de um poder legitimo, que o uso tornou pesado, ou os 
acont · 1 ' ec1mentos fizeram caduco. Mas, como se 1a ae 
exprimir a restituü;ão do poder que a aclamacção de 
~?uns ~ntregou por horas a alguem? Desacclama r-se. 

ao veJo outro modo. 
Meriniée confessou um dia que da histeria só dava 

apreço ás anecdotas. Eu nem ás anecdotas. Contento­
llle com palavras. Palavra brotada no calor elo debate, 
~u composta por estudo, filha da necessidade, oriun~a 

0 amor ao requinte, obra do acaso, qualquer que seJa 
~sua .certidão de baptismo, eis o que me interessa na 

stona dos homens. D'esta maneira fico abaixo do 
outro, que só ourava de anecdotas.-Sim, meus antigos, 
nunca me vereis vencido por ninguem. Alta ou baixa 
que seja uma idéa, acreditae que tenho outra mais alta 
~u lllais baixa. Assim, o autor da Ch~onica de cw:zos IX 
ava Thucydides por umas memonas authenhcas de 

1\.sp . 
as1a ou de um escravo ele Pericles. Eu dou as 

~e~orias d'~ste escravo p~la noticia da ~alavra que 
d encles apphcava, em particular, aos cace·ces e amola­
ores do seu t empo. 
Que valem por exemplo todas as lutas do nosso 

Velh ' . · ' - ._ 
. 0 parlamentan smo, em comparaçao com e.sca 

Simples palavra : inverdacle? Inverclade é o mesmo 
~ue. mentira, mas mentira de luva de pellica. Vêdebem 
ct diferença . Mentira só, núa e crúa, dada na boche-
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cha, dóe. Inverdade, embora dita com energia, não 
obriga a ir. aos queixos da pessoa que a profere. -
<< Perdôe-me V. Ex., mas o que acaba de dizer é uma 
inverdade; nunca o presidente da Parahyba affirmou 
tal co usa. » - << In verdade é a sua; desculpe-me que 
lh.e diga em boa amizade; V. Ex. n'este negocio tem 
espalhado as maiores inverdades possíveis ! para não 
ir mais longe, o crime attribuido ao redactor do Im­
parcial ... >> 

- <r São pontos de vista; peço a palavra. » 
Parece que inexactidão bastava ao caso; mas é pre­

cizo attender ao uso das palavras. Não cançam só as 
linguas que as dizem; ellas proprias gastam-se. Quan­
do menos, adoecem. A anemia é um d0s seus males 
frequentes; o esfalfamento é outro. Só um longo re­
poüso as póde restituir ao que eram, e torna-las pres­
taveis. 

Não achei a certidão debaptismo da in verdade; póde 
ser até que nem se baptisasse. Não nasceu do povo, isso 
creio. Entretanto, está moça, póde ainda casar, con­
ceber e aumentªr a família do lexicon. Ouso até afir­
mar que ha n'ella algÚns signaes de pessoa que está de 
esperanças. E o filho é macho; e h a de chamar-se 
inverdadeiro. Não se achará melhor euphemismo de 
mentiroso; é ainda mais doce que sua mãi, posto que 
seja feio de cara; mas quem vê cara, não vê cora­
ções. 

Vi muitos outros viventes de igual condição, que 
mereceriam algumas linhas; mas o tempo urge, e ftca 
para outra vez. Nem l1a só viventes separados; tenho 
visto irmã às, ftleira de irmãos, sabidos da mesma coxa 
ou do mesmo utero, com o nome de uma só família, 
apenas difierençado pelo suffixo, cuja sjgnificação não 
alcanço. Um exemplo, €} despeço -me. 
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A chefia, e particularmente a chefia de policia, é 
uma dona robusta, de grandes predicados e alto po­
der. Suppuz por muitos annos que era filha unica do 
v:Iho chefe; mas os tempos me foram mostrando que 
~ao . Tem irmãs, tem irmãos, tem chefartio, pe<>soa de 
lgtJnl ou maior força , porque a dessineneia é mais 
energica. Tem cheÍança. Vi muitas vezes esta outra 
senhora, á frente da poJjcia ou de um partido, dispu­
tar ás irmãs o domii;io excluzivo, sem alcançar mais 
q_ue comparti-lo com ellas. Vi ainda a nobre chefatura, 
~ao valida e tão ambiciosa, como as outras. Dos 
ll'rn-

aos só conheço o esbelto chejado, que, allegando o 
sexo, pretendeu sempre a chefança, a chefatura, a 
chefação ou a chefia de família. 
. Parece que, á semelhança dos filhos de Jacob, ínve­
)osos de José, que era particularmente amado do pai, 
0 8 

ftlhos e filhas do veH10 chefe vendo a predilecçào d' . ' 
este pela linda chefia, cuidaram de a matar. Esta-

valn prestes a faze-lo, quando f''1rgiu a idéa de a 
meter na cisteFna, e dize-la morta por uma féra, 
~orno na Escritura; mas a vinda dos mesmos israeli-
as, com os seus camellos, carregados de myrrha e 

aromas ... 

Velha imaginação, onde vaes tu, pelo~ caminhos do 
~Ollho? Deixa os camellos e a sua carga, deixa o Egyp­
;· f~cha as azas, abre os olhos, desce; esta é a rua do 

uvldor, onde não se mata José nem chefia; mas uni­
ca:Uente o tempo, esse bom e máu amigo, que não t em 
~31• nem mãi, nem irmãos, e domina todo este mundo, 

esde antes de Jacob até Deus sabe quando. 
Pa.ra chrqnica, é pouco ; mas para matar o tempo, 

sobra. 
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26 de .111arço. 

Entrou o outompo. · D espontam as esperanças de 
otLvjr Sarah Bernhardt e Falslafj'. A arte virá -assirn, 
com as suas notas de ouro, cantadas e falladas, trazer 
á nossa alma aguella ·pa·z que alguns homens de boa 
vontade tentaram restituir á alma rio-grandense, 
reunindo-se quinta-feira na rua ela Quitanda. ' 

Creio que a arte ha de ser mais feliz que os homens· 
Da reunião d'estes resul t ou saber-se que não havia 
solução pratica de acordo com os seus intuitos . Tal· 
vez os convidados que lá não foram e mandaram os 
seus votos em favor do orue passasse, já adivinhassefll 
isso mesmo. Viram cie longe o texto da moção final, 
e a a::;signaram de vespera. Ha d'ess .:: s ·espiritos q~e, 

ou por sagacidade pronta, ou por esforço grande, lêefll 
antes da meia noite as palavras que a aurora tem de 
trazer escritas na capa vermelha e branca, saúclafll 
as estrellas, fecham a.s janellas e vão dormir descança· 
elos. Alguns sonham, e creio que sonhos generosos; 
mas a imajinação e o coração· não mudam a torrente 
das cousas, e os homens acordam frescos e leves, sefll 
haver debatido nem encandescido nada . 

Comecemos por pacificar-nos. Paz na terra aos bO' 
mens de boa vontade- é a prece christã; mas nefll 
sempre o céo a escuta, e, apezar da boa vontade, a paZ 
não alcança os homens e as paixões os dilaceram. para 
este effeito, a arte vale mais que o céo. A propria 
guerra, cantada por ella, dá-nos a serenidade que 
não achamos na vida. Venha a arte, a grande arte. 



A SEfrlANA 79 

entre o fim do outomno e o prmc1pio do inverno. 
Confiemos em Sarah Bernhardt com todos os seus 

ossos e caprichos, mas com o seu genio tambem. Va­
rno~ ouvir-lhe a prosa e o verso, a paixão moderna ou 
ant1ga. Confiemos no grande Falslafi. Não é poetico, 
de c~rto, aquelle gordo Sir John; afoga-se em àmores 
lubncos e vinho das Canarias. Mas tanto se tem dito 
d'elle, depois que o Verdi o pôz em musica, qu P mui 
naturalmente é obra prima. 

O peior será o libretlo, que, por via de regra, não lJ:i­
deprestar; mas leve o diabo librettos.Antes elo cliluvio, 
-ou rnais especiftcaclamente, pelo t empo do Trova­
elo~, dizia-se que o autor do texto d'essa opera era o 
unlco librettisla capaz. Jão sei; nunca o li. O que me 
fi.cou é pouco para provar alguma cousa. Quando a 
c~gana cantava : Ai noslri monli rilorneremo, a gente 
so ouvia o vozeirão ela Casaloni, uma mulher Cflle valia, 
~orpo e alma, por uma companhia inteira. Quando 
~ Iauricio rompia o famoso : Di aqueLla pira l' arrendo 
{~oco rasgaram-se as luvas com palmas ao Tamber­
lck ou ao Mirate. Ninguem queria saber elo Camarano, 
Cflle era o autor dos versos. 

:Resignemos-nos ao que algum máu alfaiate houver 
cort_ado na capa magnifica de Shakspeare. Tem-se 
~qu1 publicado noticias da obra nova, e creio haver 

do que um trecho vai ser cantado em concerto; mas 
eu Prefiro esperar. Demais, pouco é o t empo para ir 
~g~do esta outra guerra civil, a proposito do facul­

tivo, italiano, que mostra ser patricia de Machia-
Velli p · ez o seu annuncio, e entregou a causa aos adver-
~rios . Estes fazem, sem querer, o negocio d 'elle; e se 
d g~m vai ficando conhecido, a culpa é das co usas, não 
a Intenção ; não se pó de falia r sem palavras, e as pala­

vras fizeram-se para ser ouvidas. Não digo entendidas, 
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posto que as haja de fina casta, taes como a isçhiohe­
betomia, a ischiopubiotomia, a symphysiot omia, a 
copharectomia, a hysterectomia, a hysterosalpingec­
'tomia, 'e outra·s que a:ndam pelos jornaes, tod$1-S ele 
Taça grega e talvez do proprio salil.gue dos Atridas. 

Tudo isto a ·proposito d.e um processo igno to c 
celebre. Déscobriu-se agora (segundo 1i) EfUe u:rna 
senhora já o conhece e emprega. Seja o que fôr, é 
uma questão reduzida aos medicas; não passará aos 
magistrados. Vamos esquecendo; é o nosso offi.cio. · 

Bem faz o Dr. Castro Lopes, que trabalha no silen­
cio, e rle quandó erri quando apparece com uma desco­
berta, seja por livro, ou por artigo . Annuncia-se agor~ 
um volume de qu.estões econorpicas, em que elle trata, 
além de outras causas, de uma moeda universal. Un1 
só rebanho e tU11 só pastor, é o ideal ela igreja catholica. 
uma só moeda deve ser o :ictéal cta igreja elo ct.iabo, 
porque ha uma igreja do diabo, no sentir de um grande 
padre. Venha, venha depressa esse volapuk das Tique­
zas. Não'l'he conh eço ü tamanho_; pó de ser do tamanho 
da de Lycurgo o.u das areias elo mar. Mas não -aconteça 
com a moeda universal o mesmo que aconteceu coill 
o volapuk. Acabo de ler que um dos mais influentes 
propugnadores d'aquella lingt'la Teoonhece a inutili­
dade do esforço. 0 commercio do mundo inteiro nãO 
pega, e prefere os seus dizeres antigos ás combinações 
dos que grammaticaram aquelle inv:ento curiosO· 
E' que o artificial morre sempre, mais cedo ou mais 
tarde. 
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23 de Abril. 

~u, se tivesse de dar H amlet em lingua puramente 
~~tloca, traduziria a celebre resposta do príncipe da 
b rnarnarca : Words, words, worcls, por esta ·: Boatos, 
~aios, boalos. Com effeito, não ha outra que melhor 
~ ga o sentido do grande melancolico. Palavras, boa-
os, poeira, nada, causa nenhuma. 
n_Tod~ a semana finda viveu d'i..1so, salvo a parte que 

ao ve1u por boatos, mas por factos, como o caso do 
coreto da praça Tiradentes. Ninguem boquejoH nada 
Sobre aquella construcção, por isso mesmo deu de si 
urn~ porção de consequencias graves. Os boatos, 
Porent, andavam a rodo, os rumores iam de ouvido em 
ouvido, nas lojas, corredores, em casa, entre a pera e 
~-queijo, entre o basto e a espadilha. Conspirações, 
blssensões, explosões. Uns davam á distribuição dos 
d oatos a fóTma interrogativa, que. é ainda a melhor 
OP tod_as. Homem, será certo que X furtou um l~nço? 

ouvlllte, que nada sabe, nada affirma; mas aqur esta 
corno elle transmitte a noticia :-Parece que X furtou 
~rn lenço. Um lenço ele seda? Provavelmente; não 
\alena a pena furtar um lenço ele algodão. A noticia 
~I~ga á Tijuca com esta fórma definitiva : X furtou 
d 015 lenços, um de seda, e, o que é mais nojento, outro 
e algodão, na rua dos Omives. 
Não nte digam que imito assim a fabula do marido 

e do ovo. Na fabu.la, quando o marido chega a ter 
Posto urna duzia de ovos, ha ao menos o unico ovo de 
gallinha com que elle expel'imenton de manl1ã a dis-

6 



82 MACHADO DE ASSIS 

creçã0 da esposa. Aqui não ha sequer as cascas. E. 
se não, vejam o que me aconteceu quarta-feira .. 

Estava á porta de uma pharmacia, conversando coll1 
dois amigos sobre os effeitos prodigiosos do quinina, 
quando áppareceu outro velho amigo nosso, o qual nos 
revelou muito á puridade qu~ na quinta-feira teríamos 
graves aconteCimentos, e que nos acautelassemos . Qui· · 
zemos saber o que era, Ínstámos, rogámos, não aÍcan· 
çámos nada. Graves acontecimentos. Elle fallava de. 
boa fé . Tinha a expressão ingenua da pessoa que crê, 
e a expressão piedosa da pessoa que avisa. Retirou· 
se; ficámos a conjecturar e chegámos a esta conclusão, 
que os sucessos annunciados eram o desenlace fatal doS 
boatos que andavam na rua. Todas essas cegonhaS 
bateriam as azas á mesma hora, convertidas em abu· 
tres, que nos comeriam· em poucos instantes. 

Para mysterio, mysterio e meio. Sahi d'ali, corri á 
casa de um armeiro, onde comprei algumas espingardaS 
e bastante cartuchame. Além d'isso, com o pretexto 
de saudar o dia 21 de abril, aicancei. por emprestimO 
duas peças de artilharia. Assim armado, recolhi-Jne 
Çt casa, jantei, digeri, e meti-me na cama. Naturalmente 
não dormi; mas tambem não vi a aurora, nem o sol .de 
quinta-feira . Portas ejanellas fechadas. Nenhum rumor 
em casa, comidas frias para não fazer fogo, que de· 
nunciasse pelo fumo a presença ele refugiados. Ensinei 
á família a senha monastica; anda vamos calados, 
interrompendo o silencio de quando em quando.para 
dizermo·s uns aos outros que era preciso morrer. Assirn 
se passou a quinta-feira. 

Na sexta~feira, pelas seis horas da manhã, ouvi tiros 
de artiJhar·ia. Ou é a salva de Tiradentes, disse á fami· 
liâ, ou é a revoJução que venceu. Sahí a rua; era a salva· 
Perguntei pelos mortos. Que mortos? Pelos aconteci· 
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~entos. Que acontecimentos? L ada houvera; toda a 
Ctdade vivera em paz:. Assim se desvaneceram os sus­
tos, filhos ele boatos, filhos da imaginaç.ão. Assim se 
desvaneçam todos os demai!' ovos do marido de La 
Fontaine. 

F ~ó.um facto se havia dado, como disse, o do coreto. 
Ul a praça ver os destroços, mas já não vi nada; 

~chei a estatua e curiosos. Desandei, atravessei o 
argo de S. Francisco e desci pela rua do Ouvidor, ao 
~nc~ntro do prestito de T.' ;-P. rlentes. Soube que já não 
davla prestito. Era pena;"esta cidade tem, para Tira-
entes, não só a divida geral da glorificação, como pre­

c~rsor da independencia e martyr da liberdade, mas 
atnda a divida particular do resgate. Ella festejou com 
~~pa a execução do infeliz patriota, no dia 21 de 

Ii.l de 1792, vestindo-se de galas e ouvindo cantar 
ttrn Te-.Deum. . 
. Es(,ianclo para casa, lembrei-me que esse dia 2i era 
~da anniversario de outra tentativa política. O povo 
. esta cidade e os eleitores convocados revoluciona­
~alllente p~lo juiz da co!llarca, reuniram-se na praça 
~ Commercio e pediram ao rei a constituição hespa­

n ola, interinamente. A constituição foi dada na 
rne · 

srna noite, contra a vontade de algumas pessoas, 
e ~etirada no dia seguinte, depois de alguns lances pro­
Pnos de taes crises, não por ser constituição, - visto 
;:~dois annos depois, tínhamos outra,- mas na tu-

Ih ente por ser hespanbola. De Hespanha só mu-
eres · , gmtarras e pintores. 

ni l'udo são anniversarios. Que é hoje senão o dia do an-
Versario natalício de Shakespeare? Respiremos, ami­

gots i a poesia é um ar eternamente respiravel. l\lliremos 
esegr d 
t . an e homem; miremos as suas bellas figuras, 
ernveis, heroicas, ternas, comicas. melancholicas, 
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apaixonadas, varões e matronas, donzeis e donzellas, 
robustçs, frageis, pallidos, e a multidão, a eterna mul­
tidão forte e movediça, que execra e brada contra 
Cesar, ouvindo a Bruto, e chora e acclama Cesar, ou· 
vindo a Antonio, toda essa humanidade real e verda­
deira. E acabemos aqui; acabemos como elle mesmo, 
que acabaremos bem. All is well lhal ends well. 

* *,;c 

14 de Maio. 

Hontem de manhã, desqendo ao jardim, achei a 
grama, as flores e as folhagens transidas de frio e pin· 
gando. Chovera a noite inteira; o chão estava rno· 
lha do, o céo feio e triste, e o Corcovado de car.::puça. 
Eram seis horas; as fortal~zas e os navios começararn 
a salvar pelo quinto anniversario do Treze de MaiO· 
Não havia esperanças de sol; e eu perguntei a JIÚII1 

mesmo se o não teríamos nesse grande anniversario. E' 
tão bom poder exclamar : « Soldados, é o sol de Aus­
terlitz ! » O sol é, na verdade, o socio natural das ale· 
grias publicas; e ainda as domesticas, sem elle, pare· 
cemfminguadas. 

Houve sol, e grande sol, n'aquelle domingo de 1888, 
em que o senado votou a lei: que a reg~nt~ sancionou, 
e todos sahimos á rua. Sim, tambem eu sahí á rua, eu o 
mais encolhido dos caramujos, tambem eu entrei no 
prestito, ~m carruagem aberta, se me fazem favor, 
hosped~ de um gordo amigo ~usente; todos respira· 
vam felicidade, tQdo era delírio. Verdadeiramente, 
foi o QilÍco dia de delírio publico que me lembra ter 
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Visto. Essas memorias atravessavam-me o cspirito, 
emquanto os passaras trinavam.os nomes dos grandes 
batalhadores e vencedores, que receberam hontem 
n~sta mesma columna da Gazeta a merecida glorifica­
Çao. No meio de tudo, porém, uma tristeza indefinível. 
~ ausencia do sol coincidiria com a do povo? O espi-
l'lto publico tornaria á sanidade habitual? · 
_Chegaram-me os jornaes. D'elles vi que uma commis­
~ao da sociedade, que tem o nome de Rio Branco, iria 

1 
evar á sepultura d'este homem de Estado uma corôa de 
:uros e amores perfeitos. Comprehendi a philosophia 

0 a c to; era relembrar o primeiro tiro vibrado na escra­
Vidão. Não me dissipou a melancolia. Imaginei vêr a 
c~Tnmissão entrar modestamente pelo cemiterio, des­
VIar-se de um .enteno obscuro, quasi anonymo, e ir 
depôr piedosamente a corôa na sepultura do vencedor 
~e 1871. Uma commissão, uma grinalda. Então lem-
'l'qram-me outras flores. Quando o senado acabou de 
~otar a lei de 28 de setembro, cahiram punhados de 

ores das galerias e das tribunas sobre a cabeça do 
Vencedor e dos seus pares. E ainda me lembraram 
outras flores .. . 

Estas eram de climas alheios. Primrose day! Oh! 
se Pudessemos ter um primrose day ! Esse dia de pri­
~av~ras é consagrado á memoria de Disraeli pela 
t eahsta e poetica Inglaterra . E' o da sua morte, ha 
reze annos. N'esse dia, o pedestal da estatua do ho -

lllelll de Estado e romancista é forrado de seda e 
Coberto de infinitas grinaldas e ramalhetes. Dizem que 
~ pr~mavera era a flôr da sua predilecção. D'ahí o nome 

0 dia. Aqui estão ]. ornaes que contam a festa de 19 do 
llle · _z Passado. Primrose day ! Oh! quem nos dera nm 

tprzrnrose day! Começaríamos, é certo, por ter os pedes­
aes. 
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Um velhÓ autor da nossa língua,- creio· que João 
de Barros; não posso ir verifica -lo agora; ponhamos 
João de Barros ... Este velho autor fala de um prover· 
bio que dizia: «os italianos governam-se pelo passado, 
os hespanhóes pelo presente e os francezes pelo que 
ha de vir. » E em seguida dava << uma repreensão de 
pel~na á nossa Hespanha», considerando que Hespanha 
é toda a península, e só Castella é Castel1a. A nossa 
gente, que d'ali veiu, tem ele receber a mesma repre­
hensão ele· penna; governa-se pelo presente, tem o por­
vir em pouco e o passado em nada ou quasi nada. Eu 
creio que os inglezes resumem as outras tres nações. 

Temo que o nosso regosijo vá morrendo, e a lem­
brança do passado com elle, e tudo se acabe n'aquella 
frase estereotypada da imprensa nos dias da minha 
primeira juventude. Que eram a:fmal as festas clã 
inclependencia? Uma parada, um cortejo, um espec­
taculo de gala. Tudo isso occupava duas linhas, e mais 
estas duas : as fortalezas e os navios de guerra nacio­
naes e estrangéiros surtos no porto deram as salvas 
de eslylo. Com este pouco, e certo, estava commemorado 
o grande acto da nossa separação da metropole. 

Em menino, conheci de vista o major Valladares; 
morava na rüa Sete dt: Setembro, que aindá ·não tinha 
este titulo, mas o vulgar nome ele rua do Cano. Todos 
os annos, no dia 7 ele setembro, armava a P-Orta da rua 
com setim verde e amarello, espalhava na calçada e no 
corredor da casa folhas da lnclependencia, reunia ami­
gos, não sei se tambem musica, e c?mmemorava assirn 
o dia nacional. Foi o ultimo abencerragem. Depois 
ficaram as salvas do estylo. 

Todas essas minhas idéas melancolicas bateram as 
azas á entrada do sol, que afinal rompeu as _nuvent', e 
ás tres horas governava o céu, salvo alguns trechoS 
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~n~e as nuvens teimavam em ficar. O Corcovado des­
. ar:etou-se, mas com tal fastio, que se via bem ser 
o~ngação de vassallo, não amor da cortezia, menos 
a:m?a amizade pessoal ou admiração. Quando tornei 
~o Jardim, achei as flôres enxutas e lepidas· Vivam as 

ores! Gladstone não fala na camara dos communs 
sem levar alguma na sobrecasaca: o seu grande rival 
~o:to tinha o mesmo vicio. Imaginae o effeito que nos 
d~na Rio Branco ou Itaborahy com uma rosa.ao peito, 
rscutindo o orçamento, e dizei-me se não somos um 

Povo triste. 

tã :Não, n_ão . O triste sou eu ._Prova:relment~ ma diges­
?· Conu favas, e as favas nao se dao comimgo. Come­

ter rosas ou primaveras, e pedir-vos-hei uma estatua 
i~~a. festa que dure, pelo menos, dois anniversarios. 
a e demais para um homem modesto, 

* ~~'* 

29 de Outubro. 

d ~···Mas por que é que não adoece outra vez? No 
h OllJ.rngo passado, esteve aqui um senhor alto, cheio, 
h e~ Parecido, que me deu notícias suas, disse-me que 

avra adoecido, - adoecido eu nadado .. . 
r - Adoecido; mas doenças, minha senhora, não se 
vOilJ.pram na botica, posto se agravem n'ella, alguma 
c·ez. A minha achou felizmente um boticario conscien­
~oso, que, depois de me haver dado um vidro de reme­
d 

0 
e 0 troco do dinheiro, disse-me com um gesto mais 

;utoral que pharmaceutico : « Não desanime; a sua 
olestia tem um prazo certo; são tres períodos n. 
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Qu.iz pedir o dinheiro, restituir o vidro e esperar o nrn 
do prazo certo, mas o homem já ouvia outro freguez, 
igualmente enfermo dos olhos, e naturalmente ia pre­
parar-lhe o mesmo remedio, pelo mesmo preço, com o 
mesmo prazo e igual animação. 

- Então, .não foi nadando que ... 
- Não, bella creatura, eu não sei nadar. Outr'ora, 

quando tomava banhos de mar ... Sim, houve tempo 
em que penetrei no seio de Amphitrite, com estes pés 
que a senhora está vendo, e com estes braços;·ncava­
mos peito a peito; eu chegava a meter a cabeça na bella 
coma verde da deusa, mas não sahía da hcira da praia. 
Se o seio lhe entumecia um pouco mais, por effeito de 
algum suspiro, eu, cheio de respeito, desandava. 
Quando Venus a flagellava muito, eu não penetrava; 
deixava-me ficar do lado de fóra, olhando, com von­
tade e com pena. 

- (Apal"ie) Singular banhista ! 
-A senhora diz? 
- Que tinha bem vontade de ver outTa vez o s"-

nhor que aqui esteve, domingo ~assado . E!Ie que faz? 
- Minha senhora, elle presentemente cessa de 

engordar. Anda lepido, come bem, dorme bem, escreve 
bem, ll!:tda bem. Quer-'Jle até parecer que o nadador de 
que lhe fallou, é elle mesmo; disse aquillo para desvia f 
as attenções, mas não é outro. 

- Ah! tambem penetra no seio de Amphitrite? 
- Penetra, e sempre com estes dois versos de 

Camões, na boca: 

• Todas as deusas desprezei do céo, 
Só para ama1· das aguas a princeza. 

-Gracioso l 
- Gracioso, mas falso; é um modo de captivar a 
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deusa. A senhora sabe que não ha causa que mais 
e~terneça. uma deusa, que falar de sentimentos exclu­
Sivos. Elle é fino; não ha-de ir dizer a Amphitrite que 
a ~odas as deusas prefere a magestosa Juno ou a guer­
reira Pallas; mas creia que é tambem guerreiro e 
~agestos~. N'aquelle dia, emquanto braceja·va atra­
vez da onda marinha, fazia de Mercurio, com a diffe­
rença que levava os recados na barriga. 

- Então, devéras, foi P.lle? 
f .-Positivamente, não sei; mas vou dizendo que 
01

• já por vingança, já porque não conheço nada mais 
recreativo que espalhar um boato. O vicio é muita 
V"ez um boàto falso, e ha virtudes que nunca foram 
entra causa. Digo-lhe mais : este mundo em que a 
~ nhora suppõe viver, não passa talvez de um simples 
)Oato. Os anjros, para matar o immortal tempo, fizeram 
c?rrer pelo infinito o boato da creação, e nós, queima­
gJ.ud amos existir, não passamos das propria;:; palavras 

o J . 
)Oato, que rolam por todos os seculos dos seculos. 

- Palavras apenas ? 
d - ~alavras, phrases . A senhora é uma linda phrase 
e artista. Tem nas fórma~ um magni fico substantivo; 

b
os adjetiV"os são da casa de Madame Guimarães. A 
oca· e um verbo. El verbo caro facla esl . 

.N:- A.hi vem o senhor com as suas graças sem graça. 

g ~o me ha-clefazer crer que a explosão da ilha Mocan­
l!e f · 01 urna vírgula ... 

Ce- Não foi outra cousa. O bombardeio é uma reti­
c Ucia, a molestia um solecismo, a morte um hiato, o 
t asalllento um ditongõ, as lutas parlamentares, elei-
oraes e outras uma cacophonia. 

ll:}- Ainda uma vez, por qu.e não adoeceu esta se-

ç_ana? Está soporífero. Quizera saber de uma por-
ao de -causas, mas 11ao lhe pergunto nada. Adeus. 
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- Não, não me mande embora, deixe-me ficar ainda 
uni instante. E' tão bom vê-la, mira-la ... E depois, 
advirt0 que estou apenas na tira oitava, ·e tenho de 
dar, termo médio, doze. 

- Vamos ; fale por tiras. 
- Tomára poder falar-lhe por volumes, por biblio-

thecas. Não esgotaria o assunto; tudo seria pouco para 
dizer os seus feitiços e o gosto que sinto em estar a sell 
lado . Comprehendo Tartufo ao pé de Elmira : J e tâte 
volre h a bit; l' éloffe en est moelleuse ... V á; .responda que 
a senhora é fort chalouilleuse, para conservar a rima do 
texto, mas emendemos Moliére. Eu, para mim, tenhO 
que Tartufo é um calumniado. A verdade é que, sem 
acommodações com o céq, este mundo seria insu pporta­
vel. E o céo é o mais aeommodaticio dos credores. JudaS 
ainda pôde ser perdoado. Pilatos tambem; lembre-se 
que elle começou por lavar as mãos; lave a alma, e está 
a caminho. Sendo assim, que mal ha na bonhomia que 
Tartufo attribue ao céo? «Oh ! fazenda macia que é a 
deste seu vestido ! >> Que estremeções são esses, meu 
Deus? 

- Ouço o bombardeio. 
- Não é b,ombardeio. E' o meu coração que bate. 

A artilharia do meu amor é extraorainaria; não digo 
unica, porque ha a de Othello. Pouco abaixo de 
Othello, estamos Phedra e eu. Já notou que, nij.o Jtle 
ce.>mparo nunc.a a gente miuda? 
~ ·Já; assim como ten'ho notado que ,o senhor 6 

muito derretido. 
- Querida amiga, isso não depende da cêra, mas do 

fogo. Que h a -à e fazer uma vela a ccesa,. senão derreter· 
se? E' a unica razão de haver fabricas de velas'; se ellas 
durassem sempre, acabavam as fabricas, os fabri­
cantes, e c.onseqnentemente. as proprias velas. Crei0 
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q~e ha aqui alguma contradição; mas a contradição é 
d este mundo. Para longe os raciocínios perfeitos e os 
homens inunutaveis ! Cada erro de logica póde ser um 
tent~ que a imaginação ganhe, e a imaginação é o sal 
da VJ.da. Quanto aos homens immutaveis, são de duas 
ordens, -.:_os que se limitam a se-lo, sem confessa-lo, 
-e os que o são, e o proclamam a todos os ventos . A 
Per~eição é dize-lo sem o ser. m homem que passe por 
vanas opiniões, e demonstre que só teve uma opinião 
na Vida, esse ·é a perfeição buscada e alcançada. A 
lllodo que a senhora está bocejando? A culpa é sua, 
se llle meto em assnntos aridos; podíamos ter conti­
nuado Tartufo. 

-Quantas tiras? 

1 - Começo a decima segunda. A senhora faz-me 
;tnhrar uma borboleta que encontrei hontem ua rua 
a A.ssembléa. A rua da Assembléa não é passeio ordi­

~ario de borboletas; não ha ali flôres nem arvores. 
sta de que lhe falo, agitava as azas de um lado para 

~Utro, abaixo e acima, de porta em porta. Suspen­
. endo as minhas reflexões aborrecidas, parei alguns 
mt · dis antes para observar. Evidentemente, estava per-

_da; descera de algum morro ou fugira de algum jar­
dim: se os ha por ali perto. De repente, sunüu-se; eu 
~etl a cabeca no chão e segui com as minhas cogita­
Çoes tet . • t ncas. Mas a borboleta appareceu de novo, para 
pornar a sumir-se e reapparecer, segundo eu estacava o 
~sso ou ia andando. Finalmente, encontrei um amigo 
q e rne convidou a tomar uma chicara de café e 

uatro boatos. A borboleta sumiu-se de todo. Conclua. 
- As azas eram azues? 
- Azues. 

Rajadas de ouro" 
-De ouro. 



, I 

92 MACHADO DE ASSIS 

- Não era eu; era um fiosinho de poeira, que force· 
java por · arranca-lo aos pensamentos lugubres. Ba 
desses fenomen0s. Agora mesmo, parece-me vêr, ao 
longe, um pontosinho luminoso . 

.:::._ Não, ~enhora; está }Jerto, e é escuro; é o ponto 
final. · · 

- Que não se~~ um boato, como tantos I 

6 de Novembro. . . 

Ha na comedia Verso e Reverso, de José de Alencar, 
um personagem que não vê ninguem entrar-em scena, 
que não lhe pergunte : - Que fw de novo? Esse per· 
.sonagem cresceu com os trinta e tantos annos que Iâ 
vão,engro?sou, bracejou por todos os cantos da cidade, 
onde ora resoa a cada instante : - Que ha de novo? 
Ninguem sai de casa que não ouça a infallivel pergunta, 
primeiro ao vizinho, depois aos companheiros de 
bonde. Se ainda não a ouvimos ao proprio conductor 
do bonde, não é por falta de familiaridade, mf1.s porque 
os cuidados políticos a,inda o não distrahiram da co· 
brança das passage!J-S e da troca de idéas com o co· 
cheiro. Tudo, porém, chega a seu tempo e compensa 
o perdido. " 

Confesso que esta semana entrei a aborrecer serue· 
lhante int~rrogação . Não digo o numero de vezes que 
a ouvi, na ·segunda-feira, para não parecer' inverosi· 
mil. Na terça-feira, cuidei lê-la impressa nas paredes, 
nas caras, no chão, no céo e no mar. Todos a repetiaJ1l 
em torno de mim. Em casa, á tarde, foi a primeir9 
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~ousa que me perguntaram. Jantei mal; tive um pesa­
~lo; tresentas mil vozes bradaram do seio do infi­
~to:- Que ha de novo? Os ventos, as marés, a burra 
~ Balaarn, as locomotivas, as bocas de fogo, os pro­

p etas, todas as vozes celestes e terrestres formavam 
estegr·t 

. I o unisono: - Que ha de novo? 
Qmz vingar-me; mas onde ha tal acção que nos vin­

~e ct: uma cidade inteira? Não podendo queima-la, 
; _otei um processo delicado e amigo. Na quarta­
~Ira, Inal sai á rua, dei com um conhecido que me 

sse, depois dos bons dias costumados : 
-Que ha de novo? 

_- O terremoto. 
-Que terremoto? Verdade é que esta noite ouvi 

grandes estrondos, tanto que suppuz serem as fortale­
zas todas juntas. Mas ha de ser isso, um terremoto; as 
Paredes da minha casa estremeceram; eu sa 1 tei da 
~ama, assustado; estou ainda surdo ... Houve algum 
esastre? 

- Ruinas~ senhor, e grandes ruínas. 
-Não me diga isso! A rua do Ouvidor, ao menoL .. 

G - A rua do Ouvidor está intacta, e com ella a 
azeta de Noticias. 
- Mas onde foi? 
- Foi em Lisboa. 

U-No clia de hoje, 1 de novembro, ha 'seculo e meio. 
I~la _calamidade, senhor! A cidade inteira em ruínas. 
p agme por um· instante, que não havia o marquez de 
C 

0
Inbal, - ainda o não era, - Sebastião José de 

arvalh d d ent o, nm grande homem, que poz or em a tu o, 
c errando os mortos, salvando os vivos, enfor­
r ando os ladrões, e restaurando a cidade. Fala-se na 
econstr - - lh fi · ab . uçao de Chicago; eu creio que nao e ca 

a.Ixo o·caso de Lisboa, visto a differença elos tem1JOS, 
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e a distancia que val de um povo a um homei11· 
Grande homem, senhor I Uma calamidade! uma terrí­
vel calamidade ! 

Meio embaç.ado, o meu interiocutor seguiu caminho: 
a buscar noticias mais frescas. -Peguei ém mim e fUI 

por. ahi fóra distribuindo o terremoto a todas as curio· 
sidades insaciaveis. Tornei satisfeito a casa; tinha Ó 

dia ganho. 
· Na quin_ta-feira, dois de novembro, era• minha in­

tenção ir tão sómente ao cemiterio; mas não ha cerni· 
teria que valha contra o personagem do Verso e 
Reverso. Pouco depois de transpor o portão. da lugubfe 
morada, veiu a mim um amigo vestido de preto, que 
me apertou a mão. Tinha ido visitar os réstos da 
esposa (Hma santa I), suspirou e concluiu 

- Que h a de novo? 
-- H'oram executados. 
- (Juem? 
- A coragem, porém, com que morreram, compeJl· 

sou os desvarios da acção, se ella os 'teve; mas eu creio 
que não. Realmente, era um . escanclalo. Depois, a 
trahição do pupillo ~ afilhado foi indigna: pagou-se­
lhe o pre:ffiio, mas a indignação publica vingou a morte 
do trahido. , 

- De acordo'; um pupHlo ... Mas quem é o pupillo? 
- Um miseravel, Lazaro de Mell'o. 
- Não conheço. Então, foram executados todos? 
- Todos; isto é,-dois. Um dos cabeças foi degra-

dado per dez annos. 
- Quaes forqm os executados? 
- Sampaio . .'. 
- Não conheço. 
- Nem eu; mas tanto elle, como o Manuel Bec1~-

m!õln, executados neste triste dia de mortos ... Lá vs0 
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dois seculos I Em verdade, passaram mais de duzen­
tos annos, e a memoria d'elles ainda vive. Nobre Mara­
nhão 1 

d ? viu v o mordeu os beiços; depois, com um to~ue 
e Ironia triste, murmurou : 
- Quando lhe perguntei o que havia de novo, 

esperava a,lguma cousa mais recente. 
- Mais recente só a morte de Roc~a Pitta, neste 

lllesmo dia, em 1738. No te como a historia se entrelaça 
com os historiadores,· morrem no mesmo d;~~_ talvez á 
lll. -
esm~ hora, os que a fazem e os que a escrevêm. 

1 ° V!nvo sumiu-se; eu deixei-me ir costeando aquel­
aF casas derradeiras, cujos moradores não pergun­

tatn. n&.da, naturalmente porque já tiveram resposta 
a t~~o. Necropole da rpinha alma, ahí é que eu quizera 
residir e não nesta cidade inquieta e curiosa, que não 
Se farta de perscrutar, :nem de saber. Se ahí estivesse de 
~a Vez, não '1uviria como no dia seguinte, sexta-
eira, a mesma eterna pergunta. Era já cerca de 11 ho­
~as ~ando sahí de casa, armado Je um naufragio, um 
ernvel naufrngio, meu amigo. 

--- O).lde? Qne naufragio? 
llJ.---- O cada ver da principal vitima não se achou; o 
c ar serviu-lhe de sepultura. Natural sepultura; elle 
á~ntou o mar, o mar pagou-lhe o canto arrebatando-o 

0 1 
erra e guardando-o para si . Mas vá que se perdesse 

p :ol~em; o poema, pórém, esse poema, cujos quatro 

0 
tnneu·os caRtas aí ficaram para mostrar o que valiam 

ds outros ... Pobre Brasil! pobre Gonçalves Dias! Tres 
Le novembro, dia horri ; el; 1861, anno detestavel! 
t ern~ro-me como se fosse hoje. A noticia chegou mui­
ll~ãdlas depois r1o desastre. O poeta voltava ao Mara-

o ... 

l\aros ouviam o resto. Os que ouviam, mandavam-
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me interiormente a todos os diabos. Eu, sereno, ia 
contando, contando, e recit::tva versos, e dizia: a ün· 
pressão que tive a primeira vez que vi o poeta. Estava 
na sala de redacção do Dia rio do Rio, quando alí entroU 

-um homem pequeninO, magro, ligeiro. Não foi precisO 
que _me dissessem o n~me; acilivinhei quem era. Gon­
çalves Dias ! Fiquei a oihar, pasmado, com todas as 
minhas se11sações e enthusiasmos da adolescen_cia. 
Ouvia éantar em mim a famosa Canção do exílio. E toca 
·a r~pPti~: a ;::;;.nção, e a recitar versos sobFe versos. os 
intTepidos, se me aguentavam até o fim, marcavam· 
me; eu só os deixava morib1,mdos. 

No sabbado, notei que os perguntadores fugiam de 
mim, com receio, -talvez de ouvir a qt~éda do imperio 
romano ou a conquista do l?erú. Eu, por não fiar dos 
tempos, sahícom à morte de Torres Homem no bo]soi 
era recentíssima, podia enganar o estomago. Crei~· 
porém, que a explosão da vespera bastou ás curiosl; 
dades vadias. Não me arguam de impiedade. Se e 
certo, como já se disse, que os mortos governam ·os 
vivos, não é muito que os vivos se defendam· com oS 

mortos. Dá-se assim uma confederação tacita para !I 
boa marcha das consas humanas.. - , 

Hoje ni'íc. ;:;aio de casa; ninguem me perguntafll 
nada. Nàv me pergtmtes tu tambem, leitor indi5" 

ereto, para que eu t t:: não responda como na comedi9, 
apóz o .desenlace : - Que ha ·ele novo? inquire o cu· 
riôso, entrando. E uni dos rapazes : - Que vamos al­
moçar •. 
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12 de Novembro. 

Durante a semana houve algumas pausas mais ou 
~e ' 
t : nos raras, mais ou menos prolongadas; mas os 
Iros co . . 

q meram a mru.or parte do tempo. Basta dizer 
ue foram mais numerosos que os boatos. Aquella 

ra?ra pre-historica, em que um tiro de peça, ouvido 
n ~Olte, erã o signal para consultar e acertar os relogios, 
o:~.se Póde já comparar a estes cli"s terríveis, em que 
UllJ. Iros ~arecem pancadas de um relogio enorme, de 
c relog10 que pára ás vezes, m~_s a que se dá ~orda 
<>rn pouco : 

Ncver - forevcr, 
Forever - nevcr, 

tal 
go qual na bailada de Longfellow. A poesia, meus ami-
~ está em tudo,. na guerra como no amor. 

arn elevem-me aqui uma illustre banalidade. Que é o 
·'""or 111 · 

l11 ~ a1s crue uma guerra, em que se vai por cscara-
lll~t~s: h~ talhas, em que ba mortos e feridos, heroes e 
arn does 1gnondas? Como os outros bombardeios, o 
int or a.ttrahc curiosos. A vida, neste particular, é uma. 
ba~~rn~l:ave! praia c~a Gloria ou do Flame~go . Quando 
oc,11 nJs e Cl!!oc travam as suas lutas, s~o poucos os 

.... os e 1 · . 
bal nnoculos da gente vadia para contar as .as o· 
faianct u, que se perdem, ou que se aproveitam, não 
na c 0 uos naturaes holophotes que todos trazemos 

ara. 
be · . 

vez d llli~n dtgo, porém, que aborreço a galeria. Uma 
con, .;sc1 do bonde, na praia da Gloria, pru.·a ceder ao 

11 
e de um amigo que queria ver o bombai'deio. 

7 
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Desci ainda outra vez para escapar a um sujeito que 
me contava a guerra da Criméa, onde não esteve, não 
havendo nunca sahido d'aqui, mas que se ligava á sua 
adolescencia, por serem contemporaneos. Ninguern 
ignora que os sucessos d'este mundo, domesticas on 
estranhos, uma vez que se liguem de algum modo aos 
nossos primeiros annos, ficam-nos perpetuados na 
memoria. Por que é que, entre tantas causas infantis 
e locaes, nunca me esqueceu a noticia do golpe de 
Estado de Ll;liZ Napoleão? Pelo espanto com que a 
ouvi ler. As famosas palavras: Sahi da legalidade para 
el}lrar no direito ficaram-me na lembrança, posto não 
souBesse o que era direito nem legalidade. Mais tarde, 
tendo reconhecido . que este mundo era uma infancill 
perpetua, eoncl_ui que a proclamação de Napoleão IIl 
acabava como as historias da minha meninice: << En­
trou por uma porta, saltiu ppr outra, manda el-rCÍ 
nosso senhor que nos conte outra. ,, Por exemplo, 0 

dia de hoje, 12 d~ novembro, é o anniversario do golpe 
de Estado de Pedro I, que tambem saltiu da legalidade 
para entrar no direito. 

Mas não quero ir adiante sem lhes dizer o que me 
succedeu, quando pela segunda vez desci na praia dll 
Gloria, a prete:::>.to de ver o bombardeio. Estive ali uJl

5 

dez minutos, os precisos para ouvir a um homeJll, e 
depois a outro homem, cousas que achei dignas do 
prelo. O primeiro defendia a these de que os tiros era!11 

necessarios, 11.1órmente os de canhão-revólver, e tn!11' 

b em as explosões de paioes de polvora. Dizia isto coJJI 
tal placidez, que cuidei ouvir um simples amador, 
mas o segundo homem rectificou esta minha impressão; 
dizendo-me, logo que o outro se retirou : - « E' tt

111 . ~ 
vidraceiro-; não quer a morte de ninguem, quer · 
vidros quebrados. ,, E o segundo homem, ar grave. 
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declarou que abominava as lutas Civis, concluindo 
6ue ninguem tinha a vida segura nesta troca de bom-

ardas; elle, pela sua parte, já fizera testamento, não 
sabendo se voltaria -para casa, visto que a existencia 
dependia agora de uma bala fortuita. Gostei de ouvil­
~ Era o contraste judicioso e melancolico do primeiro. 

uando elle se despediu, perguntei a um terceiro : 
<< Quem é este senhor?- uE' um tabellião n, respondeu­me. 

0 
~ssim vai o mundo. ~em sempre o c~dadão ma~a 

omem. E Brulo, o crdadão, lambem e homem, diz 
~ verso de Garrett. Deixem-me accrescentar, em 
P:o.sa, que o homem é muitas vezes mulher, por esse 
VIclo de curiosidade que herdou da nossa mãi Eva, -
~~tra illustTe banalidade. E' a segunda que digo hoje . 
. Igorosamente, devia parar aqui; mas então não fala­

Tia das emissões particulares que estão apparecendo­
el11 J . 
h Oinville, Cataguazes e Campos. A Gazeta, ante-
s ontem, transcreveu tres notas campistas, e indignou-
1~·6 Prova que é mais moça que eu. Ha muitos annos, 
Poli 

8 ~u 1869, lem~r~-me be~ ter vis:o ~m Petro­
lll 8 .bilhetes de em1ssoes particulares, nao Impressos, 
nas Ingenuamente manuscritos. Não traziam filetes 
r ell:l emblemas; não se davam ao escrupulo dos nume­
pos de série. Vale tanto, ou vale isto, mais nada. Não 

0;.
880 affirmar com segurança se ainda se conhecia a 
~era de alguns; mas creio que sim. 

Ve dsta ~uestão prende com uma theoria, que reputo 
dur 

1
aderra, a saber, que o direito de emittir é indivi­

de ~:1 Cada homem póde pôr em circulação o numero 
a 1 hetes que lhe parecer. Serão aceitos até onde fôr 
h confiança. O credito responderá pelo valor. N'esta 
qu~o!~e, melhor é o manuscrito que o impresso; por-

UUpresso é de todos, e o manuscrito é meu. 
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Entendam-me bem. Não admitto a clausula forçada 
da troca do bilhete por ouro, prata ou papel do Es­
tado; seria rebaixar a uma permuta de causas tangi­
veis uma operação que deve repousar pura e simples­
mente no credito << essa alavanca do progresso e da 
civilisação »,para falar como o meu criado. Isto posto, 
a sociedade terá achado o eixo que perdeu desde a 
morte do feudalismo. A fome morrerá de fome. Nin­
guem pedirá, todos darão. 

Não me acordeis, se é s·onho. Mas não é sonho. Vejo 
mais que todos vós que vos suppondes acordados. Se 
descreis cl'isto, chegareis a descrer do espiritismo, per­
dereis a propria razão. Que radioso paraíso 1 N'esse 
dia, o tempo será aquelle mesmo relogio que o poeta 
americano poz na escada dos seus versos; mas a pen­
dula não batérá mais qué amor, paz e ab1.indancia, 
com esta pequena alteração do estribilho : 

Ever - forever 1 
F01;ever - ever 1 

* * * 

19 de Novembro. 

Um dia d~estes, lendo nos cliarios alguns attestadoS 
sobre as excellencias do xarope Cambará, fiz uma 
observação tão justa que não quero furta-la aos con· 
tempóraneos, e porventura aos posteros. Verdadeira· 
mente, a minha observação é um problema, e, como 0 

de Hamlet, trata da vida e da morte. Quando a gente 
não póde inutar os.grai1des homens, imite ao menos as 
grandes ficções. 
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C E P°F que não hei de eu imitar os grandes homens? 
. onta-se que Xerxes, contemplando um dia o seu 
~menso exercito, chorou com a idéa de que, _ao cabo 
b e um seculo, toda aqueila gente estaria morta. Tam-

em eu contemplo, e choro, por effeito de igual idéa; 
0 

exercito é que é outro. Não são os homens que me 
levam á melancholia persa, mas os remedios que os 
curam. Mirando os remedios vivos e efficazes, faço esta 
pergunta a mim mesmo ; Por que é que os remedios 
Inorrem? 

p Co:n e:fj'eito, eu assisti ao nascimento do xarope .. . 
erdao; vamos atraz. Eu ainda mamava quando appa­

receu um medico que« restituía a vista a quem a hou­
\T~se perdido ''· Chamava-se o autor Antonio Gomes, 
que 0 vendia em sua propriá casa, rua dos Barbonos 
~ 26: A rua dos Barbonos era a que hoje se chama do 
.va1·1sto da Veiga. Muitas pessoas colheram o benefi­

Cio. inestimavel que o remedio prometia. Sahiram da 
noite Para a luz, para os espectaculos da natureza, dis­
Pensaram a muleta de terceiro, puderam ler, escrever, 
:utar. Um dia, Antonio Gomes morreu. Era natural; 

orreu como os soldados de Xerxes. O inventor da 
~f~~ora: que~ quer qu.e elle fosse, .tambem m?rreu. 

s POl que nao sobreVIveu o collyno de Antomo Go­
~es, colllo a polvora? Que razão houve para acabar 
o.rn ° autor uma invenção tão util á humanidade? 

G ~ão se diga que o collyrio foi vencido pelo rapé 
se~ll'l.stone, << vulgarmente denominado de alfazema ll, 
e~ c?ntemporaneo. Esse, comquanto fosse um bom 
a Peclfico para molestias de olhos, nãorestituia a vista 
co <il-letn a houvesse perdido; ao menos, não o fazia 
~star. Quando, porém, tivesse esse mesmo effeito, 
dio hetn elle morreu, e morreu duas vezes, como reme-

e como rapé. 
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As inflamações de olhos tinham aliás, outro inimigo 
t errível nas « pilulas universaes americanas n; mas, 
como estas eram universaes, não se limitavam aos 
olhos, curavam ,J;ambem sarnas, ulceras anLigas, erup­
ções cutaneas, erysipela e a propria hydropesia. Ven­
diam-se na pharmacia de Lourenço Pinto Moreira; mas 
o unico deposito era na rua do Hospício n. 40. Erarn 
pílulas provadas; não curavam a todos, visto ·que ha 
diferença nos humores e outras partes; mas curavarn 
muita vez e aliviavam sempre. Onde estão ellas? Sabe­
mos o numero da casa em que moravam; não conhe­
cemos o da cova em que repousam. ão se sabe sequer 
de que morreram; talvez em duelo com as << pilulaS 
catarticas do pharmaceutico Carvalho Junior», que 
tambem curavam as inflamações de olhos c molestias 
da pelle, com esta particularidade que dissipavam a 
melancolia. Eram uteis no rheumatismo, effi.cazcs nos 
males de estomago, é faziam vigorar a côr do rosto. 
Mas tambem estas descansam no Senhor, como os 
velhos bebreus. 

Para que falar do « elixir anti-flegmatico ''• do « bal­
samo homogeneo » e tantos outros preparados con­
temporanos da Maioridade? O xarope, a cujo nasci· 
menta assisti, foi o «xarope do Bosque n, um ·remediO 
composto de vegetaes, como se vê do nome, e devéra5 

miraculoso. Era bem pequeri.o, quando este preparadO 
entrou no mercado; chego á maturidade, já não o vejo 
entre os vivos. E' certo que a vida não é a mesma ef]J 
todos; uns a tiveram mais longa, outros mais breve· 
Ha casos particulares, c.omo o das sanguesugas; essas 
acabaram por causa do gasto infinito. Imagine-se queh3 

meio seculo vendjam-se«aos milheiros)> na rua da AlfaJl." 
dega n . 15. Não ha producção que resista a tamanb3 

procura. Depois, o barbeiro sangrador é officio extincto. 
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, Por.que é que morreram tantos remedios? Porque 
~ que os remedios mo íTem? Tal é o problema. Não 

as ta expo-lo; forca é achar-lhe solução. Ha de haver 
uma razão que explique tamanha ruina. ão se púcle 
compreender que drogas efficazes no principio de um 
~culo, sejam inuteis ou insufficientes no fim d 'elle. 

endo meditado sobre este ponto algumas horas lon­
gas, creio haver achado a solucão necessaria. 
. Esta solução é de ordem m~taphysica. A natureza, 
~teressada na conservação da especie humana, ins­
P~ra a composição dos r~medios, conforme a gradua­
Çao pathologica dos tempos. Já alguem disse, com 
rande sagacidade, que não ha doenças, mas doentes. 
sto que se diz dos individuas, cabe igualmente aos 

tel1lpos, e a moJestia de um não é exactamente a de 
outro. Ha·modificações lentas, successivas, por modo 
que, ao cabo de um seculo, já a droga que a curou não 
Cllr~; é preciso outra. Não me digam que, se isto é 
assnn, a observação basta para dar a successão dos 
re!Uedios. Em primeiro lagar, não é a observação que 
~;o~uz ·:odas as modificações therapeuticas; muitas 
bestas sao de pura suggestão. Em segundo logar, a 

0 
servação, em substancia, não é mais que urua 

suggestão re[leclida da natureza. 
Prova desta solução é o facto curiosissimo ele que 

gr~nde parte dos remedios citados e não citados, 
cxlstentes h:1 quarenta e cincoenta annos, curavam 
~articularmente a erysipela. Variavam as outras moles-

as, rnas a erysipela estava inclusa na lista de cada 
~rn d'elles. Naturalmente, era molestia vulgar; d'ahi a 

orescencia dos medicamentos apropriados á cura. O 
Pcvo, graças á illusão da Provideneia, costuma d1zcr rt Deus dá o frio conforme a roupa; o caso da erysi­
le a mosLra que a rou:pa vem conforme o fr~o. 
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Não importa que cl'aqui a algumas dezenas de 
annos, um seculo ou ainda mais, certosmedicamentos 
de hoje, estejam mortos. Verificar-se-ha que a modí· 
ficação do mal trouxe a modificação da cura. Tanto 
melhor J)ara os homens. O mal irá recuando . Essa 
m'lrcha gradativa terá um termo, remotíssimo, é 
verdade, mas certo. A,ssim, chegará o dia em que, p.or 
falta de doenças, acabarão os remeclios, e o homern, 
com a saude moral, terá alcançado a saude physica, 
perenne e indestructivel, como aquella. 

Indestructivel? Tndo se póde esperar da. industria 
humana, a braços com o eterno aborrecimento. A 
monotonia da saude póde inspirar a busca de uma ou 
outra macacôa leve. O homem receitará tonturas ao 
homem. Haverá fabricas de resfriàdos. Vender-se· 
hão calos artificiaes, quasi tão dolorosos como os ver· 
dadeiros·. Alguns dirão que mais. 
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1 de Janeiro. 

0 
Sombre quatre-ving~-lreize I E' o caso de dizer, com 
Poeta, agora que elle se despede de nós, este anno em 

~~e Perfez um seculo o anno terrivel da Revolução. 
hl. a~ a chronica não gosta de lembranças tristes, por 
p·als heroicas que tambem sejam; não vai para epo­
n eas, nem tragedias. Cousas doces, leves, sem sangue 
e~ lagrimas. 

J· 0 banquete da vida, para falar co~o outro poeta.: .. 
da agora ~alo por poetas; está provado que, apezar 
c~ fantasticos e sonhadores, são ainda os mais habeis 
\li~tadores de historias e inventores de imagens. A 
feU a: ~or exemplo, comparada a um banquete é idéa 
rerclssuna. Cada um de nós tem ali o seu lagar; uns 
rlulr~·se logo depois da sôpa, outros antes do coup 
casmzlzeu, não raros vão até á sobre~esa . Tem havido 
e ~ 08 

elll. que o conviva se deixa estar comido, bebido, 
~ ~ntadn. E' o que os noticiarias chamam macrobio, 
da~' quando a pessoa é mulher, por uma d'essas Jiber-

F e~· que .toda gente usa com a lingua, macrobia. 
deli ~ lzes esses! Não que o banquete seja sempre uma 
cas Cla. I-Ia sopas execraveis, peixes podres e não pou­
\lir Vezes esturro. Mas, ·uma vez que a gente se deixou 

Para a mesa, melhor é ir farto d'ella, para não levar 
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saudades. Não se sente a marcha; vai-se pelos pés dos 
outros. Houve d'.esses retardatarios, Moltke esteve 
prestes a sê-lo, Gladstone creio que acaba por aí', como 
os nossos Saldanha Marinho e T.amandaré. Deus os 
fade a todos ! 

Imaginemos um homem que haja nascido com o 
seculo e morra com elie. Victor Hugo já o achou corn 
dois annos (ce siecle avait deux ans), e póde ser que 
contasse viver até o ftm; não passot1 da casa dos oiten­
ta. Mas H eine, que veiu ao mundo no proprio ~ia 1 de 
janeiro de 1800, bem podia ter vivido até 1899, e con­
tar tudo o que se passou no seculo, com a sua penna 
mestra de hwnour ... Oh ! pagina immortal ! Assistir á 
santa-allian.ça e á dynaínite 1 Vir do legitimismo ao 
anarchismo, parando aqui e ali na liberdade, eis aí 
uma viagem interessante ele dizer e de ouvir. Revolu­
ções, guerras, conquistas, uma infinidade de constitui­
ções, grande variedade ele calças, casacas e chapéos, 
escolas novas, novas descobertas, idéas, palavras, dan· 
~as, livros, armas, carruagens, e atélinguas ... Vivertud0 

isso, e referi-lo a·o seculo XX, grande obra, em verdade. 
Deus ou a paralysia não o quiz. Heine notaria, me· 

lho r que ninguem, o advento do anarchismo, se é certo 
que este governo inedito tem de saír á luz com o fi~ dO 
seculo. Ninguem melhor que elle faria o parallelo do 
legitimismo do princiJilio com o anarchismo do firn, 
Carlos X c Nada. Que excellentes conclusões I Nei11 
todas · seriam . cabaes, mas seriam toda~> bellas. A05 

homens da sciencia :ficam as razões solidas com que 
nfirmam a marcha ascendente para a perfeição. 0 5 

poetas variam; ora crêem no paraíso, ora no inferno, 
com esta particularidade que adaptam o peior para 
t'Xpo-lo em versos bonitos. Heine tinha a vantagem de 
o saber expôr em bonita prosa. 
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Mas, como ia dizendo, no banquete da vida ... Lcve­
~e 0 diabo se sei a que é que yinha este banquete. 

alvez para notar que a distribuição dos lagares põe a 
g~ute, ás vezes, ao pé de mãos vizinhos, em cujo caso 
~ao ha mais poderoso rem edio que descançar do para-

oxo da esqueTda na banalidade da diTeita, e vice­
v~rsa. Se a idéa não foi essa, então foi dizer que a chro­
lllca é prato de pouca ou nenhuma resistencia, simples 
~olho branco. Idéa velha, mas antes velha·que nada. 

ns fazem a historia pela acção p essoal e collectiva, 
outros a contam ou cantam pela tuba ..:anora e belli­
~~sa ... ~uba ca_nora e bell~cos_a é expressão de poeta­

Carnoes, cre1o. A chromca e a frauta ruda ou agreste 
avena do mesmo poeta. Vivam os poetas ! Não me 
acode outra gente para coroar este anuo que nasce. 

Quanto ao que morre, 1893, não vai sem pragas 
~em saudades, como os demais annos seus iTmãos, 
rl esde que h a astronomia e almanacks. Tal é a condição 
'lOS t 

_empos, que são todos duros e. amenos, segundo a 
condlç.ão e o lagar. Se esta banalidade da direita lhe 
~:~c~ cançativa, volte-se o leitor para a esquerda, e 

Y.lra algum paradoxo qne o descance d 'ella, - este, 
~or exetnplo, que o melhor dos annos é o peior de todo~ . 

octa a questão (lhe dirá a esquerda) está em definir 
0 

que seja bom ou máu. 
gu Por exemplo, a gue~ra é má, em si mesma; mas a 

e t
erra póde ser boa, comparada com o anarchismo. Se se . 

hi VIer, 1893, t u haverás sido uma das suas datas 
s stoncas, pelos golpes que déste, pelo principio de 
J_2lternatisação do mal. Que será o mundo comtigo·? 
d ~o consultemos Xenophonte, que, ao ver as trocas 
\:c governo nas republicas, monarcbias e oligarchiasJ 
toncluia que o homem era o animal mai~ dificil de 
tger; rnas, ao mesmo tC'mpo, mirando o seu heróe e a 
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numerosa gente q~1e lhe obedeciam, concluía que o ani­
mal de mais f~cil governo era o homem. Se já por ess~ 
noite dos tempos fosse conhecido o anarchismo, e 
provavel que a opinião elo historiador fosse esta : que, 
embora pessimo, era um governo optim0. A variedade 
elos pareceres: a sua propria contradição, tem a van­
tagem de chamar leitores, visto que a maior parte 
-delles só lê os livros ela sua opinião. E' assim que eu 
explico a universalidade de Xenophonte. 

Não me attribuam desrespeito ao escritor; isto é rir, 
para não fazei outra co usa que deixe de alliviar o baÇ0· 

Em todo caso, antes gracejar de um homem finado ha 
tantos seculos, que estrear já o carnaval com é te 
immenso calor, como fez h0ntem uma associação. 
Agora tu, Terpsychore, me ensina ... 

* * * 

7 de Janeiro. 

Quem será esta cigan·a que me acorda tDdos os dias 
JJ.'este verão do diabo, - quero dizer, de todos 05 

diabos, que eu nunca vi outro . que me matasse tantO· 
Um amigo meu conta-me causas terríveis do verão de 
Cuyabá, onde, a certa hora do q.ia, chega a parar ~ 
administração publica. Tudo vai para as rêdes. Aqlll 
não ha rêde, não ha descanso, não ha nada. Este teiDP0 

serve, quando muito, pava reanimar conversaçõeS 
moribundas, ON para dar que dizer a pessoas que se 
conhecem pouco e s~o obrigadas a vinte ·ou trinta 
minutos de bonde. Começa-se por uma exclamaçã.o 
e unÍ gesto,.depois uma ou duas anecdotas, quatro rerrll-
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niscencias, e a declaracão inevitavel de que a pessoa 
pas h · sa em de saude, a despeito ela temperatura. tn; ~usta-me a supportaro calor, mas desaude passo 

~vilhosamente bem. 
c· Nao sei se é isso que me diz todas as manhãs a tal 
nig::a. Seja o que fôr, é sempre a mesma cansa, e é 
ri~ Cla d'alma, porque é dita com um gráo de sono­
de ade e tenacidade que excede os maiores exemplos tn gar~antas musicae5, serviçaes e rijas. A minha 
f~~ona, que nunca perde essas occasiões, recita logo a 
Gu a de La Fontaine e reprvduz a famosa gravura de 
v _stavo Doré, a bella moça da rabeca, que o inverno 
;~achar com a rabeça na mãe>, repellida por uma 
qu er trabalhadeira, como faz a formiga á outra. E o 
,:,., adro e os versos misturam-se, prendem-se de tal 
"<an · 
Pl erra, que acabo recitando as figuras e contem· 

ando os versos . 
N'' . 

"adi ISto en~a um gallo. O gallo é um mahometano 
Entro, relogw certo, cantor medíocre, ruim vianda. 
qu a 0 gallo e faz com a cigarra um concerto de vozes, 

08 ~ ltleacorda inteiramente. Sacudo a preguiça, collijo 
fit rechos de sonho que me ficaram, se algum tive, e 
u~ 0 ~ocel da cama ou as taboas do tecto. A's ve:>:es fito 
Oill <ruintai de Roma, de onde algum velho gallo acorda 
qu ustre Virgílio, e pergunto se não será o mesmo gallo 
lio~;l~ aco~·da, e se eu não serei o mesrnissimo Virgi­
ao 0 Penado de loucura mansa, que em mim sucede 
Ou 

8
?Illno. Subo então pela via Appia, dobro a rua do 

co:!_or, esbarro com lVIecenas, que me convida a cear 
Sea ugusto e um remanescente da companhia geral. 
hu~~e-se a v~z _de um passarinho, que me canta no 
garr un, depo1s outro, mais outro. Passaras, gallo, ci­
c:un a, entoam a symphoniamatuLina,atéqnesalto da 

a e ahro a janella. 
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Bom dia, bello sol. Já d'aqui vejo as guias torcidas 
dos teus magníficos bigodes de ouro. l\Iorro verde e 
crestado, palmeiras que recortaes o céu azul, e tu, Ioc?· 
motiva do Corcovado, que trateis o sibilo da industfl3 

humana ao concerto da natureza, boÍn dia I Pregão da 
industria, tu, «duzentos contos, Paraná, ultimo de 
resto I », recebe tambem a minha saudação. Que és tu, 
se não a locomotiva da Fortuna? Tempo houve ell1 

que a gente ia dos arrabaldes á casa do João Pedro da 
Veiga, rua da Quintanda, comprar o numero da espe· 
rança. Agora és tu mesmo, numero solicito, que vens 
cá ier aos arrabaldes, como os simples mascates de 
fazenda se os compradores de garrafas vasias. pro· 
gresso quer dizer concurrencia e commodidade. MelhOr 
é que eu compre a riqueza a duas pessoas, á porta de 
minha casa, do que vá comprar á casa de uma só, a 
dois tostões de distancia. 

Eis alú começam a deitar fumo as chaminés vizinhas; 
tratam do café ou do almoço. Na rua pass_a assobiando 
um moleque, qp.e f-az lembrar aquelle chefe do minis· 
terio austríaco, a que se referiu quinta-feira, na Gazela 
de Noticias, Max r ordau. Ouço tambem uma cantiga. 
um choro de criança, um bonde, os preludies de a1gu· 
ma cousa ao pjano, e outra vez e sempre a cigarra can· 
tando todos os seus erres sem efles, emquanto o sol 
espalha as barbas louras pelo ar transparente. 

Ir-me-ha cantar, todo o verão, esta cigarra estri· 
dula? Canta, e que eu te ouça, amiga minha; é signal 
de que não haverei entrado no obituario do mesJll0 

verão, que já sobe de cincoenta pessoas diarias. Disse· 
ram-m'o; eu não me dou ao trabalho de contar 05 

mortos. Percebo que morre mais gente, pela frequen· 
cia dos carros de defuntos que encontro, quando voltO 
para casa e elles voltam do cemiterio, com o seu aspeto 
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funebre e os seus cocheiros meno!:i funebres. Não digo 
que os cocheiros voltem alegres; posso até admitir, 
rara facilidade da discussão, que tornem tristes; mas 
la grande differença entre a tristeza do vehiculo e a do 
~utomedonte. Este traz no rosto uma expressão de 

ever cumprido e consciencia repousada, que inteira­
mente escapa ás frias taboas de um carro . 
. d De mim peço ao cocheiro que me levar, qtle ·já na 1 

a para o cemiterio vá francamente satisfeito, com 
~ma pontinha de riso e outra de cigarro ao canto da 

oca. Pisque o olho ás amas secas e frescas, e creaturas 
analogas que fôr encontrando na ma; creia que os 
~e~s maues não soffrerão no outro ~undo; ao con­

_ar10, alegrar-se-hão de saber a cara ajustada ao cora­
Çau, e a indifl'erença interior não desmentida pelo 
~esto . Imite as suas mulas, que levam com igual passo 

esar e João Fernandes. 
ab Ah ! :mquanto eu ia escrevendo essas melancolias 
. orrec1das, o sol foi enchendo tudo; entra -me pela 
~n.ella, já tudo é mar; ao mar já faliam praias, dizia 

l Vldio por boca de Bocage. Aqui o diluvio é de clari-
c acle · ·d . _ • mas uma clarida c cantante, porque a c1garra 
llao Cessa, continúa a cigarrear no arvoredo, fundindo 
0 50~ no espcctaculo . Como ha pouco, na. cama, miro a 
~nbga e ouço o clarão. Se todos estes dias não fossem 
8 0 mesmo, eu diria que era a commemoração da che­
gada dos tres Reis. 
a E.ssa festa popular, não sei se perdurará no interior; 
d~I.JJ morreu ha muitos annos. Cantar os Reis era uma 
d essa~ usanças locaes, como o presepe, que o tempo 
n emoliu e em cujas ruínas brotou a arvore do Natal, 
t'fOdt -
rr 1 lÇao do norte da Europa, que parece pedir os 
ee os d · 
111 · 0 Inverno. O nosso presepe era mais devoto, mas 

enos alegre, Durava, em alguns loga:>rs, até o dia de 
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Reis. A cantiga da festa de hontem era a mesma eJll 
toda a parte, 

O' de casa nobre gente, 
Acordai e ouvirels, 

e o resto, que póde parecer simplorio e velho-, mas o 
velho foi moço e o simplorio tàmbem é signal de inge­
nuo. 

4 de Fevereirq. 

Quando eu li que esteanno ·não póde haver carnaval 
na rua, fiquei mortalmente triste. E' crença minha, 
que no dia em que o deus Momo fôr de todo exilado 
d'este mundo, o mundo acaba. Rir não é só le propre 
de l'homme, é ainda uma necessidade d'elle. E só ha 
riso, e grande riso, quando é publico, universal, inex­
tinguível, á maneira dos deuses de Homero, ao ver o 
pobre coxo Vulcano. 

Não veremos Vulcano estes dias, cambaio ou não, 
não ouviremos chocalhos, nem guizos, nem vozeS 
tortas e finas. Não sahirão as sociedades, com qs seus 
carros cobertos de flôres e mulheres, e as ricas roupas 
de velludo e setim. A unica veste que poderá apparecer, 
é a cinta hespanhola, ou não sei de que raça, que dis­
pensa agora os colletes e dá mais graça ao corpo. Esta 
moda quer-me parecer que péga; por ora, não ]la 
muitos que a tragam. Quatrocentas pessoas? quinhen­
tas? Mas toda religião começa por um pequeno rnune­
ro de fieis. O primeiro homem que vestiu um simpleS 
colar de missangas, não viu logo todos os homens corll 
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~mesmo traje; mas ponc.o a pouco a moda foi pegan­
d 0 • até que vieram a traz das missangas, conchas, pe­

ras verdes c outras. n·ahi até o capote, e as actuaes 
:angas ele presunto. em que as senhoras metem os 

raços, que caminho ! O chapéo baL"o, fc1tro ou palha, 
e~a ha 25 annos uma minoria ínfima. Ha J •· ~·· chapela­
l"ta n'esta cidade que se inaugurou com cl. ,1Jéo.; altos 
~rn toda a parte, nas portas, vidraças, balcões, cabides, 
entro cl~ caixas, tudo c.hapéos altos. Annos depois, 

Passando por ella, não vi mais um só d'aquella especie'; 
e~·arn muitos e baixos, de varia materia e fórmas va­
ttadissitnas. 

Não admira que acabemos t~dos de cinta de seda. 
~nem sabe se não é uma reminiscencia da tanga dõ 
ornem primitivo? Quem sabe se não vamos remontar 

0~ tempos até ao colar de missangas? Talvez a perfei­
Çao esteja ahi. Montaigne é de parecer que não fa-ze­
mos rnais que repisar as mesmas causas e andar no 
rnesmo circulo; e o Ecclesiastes diz claramente que o 
~ue é, já foi, e o que foi, é o que ha de vir. Com auto­
~l.dades de tal porte, podemos crer que acabarão algum 

.
1a alfaiates e costureiras. Um colar apenas, materia 

3~Ples, nada mais; quandó muito, nos bailes, um 
~{1rnulacro de gibus para pedir com graça uma quadri­
h ta ou urna polka. Oh! a polka das missangas! I-Ia-de 
e <lVc:r Urna com esse titulo, porque a polka é eterna. 
t ~Uando não houver mais nada, nem sol, nem lua, e 
tu 0 tornàr ás trevas, os ultimas dois échos da catas­
~0Phe derradeira da usarão ainda, no fundo do infinito, 
rJ ta Polka offerecida ao Creador: Derruba, meu Deus, 
erruba 1 

q Corno. se disfarçarão os homens pelo carnaval 
c uando voltar a idade da missanga? Naturalmente 
orn os trajes de hoje. A Gazela de Noticias escreverá 

1$ 
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por esse tempo um artigo, em que dirá : « P elas figuras 
que .têm apparecido nas ruas , terão visto os nossos 
leitores até onde foi, seculos atraz, já não diremos o 
máu gosLo, que~ evidente, mas a violação ela natureza, 
no modo de vestir dos homens. Quando possuíam as 
melhores casacas e .calças, que são a propria epiderrne., 
tão justa ao co·rpo, tão sincera, inventaram unõlas ves­
tiduras perversas e falsas . Tudo é obra do orgulhO 
humano, que pensa aperfeiçoar a natureza, •. quando 
ii1fringe as suas leis mais elementares. Vêde o lenço ; 
o homem de outr'ora achou que elle tinha uma ponta 
de mais, e fez um tecido ele quatro pontas, sem mus· 
culos, sem nervos, sem sàngue, absolutamente iJn· 
pl,'estavel, desde que não esteja ao alcance ela pessoa. 
Ha no nosso museu naeíonal um exemplar el'essa ridi­
cularia. Hoj e, para dar uma icléa viva ela differenÇ!l 
das duas· civjJisÇJ.ções, publicamos um deseNho com· 
parativo, dois horgens, um moderno, outro dos finS 
elo seculo X IX; é obra ele IJm joven pintor, que ç).iz ser 
clesçendente ele Belmiro; fÓí descoberto por um doS 
reçlatores d'esta folha, o nosso excellente companheiro 
João, amigo ele todos os tempos. » 

Que não possa etller esse artigo, ver as figuras, corn· 
para-las, e ,repetir os ditos do Ecclesiastes e de Mon­
taigne, e ?-nnunciar aos povos desse tempo que a civill­
sação mudará outra vez de camisa ! Irei antes, muitO 
antes, · para aquella outra P etropolis, capital da vida 
eterr.ta. Lá ao menos ha fresco, não se morre de insola­
ção, nome que já entrou no nosso obitua.rio, segundo 
me disseram esta semana. Não se póde imaginar a 
minha clesillusão. Eu cria ·que, ap ezar de termo nJTl 
sol de rachar, lião morreríamos nunca de semelhante 
cousa. f.ra annos deram-se aqui alguns casos de não sei 
que molestta fulminante, que disseram ser isso; rnas 
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vão lá provar que sim ou que não. Para se não provar 
nada, é que o mal fulmina . Assim, nem tudo acaba em 
~aj~ada, como eu suppunha; tambem se morre de inso­
~çao . Morreu um, morrerão aü.da outros . A chuva 
destes dias não fez mais que açular a canícula. 
t De resto, a morte escreveu esta semana em suas 
~bellas, algumaR das melhores datas, leva ndo com­
~ um Dantas, um' José Silva, um Coelho Bastos. 
Nã~·-
- 0 se conclue q ne ella tem mais amor aos que sobre-
ll~dam, do que aos que se afundam; a sua democracia 
nao distingue. Mas ha certo gosto particular em dizer 
aos primeiros, que nas suas aguas tudo se funde e 
~onfunde, e que não ha serviços á patria ou ·á humani-
~de, que i'll.peçam de ir para onde vão os inuteis ou 

a.mda os máus. Vingue-se a vida guardando a memo­
l'Ia d ct· . os que o merecem, e, na proporção de cada um, 
Istmctos com distinctos, illustres com ilh1stres. 
Essa ha-de ser a moda que não acaba: Ou caminhe­

mo~ para a perfeição deliciosa e eterna, ou não façamos 
~ais que nl.minar, perpetuo camello, o mesmo jantar 
e todas as idades, a moda de morrer é a mesma ... Mas 

:to .é lugubre, e a primeira das condições elo meu officio. 
deitar fóra as melancholias, mórmente em clia de car-

naval T I 1. . . . · ornemos ao carnava, e 1guemos ass1m o pnn~ 
~· . 

Plo e o fim da ,ehronica. A razão de o não termos este· 
~n~o, é justa; seria até melhor que a prohibição não. 

11
°_sse Precisa, e viesse do proprio animo dos foliões. l\Ias. 
ao se !Jóde pensar em tudo. 

* * * 
11 de Março. 

Escrevo com o pé no estribo. E' um modo de dizer,. 



116 MACHADO DE ASSIS 

q ue talvez esteja prestes a mudar ele clima. Para onde, 
não sei. Se consultasse o meu desejo, iria para a ilha 
da Trindade. Pelo que leio, foi um cidadão norte· 
americ:;tno, casado, com uma linda moça de Ne\Y­
York, que entrou pela ilha dentro, não achou viva 
aima, tomou conta do territorio e trata de colonisa-Jo . 
Dizem as ;n.oticias que a ilha será um principado, e 
já tem o seu brazão : um triangulo ele ouro com uma 
corôa ducal. Dizem mais que o posseiro i ã embarcon 
para a Europa, afim de ser reconl.hedclo pelas potencias. 
Justament~ o contmr!o do que eu faria; mas se os 
gostos fossem iguaes, já não .haveria mundo n'este 
mundo. 

Eu, entrado que fosse na ilha, começava por pão 
sahir mais d'ella; far-me-hia rei sem sub ditos. Ficaria­
mostres pessoas, eu, a rainha ·e um cozinheiro. Mais 
tarde, poetas e historiadores· concordariam em dizer 
que as tres pessoas da ilha é que deram occasfão ao 
titulo cl'esta; a differença é que os poetas diriam a 
causa em verso, sem documentos, e os historiadores 
dil-a-hiam em prosa com documentos. Entretanto, não 
só o titulo é anterior, mas não haveria em miDl a 
menor .intenção symbolica. 

Rei sem sub ditos ! Oh ! sonho sublime I imaginaçil0 

unica I Rei ~:?em ter a quem governar, nem a queJ1l 
ouvisse, sem petições, nem aborrecimentos. Não have­
ria partido gue me. atacasse, que me espiasse, que J1l.e 
calurnniasse, nem partido que me bajulasse, que me bei­
jasse os pés, que me chamasse sol radiante, leão indo­
mito, cofre de virtude, o ar e a vida do universO· 
Quando me nascesse uma espinha na cara, não have­
ria uma côrte inteira para me dizer que era urna flôf• 
uma açucena, que todas as pessoas bem constituidaS 
usavam por enfeite : nenhum, mais engenhoso que 05 
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outros, accrescentaria: <<Senhor, a natureza tambem 
tem as suas modas. >> Se eu perdesse um pé, não teria o 
desprazer de ver coxear os meus·vasallos. 

Entretanto, para que a mentira não se pudesse 
suppôr exilada do meu reino, eu ensinaria á rainha e ao 
cozinheiro uma geographia nova; dir-lhes-hia que a 
terra era um pão de assucar, ou uma pyramide, para 
ser U1ais egypcio, e que a minha ilha era o cume da 
PYTarnide. Tudo mais estava abaixo. O sol não era 
P_ropriamente um sol, mas um mensageiro que me tra­
l'Ia todos os dias as saudações da parte inferior da 
:erra. As estrellas, suas filhas, incumbidas de velar-me 
a noite, eram as aias destinadas unicamente ao rei da 
Trindade. 

-Mas tambem em Nova-York ha estrPllas e na 
Virgínia, e na California, diria a rainha da Trindade 
durante as primeiras lições. 
J -~asmim do Cabo (este é o nome que eu lhe daria), 
asrnllll do Cabo e do meu coração, as estrellas de Nova­

Yotk, da CaUiornia e da Vüginia não são filhas do sol, 
lllas enteadas. Has-de saber que o sol é casado em 
~egundas nupcias com a lua, que lhe trouxe todas essas 
1:has que operam lá em baixo. As d'aqp.i são filhas 
d elle mesmo; são as de raça pura e divina. 
, E eu acabaria crendo nos meus proprios sonhos, que 
~a vantagem d'elles, e a mais positiva do mundo. 

ova d'isso é a noticia da moratoria dada esta semana 
a lUn commerciante, por credores de cerca de sete mil 
contos. Foi tal o effeito que isto produziu em mim, que 
e1

: entrei a suppor-me devedor de sete, de dez, de vinte 
lllil contos. Comecei por uma pontinha de inveja; não 
~~la :tnoratoria, que para mim seria inrufferente; com 
d a ~~sem ella, o principal é dever tantos mil contos 

e rels. As pequenas dividas são aborrecidas como 
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moscas . As grandes, logicamente, deviam ser terri­
veis como leões, e são mansissimas. 

Cri-me devedor dos sete mil contos, tanto mais feliz 
quanto que não lidára com dinheiros tão altos. Este 
sonho, que afligiria a espiritos menos sublimes, para 
mim foi tal que se converteu em realidade, e não pude 
acabar de crer que não devia nada,_ quando o meu 
criado .me quiz provar hoje de manhã que todas as 
minhas pequenas contas estavam pagas. As pequenas, 
creio; mas as grandes? Sim, eu devo ainda, pelo menos 
uns cinco mil contos. Que não posso dever vinte mil! 
Que não prefere ser devedor ele vinte mil contos, a 
ser credor de quatro patacas'! 

Demais, tenho veneração aos grandes numeros. 
Acho que a marcha da civilisação explica-se pelo 
crescimento numerico dos seculos. Que podia ser o 
-seculo I,v em comparação com o se.culo XIX.? Que 
poderá ser O SeCUlO XIX, em Comparação com seculo 
MDCCCLXXXVIII'? O maio:t· numero implica maior 
perfeição. 

Vêde o obituario . A' medida que vai cresc:.eildo, 
deixa de ser a lista vulgar dos outros dias : impõe, 
aterra. Já é alguma cousa morrerem para mais de 
cento e setenta pessoas . Podemos chegai· a duzentas 
e a tresentas. Certamente não é alegre; ha espetacu]os 
mais joviaes, leituras m~is leves; mas o interesse não 
está na leveza rnem na alegria. A tragedia é ten:iveJ, é 
.pavorosa, mas é interessante. Qepois, se é verdade 
que os mortos governam os vivos, tambem o é que o~ 
vivos vivem dos mortos. Esta outra idéa é banal, mas 
não podemos deixar ele reconhecer que os alugador_es 
de carros, os cocheiros, os phm;maceuticos, os physic.os 
(para fafar á antiga), os marmoristas, os escri~ãe.s, 
os juizes, alfaiates, sem contª-r a Empreza F.uneraría, 
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gl anham com o que os outros perdem. Ex f un'lo darem 
ucem. 

Mas deixemos numeras tristes, e venhamos aos 
alegres. O dos concurrentes !iterarias da Gazela e 
~espeitavel. Por maior que seja a Üsta dos escritos 
;acos, certo é que ainda ficou boa somma de outros, e 

os vencidos ainda os haverá que pugnem mais tarde 
e vençam. Bom é que, no meio das preoccupações de 
~Utra Ordem, as musas não tenham perdido OS seus 
fl evotos e ganhem novos. Magalhães Azeredo, que 
lcou á frente ele todos, pócle servir de exemplo aos 
que, tendo talento como elle, quizerem perseverar elo 
lllesrno modo. Vivam as musas! Essas bellas macas 

hantigas não envelhecem nem desfeiam. Afinal é o que 
arn· a1s firme debaixo do sol 

* ** 

18 de JVJ rtrço .• 

111 
Logo que se annunciou a batalha do dia 13, recolhi­

h e a casa, disposto a não apparecer antes de tudo aca-
0 aclo .. Convidaram-me a subir a um dos morros) onde 

Pengo era muito menor que o sol; mas o sol era 
:anele. Nem a vista dos homens que passavam, desde 
h anhã, com oculos e binoculos, me animou a ir tam­
a e~ ver a batalha. A preguiça ajudou ci temor, e 
; os me ataram as pernas. 

taih m casa, occorreu-me que podia ter a visão da ba­
d a, sem sol nem fadiga. Era bastante que me aju­
t a~se o genio humano com o seu poder divino. A his.-
ona por · · d f - · d · ' ma1s amma a que osse, .nao se1 se me an a 
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a propria sensação da cousa. A poesia era melhor; 
Homero, por exemplo, com a Iliada. Nada mais apro­
priado que este poema. Troya, um campo entre a 
cidade e os navios, e no campo e nos navios as tropas 
gregas. Aqui as fortalezas e as balas formariam o carn· 
po . 

Ouço uma objecção. A polvora não estava inventada 
no tempo de Homero. E' certo;· mas tambem é certo 
que outras cousas havia no tempo de Homero, que 
totalmente se pJerderam. Nem eu pedia mais que a 
vista da realidade por suggestão da poesla, 

Ao meio-dia, troando os primeiros tiros, abri 0 

poeta. Pouco a pouco fui mergulhando na acção can· 
tada. As pancadas que os cocheiros de bondes davall1 

com os pés, para instigar as mulas, cançadas de puxar 
tanta gente, já me pareciam o tumulto dos carros doS 
guerreiros. Percebi o effeito da leitura. Quando o rueU 
criado me levou ao gabinete uma cajuada, cuidei que 
era a deusa Hebe qúe me servia uma taça de nectar, e 
disse: 

- Hebe divina, graças á tua excelsa bondade, vou 
apreciar esta delícia, desconhecida aos homens. 

José Rodrigues, com espanto ele si mesmo, retor· 
quia-me : 

- Tu és já um deus, tu estás no proprio Olympo, ao 
lado de Jupiter. 

Vi que era assim mesmo . Mas, em vez de entrar na 
luta dos homens, como os outros deuses, meus collega5• 

deixei-me estar mirando o furor dos combates, 0 

retinir das lanças nos broqueis, o estrondo das anna­
duras quebra-das, o sa~1gue que corria dos peitos, das 
pernas e dos hombros, os homens que morriam e as 
vozes grandes de todos. Era helio ver os deuses inter­
vindo na pugna, disfarçados em pessoas da terra, 
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des~ando os golpes de uns, guiando a mão de outros, 
~ohnndo a estes com uma nuvem opaca faze-los salúr 

0 c_ampo,, falando, animando, descompondo, se era 
precrso. Os seus proprios ardis eram admiraveis. 
t De quando em quando, a memoria e o ouvido jun-

A.
avam-se á leitura ,e a realidade ia de par com a fic<;ão . 
ss· nn, no momento em que Marte, lanceado por Dio-

tnedcs, volta ao céo, o~de Preon lhe deita um balsamo 
;uavissimo, na ferida, que o faz sarar logo, veiu-me á 

f
ernbrança a noticia lida n'aquella manhã de estarem 
echad S. as todas as· pharmac.ias da cidade, menos a do 
r. Bonorio Prado. Depois, quando o capacete de 

Âgamemnon recolhe os signaes dos guerr.eiftls, o arauto 
~:agita, e tira-se á sorte qual será o valente que ter~ 

lutar com Heitor, ouvi, lembro-me bem que OUV1 

tllllta Voz conhecida na rua: <c Um de resto? vinte con-
os I )) T d . f d' 'nl . . _ · u o, porem, se con un w na 1m 1a nnagrna-

Çao· • e a realidade presente ou passada era pronta-
lllente desfeita na contemplação da poesia. 

h 'todos os guerreiros me apparec1am, com as armas orn . 
e . er1eas, rutilantes e fortes, os seus escudos de sete 
s orto couros de boi, cobertos de bronze, os arcos e 
r e~as, as lanças e capacetes. Agamemnon, rei dos 
;~· 0. divino Achilles, Diomedes, os dois Ajax, e tu, 
E: .ficloso Ulysses, enfrentando com Heitor, com 
s neas, ·com Páris, com todos os bravos defensores da 
anta rr a, Ion. Via o campo coalhado de mortos, de 

0 :nas, de carros. As cerimonias do C!llto, as libações e 
s sacr'fi . h I ICios vinham temperar o espetaculo da colera 
s~~ana ;_e, posto que a cozinha de Homero seja mais 
ho· tanc1al que delicada, gostava de vêr matar um 
lll 

1j Passa-lo pelo fogo é come-lo com essa mistura de 
ao e' cebola, vinho e farinha, que devia ser mui grata 

Paladar antigo . 
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A acção ia seguindo, com a alternativa propTi.a das 
batalhas. Ora perdia um, ora outro. Este avançava 
até á praia, depois recuava, terra dentro. O ciarnor 
era enorme, as mortes infinitas. Heróes de ambos os 
lados cabiam, ensopados em sangue. O terror desfazia 
as linhas, a coragem as recompunha, e os combates 
sucediam aos combates. Eu, do Olympo, mirava tudo, 
tão tranquillo como agora que escrevo isto. Minto; 
não podia esquivar-me á commoção dos outros deuses. 
Assim, quando Patroclo, vendo os seus quasi perdi: 
dos, sahiu a combater com as armas de Acllilles, se11l:1 
a grandeza elo espetaculo; mas nem esse nem outro 
gosto algum póde ser comparado ao que me deU 0 

proprio Achilles, quando soube que o amigo morrern 
ás mãos de Heitor. 

Vi, ninguerri me con-~ou, ·vi as lagrimas e a furia ~o 
heroe. Vi-o saliD: cdm as novas armas que o propri0 

Vulcano fabricou para elle; vi depois ainda novos e 
terríveis combateP No mais renhido d'elles, desceraJJl 
todos o deuses e dividiram-se entre os exercitas, con­
forme as suas sympathias. Só ficámos Jupiter e eu. E 
disse-me o rei dos deuses : 

- Anonymo (chamo-te assim, porque ainda n~0 
tens nome no céo ), contempla comigo este quadTO nao 
menos deleitoso que acerbo. Até os rios buscaraJl) 
combater Achilles; mas o filho de Peleu vencerá n 
todos. · _ 

Não direi o que vi, nem o que ouvi : teria de repetir 
aqui uma interminavel historia. Foi medonho e beJlO· 
Os deuses, mais que nunca, ajudavam os horneJlS· 
Momento houve en que elles proprios combateraJtl 
uns com outros, entre grandes palavradas, cão, cadeln• 
e muito murro, muita pedrada, uma luta de raivas .e 
.despeitos. Emfim, AchUles matou Heitor. JarnaJS 
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~q~e~erei as lamentações das mulheres troyanas. 
ss~stl depois ás festas da vitoria, corridas a cavallo e 

a pe di E' 0 sco e o pugilato. 
p r~rn seis horas da tarde, quando me chamaram 
L:ra Jantar. Pessoas vindas dos morros proximos con-

esratn que não houvera batalha alguma; desmenti 
se prin · · fo· . CipiO de baJlela, referindo tudo o que vira, que 

in'.rntuto, longo e aspero. ão me deram credito. Um 

111:lllu~u que eu tinha o juizo yirado. Outro quiz fazer­
H ·ter que a fogueira em que ardiam os restos de 

0 e
1
. or, era um simples inceuelio na ilha elas Cobras. 

t 
8 

Jornaes estão de acôrelo com os meus contradi­
ores· ' rnas eu prefiro crer em Homero, que é mais \lelho, 

25 de Março. 

qu~ setnana foi santa, - mas não foi a semana santa 
nas .eu Conheci, quando tinha a idade de mocinho 
Pes Cido depois da guerra do Paraguay. Deus meu! Ha 
H.a 

8

1~aas que nasceram depois da guerra do Paraguay I 
ca.s~Pazes <_ u ' fazem a barba, que namoram, que se 
Pois ct' que têm filhos, e, não obstante, nasceram de­
telllp a? batalha de Aquidaban ! 1\Ias então que é o 

0 E' a b · f · d ou est nsa resca e pregmçosa e outros annos, 
tricid edtufão ~mpetuoso que parece apostar com a elec­
lllort a e? Nao ha duvida que os relogios, depois da 
lllent: ~~ Lopez, andam muito mais depressa. Antiga­
as not· ~nham o andar proprio de uma quadra em que 
c-hega lCias de Ouro Freto gastavam Linco dias para 

r ao n· ruo ele Janeiro. Ia-se a S. Pa11lo por Santos. 
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Ainda assim, na semana. os estudantes de direito 
de,sciam a serra de Cubatão e vinham tomar o vapor 
de Santos para o Rio. Que digo? Caso houve ern q~e 
vieram unicamente assistir á pr1meira representaçao 
de uma peça de theatro. L~mbras-te, Ferreira deMene· 
zes? Lembras-te, Sizenando Nabuco? Não respoll' 
dem; creio que estão mortos. 

·o 
Ahi vou escorregando para o passad-o, co usa que ~3 r 

interessa no presente. O passado que o joven Jeito 
ha de saborear é o presente, lá para 1920, quando 05 

rclogios e os almanacks criarem azas. Então, se eUe 
escrevern'esta columna, aos. domingos, seráigualmen~e 
insipido com as suas recordações : cc Tempo boU'~ 
(dirá elle) e:rn que o primeiro Frontão da rua do ouvi· 
dor, descendo, á esquerda, perto da rua de Gonçal'/es 
Dias, era uma confeitaria, a confeitaria Pascoal. J;s~e 
nome, que nenhuma commoção produz na aJrna 

0 

rapaz nascido com o seculo, acorda em mim saudades 
vivíssimas. A casa da mesma rua esquina da do; 
Ourives onde ainda hontem (perdoem ao gul~50 
comprei um excellente paio, era uma casa de jola:• 
pertencen.te a um italiano, um Farani, Cesar Faralll• 
creio, na qual passei horas excellentes. Fóra, Iófg, 
memorias importunas ! u 

Assim poderá escrever o leitor, em 1920, n'esta 
0 

i 
n'outra columna e para os jovens d'esse .anno não sefl 
menos aborrecido. 

d ')(e 
Mas, por isso mesmo que os ha-de enfadar, el• t~ 

me enfada-lo um pouco, repetindo que a semana sall ,1 gll' 
que acabou hontem ou acaba hoje não é a selll no 
santa anterior á passagem do Passo da Patria ou' 
ultimo nü1ásterio Olinda. dC 

As seman8s santas de outro tempo eram, antes 05 
tudo, muito mais compridas. O domingo de Jia!fl 
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valia por tres. As palmas que se traziam das igrejas 
~arn muito mais verdes que as de hoj e, mais e melhor. 

erdadeiramente ja não ha verde. O verde de hoje é 
um amarello escuro. A segunda-feiFa e a terça-feira 
eram lentas, não longas; não sei se percebem a diffe-
rença Qu l' ' d' . R . · ero c Izer que eram te wsas, por serem vanas. 
c· ~ava, porém, a quarta feira de t revas; era o prin­
c~Pl~ de urna serie de cerimonia , e de officios, de pro-
11~soes, de sermões de lagrima , até o sabado de alle­
d~a, · em que a alegria reapparecia, e finalmente o 
~ngo de Paschoa que era a chave de ouro. 

enho mais criterio que meu successor de 1920 ; não 
duero mata-lo com algumas nolicias que elle não 11a­B entender. Como entender, depois da passagem de 
F'rurna_ytá, que as procissões do enterro, uma de S. 

_anc1sco de Paula, outra do Carmo, eram tão com­
~l1das que não acabavam mais? Como pintar-lhe os 
Bn~ores, as filas de tochas inumeraveis, as l\Iarias 
o:~s, segundo a fór~a p~pul~r, o centurião, ~tantas 
d as partes da cer1moma, nao contando as Janellas 
~s casas illuminaclas, acolchoadas e atapetadas de 
, oças bonitas. - macas e velhas, - porque J. á na - -

queUe t empo havia algumas pessoa velhas, mas 
~oucas. Tudo era da idade e da côr das palmas verdes. 

111 
"~lhi ce é uma icléa recente. Da t.a do berço de um 

A enlllo que eu vi nascer com o ministerio Sinimbu. 
t n~es deste,- ou mais exactamente, ántes do minis­
j:no ~o Branco; -tudo era juvenil no m undo, não 
A Vem[ de passagem, mas perpetuamente juvenil . 
res ex.cepções, que eram raras, vinham confirmar a 

gra. 

ent ão entenderieis nada. Tem sei se chegareis a 
da e~d~r_o que me succedeu agora, indo ver o officio 

a1xao P.rn uma igreja. Outr'ora, quando de 
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todo o sermão da montanha eu só conhecia o padre· 
nosso, a impressão que recebia era mui particuJrn·, 
uma mistura de fé e de curiosidade, um gosto de ver 
as luzes, de ouvir os cantos, de mirar as alvas e as 
casulas, o hyssope e o thuribulo. Entrei na igreja.! 
gente não era muil:a; sabe-se que parte da populaçno 
está fóra cl'aqui. Metade dos fieis ali presentes ert1Il1 

senhoras, e senl1oras de chapéo. Nunca me <>scrueccu 
o escanda1o· produzido pelos primeiros chapéos que 
ousaram entrar na igreja em taes dias; escandalo 
sem tumulto nada mais que murmuração. Mas o cos· 
tume venceu a repugnancia, e os chapéos vão á rnissn 
e ao sermão. Algumas senhoras rezavam por liVT05' 
outras desfiavam rosarios, as restantes olhavam só ou 
rezariam mentalmente. Não quero esquecer um velhO 
cantor de igreja, que alí achei, e que, em crianÇil• 
ouvira cantar nas festas religiosas; creio que nunca 

• J]O fez outra cousa, salvo o curto periodo em que o V1 
• 9 

côro da defunta Opera acionai. Que idade terJ!l· 
Sessenta, setenta, oitenta ... 

Soou o canto-chão. Chegou-me o incenso. A iJ119' 

ginação deixou-se-me embalar pela .,.,,usica e inebriar 
pelo aroma, duas fortes azas que a levaram de oeste~ 
léste. Atraz d'ella foi o coração, tornado á simpJeZil 
antiga. E euresurgi, antes de Jesus. E Jesus apparecett· 
me an~es de morto e resuscitado, como nos dias eJ1l 

que rodeava ·a Galiléa, e, abrindo os labios, ·ffisse-Ille 
que a sua palavra dã solução a tudo. , 

- Senhor, disse eu então, a vida é aflitiva, eah.Ú5t~ 
o Ecclesiastes que diz ter visto as Iagrimas dos inoo· 
centes, e c!ue ninguem os consolava. 

- Bemaventurados os que choram, porque eJJeS 
serão consolados. 

- Vêde a injustiça do mundo. << Nem ·sempre 
0 
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~remia é dos que melhor corrt:>m; diz ainda o Eccle­
Siastes, e tudo se faz por encontro e casualidade. >> 

. - Bemaventurados os que têm fome e sêde ele jus­
Li ça, porque elles serão fartos. 
. - lHas é ainda o Ecclesiastes que proclama haver 
JUstos, aos quaes provêm males .. . 

- Bemaventurados os que são pe!·seguidos por 
amor d · t' · · 1 é a ]ns ·tça, porque d'elles c o remo c o c o. 

E ~ssim por diante. A cada palavra de lastima res­
~~~dta !esus com uma palavra ele esperança . 1\Ias já 

ao nao era elle que me apparecia, era eu que estava 
na Propria Galiléa, diante da montanha, ouvindo com 
0 

Povo. E o sermão continuava. Bemaventurados os 
~obres de espírito. Bemaventuraclos os pacíficos. 

ell1aventurados os mansos ... 

i de Abril. 

c· En1fim! Vai entrar em discussão no Conselho Muni-
81tal 0 projecto que alli apresentou o Sr. Dr. Capelli, 
po d~e hygiene. Ainda assim, foi preciso que o autor o t: /sse, .ante-hontem. Ja tenho lido que o conselho 
a~ )aUla pouco, mas não aceito em absoluto esta 
a .ll'tnação. Conselho Municipal ou Camara Municipal, 
holnst~tuição que dirige os serviços da nossa velha e 
co~ Clda~e, foi sempre. 'objecto de censuras, ás vezes 
tod raz~o, outras sem ella, como aliás acontece a 

1as as lnstituicões humanas. 
Par raba.lhe pou~o ou muito, é de estimar que traga 

a a discussão o projecto do Sr. Dr. Ca~e1li. (Se elle 
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não resolve totalmente a questão hygienica nem a 
isso se propõe), póde muito bem resolve-la em parte, 
Não entro no exame dos seus diversos arti&os; basta­
me o primpiro. O primeiro arUgo estabelece concurso 
vara a nomeação dos con:missarios de hygicnc, que se 
chamarão de ora avante inspectores sanitarios. 

E' discutível a idéa do concurso . Não me parece 
claro que melhore o serviço, e póde não passar de 
simples illusão. O artigo, porém, dispõe, como ficou 
dito, que os commissarios de hygiene se chamem de ora 
avante inspectores sanita rios, e essa troca de um nome 
por outro é meio caminho andado para a solução. Os 
nomes velhos ou gastos tornam caducas as insLitui­
ções . ão s~; melhora verdadeiramente um serviço 
deixando o mesmo nome aos seu~ officiaes. E' do Evan­
gelho, que não se põe remendo novo em panno velhO· 
O panno aqui é a denominação. O proprio ConselhO 
:Municipal tem em si um exemplo do que levo dito. 
Camara municipal não era máo nome, tinha até u!Jl 
ar democratico; mas estava poído. O nome creou a 
personagem da cousa, e a má fama levou comsigo .a 
obra e o titulo. Conselho Municipal, sendo nome dl­
verso, exprime a mesma idéa democratica, é bom e é 
novo. 

Outro exemplo, e de fó;a. Sabe-se que a camara doS 
lords está arriscada a descambar no ocaso, ou a ver-se 
muito diminuida. Não duvido que os seus ultimas actoS 
tenham dado logar á guerra que lhe movem, com 0 

proprio chefe do governo á frente, se é certo o que 
nos disse h a pouco um telegramma. Mas quem sabe se, 
trocando opportunamente o titulo, não teria ella des· 
via do o golpe imminente, embora ficasse a mesma cou-
sa, on quasi? . 

Conta-se ue um homem (creio que já referi esta anec· 
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do~a) que não podia achar bons copeiros. De dois em 
dms rnezes, mandava embora o que tinha, e contra­
tava outro. Ao cabo de alguns annos chegou ao deses­
p~ro; descobriu, porém, um meio com que resolveu a 
rhfficuldade. O copeiro que o servia então, chamava­
&e José. Chegado o momento de substitui-lo, pagou­
lhe o aluguel, e disse : 

-José, tú agora chamas-te Joaquim. Vai pôr o 
aln1oço, que são horas. 

Dois mezes depois, reconheceu que o copeiro vol­
taraa serinsupportavel. Fez-lhe as contas, e eoncluiu: 

- Joaquim, tu passas agora a chamar-te André. 
Vai lá para dentro. 

Fel-o João, fel-o Manuel, fel -o Marcos, fel-o Ro­
?rigo, percorreu toda a onomastica latina, grega, 
Judaica, anglo-saxonia, conseguindo ter sempre o 
nresnw ruim criado, sem andar a busca-lo por essas 
ruas. Entendamo-nos: eu creio que a ruindade desap­
parecia com a investidura do nome, e voltava quando 
e~te principiava a envelhecer. Póde ser tambem que 
llao fosse assim, e que a simples novidade do nome 
trouxesse ao amo a illusão ela melhoria. De um ou-ele 
outro modo, a influencia dos nomes é certa. 

Por exrmplo, quem ignora a vida nova que lrouxe 
~o ensino da infancia a troca d'aquella velha tabo­;ta. 11 Collegio ele Meninos >> por esta outra <c Externato 

c. 1llstrucção primaria >>? Concordo que o aspecto 
sclentiflco da segunda fórma tenha parte no resultado ; 
antes d'elle, porém, l1a o eiTeito mysterioso da simples 
lhlldança. Mas eu vou mais longe. 

1_. Vou tão longe, que ouso crer nas rehabilitações 
nstorica · · · t I I 

t 's, umcamente ou quas1 umcamen ·e pe a a -era ~ 
Çao elo nome das pess<"'S. O actual processo para es5 

es trabalhos é re"er os documentos, avaliar as 

9 
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opiniões, e contar os factos, comparar, rectificar, ex­
cluir, incluir, concluir. Todo esse trabalho é inutil, se 
se não trocar o nome por outro. Messalina, por exem­
plo. Esta imperaViz chegou á celeJJridade do .substan­
tivo, que é a maior a que póde aspirar uma creatura 
real ou fingida : uma messalina, um tartufo. Se qui­
zerdes tira.la da lama historica, em que ella cahiu, não 
vos bastará esgravatar o que disseram d'ella os auto­
res; arrancai-lhe violentamente o nome. Chamai-lhe 
Anastacia . Quereis fazer uma experiencia? Pegai elll 
Suetonio e lêde com o nome de Anastacia tudo o que 
elle refere de Messalina; é outra cousa. O asco dimi­
nue, o horror afrouxa, o escandalo desapparece, e a 
figura emerge, não digo para o céo, mas para urna 
collina. Em lÍ,istoria, o occupar uma collina é alguma 
cousa. Gregorovius, cqmo outros autores deste seculo, 
quiz rehabilitar Lucrecia E orgia; acho que o fez, mas 
esqueceu-se de lhe mudar o nome, e toda gente con­
tinúa a descompo-la em prosa com Victor Hugo, ou 
em verso e por musica com Donizetti. · 

Voltando aos cornmissarios de hygiene, futuros ins­
pectores sanitarios, repito que o serviço melhorará 
muito com essa alteração do titulo, e não é pouco. Mas 
é preciso que, sem dize-lo na lei, nem no parecer, nern 
nos debates, fiquem todos combinados em alterar 
periodicamente o titulo, desde que o serviço precise 
reforma. Não me compete lembrar outros, nem me 
occorre nenhum. Digo só que, passados mais quatro ou 
cinco títulos, não será má política voltar ao primeiro­
Os nomes têm, ás vezes, a propriedade de criar pelle 
nova, só com o desuso ou descanço. Commissario de hY' 
giene, que vai ser descalçado agora, desde que repouse 
alguns annos, ficará com sola nova e tacão clirei~0-
Assim acontecesse aos meus sapatos I 
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8 de Abril. 

Quinta-feira á tarde, pouco mais de tres horas, vi 
uma cousa tão interessante, que determinei logo de 
começar por ella esta chronica. Agora, porém, no mo ­
mento de pegar na penna, receio achar no leitor 
lllenor gosto que eu para um espectaculo, que lhe pare­
c~rá vulgar, e porventura t orpe. Releve-me a imper­
tJnencia; os gostos não são iguaes. 

Entre a grade do jardim da praça Quinze de No­
vembro e o logar onde era o antigo passadiço, ao pé 
dos t rilhos de bonds, es tava um burro deitado. O logar 
não era proprio para remanso de burros, d'onde con­
clui que não estaria deitado, mas cahido. Instantes 
depois, vimos (cu ia com um amigo), vimos o burro 
levantar a cabeça e meio corpo. Os ossos furavam-lhe 
a Pelle, os olhos meio-mortos fechavam-se de quando 
em quando. O infeliz cabeceava, mas tão frou xamente, 
que parecia estar proximo do fim. 

Diante do animal havia algum capim espalhado e 
urna lata com agua. Logo, não foi abandonado intei­
l'~ente; alguma piedade houve no dono ou quem 
quer que é que o deixou na praça, com essa ultima 
~:[eiç~o á vista. Não foi pequena acção. Se o autor 
b eU~ e homem que leia chronicas, e acaso ler esta, rece-
a d aqui um aperto de mão. O burro não comeu do 

ca · 
c/~lll, nem bebeu da agua; estava já para outros 

Plns e outras aguas, em campos mais largos e eter­
nos. 

i\Ieia duzia de curiosos tinham parado ao p é do 
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animal. Um d'elles, menino de dez annos, empunhava 
uma vara, e se não senlia o desejo de dar com ella na 
anca do bmTo para esperta-lo, então eu não sei co­
nhecer meninos, porque elle não estava do lado do 
pesroço, mas justamente do lado da anca. Diga-se 
a verdade; não o fez, - ao menos emquanto a1i 
estive, que foram poucos minutos. Esses poucos mi­
nutos, porém, valeram por uma hora ou duas. Se 
ha jusLiça na terra, valerão por um seculo, tal foi a 
descobert~ que me pareceu fazer, e aqui deixo re· 
commendada aos estudiosos. 

O que me pareceu, é que o ])urro fazia exame de 
consciencia . Indifferente aos curiosos, como ao capim 
e á agua, tinha no olhar a expressão dos meditativos. 
Era um trabalho interior e profundo. Este remoque 
popular : por pensar morreu um burro mostra que o 
phenomeno foi mal entendido dos que a principio o 
viram; o pensamento não é a causa da morte, a morte 
é que o torna necessario. Quanto á mater:i.a do pensa· 
mento, não ha duvida que é o exame da consciencia. 
Agora, qual foi o exame da consciencia d'aquelle 
burro, é o que presuwo ter lido no escasso tempo que 
ali gastei. Sou outro Champollion, porventura maior;. 
não decifrei palavras escritas, mas idéas intimas de 
creatura que não podia exprimi-las verbalmente. 

E diria o burro comsigo : 
« Por mais que vasculhe a consciencia, não acb 0 

pecado que mereça remorso . Não furtei, não menti, 
não matei, não cal umniei, não oflendi nenhuma pessoa­
Em toda a minha vida, se dei tres couces, foi o rnaís, 
e isso mesmo antes de haver aprendido maneiras d~ 
cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que e 
apanhar e calar. Quanto ao zurro, usei d'elle como liW 
guagem. Ultimamente é ·que percebi que me não 
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entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, 
não com idéa de aggravar ninguem. Nunca dei com 
homem no chão. Quando passei do tilbury ao boncl, 
houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, 
rnas a prova de que a culpa não era minha, é que 
nunca segui o cocheiro na. fuga; deixava-me estar 
agua;rdando a autoridade. 

11 Passando a ordem mais elevada de acções, não acho 
em rni.In a menor lembrança de haver pensado sequer 
~a P~rturbação da paz publica. Além de ser a minha 
1~dole contraria a arruaças, a propria reflexão me 
d1z que, ni'lo havendo nenhuma revolução declarado 
0,S direitos do burro, taes direitos não existem. Ne­
nhum golpe de Estado foi dado em favor d'elle; ne­
~uma corôa os obrigou. Monarchia, democracia, 
obgarchia, nenhuma fórma de governo teve em conta 
os interesses da minha especie. Qualquer que seja o 
regllnen, ronca o páo. O páo é a minha instituição, 
um pouco cemperada pela teima, que é, em resumo, o 
rneu unico defeito. Quando não teimava, mordia o 
freio, dando assim um bonito exemplo de submissão e 
conformidade. N'unca pergunLei po1~ sóes nem chuvas; 
bastava sentir o freguez no tiUmry ou o apito do bon­
de~ para sahir logo. Até aqui os males que não fiz ; 
VeJamos os bens que pratiquei. 

1 
(( A mais de uma ~ventura amorosa tere~ servido, 

evatldo depressa o blbury e o namorado a casa da 
llalllorada - ou simplesmente empacando em Jogar 
011de o moço que ia no bonde podia mirar a moça 
que estava na janella. Não poucos devedores terei 
co~duzido para longe de um credor importuno. Ensi­
nei Philosophia a muita gente, esta philosophia que 
Consiste na aravidade do porte e na quietação dos 
senti ;:,· 

dos. Quando algum homem, d'esses que chamam 
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patuscos, queria fazer rir os amigos, fui 'sempre em 
auxilio d'elle, deixando que me désse tapas e punha­
das na cara. Emfim ... » 

Não percebi o resto, e fui andando, nãQ. menos alvo­
roçado que pezaroso. Contente da descoberta, não 
podia furtar-me á tristez;t de ver que um burro tão 
bom pensador ia rnorrer. A consideração, porém, de 
que todos· os burros devem ter os mesmos dotes prin­
cipaes, fez-me ver que os que ficavam, não seriam 
menos exemplares que esse. Por que se não investi­
gará mais profundamente o moral do burro? Da abelha 
já se escreveu que é superior ao homem, e da formiga 
tambem, colectivamente falando, isto é, que as suas 
instituições políticas são superiores ás nossas, mais 
racionaes. Por que não succederá o mesmo ao burro, 
que é maior? 

Sexta-feira, passando pela praç~ Quinze de Novem­
bro, achei o animal já morto. 

Dois meninos, parados, contemplavam o cadaver, 
espectaculo repugn,ante; mas a infancia, como a scien- · 
cia, é curiosa sem asco. De tarde já não havia cadaver 
nem nada. Assim passam os trabalhos d'este mundo. 
Sem exagerar o merito do finado, força é dizer que, 
se elle não inventou a polvora, tambem não inventou 
a dynamite. Já é alguma causa n'este final de seculo. 
Requiescat in pace. 

* * 
10 de Junlzo. 

Hontem de manhã, indo ao jardim, corrío de cos· 
tume, achei lá um burro. Não leram mal, não, meus 
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senhores, era um burro, um burro de carne e osso, de 
mais osso que carne. Ora, eu tenho rosas no jardim, 
rosas que cultivo com amor, e que me querem bem, 
que me sauclam todas as manhãs com os seus melhores 
cheiros, e dizem sem pudor cousas mui galantes sobre 
as delicias da vida, porque eu não consinto que as 
cortem do pé. Hão de morrer onde nasceram. 

Vendo o burro n'aquelle logar, lembrei-m'e de 
Lucius, o Lucius da Thessalia, que, só com mastigar 
algumas rosas, passou outra vez de burro a gente. 
Estremeci, e, - confesso a minha ingratidão, - foi 
lllenos pela perda das rosas, que pelo terror do pro­
digio. Hypocrita, como me cumpria ser, saudei o 
burro com grandes reverencias, e chamei-lhe Lucius. 
Elle aban·ou as orelhas, e retorquiu : 

- Não me chamo Lucius. . 
Fiquei sem pinga cle sangue; mas para não agravai­

o _com demonstrações de espanto, que lhe seriam duras, 
d1sse : 

-Não? Então o nome de Vossa Senhoria ... ? 
- Tambem não tenho senhoria. Nomes só se dão 

a cavállos, e quasi exclusivamente a cavallos de corri­
das. Não leu hoje telegrammas de Londres, noticiando 
que nas corridas de Oaks venceram os cavallos Fulano 
e .Sicrano? Não leu a mesma cousa quinta-feira, .a 
~espeito das corridas de Epsom? Burro de cidade, 
urro que puxa bond ou carroca, não tem nome; na 

roça póde :o;er. Cavallo é tão adulado que, vencendo 
~lUa corrida na Inglaterra, manda-se lhe o nome a 
o dos os cantos da terra. Não pense que fiz verso; ás 

Vezes saem-me rimas da boca, e podia achar editor 
i:l:a ellas, se quizesse; mas não tenho ambições lite­

.rlas. Fallo rimado, porque fallo .poucas vezes, e 
atrapalho-me. Pois, sim, senhor. E sabe de quem é o 
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primeiro elos cavallos vencedores de Epsom, o que se 
chama Ladas? E' do proprio chefe do governo, lord 
Roseberry, que ainda não ha muito ganhou com elle 
dois mil guinéos. 

- Quem é que lhe conta todas essas cousas ingle­
zas'? 

- 'Quem? Ah! meu amigo, é justamente o que me 
traz ' a seus pés, disse 0 burro ajoelhando-se, mas 
levantando-se logo, a meu pedido. E continuou : Sei 
qqe o senhor se clá com gente de imprensa, e vim aqui 
para lhe pedir que interceda por mim e por uma classe 
inteira, que devia merecer alguma compaixã0 ... 

- JustiÇa, justiça, emendei eu com hypocrísia e 
servilismo. 

-Vejo que me compreende. Ouça-me; serei breve. 
Em regra, só se devia ensinar aos burros a lingua do 
paiz; mas o finado Greenongh, o primeiro gerente que 
teve a companhia do Jardim Botanico, achou que 
devia mandar ensinar rnglez aos ])urros dos bonds. 
Compreende-se o motivÓ do acto. Recem-c~1egado ao 
Rio de Janeiro, trazia mais vivo que nunca o amor da 
língua natal. Era natural crer que nenhuma outra 
cabia a todas as creatnras da terra. Eu aprendi com 
facilidade ... 

- · Como? Pois o senhor é contemporaneo da pri­
meira gerencia? 

...... Sim, senhor; eu e alguns inais. Somos já poucos, 
mas vamos trabalhando. Admira-me que se admire. 
Devia conhecer os animaes de 1869 pela valente de­
crepitude com que, embora deitando a alma pela boca, 
puxamos os carros e os ossos .. Ha nisto um resto da 
disciplina, que nos deu a primeira educação. Apanha­
mos, é verdade, apanhamos de chicote, de ponta de 
pé, de ponta de redea, de ,ponta de fervo, mas é só 
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quando as poucas forças não acodem ao desejo; os 
burros modernos, esses são teimosos, resistem mais á 
Pancadaria. Afinal, são moços. 

Suspirou. e continuou : 
- No meio de tanta afflicção, vale-nos a leitura, 

principalmente de folhas inglezas e americanas, 
~~ando algum passageiro as esquece no bond. Um 
C elles esqueceu ante-hontem. um numero do Truth. 

onhece o Trulh? 
-Conheço. 
- E' um periodico radical de Londres, continuou 

~ burro, dando a força á noticia, como um simples 
10fllem. Radical e semanal . E' escrito por um cida­
dão, que dizem ser deputado. O numero era o ultimo, 
chegaclinho ele fresco. Mal me levaram á mangedoura, 
0~ co usa que o valha, folheei o periodico de Labou­
c lere .. . Chama-se Labouchêre o redactor. O perioclico 
PUblica sempre, em duas columnas, noticia comparati­
~a das sentenças dadas pelos tribunaes londrinos, com o 

tn. de mostrar que os pobres e de3amparados têm 
tnaus duras penas que os que o não são, e por actos de 
~enor monta. Ora, que hei de ler no numero chegado? 
d~usas d'estas. Um tal Jolm ~earon Bell, conve~cido 
co ~altratar quatro potros, nao lhes dando suffic1ente 
t lllida e bebida, do que resultou morrer um e ficarem ;es en1 mísero estado, foi conclemnaclo a cinco libras 
se ltluJ.ta; ao lado desse vinha o caso deFuão Thomp­
d~n, que foi encontrado a dormir em um celeiro c con­
E~nado a um mez de cadeia . Outra comparação. 
libr ott, acusado de maltratar dezeseis b~zerros, cinco 
d as de lllUlta e custas. Mary Ellen Connor, accusada 
P~rva~abundagem, um mez ·de prisão. William Pape, 
lib nao dar comida bastante a oito cavallos, cinco 

rase custas. William Ducld, aprendiz de pescador, 
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réo de desobediencia, vinte e dois dias de prisão. 
Tudo majs assim. Um rapaz tirou um ovo de faisão de 
um ninho : quatorze dias de cadeia . ·um senhor mal­
tratou quatro vaccas, cinco libras e custas. 

- Realmente, disse eu sem grande convicção, a 
di:fferença é enorme ... 

- Ah I meu nobre amigo ! Eu e os m~us pedimOS 
essa differença, por maior que seja. Condemnem a 1.ull 
mez ou um anno os que tirarem ovos ou dormirem na 
rua; mas condemnem a cincoenta ou .cem mil réis 
aquelles que nos maltratam por qualquer modo, ou não 
nos dando comida sufficiente, ou, ao contrario, dando­
nos excessiva pancada. Estamos prontos a apanhar, 
é o nosso destino, e eu já estou velho para aprender 
outro costume; mas seja .com moderação, sem esse 
furor de cocheiros e carroceiros. O que o tal ingleZ 
acha pouco para punir os que são crueis comnosco, eu 
acho que é bastante. Quem é pobre não tem vícioS· 
Não exijo cadeia para os n·ossos oppressores, mas urna 
pequena multa e custas, creio que serão effi.cazes. O 
burro ama só a pelle; o homem ama a pelle e a bolsa· 
Dê-se-ll1e na bolsa; talvez a nossa pelle padeça menos. 

- Farei ·o que puder; mas .. . 
- Mas que? O senhor afinal é da especie humana, 

ha-de defender os seus. Eia, falle aos amigos da irl1. 
prensa; ponha-se á frente de um grande movimento 
popular. O consel110 municipal vai levantar um e!ll' 
prestimo, Rão? Diga-lhe que, se lançar uma pena pecu· 
niaria sobre os que maltratam burros, cobrirá cinco 
ou seis vezes o emprestimo, sem pagar juro, e ainda 
lhe sobrará dinheiro para o theatro municipal, e par~ 
theatros parochiaes, se quizer. Ainda uma vez, respel' 
tavel senhor, cuide um pouco de nós. Foram os b~­
mens que descobriram que nós eram os seus "tios, senao 
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directos, por affinidade. Pois, meu caro sobrinho, é 
tempo de reconstituir a família. Não nos abandone, 
como no tempo em que os burros eram parceiros dos 
escravos. Faca o nosso treze ele maio. Lincoln dos teus 
maiores, seg~ndo o evangelho de Darwin, expede a 
Proclamação da nossa liberdade I 

Não se imagina a eloquencia d'estas ultimas pala~ 
'Iras. Cheio de enthusiasmo, prometti, pelo céo e p.ela 
terra, que faria tudo. Perguntei-lhe se .lia o portuguez 
~orn facilidade; e, respondendo-me que sim, disse­
he que procurasse a Gazela de hoje. Agradeceu-me 
?0 tn voz lacrimosa, fez um gesto de orelhas,e sahiu do 
Jardim vagarosamente, ca.i aqui, cai acolá. 



CHOVENDO 

1 de Julho 

Quinta-feira de manhã fiz como Noé, abri a janella 
de arca e soltei um corvo. Mas o corvo não tornon, 
de bnde inferi que as cataractas do céo e as fontes do 
abysmo continuavam escancaradas. Então disse 
commig.o: As a5uas hão de acabar algum dia. Tempo 
virá em crue este diluvio termine de uma vez para 
sempre, e a gente possa descer e palmear a rua do 
Ouvidor e outros beccos. Sim, nem sempre ha-de cho­
ver. Veremos ainda o céo azul como a alma .da gente 
nova. O sol, deitando fóra a carapuça, espalhará 
outra vez os grandes cabellos louros. Brotarão as her­
vas. As flores deitarão aromas capitosos. 

Emcruanto pensava, ia fechando a janella da are~ 
e tornei depois aos animaes que trouxera comigo, a 
imitação de Noé. Todos elles aguardavam noti~ias 
elo fim . Quando souberam que não havia notícia 
nem fim, ficaram clescGnsolados. 

- Mas que diabo vos importa um dia mais ou 
menos de chuva? perguntei-lhes. Vocês aqui estão 
commigo, dou-lhes tudo; além da minha conversação. 
viveis em paz, ainda os que sois inimigos, loboS e 
cordeiros, gatps e ratos. Que vos importa qt' e chova 
ou não chova? 
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- Senhor meu, disse-me um espadarte, e:I sou 
grato, e todos os nossos o são, ao cuidado que tivestes 
em.trazer para aqui uma piscina, onde podemos nadar 
e VIver; mas piscina não vale o mar; falta-nos a onda 
grossa e as conidas de peíxrs gran des e pequenos, em 
que nos comemos uns aos outros, com grande alma . 
I sto que nos déstes, prova que tendes bom coração, 
~;as nós não vivemos elo bom coração dos homens. 
r ~rnos comendo, é verdade, mas comendo sem appe-
Ite, porque o melhor appetite ... 

d Fo~ intenompido pelo gnllo, que bateu as azas, e, 
epo1s de cantar tres vezes, como nos dias de Pedro, 

Proferiu esta allocução : 
-Pela minha parte, não é a chuva que me aborre­

ce: O que me aborreceu desde o principio do diluvio, 
f~1 a vossa icléa de trazer sete casaes de cada vivente, 
c e modo que somos aqui sete gallos e sete gallinhas, 
Proporção absolutaménte contraria ás mais simples 
~~ras ~a arithmctica, ao menos as que eu conheço, 

ao hngo com os outros gallos, nem elles commigo, 
1or~ue estamos em tregoas, não por falta de casus 
elü . I-Ia aqui seis gallos ele mais. Se os manclassemos 

Procurar o corvo? 
Não lhe dei ouvidos. Fui d'ali v.:ero elephante enros­

cando a tromba no surucucú, e o sumcucú enroscando­sa n 
~ a tromba do elephante. O camello esticava o pesco-
:' Procurando algu.mas leguas de deserto, ou, quando 
e e~os, uma rua elo Cairo. Perto delle, o gato e o rato 
J:sin~vam historia um ao outro. O gato dizia que a 
ci storia do rato era apenas uma longa serie de violen-
0 as contra o gato, e o rato explicava que, se perseguia 
n gahto, é porque o queijo o perseguia a elle. Talve~ 
<.'l}llrnd'll . 'd o b'' . ra e es estivesse convenc1 o, sa 1a susp1-
va A. d" · urn canto, a lagartixa, o lagarto e o croco llo 
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palestravam em família. Causa digna da attenção 
do philosopho é que a lagartixa via no crocodilo uma 
formidavellagartixa, e o crocodilo achava na lagar­
tixa um crocodilo mimoso; ambos estavam de acordo 
en1 ccmsiderar Ó lagarto um ambicioso sem genio 
.(versão lagartixa) e um presumido sem graça (versão 
crocodilo) . 
. - Quando lhe perguntam pelos avós, observou o 

crot:odilo, costuma responder que elles foram os mais 
bellos crocodilos do mundo, o que pôde provar coJil• 
papiros _antiquissimos e authenticos... , 

-'fendo nascido, concluiu a lagartixa, tendo nascidO 
na mais humilde fenda de parede, como eu ... CrocodilO 
de bobagem! 

-Notai -que elle falia muito do lóto e do nenufar, 
refere casos do hipopotamo, para enganar os outros, 
mas confunde Cleopatra com o Khediva e as antigas 
dynastias com o governo inglez .. . 

Tudo isso era · dito sem que o lagarto fi~esse caso­
Ao contrario, parecia rir, e costeava a parede da arca. 
a ver se achava algum calor de sol. Era então sexta­
feira, á tardinha. P areceu-me vêr por uma fresta uii18 

linha azul. Chamei uma pomba e soltei-a p ela janella 
da arca. N'isto chegou o burro, com uma aguia pou­
sada na cabeça, entre as orel has. Vinha p edir-me, e~ 
nome das outras alimarias, que as soltasse, qualqnel 

·que fosse o risco. Fallou-me teso e quieto, não tanto 
pda circumspecção da raça, como p elo medo, que 
me co~fessou, de ver fugir-lhe a aguia, se mexesse 
muito a cabeça . . E dizendo-H1e eu que acabava de 

I s soltar a pümba, agradeceu-me e foi andando. Pe 3 

dez horas da noite, voltou a p omlla com uma flor no 
bico. Era o primeira signal de qu e as aguas iam des­
cendo. 
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- As aguas são ainda grandes, disse-me a pomba, 
mas parece que foram maiores. Esta flôr não foi 
colhida de h erva, mas atirada pela janella fóra de uma 
arca, cheia de homens, porque ha muitas arcas boian­
do. Esta de que f alio, deitou fóra uma porção de flores, 
COlhi esta que não é das menos lindas. 

Examinei a flôr; era de rhetorica . Nenhum dos ani­
m_aes conhecia tal planta. Expliquei-lhes que era uma 
flor de estufa, producto da arte humana, que ficava 
entre a flôr de panno e a da campina. Ha-de haver 
~lguma academia ahi perto, conclui, academia ou par­
amento. 
. Hontem, sobre a madrugada, tornei a abrir a 
Janel!a e soltei outra vez a pomba, dizendo aos outros 
que, se el!a não tornasse, era signal de que as aguas 
estavam inteiramente acabad<'ls. Não voltando até 
0 tneio dia, abri tudo, portas e janellas, e despejei 
toda aquella creação n'este mundo. Desisto de des­
~rever a alegria geral. As borboletas e as aranhas 
latn dansando a tarantella, a vibora adornava o pes­
coço do cão, agazella e o urubú, de aza e braço dados, 
Voavam e saltavam ao mesmo tempo ... Viva o diluvio I 
e viva o sol! 

* * * 
O PUNHAL DE MARTINHA 

5 de Agosto. 

Quereis vêr o que são destinos? Escutai. Ultrajada 
~~~ Se~to Tarquinio, uma noite, Lucrecia resolve não 
m r.eY1ver á deshonra, mas primeiro denuncía ao 

ando e ao pai a aleivosia d'aquelle hospede, e pede-
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lhes que a vinguem. Elles juram vinga-la, e procuram 
tira~la da afficção dizendo-lhe que só a alma é culpada, 
não o corpo, e que não ha crime onde não houve 
asquiecencia. A honesta moça fecha os ouvidos á co~­
solação e ao raciocínio, e, sacando o punhal que trazia 
escondido, embebe-o no peito e morre. Esse punhal 
podia ter ficado no peito da heroina, sem que nin· 
guem mais soubesse d'elle; mas, arrancado por Bruto, 
serviu de lábaro á revolução que fez baquear a realeza 
e passou o governo á aristocracia romana. Tanto 
bastou par~ que Tito Livio lhe désse um lagar de 
honra na historia, entre energicos discursos ele vin· 
gança. O punhal ficou sendo classico. Pelo duplo 
caracter de arma domestica e publica, serve tanto ~ 
exaltar a virtude conjugal, como a dar força e luz a 
eloquencia política. 

Bem sei que Roma não é a Cachoeira, nem as gaze· 
tas cl ' essa cidade bahiana podem competir com hiS· 
tariadores ele genio. 1VIas é isso mesmo que deploro. 
Essa parcialidade dos tempos, que só recolhei1l• 
conservam e transmittem as acções encommendadas 
nos bons livros, é que me entristece, para não dizer 
que me indigna. Cachoeíra não é Roma, mas o punhal 
de Lucrecia, por mais digno que seja dos encorrÜ05 

do mundo, não occupa tanto logar na hisLoria, que 
não fique um cant0 para o punhal de Martinha· 
Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser con· 
sumida pela ferrugem da obscuridade. 

Martinha não é certamente Lucrecia. Parece-rne 
até, se b em ent~ndo uma expressão do jornal .A 
Ordem, que é exactamente o contrario. « Martin.lla 
(diz elle) é uma rapariga franzina, moderna ainda, e 
muito conhecida n'esta cidade, de onde é natural. )) 
Se é moça, se é natural da Cachoeira, onde é rnuito 
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conhecida, que quer dizer moderna? Naturalmente 
quer dizer que faz parte da ultima leva de Cythera. 
Esta condição, em vez de prejudicar o parallelo dos 
PUnhaes, dá-lhe maior realce, como ides· ver. Por 
outro lado, convém notar que, se ha contraste das 
pessoas, ha uma coincidencia de logar : Martinha 
~~ra na rua do Pagão, nome que faz lembrar a reli­
glao da esposa de Collatino. As circumstancias dos 
dois a c tos são diversas. Martinha não deu hospedagem 
a nenhum moço de sangue régio ou de outra qualidade. 
Andava a passeio, á noite, um domingo do mez 
Passado. O sexto Tarquinio da localidade, christã­
lllente chamado João com o sobrenome de Limeira, 
aggredi'u e insultou a ~oça, irritado naturalmente com 
os seus desdens. Martinha recolheu-se á casa. Nova 
aggressão, á porta. Martinha, indignada, mas ainda 
Prudente, disse ao importuno : << Não se aproxime, 
que eu lhe furo. >> João Limeira aproximou-se, ella 
deu-lhe uma punhalada, que o matou instantanea­
mente. 

E Talvez esperasseis que ella se matasse a si propria. 
sperarieis o impossível, e mostraríeis que me não 

entendestes. A diiTerença das duas acções é justamente 
a que vai do suicídio ao homicídio. A romana confia 
a Vingança ao marido e ao pai. A cachoeirense vinga­
~~ Po.r si propria, e, notai bem, vinga-se de uma sim­
d'es llltenção. As pessoas são desiguaes, mas força é 
a ~er CfUe a acção da primeira não é mais corajosa que 
til a segunda, sendo que esta cede a tal ou qual sub-

~za de motivos, natural d'este seculo complicado. 
illf 

8~0 Posto, em que é que o punhal de Martinha é 
:p enor ao de Lucrecia? Nem é inferior, mas até certo 
1'~:to ~ ~uperior. Martinha não profere uma frase de 

0 
Liv1o, não vai a João de Barros, alcunhado o 

10 
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Tito Livio portuguez, nem ao nosso João Fr~ncisco 
Lisboa, grande escritor de igual valia. Não quer sane­
fas !iterarias, não ensaia attitudes de tragedia, não 
faz d'aquelles gestos oratorios que a historia antiga 
põe nos seus personagens. Não; ella diz simplesmente 
e incorrectamente: «Não se aproxime, que eu lhe fur0 >>· 

A palmatoria dos grammaticos póde punir essa expres­
são; não importa, o eu lhe furo traz um valor natal e 
popular, que vale por todas as bellas fras~s deLucreoia· 
E depois, que tocante euphemismo ! Furar por matar; 
não sei se Martinha inventou esta applicação; mas, fos­
se ella ou outra a autora, é um achado do povo, que 
não manuseia tratados de rhetorica, e sabe ás vezeS 
mais que os thetoricos de officio. 

Com tudo isso, arrojo de acção, defesa propria,'sil11' 

plicidade de palavra, Martinha não verá o seu punh91 

no mesmo feixe de armas que os tempos resguarda?1 

da ferrugem. O punhal de Carlota Corday, o de Rava!l· 
lac, o de Booth, todos esses e ainda outros farão cor­
tejo ao punhal de Lucrecia, luzidios e prontos para 9 

tríbuna, para a dissertação, para a palestra. O ~e 
Martinha· irá rio abaixo ,do esquecimento. Taes sao 
as cousas deste mundo 1 Tal é a desigualdade dos des­
tinos 1 

Se, ao menos, o punhal de Lucrecia tivesse existid~· 
vá; mas tal arma, nem tal acção, nem tal injuria, exist:· 
ram jámais, é tudo uma pura lenda, <:JUe a historJ!l 
metteu nos seus livros. A mentira usurpa assiJ'll .!l ' . wu 
corôa da \~erdade, e o punhal de Martinha, que exl5 d 
e existe, não logrará occupar um logarsinho ao pé 

0 

L . fi - N- - ficçõeS, de ucrec1a, pura ICçao. ao quero mal as 1 • , 

amo-as, acrediton'ellas, acho-as preferíveis ásreall?a
0 

des; nem por isso deixo de philosophar sobre o de5~111 • 
das cousas tangiveis em comparação com as ünagiTla 
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rias. Grande sabedoria é inventar um passara sem 
azas, descreve-lo, faze-lo ver a todos, e acabar acrecli­
tando que não ha passaras com azas ... Mas não fale­
UJ.os mais em Martinha. 

19 de Agoslo. 

'feUJ. havido grandes cerco., e entradas da policia 
eUJ. casas de ioga. Systematicamente, a autoridade 
Procura dispersar os religionarios da Fortuna, e tran­
car os antros da perdição. Esta phrase não é nova, 
mas o vicio tambem é velho, e não se põe remendo 
novo em panno velho, diz a Escritura. Já se jogava 
~ ~eUJ.po da Escritura; lançaram-se dados sobre a 
d ll.lca de Jesus Christo. Na China, em que ha .tudo 
j esde muitos milhares de annos, é provavel que o 
t?g~ se perca na noite dos tempos. Mahomet, que 
s In a algumas pmtes de grande homem, apezar de 
a. er 0 proprio cão tinhoso, consentiu o uso do xadrez 
a. os ~eus arabes, e fez muito bem; é um jogo que não 
d ~te quinielas, e, apezar de ter cavallos, não se 
v~/0 aperfeiçoamento da raça cavallar, como os 

05 derbys d'este mundo. 
va A::-tes de ir adiánte, deixem-me pôr aqui uma obser­
do Çáo que fiz e me pareceu digna de nota. Compilador 
de ~cu.Io. vinte, quando folheares a collecção da Gazeta 
est ot~czas, do anno da graça de 1894~ e deres com nu: hnhas, não vás adiante sem saber qual foi a 
lll.ina a observação. Não é que lhe at.tribua nenhuma 

de ouro, nem grande merito; mas ha de ser 
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agraQ.avel aos meus manes saber que um homem de 
1944 dá alguma attenção a u.ma velha chronica de meio 
seculo. E se -ievares a piedade ao ponto de escrever 
em algum livro ou revista : « Um escritor do seculo 
XIX achou um caso de côr local que nã0 nos parece 
destitui do de interesse .. . >>, se fizeres isto, pódes accres­
~entar como o soldado da canção francesa : 

Du haut du ciel, - ta demeure derniêre, -'­
Mon colonel, tu dois être content. 

Sim, meu joven capitão, ficarei contente, desde 
ja te abençôo, compilador do seculo vinte; mas vamos 
á minha observação. 

A marcha ordinaria da policia é entrar na easa, 
aprehender.aroleta, as cartas, os dados, multar o dono 
em quinhentos mil réis e sahir. Emquant0 ella entra, 
os freguezes escondem-se ou fogem pelos mlnos oll 
pelos telhados. O dono da casa raramente foge; affeit0 

á guerra, sabe que recebeu u.m balazio, e força é 
deixar algu.m sangue. Quando, porém, aeontece sereJil 
todos apanhados entre o 10 e o 22, ou entre a sota e 
o az, parece que ha gestos de acatamento e consid~e­
ração. E' quasi provavel que, terminada a acçao 
policial, todos elles acompanhem os agentes até 0 

patamar, com reverencias. 
Ora bem; telegrarnmas de Hespa.nha dizem que a 

policia deu em urna casa de jogo de Madrid, onde 
achou 'muitos fidalgos. Que pensaes que fizeram 05 

freguezes? Que fugiram pelos fundos ou pelos telha­
dos? Não, senhor; os freguezes correram aos tra1JU005 

que haviam tra~ido comsigo e travaram cornbate cor!l 
a policia. Não dizem os telegrammas se venceram otl' 
foram vencidos;· nem quantos morreram. Tawbe~ 
Bão quero sabe-lo .. 0 que m e ünporta em tudo isso e 
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a côr local. Vêde bem como estamos na Hespanha. 
~lll fidalgo, que terá talvez o direito de se cobrir 
di~nte do rei, j ámais consentirá que um alguazil lhe 
deite mão ao hombro, e primeiro '1 decepará com 
uma bala. 

Essa noticia, que parece nada, explica o fracasso 
da nossa Opera Nacional. O caso da tavolagem de 
Madrid daria nas mãos de um Merimée uma novela 
corno a Carmen, de onde viria um maestro extrahir 
lllna opera. Os hespanhóes tem a sua opera, que e a 
zarzuela. Não lhes hão-de faltar assuntos, pois que 
sabem fugir da realidade chata das lutas incruentas, 
e os bons fidalgos defendem o rei de copas com o mes­
mo brio e prontidão com que defenderiam o rei da 
Bespanha. Como fazermos a mesma co usa? Não só não 
ha. trabucos nas nossas casas de jogo, mas as pro­
PI1as bengalas são esquecidas nos momentos de crise. 
A.o Primeiro apito, pernas. Ao primeiro vulto, muros. 
Quando succede faltarem as pernas e os muros, sobram 
sor?sos e barretadas. Nunca deixarei de approvar uma 
attltllcle ou um movimento que exprima respeito á 
autoridade e reconhecimento implicito do erro; mas 
co111 isto fazem-se catechismos, apologos moraes e 
Partes de policia. Operas é que não. 

Explicado assim o fracasso da nossa Opera Nacio­
nal d · , ' elXem-me confessar que nem tudo são . ~peras 
neste mundo. Ha palavras sem musica. D'ahi as 
~assas diligencias, que, se perdem pelo lado esthetico, 
Ucrarn pelo lado moraL Por isso mesmo, convém ap . 01a-las. Toda repressão é pouca. Se, porém, basta 

0 
_Zelo da autoridade e a energia dos seus agentes, 

~ao sei. Pó de succeder que a acção da policia seja igual 
~ das. Danaides, e que o immenso tonel não chegue a 
epositar um litro de agua. Primeiro seria preciso 
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calafeta -lo, afim de que a agua não se escoe da rua do 
Lavraclio para a dos Invalidas. Onde está, porém, 
esse tanoeiro cyclopico? 

Não induzam d'aqui que· eu quero ver iwterFompido 
o serviço das Danaides, nem concluam da citação do 
telegramma de Madrid que appFovo o uso do trabuco. 
Não, Deus in eu; tanto não quero uma co usa, nem 
approvo outra, que applaudo ambas as contrarias. E 
perdôem-me se insisto n'este ponto. Nem todos os 
leitores concluem logicamente. Muitos ha que, se 
alguem acha o Rangel mais elegante que o Bastos, 
exclam~m convencidos; 

- Ah I já sei, é amigo do Rangel! 
E todo o tempo é pouco para replicar·: 
- Não, homem de peus, não sou amigo nem ini· 

migo do Rangel; creio até que elle me deve dez tos· 
tões. O que digo, é que, comparado com o Bastos, o 
Rangel é mais elegante. 

- Pobre Bastos I Odio velho não cança. Por que 
não confessa logo que o detesta? 

- Mas eu não detesto o Bastos; sympathiso até com 
elle, e, se bem me lembro, devo-lhe um favor, não 
pequeno, aqui ha annos, tanto mais digno de lembrança 
quanto foi espontaneo .. . 

- Mas por que lhe chama lapuz? 
- Qcte lapuz? Não disse tal. Disse que ac110 ° 

Rangel mais elegante ... 
- Que o adora, em summa. 
Não hasahir d'aqui. O melhor, eni taes casos, é calar 

a boca, ou encerrar o escrito, se se escreve. Viva Deus! 
Creio que está finda a chronica. 
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2 de Setembro. 

Acabo .de lêr que os conductores de honds tiram 
annualinente para si, das passagens que recebem, 
:ais ~e mil contos dé réis. Só a companhia do Jardim 

ota1uco perdeu por cssá via, no anno passado, trcsen­
tos e sessenta contos. Escrevo por extenso todas as 
quantias, não só por evitar enganos de impressão, 
faceis de dar com algarismos, mas ainda para não 
assustar logo á primeira vista, se os numeros sahirem 
certos. Póde acontecer tambem, que taes numeras, 
sendo grandes, gerem incredulidade, e nada mais 
duro que escrever para increclulos. 

~arecc que as companhias têm experimentado 
"anos meios de fiscalisar a cobrança, sem claro efieito. 
Attribue-se ao finado Miller, gerente que foi da com­
Panhia do Jardim Botanico, um dito mais gracioso 
:e. Verdadeiro, assás expressivo do sceplicismo que 

tmguia aquelle amavel allemão. Dizia elle (se é 
Verdade) que, pondo fiscacs aos conductores, comiam 
concluctores e nscaes, c assim era melhor que só 
colllessem conductores. Ha n'isso parcialidade. Ou o 
Spj 't• 
:~l:.1_lsmo é nada, ou l\Iiller foi conductor de bond em 
""õlUila existencia anterior, c d'ahi essa protecção 
~Xclusiva a uma classe. Não haveria bonds, mas 
avia homens. Miller terá sido conducbor de homens, 

os quaes, juntos em nação ~formam um vasto bond, 
0

1
ra atolado e parado, como a China, ora tirado por 

e ect .. 
nc1dade, como o Japão. 

Mas eu não creio que i.vliller tenha dito semelhante 
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cousa; ha de ser invenção do cocheiro. Ninguem 
accusa o cocheiro de connivencia na subtracção dos mil 
~ tantos contos, sendo aliás certo que, no organismo 
político e parlamentar do bond, elle é o president~ 
do conselho, o chefe do gabinete. O conductor é o re1 
constitucional, que reina e não goveTna, os passagd­
ros são os contribuintes. Que o conductor não goven~· 
vê-se a todo instante pela desattenção do cocheiro 
á campainha, que o manda parar. « Advirta Vossa 
lVIagestade, diz o cocheiro com o gesto, que a respon­
sabilidade do governo é minha, e eu só obedeço á 
vontade do parlamento, cujas redeas levo aqui segu­
ras. )) Segundo toque de campainha recommenda ao 
chefe do gabinete que, n'esse caso, peça ás camaras 
um voto de approvação. JJ Perfeitamente n, responde 
o cocheim, e requer o voto com duas fortes lambadas. 
O parlamento, cioso das suas prerogativas, empaca; 
é justamente a occasião que o passageiro agil e sagaz 
aproveita para descer e entrar em casa. 

Não é preciso demonstrar que as sociedades ano· 
nymas, como as políticas, são outros tantos bonds, e 
se lVIiller não foi conductor de alguma destas, é que 0 

foi de alguma daquellas. Mas deixemos supposiçõeS 
gratuitas. Ninguem jura ter ouvido ao proprio Millef 
as palavras que a lenda lhe attribue. Que ficam enas 
valendo? Valem o que valem outras tantas palavras 
historicas. Não percamos tempo com ficções . 

Vamos antes a duas especies de sHbtracção, que 
. devem ser contadas na somma total,- uma contra 
as companhias, outra contra os passageir<;>s. A pri­
meira é rara, mas existe, como as anomalias do orga­
nismo. Tem-se visto algum passageirot riar modes­
tamente do bolso o nikel da passagem, ~- ou não 
tira-lo, (ha duas escolas) - e ir olhando cheio de 
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:nelancolia para as casas que lhe ficam á direita ou 
a esquerda, segundo a ponta do banco em que está. 
Os olhos derramam idéas tristes. Se o conductor, 
distrahido ou atrapalhado na cobrança, não convida 
0 passageiro a idéas clústosas, dá-se este por pago, e 
0 nikel tqrna surdamente para a algibeira de onde 
sahiu, ou, se não salúu, lá fica . 
. A segunda especie de subtracção é tambem rar<=~, e 

ainda mais prejudicial ao passageiro que á companhia. 
Consiste em pedir o conductor ao passageiro que espere 
0

. troco da nota que este lhe deu. A's vezes nem é pre­
Ciso pedir, faz um gesto ou não faz nada : subentende­
se_ que toda nota tem troco. O passageiro prosegue na 
l~Itura ou na conversação interrompida, se não vai 
8~Plesmente pensando na instabilidade das cousas 
d esta vida. Acontece que ·chega a casa ou á esquina 
da · rua em que mora, e manda parar o bond. Igual-
~ente sensivel ao aspecto melancolico das habitações 
umanas, o conductor toca machinalmente a cam­

Painhar e o homem desce, louvando ainda uma vez 
:sta_ conducção tão barata, que lhe permitte ir por um 
t os~ao do largo de S. Francisco ao campo de S. Chris-
ovao. 

Este segundo caso é de consciencia. Com efleiLo, se 
° Conductor não deu troco ao passageiro, ha-de entre­
:~r a nota á companhia? Não; seria fazer com que 
tr a cobrasse dez vezes a mesma passagem. Ha-de 

0 
ocar a nota para entregar só a passagem e ficar com 

d resto? Seria legitimar uina divisão criminosa. Ha­
tre a~unciar a nota? Seria publicar a sua propria dis­
p~cdao,. e .demais arriscar o emprego, cousa que um 
dar~ famrua não deve fazer. A unica solução é guar-

do. 
Mas · 

ainda, sem estes dois elementos, parece que a 
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perda annual é grande, e algum remedio é necessario. 
A idéa de interessar os proprios passageiros, ligados 
por um laço de caridade, pó de ser fecunda, e, em todo 
caso, é elevada. O unico receio que tenho, é da pouca 
persistencia nossa, por preguiça de animo ou outra 
co usa. () interesse é mais constante. José Rodr'igues, 
a quem consultei sobre esta mater'ia, disse-me que 
isto de perder são os 'onus do officio; tambem a oon1-
panhia de que elle tinha debentures, perdeu-os todos. 
Mas lembrou-me um meio engenhoso e util: incumbir 
os accionistas de vigiarem por seus proprios olhos a 
cobrança das passagens. Interessados em recolher 
todo o dinheiro, serão mais severos que ningucm, J.!lais 
pontuaes, não ficará vintem nem conto de réis fóra da 
caixa, 

* * * 
9 de Setembro. 

A morte de Mancinelli deu lagar a uma observação, 
naturalmente tão velha ou pouco menos velha que 0 

mund0, a saber, que o homem é um animal de sonhos 
e mysterios. Não gosta das verdades simples. Assi[Jl• 
relativamente ao motivo do suicídio, ouvi muita~ 
versões remotas e complicadas. A mais espantosa fol 
que Mancinelli estava c0m ordem de prisão, por te; 
mandado lançar fogo ao Polytheama, e recorrera a 
morte, não por desespero, mas por temor. 

Confessemos que é ir um pouco longe. Entretant~, 
façamos justiça aos homens, a realidade era rn~115 

difficil de crer que a invenção e a fantasia. Um ernpre­
zario que se mata por não poder pagar aos credor~· 
orça pela phenix e pela Sibylla. Era natural nao 
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admittir que, em tal situação, um emprezario prefira 
a bala ao paquete. O paquete é a solução cornmum, mas 
tambem ha casos de simples discurso explicativo, 
?alavras duras, uma reducção, uma convenção, uma 
lnfracção e o silencio. r ão me lembra nenhum caso 
lllortal. 

O pobre e fino artista foi o primeh'o, e por muitos 
e muitos annos será o muco, porque eu não creio que 
nenhmn outro, nas mesmas condições, se metta tão 
Cedo em tal officio, para o qual não basta o sentimento 
da arte. Não o conheci de perto, nem de longe, mas 
Parece que era profundamente sensível, tinha o 
orgulho al'to, o pundonor agudo e o sentimento da 
res?onsabilidade vivissimo. Não podendo luctar, _pre­
fenu a morte, que se lhe afigurou mais facil que a 'Vida e,.,., . 

.. ,ats necessaria tambem. 
!"I,a justamente um mez, deu-se em Oxford um 

5111
C1dio, que, a certo respeito, é o de Mancinelli. Foi 

~ d: John IVIowat. Este erudito era bibliothecario da 
~tversidade. Nomeado membro do Congresso das 

sclencias que ali se reunia agora, teve medo de não 
~oder desempenhar cabalmente o mandato, pegou 
de uma corda e enforcou-se. Sabia-se que era homem 
e grande impressibilidade. Vivendo feliz, socegado, 

ent · 
h regue aos livros, temeu cá fóra um fiasco. Compre-
rendo que a gente ingleza tambem recusasse tal mo­
clv~, e preferisse crer, visto tratar-se de um bibliothe-
a~o que elle deitára fogo á bibliotheca de Alexandria. 

q e~rnente, matar-se um homem por suspeitar 
e ue .Pocle ficar· abaixo de um cargo é co usa que, ainda 
~~lta, ninguem crê; parece uma pagina de Swift. 
ran:s. de tudo, esse sentimento de inferioridade é 
ci Sll:llo. Quando existe, fica tão fundo na conscien-

a, que só o olho perspicaz do observador póde sen-
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ti-lo e palpa-lo cá de fora. A apparencia é contraria; 
o ar da pessoa, o tom, o aspecto, tudo persuade á mul­
tidão que o cargo é que. é pequeno. A verdade~ porém. 
é que Mowat matou-se 'por causa d'essa modestia 
doentia, quando o seu deve.r era ser sadio e forte, crêr 
que podia arrancar uma estl'ella do céo, e, obrigado a 
fa:?ie-lo, tira-la da algibeira. 

N'um e n'outro Cqso, como nos demais, surge a 
questão .de saber se o suicídio é um acto de coragem ou 
de fraqueza . Questão velha. Tem sidp muito discutida, 
como a de saber qual é maior, se Cesar ou Napoleão; 
mas esta é mais recente e indígena. Póde dizer-se que 
os dois grandes homens equilibram-se, nos votos, 
mas a ques1;ão. do suicídio é antes resolvida no sentido 
·da fraquez·a que no da coragem. E' um problema 
psychologico facil de tratar entre o largo do Machado 
e--o da Carioca. Se o ):JOnd fôr electrico, a solução e 
achada em metade do caminho. 

Segundo os canones, o suicídio é um attentado ao 
Creador, e o nosso primeiro e recente arcebispo apro· 
veitou o caso Mancinelli para lembra-lo aos paroch05 

• 5 
e a todo o clero, e consequentemente que os su:ffragto. 
ecclesiasticos são negados aos que se matam. A circulai 
de D. João Esberardésobria, energica e verdadeira; re· 
corda que a sociedade civil e a philosophia condemnaJ11 
o suicídio, e que a natureza o considera com horror­
No mesmo dia da expedição da circular (quinta-feira). 
um homem que padecia de molestia dolorosa ou incu· 

. ~ 

ravel, talvez uma e outra causa, recorreu á mor {J. 

como á melhor das tisanas. Supponho que não te! 
lido a palavra do prelado; mas outros suicidas vír~o 
depois d'ella,' pois que os canones são mais ahti~os, a 
philosophia tambem, e mais que todo·s a natureza. 

Conta Plutarcho que houve, durante algum temP 0
' 
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em Mileto uma causa que elle chama conjuração, mas 
que eu, mais moderno, direi epidemia, e era que as 
nwças do lagar entraram a matar-se urnas após 
ou~as. A autoridade publica, para acudir a tamanho 
Pengo, decretou que os cadaveres das moças que d'ali 
~m diante se matassem, seriam arrastados pelas ruas, 
Inteiramente nús. Cessaram os suicídios. O pudor 
acabou com o que não puderam conselhos nem lagri­
Ulas. A privação dos suffragios ecc1esiasticos é assaz 
forte para os crentes, embora não seja sempre decisiva; 
ll1as a incredulidade do seculo e a frouxidão dos pro­
~rios crentes hão-de tornar improficua muita vez a 
1Utervenção do prelado. 

~ela minha parte, estou com os canones, com a 
Philosophia, com a sociedade e com a natureza, sem 
negar que são dois belos verso~ aquelles com que o 
Poeta Garção fecha a ode que compoz ao suicídio : 

Todos podem tirar a vida ao homem, 
Ninguem lhe tira a morle. 

d Convenho que a morte seja propriedade inalienavel 
0 homem, mas ha-de ser com a condição de a conser­var . 

C 1-?-:_ulta, de lhe não _metter arado nem enxada. 
0 lld1çao que não se pode crer segura, nem geral­

mente acceita. São materias complicadas, longas, e 
cada vez sinto menos papel debaixo da penna. Encha­
lllos o que falta com uma revelação e uma observação. 

A revelação é um grito d'alma que ouvi, quando 
a noticia do suicídio de Mancinelli chegou a um lagar 
onde esta vamos eu e um amigo . <<Ora pílulas I bradou 
este rne . . . . 1 . u am1go; e outro emprezano que me eva a 
~:lgnat~r~. »Consolei-o diz_endo que ~s assignaturas do 
.~ atro linco, perdidas ou mterromp1das neste mundo 
:sao pa , d . gas em tresdobro no ceo. A esperança e ouvir 
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eternamente os Huguenoles e o Lohengrin alegrou a 
alma diletante e christã do meu amigo . Disse-lhe que 
os anjos, como a eternidade é longa, estudam as op~­
ras todas, para indemnisação das algibeiras e dos ouVI­
dos defraudados pelo suicídio ou pelo paquete; accres­
cendo que os maestros no céo serão os regentes da 
orchestra elas su2s operas, menos os judeus, que 
poderão mandar pessoa de confiança. 

Quanto ao reparo, é um pouco velho, mas serve. 
Verificou-se ainda uma vez a supremacia da musica 
em nossa alma. Certamente, as circumstancias da 
morte d~ Mancinelli, as qualidades sympathicas do 
homem, os dons do artista, a honradez do caracter, 
contribuíram muito para o ten'vel effeito da noticia· 
Creio, porém, que uma parte do effeito originou-se 
na condição de emprezario lyrico. A verdade é que 
nós amamos a musica sobre todas as.cousas e as prima· 
donas como a nós mesmos. 

* * * 

16 de Setembro. 

Que boas que são as semanas pobres !. As semanas 
ricas são ruidosas e enfeitadas, aborreciveis, em sufll' 
ma. Uma semana pobre chega á porta do gabinete, 
humilde e medrosa : 

- Meu caro senhor, eu pouco tenho que lhe dar· 
Trago as algibeiras vasias; quando muito, ten11° 
aqui esta cabeça quebrada, a cabeça do Mathias ... 

-Mas que quero eu mais, meu amigo? Uma cabeça 
é um mundo ... Mathias, que Mathias? 
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- Malhia!', o leiloeiro que passava hontem pela 
rua de S. José, escorregou e cahiu ... Foi uma casca de 
banana. 

- l\'Ias ha cascas de banana na rua de S. José? 
- On.Je é que não ha cascas de bananas? Nem 

no céo, onde não se come outra fructa, com toda cer­
teza, que é fructa celestial. Mate-me Deus com bana­
nas. Gosto dellas cruas, com queijo de Minas, assadas 
com assucar, assucar e canella ... Dizem que é. mui 
nutritiva. 

Confirmo este parecer, e abi vamos nós eu e a 
semana pobre, papel abaixo fallando de mil cousas 
que se ligam á banam1, desde a botanica até á política. 
Tudo sae de cabeça do Mathias. Não ha tempo nem 
espaço, ha só eternidade e infinito, que nos levam 
comsigo; vamos pegando aqui de uma flôr, ali de uma 
Pedra, uma estrella, um raio, os cabellos de Medusa, 
a~ Pontas do diabo, microbios e beijos, todos os beijos 
6~e se têm consumido neste mundo, todos os micro-

los que nos têm consumido, até que damos por nós 
no fhn do papel. São assim as semanas pobres. 

Mas as semanas ricas ! Uma semana como esta 
ciue hontem acabou, farta de successos, de aventuras, 

e Palavras, uma semana em que até o cambio come­
~ou a esticar o pe::;coço póde ser boa para quem gostar 
e bulha e de acontecimentos. Para mim que' amo o 

~cego e a paz é a peior de todas as visitas. As semanas 
c cas exigem varias cerimonias, algum serviço, muitás 
a.~r~ez~as . Demais, são trapalhonas, despejam as 

glbe1ras sem ordem e a o·ente não sabe por onde lhes 
~e_gue, tantas e taes são as

0

cousas que trazem comsigo . 
a ao ha tempo de fazer estylo com ellas, nem abrir 
a Porta á imaginação. Todo eUe é pouco para ac1,1dir 

os factos. . 
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- Como é que V. Ex. poude vir tão carregada 
assim, não me dirá? 

-Não é tudo . 
-Ainda ha mais factos? 
- Tenho-os ali fóra, na carruagem; trouxe comrni· 

go os de maior melindre, vou mandar trazer os outros 
pelo lacaio ... Pedro ! 

-Não se incommode V. Ex.; eu mando o Jose 
Rodrigues. José Rodrigues ! Vá ali á carruagem desta 
senhora e traga os pacotes que lá achar. Vêm todoS 
empacotes? 

- Todos, menos o edificio da Fabrica das Chitas 
que afinal recebeu o ultimo piparote do tempo e cahiU· 
Pelo resultado, podemos dizer que foi o dedo da Pro· 
videncia que o deitou abaixo; não matou ningueill· 
Imagine se o bond que descia passasse no momento 
de cahir o monstro, e que o homem que queria ir ver 
na casa arruinada a cadella que dava leite aos filhoS 
houvesse chegado ao lagar onde estavam os cães. Que 
desastre, santo Deus I que terrivel desastre! 

~- Terrível, minha senhora? Não nego que fosse 
feio, mas o mal seria muito menor que o bem. Perdão; 
não gesticule antes de ouvir até o fim ... Repito que 0 

bem compensaria o mal. Imagine que morria gente, 
que havia pernas esmigalhadas, ventres estripad05• 

craneos arrebentados, lagrimas, gritos, viuvas, orfã~5• 
angustias, desesperos ... Era triste, mas que commoçao 
publica ! que assunto fertil para tres dias 1 Recorde-se 
da Mortona. 

- Que Morto na? 
- Creio que houve um desastre d'este noiile; 

não me lembro bem, mas foi negocio em que se 
fallou tres dias. Nós precisamos· de commoções pu· 
blicas, são os banhos electricos da cidade. Como du· 
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ram pouco, devem ser fortes. Olhe o caso Mancinclli.. . 
. -A minha mana mais velha é que o trouxe com­

Sigo. Foi um suicídio, creio? 
- Foi, foi um horrível suicídio que abalou a cidade 

em seus fundamentos. No- dia da morte, cerca de mil 
pessoas foram ver o cadaver do triste emprezario. 
Qu~ndo se deu o primeiro espectaculo a favor dos 
artistas, acudiram ao theatro dezesete pessoas, não 
contando os porteiros, que entram por officio. Não ha 
q~e admirar n ·essa difierença de algarismos; as comnlo­
Çoes fortes são naturalmente curtas. Forles e longas, 
s:_riarn a mais horrível das nevroses. Foi uma pena 
nao ter passado um bond cheio ele gente na occasião 
~Ill que ruiu a Fabrica das Clútas; cheio de gente, isto 
e, de crianças sem mãis, maridos sem esposas, viuvas 
costureiras, sem os filhos, e muitos passageiros, 
muitos pingentes, como dizem elos que vão pcnclu­
~d~s nos estribos incommodando os outros. Creia V. 
di x.' ~rna vez que os l10mcns já não compõem trage­
d as, e preciso que Deus as faça, para que este thea tro 

0 lllundo varie de espectacu1o. Tudo fandango, minh­
a senhora ! Seria de mais. 

,..._ Como o senhor é perverso I 
-Eu? 1\fas ... 

l -Vamos aos outros succes~os cl'estes sete dias; 
ra.go muitos. 

lll; :erdão; quero primeiro lavar-me da pécl.a que 
poz. Eu perverso? 

- Damnado. 
n -Eu damnado? Mas em que é que sou damnado e 
• erverso? 1\r- • b f . . 
0 e . . · ·~ao lhe c~1sse, notg em, que eu · ana rmr 
b diflc1o da Fabrica das Chitas, quando passasse o 
p~d, rnas que era bom que elle ruisse quando o bond 

sasse. H a um alJysmo ... 

11 
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-Pois sim; vamos ao 'mais. Aqui estão dois 'factos 
importantes. ' · 

- ... um grande abysmo. Nem fallo só pelos outros, 
mas tambem por mim. Não ·tenho duvida em con­
fessar que o espectaculo de uma perna alanhada, que­
brada, ensanguentada, é muito mais interessante 
que o da simples calça que a veste. As calças, esses 
simples e banaes canudos de panno, não dão coro.rno­
ção. As proprias calças femininas, quando commovelll• 
rião é por serem calças... · ' 

-Vamos àos successos. 
- ... mas por serem calças calçadas. E' outro 

abysmo. Repare que hoje só vejo abysmos. Ha uma 
chuva de abysmos; a imagem não é boa, mas que ha 
bom n'este seculo, .minha senhora, excluindo a occupa­
ção do Egypto? Dizem que se descobriu um element~. 
qovo. Talvez seja falso, mas póde ser que não; túdo e 
relativo. O relativo é inimigo do absoluto; o absoluto, 
quando não .é Deus, é (com licença) o tenor que canta 
as glorias divinas. Começo a variar, minha senhora; 
nao me sinto bem ... 

- Então acabemos depressa; é tarde, preciso reti­
rar-me. 

- ... se é que não estou peior. O peior é inimigo do 
bom, dizem; mas os diccionarios negam absolutamente 
essa proposição, e eu vou com elles... -

- Oh I o senhor faz-me nervosa I 
-.:.... ... não só por serem diccionarios, mas por sereJJI 

livros grossos. Oh I V. Ex. não sabe o que são ess~s 
livros altos e de ponderação. Os diccion.arios, se pao 
são eternos, deviam se-lq. Uma só lingua, um só d!c­
cionario, e eterno; era o ideal da systematisaçaO· 
A sistematisação é, para falar verdaclr. ... 

- Não posso mais,_ adeus I 
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._José Rodrigues, fecha a porla ; se esta senhora 

Voltar, dize-lhe que sahi. Ah I 

* ~:: * 

23 de Setembro. 

Os depoimentos cl'esta semana complicaram de t::ll 
Inaileira o caso ela bigamia Louzada, que é impossível 
destrinça-lo, sem o auxilio de uma grande doutrina. 
;ssa doutrina, eu, que algumas vezes me ri d"ella, 

enho proclama-la bem alto, como a ultima e verda­
deira. 

t~ C~m efTeito, vimos que a primeira m ulher elo capi­
ao c negada por cllc, que ail1rma ser apenas sua cu-

1_lhada. Outros, porém, dizem que a primeira mulher 
e esta Inesma que aht está, c quem o diz é o vigario, que 08 

casou em 1870, c o padrinho, que assistiu á ceri­
lllonia. Mas eis ahi surge a certidão de obilo e o nu­
lllero da sepultura da primeira esposa, que, de outra 
Parte, são negadas, porque a pessoa morta não é a 
llleslila e tinha nome di ·erso. lia assim uma pessoa ent 
e . errada e viva, mulher, cunhada e estranha, um 
11~a para cinco policias juntas, quanto mais uma. 

c 111
de, porém, aoespiritismo, c vcreis tudo claro 

q~lllo ag~a. Eu não criano espiritismo até junho ultimo 
tin~~d~ h_ na União $spiritaquc, h a annos, um dis­
Gr 

0 
JUnsconsulLo nosso, antigo deputado por Matto 

in osso, Consentiu em assistir a uma experiencia. Foi 
0 Vocarlo o espirito da sogra do deputado e respondeu 
tttn.lh.arquez de Abaclé : " :\leu amigo; o espiritismo é 

a Verdade. Jlbaelé. » Cahiram-me as cataractas dos 
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olhos. Certamente o caso não erq. novo; mais de uma 
resposta d'essas apparecem, que eu sempre attribui á 
simulação. A circumstancia, porém, da assignatura é 
que me clareou a alma, não só porque o marquez era 
homem verdadeiro, mas ainda p0rque o espírito assi­
gnara, não o seu nome de baptismo, mas o titulo noJDi­
liario. Se houvesse charlatanismo, teria sahido o nome 
de Antonio, para fazer crer que os espíritos desenca­
dernados deixam n'este mundo todas as distinç0eS• 
A assignatura do titulo prova a authenticidade da 
resposfa e a verdade da d011trina. 

Sendo a doutrina verdadeira," está explicada a con· 
fusão da esposa, da cunhada e da senhora estranha, 
que se dá no processo do capitão', porquanto os dou· 
tores da escola ensinam que os espíritos renascem mu~­
ta vez tortos, isto é, os filhos encarnâm-se nos pais 
das mãis, e não é raTG ver um menino voltar a este 
mundo filho de um primo. D'alai essa complicação de 
pessoas, que a policia não deslindará nunca, sern o 
auxi~io d'esta grande doutrina moderna e eterna. 

Converta-se a policia. Não ha desdouro em abraçar 
a verdade, ainda que outros a contestem; todas as 
grandes verdades acham grandes incredulos. D emaÍ5• 

a doutrina é consoladora. A resposta do marquez pro· 
va que os homens, de envolta com a carne, que é n1a· 
teria, não deixam o titul('), que é uma fórma ~arHcula·l' 
de espírito. Quando o Japão com.eçou a ter espírito. 
não adaptou só o regimen parlamentar, nacionalisotl 
tambem 0s condes, e lá tem, entre outros 0 seu co11de 
Ito, que dizem ser estadista eminente. A' China, inve­
josa e proguiçosa', ergueu a custo as palpebras e mur· 
•murou como no nosso antigo Alcazar da rua· vru· 
gtiayan(l : Vous avez de l'esprit? Nous aussi. E cr:eotl 
um marquez, o marquez Tcheng, mas não foi adiante· 

f 

' ! 
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Quanto a mim, não só creio no spiritismo, mas dc­
~:~envolvo a doutrina. Desconfiai de doutrinas que nas­
cem á maneira de Minerva, completas e armadas. Con­
fiai nas que crescem com o tempo. Sim, vou além dos 
llleus doutores; creio firmemente que um espírito de 
h~~em póde reencarnar-se em um animal. Em Mogy­
llllrun, Estado de S. Paulo, acaba de enlouquecer um 
httrro. Assim o conta a Ordem por estas palavras : 
u Segunda-feira passada, um burro do Dr. Santn di 
Prospero enlouqueceu repentinamente. » E refei e os 
destroços que o animal fez até achar a morte. Ora, 
e.sta loucurá do burro mostra claramente que o infe­
liz perdeu a razão. Que espírito estaria encarnado 
nesse pobre animal, amígo do homem, seu comp<~­
nheiro, e muita vez seu substituto? Talvez um genio. 
A. Prova é que o perdeu. Com quatro pés, não póde 
entrar onde nós entTamos com dois. Quanla vez 
teria elle dito comsigo : - I ão fosse a minha illusão 
etn reencarnar-me. nesta besta, e estaria agora entre 
Pessoas honrq.das e illustndas, falando em vez de 
~urrar, colhendo palmas, em vez de pancadaria. E' 
.etn feito; a minha idêa de incorporar o burro na so­

Ciedade humana, se era generosa, não era pratica por­
qdu~ o homem nunca perderá o preconceito dos seus 

Ois pés. 

Outro ponto que me parece dever ser examinado 
e .addicionado á nossa grande doutrina, é a volta dos es­
P~ritos, encarnados ( e assim possQ dizer) em simples 
0 

ras humanas, Yehiculo ou outro objecto. Penso, 
entretanto, que a gradação necessaria a todas as cou­
~a~ exige para esta nova encarnação que o espírito 
aJa Primeiro tornado em algum bruto. Assim é que 

~tn espírito, desde que tenha sido reencarnado na tar­
aruga, logo que se desencarne, póde voltar nova-
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mente encarnado no bond clect rico. Não dou is to como 
dogma, mas é dou trina assaz provavel. J á não digo o 
mPsmo da icléa (se a ha) d que um serviço póde ser 
reencarnndo em antro. Serviço é propriamente o effeito 
da acl ivi~ladc e do esforço humano em uma dada appli­
cnçf:w. Tirai-lhe e;;sa condição, e não ha serviço. E' u.I11 
resultado, nada mais. Pó ele não pres tar, ser descurado, 
não valer dois caracócs, on ao contrario póde ser excel­
lcnte e pc1 feito, mas é sempre um resultado. Quem dis­
ser, por exemplo, que o serviço ela antiga companhifl 
bonds do Jardim Botanico está reencarnado no novo, 
provará com isso que de certo tempo a esta par te só 
tem andado de carro, mas andar ele carro não é con­
dição para ser espiriLisLa. Ao contrario, a nossa dou­
Lrina prefere os humildes aos orgulhosos. Quer a fé e 
a sciencia, não cocheiros crnbonecados, nem 'cavalJos 
briosos. 

Vollandb á bigamia do capitão, digo novamente á 
policia que estudeoespiriLismo e achará p.é nessa con­
fusão de senhoras. Sem elle, nada ha claro nem solido, 
tudo é prccario, escuro e annrchico. Se vos dissereJ11 
que é vêzo ele todas as douLrinas deste mundo dareiJl­
s por salvadoras e definitivas, acrcdilai c affirmai que 
sim, exce1)tuando sempre a nossa, que é a unica defi-
1Iitiva c verdadeira. A men. 

* * * 
4 de Novembro. 

E" verdade trivial que, quanuo o rumor é grande, 
perdem-se naturalmente as vozes pequenas . Foi o que 
se deu esta semana. 
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A. semana foi toda ele combatividade, para fallar co­
mo os phrcnologistas. Tudo esteve na téla da discussão, 
desde a luz stearica até á demora dos processos, desde 
as carnes verdes até á liberdade de cabotagem. De 
algumas questões, como a da luz stearíca, sei apenas 
que, se a lesse, não estaria vivo. A das carne~ verdes é 
Propriamente de nós todos; mas a disposição em que 
llle acho, de passar a vegetariano, desinteressa-me da 
Solução, e tanto faz que haja monopolio, como liber­
dade. A liberdade é um mysterio, escreveu Montaigne, 
e eu accrescento que o monopolio é outra mysterio, e, 
se tudo são mysterios n'es te mundo, como no outro, 
fiqu em-se com os seus mysterios, que eu me vou aos 
llleus espinafres. 

De resto, nos negocias que me interessam directa­
lllente, não é meu costume perder o tempo que posso 
empregar em co usas de obrigação. E' assim, que appra­
~0 e approvarei sempre uma passagem que li na acta 
da r~união ele commerciantes, que se fez na Inten-
0encla Municipal, para tratar da crise ele transportes. 

rando, o Sr. Antonio Verncck observou que havia 
iouca gente na sala. Respondeu-lhe um dos presen-
es, em aparte : « Eu, se não fosse o pedido de um 

alttigo, não estaria aqui. »Digo que approvo, mas com 
~estricções, porque não ha amigos que me arranquem 
t'~ casa, para ir cuidar elos meus negocias. Os amigos 
elll outros fins, se são amigos, se não são mandados 

Pelo diabo para tentar um homem que estã quieto. 
N-ao obstan;te a pequena concurrencia, parece que 

0 
rumor do debate foi grande, pouco menor que o da 

Í~estão de cabotagem na camara dos deputados. 
"as, Para mim, em materia de navegação, tudo é na-
1\.egar, tudo é l"ncommendar a alma a Deus e e ao .Piloto. 

tnelhor navegação é ainda a cl'a9uellas conchas cqr 
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de neve, com uma ondina dentro, olhos côr do céo, 
tr.anças côr de sol, toda em verso e toda no aconchego 
do gabinete. Mórmente em dias de chuva, como os 
cl'esta. semana, é navegação excellente, e aqui a tive, 
em primeiro lagar com o nosso c ·oelho Netto, que aliáS 
não fallou em verso, nem trouxe à'aquellas figuras do 
norte ou do levante, aonde a musa costuma leva-lo, 
vestido, ora de nevoas, ora de sol. Não foi o CoelhO 
Netto elas Ballaclillws, mas o dos Bilhetes Postaes 
(dois livros em um anno), por antonomasia Anselmo 
Rib.as. Paginas de humour e de f8ntasia, em que a ima· 
ginação e o sentimento se casam ainda uma vez, ante 
esse pretor de sua eleição. Derramados na imprensa, 
pareciam esquecidos; collegidos no livro, vê-se que 
deviam ser lembrados e relembrados. A segunda 
concha .. . 

A segunda concha trouxe devéras uma ondina, 
uma senhora, e veiu cheia de versos, os Versos, de 
Julia Cortines. Esta poetiza de temperamento e ·de 
verdade disse-me causas pensadas e sentidas, em uma 
língua inteiramente pessoal e forte. Que poetiza é 
e~ta? Lucia de Mendonça é que apresenta o livro eJ11 
um prefacio necessario, não só para dar-nos mais u111~ 
pagina vibrante ele 1)ympathia, mas ainda para convl· 
dar essa multidão ele clistrahidos a deter-se um pouco u 
ler. Lêde o liv.ro; ha n'elle .uma vocação e uma alrn9• 

e não é sem razão c;ue Julia Cm·tines traduz, á pag. g4, 
um canto de Leoparcli. A alma d'esta moça tem uma 
çorda do ri da de Leopardi. A dôr é velha ; o talento. é 
que a faz nova, e aqui a achareis novíssima. Jullíl 
êortines vem sentar~se ao pé dé Zalina Rol~m, outr.u 
poe'tiza de verdade, que sabe rimar os seus se11~1-
mentos com arte fina, delicada e pura. O Coraçao, 
livro d''esta outra moça,, é terno, a espaços triste, mas 
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é menos amargo que o d'aquella; não tem os mesmos 
desesperos .. . 

Eia l foje, foje, poesia amiga, basta de recordar as 
horas de hontem e de ante-hontem. A culpa foi da 
camara dos deputados, com a sua navegação de cabo­
tagem, que me fez falar da tua concha eterna, para 
a qual tudo são mares largos e não ha leis nem 
Constituições que vinguem. Anda, vai que o cysne 
te leve agua fóra com as tuas hospedes novas e nos­
sas. 

Voltemos ao que eu dizia do rumor grande, que faz 
ntorrer as vozes pequenas. Não ouviste de certo uma 
dessas vozes discretas, mas elo quentes; não leste a 
P~nição de tres jockeys. Um por nome José ogueira 
nao disputou a corrida com animo de ganhar; foi sus­
Penso por tres mezes. Outro, H. Cousins, ((atrapalhou 
a carreira ao cavallo Sylvio '';teve a multa de quinhen­
tos mil réis. Outro, finalmente, Horacio Perazzo, foi 
suspenso por seis mezes, porque, além de não disputar 
a c ·d · orn a com animo de ganhar, ofiendeu com a espóra 
llllJa egua. 

Estes castigos encheram-me de espanto, não que os 
a?he duros. nem injustos; creio que sejam merecidos, 
":sto o delicto, que é grave. Os capitulas da accusação 
sao taes, que nenhum espírito recto achará defesa para 
~lles. O meu assombro vem de que eu considerava o 
Jockey parte inlegrante do cavallo. Cuidei que, laL 
Ç~dos na corrida, formavam uma só pessoa, moral c 
P 1Ysica, um lutador nnico. Não suppunha que as duas 
\'ontades se dividissem, a ponto de uma correr com 
a?imo de ganhar a palma, e outra de a perder; menos 

balnda que o complemento humano de um cavallo em-
ar · 

açava a marcha ele outro cavallo, e muito menos 
qne se lembrasse ele offencler uma egua com a espora. 
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Se os animaes fossem cartas, em vez de cavallos, d:ir· 
se-hia que os homens furtavam no jogo. 

Quinhentos mil réis da multa! Pelas azas do Pega­
so ! devem ser ricos esses funccionarios. Tres e seis me­
zes de suspensão 1 Como sustentarão agora as famWas, 
se as têm, ou a si mesmos, que tamhem comem? Não 
irão empregar-se na Intenclencia Municipal, onde a 
demora dos ordenados faz .presumir que os jockeys 
do expediente andam suspensos por acções semelhan­
tes. Não hão de ir puxar carroça. Vocação theatral não 
creio que possuam. Se são ricos, bem; mas, então, por 
que é que não fundaram, ha dois ou tres annos, uma 
sociedade bancaria, ou de outra espcéie, onde podiaJll 
agora atrapalhar a marcha dos outros cavallos, espo­
rear as eguas alheias, e, em caso de necessidade, correr 
sem animo ele ganhar a partida? Este ultimo ponto 
não seria commum, antes raríssimo; mas basta que 
fosse possivel. Nem é outra a regra christã, que manda 
perder a terra para ganhar o céo. Sem contar que não 
haveria suspensões nem multas. 

* * * 

11 de Novembro. 

A antiguidade cerca-me por todos os lados. E não 
me dou mal com isso. Ha n'ella um aroma que, ainda 
applicado a cousas modernas, como que lhes troca a 
natureza . Os JJandidos da actual Grecia, por exernP~0' 
têm melhor sabor que os clavinoteiros da Balllll· 
Quando a gente lê que alguns sujeitos foram estripa· 
dos na Thessalia ou Marathona, não sabe se lê um 
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jornal ou Plutarcho .. Não succede o mesmo com a co­
marca de Ilhéos . Os gatunos de Athenas levam o di­
nh_eiro e o relogio,mas em nome de Homero. Verda­
deiramente não são furtos, são remeniscencias classi­
cas. 

Quinta-feira um telcgramma de Londres noticiou 
luc _acabava de ser publicada uma versão ingleza da 
."neula, por Glaclstone. Aqui ha antigo e velho. Não 
; ? caso do Sr. Zama, que, para escrever de capitães, 

01 busca-los á antiguidade, e aqui nol-os cleu ha duas 
~emanas ; o Sr. Zama é relativamente moço . Gladstone 
e Velho e teima e:r; não envelhecer. E' octogenario, 
Podia contentar-se com a doce carreira de macrobio, 
e ~ó vir á imprensa quando fosse para o cemiterio. 
~~o quer; nem elle, nem Verdi. Um faz operas, outro 
alu do parlamento com uma cataracta, operou a cata­
~ata e publicou a Eneida em inglez, para mostrar aos 
:Oglezes como Virgílio escreveria em inglez, se fosse 
lUglnz E - , . 1 v· 'l' ? 

u " • nao sera mg ez Irgi 10 

Como se não bastasse essa revivescencia antiga, e 
l1Iais o livro do Sr. Zama, apparece-me Carlos Dias com 
~s Scenarios, um banho enorme de antiguidade. Já 
~.bom que um livro responda ao titulo, e é o caso 
d este, em que os scenarios são scenarios, sem ponta de 
rama, ou raramente. Que levou este moço de vinte 

~~~~os ao gos~o da antiguidade? Diz elle, na pa~ina 
p ~a, que fm uma mulher; eu, antes de ler a ultima 
e arna, cuidei que era simples effeito de leitura, com 
e ~~·aordinaria tendencia natural. Leconte de Lisle 
lh aubert lhe terão dado a occasião de ir ás grandezas 
fa or:as, e a Pro(ls~üo de Fé, no desdem dos modernos, 
~I ernh:ar o soneto do poeta romantico. 

ro·
1 

as nao se trata aqui da antiguidade simples, he­
tca ou tragica, tal como a achamos nas paginas de 
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Homero ou Sophocles. A antiguidade que este moço 
de talento prefere, é a complicada, ·requintada ou deca­
dente, os grandes quadros de luxo e ele luxuria, o 
ennrme, o assombroso, o babylonico . I-Ia muitas mu­
lheres n'este livro, e ele toda casta, e ele varia fórmª· 
Pede-lhe vigor, pede-lhe calor e colorido, achai-os­
has. Não lhe peças, -ao seu Nero, por exemplo, -a 
philosophia em queHamerling envolve a vida e a morte 
do imperador~ Este grande 1)oeta deu á farta d'aquelles 
quadros lascivos ou terríveis, em que a sua imagina­
ção se compraz; mas, corre por todo o poema urn 
fluido interior, e a ironia final do Cesar sai de envolta 
com o sentimento da realidade ultima : << O desejo da 
morte acabou a minha insaciavel sêde da vida. » 

Ao fechar o livro dos Scenarios, disse commigo : 
<< Bem, a antiguidade acabou. » - <<Não acabou, bra­
dou um jornal; aqui está uma nova descoberta, urna 
collecção recente de papyrus gregos. Já estão discrimi· 
nados cinco mil. >> - << Cinco mil ! » pulei eu. E o jor­
nal, com bonhomia : << Cinco mil, por ora; dizem co usas 
interessantes da vida commum dos gregos, ha entre 
elles uma parodia da lliada, uma novella, explicaçõeS 
de um discurso de D emosthenes. .. Pertence tudo ao 
museu de Berlim. » 

- Basba, é muita antiguidade; venhamos aos mo· 
dernos. 

- Perdão, aoucliu outra folha, a França tambe)lJ 
descobriu agora alguma causa para competir colfl a 
rival germanica; achou em Delos duas estatuas de 
Apollo. Mais Apollos. Puro marmore. Achou tarnberfi 
paredes de casas antigas, cuja pintura parece de }loW 

tem. Os assumptos são mythologicos ou domestiC05
' 

e servem ... 
-Basta l 
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- Não basta; Babylonia tambem é gente, insinúa 
urna gazeta; Babylonia, em que tanta cousa se tem 
descoberto, revelou agora uma vasta sala atulhada 
de retabulos inscritos ... Cousas preciosas! Já estão 
corn a Inglaterra, a França, a Allemanha e os Estados­
~nidos da America. Sim; não é á tôa que estes ame­
ricanos são inglezes de origem. Têm o gosto da anti­
guidade; e, como inventam telephone e outros mila­
gres, podem pagar caro essas relíquias. Ha ainda ... 

Sacudi fóra os jornaes e cheguei á janella. A anti­
guidade é boa, ma<> é preciso descançar um pouco e 
respirm· ares modernos. Reconheci então que tudo 
hoje me anda impregnado do antigo, e que, por mais 
que busque o vivo e o moderno, o antigo é que me cai 
nas mãos. Quando não é o antigo, é o velho, Glads­
tone subs1 itue Virgílio. A commissão uruguaya que ahi 
~stá, traze11clo mt;~alhas comme~orativas da ~ampanha 

0 P<\raguay, nao sendo propnamente antiga, falia 
~ causas velhas aos moços. Campanha do Paraguay ! 

as então, houve alguma · campanha do Paraguay? 
o.nde fica o Paraguay? Os que já forem entrados na 
historia e na geograp h ia, pode.rão descrever essa guerra, 
quasi tão bem como a de J ugurtha. Faltar-lhes-ha, 
:Porém, a sensação do tempo. 

Oh I a sensação do tempo ! A vista dos soldados que 
entravam e sahiam, de semana em semana, de mez em 
lllez, a ancia das noticias, a leitura dos feitos heroi­
cos, trazidos de repente por um paquete ou um tran~­
Polte de guerra ... Não tínhamos ainda este cabo tele~ 
g!'aphico; instrumento destinado a amesquinhar tudo, 
~ dividir as novidades em talhadas finas, poucas e 
~e~es. N'aquelle tempo as batalhas vinham por 
d te.tto, com as bandeiras tomadas, os mortos e feri-

os, numero de prisioneiros, nomes dos heróes do dja. 
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as proprias partes officiaes. Uma vida intensa de cinco 
rumos. Já la vai um quarto de seculo . Os que ainda 
mamavam quando Osorio ganhava a grande batalha, 
podem applaudi-lo amanhã revivido no bronze, roas 
não terão o sentimento exacto d'aqueiles dias ... 

*** 

18 dt Novembro. 

Uma semana que inaugura na segunda-feira urna 
estatua e na quinta um governo, não é qualquer 
d'essas outras semanas que se despacham brincando. 
Isto em principio; agora, se attenderdes á solemnidadc 
espceial dos dois a c tos, á significação de cada um d'el­
les, á multidão de gente que concorreu a ambo,s, che­
gru·cis á conclusão de que taes succcssos não cabeJll 
n'uma estreita chronica. Um mestre ele prosa, autor de 
narrativas lindas, curtas e duradouras, confessou uJ1l 
dia que o que mais apreciava na historia, eram as anec­
dotas. Não discuto a confissão; digo só que, applicadfl 
a este officio de chronista, é mais que verdadadeirfl · 
Não é para aqui que se fizeram as generalisações, nelll 
os grandes factos publicas. Esta é, no banquete doS 
acontecimentos, a mesa dos meninos. 

Já a imprensa, por seus editoriaes, narrou e commerl~ 
tou largamente os dois acontecimentos. Osorio for 
revivido, depois de o ser no bronze, e Bernarclelli glo­
rificado pela grandeza e perfeição com que perpetuolt 
a figura do heroe. Quanto á posse do Sr. presidente da 
Republica, as manifestações de enthusiasmo do povo 
e as esperanças d'essa primeira transmissão do poder, 
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?Or ordem natural e pacificfl., foram registradas na 
1~prensa diaria, á espera que o sejam devidam~nte no 
livro . Nem foram esquecidos os serviços reaes d'a­
queUe que ora deixou o poder, para repousar das fati­
gas de dois longos annos deluta e de trabalho. 

Não nego que um pouco de philosophia possa ter 
entrada n'esta columna, comtanto que seja leve e ri­
d:nte. As sensações tambem podem ser contadas, se 
nao cançarem muito pela extensão ou pela ma teria; 
Para não ir mais longe, o que se deu commigo, por 
occasião da posse, no senado. Quinta-feira, quando ali 
cheguei, já achei mais convidados que congressistas, 
e mais pulmões que ar respiravel. Na entrada da sala 
das sessões, fronteira á mesa da presidencia, muitas 
senhoras iam invadindo pouco a pouco o espaço, até 
conquista-lo de todo. Era novo; mais novo ainda a 
entrada de uma senhora, que ·foi sentar-se na cadeira 
do barão de S. Lourenço . Ao menos, o lagar era o 
mesmo; a cadeira póde ser que fosse outra. D'ahi a 
Pouco, alguns deputados e senadores offereciam ás se­
nhoras as suas poltrcnas, e todos aquelles vestidos 
claros vieram alternar com as casacas pretas. 
d' Quando isto se deu, tive uma visão do passado, uma 

aquellas visões chamadas imperiaes (duas por anno ), 
~rn que o regimento nunca perdia os seus direitos. 
tUdo era medido, regrado e solitario. Faltava agora 
lido, até a figura do porteiro, que n'esscs dias solemnes 

calçava as meias pretas e os sapatos de fivela, enfiava 
os calções, e punha aos hombros a capa. Os senadores, 
corno tinham farda especial, vinham todos com ella, 
~xc:pto algum padre, que trazia a farda da igreja. O 
d ar~o de S. Lourenço se ali resuscitasse, compreen-

t erla, ao aspecto ela sala, que as instituições eram ou­
tas t-

' ao outras como provavelmente a sua cadeira. 
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Aquella gente numer'osa, rumorosa e mesclada espe· 
rava alguem, que não era o imperador. Certo, eu a1no 
a regra e dou pasto á ordem. Mas não é só na poesia que 
souvent un beau désordre est un e/fel de l' art. Nos actos 
publicas tambem; aquella mistura de damas e cava· 
lh.eiros, de legisladores e convidados, n·ão era das ins· 
tituições, mas do momento; exprim.ia um « estado ela 
alma» popular. Não seria propriamente um efleito da 
arte, concordo, e sim da natureza; mas que é a natn· 
reza se~1ão uma arte anterior? 

Gambetta achava que a Republioa Franceza c< não 
tinha mulheres ». A nossa, ao que · vi outro dia, tell1 
boa copia d'ellas. Elegantes, cumpre dize-lo, e tão 
cheias de ardor, que foram as primeiras ·OU elas pri· 
meiras pessoas que deram palmas, quando entrou o 
presidente da Republica. Vêde a nossa felicidade : sen­
tadas nas proprias cadeiras do legislador, nenhmna 
d'ellas pensava occupar, 'nem pensa ainda em occu­
pal-as á força ele votos. 

Não as teremos tão oedn em clubs, pedindo direitos 
politicos. São ainda caseiras con1o as antigas romanas, 
e, se nem todas iam lã, muitas as vestem, e vestern 
bem., sem pensar em construir ou destruir ministerio5• 

Nós é que fazemos ministerios, e, se já os não .faze· 
mos nas camaras, ha sempre a imprensa, por onde se 
podem dar indicações ao chefe do Estado. O velhO 
costume de recommendar nomes, por meio de listas 
publicadas a pedido nos jornaes, resuscitou agora, de 
onde se .deve concluir que não havia morrido. Vün°5 

listas impressas, desde muito antes ela posse, a maiO!' 
parte com algum nome absolutamente desconhecidO· 
Esta particularidade deu-me que pensar. Por que esses 
collahoradores anonymos do poder executivo? E por­
que, entre nomes sabidos, um que se não sabe a quern_ 
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pertence? R esolvi a primeira parte da questão, depois 
?e algum esforço. A segunda foi mais clifficil, mas não 
ltnpossivcl. Não ha impossíveis. 

O que me trouxe a chave do enigma, foi a propria 
eleição presidencial. Ac urnas deram cerca de tres~n­
tos mil vaLos ao Sr. Dr. Prudente de Moraes, muiLas 
centenas a alguns nomes de significação republicana 
ou mouarchica, algumas dezenas a outros, seguindo­
se uma multidão de nomes sabidos ou pouco sabidos, 
que apenas puderam contar um voto. Quando se apu­
r~u a eleição, parei diante do problema. Que queria 
dlZer essa multidão de cidadãos com um voto cada 
Um? A razão e a memoria explicaram-me o caso. A 
rnemoria repetiu-me a palavra que ouvi, ha anno, a 
alguem, elei tor e organisaclor ele uma lista de candida­
tos á deputação. Vendo-lhe a lista,' composta de nomes 
conhecidos, excep to um, perguntei quem era este. 

-
1ão é candidato, disse-me elle, não t erá mais 

de vinte a vinte e cinco votos, mas é um companheiro 
a~ ui do bairro; querenws fazer-lhe esta manifestação­
Slnha de amigos. 

Conclui o que o leitor j:í percebeu, isto é, que a ami­
Zade é engenhosa, e a gratidão infinita, podendo ir 
do puct· l ' . . . mg ao voto. O voto, pela sua natureza po JL1Ca, 
e U!nda mais nobre que o puding, e deve ser mais sabo­
~:so, pelo facto de obri~ar á impre~s~o do ~orne vota­
t ·Guarda-se a acta elei toral, qu;; nao tera nunca on-
0Illno. 

Toda gloria é primavera. A estatua de Osorio vinha 
naturalmente depois d'estn m3xima, mas o pulo é 'tão 
granct . 
0 

c, e o papel vm acabando com tal presteza, que 
c lllelhor é não tornar ao assumpto. Fique a estatm . 

dornd os seus dois collabomdores, o csculptor e o sol­
a o· 

' en contento-me em contempla-la e passar, e a 

12 
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lembrar-me das gerações futuras qne hão-de contem­
plar como eu. 

* * * 

25 de Novembro. 

Vfw acabando as festaf uruguayas. D'aqui a pouco, 
amanhã, não haverá mais que lembrança das lumiJ1W 
rias, musicas, flores, clansas, conidas, lJasseios, e 
tantas oulTas causas que alegraram por ;lguns djas 
a cidade . Hoje é a regata ele Botafogo, hon t:em foi 0 

baile elo Cassino, ant e-hontem foi a festa do Corcova­
elo ... Não. Não escrevo pic-nic, por ter a respeito cl'cste 
vocabulo duas duvidas, uma maior, outra menor, 
como diziam os antigos pregoeiros de praças jndi­
ciaes. 

Aqui está a maior. Sabe-se que esta palavra veiu­
nos dos francezes ,que escrevem pique-nique. Corno é 
que nós, que temos o gosto de adoçar a pronuncia. e 
muitas vezes alongar a palavra, adopLamos esta fórJ!Ia 
l'ispida e breve : picnic? E is ahi um mysterio, t a.nto 
mais profundo quanto que eu, quando era rapaz (ante­
hontem, pouco mais ou menos) lia e escrevia pique­
nique, á franceza. Que a fôrma pic~nic nos 'viesse de 
Portugal nos livro~ e correspondencias dos ultirl1~5 

annos, sendo a fôrma ,que mais se ajusta á pronu11°13 

da nossa antiga metropole, é o que primeiro ocorre 
aos inadvertidos. Eu, sem negar que assim escreva!Jl 
os ultimas livros e correspondencias d'aquell!:J, origern: 
lembrarei que Caldas Aulete adapta pique-nilJLL! • 
resposta que não presta m,nito para o caso, mas 11!1° 

tcnhc outra á mão. 



A SEMANA 179 

Não me digas,' leitor esperto, que a palavra é de 
0~igem ingleza, mas que os inglezes escrevem pick­
mclc Sabes muito bem que ella nos veiu de França, 
onde lhe tiraram as calças londrinas, para vesti-la á 
Dloda de Paris, que n'este caso particular é a nossa 
llropria moda. Vêde o jrac dos francezes. Usamos hojv 
esta fórma, que é a original, nós que tínhamos adap­
tado ante-hóntem (era en Tapaz) a fórma adoçada de 
fraque. 

A oiltra duvida, a menor, quasi não chega a ser 
~Uvida, se reflectirmos que as palavras mudam de 
SJgnificação com o anelar do tempo, ou quando passam 
de uma região a outra. Assim que, pique-nique era 
aqui, e continúa a ser algures, uma patuscada, ban­
q:lete, ou como melhor nome haja, em que cada con­
\TJ.va entra com a sua quota. Quando um só é que paga 
~Pato e o resto, a causa tinha outro nome. A palavra 

cou significando, ao que parece, um banquete cam­
Pestre. 

Foi naturalmente para ncabar com taes duvidas que 
~Sr. Dr. Castro Lopes inventou a palavra con uescote. 
E Sr. Dr. Castro Lopes é a nossa Academia Franceza . 
. sta, ha cerca ele um mez, admiLtiu no seu dicc.i.ona­

tlo a palavra aclualidade. Em vão u pobre aclualiclwle 
:ndou por livros e jornaes, conversações e discursos; 
' 1~ Yão Littré a incluiu no seu diccionario. A academia 
ll.ao lhe deu ouvidos. Só quando uma especie ele sufra-
6lo t · 

. 1lllversa1 decretou a expressão, é que ella a cano-
~15011 · D'onde se infere que o Sr. Dr. Castro Lopes, 
tendo a nossa Academia Franceza, é tambem o con-

trario della . E' a academia })ela autori.clade, é o con-
rar· · 10 pelo methoclo. Longe de esperar qi.le as palavras 
~nvelheçam cá fóra, e1le as c.ompõe novas, com os e1e­
llentos que tira da sua erudição, dú-lhes a benção e 
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n:~.ncia-:.1s por esse muncl0. O mesmo pa.rallelo se póde 
fazer entre elle e a igreja ca lh~lica. A igreja, tendo igual 
nutoridaàe, pFocede como a academia, não inventa 
dogmas, define-os. 

Convescole tem prosperado, posto não seja claro, á 
rr, imrira vista como engrossaclor, termo recenLe, de 
: ~ i'licgçâo poliliea, expn'ssivo e que faz imagem, como 
c(i;~_'m os fmncezcs . E' certo que a clareza deste vcrn 
elo w, bo do nele salüu . Quem o inventou? Talvez algnrn 
sccplico, por licras mortas, relemlmmdo uma procissão 
qvnlquer; mas tam~Jem póde ser obra de algum rcli­
givmuio, aborrecido com ver augmentar o numero doS 
fieis . As religiões políticas diferem das ontras em que 
os fieis da primeira hora nfto gostam de ver fieis daS 
outras horas . Parecem-lhes inimigos ; é verdade que c.s 
conversões, tendo os seus m otivos na consciencia, esca­
pam á verlficação human:1 c é pos:3ivel que um h 01ueil1 

se ac.he, repentinam(mte catholico menos pelos clogl11as 
que pelas galhetas. As galhetas fazem engrossar mui to· 
1\Ias ·fosse quem fosse o inventor do vocabulo, certo 
é que este, npczar de nnonymo e p·opular, ou por isso 
mesmo, espalhou-se e prosperou ; não admirar á que 
fiqac na bngua, e se houver, ahi por 1950, uma Acade­
mia B,·asi1cira, póde bem ser que venha a inclui-lO 00 

seu diccionario. O Sr. Dr. Castro Lopes poderia re· 
comll'LC nela-lo a um alio clcsLino. 

Oh ! se o nosso venerando latinista m e désse urna 
palavra que, substituindo mcniira, não fosse irz ver­
datle! Creio que esta segunda palavra nasceu no parla­
mento, obra de algum orador indignado e cautelaS~· 
que, não querendo ir até á mentira, achou que inexacll­
dão era kmxa de mais. Não nego perfeição a irzver-

j . . , que 
dade, nem eup 1oma, nem cousa nenhuma. D1go so ~ 
rne é ;mtipathica. A sympatlúa é o meu lexico. A razaO 
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por que eu nunca ,e:-cplodo, nem gosto que os outros 
explodam, não é porque este ve1;bo não seja elegante, 
helio, sonóro, e prineipalmente necessario; é porque 
eUe não vai com o meu coração. Le camr a eles rais'ons 
que la raison ne connail pas, disse um moralista . 

A. outra palavra, mcnlira, essa é sympa thica, m as 
faltam-lhe man~iras e anda sempre gravidade tumul­
tos . Ha cerca de quinz:; dias, e.m sessão do conselho 
111Unic.ipal, calüu ela boca de um intendente no rosto de 
0'lltro, e foi uma agit::tçãu tal, que obrigou o presidente 
a suspender os trabalhos por alguns minutos. RealJerl.a 
a. sessão, o presidente pediu aos seus collegas que discu­
tissem com a maior moderação; pedido excessivo, eu 
~ontentar-me-hia com a menor, era bastante para não 
lr t_ão longe. 

De resto, a agitação é signal ele vida e melhor é que 
0 conselho se agite que durma. Esta semana o caso da 
bandeira, qtie é elos mais graciosQs, :;<gitou bastante 
~ alma municipal . Se o lêste, é inutil contar; se o não 
les te, é difficil. Hefiro-me á bandeira que apparecea has­
teacta na sala das sessões do conselho, em dia ele gala, 
se111 se saber o que era nem quem a tinha ali posto. 
Pelo debate viu-se que a bandeira era positivista c que 
lUn empregado superior a havia hasteado, depois de 
consentir n'isso o presidente. O presidente explicou­
~r Dn1 intendente propoz que a bandeira fo~se reco-
:lda ao museu naci')nal, por ser «obra de algummere­

:1111ento )). Outro cha,_ ou-lhe trapo. <<Trapo não, que 
~ de seda, )) corrigiu outro . O positivismo _foi atacado. 
cl. rescendo o debate, alargou-se o assumpto e as OTigens 
a revolução do R io Grande do Sul fomm achadas no 

l)o~itivismo, .bem. como a estatua de Monroe e 'll11 

eplsodio do asylo d'.: mendicidade. · 
Se a.:;sim é, explica-se o apostolado anLipo<;itivisi:a, 
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fundado esta semana, e não póde haver maior alegria 
para o apostolado positivista; não se faz guerra a 
fantasmas, a não ser no livro de Cervantes. Mas que 
pensa de tudo isto um habitante do planeta M~rte, 
que está espiando cá para baixo com grandes olhoS 
ironicos'? 

A bandeira não teve destino, foi a conclusão de 
tudo, e não .será de admirar que torne a apparecer no 
primeiro dia de gala, para dar logar a nova discussão, 
- co usa utilíssima, pois da discussão nasce a verdade. 
Para mim, a bandeira cahiu do céo. Sem ella esta pe­
gina, que começou pedante, acabaria ainda mais 
pedante. 

* * * 

2 de Dezembro. 

Quando me leres, poucas horas terão passado de­
pois da tua volta do Cassino. Vieste da festa Alencar, 
é domingo, não tens de ir aos teus negocios, ou aos 
teus passeios, se és mulher, como me pareces. Os teus 
dedos não são de homem. l\1as, homem ou mulher, 
quem quer que sejas tu, se foste ao Cassino, pensa que 
fizeste uma boa obra, e, se não foste, pensa em Alen­
car, que e ainda uma OJJra excellente. Verás em breve 
erguida a estatua. Uma estatua por alguns livros! 

Olha, tens um bom meio de examinar se o hoJ11eiU 
vale o monumento, etc. E' domingo, lê alguns doS 
taes livros. Ou então, se queres uma boa idéa delle, 
péga no livro de Araripe Junior, estudo imparcial 
e completo, publicado agora em segunda edição. 
Araripe Junior nasceu para a critica; sabe ver claro e 
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dizer bem. E' o autor de Gregorio de M altos, creio que 
basta. Se já conheces José de Alencar, não perdes nada 
em rele-Io; ganha-se sempre em reler o que merece, 
accrescendo que acharás aqui um modo de amar o ro­
Inancista, vendo-lhe distintamente todas as feições, 
as bellas e as menos bellas, o que é perpetuo, e o que é 
Perecível. Ao cabo, fica sempre uma estatua do chefe 
dos chefes. 

Queres mais? Abre este outro livro recente, Estudos 
!Jrasileiros, de José Verissimo. Ahi tens um capitulo 
~nteiro sobre Alencar, com a particularidade de tratar 
Justamente da cerimonia da primeira pedra do monu­
mento, e, a proposito d'elle, da figura do nosso grande 
romancista nacional. E' a segunda serie de estudos que 
!osé Verissimo publica, e cumpre o que diz no titulo; 
e brasileiro, puro brasileiro. Da competencia d'elle 
~da. direi que não saibas : e conhecida e reconhecida. 
,a la certo numero de paginas que mostram que ha 

n ~lle tambem muita benevolencia. Não digo quaes 
~e]am : adivinha-se o enigma lendo o livro; se, ainda 
eneJ.o, não o decifrares, é que me não conheces. 

E assim, relendo as criticas, relendo os romances, 
ganharás o teu domingo, livre elas outrafl lembranças, 
~omo desta ruim semana. Guerra e peste; não digo 
. ~llle, para não mentir, mas os preços das co usas são 
Ja tão atrevidos, que a gente come para não morrer. 

0 A.. peste, essa anda perto, como espiando a gente. 

1 h~ grão de areia de Cromwcll, que vales tu, ao pé elo 
J~cilo vírgula? Qualquer~crom well ele hoje, com In fi ­
~an1ente menos que um grão ele areia, cai do mais 

0 Poder da terra no fundo da maior cova. Franca­
mente, prefiro os tempos em que as doenças, se não 
~~·an1 maleitas. barrigas d'agua, ou espinhela caida, 
Inham causas metaphysicas e cui'av::tm-se com resas e 



184 MACHADO DE ASSIS 

sangrias, henzimentos ,e sanguesugas . A descobertn 
do bacilo foi um desastre. Antigamente, adoecia-se; 
lwj e mata-se primeiro o bacilo ela doença, depois 
adoece-se, c o resto da vida dá apenas para morrer. 

Tantas pessoas têm já visto o bacilo vírgula e toda 
a mais pontuação bacilar, que não me se dá dizer que o 
vi tambem. Começa a ser distinção. Um homem capaz 
n~to póde já existir sem ter visto, uma vez que seja, 
css[\ extraordinaria crcatura. O bacilo vírgula é a 
Sarah J3ernharclt da pathologia, o cysne preto dos lagos 
intestinaes, o bicho de sete cabeças, não tão raro, neJ11 
tão fabuloso. Quero creT que todas essas vírgulas que 
vou deitando ent're as orações, não são mais que 
]Jacilos, já sem veneno, temperando assim a pathologia 
com a ortographia, -ou vice-versa . 

Quanto á gueTra, houve apenas duas noites de 
combate, investidas a quarteis e corpos de guarda, 
nacionaes contra po!iciacs, gregos contra troyanos, 
tudo por causa ele uma Helena, que se não sabe quel11 

seja. Ouvi ou li que foi poT causa de um chapéo. E' 
pouco; mas lembremo-nos que assim como o bacíl:> 
vírgula substituiu o grão de areia de Crom wcll, assim 
o chapéo substitue a mulhet, e tudo irá diminuindo ... 
Somos c11egaous ás cousas microscopicas, não tardan1 
as invisíveis, alé qtte venham as impossíveis . Um cha­
péo de palhinha de Ita1ia deu para um vaudeville; 
este, ele palha mais rude, deu para uma trngccli:t· 
Tudo é chapéo. 

Não quero saber de assassinatos, nem de suicidi05• 

nem das longas historias que clles trouxeram á ho:a dn 
conversação; é sempre de mais. Tambem não vi n<?P1 

quero saber o que houve com as pernas de um pobre 
moço, no Cattete, que ficaram em baixo de um ])ond 
c) a Companhin Jardim Botanico. Ouvi que se pcrclcranl· 
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Não é a primeira pessoa a quem isto acontece, nem 
serã a ultima. A companhia póde defender-se muüo 
bem, citando Victor Hugo, que perdeu uma filha por 
desastre, e resignadamente comparou a creação a uma 
toda: 

Que la création est une grande roue 
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. 

A. mesma causa dirá a Companhia do Jardim Bota­
lli co, em prosa ou verso, mas sempre a mesma causa : 
- (t Eu sou como a grande roda da creação, não posso 
andar sem e~magar alguma pessoa. >> Comparação 
~nergica e verdadeira. A falalidade do officio é que a 
eva a quebrar as pernas aos outro . O pessoal d·esta 
companhia é carinhoso, o horario pontual, nenhum 
atro 1 . pe o, nenhum descarrilamento, as ordens poli-
Ciaes Çontra os reboques são cumpridas tão exacta­
lllente, que não ha coração bem formado que não che­
gue a entl'lusiasmar-se. Se ainda vemos dois e tres 
~arros puxados por um electrico, é porque a electrici-
ade attra:c irresistivelmente, e os carros prendem-se 

llns aos outros; mas a administração estuda um plano 
que Ponha termo a es~~ escandalo das leis naturaes. 
ll T~rras ha em que os casos, como os do Cattete, são 
p Untdos com prisão, inclemnisação e outras penas; mas 

5.ara que mais penas, além das que a vida traz com-Igo? D . _ _ 
({Ue em~1s, osyro.ce~s~s sao .longos, ~ao contando 
c 1 a admn·avel mst1tmçao do JUry- e a melhores­
c~ ~ evangelica d' estes arredores : c( Quem estiver irmo­
co n e, que lhe atire a primeira pedra I (( exclama elle 
ll:l~t 0 sob~rbo gesto de Jesus. E o réo, seja de feri­
l'udn ° ou sunples estellionato, é restituido ao officio de 

a da creação. 
0 

!ttelhor, é não punir na rla. A conscienc.ia é o mais 
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crú elos chicotes. O dividendo é outro. Uma compa­
nhia de carris que reparta igualmente aleijões ao 
publico e lucros a si mesmo, verá nestes o seu proprio 
castigo se é caso de castigo; se o não é, para que fazel· 
a padecer duas vezes? 

Não creio que o periodo anterior esteja claro. Este 
vai sahir menos claro ainda, visto que é difficil ser fiel 
aos principi_os e não querer que o prefeito saia · elaS 
urnas. A verdade, porém, é que cu prefiro um prefeito 
nomeado a um prefeito eleito, - ao menos, por ora: 
José Rodrigues, a quem consulto em certos casos, vai 
mais longe, entendendo que os propri.tJs intendente~ 
deviam ser nomeados . E' homem de arrocho; o P31 

era saquarema. 
Menos claro que tudo, é este período final. Tem-se 

discutido se o Hospício Nacional de Alienados de~e 
ficar com o Estado ou tornar á Santa Casa ela Misen· 
cordia. Consultei a este respetto um doido, qn me 
declarou chamar-se duque do Caucaso e da Cracovi3• 

conde Stellario, filho de Prometheu, etc., e a suares· 
posta foi esta : 

- Se é verdade que o Hospício foi levantado corn ° 
dinheiro de loterias e de titulos nobiliarios, que ~ 
José Clemente chamava imposto sobre a vaidade, .e 
evjdente que o Hospício deve ser entregue aos dol: 
elos, e elles que o administrem. O grande Erasmo _(o 
Deus I) escreveu que andar atraz da fortuna e de d~­
tincções é uma especie· ele loucura mansa; logo a instJ· 
tuição, fundada por doielo.s, deve ir aos doidos, - ao 
menos, por experiencia. E' o que me parece I é o que 
parece ao grande príncipe Stellario, bispo, episcopLLS, 
papam ... O seu a seu elo no, 
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16 de De;embro. 

h Dm telegramma de S. Petersburgo annunciou ante-
ontem que a bailarina Labushka cometteu suicídio. 

1 -
fi ao tr~ a causa; mas, dizendo que ella era amante do 
-dnado Imperador, fica entendido que se matou de sau-

acle. 

E Que eu não t enha, 6 alma slava, ó Cleopatra sem 
gypto, que eu não tenha a lyra de Byron para cantar aq . 

UI a tua melancolica avenlnra I Possuías o amor de 
~Ul P~tent.ado; .o tel~gramma diz que ~r~s a~1a~t: cc de-

a.rada >>,Isto e, aceita como as demms mstrtmçoes do 
r~lZ. Sem protocolo, nem outras etiquetas, pela unica 
~1 de Eros, clansavas com elle a redowa da mocidade. 

1 a.turalmente eras a professora,. por isso que eras bai­
anna de ofticio; elle, dicipulo, timbrava em não perder 

0 
colUpasso, e a Santa Russia, que dizem ser immensa, 

er~para vós ambos infinita. 
gou. m dia, a. morte, que tambem ~os ta de dansar, p~­
a· no teu Imperador e transfcnu-o a outra Russ1a 
Inda mal' . fi . A . . l f . d p .. ._ s m mta. tnsteza umversa 01 gran e, 

d?rque era um homem bom c justo . D'aqui mesmo, 
fu. esta remota capital americana, vimos os grandiosos 
cbneraes e ouvimos as lamentações publicas. Não nos 
p;garam as tu.,as, porque h a sempre um recanto surdo 
ac~ as ~orês irregulares. Agora, porém, que Ludo 
Pa ou, eis ahi rebôa o som de w11 tiro, que fallava 
lll~~ com~letar os funeraes do autocrata. Rival da 
llidr e, qu1zeste ir dansar com elle a redowll da eter-

ade. 
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I-Ia aqui um mysterio. Não é vulgar em bailarinas 
essa fidelidade vercláclciramcnte eterna. Muitas vezes 
ehoram ; és tanques as l<Jgrimas, recolhem as recorda­
ções elo morto, outras tanlaslagrimas cristalisadas em 
diamantes, contam os títulos de divida publica, estão 
certos; as sedas são ainda novas, todos os tapetes vie­
ram da Persia ou da Turquia. Se ha um palacete, 
dado em dia de annos, as paredes, que viram o homeJ11, 
passam a yer tão sómente a sombra do homem, nxadfl 
nos ricos moveis do salão edo resto. Senão ha palacete: 
ha leiloeiros para vçnder a mobili.a. Con1o leva-la a 
velha hospedaria de outras terras, Belgrado ou Vene­
za, aonde a meia viuva se abriga para descansar elo 
morto, e de onde sai, ás vezes, pelo braço de urn Illa­
riclo, barão authentico e mais authentico mendigo_? 

Eis o que se dá no mundo ela pirueta. O teu suicJ~ 
dio, porém;· ultima homenagem, e (percloem-Ille a 
exageraçfLO) a mais eloquente óas milhares que receb.etl 
a memoria elo imperador, o teu snicidio é um mystel1°' 
Grande mysterio,que só o mundo slavo é capaz de daf· 
Foi telegramma o que li? Foi alguma pagina de Dosto­
icvsky? A conclusf'to ultima é que amavas. S::1.crific~sLe 
uma aposentadoria grossa, a fama, a curiosidade pLl~ 
blica, as memorias que podias escrever ou man.d:!. 
escrever, e, antes d'e.Has, as entrevistas para os l0 

naes, os interrogatorios que te fariam sobre os habitas 
do imperador e os teus proprios habitas, e quant~s 
copos de chá bebias diariamente, as côrcs mais 0~ 
teu gosto, as roupas mais do teu uso, quem foram te~ll 
pais, se t iveste algum tio, se esse tio era alto, se e1

11 · uel 
coronel, se era reformado, quando se reformou, q _.

0 
foi o ministro que assignou a reforma, etc., um rosa1~5 
de noticias interessantes para o pubiico ele ambos 
murrlos. Tudo sacrificaste por um mysterio . 
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Mysterios nunca nos aborreceram; a prova é que fol ­
gamos agora· diante ele dois mysterios enormes, dois 
Verdadeiros aby~mos (insondaveis). Sempre gostámos 
~o inextricavel. Este paiz não deLesta as questões 
SJmp!es, nem as soluções transparentes, mas não se 
P~de dizer que os adore. A razão não está só na sedu­
Çao propria elo obscuro e do complexo, está ainda em 
que o obscuro e o complexo abrem a porta á contro­
_;r~rsia . Ora, a controversia, se não nasceu comnosco, 
!Ol pelo facto inteiramente fortuito, de haver nascido 
antes; se se não tem apressado em vir a este mundo, 
era nossa irmã gemea ; se temos de a deL"'\:ar neste 
mundo, é porque ainda cá fi carão homens. l\Ias vamos 
aos nossos dois mysterios. 

O primeiro d'elles anda já tão safado, que até me 
custa escrever o nome: é o r;ambio. Está outra vez no 
<<tapete da discussão ». O segundo é recente, é novíssi­
mo, começa a enLrar no debate : é o bacilo-vírgula. Os 
mysterios da religião 11ão nos accenclem uns contra os 
~Utros; para crer n'elles basta a fé, e a fé não discute . 
. s do encilhamento aturdiram por a1guns dias ou se­

manhi as; mas desde que se descobriu que o dinheiro 
caad · · - · d Q .11' o ceo, o mysterio perdeu a razao e ser. nem, 
b a~elle tempo, poz uma cesta, uma gamela, uma 
e arnca, uma vasilha qualquer, ao luar ou ás eslrellas, 
e atchou-se de manhã com cinco, dez, vinte mil contos, 
d~ ~n~eu ~ogo que só por falsificação é que fazemos 
don erro caem baixo. Ouro puro e copioso é o que cai 

eterno azul. 

rla Eu,. quando era peq;.tenino, achei ainda uma usança 
<to 1101te de S. João. Era expor um copo cheio d'agua 
lll.a~~:~o, c despejar dentro um ovo àe g.~llinha. De 
tini a la-se ver a fó1ma do ovo; se era navw, a pessoa 

la de embarcar; se era uma casa, viria a ser pro-
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prietaria, etc. Consultei uma vez o bom do santo; vi, 
claramente visto, -vi um navio; tinha de embarcar. 
Ainda não embarquei, mas emquanto houver navioS 
no mar, não peTco a esperança. Por occasião do encilha­
mento, a maior parte das pessoas, não podendo sacu­
dir fóra as crenças da meninice, não punham gamelaS 
vasias ao sereno, mas um copo com agua e ovo. pe 
manhã, viam navios, e ainda agora não vêem outra 
cousa. , Por que não puzeram gamelas? Vivam as ga­
melas ! Ou, se é licito citar versos, digamos com o can­
tor dos Tymbiras : 

....... . . ... Paz aos Gamcllas I 
Renome c gloria ... 

Ha quem queira filiar o cambio actual aos costurues 
do encilhamento.- A pessoa 'C[Ue me disse isto, prova­
velmente soube explicar-se; eu é que não soube enteo­
de-la. E' uma complicação de dinheiro que se ganha 
ou se perde, sem saber como, anonymamente, con1 de­
signação geral de baixistas e altistas. Um embrulhO· 
Mas ha-de ser illusão, por força. Quem se lembra d'a­
quelles bellos dias do encilhamento, sente que eJle~ 
acabaram, como os bellos dias de Aranjuez. Onde esta 
agora o delírio? onde estão as imaginações? As estrn· 
das na lua, o annel de Saturno, a pelle dos ursos polares, 

· os 
onde vão todos esses sonhos deslumbrantes, que 11 

fizeram viver, pois que a vida es sueJ1o, segundo 
0 

poeta? 
T 1 . d - . . t ..-io dO aes son 1os am a sao poss1ve1s com o mys e.~ e 

bacilo-vírgula. Toda esta semana andou agitado ess 
bicho da terra tão pequeno, para citar outro poetll, 

n JJ !l· o terceiro ou quarto que me vem ao bico da pe _ 
Ha dias assim; mas eu supponho que hoje esta afftuel1_ 
cia de lembranças poeticas é porque a poesia é taJ1l 
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bem um mysterio, e todos os mysterios são mais ou 
mrt.nos parentes uns dos outros. Supponho, não affirmo; 
depois do que tenho lido sobre o famoso bacilo, não 
affirn10 nada; tambem não nego. Autoridades rc pei­
taveis dizem que o bacilo mata, pelo modo asiatico; 
outras tambem respeitaveis juram que o bacilo não 
rnata. 

Iiippocrate dil oui, el Ga/lien dil non. 

* * * 

23 de Dezembro. 

A semana acabou fresca, tendo começado e conti­
n~tado horrivelmente callida. Até quinta-feira á noite 
~lllguern podia respirar. Sexta-feira trouxe mudança 
e tempo e baixa de temperatura. O phenomeng_ expli­

~r-se-ia naturalmente, em qualquer occasião, mas 
onve urna coinci dencia que me leva a a ttribui -lo a ca u­

sas hanscendentaes. Se cuidas que alludo ao encerra­
~ento do Congress_o Nacional, enganas-te. O calor do 

dongresso tinha-se ido ha muito, com a camara dos 
ep ' 

!!1. ~tados. O senado, apezar ela troca de regimen ~ do 
Pe~Ulmo- c!~ idade, ha de ser semj)re a antiga Siberia, 
ou~ propno caracter da instituição. Não, a causa foi 

a . 

.,._.A causa foi o banquete que o ministro da Suecia e 
""~oru d 
ela ega eu aos com mandantes e offlciaes da corveta e 

< canh · 
ql one1ra ancoradas p.o nosso porto, banquete a 

lc a . t· 
111 

851
5 1ram os consules ela Hollanda e da Dina-

tj~rca. Homens do norte, amassados com gelo, cur-
as com ventos aspcros, uma vez reunidos á volta 
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da mesa, communicaram uns aos outros as sensações 
antigas, e, por suggestão, transportaram para ::Jqui 
algumas braçadas d'aquelles climas remotos. Estando 
em dezembro, evoca"fam o seu inverno d'elles, que não 
é o nosso moço lepido de S. J Jão, mas um velho pesado 
do Natal. Já antes da sopa, deviam tremer de frio. Eu 
proprio, ao ler-lhes os nomes, levantei a gola do fra­
que. Os bigodes pingavam neve. As rajadas de vento 
levavam os guardanapos. 

Tendo sido na noite de quarta -feira o banquete 
escandinavo, o nosso céo ainda resistiu durante a 
quinta-feira, e com tal desespero que parecia queimar 
tudo; mas na sexta-feira já não pôde, e não teve reme· 
dio senão chover e ventar. Não choveu, nem ventoU 
muito, não chegou a. nevar, mas fez-nos respira~·, 
e basta. O que talvez não baste, é a explicação. EsP1

' 

·rilos rasteiros não podem aceitar razões ele certa cJe· 
vaçãõ, mas com esses não se teima. Faz-se o que [it 

scxta.~feira ao meu criado, quando elle me entrou ~o 
gabinete para annnnciar que não havia carne. Tra:zJ:l 
os cabeltos em pé, os olhos esbugalhados, a boca aber­
ta, e só fallou depois que a minha frieza, totalmente 
escandinava, não correspondendo a tanto assombdro, 

·da e. accendeu n'elle o desejo de me dar a grande nov1 e 
Eu, cada vez mais escandinavo, respondi-lhe que, 5

1 
não havia carne, havia outras causas. Não contest~~ 
a sabedoria da resposta, mas confessou que a raz~o 
do espanto e consternação em que vinha, era o recel 
de não haver mais carne n'este mundo. . 

-Não entendendo de leis, concluiu José :Rodrl' 
gues, cuidei que era alguma lei nova que mandava acíl' 
bar com a carne... 

0 
Este José Rodrigues é bom, é diligente, respejtos é 

mas coxêa do intellecto, não que seja doido, Ill35 
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~stupido. Não digo burro; burro com falia seria mais 
Intelligente que elle. Hontem, depois do almoço, veiu 
ter connnigo, trazendo uma folha na mão : 

- Patrão, leio aqui estes dois annuncios : « Para 
tosses rebeldes, xarope de jaramacarú. »-«Para in­
tendente municipal, Calixto José de Paiva. ~ Qual 
destes dois remedios é melhor? E que molestia é essa 
que nunca vi? 

- Tu és tolo, José Rodrigues. 
-Com perdão da palavra, sim, senhor. 
- Pois se as molestias são duas, como é que me 

perguntas qual dos remedios é melhor? E' claro que 
:unbos são bons, um para tosses rebeldes, outro para 
Intendente municipal. 

- E esta molestia é como a neutasthenia, que o 
pd~trão me ensinou a dizer, e ainda não sei se digo 

11' 't . 
ei o,- a tal molestia nova, que é bem antiga; é a qu: chamava mos espinhela cahida. Ou intendente será 

assun cousa de dentes? ... O patrão desculpe; eu não 
andei po 1 . - 1' I . d' . r esco as, nao apreno e1s nem me 1cma ... 
d -José Rodrigues, ha cousas que, não se enten-

encto logo, nunca mais se entendem. Onde andas tú 
Cflle não sabes o que é intendente? Sabes o que é ve­
reador? 

c - Vereador, sei; é o lwmem que o povo põe na 
a éllllara para vêr as co usas da cidade, a limpeza, a 
gua, os lampeões. 
- Pois é a mesma causa. 

ca}: A mesma causa? Entendo;. é como a espinhela 
l'o :Ida, que hoJ·e se chama anatomia ou neurasthenia. eols . 
do ' snn, senhor. Intendente é o mesmo que verea-
ll ~·Cura-se então eom o Paiva do annuncio? Mas, se o 
;va é remedio, conforme diz o patrão, não entendo 

e se app1ique a neurasthenia ou intendente .. · 

13 
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- Tu não estás bom, José Rodrigues; vai-te em­
bora. 

- Para dizer a minha verdade, bom, bom, não 
estçm; amanheci com uma dôr elo lado, que não posso 
respirar, e é por isso que vim perguntar ao patrão ~e 
era melhor .o xarope, se o Paiva. Talvez o Paiva se)a 
mais barato _que o xarope. Isto ele remedios, não é 0 

serem mais caros ... A's vezes os mais caros não pres­
tam para nada, e um de pouco preço cura que faZ 
gosto. Mas, emfim, não faço questão de preço. f,. 

saude merece tudo. Vou ao Paiva ... isto é, o jornal fala 
tambem de um Canedo, para a mesma molestia ... Nã_o 
é Canedo que se diz? Talvez o Canedo seja ainda 111~115 

barato que o Paiva. . 
- Isso é cousa que só á vista das contas do botr­

cario. Toma o que puderes; mas, antes disso, faz-rne 
um favor. Vai ver se eu estou no largo da Carioca. 
· - Sim, senhor. Se não e~ lver, volto? 
-Espera primeiro até ás cinco horas; se até !5 

cinco horas não me achares, é que não estou, e entao 
volta para casa. 

- Muito bem; mas se o patrão lá estiver, que quer 
que lhe faça? 

- Puxa-me o nariz. 
- Ah! isso não? Confianças d'cssas não são corni~~: 

Gracejar, gracejo, e o patrão faz-me o favor de fil• 

mas não se puxa o nariz a um homem... · 
- Bem, dá-me então as boas tardes e vem-te en1

' 

bora para casa. 
- Perfeitamente. 
Emquanto elle ia ao largo da Carioca, fui-rne en ã: 

notas da semana, e não achei mais nad~ que vaiess~te 
pena, salvo o planeta que se descohnu entre Ma _ 
e Mercurio. Mas isso mesmo, para quem não é as~ro 
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n?rno, vale pouco ou nada; não que as grandezas do 
ceo estejam trancadas aos olhos ignaros, francas estão, 
e 0 ínfimo dos homens pócle admira-las. Não é isso; é 
que um astronomo diria sobre este novo planeta cau­
sas itnportantes. Que direi eu? Nada ou algum ab­
~urclo. Buscaria achar alguma relação entre os plane-
as queapparecem e as cidades que ameaçam desappa­

r~1cer com terremotos. A Calabria padeceu mais com 
~ es .que com os salteadores; pouco é o chão seguro 
C e~alxo dos pés das bellas italianas ou do fortíssimo 

nspi. Na Hungrià houve um tremor h a 'dois dias; 
outras partes do mundo têm sido abaladas. 
~dará a terra com dores de parto, e alguma cousa 

~a1 sair d'ella, que ningucm espera nem sonha? Tudo 
e Possivcl. Quem sabe se o planeta novo não foi o filho 
Áue. ella deu á luz por occasião dos tremores italianos? 
~sun, podemos fazer um'~ astronomia nova; todos os 

~r~netas ~ão ~lhos do cons~rcio da te~·ra e do sol, cuj.a 
Pl l!logemta e n. lua, anerruca e solte1rona. Os dema1s 
c anetas nasceram pequenos, cresceram com os annos, 
a a~aram e povoaram o céo com estl~ellas. Ahi está uma 
e ~~onomia que Julio Verne podia meter em romances, 

1' Ul!lmarion em decimas. 
c· ambem se pócle tirar d'aqui uma politica interna-
lona] Q d .. lis · uan o a Africa e o que resta por occupar e Clvl-

ap ar, estiver occupado e civilisaclo, os planetas que 
enf~recerem, fi carão pertencendo aos paizes cujas 
re~anhas ~louverem sido abaladas na occasião. com ter­
tal otos; sao propriamente seus filhos. Restará conquis­
bl os; mas o tretaneto de Edison terá resolvido este pro­
Po:ma, .collocando os planetas ao alcance dos homens, 

melo de um parafuso electrico e quasi infinito. 
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* * * 

I 

30 de Dezembro. 

A sorte é tudo . Os acontcr.lmcntos tecem-se como as 
peças ele theatro, e representam-se ela mesma maneira. 
A unica diflerença é que não ha ensaios; nem o autor 
nem os actores precisam d'elles. Levantado o panno, 
corr.eça a representação, e todos sabem os papeis seJll 
os terem lido: A sorte é o ponto . 

Esse pequeno exordio é a melhor explicação q~e 
posso dar do drama da praça da Republica, e a rnaJ5 

viva condemnação da teimosia com que alguns jornaes 
pediram a demolição dos pavilhões e arcos das fest~s 
uruguayas. Ainda bem que não pediram tambem a ell· 
minação de tres grinaldas de folhas seccas, já sem cara 
de folhas, que ainda pendem dos arcos de gaz na rua 
de S. José .Oh I não me tirem essas pobres grinalda: 1 

Não fazem mal a ninguem, não Lolhem a vista, nao 
escondem gatunos, e são veTCladeiras maxirnas· 
Quando desço por ali, com a memoria cheia de aJgu· 
mas folhas verdes que vieram commigo no bond, acoW 
tece-me quasi sempre parar eliaute d'ellas . E el1115 

dizem-me causas infiniLas sobre a caducidade das 
folhas verdes, e o prazer cem que as ouço não teJ1l 
nome na terra nem provavelmente no céo. Ergo bibO' 
mus I E ahi me vou contente ao trabalho. Não é novo 

0 

que cllas dizem, nem serão as ultimas que o dirão; 
A banalid~tde repete-se de seculo a seculo, e irá a~é ll 
consumação dos seculos; não é folha que perca o Vlço: 

Vindo ao pavilhão da praça da Republica, o acon_ 
tecimcPto de quinta-feira provou que elle era necessfl 
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rio, porque a sorte, que. rege este mundo, já estava 
com o drama nas mãos para aponta-lo aos actores. E 
05 actores foram cabaes no desempenho. O gatuno, que 
resistiu ao ataque de alguns homens de boa vontade 
dava um magnífico bandido. Um simples gatuno, não 
~efende com tanto ardor a liberdade, posto que a 
tlberda~e seja um grande beneficio. As armas do ga-
Uno sao as pernas. Elle foge ao clamor publico, á 

espada da policia, á cadeia; póde dar um cascudo, um 
e~pnrrão; matar, não mata. E' certo que o tal Puga 
~ao podia fugir; mas os Pugas de lenços e outras miu-
ezas, em casos taes, não tendo por onde fugir, entre­

gam-se; preferem a prisão simples aos complicados 
~em~rso~ . Nem lenços nem carteiras deixam remorSo~. 
1 Piopna casa, apolices, terrenos e outros bens, havi­
c os capciosamente, não tiram o som no. O sangue, sim, 
0 

sangue perturba as. noites. 
D'ahi veiu a suspeita de ser este Puga doido, - e 

Parece confirma-la a declaração que elle fez de cha­
~ar-se Jesus-Christo. A declaração não basta, e podia 
f er Um estratagema; mas ha tal circumstaneia que me 
;z crer que elle é devéras alienado : é ser hespanhol. 

s bandidos hespanhoes, embora salteem c despojem 
~gente, não deixam de respeitar a religião. Dizem que 
c:~,a,m bentinhos comsigo, ouvem missas, quasi que 

.Iessam os seus peccados. 
gi A. trageclia, se deveras é doido, foi assim, mais tra-

h ca. Essa luta em um desvão, entre um louco e alguns 
Olllen sa: · s valentes, um elos quaes .morreu e os outros 

lu lram feridos, . deve ter sidb extraordinariamente 
E;ubre. Tal espectaculo, é claro, estava determinado. 
lllil~1Preciso que fosse em logar que pudesse conter o 
h li ar de espectadores que teve; logo, a praça da Repu-

ca, devia ser no alto de edificio vasio e livre, para 
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onde só se pudesse ir por uma escada de mão; logo, 
o pavilhão das festas. Tudo vinha assim disposto, era 
só compri-lo á risca. 

Os espectadores, que t ambem fizeram parte do espec­
taculo, desempenharam bem o seu papel, mas parece 
que o baviamapprendido em Shakspeare. Asim é que, 
simultaneamente applaudiam os corajosos que subia!Il 
a escada de mão, e apupavam os que iam só a 
meio caminho e desciam amedrontados. Acclamações 
e assobios, de mistura, enchiam os ares, até a scena :fi­
nal, quando o Puga, subjugado, desceu ferido tambeill· 
Ahi Shal{speare cedeu o passo a Lynch, outro tragico, 
sem igual genio, mas com a mesma inconsciencia do 
genio, cujo uni co defeito é não t er feito mais que urna 
tragedia em sua vida. A polici2 interveio para se não 
representar essa outra peça, e, se salvou a vida a~ 
Puga, praticou um act o muito menos liberal, que foi 
restaurar a censura dramatica. 

Ao enterramento do soldado que acabou a vid:J 
n'aquella luta, creio que acompanhou menos gente, 05 

que pegaram no caixão, e alguns amigos particuiare:>• 
se é que os t inha. O c0cheiro acompanhou porque 1a 
guiando os burros. Concluamos que o homem ama a 
luta e respeita a morte; enthusiasta diante tlo heroe, 
fica naturalmente triste e solitario diante do cadave'"• 
e deixa-o ir para onde todos havemos de ir, mais tarde 
ou mais cedo. 

Resumindo, direi ainda mais uma vez que a sorte 
é tudo, e não são só os livros que têm os seus fado~; 
Tambem os têm os arcos e os pavilhões. Que dig;.­
Tambem os t êm as proprias palavras. Ha dias, ~ . 

1 
· 

t 1CJ:J• general Roberto Ferreira, referindo-se a uma no L 
encabeçou o seu artigo com estas palaVI·as : Cons :~ 
não; é exaclo . E todos discutiram o artigo, afirrnan 
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uns que constava, outros que era exacto. A reflexão 
que tirei d'ahi foi longa e profunda, não por causa da 
materia em si mesma, que não é commigo, mas por 
outra causa que von dizer, não tendo segredos para os 
meus· leitores. 

Conheço desde muito o velho Constar, era eu bem 
~ei~in?; lembra-me remotamente que foi um carioca, 

ntomo de Moraes Silva, que o apresentou em nossa 
casa. Velho, di -;se eu? Na edade, era-o; mas na pessoa 
~a tun dos mais robustos homens que ten~o vü;t?. 

lto, forte, pulso gt'osso, espaduas longas; dir-se-hta 
um Atlas. O moral correspondia ao physico. Era afir­
mativo, autoritario, dogmatico. Quando referia um 
~aso, havia de crer-se por força . A_s pr~prias histo:ias 
a carocha, que contava para dtvertir-no::., devmm 

ser aceitas como factos authenticos. O carioca Moraes, 
qtl~ tenho grande fé n'elle, dizia que era assim mesmo, 
~ Ulnguem podia descrer de um; que era arriscar-se a 
evar um peteleco de ambos. · 

al Poucos annos depois, tornando a vel-o, caiu-me a 
ma aos pés- a alma e o chapéo. porque ia justa­

lllente cumpriment::> -lo, quando lhe ouvi dizer com a 
v~k l . emu a e abafada : « Supponho ... ouVI que .. . clar-
~-ha que seja? ... Tudo é possível. >> Não me conhecia l 
i ~spondi-lhe que era eu mesmo, em carne e osso, e 

0
n aguei da saude d'elle. Algum tempo deixo"u vagar 
d~ O~hos em derredor, cochilou do esquerdo, depois do 
lrelto l . d . Vir .' e com um granc e suspiro, re argum que ou-

111 a cl~zer que ia bem, mas não podia afirma-lo; era 
atc1·1a · A • • a . Incerta . << Macacoas >>, dJsse-lhe eu nndo para 

p Uima-Io. « Tambem não, isto é, creio que não JJ, res­
t oncleu o homem. Dei-lhe o braço, e convidei-o a ir 
onlé'r c· f. . . d · a.e ou sorvete. Hesitou, mas acaho11 ace!Lan­o. 
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Conversámos cerca de meia hora. Deus de miseri­
cüldia I Não era já o dogmatico de outro tempo, cujas 
afirmações, como espadas, cortavam toda discussão. 
Era um velho tonto, vago, dubitativo, incerto do que 
via, do que ouvia, do que bebia. Tomou um sorvete, 
crendo que era café, e achou o café ·extremamente 
gelado. Ha sorvetes de café, disse eu, para ver se o 
traria á afirmação antiga; concordou que sim, embora 
pudesse ser que não. Um sceptico l um triste sceptico I 

Que é isto senão a sorte? A sorte, e só ella, tirou ao 
velho Constar, o gosto das idéas 'definitivas e dos factos 
averiguados. A sorte e só ella, decidirá da eleição do 
dia 6 de janeiro. Podem contar, sommar e multiplicar 
os votos; a eleição ha de ser o que ella quizer. A peça 
esta pronta. Não nos espantemos elo que virmos; 
preparemo-nos para anaiysar as scenas, os lances, 0 

dialogo, porque a peça está feita . 
A sortE: acaba de golpear-me cruamente. Sempre 

cuidei que o meu silencio modesto e espressivo indi­
casse ao Sr: presidente da Republica onde es tava a 
pessoa mais apta (posso agora dize-lo sem modestia), 
para o cargo de prefeito. S. Ex, não me viu. Ouirageons 
Forlune l Tu és a causa d'esta preterição . Sem ti, 0 

prefeito era eu, e eu te pagaria, sorte a!Troptosa, ele· 
vando-te um templo no mesmo lagar onde esLá 0 

pavilhão das festas uruguayas. 



1895 

10 de Março. 

f .~autoridade recolheu esta semana á dete1.ção duas 
eltlceiras e uma cartomante, levando a& ferramentas 

de ambos 'os officios. Achando-se estes incluídos no 
C~digo como delictos, não fez mais que a sua obriga­
Çao, ainda que incompletamente . 
. A minha questão é outra. As feiticeiras ti'lham com­

~Igo uma cesta de bugigaiJgas, aves mortas, moedas 
n~ dez e vinte réis, .~~a perna de c~roula velha, saqui­

os contendo fmJao, arroz, fannha, sal, assucar, 
ca · · 

c ng1ca, penas e cabeças de frangos. Uma d'ellas, 
~orém, chamada Umbelina, trazia no bolso não menos 
<e quatrocentos e treze mil réis. Eis o ponto. Peço a 
att -ençao das pessoas cultas. 
t Nestes tempos' em que o pão ·é, caro e pequeno, e 
t Uclo o niais .vai pelo mesmo fio, um officio que dá qua­
;ocentos e treze mil réis pó de ser considerado delicto? 
parece que não. Gente que precisa comer, e tem que 
f agar muito pelo pouco que come, podia roubar ou 
;rtar, infringindo os mandamentos da lei de Deus. 
fuaes mandamentos não faliam de feitiçaria, mas de 

0 ~to. ~.feitiçaria, por isso mesmo que não está entre 
h 0lllíCldio e a impiedade, é delicto inventado pelos 

O:tnens, e os homens erram. Quando acertam, é pre-
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ciso examinar a sua afirmação, comparar o acto ao 
rendimento, e concluir. 

Não se diga que a feitiçaria é illusão das pessoas 
credulas. Sou indigno de criticar um codigo, mas 
deixem-me perguntar ao autor do nosso : Que sabei<> 
disso? Que é ·iUusão? Conheceis Poe? Não é juriscon­
sulto, posto désse um bom juiz formador da culpa. 
Ora, Poe escreveu a respeito do povo : «O nariz do 
povo e a sua imaginação; por 'elle é que a gente póde 
leval-o, em qualquer tempo, aonde quizer. n O que 
chamais illusão é a imaginação do povo, isto é, o seu 
proprio nariz. Como fazeis crime a feitiçaria de o 
puxar até o 11m da rua, se nós podemos puxa-lo até 
o fim da parochia, do disl;ricto ou até do mundo? 

No nosso anno terrível, vimos esse nariz chegar 
mais que ao fim do mundo, chegar ao céo. inguen1 

fez disso crime, alguns fizeram virtude, e ainda os ha 
virtuosos e credores. Realmente, prometter com um 
palmo de papel um palacio de marmore é o mesmo 
que dar um verdadeiro amor com dois pés de gallinha. 
A feiticeira fecha o corpo ás molestias com uma das 
suas bugigangas, Lalvez a ceroula velha, - e ha 
facultativo (não digo competente) que faz a mesma 
causa, levando a ceroula nova. Que razão ha para 
fazer de um acto maleficio, e beneficio de outro? 

O cod:igo, como não crê na feitiçaria, faz d'ella um 
crime, mas quem diz ao cocligo que a feiticeira não 
é sincera, não crê realmente nas drogas que applica e 
nos bens que espalha? A psy chologia do co digo é curio­
sa . Para elle, os homens só crêm aquillo que e~le 
mesmo crê; fóra d'elle, não havendo verdade, nao 
ha quem creia outras verdades, - como se a verda~e 
fosse uma só e tivesse trocos miudos para a circulaça.o 
moral dos homens. 
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Tudo isto, porém, me levaria longe: limitemo-nos 
a~ que fica; e não fallemos da cartomante, em que se 
na.o achou dinheiro, provavelmente porque o tem na 
calxa economica. Relativamente ás cartomantes, 
confesso que não as considero como as feiticeiras. 
A. cartomancia nasceu com a civilisação, isto é, com a 
?orrupção, pela doutrina de Roussemt. A feitiçaria 
e natural do homem; vêde as tribus primitivas. Que 
t~bem o é da mulher, . confessa-lo-ba o leitor. Se 
nao fôr pessoa extremamente grave, já ha-de ter 
chamado feiticeira a alguma moça . Vão metter na 
cadeia uma senhora só porque fecha o corpo alheio 
com os seus olhos, que valem mais ainda que cabeças 
de frangos ou pés de gallinha. Ou pés de gallinha ! 

Podia dizer de muitas outra:s feitiçarias, mas seria 
~ecessario indagar o ponto de semelhança, e não estou 
e alma inclinada á demonstração. N ert á simples 

narração, Deus dos enfermos! Isto vai sahindo ao 
Sabor da penna e tinta. E por estar doente, e com 
grandes desejos de acudir á feitiçaria, é que me doe 
~empre o interesse pessoal !) a prisão elas duas mu-

_eres. Talvez a moeda d~ dez réis me désse saucle, 
nao digo uma só moeda, mas um milhão d'ellas. 

1 
Sun, eu creio na feitiçaria, como creio nos bichos 

~: Villa . Isabel, outra feitiçaria, sem sacos ~e feijão . 
t'ao systemas. Cada systema tem os seus meiOs cura­
~~os e os seus emblemas particulares. Os bichos de 

illa Isabel, mansos ou bravios, fazem ganhar dinhei­
ro d 
lo . epressa, e sem trabalho, tanto como fazem percle-
t ' Igualmente depressa e sem trabalho, tudo sem 
v~? alho, não contando a viagem de boncl, que é longa, 

la e alegre. Ganha-se mais do que se perde, e tal é 
0 

segredo que esses bons animaes trouxeram da 
natureza, que os homens, com toda a civ1lisação 
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antiga e moderna, ainda não a1cançararn. Não sei se 
a feitiçaria dos bichos dá mais dos quatrocentos e 
treze mil réis da Umbelina; talvez dê mais, o que 
prova que é melhor. 

Além d'essas, temos muitas outras feitiçarias; mas 
já disse, não vou adiante. A penna cae-me. Não trato 
siquer da política, aliás assumpto que dá saude. I-Ia 
quem creia que ella é uma bella feitiçaria, e não 
falta quem accrescente que n'esta como na outra, o 
povo não pó de nem anda desnarigado; é horrendo e 
incommodo. 

Tambem não cito o jury, instituição ~eiticeifa, 
dizem muitos. Ser-me-ia preciso examinar este ponto 
longamente, profundamente, independentemente, e 
não ha em mim agora profundeza, nem independencia, 
nem me sobra tempo para taes estudos. Eu aprecio 
esta instituição que .exprime a grande idéa do julga­
mento pelos pares; examina-seofacto sem prevenção 
de magistrados, nem camara propria de officio, seJll 
nenhuma attenção á pena. O crime existe? Existe; 
eis tudo. Não existe; eis ainda mais. Depois, é para 
mim instituição velha, e eu gosto particularmente 
dos meus velhos sapatos; os novos· apertam os péS• 
emqnanto que um bom par de sapatos folgadoS 
é como os dos proprios anjos guerreiros, Miguel, etc., 
etc., etc. 

24 de Março. 

D. . . . h . d ue te IVIno equmox10, nunca me e1- e esquecer q 
devo a idéa que vou communicar aos meus concida-
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dãos. Antes de ti, nos tres primeiros dias horriclos 
da semana, não é possível que tal idéa me brotasse 
~o cerebro. Depois, tambem não. Conheço-me, leitor: 
'~a quem pense, transpirando; eu, quando transpiro, 
nao penso. Deixo essa funcção ao meu criado, que, 
elo_ principio ao fim elo anno, pensa · sempre, embora 
seJa o contrario elo que me é agraclavel; por exemplo, 
esc0va-me o chapéo ás avessas. Naturalmente·, ralho. 

·- Mas, patrão, en pensava ... 
, - José Rodrigues, brado-lhe exasperad<!l; deixa 
ue Pensar alguma vez. na vida. 

- l-Ia de perçloar, mas o pensamento é influencia 
que vem dos astros; ninguem pó de ir contra elles. 
t C 1Ço, calo-me e vou andando. Nos dias que correm, 

:_r um criado que pense barato, é tão rara fructa, que 
~ao Vale a. pena discutir com elle a origem das idéas. 

ntes mudar de chapéo que de ordenado. 
A idéa que tive quinta-feira, em par'te se póde 

comparar ao chapéo escovado ele encontro ao pello; 
~as será culpa da escova ou do chapéo? Cuido que 
c 0 chapéo. O dia correu fresco, a noite fresquissima. 
as estrellas fulguravam extraordinariamente, e se o 
ltteu criado tem razão, foram ellas que me influíram o 
~ensamento. Sahi para a rua. Havia proximo umas 
n o~as. A casa illuminada chamava a attenção publica, 
llllllta gente fóra, moças principalmente, que não 
á erctem festas claquellas, e correm ú igreja, ás portas, 
ltt ru.a, para ver um noivado . Qualquer pessoa de 

edlano espírito cuidará que era este assumpto que 
~e preoccupava. Não, não era; cogitava ·eleitoral-
·"ent · a . e, ao passo que rompia os grupos, perguntava 
co Ull~ mesmo : Por que não faremos uma reforma 

ns titncional? 

Pala-se muibo em eleições violentas e corruptàs, 
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a bico de penna, a bacamarte, a faca e a pá o. Nenhuma 
d'essas palavras é nova aos meus ouvidos. Conheço-as 
desde a infancia. Crespas são deveras ; na entrada do 
proximo seculo é força mudar de methodo ou de 
nomenclatura. Ou o mesmo systema com outros 
nomes, ou estes nomes com diversa applicação. Como 
em todas as cousas, ha uma parte verdadeira na accu­
sação, e outra falsa, mas eu não sei onde uma acaba, 
nem onde outra começa. Pelo que respeita á fraude, 
sem negar os seus meritos e proveitos, acho que algu­
mas vezes podem dar canceiras inuteis. Quanto á 
violencia, sou ela familia ele Stenclhal, que escrevia 
com o coração nas mãos : Mon seul defaut esl de ne 
pas aimer le sang. 

Não amando o sangue, temendo as incertezas da 
fraude, e julgando as eleições necessarias, como achar 
um modo de as fazer sem nenhum desses riscos? For­
mulei então um plano comparavel ao gesto do meu 
criado, quando escova o chapéo ás avessas. SuppriD1° 
as eleições. Mas como farei as eleições, supprimind~­
as? Faço-as conservando-as. A icléa não é clara; lêde­
me dPvagar. 

Sabeis muito bem o que eram os p elouros antiga· 
mente. Eram umas bolas de cera, onde se guardavaJ1l• 
escritos em papel, os nomes dos candidatos á verew 
ção; abriam-se as bolas no fim do prazo da lei, e .05 

nomes que sahiam, eram os escolhidos para a magl:­
tratura municipal. Pois este processo elo antigo regl; 
men é o que me parece capaz de substituir o actua 
mecanismo, desenvolvido, adequado ao numero de 
eleitos . Um grave tribunal ficará incumbido de es· 
crever os nomes, não de todos os cidadãos que tivererP 
condições de elegibilidade, mas só cl 'aquelles que, 
tres ou seis mezes antes, se declararem candidatoS· 
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Outro tribunal terá a seu cargo abrir os pelouros, ler 
os nomes, escreve-los, atesta -los, proClama -los e 
PUblica-los. Esta é a metade da minha idéa. 

A outra metade é o seu natural complemento . Com 
effeito, restaurar os pelouros, sem mais nada, seria 
desinteressar o cidadão da escolha dos magistrados 
e llniversalisar a abstenção. Quem · quereria sahir de 
casa para resistir á 'csteril c~rimonia da leitura de 
nornes? Poucos,· de certo, pouquíssimos. Accrescentai 
a gravidade do tribunal e teremos um espectaculo 
P_roprio para fazer dormir. Não tardaria que um par­
hdo se organisasse pedindo o antigo processo, com 
todos os seus riscos e perigos, far-se-hia provavel­
lllente uma revolução, correria muito sangue, e este 
apparelho, restaurado para eliminar o bacamarte, 
acabaria ao som do bacamart--e. 

Eis o complemento. O meneio das palavras será 
n:rn rnais nem menos o dos bichos elo Jardim Zoolo­
glco. O cidadão, em vez de votar, aposta. Em vez de 
~Postar no gato ou no leão, aposta IÍo Alves ou no 
h zarnbuja. O Azambuja dá, o Alves não dá, distri­
plle:tn-se os dividendos aos devotos elo Azambuja . 

ara o anuo dará o Alves, se não der o lVIeirelles. 
Nern ha razão para não amiudar as eleições, fazel­

as, algumas vezes scmestraes, himensaes, mensacs, 
~Ulnzenaes, e, tal seja a pouquidade do cargo, sema­
s a~s. O espírito publico ficará deslocado; a opinião 
p:ra regulada pelos lucros, e clir-se-ha que os princi­
~0~ de um partido nos ultimas dois annos têm sidc 
·••als fa . 1 . . . act . vorec1c os pela Fortuna que os prmc1p10::. 
ra~eJsos. Que malha n'isso? Os ant.igos não se rege­
v 

1 
pela Fortuna? Gregos e romanos, homens que 

a er"'""' 1 g '-UJ.! a guma cousa, confiavam a essa deusa o 
O\'erno da Republica. Um d'elles (não sei qual) 
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dizia que tres poderes governam este mundo : Pru· 
dencia, Força e Fortuna. Não podendo eliminar esta, 
regnlemo-la. 

O interesse publico será enorme. Haverá palpites, 
pedir-se-hão palpites; far-se-ha até, se fôr preciso, 
tima legião de adivinhos, incumbidos de segredar aos 
eidadãos os nQlrnes provaveis ou certos. Haver:'! 
folhas especiaes, bonds especiaes, hotequins especiaes, 
onde o cidadão receba um refresco e um palpite, 
deixando dois ou tres mil réis. Esta quantia parece 
ser mais, e é menos que os mil e duzentos homens 
que acabam de morrer nas ruas de Lima. Sendo as 
pequenas revoluções, em substancia, uma questão 
eleitoral, segue-se que o meu plano zoologico é prefe­
rível ao systema de suspender a matança de tanta 
gente, por intervenção diplomatica. A zoologia exclue 
a diplomacia e não mata ninguem. Mon seul defaul etc, 



, CONTO DO VIGARIO 

31 de Março de 1895 . 

. De quando em quando apparcce-nos o conto do 
Vlgario. Tivemol-o esta semana, bem contado, bem 
0.llvido, bem vendido, porque os autores da compo­
Sl ~ 

Çao puderam receber integralmente os lucros do 
editor. . 

O conto do vigario é o mais antigo genero de ficção 
~ue se conh~ce. A_ rigor, póde crer-se que o di~c~rso 
f o~ serpente, m~u~I~do Eva a comer o fructo prohibi?o, 

1 o texto pnm1tivo do conto. Mas, se ha duvida 
sobre isso, não a póde haver quanto ao caso de Jacob 
~~eu sogro. Sabe-se que Jacob propoz a Labão que lhe 
desse todos os filhos das cabras que nascessem malha-
os. Labão concordOL certo de que muitos trariam 

d
lltn,a só côr; mas Jacob, que tinha plano feito, pegou 
eun d las varas de platano, raspou-as em parte, deixan-
O-as assim brancas e ven.les a um tempo, e, havendo­

a~! Posto nos tanques, as cabras concebiam com os 
~ los nas varas, e os filhos sahiam malhados. A boa fé r: Labão foi assim embaçada pela finura do genro; 

as não sei que ha na alma humana que Labão é 
que faz sorrir, ao passo que Jacob passa por um varãc 
arguto e habil. 

0 nosso Labão d'esta semana foi um honesto 

14 
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fazendeiro do Chiador, que, estando em uma rua cl'cs­
ta cidade, viu apparecer um homem, que lhe perguntou 

- por outra rua. Nem o fazendeiro, nem o outro desco­
nhecido que ali appareceu tambem, tinha noticia da 
rua indicada. Grande áffiicção do primeiro home111 
recentemente chegado da Bahia, com vinte contos de 
réis de um tio d'élle, já falleciclo, que deixa.a dezeseis 
para os naufragas da Terceira e quatro para a pessoa 
que se encarregasse da entrega. 

Quem é qne, nestes ou em quaesquer tempos, per· 
deria tão boa occ? o;;ião de ganhar depressa e sem can­
çaço quatro contos de réis? eu não, nem o leitor, 
nem · o fazendeiro do Chiador, que se offereceu ao 
desconhecido para ir com elle depositar na casa Lei· 
tão, largo de Santa Rita, os dezeseis contos, ficando· 
lhe os quatro ele remuneração. 

- Não é preciso que o acompanhe, respondeu 0 

desconhecido; basta que o senhor leve o clinheir0: 

mas primeiro é melhor juntar a este o que traz abi 
comsigo. 

- Sim, senhor, ann uiu o fazendeiro. S'ácou do bolso 
o dinheiro que tinha (um conto e tanto), entregou-O 
ao desconhecido, e viu perfeitamente que este o jun­
tou ao maço dos vinte; acção analoga á das varas 
de Jacob. O fazendeiro pegou do maço todo, des­
pediu-se e guiou para o largo de Santa Rita. VJJl 
homem de má fé teria ficado com o dinheiro, seiJl 
curar dos naufragas da 'Terceira, nem da palaV'l·a 
dada. Em vez d'isso, que seria mais que desleal· 
dade, o portador chegou á casa do Leitão, e tratou 
de dar os dezeseis contos, ficando com os quatro 
de recompensa. Foi então que viu que todas as ca· 
bras eram malhadas. O seu proprio dinheiro, . CJ1U~ - tJI11cl era de uma só côr, como as ovelhas de Lahao, 
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a pelle variegada dos jornaes velhos do costume. 
, A. prova de que o primeiro movimento não é bom 
~ 0 que o fazendeiro do Chiador correu logo á policia; 
: 0 que fazem todos. Mas a policia, não podendo ir 
a cata de uma sombra, nem adivinhar a cara c o nome 
de Pessoas habe.is em fugir, como os heróes elos melo­
~ralllas, nã0 fez mais que distribuir o segundo milheiro 
~o conto do vigario, mandando a noticia aos jornaes. 

u, se algum dia os contistas me pegassem, trataria 
antes de recolher os exemplares da primeira edição. 

Aos sapientes e pacientes recommendo a bella mo-n . 
?graphia que podem escrever estudando o conto do 

VIgario pelos seculos atrás, as suas modificações 
segundo o tempo, a raça c o clima. A obra, para ser 
completa, dave ser immcnsa. E' seguramente maior 
0 

·nu.rnero das tragedias, tanta é a gente que se tem 
est · tlpado, esfaqueado, degolado, queimado, enfor-
~ado, debaixo deste bello sol, desde as batalhas ele 

osué até aos combates das ruas de Lima, onde as 
~~toridades sanitarias, segundo tclegrammas de hon-

rn, esforçam-se grandemente por sanear a cidade 
<<. Clllpestada pelos cadaveres que ficaram apodre­
Cl~os ao ar livre». Lembrai-vos que eram mais de mil, 
e llllaginai que o detestavcl fedor de gente morta não 
custa a vitoria de um principio. O conto é menos 
:rneros~, e, seguramente, menos sublime; rr:as 
Ne da.assun occupa loga1: em!nen~e~as obras ele fi~çao. 
d lrn e o tamanho que da pnmaZia a obra, é a fe1tura v::a .. o conto do vigario não é propriamente o de 
c talre, Boccacio ou Anclersen, mas é conto, um 

1 onto especial, tão celebre como os outros, e mais 
ucrativo que nenhum. 
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* * * 

14 de Abril. 

Nada ha peior que oscillar entre dois assumptos. i\ 
semana santa chama-me para as causas sagradas, 
mas uma idéa que me veiu elo Amazonas chama-me 
para as profanas, e eu fico sem saber para onde me 
volte primeiro. Estou entre Jerusalem e lYianáos; 
posso começar pela cidade mais remota, e ir depois á 
mais proxima; posso tambem fazer o contrario. 

Havia um meio ele combina-las : era meter-me 
em uma elas montarias ou igarités do Amazona~. 

com o meu amigo José Verissímo, e. deixar-me ir corn 
elle, rio abaixo ou acima, ou pelos confluentes, á 
pesca do pirarucu, do peixeboi, da tartaruga ou da 
infinidade de peixes que ha no grande rio e na costa 
marítima. Não podia ter melhor ·companheiro; pitto­
resco e exacto, erudito e imaginoso, dá-nos na mono­
graphia que acaba de publicar, ;>ob o titulo A pesca na 
Amazonia, um excelíente livro para consulta e deleite. 
L.:omo se trata do pescad.o amazonico e acabamos a 
semana santa, iria eu assim a J erusalem e a lYianáoS, 
sem sahir do meu gabinete. Mas o bom christão acha· 
ria que não basta pescar, como S. Pedro, para ser 
bom christão, e os amigos de idéas novas diriam qu~ 
não ha idéa nem novidade em moquear o p,eixe a 
maneira dos habitantes de Obiclos ou Rio Branco. 
Força é ir a lYianáos e a Jerusalem. 

Já que estou no Amazonas, começo por Maná05 ' 

As folhas chegadas hontem referem que n'aquella 
capital a camara dos deputados dividiu-se em dllas. 
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Essa dualidade de camaras de deputados e de senados 
tende a ·repetir-se, a multiplicar-se, a fixar-se nos 
Varias Estados d'este paiz. Não são phenomenos pas­
s::.geiros; são situações novas, identicas, perduraveis. 
Os olhos de pouca vista alcançam n'isto um defeito 
e um mal , e não falta quem peça o concerto ele um 
e a extirpação de outro. Não será concertar uma lei 
natural, isto é, viola-la? Não será extirpar uma vege­
taçãq espontanea, isto é, abrir caminho a outra? 

Geralmente, as opposições não gostam dos governos. 
Partido vencido contesta a eleição do vencedor, e 
Partido vencedor é simultaneamente vencido, e vice­
versa. Tentam-se accordos, dividindo os deputados; 
~as ninguem acceita minorias. No antigo regimen 
Iniciou-se uma representação de minorias, para dar 
~a~ camaras um recanto ao partido que estava de 

alxo. Não pegou bem, - ou porque a porcentagem 
~ra pequena, - ou porque a planta não tinha força 
astante. Continuou praticamente o systema da 

lavra unica. 

Os fatos recentes vão revelando gue estamos em 
'~esperas de um direito novo. Sim, leitor attento, é 
~erto que a lu ta nasce das rivalidades, as rivalidades 
a Posse e a posse da unidade de governo e ele repre­

sent -d . açao. Se, em vez de uma camara, tivermos duas, 
~ls senados em vez de um, tudo coroado por dua. 

a ministrações, ambos os partidos trabalharão para 
~~eneficio geral. Não me digam que tal governo não 

ste nos livros, nem em parte alguma. Socrates, 
- Para não citar Taine e consortes - aconselhava 
:~le~slador que, quando houvesse de legislar tivesse 
a VIsta a terra e os homens. Ora os homens aqui 

d~aUl o governo e a tribuna, gostam de propô r, votar, 
1sc r u lr, atacar, defender e os demais verbos, e o 
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partido que não folh eia a grammatica política acha 
naturalmente que já não ha syntaxe; ao contrario, o 
que tem a grammatica na mão julga a ljnguagem alheia 
obsoleta ou corrupta. O que estamos vendo é a impres­
são em dois exemplares da mesma grammatica. Virão 
breve os tempos messianicos, - melhores ainda que 
os de Israel, porque lá os lobos deviam dormir com os 
cordeiros, mas aqui os cordeiros dormirão com os 
cordeiros, á falta de lobos. 

Emquant o não vêm esses tempos messianicos, 
vamo-nos contentando com os da escriptura, e com 
a semana santa que passou. Assim passo eu de Manáos 
a J erusalem. 

Ha meia duzia de assumptos que não envelhecem 
nunca; mas ha um só em que se pó de ser banal, sem 
parece-lo, é a tragedia do Golgotha. Tão divina é ella 
que a simples repetiçã0 é novidade. Essa cousa eterna 
e sublim e n ão cança de ser sublime e eterna. Os 
seculos passam sem esgota-la, as línguas sem confun­
di-la, os homens sem corrompe-la. « O EvangelhO 
fala ao meu coração )) escrevia Rousseau; é bom <!fue 
cada hom~m sinta este pedaço de Rousseau em si 
mesmo ... 

Entretanto, se eu admiro o bello sermão da Mon· 
tanha, as parabolas de J esus, os dur0s lances da 
semana divina, desde a entrada em Jerusalem até 
á morte no Calvario, e as mulheres que se abraçaram 
á cruz, e cuja distincção foi tão finamente feita por 
Lulu Senior, quinta-feira , se tudo isso me faz sentir e 
pasmar, ainda m e fica espaço na alma para ve1 e 
pasmar de outras cousas. Perdoe-me a grandeza d.o 
assumpto uma reminiscencia, aliás incompleta, poJS 
não me lembra o nome do moralista, mas foi urn 
moralista que disse ser a fidelidade dos namorados 
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uma especie de infidelidade relativa, que vai dos 
olhos aos cabellos 'dos cabellos á boca, da boca aos 
braços, e assim pas~eia por todas as bellezas da pessoa 
amada. Espiritualisemos a observação, e appliquemol­
a ao Evangelho. 

Assim é que, no meio das sublimidades do livro 
santo, ha lances q,ue me prendem a alma e despertam 
a attenção dos meus olhos terrenos. Não é ama-lo 
lllenos; é ama-lo em certas paginas. Grande é a morte 
de Jesus, divina é a ·sua paciencia, infinito é o seu 
Perdão. A fraqueza de Pilatos é enorme, a ferocidade 
dos algozes inexcedível ... 

~Ias, não sendo primoroso o ultimo acto dos disci­
P~llos, não deixa de ser instructivo. Um, por trinta 
dinheiros, vendeu o Mestre; os outros, no momento 
d~ Prisão, clesappareceram, ninguem mais os viu. Um 
so delles, sem se declarar, meteu-se entre a multidão, 
e Penetrou no pretorio entre os soldados. Tres vezes 
lhe Perguntaram se tambem não andava com os disci­
·pulos de Christo; respondeu que não, que nem o 
conhecia, e, á terceira vez, cantando o gallo, lembrou­
se da prophecia de Christo, e chorou. São Matheus, 
colltando o acto deste discípulo, diz que elle ultrara no 
Pretorio, com os soldados, << a ver em que ;parava o 
caso». Hoje diríamos, se o Evangelho fosse de hoje, . 
((a v -
d er em que paravam as modas ». Tal é a mudança 
as línguas e dos tempos l 

da Este versículo do evangelista não_ vale o ser~1ão 
Mo11tanha, mas, usando da theona do moralista 

~ que ha pouco alludi, esta é a pontinha da orelha 
0 Evangelho. 
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* * * 
2 de Junho. 

Quando me deram noticia da morte de Saldanha 
Marinho, veio-me á lembrança aquelle dia de julho 
de 1868, em que a camara liberal viu entrar pela 
porta o partido conservador. Ha vinte e sete annos; 
mas os acon·tecimentos foram taes e tantos, depois 
disso, que parece muito mais. 

Os liberaes voltaram mais tarde, tornaram a cahir 
e a voltar, até que se foram de vez, como os conser-_ 
vadorés, e com uns e outros o imperio. 

Jovem leitor, não sei se acabavas de nascer ou se 
andavasainda na esc0la. Dado que sim, duvirás falar 
d'aquelle dia de julho, como os rapazes de então 
ouviam fallar da Maioridade ou do fim da republica 
de Piratinim, que foi a pacificação do sul, ha 1neio 
seculo. 

Certo, não ignoras o · que eram as recepções de 
ministerios ou de partÍdos, viste ml).itas d'ellas, e a 
ultima h·a seis annos. I--Ias-de lembrar-te que a camara 
enchia-se de gente, galerias, tribúnas, recinto. :Na 
ultima recepção, em 1889, ouvi que alguns especta­
dores, cansados de estar em pé, sentaram-se nas pro· 
prias cadeiras dos deputados. Creio que antigamen;e 
não vinha muita gente ao recinto, mas a populaçao 
da cidade era muito menor. A estatística é a chave 
dos costumes. Demais, não esqueças a ternura ?~ 
nosso coração, a cultura ela amizade, o gosto de serVIl•. 
a necessidade de mostrar alguma influencia, e P~: 
fim a indignação, que leva um grande numero 
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pessoas a entrar com os hombros. Comprehende-se, 
ali~s, a curiosidade publica. O acontecimento em si 
mesmo era sempre interessante; depois, a certeza 
de que se não ia ouvir fallar de impostos, dava animo 
de penetrar no recinto sagrado. Accrescentai qu.e nós 
amamos a esgrima da palavra, e applaudimos com 
Prazer os golpes certos e bonitos. 

Tambem houve applausos em 1868, como em 1889, 
como nas demais sessões interessantes, ainda que fos­
~e~ de simples interpellações aos ministros. <<As ga­
enas não <podem dar signaes de approvação ou repro­

vação n, diziam somnolentamente os pre&identes da 
~arn~ra. A primeira .vez que ouvi esta adver~encia, 

que1 um pouco admirado; suppunha que o presidente 
~residia, e que o mais era uma questão de policia 
Interior; mas explicaram-me que a mesa é que era a 
c?llln1issão de policia. Compre o;ndi então, e notei uma 
VIrtude da galeria, é que applaudia sempre e não 
Pateava nunca. 

Ouço ainda os applausos de 1868, estrepitosos, sin­
ceros e nnanimes. Os ministros entraram, com Itabo­
rahy á frente, e foram occupar as cadeiras onde dias 
antes estavam os ministros liberaes. Um d'estes 
er~~en-se, e em poucas palavras explicou a sahida do 
~a. lnete. Não IDE\ esqueceu ainda a impressão que 
d e~ou em todos a famosa declaração de que a escolha 
de orres Homem não era acertada. Zacharias acabava 

de repeti-la no senado. Geralmente, as dissoluções 
Os cr b' p 5a llletes eram ex1 .icadas por frases vagas, e 

c~rventura nem sempre verídicas. D'aquella vez 
en~~eceu-se que a explicação era verdadeira. Disse-se 
as ~o que a palavra fôra buscada para dar ao gabinete 
Pro 0~.lras da sah~da. Alguem ouviu por esse tempo, ao 

Pllo Zachanas, n'aquella grande chácara de 
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Catumby, que<< desde a quaresma sentia que a queda 
era inevitavel >>. Grande athleta, quiz cahir com graça. 

Itaborahy levantou-se e p~diu os orçamentos. 
Foi então que desabou uma tempestade de vozes 
dur~s e vibrantes. Posto soulresse que se despedia a 
si mesma, a camara votou uma moção de despedida 
ao ministerio conservador. Um só espírito suppoz que 
a moção podia desfazer o que estava feito; não rne 
lembra o nome, talvez não soubesse ler em política, 
e d'ahi essa credulidade natural, que se manifestou 
por um aparte cheio de 'esperanças. 

Uma das vozes duras e vibrantes foi a de Saldanha 
Marinho. Escolhido senador pelo Ceará, nessa occasião, 
bastava"lhe pouco para entràr no senado- para espe· 
ra-lo, ao menos. O ·silencio era o conselho do sabi0 · 

Diz urn proverbio arabe que << da arvore do silencio 
pende o seu fructo~ a tranquillidade. n Diz mal ou diZ 
pouco este proverbio, porque a prosperidade é ta~· 
bem um fruto do silencio, SaJ,danha Marinho pod1a 
calar-se e votar, - votar contra o ministerio, incluir 
o nome entre os que o recebiam na ponta da lança, e 
até menos. Crises dessas alcançam as pessoas. Ta1t1· 
bem se brilha pela ausencia. O senador escolhido 
deitou fóra até a esperança. Ergueu-se, e com poucas 
palavras atacou o ministerio e a propria corôa; leJtl· 
brou 1848, a que chamou estellionato, e deixou-se 
cahir com os amigos. O senado annullou a eleição, e 
Saldanha Marinho não t,ornou na lista tríplice. 

Cahiu com os amigos. A acção foi digna e pó de dizer· 
se rara. Para ir ao senado, não faltavam seges, ne!tl 
animaes seguros. Saldanha ficou a pé. Não lhe cus~~": 
nada ser firme; desde que, em 1860, tornara á polltl~ 

1 
pelo jornalismo, nunca soube ser outra cousa. 186 
Quem se não lembra da celebre eleição desse anno1 etrl 
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que Octaviano, Saldanha e Ottoni derribaram as 
Portas da camara dos deputados á força de pena e de 
~~avru? O lencinho branco de Ottoni era a bandeira 
t essa rebellião, qu e poz na linha dos supplentes de elei-
ores os mais illustres chefes conservadores .. . Oh t em­

Pos. idos l Vencidos e vencedores vão todos entrando 
~a historia. Alguns restam ainda, encalvecidos ou 

1 ncanecidos pelo tempo, e dois ou tres cingidos de 
~o~ras merecidas. O que ora se foi, separára-se-ha 

Ulto dos companheiros, sem perder-lhes a estima e 
~.s~~ns~deraçã o . Mndára de campo, se é que se não 

Itu1u ao que era por natureza. 

-
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16 de Junho. 

Guimarães chama-se elle; ella Christina. Tinham 
um filho, a que puzeram o nome de Abilio. Cançados 
de lhe dar máos tratos, pegawm do filho, meteram­
n'o dentro de um caixão e foram po-lo em uma estri­
baria, onde o pequen0 passou tres dias, sem comer 
nem beber, cobertd de chagas, recebendo bicadas de 
gallinhas, até que veiu a fallecer. Contava dois annos 
de idade. Succedeu este.caso em Porto Alegre, segundo 
as ultimas folhas, que accrescentam terem sido os paes 
recolhidos á cadeia, e aberto o inquerito. A dôr do 
pequeno foi naturalmente grandíssima, não só pela 
tenra idade, como porque bicada de gallinha dóe 
muito, mórmente em cima de chaga aberta. Tudo 
isto, com fome e sêde, fel-o passar cc um máo quarto 
de hora » ,como dizem os francezes, mas um quarto 
de hora de tres dias; dqnde se pó de inferü; que o orga­
nismo do menino Abilio era apropriado aos tormentos. 
Se chegasse a homem, dava um luctador resistente; 
mas a prova de qtJ.e não iria até lá, é que morreu. ~ 

Se não fosse Schopenhauer, é provavel que eu nao 
tratasse cl'este caso diminuto, . simples noticia de 
gazetilha. Mas ha na principal das obras d'aquelle 
philosopho um capitulo destinado a ·explicar as causas 
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transcendentes, do amor. Elle, que não era modesto, 
afiirma que esse estudo é uma perola . A explicação é 
que dois namorados não se escolhem um ao outro 
pelas causas individuaes que presumem, mas porque 
llln· ser, que só póde vir d'elles, os incita e conjuga. 
A.ppliquemos esta theoria ao caso Abilio. 

Um dia Guimarães viu Christina, e Christina viu 
Guimarães. Os olhos de um e de outro trocaram-se, 
e o coração de ambos bateu fortemente. Guimarães 
achou em Christina uma graça particular, alguma 
causa que nenhuma outra mulher possuia. Christim. 
gostou da figura de Guimarães, reconhecenqo que 
entre todos os homens era um homem unico. E cada 
um disse comsigo : ((Bom consorte para mim ! >> 

O resto foi o namoro mais ou menos longo, o pedido 
d~ mão da moça, as formalidades, as bodas. tlS havia 
sol ou chuva, quando elles casaram, não se ~mas, 
suppondo um céo escuro e o vento minuano, valeram 
tanto como a mais fresca das brisas debaixo de mh 
céo claro. Bemaventurados os que se possuem, por­
~e elles possuirão a ten·a. Assim pensaram elles. 
i~s o autor de tudo, segit"ndo o nosso phHosopho, 

fol Unicamente Abilio. O menino, que ainda não era 
lll.enino nem nada, disse comsigo, logo que os dois 
se encontraram : cc Guimarães ha de ser meu pac, e 
Christina ha de ser minha mãe; não quero outro pae 
nem outra mãe; é preciso que nasça delles, levando 
commigo, em resumo, as qualidades que estão sepa­
~adas nos dois. >> As entrevistas dos namorados era 
0

1 
futuro Abilio que as preparava; se eram difficeis, 

e.le dava coragem a Guimarães para aiTrontar os 
~lscos, e p~ciencia a Christina para espera-lo. As car-
as eram ditadas por elle. Abilio andava no pensa­

Ulento de ambos, .mascarado com o rosto della, quando 
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estava no dellc, e com o delle, se era no pensamento 
della. E fazia isso a um tempo, como pessoa que, não 
tendo figura propria, não sendo mais que uma idéa 
específica, podia viver inteiro em dois Jogares, sem 
quebra da identidade nem da integridade. Fallava 
nos sonhos de Christina com a voz de Guimarães, 
e nos de Guimarães com a de Christina, e amboS 
sentiam que nenhuma outra voz era tão doce, tão 
pura, tão deleitosa ., 

Emfim, nasceu Abilio. Não contam as folhas cousa 
alguma acerca dos primeiros dias d'aquelle menino. 
Podiam ser bons. Ha dias bons debaixo do sol. 
Tambem não se sabe quando coméçaram os castigos, 
- refiro-me aos castigos duros, os que abriram as 
primeiras chagas, não as pancadinhas do principio, 
visto que todas as cousas têm um principio, e muito 
provavel é que nos primeiros tempos da criança os 
golpes fossem applicados diminutivamente. Se chora­
va, é porque a lagrima é o sueco da dôr. Demais, é 
livre, - mais livre ainda nas crianças que mamaJJl, 
que nos homens que não mamam. . 

Chagado, enGaixotado, foi levado á estribana, 
onde, por um desconcerto das cousas hurri.anas, eJJl 
vez de cavallos, havia gallinhas. Sabeis já que estas, 
mariscando, comiam ou arrancavam sómente pedaços 
da carne de Ab.ilio. Ahi, n'esses tres dias, pode:n1°5 

imaginar que Abilio, inclinado aos monologos, recitas­
se este outro de sua invenção : (( Quem mandoU 
áquelles dois casarem-se para me trazerem a este 
mundo? Estava tão socegado, tão fóra d'elle, que 
bem podiam fazer-me o pequeno favor d~ me d~ixa; 
rem lá. Que mal lhes fiz eu antes, se não era nasc1do 
Que banquete é este em que o coÍlvidado é que é co· 
mido? 
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N'esse ponto elo discurso é que o philosopho de 
Dantzig, se fosse vivo e estivesse em Porto Alegre., 
bradaria com a sua velha irritação : « Cala a boca, 
Ahilio . Tu não só ignoras a verdade, mas até esqueces 
0 passado. Que culpa podem ter essas duas creaturas 
humanas, se tu mesmo é que os ligas te? Não te lem­
bras que, quando Guimarães passava e olhava para 
Cluistina, e Christina para elle cada um cuidando 
ele si, tu é que os fizeste átLrahiclos e namorados? Foi 
a. tua ancia de vir a este mundo que os ligou sob a 
forma de paixão e de escolha pessoal. Elles cuidaram 
fazer o seu negocio, e fizeram o teu. Se te sahiu mal o 
negocio, a culpa não é d'elles, mas tuà, e não sei se 
tua sómente ... Sobre isto, é melhor que aproveites o 
tempo que ainda te sobrar das gallinhas, para ler o 
trecho da minha grande obra, em que explico as 
~ousas pelo miudo. E' uma perola. Está no tomo II, 
hvro IV, capitulo XLIV ... Anda, Abilio, a verdade é 
;erdade ainda á hora da morte. Não creias nos pro-
essores de philosophia, nem na peste de Hegel.. . » 

E Abilio, entre duas bicadas : 
-Será verdade o que dizes, Arthur; mas é tambem 

Verdade que, antes de cá vir, não me doia nada, e se 
eu soubesse que teria de acabar assim, ás mãos dos 
llleus proprios autores, não teria vindo cá. Ui I ai I 

23 de Junho. 

t' Não vou ao extremo de attribuir á Phenix Drama­
lca qualquer intenção philosophica ou simplesmente 
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historica. Não; a Phcnix, como todos os thcatros, 
publicou um annuncio. Mas o que é que não ha dentro 
de um annuneio? Durante muitos annos acreditei 
que as << moças distinctas, de boa educação » que 
pedem pelos jornaes « a protecção de um senhor 
viuvo », eram victimas de oclios de familia ou da fata­
lidade ,que buscavam um resto de sentimento medie­
val n'este seculo de guarda-chuvas. Como suppôr que 
eram damas nohremerite desoccupadas que procura­
vam emprego honesto? Um annuncio é um mundo 
de myst~ri.os? 

O que d PJ1enix mandou inserir nos jornaes não 
traz mysterios. E' a lista do espectaculo composto de 
varias partes, elas quaes duas especialmente fazern 
assumpto cl'esta meditação. A primeira é uma comedia : 
Arlhur ou clezeseis annos depois. Quando li este titulo 
tive um sohresalto; depois, não sei que fada pegou 
em rnim, pelos cabellos, e levou-me atravez doS 
annos até aos meus tempos de menino . Cahi em cheio 
entre os primeiros bonecos que vi na minha vida : 
eram de páo ! De páo e tinham graça. Santos bonecO~· 
oh I bonecos do meu coração, ereis sublimes, f~llaveJS 
com eloquencia e syntaxe, comquanto fosse eu que 
fallasse por vós; mas a criança tem o má o veso d~ 
crer que tudo o que diz é perfeito . Ereis sincero_s, 
não conhecíeis isto que os francezes chamam tamts­
ierie, e que, pela nossa lingua, poderíamos dizer 
(approximadamente) debique. Não, bonecos da 
minha infancia, vós não me debicaveis; nem corn a 
syntaxe, nem sem ella. 

N t - t· l . d" ue era esse empo na o m 1a v1sto a come ra, q 
1 

pelo seu~ verdadeiro genero, ~m vaudeville. TambeJle 
não a vi depois, nem agora. Sei que antigamente 

5 
e 

representou no theatro de S Pedro de Alcantara 
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no de S. Francisco. A data da composição está no 
proprio subtítulo, moda que se perdeu, e na deno­
minação dos actos : 1 o O baplismo do barco; 2° O 
amor de mcli. Ignoro os nomes dos artistas que a 
representavam. Podia ser a Jesuina Montani, que 
se fizera celebre na Graça de Deus, ou a Leonor Orsat 
afamada na V en(ledora de Perus, titulas que trazem 
a mesma data e o mesmo esquecimento. Em volta 
da peça agora annunciacla, vi apparecer uma infini­
dade de sombras, como D. João viu surgir as das 
mulheres que o tinlpm amadà e perdido. As velhas 
reminiscencias têl.n a particularidade de ~razerem a 
frescura antiga; eu fiquei calado e cabisbaixo. 

Pedro Luiz, o epigrammatico forrado de poeta, 
contou-me um dia que, estando em Roma, certa 
noite, ouviu tocar um realejo e não poude suster .as 
lagrimas. Qne os maneg de meu amigo me perdpem 
esta revelação ! Aquelle espírito fino e sarcastico 
chorou ao som de um banal instrumento. Certo, elle 
não estava ao pé das ruínas da antiga Roma, pois que 
taes rui.nas pediam antes a musica do silencio. Havia 
~e ser em alguma rua ou hospedaria; mas demos que 
fossem ruínas. ·A linguagem natural d'ellas é a da · 
Caducidade elas co usas; nada mais facil, em dado 
caso, que achar n'ellas \.un pouco de nós mesmos. 
li.eVia elle os dias ela meninice, as festas ela roça e da 
cidade? Foi então que algum tocador perdido na noite 
entrou a moer a musica do seu realejo; era a propria 
Voz dos tempos que dava alma ás reminisceneias 
antigas; d'ahi algumas lagrimas. 

Eu, não por ser mms forte, mas talvez por não 
estar em Roma, não chorei quando li o titulo de 
A.rthur ou dezeseis annos depois. Nem foi porque est0 
outt0 re[tkjo me trouxesse lembranças perdidas ou 

1\) 
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que eu julgava taes. Tambem eu vi, na infancia, toca­
dores que paravam na rua, moiam a musica e esten­
diam o chapéo para receberem os dois vinlcns de 
esporlula. Cuido que ainda hoje fazem o mesmo; 
os meninos é que são outros, e os dois vintcns subi­
ram a tostão. Deus meu 1 cu bem sei que um trecho 
de musica de realejo não vale os Huguenoles, como 
aquella comcdià pacata e sentimentaJ não valia o 
Filho de Giboyer nem o Pai prodigo, que nós íamos 
ver, tempos depois, no Gymnasio Dramatico, - o 
theatro que ha pouco chamei S. Francisco, c hoje é, 
se me não engano, uma loja de fazendas. 

Agora a segunda parte do annuncio da Phenix, 
que parece dar ao todo um ar de parallelo e compen­
sação. A segunda parte é uma cançoneta, com es te 
titulo suggestivo : Ora lama, "Mariquinlzas I Não posso 
julgar da cançonela, porque não a ouvi nunca; ma • 
se como dizia Garret, ha LiLulos que dispensam livros, 
este dispensa as copias; basta-lhe ser o que é para se 
lhe adivinhar um texto picante, bregeiro, em fraldas de 
cami a. Não são dezeseisannos, como na comedia, mas 
trinta annos ou mais, que decorrem d'aquelle ArLhur 
a esta illariquinhas. Ha uma historia entre as duas 
datas, historia gaiata, ou não, segundo a idade e os 
lempcramcnlos. D'alú a significação do annuncio e a 
sua inconsciente philosoplúa. 

Os que tiverem ido ao thcalro, levados uns pela 
velha comedia, outros pela cançoneta nova, sahiraJ1l 
de lá satisfcjtos, a seu modo . Tambem pódc succcder 
- c islo será a gloria do annuncio, - que os da cnn­
çoncla não achassem inteiramente insípido o sabor da 
peça velha, e que os da peça velha sentissem o vinho 
elas copias suhü~-lhes á cabeça. Esses foram pela n~a 
abaixo, de braço dado; cmquanto o moço gargarcJfl 
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com a ingenuidade d!:! Arthur a rouquidão da cantiga 
nova, o velho recompõe um pouco da vida exhausta 
com dois trinados da cançoneta. 
Acançoneta, como genero, nasceu no antigo Alcazar. 

A principio as cantoras levantavam uina pontinha 
de nada do v.esf::ido, isso mesmo com gesto encojhido 
e delicado. Annos depois, nos grandes cancans, 
mandavam a ponta do pé aos narizes dos cantores. 
O gesto era feio, mas haviam -se com tal arte que não 
se descompunham, posto se lhes vissem as saias e as 
meias,- meias lavadas. Enfjn, iV.laU1erbe vint ... 

* * * 

7 de Julho. 

_-Os mortos não vão tão depressa, como quer o ada­
@o; mas que elles governam os vivos, é co usa dita, 
sabida e certa. Não me cabe narrar o que esta cidade 
Viu hontem, por occasião de ser conduzido ao cemi­
terio o cadaver de Floriano Peixoto, nem o que vira 
antes, ao ser elle transportado para a Cruz dos Mili­
tares. Quando, ha sete dir.;;. fallei de Saldanha da 
Gama e dos funeraes de Coriolano que lhe deram, 
estava longe de suppor que, poucas horas depois, 
teríamos noticia do obito do marechal. O destino 
Paz assim, a curta distancia, uma de outra, a morte 
de Um dos chefes da rebellião de 6 de setembro e a 
do chefe de Estado que tenazmente a combateu e 
debellou. 

A historia é isto. Todos ~ornas os fios do tecido 
que a mão do tecelão vai compondo, para servir aos 
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olhos _vindouros, com os seus varias aspectos moraes 
e políticos. Assim como os ha solidos e brilhantes, 
assim tamJ1em os ha frouxos e desmaiados, não 
contando a multidão delles que se perde nas. cores de 
que é feito o fundo do quadro. O marechal Floriano 
era dos fortes. Um de seus mais illustres amigos e 
companheiros, ·Quintino Bocayuva, definiu na tribuna 
do senado, com a eloquencia que lhe é propria, a 
natureza, a situação e o papel elo finado vice-presi­
dente. Bocayuva, que tanta parte t eve nos successos 
de 15 de Novembro, é hoj e um dos remanescentes 
daquelle grupo de homens, alguns dos quaes a morte 
levou, outros se acham dispersos pelà política, restan~ 
do os que ainda une o mesmo pensamento Gle inicia­
ção. A verdade é que t emos vivido muito nestes seis 
annos, mais que nos que decorreram do combate ele 
Aquiclaban á revolução de 15 de Novembro, vida 
agitada e rapida, tão apressada quão cheia de successos. 

Mas, como digo, os mortos não vão tão depressa 
que se percam todos de nossa vista. Hontem. era 
um ex-chefe de Estado que a população condu zia 
ou via conduzir ao ultimo jazigo. Hoj e commemora-se 
o centenario ele um poeta. Digo mal. Nem se comme.­
mora, nem é ainda o centenario. Este é no fhn dn 
mez; o que se faz hoj e, & ..., .melo li nas foll1as, é convi­
dar os homens de letras para tratarem dos meios 
de celebrar o prim~iro centenario da mort e de J osé 
Bazilio da Gama. Não conheço o pio brasileiro que 
tomou a si essa iniciativa; mas t em d'aqui todo o 
meu apoio. Não se vive só de polít ica. As musas tam­
bem nutrem a alma nacional. Foi o nosso Gonzaga 
que escreveu com grande acerto que as pyramides 
e os obeliseos arrazam-se, mas que as· Iliadas e as 
Éneidas ficam. 
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José Bazilio não escrevet~ Eneidas . nem .Jliaclas, 
mas o Uruguay é obra de um grande e doce poeta, 
precursor de Gonçalves Dias. Os quatro cantos dos 
Tymbiras, escapas ao naufragio, são da mesma fa­
•J.niiia d'aquelles c.inco cantos do poema de José 
Bazilio. Não tem este a popularidade da Marilia 
ele Dirceu, sendo-lhe, a certos respeitos, superior, 
por mais incompleto e menos limado que o ache 
Garrett; mas: o proprio Garrett escreveu em 1826 que 
os brasileiros têm no poema de José Bazilio da Gama 
<< a melhor corôa da sua poesia, que n'elle é verdadei­
ramente nacional, e legitim1 americana.» 
. Neste tempo em que o uso do verso solto se perdeu 
Inteiramente, tanto no Brasil como em Portugal, 
Gouzaga tem essa superioridade sobre o seu patrício 
mineiro. As rimas daquelle cantam de si mesmas, 
quando não baste a perfeição dos seus v,ersos, ao 
Passo que o verso solto de José Bazilio tem aquella 
harmonia, seguramente mais difficil, a que é preciso 
chegar pela só inspiração e belleza do metro. Não 
serão sempre peTfeitos. O meu bom amigo Muzzio, 
companheiro de outr'ora, critico de bom gosto, achava 
detestaveis aquelles dois f.:mosos versos do Unzguay: 

Tro~el confuso ele cavall::tria, 
Que combate desorden,adamente. 

- Isto nunca será onomatopéa, dizia elle; são 
dois máos versos . 
. Concordava que não eram melodiosos, mas defen­

dla a iirtenção do poeta, capaz de os fazer com a tonica 
nsnal. Um dia, achei em Filinto Elísio uma imitação' 
d'aquelles versos de José Bazilio da ·Gama, por signal 
c~ue ruim, mas o lyrico portuguez confessava a imita­
Çao e a orig<~m. Não quero dizer que isto tornasse 
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mais bellos os do poeta mineiro; mas é força lembrar 
o que valia no seu tempo Filinto Elysio, tão aca­
tado, que meia duzia de versos seus, elogiando Bo­
cage, bastaram a inspirar a este o celebre grito de 
orgulho e de gloria : - Zoilos, tremei ! Posteridade, és 
minha. 

A reunião de hoje póde ser prejudicada pela grande 
commoção de hontem. Outro dia seria melhor. Se 
alguns homens de letras se juntarem para isto, façan1 
obra original, como original foi o poeta no nosso mun­
do americano. Antes de t udo, seja-me dado pedir 
alguma co usa: excluam a polyanthéa. Oh ! a polyan­
téa! Um dia appareceu aqui uma polyanthéa; d'ahi 
em diante tudo ou quasi tudo se fez por essa fórma. 
A cousa, desde que lhe não presida o gosto e a escolha, 
eles cai naturalmente até á vulgaridade; o nome, 
porém, fal-a-ha sempre odiosa, tão usado e gasto se 
acha. Não lhe ponham tal designação; qualquer 
outra, ou nenhuma, é preferível, para colligir as 
homenagens ela nossa geração. 

No meu tempo de rapaz, era certo fazer-se uma 
reunião literaria, onde se recitassem versos e prosas 
adequados ao objecto. Não aconselho este alvitre; 
além de ser costume perdido, e bPm perdido, seria 
grandemente arriscado revive-lo. Não se podern 
impor programmas, nem se ha-de tapar a boca aos que 
a abrirem para dizer alguma causa fóra do ajuste. 
Uma d'aquellas reuniões foi notavel pela leitura 
que alguem fez de um relataria, não sei sobre que, 
mas era um relatorio comprido e mal recitado.Vrn 
elos convidados era oflicial do exercito, estava fardado, 
e passeava na sala contígua, obrigando um c.hO­
carreiro a dizer que a direCtoria da festa manclár~ 
buscar o officíal para prender o leitor. do relatorio, 
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apenas acabada a leitura; mas a leitura, a falia r ver­
. dade, creio que ainda não acabou. 

Não; ha varios modos de commemorar o poeta de 
Lindoya, dignos do assumpto e do tempo. Não bus­
quem grandeza nem rumor; falta ao poeta a popula­
ridade necessaria para uma festa que toque a todos. 
Uma simples festa !iteraria é bastante, desde que 
tenha gosto e a arte. Officialmente se poderá fazer . 
alguma causa, o nome do poeta, por exemplo, dado 
pelo conselho municipal a uma das novas ruas. Devo 
aqui notar que l\1jnas Geraes, que tem o gosto de 
mudar os nomes ás cidades, não deu ainda a nenhuma 
d'ellas o riome de Gonzaga, e bem podia dar agora 
a alguma o nome de Lindoya, se o. do cantor d'esta 
lhe parece extenso em demasia; qualqueracto, emfim, 
que mostre o apreço devido á musa deliciosa .de José 
Bazilio, o mesmo que, condemnado a desterro, pôde 
com versos alcançar a absolvição e um logar de officiàl 
de secretaria. 

Eu não verei passar teus doze annos, 
Alma de amor e de piedade cheia, 
Esperam-me os desertos africanos, 
Aspera, inculta, montuosa areia. 
Ah tu fazes cessar os tristes damnos ... 

Assim fallou elle á filha do marquez de Pombal, 
como sabeis, e dos versos lhe veiu a boa fortuna. A 
filá fortuna 1veiu-lhe do caracter, que se conservou 
fiel ao marquez, ainda depois de cahido, e perdeu com 
isso o emprego ... 
_Para acabar com póetas. Valentim Magalhães 

tornou da Europa. Viu muito em pouco tempo e 
soube ver bem. Parece-me que teremos um livro d'elle 
contando' as viagens. Com o espírito de observação 
que possue, e a phantasia original e viva, dar-pos-ha 
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um volume cligno do assumpto c de si. O que se póde 
saber já, é que, indo a Paris, não se perdeu por lá; 
viu Burgos e Salamanca, viu Roma e Veneza,- Vene­
za que eu nunca verei, talvez, se a morte me levar 
antes, como diria M. de la Palisse, - Veneza, a 
unica, como escrevia ha pouco um autor americano. 

* * * 
14 de Julho. 

Carne e paz foram as doações principaes da semana. 
A carne é municipal, a paz é federal, mas nem por 
isso são menos aprazíveis ao homem e ao cidadão, 
uma vez que a carne seja barata e a paz eterna. Eterna I 
Que paz ha eterna n'este mundo? A mesma paz dos 
tumulos é uma frase. Lá ha guerra, - guerra no pro­
prio homem, luta pela vida. em é raro ir cá de fóra 
buscar o mprto ao jazigo derradeiro para isto ou para 
aquillo, como o celebre príncipe D. Pedro, que, uma 
vez rei, fez coroar o cadaver de D. Ignezde Castro. 
O nosso João Caetano, quando queria dar alguma 
solemnidade ás representações da Nova Castro, annun­
ciava que a tragedia acabaria com a scena da coroação. 
Obtinha com isto mais uma ou duas centenas ele mil 
réis. Não ficava mais bella a tragedia; mas o espec­
tador gostava tanto de prolongar a sua propria illusão I 

Paz e carne. Faz lembrar os jantares de S. Bartho­
lomeu elos lVlartyres: vacca e riso. Se com estas duas 
causas o arcebisp9 não deixuu de ser canonisad?, 
esperemos que nos canonisem tambem. Nem cre1o 
íJ.Ue haja melhor caminho para o céo. Não nego as 
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hellezas do jejum, mas o céo fica tão longe, que um 
homem fr.;1.co pó de cahir na estrada, se não tiver alguma 
causa no estomago. Que essa causa seja barata, é o 
gue presumosahirdoacto da intendencia;ebasta isso 
Para ter feito uma sessão util. 

Um dos intendentes pensa o contrario; acha que 
só se fizeram torneios oratorios. Foi o Sr. Honorio 
Gurgel. Ao que retorquil1 o Sr. Vieira Fazenda 
«Começando pelos de V. Ex. »Replicou o Sr. Honorio 
Gurgel: «Verdadeiros jogos floraes, onde o Sr. Fazen­
da, como sempre, brilhou pela· sua facundia. '' E o 
Sr. Vieira Fazenda : << V. Ex. está continuando a 
t~mar tempo ao conselho com longos discursos. n E' 
difficil crer que haja paz depois de taes remoques ; 
mas se lUt leis que explicam tudo, alguma explicará 
este phenomeno. Pouco visto em leg1slação, prefiro 
cr~r que, se algum sangue correu depois d'aquillo, 
fot sómente o da vacca approvada e contratada. 

Vacca e riso. Agora é o riso que se annuncia, por meio 
d~ pacificaç::to do sul. A guerra é bôa, ~::, dado que 
SeJa exacto, como pensa um philosopho, que ella é a 
Inãi de todas as cousa:s, preciso é que haja guerras, 
como ha co.,;amentos. A leitura de batalhas é agra­
dava] ao es}Jir.ito. As proclamações napoleonicas, as 
descrições homericas, .as oitavas camoneanas, lidas 
110 gabinete, dão iclêa elo que será o proprio especta­
Cnlo no campo. A mais de um combatente ouvi contar 
as hellezas tragicas da lucta entre homens armados, e 
~nho acompanhado muita vez o joven Fabricio dei 

ongo na batalha de Waterloo, levados ambos nós 
Pela mií.o de Stendhal. O destino trouxe-me a este 
~alh~o quieto do gabinete, com sahida para a rua do 

llVlclor, ele maneira que, se adoeci de um olho, não 
0 

Perdi em combate, como succedeu a Camões. Talvez 
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por isso não componha iguaes versos. Homero, que 
os perdeu ambos, deixou um grande modelo de arté. 

Entre pàrenthesis, uma patricia nossa que não 
perdeu nenhum dos seus bellos olhos de vinte e um 
annos, mostrou agora mesmo que se podem compôr 
versos, sem quebra da belleza pessoal. Não é a pri­
meira, de certo. A marqueza. de Alorna já tinha 
provado a mesma cousa. A Sevigné, se não compoz 
versos, fez cousas que os merecem, e era bonita e 
mãi. Não cito outras, nem George Sand, que era beiJa 
nem George Elliot, que era feia. Francisca Julia da 
Silva, a patrl.cia nossa, se é certo o que nos conta 
João Ribeiro, no excellente prefacio dos Marmores, 
já escrevia versos aos quatorze annos. Bem podia 
dizer, pelo estylo de Bernardim : « Menina e moça 
me levaram da casa de meus paes para longes terras .. ·>> 

Essas terras são as da pura mythologia, as de Venus 
talhada em marmore, as terras dos castellos medievaes, 
para cantar diante d'elles e d'ellas impassivelmente. 
Musa impassível, que é o titulo do ultimo soneto 
do livro, melhor que tudo pinta esta moça insensível 
e fria. Essa impassibilidade será a propria natureza 
da poetiza, ou uma impressão !iteraria? Eis o que nos 
dirá aos vinte e cinco annos ou aos trinta. Não nos 
sahirá jámais uma das choramingas de outro ternpo; 
mas aquelle soneto da pag. 74. em que « a alma vive 
e a dôr exulta, ambas unidas n, ~ostra que ha nella 
uma corda de sympathia e outra de philosophia. 

Outro parentesis. A Gazela noticiou que alguns 
habitantes da estação de Lima Duarte pediram 30 

presidente ela Companhia Leopoldina a ,mudança d~ 
nome da localidade para o de Lindoya, agora que 
o centenario de Basilio da Gama. Pela carta que me 
deram a ler, vejo que põem assim em andamento a 
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idéa que me c·orreu ha sete dias. Eu fallei ao governo 
de Minas Geráes; mas os habitantes de Lima Dua1:te 
deram:se pressa em pedir para si a designação, e é 
de crer que sejam servidos. Ao que supponho, o presi­
dente da Companhia é o Sr. conselheiro Paulino de 
Souza, lido em cousas patrias, que não negará tão 
P~queno favor a t ão grande brasileiro. Demais, a 
historia tem encontros myst eriosos : o filho do vis­
conde de Uruguay honrará assim o cantor do Uru­
guay. E' quasi honrar-se a si proprio. Provemos que o 
lemos : 

Serás lido, Urugucty. Cubra os meus olhos 
Embora um dia a escu ra noile eterna, 
Tu vive e gosa a luz serena e pura; 
Vae aos bosques ... 

Fechados ambos os parenthesis, tornemos á paz 
anunciada. Tambem ella é util, como a guerra, e t em 
a sua hora. O mundo romano dormia em paz algumas 
ve_zes . Venha a paz, uma vez que seja honrada e util. 
Nao fallo por interesse pessoal. Como eu não saio 
a campo a combater, deixo-me n'esta situação que 
0 povo chama : << ver touros de palanque n. O poeta 
Lucrecio, mais profundamente, dizia qu e era doce, 
estando em terra, ver naufragar, etc. O resto é sabido. 
Ca:ne e paz : é muito para uma semana unica.Vacca 

l'Iso : não é preciso mais para uma vida inteira, -
salvo o que mais vale e não cabe na chronica. 

* * * 
4 de Agosto. 

Antes de escrever o nome de Basilio da Gama, é 
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força escrever o do Dr. Thcotonio de' Magalhães. A 
e.;;te moço se deve principalmente a evocação que se 
fez esta semana do poeta do Uruguay. Pessoas que 
educaram os ouvidos de rapaz com versos de José 
Basilio, não tinham na memoria o centenario da 
morte do poeta. Não as crimino por isso; seria cri minar­
me com ellas. Tambem não ralho dos ultimas annos 
d'este seculo, tão exhaustivos para nós, tão cheios 
de successos, terra marique. Não ha logar para todos, 
para os vivos e para os mortos, principalmente os 
grandes mortos. Mas como alguem se lembrou do . 
poeta, esse fallou por todos, e muitos se~uiram a ban­
deira elo joven piedoso e modesto, que mostrou pos­
suir o sentimento da gloria e da patria. 

Não se fez demais para quem muit0 merecia; mas 
fez-se bem e com alma. Que os nossos patrícios de 
1995, chegado o dia 20 de julho, recordem-se igual­
mente que a lingua, que a poesia da sua terra, ador­
nam-se d'essas Oôres raras e vividas. Se a vida publica 
ainda impedir que os nomes representativos do nosso 
genio nacional andem na boca e memoria do povo, 
a·lguem haverá que se lembre d'elle, como agora, e 0 

segundo centena rio de Basilio ela Gama será celebradb, 
e assim os ulteriores. Que esse modo de viver na pos­
teridade seja ainda uma consolação! Quando a pá do 
archeologo descobre uma estatua divina e truncada,o 
mundo abala-se, 'e a maravilha é recolhida aond~ 

r a possa ficar por todos os tempos; mas a estatua se . • 
uma só. Ao poeta resuscitado em cada anniversaJIO 
restará a vantagem de ser uma nova e rara maravilha· 

Tal foi uma das festas da semana, que teve aindtt 
Clutras. Ha tempo de se affiigir e tempo ele saltar de 
gosto, diz o Ecclesiasles; donde se póde concluir, seJrt 
truismo, que ha semanas festivas e semanas aborre-
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cidas. No Ecclesiastes ha tudo para todos. A pacifi­
~ação do sul lá está : « Ha tempo de guerra e tempo 
ele paz''· lVIuita gente entende que este é que é o tempo 
de paz; muita outra julga, pelo contrario, que é ainda 
0 tempo da guerra, e de cada lado se ouvem razões 
claras e fortes. O Ecclesiastes, que tem resposta para 
tudo, alguma dará a ambas as opiniões; se não fosse 
a _urgencia do trabalho, iria busca-la ao proprio livro; 
nao podendo faze-lo, contento-me em suppôr que elle 
di~á aquiÜo que tem dito a todos, em todas as linguas 
Prlllcipalmente no latim, a que o trasladaram : «Vai­
dade das vaidades, e tudo é vaidade. n 

. Napoleão emendou um dia essas palavras do santo 
hvro. Foi justamente em dia de victoria. Quiz ver os 
cadaveres dos velhos imperadores austríacos, foi 
aonde elles p~.tavam depositados, e gastou largo 
te~po em- coútemplação, elle, imperador taínbeni, 
ate que murmurou, como no livro : n Vaidade das 
vaidades, e tudo é vaidade. n Mas, logo depois para 
corrigir o texto e a si, accrescentou : cc Excepto talvez 
a força.)) Seja ou não exacta a anecdota, a palavra é 
Verdadeira. Podeis emenda-la ao corso ambicioso, se c . 
fUlzerdes, como elle fez ao desconsolado de Israel, · 
lhas ha-de ser ~m -outro dia. Os minutos correm; 
a.go . ra e fallar da semana e das suas festas alegres. 
b Dma d'essas festas foi o regresso do Sr. Ruy Bar­

asa. Coincidiu com o de Basilio ela Gama; mas 
~queUe veiu de Londres, este da sepultura, e por mais 
efinitiva que seja a sepultura, força é confessar que 

~l auto1 do Uruguay não veiu de ,mais longe que o 
u~tre ministro do governo provisorio. Talvez de 

lllals perto. A sepultura é a mesma em toda a parte, 
qualquer que seja o marmoreeotalento do esculptor, 
ou a · . 5Ill1ples pedra sem nome ou com elle, posta em 
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cima da cova. A morte é universal. Londres n ão é 
universal. Londres é Londres, tanto para os que a 
admiram, como para os que a detestam. Um membro 
da communa de Paris, visitando a Inglaterra h a annos, 
escreveu que era um paiz profundamente insular, 
tanto no sentido moral, como no geographico. Os que 
leram as cartas do Sr. Ruy Barbosa no Jornal do 
Commercio, terão sentido que elle, um dos grandes 
admiradores elo genio britannico, reconhece aquillo 
mesmo na nação, e particularmente · na capital da 
Inglaterra. 

A recepção do Sr. Ruy Barbosa foi mais enthusias­
tica e ruidosa que a de Basilio da Gama; differença 
natural, não ·por causa elos talentos, que são incom­
paraveis entre si, mas porque a vida activa f~lla mais 
ao animo dos homens, porque o Sr. Ruy Barbosa 
teve parte grande na historia dos ultimas annos, final­
mente porque é alguem que vem dizer ou fazer alguma 
co usa. Como essa co usa, se a houver, é c~rtamente poli­
tica, tróco de caminho e torno-me ás letras, ainda 
qu e ahi mesmo ache o culto espirito do Sr. Ruy Bar­
bosa, que tambem as pratica e com intimidade. Não 
importa; aqui, o que houver de dizer ou fazer, será 
bem vindo a todos. 

Outra festa, não propriamente a primeira em data 
ou lustre, mas em interesse cá da casa, foi o anniver­
sario da Gazela de Nolicias . Completou os seus vinte 
mmos. Vinte annos é alguma co usa na vida de um jornal 
qualquer, mas na da Gazela é uma longa pagina da 
bis toria do jo~nalismo. O Jornal do Commercio leU'l­
brou hontem que ella fez uma transformação na 
imprensa. Em verdade, quando a Gazeta appareceu, 
a dois vintens, pequena, feita de noticias, de anec­
dota::;, de ditos picanlcs, apregoada pelas ruas, hoUve 
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no publico o sentimento de alguma causa nova, ade­
quada ao espirito da cidade. Ha vinte annos. As moças 
desta idade não se lembraram de fazer agora um 
_gracioso mimo á Gazela, bordando por suas mãos uma 
bandeira, ou, em seda, o numero ele 2 de agosto de 
1875. São duas boas idéas que em 1896 podem reali­
&ar as moças de vinte e um annos, e depressa, depressa, 
antes que a Gazela chegue aos trinta. Aos trinta, por 
Inais amor que haja a esta folha, não é facil que as 
senhoras da h1esma idade lhe façam mimos. Se lessem 
Balzac, fal-os-hiam grandes, e achariam mãos ami­
gas que os recebessem; mas as moças deixaram 
Ba!zac, pai das mulheres de trinta annos. 

* * * 

11 de Agosto. 

Que pouco se leia n'esta terra é o que muita gente 
a~rma, ha longos annos; é o que acaba de dizer um 
blbliomano na Revista Brasileira. Este, porém, con­
firmando a observação, dá como uma das causas 
do desamor á leitura o ruim aspecto dos livros, a fórma 
desigual das edições, o máo gosto, em summa. Creio 
que assim seja, comtanto que essa causa entre com 
outras de igual força. Uma d'estas é a falta de estantes. 
J.~s nossas grandes marcenarias estão cheias de moveis 
flCos, vario5 de gosto; não ha só cadeiras, mesas, ca­
lUas, mas toda a sorte de trastes ele adorno fielmente 
co · ?1ados dos modelos francezes, alguns com o nome 
~rlginal, o bijou de salon, por exemplo, outros em 
lngna hybrida, como o porle-bibclols. Entra-se nos 
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grandes depositas, fica-se deslumbrado pela perfei­
ção da obra, pela riqueza da materia, pela belleza da 
forma. Tambem se acham lá estantes, é verdade, 
mas são estantes de musicas para piano e canto, bem 
acabadas, -vario tamanho e muito maneiras. 

Ora, ninguem póde comprar o que não ha. Mór· 
mente aos noivos, nem tudo acode. A prova é que, 
se querem comprar crystaes, metaes, louça, vão a 
outras casas, ~ssim tambem roupa branca, tapeçaria, 
etc.; mas não é nellas que acharão estantes. Nero 
é natural que um mancebo, prestes a contrahir matri­
monio, se lembre de ir a lojas de menor apparencia, 
onde a.s compraria ele ferro ou ele madeira; quando se 
lembrasse, rcflectiria certamente que a mobilia perde· 
ria a unidade. Só as grandes fabricas poderiam dar 
boas estantes, com ornamentações, e até sem ellas. 

A Revista Brasileira é um exemplo de que ha 
livros com excellente aspecto. Creio que se vende; se 
não se vendesse, não seria por falta de mate1·ia e valia· 
sa. Mudemos de caminho, que este cheira a annuncio. 
Fallemos antes da impressão que este ultimo numero 
me trouxe. Refiro-me ás primeiras paginas ele urn 
longo livro, uma biographia ele Nalmco, escrita por 
Nabuco, filho de Nabuco. E' o capitulo da iniancia 
do finado estadista e jurisconsulto. As vidas doS 
homens que serviram n'outro tempo e são os seus 
melhores representantes, hão-de interessar sempre 
ás gerações que vierem vindo. O interesse, porérn, 
será maior, quando o autor juntar o talento e a pie· 
dade filial, como no presente caso. Dizem que na 
sepultura de Chatam se poz este letreiro : << O pai do 
Sr. Pitt ». A revolução de 1889 tirou, talvez, ao filh~ 
de Nabuco uma consagração analoga, Que elle nos~: 
com a pcnna o que nos daria com a palavra e a acça 
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parlamentares, se outro fosse 0 regimen, ou se elle 
adaptasse a constituição republicana. Ha muitos mo­
dos de servir a terra de seus pais. 

A impressão de que fallei, vem de annos longos. 
Desde. muito morrera Paraná, e já se appr01 x.imava 
a queda dos conservadores, por intermedio de Olinda~ 
preeursor da asoenção ele Zacloarias. AiHda agora 
Vejo Nabuco, já sena.dof: no fim da bancada da 
lilireita, ao pé da jancl-la, no lagar oõrrespondente ao 
em que ficava, elo outro lado, o\ marquez de Itanhaem, 
Um rnélh0 de ossos e pelles, tropeg0, sem· dentes nem 
Valor poli·tico. Zacharias, GJ.Uando entrou para o senado 
foi sentar-se na' bancada i'llferior á de Nabuco. Eis 
aqui Eusebio de Queiroz, chefe d0s cemserv.adores, 
respeitado pela capac.idacle pelitica, admirado pelos ' 
dotes oratorios, invejaclC> talvez pelos seus celebres 
amor.es. Uma grande belleza do t empo andavá desde 
muito ligada ::ro seu nome. Perdoem-me .esta menção. 
;.ra u_ma senho~a alta, cmtomniça ... São migalhas da 

1.stona, mas ás migal•has devem ser recolhidas. 
A.mcla agora leio que, entre as relíquias de Nelson, 
colJigidas em Londres, figumm alguns mimos da for­
mosa Hamilton. Nem por se gaNharem batalhas 
navaes ou políticas se deixa de ter ~oração . .:Jequití­
~~onha acabava de chegar (ia Europa, com os seus 
).
1g0des pouco senatoriaes. Lá es tav:am Rio Branco, 

~lmples Paranhos, no centro esqüerdo, bancada 
~fetior, abaix.o de um senador do Rio Grande do 

UI, - como se cham.avá? - Ribeiro, _um que tinha 
~6 pé da cadeira, no chãe> atapetado, o diccionario de 
11

oraes, e o consultava a miudo, para verifica•· se taes 
ou taes palavras de um orador eram ou aã0 legitimas; 
0
ra. um varão instruíc!G e lhano. Quem espe~ificar 

mals? S. Vicente, Caxias, Abrantes, Marang.uape, 

16 . 
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Cotegipe, Uruguay, ltaborahy, Ottoni, e tantos, 
tantos, uns no fim da vida, outros para lá do meio 
d'ella, e todos presididos pelo Abaeté, com os seus 
com13ridos cabellos brancos. 

Eis a.lú o que fizeram brotar as primeiras pagi:nas de 
Um esladisla do imperio. Ouço ainda a voz eloquente 
do velho Nabuco, ào mesmo modo que eUe devia 
trazer na lembrança as de ·vasconcellos, Ledo, Paula 
Souza, Lino Coutinho, que ia ouvir, em rapaz, na 
galeria da camara, segundo nos conta o filho. Que 
este faça reviver aquelles e outros tempos, con­
tribuindo para a lústoria do seculo XIX, quando 
algum sabia de 1950 vier contar as nossas evoluçõe? 
fJOli ticas. 

Como· não se ha-de só escrever historia política, 
aqui está Coelho Netto, romancista, que podemos 
chamar historiador, no sentido de contar a vida das 
almas e elos costumes. E' dos nossos primeiros·roman­
cistas, e, geralmente fatiando, dos nossos primeiros 
escritores; mas é como autor de obras de ficção que· 
ora vos trago aqui, com o seu recente livro l\1iragem. 
Coelho Netto tem o dom da invenção, da composição, 
da descrição e ela vida, que corôa tti.do. Não vos 
poderia narrar a ultima obra, sem lhe cercear o inte­
resse. Parte d'ella está na vista immediata das co usas, 
scenas e scenarios. Não ha transportar para aqui os 
aspecLos rusticos, as vistas do céo e do mar, as n< ges 
dos solclados, a vida da roça, os destroÇos de Humay­
tá, a march~ das tropas, em 15 de novembro, n~Ill 
ainda as ultimas scenas do livro, tristes e verdadeiras. 
O derradeiro encontro de Thadeu e da mãi é pathetico. 
Os personagens vivem, interessam e commovem. A 
propria terra vive. A miragem, que dá o titulo ao 
livro, é a vista illusoria de Thadeu, relativamente ao 
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futuro trabalhado por elle, e o desmentido que o 
tempo lhe traz, como ao que anda no deserto. 

Não posso dizer mais; chegaria a dizer tudo. A arte 
elos caracteres mereceria ser aqui indicada com algu­
mas citações; os episodios, como os amores de Thadeu 
em Corumbá, a impiedade de Luiza acerca dos desre­
gramentos da mãi, a bondade do ferreiro Nazario, 
e outros que mostram em Coelho Netto um observador 
de pulso. 

* * * 

25 de Agosto. 

Pombos-correios, vulgarmente chamados telegram­
:tnas, vieram ante-hontem do sul para communicar que 
a Paz está feita. Tanto bastou para que a cidade se 
alegrasse, se embandeirasse e illurninasse. Grandes 
foram as manifestações por essa obra generosa; 
muita gente correu ao palacio de Itamaraty, onde 
a ceiam ou e cobriu de flores o presidente da Republica. 
N~tural é que razões politicas e patrioticas deter­
rnínasscm esse acto; para mim bastava que fossem 
huma- nas. Homo sum, et nihil lnzmanum, etc, Bem 
sei qu-a a guerra tambem é humana, por mais 
d:shumana que nos pareça; nem nós estamos aqui 
80 para cortar, entre amigos, o pão da cordialidade. 
Para- isso, não era preciso sair do Eden. Não perca­
U!os de vista que dos dois primeiros irmãos um 
U!atou-o outro, e tinham todo este mundo por seu. 
Se algum dia a paz governar universalmente esle 
~Undo, começará então a guerra dos mundos entre 
Sl, e o infinito ficará juncado de planetas mortos. 
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Vingará por ultimo o sol, até que o Senhor apague 
essa ultima vela, para melhor se agasalhar e dormir. 
Sonhará cllc comnosco? 

Felizmente, são sucessos remotos, e muita gente 
dormirá debaixo da terra, antes que comece a derra­
deira llliada, sem Homero. Contentemo-nos com a 
paz que nos sorri agora, e alegremo-nos de ver irmãos 
alegres e unidos. Eu, como as letras são essencial­
mente artes de paz, é natural que a saúde com par­
ticular amor. O tumulLo das armas nem sempre é 
favoravel á poesia. 

De resto, a semana começou hem para leLras e 
artes. O Sr. senador Ramiro Barcellos achou, entre 
os seus cuidados politicos, um momento para pedir 
que entrasse na ordem do dia o projecto dos direitos 
autoraes. O Sr. presidente do senado, de prompto 
acordo, incluiu o projecto na ordem do dia. Resta que C! 

senado, correspondendo á iniciativa de um, e á ]Joa 
vontade de outro, vote e conclua a lei. 

Não lhe peço que discuta . Discussões levam tempo, 
sem adiantar nada . O artigo 6° da Constituição está 
sendo discutido com animação c er::mpetencia, sern 
que aliás nenhum orador persuada os aclversarios. 
Cada um votará como já pensa. Talvez se pudesse 
fazer um ensaio de parlamento calado, em que só se 
falasse por gestos, como queria um personagem de 
não sei que peça de Sardou, achando-se só com urna 
senhora. Sardou? Não affirmo que fosse elle, podia 
ser Barriére ou outro; foi uma peça que vi ha muitos 
annos, no extincto theatro de S. Januario, chrismado 
depois em Atbeneu Dramatico, tambem e.xtincto, otl 
no Gymnasio Dramatico, tão extincto como os outros. 
Tu~lo extincto; não me ficaram· mais que algumas 
recordações da mocidade, brevemente extincta. 
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Recordações da mocidade ! Não sei se mande 
compôr estas palavras em redondo, se em italico. 
Vá de ambas as fórmas. Recordações ela mocidade. Na 
peça d'este nome, já no fim, quando os rapazes elos 
primeiros actos têm familia e posição social, alguem 
lembra um ritornelo, ou é a propria orchestra que o 
toca á surdina; os personagens fazem um geslo 
Para clansar,' como outr'ora, mas o sentimeitto da 
gravidade presente os reprime e todos mergulham 
outra vez nas suas gravatas brancas. E' o que te 
succede quinquagenario que ora lês os livros de todos 
esses rapazes que trabalham, escrevem e publicam. 
E' o ritornelo das gerações novas; eil-o que te recorda 
0 ardor agora tepido, os risos da primavera fugidia, 
08 ares da manhã passada. Bella é a tarde, e noites 
ha hellissimas; mas a frescura da manhã não tem 
parelha na gale<:J. do tempo. 

Eis aqui um, Magalhães de Azeredo, que a diplo­
lllacia veiu buscar no meio dos livros qu~ fazia . Dante, 
sendo embaixador, deu exemplo aos governos de 
que um homem póde escrever protocolos e poemas·, 
e fazer lão.beiP os poemas, que ainda saiam melhores 
que os protocoJios. O nosso Domingos de Magalhães f . . 01 diplomata e poeta. Não conheço as suas notas, 
mas li os seus versos, e regalei-me em criança com o 
~ntonio José, representado por João Caetano, para 

ao falar no W alerloo, que mamavam os no berço, 
com a Cançcio elo exilio de Gonçalves Dias. 

Este outro Magalhães - Magalhães de Azeredo, é 
dos que nasceram para as letras, governando De0doro; 
Pertence á geração que mal chegou á maioridade, 
e to.da se desfaz em versos e contos. Compõe-se d'estes 
~ l~vr?. que acaba de publicar com· o titulo de Alma 

nmttwa. Não te enganes; não supponhas que é nm 
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estudo - por meio de historias imaginadas - da 
alma humana em flôr. Nem serás tão esquecido que 
te não lembre a novella aqui publicada; historia de 
amor, de _ci.urne e de vingança, um quadro da roça, 
o .contraste da alma de um professor com a de um 
tropeiro. Tal é o primeiro conto; o ultimo, Uma 
escrava, é tambem um quadro da roça, e a meu ver, 
ainda melhor que o pümeiro. E' menos um quadro 
da roça que da escravidão . Aquella D. Bellarmina, 
que manda vergalhar aLé sangrar urna mucama de es­
timação, por ciumes do marido, cujo filho a escrava 
trazia nas entranhas, deve ser neta d'aquella outra 
mulher que, pelo. mesmo motivo, castigava as escravas, 
com Lições accesos pessbalmente applieados ... Dil-9 
não sei que chronista nosso,. frade naturalmente; mais 
recatado que o frade, fiquemos aqui. São horrores, 
que a bondade ele muiLas haverá compensado; mas 
um povo forte pinta e narra tudo. 

Não é o conto muco da roça e da escravidão, nem 
só clelle se compõe este livro variado. Creio que a 
melhor pagina de todas é a do Ashavero, quadro 
terrível de um navio levando o cholera-mor)ms, pelo 
oceano fóra, rej eitado elo~ portos, rejeitado ela vida. 
E' daquelles em que o estylo é mais condensado e 
vibrante. 

Não cuides, porém, que todas as paginas d'este 
livro são cheias de · sangue e de m01te. Outras são 
estudos tranquillos de um sentimento ou ele um estado, 
quadros de costumes ou desenvolvimento de uma idéa. 
De além-iumulo t em o elemento phantastico, tratado 
com fina significação e sem abuso. O que pócles notar 
em quasi todos os seus contos é um ar de familia, urna 
feição mesclada ·de ingenuidade e melancolia. !:­
melancolia corrige a ingenuidade, dando-lhe a inltH-
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ção do mal mundano; a ingenuidade tempéra a 
:melancolia, tirando-lhe o que possa haver n'ella 
triste ou pesado. Não é só physicamente que o 
Dr. Magalhães deAzeredo é sympathico; moralmente 
attrae. A educação mental que lhe deram auxiliou uma 
natureza docil. Os seus habitas de trabalho são, 
corno supponho, austeros e pacientes. Duvidará algu­
hlas vezes de si? O trabalho dar-lhe-ha ii mesma fé 
que tenho no seu futuro. 

zo de Setembro. 

Aquillo que Lulú Senior disse ante-hontem a respeito 
do professor inglez que enforcaram "na Guiné trouxe 
naturalmente a côr alegre que elle empresta a tqdos 
0~ assumptos. As pessoas que não leem telegrammas 
~ao viram a uoticia; elle, que os lê, fez da execuçã_o do 
inglez e dos autores do a'Cto uma bonita caçoada. Nada 
ha, entretanto, mais temeroso nem mais lugubre. 

Não fallo do enforcamento, ordenado pelas autori­
dades indígenas. Eu, se fosse autoridade de Guiné, 
~alllbem condemnaria o professor inglez, não por ser 
Inglez, mas por ser professor. Enforcaram o homem, 
; não ha-de ser a simples noticia de um enforcado que 
aça perder o somno nem o appetite. A descrição do 
a~to faria arrepiar ~s carnes, mas os telC'grammas 
11.ao descrevem nada, e o professor foi pendurado 
fora da nossa vista. Nem mais teremos ·aqui tal es­
Pectacuh>; o desuso, e por fim a lei acabaram com a 
forca para sempre, salvo se a lei de Lynch entrar 
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nos nossos costumes; mas não me parece que entre. 
Quanto ao crime que levou o professor inglcz ao 

cadafalso africano, não é ainda o que mais me entris­
tece e abate. Dizem que comeu algumas crianças. 
Compreendo que o matassem por isso. E' um crime 
hediondo, na turálmcnle; mas h a outros crimes tão 
hedioildos, que, ainda affiigindo a ninh'alma, não­
me deixam prostrado e quasi sem vida. Demais, 
póde ser que o professor quizesse explicar aos ouvintes 
o que era canibalismo, scientificamente fallando. 
Pegou de um pequeno e comeu-o. Os ouvintes, sem 
saber onde ficava a di!Terença entre o canibalismo 
scientifico c o vulgar, pediram explicações; o professor 
comeu outro pequeno. Não sendo provavel que os 
espíritos da Guiné teLJ• am a comprehensão facil de 
um Aristoteles, continuaram a nfw entender, e o pro· 
fessor contimtou a devorar meninos. E' o que en1 
pedagogia se chama « lição das causas ». 

Se assim fosse, deveríamos antes lastimar o sacri­
íicio que fez tal homem, comendo o semelhante, para 
o fim de ensinar e civilisar gentes incultas. Mas seria 
i~s?? Foi o amor ao ensino, a dedicação á sciencia, a 
nobre missão elo progresso e da cultura? Ou estare­
mos vendo os primeiros signaes de um terrível e 
proximo retrocesso? Vou explicar-me. 

Em 1890, foi descoberto e processado em Minas 
Gera,es um anthropopbago. Um só já era demais; mas 
o processo revelou outros, sendo o maior de todos o réo 
Clemente, apresentado ao juiz municipal de Grão 
Mogol, Dr. Belisario da Cunha e Mello, ao qual estaYG 
sujeito o termo de Salina~, onde se deu o caso. 

Não era este Clemente nenhum vadio, que prefe­
risse comer um homem a pedir-lhe dez tostões pa1:a 
comer outra cousa. Era lavrador, tinha vinte e doiS 
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annos de idàde. Confessou perante o subdelegado 
ha'ler matado e comido seis pessoas, dois homens, 
duas mulheres e duas crianças. Não tenham pena de 
todos os comidos. Um d'elles, a moça Francisca, antes 
d~ ser comida por elle, com quem vivia maritalmente, 
aJudou-o a matar e a comer outra moça, de nome 
:tl_1aria. Outro comido, um tal Basilio, foi ~om elle á casa 
de Fuão Simplicio, onde pernoitaram; ~estando o dono 
a dormir, os dois hospedes com uma mão de' pilão o 
lllataram, assaram e comeram. Mas tempos depois, 
li'lll sabado, 29 de novembro de 1890, levado de sau­
dades, matou o companheiro Basilio, e estava a 
colller-lhe as coxas, tendo já dado cabo da par~e 
superior do corpo, quando foi preso. Os dois meninos, 
colllidos antes, chamavam-se Vicente e Elesbão, e 
eram irmãos de Francisca, lilhos de 1\'Ianuela. Por 
que escapo11 Manuela? Talvez por não ser moça. Oh! 
lllocidade I Oh ! flôr elas flores ! A mesma anthropo­
Phagia te prefere e busca. Aos velhos basta que os 
desgostos os comam. 

Importa notar que o inventor da anthropophagia, no 
~~rlllo de Salinas, não foi Clemente, mas um tal Lean­
E10·. ?lho de Sabininha, e mais a mülher por nome 

nnhana. Propriamente foram estes os que mataram 
wn1 rnenino, e o levaram pa.ra casa, e o esfolaram e 
assaram; mas, quando se tratou de come-lo, convida­
ram . 
t am1gos, entre elles Clemente, que confessou 
er_ recebido uma parte do defunto. A informação 

consta do interrogatorio. Não tive outras noticias 
ne111 · 

Sei como acabou o processo. Hão-de lembrar-se 
que esse foi o anno terrível (1890-91) em que .se perdeu 
e cra 1 , 
C 5 I~ 101!1. tanto dinheiro que não pude ler mais nada. 

lonnam-se aqui tamhem uns aos outros. ,sem offensa (o c -· 
ouigo -ao menos no capitulo do assassinato. 
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A conclusão que tiro do caso de Salinas e do qtso 
da Guiné é que estamos talvez prestes a tornar atrás, 
cumprindo assim o que diz um philosopho, - não sei 
se Montaigne, - que nós não fazemos mais que andar 
á roda . Ha de custar a crêr, mas eu quizera q~e me 
explicassen1 os dois casos, a não ser dizendo que tal 
costume de comer gente é repugnante e barbaro, 
além de contrario á religião; palavra de civilisado, 
que outro civilisado desmentiu agora mesmo na 
Guiné. Não esqueçam a proposta de Swift, para • 
tornar as crianças irlandezas, que são · infinitas, uteis 
ao bem publico.<< Affirmou-me um americano, disse 
elle, meu conhecido de Londres e pessóa capaz, qne 
uma criança de boa saude e bem nutrida, tendo u!ll 
anno de idade, é um alimento delicioso, nutritivo e 
são, quer cosido, quer assado, de forno ou de fogão. '' 
E' excusado replicar-me que Swift quiz ser apenas 
iron.ico. Os inglezes é que attrihuiram essa intenção 
ao escrito pelo sentimento de repulsa; mas os proprioS 
inglezes acabaram de provar na Africa a veracic~ad.e 
e (com as restricções devidas a humanidade e á rell­
gião) o patriotismo de S wift. 

Talvez o deão e o americano se hajam enganado e!11 
limitar ás crianças de um anno as qt~alidades de sabol' 
e nutrição. Se tornarmos á anthropophagia, é evidente 
que o uso irá das crianças aos adultos, e póde já fixar­
se a idade em que a gente ainda deva ser comida : 
quarenta a quaren~a e cinco annos. Acima d'esta 
idade, não creio que as qualidades primitiv~s :e 
conservem. Como é provavel que a actual civilisaçao 
subsisto. em grande parte, é naturalissimo que se 
façam instituições proprias de criação hmnana, ou 
por conta , :o Estado, ou de acôrdo com a lei da~ 
c;ociedades anonymas. Penso tambem que acabar' 
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0 crime de homicidio, pois que o modo certo ele 
defesa do crimüioso será, logo que estripe o seu ini­
migo ou um rival, ceia-lo com pessoas ele policia. 

Horrível, concordo; mas nós não fazemos mais 
que a11dar á roda, como dizia o outro ... Que me não 
P?sso lembrar se foi realme_nte Montaigne, pois iria 
daqui pesquizar o livro, para dar o texto na propria 
~ . deliciosa língua clelle ! Os francezes t êm um estri-
ilho que se poderá ·applicar á vida humana, dado que 

0 seu philosopho tenha razão : 

Si cette histoirP vous embête, 
Nous allons la recommencer. 

Os portuguezes têm esta outra, para facilitar a 
Ularcha, quando são dois ou mais que v§o andando : 

Um, dois, tres; 
Acerta o passo, Ignez, 
· Outra vez I 

d' EstribÜhos são moletcts que a gente forte deve 
~spensar. Quando voltar o costume da anthropopha­

gla, não ha mais que trocar o << amai-vos uns aos 
outros >>, do Evangelho, por esta doutrina : « Comei­
~s uns ~ós outros.>> Bem pensado são os dois estribi-

os da Clvilisação. 

* * * 

8 de Selembl'o. 

d :Não Rle fallem de amnistias, nem de chuvas, nem 
e frios, nem do naufragio elo Britannia, nem do 

eclypse d 1 · · · · .. d · a ua que d1zem ter hav1do no pnnc1p1o a 
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semana. Ha pessoas que trazem de cór os eclypses. 
Tambem en fui assim, graças aos almanacks. Um 
dia, porém, vendo que o sol e a lua, posto que primi­
tivos, eram ainda os melhores almanacks d'este 
múndo, acabei com os outros. A economia é sensível; 
mas nem por isso ando com os olhos no céo. Tendo 
tropeçado tanta vez, como o sabio antigo, sigo o 
conselho da velha e não tiro os olhos do chão : é 
o mais seguro gesto para não cahir no poço. 

Vós, que me lêdes ha tres annos ou mais, duvidareis 
um pouco d'esta affirmação. Sim, é possível que me 
tenhaes visto com os olhos no firmamento, á cata de 
alguma estrella p'erdida ou sonhada. Não o vejo, mas 
não tenho tempo de me reler, nem já agora rasgo 0 

que ahi fica, para dizer outra co usa. Farei de conta que 
isto é uma rectificação, á maneira dos escrivães 
e outros o:fficiaes, como esta que leio no ultimo numero 
do Archivo Municipal : « Proveu mais o dito ouvidor 
geral que dos primeiros efieitos d'esta camara se faça 
um tinteiro de prata, na fórma do outro que acabo~. 
digo na fórma do outro que serve. » Com um simpleS 
digo se põe o contrario. 

Esse Arcliívo não traz só velhos documentos, mas 
tambem lições e boas regras. No dito aut'o de correição, 
que se· fez ali pelos fins do primeiro terço do seculo 
passado, emendou-se muita lacuna e cortou-se n1uita 
demasia.« Proveu mais o ouvidor, que por quanto ha 
grandes queixas do mal que se Gobram os fóros doS 
bens do Concelho, por serem dados alguns a pessoas 
poderosas, e outros a pessoas ecclesiasticas, mandoU 
que d'aqui em diante se não deem mais a semelhantes 
pessoas, senão dando fiadores chãos e abonadores ... )) 
Os proprios governadores não escaparam a este ter~ 
rivel ouvidor geral, que tambem mandou << que P01 
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nenhum caso de hoje em diante se dê mais a nenhum 
governador d'esta praça ajuda ele custo para casas 
nem para outros cffcitos alguns, elas rendas da camara 
c~m pena de os pagarem os officbes da camara e de 
nao entrarem mais no governo d'esta Republica. 1> 

E~fim, até mandou que se contratasse um letrado, 
0 licenciado Bento Homem de Oliveira, com o orde­
nado de trinta e dois mil réis por anno. 

Trinta e dois mil réis por anno I Bom tempo. ah ! 
b?m tempo I Apezar da nobreza da terra, não vivia 
ameia nem morria a marqueza d·e Tres Rios, .que só 
~om rnedicos dispencleu (dizem as noticias de S. 

aula) cerca de quinhentos contos. Bom t empo, ah ! 
bom tempo em que se taxava o preço a tudo, e o re · ( .. 

@mento elos alfaiates marcava para um collete, 
urna vestia e um calção (um terno diríamos hoje) a 
quantia de quatro mil réis. O torneiro de chifre 
(officio estincto) tinha no seu regimento que um tinteiro 
g;~nde de escrivão com tampa, custasse quatrocentos 
r~Is, e um dito grande com sua poeira, quatrocentos e 
o~tenta réis. Que era sua poeira? Talvez a areia que 
amda achei, ern creança, antes que o mata-borrão 
serv· 
t lSse tambem para enxugar as letras. Usos, cos-
·Umes, regras e preços que se foram com os annos . 
. Com os seculos foram ainda outras cousas, e não 

so l' 
nãoc .esta. ~erra, como de alheias, - o Egypto, para 

_ Ir fiais longe. Ha dois Egyptos: o actual, que, 

bna.o sendo propriamente ilha, é uma especie de ilha 
n~n . . . 

t lllca, - e o antigo, que se perde na norte dos 
;~pos. Este é o que o nosso Coelho Nebto põe no 
p et Fanlasma. Não conheço um nem outro; não 
nosso comparar nem dizer nada da occupação ingleza 
r:~ da restauração Coelho Netto. Tenho que a restau-

Çao sempre ha de ter sido mais diffi.cil que a occupa-
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ção; mas fio que o nosso patrício -haverá estudado 
conscienciosamente a materia. 

E' certo que o autor, no prologo do livro, affinna 
que este é tradução de um velhô papyrus, trazido 
do Cairo por um estrmgeiro qué ali viveu em compa· 
nhia de Mariette. O estrangeiro veiu para aqui eDl 
1888, e com medo das fehres metteu-se pelo sertão, 
levando os papyrus, os anubis, mappas e cachimbos. 
Ahi o conheceu, ahi trab'a!haram juntos; morto o 
estrangeiro, Coelho Netto cedeu a rogos e deu ao 
prelo o livro. 

Conhecemos todos essas fabulas . São inventos que 
àdornam a obra ou dão maior liberdade ao autor. 
Aqui, nada tiram nem trocam ao estylo ele CoelhO 
Netto, nem afrouxam a viveza da sua imaginação. A 
imaginação é necessaria n'esta casta de obras. A de 
Flauhert deu realce e vida a Salamambô, sem clesar· 
mar o grande escritor da erudição precisa para defen­
der-se, no dia em que o accusaram de haver falseado 
Carthago. Quando o autor é essencialmente erudito, 
corno Ebers, preoccupa -se antes de textos e indicações; 
pegai na Filha de um rei do Egypto, contai as notas, 
chegareis a 525. Ebers nada esqueceu,_; conta-nos, 
por exemplo, que o mais velho de dois homens que 
vão na barca pelo Nilo << passa a mão pela bar~11 

grisalha, que lhe cerca o queixo e as faces, mas na.o 
os labios », e manda-nos para as notas, onde nos exp:U· 
ca que os spartanos não usavam bigodes. . 

Não sei se Coell10 Netto iria a todas as particularJ· 
dades antigas; mas aqui está uma de todos temP05• 

que lhe não esqueceu, e trata-se de barca tambeJ1l, 
uma que chega á margem para rec~ber o rei : « 05 

remos arvorados gotejavam ... n Não tenho com que 
analyse ou interrogue o autor do Rei Fanlasma ácerca 
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dos elementos do livro. Sei que este interessa, que as 
descrições são vivas, que as paixões ajudam a natu­
reza exterior e a estranheza dos costumes. Ha qua­
dros terríveis; a scena de Amany e da concubina t em 
grande movimento, e o supplic.io desta dóe ao ler, tão 
viva é a pintura da moç::t, agarrada aos ferros e 
rugindo aos leões. O mercado de Peh'n e a panegyria 
ele Isis são paginas fortes e brilhantes. 

22 de Setembro. 

A semana acabou com um tristíssimo desastre. 
Sabeis que foi a morte elo conselheiro Thomaz Coelho, 
nn1 dos :Qrasileiros mais illustres da ultima geração 
do imperio. Não é mister lembrar os cargos que exer­
ceu n'aquelle regimen, éleputado, senador, duas vezes 
~inis·bro, na tJasta da guerra e da agricultura. Se 
·
0 llnperio não tem cahiclo, teria sido chefe de governo, 
talhado para esse cargo pela austeridade, talento, 
habilidade e influencia pessoal. . 

Os que o viram de perto poderão attestar o afinco 
~os_ seus estudos e a tenacidade dos seus trabalhos. 

1 
fila a gravidade e a affabiliclacle n'aquella perfeita 

larmonia que exprime um caracter serio e bom. No 
~llndo economico exerceu analoga influencia á que 
~nha no mundo político. A ambos, ~ a toda a socie-
ade deixa verdadeira e grande magna. Nem são 

boucos os que devem sentir palpitar o coração lem .. 
rado e grato. 
A morte de Thomaz Coelho, em qualquer circums-
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tancia, seria dolorosa; mas o repentino d'ella tornou 
o golpe maior. A's 5 horas da tarde de sexta-feira 
subiu a rua do Ouvidor, tranquillo e conversando; 
mais de um amigo o cortejou, satisfeito de o ver assim. 
Nenhum imaginava que quatro horaf depois seria 
cada ver. 

Outro obito, não de homem político, mas que faZ 
lembrar um varão igualmente illustre, começou enlu­
tando a semana. Ha alguns annos que se despediu 
d'estc muntlo um dos seus athenienses : Octaviano. 
Aquelle culto e fino espírito, que o jornal, que a pales­
tra, e alguma vez a tribuna, viram sempre juvenil, 
recolhera-se nos ultimas dias, flagellado por terrível 
enfermidade. Não perdera o riso, nem o gosto, tinha 
apenas a natural melancolia dos ve lhos. Amigos iaUl 
passar com ellt' para ouvi-lo sómente, ou para recor­
dar Lambem. Os rapazes que só tenham vinte a unos não 
conheceram esse homem que foi o mais elegante jor· 
nalista do seu tempo, entre os Rochas, e Amaraes, 
quando apenas esLTeava este outro que a todos sobre­
viveu com as mesmas louçanias deoutr'ora: Bocayuva. 

A casa era no Cosme Velho. <\s hora da noite eraUl 
ali passadas, entre os seus livros, f aliando de co usas do 
espírito, poesia

1 
plúlosophia, historia, ou da vida 

da nossa terra, anecdotas politicas, e recordaçõeS 
pessoaes. Na mesma sala estava a esposa, ainda ele­
gante, a despeito dos annos, espartilhada e toucada, 
não sem esmero, mas com a singeleza propria da 
matrona. Tinha tambem que recordar os tempos da 
mocidade victoriosa, quando os salões a contavaUl 
entre as mais bellas. O sorriso com que ouvia não era 

~o 

constante nem largo, mas a expressão do rosto na 
precisava delle para attrahir a D . Eponina as syrnpa· 
1 h ias de todos. 
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Um dia Octaviano morreu. Como as av~s que Cha­
teaubriand viu irem do Illyssus, na imigração annual, 
despediu-se aquclla, mas sozinha, não como os casaes 
de arribação. D. Eponina 11cou, mas acaba de sahir 
tambem d'estc ·mundo. Morreu e enterrou-se quarta­
feira. Quantas se foram já, quantas ajudam o tempo 
a esquece-las, aLé que a morte as venha búscar tam­
be:rn.! Assim vão umas e outras, emquanto este seculo 
sefechaeo outro se abre, e a ju YentLlde renasce e con­
tinúa. Isso que ahi fica é vulgar, mas·é d'aquelle vulgar 
que ha-dc sempre parecer novo como as bellas tardes 
e as claras noites. E' a regra tambem das folhas que 
~a em .. . Mas, talvez isto nos pare~\a lVJ.illevoye em prosa; 
fallernos de outro Millevoye sem prosa nem verso. 

Refiro-me ás arvores do mc;;mo bairro do Cosme 
Velho, que, segundo li, já foram e tflm de ser derru­
badas pela Botanical Garclen. A Gazela por si, c o 
Jornal do Commercio, por si e por alguem que lhe 
e~creveu, chamaram a attenção da r..utoridade mtmi­
c~pal para a destruição de taes arvores, mas a Bota­
Ulcal Garden e,xplicou que se trata de levar o bond 
eletrico ao r..l to do bairro, não havendo rríais que 
lllllas cinco arvores destinadas á morte. Achei a expli­
ca -?ao acceitavel. Os boncls de que se trata não passam 
~te aqui do largo do Machado. As viagens são mais 
ongas do que antes, é certo, mas não é por causa ela 
~le.ctr~cidade; são mais longas por causa dos comboios 
. e do1s e tres carros, que param com freq uencia. A 
Incapacidade de um ou outro dos chamados motor­
~eiros é absolutamente alheia á demora. ·Póde dar 
ogar a algum desastre; mas a propria companhia já 

Provou, com estatísticas, que os honcls eletricos fazem 
lhorrer muito menos gente que o total dos outros 
carros. 

17 
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Demais, é natural que nas terras onde a vegetação 
é pouca, haja mais avareza com ella, e que em Paris 
se trate de salvar o Bois de Boulogne e outros ja~dins. 
Nos paizes em que a vegetação é de sobra, como aqui, 
podem despir-se d'ella as cidàdes. Uma simples via­
gem ao sertão leva-nos a ver o que nunca hão-de ver 
parisü~nses . Assim respondo á Gazela, não que seja 
a~ci onistn da companhia, mas por ter um amigo que 
o é. Nem sempre os burros hão-ele dominar. Se os 
do Ceará nos demm o exemplo de jornadcar ao lado 
da estrada de ferro, concorrendo com ella no trans­
porte da carga, foi com o uni co fi to de defender o 
carrancismo. Burro é atrazado e teimoso; mas os do 
Ceará acabaram por ser vencidos. O mesmo ha-de 
acontecer aos nossos. Agora, que a victoria da electrici­
dade no Cosme Velho e nas Laranjeiras devesse ser 
alcançada pm1pando as arvores: é pos5ivel; mas sobre 
este p0'1to não conversei com autoridade profissional. 

Ao menos conto que não terão posto abaixo algurna 
das arvores da chacara de D. Olympia, n'aqueUe 
bairro,- a mesma que o Sr. Aluizio Azevedo affirrna 
ter escrito o Livro de uma sogra, que elle acaba de 
publicar, e que eu vou acabar de ler. 

* * * 

29 de Selem/Jro. 

Quando a vida cá fóra estiver tão agitada e aborre­
cida que se não possa viver t ranquillo e satisfeito, ]ln 
um asylo para a· minha alma, - e para o meu corpo, 
naturalmente. 
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Não é o céo, como podeis suppor. O céo é bom, mas 
eu imagino que a paz lá em cima não estará total~ 
mente consolidada. Já lá houve uma rebellião; pó de 
haver outras. As pessoas que vão d'este mundo, 
amuistiaclas ou perdoadas por Deus, podem ter sau­
dades ela terra e pegar em armas. Por peior que a 
achem, a terra ha-de dar saudades, quando ficar tão 
IQnge que mal pareça um misoravel pontinho preto 
no fundo do abysmo. Oh ! ·pontinho preto que foste 
o meu infinito (exclamarão os bemaventurados), 
quem me déra poder trocar esta chuva de maná pela 
fome do deserto I O deserto não era inteiramente ·máo; 
morria-se n'elle, ,, é verdade, mas vivia-se tambem; 
e uma ou outra vez, como nos povoados, os homens 
quebravam a cabeça uns aos outros, - sem saber 
por que, como nos povoados . 

Não, devota amiga da minha alma, o asylo que 
buscarei, quando a vida for tão agitada como a desta 
semana, não é o céo, é o Hospício dos Alienados. Não 
nego que o dever cornmum é padecer comummente, e 
atacarem-se uns aos outros, para dar razão · ao bom 
Henan, que poz esta sentença na boca ele um latino : 
« O mundo não anda senão pelo odio de dois irmãos 
inimigos.» Mas, se o mesmo Renan a fllrma, pela boca 
do mesmo latino, que« este mundo é feito para descon­
certar o cerebro humano n, irei para onde se recolhem 
os desconcertados, antes que me desconcertem a 
mim. 

Que verei no hospício? O que vistes quarta-feira 
uma exposição de trabalho1> feitos pelos pobres doidos; 
com tal perfeição que é qnasi uma fortuna terem 
Perdido o juizo. Rendas, flores, obras de lã, carimbos 
de 'borracha, facas de páo, uma infinidade de co usas 
mínimas, geralmente simples, para as quaes não se 
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lhes pede mais que attenção e paciencia. Não fazendo 
obras mentaes e complicadas, tratados de jurispru­
dencia ou constituições políticas, nem philosophias 
nem mathematicas; podem achar no trabalho um 
palliativo á loucura, e um pouco de descanço á agita·· 
ç'ão interior. Bemdito seja o que primeiro cuidou de 
enche1·-lhes o _tempo com seryiço, e recompor-lhes 
em parte os fios arrebentados da razão. 

Mas não -verei só isso. Verei Llm começo de Epime­
nid~s, uma mulher que entrou dormindo, em 14 de 
setembro do anno passado, e ainda não acordou . .Já 
lá vai um anuo. Não se sabe quando acordará; creio 
que póde morrer de velha, como outros que dormem 
apenas sete ou oito horas por dia, e ir-se-ha para a 
cova, sem ter visto mais nada. Para issp, não valerá 
a pena ter dormido tanto . Mas supponhamos que 
acorde no fim d'este seculo óu no c0meço do outro; 
não terá visto uma parte da historia, mas ouvirá 
conta-la, e melhor é ouvi-la que vive-la. Com poucas 
horas de leitura ou de outiva, recebei-á noticia elo que 
se passou em oito ou clez-annos, sem ter sido nem actriz, 
nem comparsa, nem publico. E ' o que nos acontece 
com os seculos passados. Tambem ella nos qontará 
alguma causa. Dizem que, desde que entrou para o 
hospício, deu apenas um gemido, e põe algumas vezes 
a lingua de fóra . O que não li é se, além da tallethargia, 
goza do beneficio da loucura. Pó de ser; a naturez;a 
tem d'esses obsequias complicados. 

Ahi fica dito o que farei e verei para fugir ao tumulto 
da vida. Mas ha ainda outro recurso, se não puder 

-alcançar aquelle a tempo : um livro que nos interesse, 
dez, quinze, vinte livros. Disse-vos no fim da outra 
semana que ia acabar ele ler o Livro de uma sogtet. 
Acabei-o muito antes dos acontecimentos que abala-
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ram o espírito publico. As letras tambem precisam 
de amnistia. A dif!'erença é que, para obte-la, dispen­
sam votação. E' acto proprio; um homem pega em si, 
mette-seno cantinho do gabinete, entre os seus livros, 
e elimina o resto. Não é egoísmo, nem indifferença; 
muitos sabem em s~gredo o qu e lhes doe do -mal 
político; mas, emfim, não é seu officio cura-lo . De 
todas as causas humanas, dizia alguem com ouLro 
sentido e por diverso objecto, -a unica que tem o seu 
fim em si mesma é a arte. 

Sirva isto para dizer que a fortuna do livro do. 
Sr. Aluizio Azevedo é que, escrito para curar um mal, 
ou supposto mal, perde desde logo a intenção primeira 
para se converter em obra de arte simples. D. Olympia 
é um typo novo de sogra, uma sogra avant la lettre. 
Antes de saber com quem li.a-de casar a filha, já 
pergunta a si mesma ( pag. 112) de que maneira 
((poderá dispôr do genro e governa-lo em sua intima 
Vida conjugal. » Quando lhe apparece o futuro genro, 
consente em dar-lhe a filha, mas pede-lhe obediencia, 
Pede-lhe a palavra, e, para que esta se cumpra, exige 
um papei em que Leandro avise á policia que não 
accuse ninguem da sua morte, pois que elle mesmo 
Poz termo a seus dias; papel que será renovado de 
tres em tres mezes. D. Olympia declara-lhe, com fran­
queza, que é para salvar a sua impunidade, caso haja 
de o mandar matar. Leandro acceita a condição; talvez 
tenha a mesma impressão do leitor, isto é, que a 
alma de D. Olympia não é tal que chegue ao crime . 
. Cumpre~se, entretant o, o plano estranho e minu · 

Closo, que consiste em regular as funcções conjugaes 
?e Leandro e Palmyra, como a famosa sineta dos 
Jesuitas do Paraguay. O marido vai para Botafogo, a 
llltllher para as Laranjeiras. Balzac estudou a questão 
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do leito muco, dos leitos unidos, e dos quartos separa­
dos; D. Olympia inventa um novo systema, o de duas 
casas, longe uma da outra. Palmyra concebe, D. Olym­
pia faz com que o genro .embarque immecliatamente 
para a Europa, apezar das lagrimas delle e da filha. 
Quando a moça Goncebe a segunda vez, é o proprio 
genro que se retira para os Estados Unidos. Emfim, 
D. Olympia morre e deixa o manuscrito que fórma 
este livro, para que o genro e a filha obedeçam aos 
seus p. cceitos. 

Todo esse plano conjt..gal de D. Olympia responde 
ao desejo de evitar que a vida cummum traga a extinc­
ção do amor no coração elos conjuges. O casamento, 
a seu ver, é immoral. A mancebia tambem é immoral. A 
vigor, parece-lhe que, nascido o primeiro filho, devia 
dissolver-se o matrimonio, porque a mulher e o marido 
podem accender em outra 'pessoa o desejo de conceber 
novo filho, para o qual já o primeiro conjuge está 
gasto; extincta a illusão, é mister outra. D. Olympía 
quer conservar essa illusão enLTe a fillJa e o genro. 
Posto que r:>ciocine o seu plano, e procure dar-lhe 
um tom espe.:;ulativo, de mistura com particulari­
dades physiologicas, é certo que não possue noção 
exacta das causas, nem dos homens. 

apoleão disse un1 dia, aiüe os redactores do co digo 
civil, que o casamento (entenda-se monogamia) não 
derivava ela natu;·eza, e citou o contraste elo occiden te 
com o oriente. Balzae confessa que foram essas pala­
vras que ll1e der<~m a idéa da Physiologia. Mas 0 

primeiro faria um codigo, e o segundo enchia u!Il 
volume de observações soltas e estudos analyticos. 
Diversa causa é bl!lscar constituir uma familia sobre 
uma combinação de acios irreconciliaveis, como 
remcdio universal, e algo perigosos. D. Olympia, 
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querendo evitar que a filha perdesse o marid<:> pelo 
costume do matrimonio, arrisca-se a fazer-lh'o perder 
pela intervenção de um amor novo e transatlantico. 

Tal me parece o livro do Sr. Aluizio Azevedo. Como 
ficou dito; é antes um typo novo ele sogra que solução 
de problema. Tem as qualidades habituaes do autor, 
sem os processos anteriores, que aliás, a obra não 
C0rnportaria. A narração, posto que intercallada de 
longas reflexões e criticas, é cheia de interesse e 
movimento. O estyl<:> é animado c colorido. Ha pagi­
nas de muito meTi'to, como o passeio ·á Tijuca, os 
Hamoradqs adiante, o Dr. Cesar e D. Olympia atraz. 
A linguagem em que esta falia da belleza da flo:msta e 
das s~udades elo seu tempo é das mais sentidas e apu­
radas do livro, 

* ~: * 

20 ele Outubro . 

. Vamos trr, no anno proximo, uma visita degnmcle 
llnportancia. Não é Leão XUI, nem Bismarck, nem 
Crispi, nem a rainha de Madagascar, nem o imperador 
da Allemanha, nem Verdi, nem o marquez Ito, nem 
0 marechal Iamagata. Não é terremoto nem peste. 
Não é golpe ele Estado nem cambio a 27. Para que 
11lais delongas? E' Lniza Michel. 

Li que um ernprez~:u:ü americano conctratou a diva 
da anarchia para fazer conferencias nos Estados 
Dnidos e na America do Sul. Ha idéas que só podem 
nasce,, na cabeça de um norte-americano. Só a alma 
Uankee é capaz de avaliar o que lhe renderá uma via­
gem de discursos d'aquella famosa mulher, que Paris 
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rejeitfl. e a qQem Londres dá a hospedagem que dis­
tribue a todos1 desde os Bourbbns até os .Barbés. 
De momento, não posso amrmar que Barbés estivesse 
em Londres; mas, ponho-lhe aqui o nome, por se 
parecer com Bombons e contrastar com elles nos 
principias sociaes e políticos. Assim se explicam 
muitos erros ele data e de biographia : necessidades 
de estylo, equilíbrios de oração. 

Desde que li a noticia da vinda de Luiza Michel ao 
Rio de Janeiro tenho estado a pensar no effeito elo 
acontecimento. A primeira cousa que Luiza Michel 
verá, depois da nossa bella bahia, é o caes Pharoux, 
atulhado de gente curiosa, muda, espantada. A mul­
tidão far-lhe-ha alas, com difficuldacle, porque todos 
quererão ve-la de perto .. a côr elos olhos, o modo de 
andar, a mala. Mettida na caleça co1n o emprezario c 
o interprete, irá para o ltoLcl dos Es'tr·angeiros, onde 
terá aposentos commodos e vastos . Os outros hospedes, 
em vez de fugirem á companhia, quererão viver com 
ella, respirar o mesmo ar, ouvi~la fallar de politica, 
pedir-lhe noticias da comrnuna c outras instituições. 

Dez- minutos depois de alojada, receberá ella um 
cartão de pessoa que lhe deseja fallar: é o nosso Luiz 
de Castro que vai fazer a sua reportagem fluminense. 
Luiza Michel ficará admirada ela correcção com que o 
representante da Gazela de Nolícias falia francez. 
Perguntar-lhe-ha se nasceu em França. 

-Não, minha senhora, mas estive lá algum tempo; 
gosto de Paris, amo a li"ngua franceza. Venho da parte 
da Gazela de Noticias para ouvi-la sobre alguns 
pontos; a entrevista sahirá impressa manhã, com 0 

seu retrato. Pelo meu cartão, terá visto que somos cha~ 
rás: a senhora é Luiza, eu sou Luiz. V::.mos, porém, ao 
que importa ... 
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Acabada a entre-.,rista, chegará um emprezario de 
theatro, que vem offerecer a Luiza Michel um camarote 
par<, a noite seguinte. Um poeta irá apresentar-ll;le 
o ultimo livro de versos : Diluvios sociaes. Tres 
moças pedirão á diva o favor de lhes declarar se 
vencerá o carneiro 0u o leão. 

-O carneiro, minhas senhoras; o cameíro é o povo, 
ha-de vencer, e o leão será esmagado. . 

--Então não elevemos comprar no le.ão? 
-- Não comprem nem vendam. Que é ·comprar? 

Que é vender? Tudo é de todos. Oh l esqueçam essas 
locuções, que só exprimem idéas tyranicas. 

Logo depois virá uma commissão do Instituto Histo­
l'ico, dizenclo-l11e francamente que não acceita os prin­
cipias que dla defende, mas, desejando recolher doeu- . 
lllentos e depoimentos para a historia patria, preci~a 
saber até que ponto o anarehismo e o communismo 
estão ·relaéionados com esta parte da America. A 
diva responderá que por ora, além do caso Amapá, 
não ha nada que ;e possa dizer verdadeiro communismo 
aqui. Traz, porém, idéas destinadas a destruir e recons­
titujr a sociedade, e espera que o povu as recolha para 
0 grande dia. A commissão rliz que nada tem com a 
Victoria fwtura, e retira -se. 

E' noite : a diva quer jantar; está a cahir de fome; 
lllas annuncia-se outra commissão, e por mais que o 
emprezario lhe diga que fica para outro dia ou volte 
depois de jant:;lr, a commissão insiste em fallar com 
Luiza Michel. Não vem só felicita-la, vem tratar de 
al~os interesses ela rev;oluçã·o; pede-lhe apeh<IS quinze 
ltnnutos. Luiza Michel manda que a commissão entre. 

- Madama, dirá um dos cinco membros, o prin­
cipal motivo que nos traz aqui é o mais grave para 
nós. Vimos pedir que V. Ex. nos ampare e proteja 
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com a palavra que Deus lhe deu. Sabemos que V. Ex. 
vem fazer a revolução, e nós a queremos, nós a pedi­
mos ... 

- Pen.lão. Venho só prégar idéas. 
- Idéas bastam. Desde que prégue as boas idéas 

revolucionarias, podemos considerar tudo feito . 
Madama, nós vimos pedir-lhe soccorro contra os oppres­
sores que nos governam, que nos logram, que nos 
dominam, que nos empobrecem : os locatarios. Somos 
representantes da União dos Proprietarios. V. Ex. ha­
de t er visto algumas casas, ainda que poucas, com 
uma placa em que está o nome da associação que nos 
manda aqui. 

Luiza Michel, com os olhos accessos, cheia de commo­
ção, dirá que, tendo chegado agora mesmo, não teve 
tempo de olhar para as çasas; pede á commissão que 
lhe conte tudo. Com que então os locatarios? ... 

--·São os senhores d'este paiz, madama. Nós somos 
servos; d'ahi a nossa União. 

- ·Na Europa é o contrario, observa aos locatarios, 
os proletarios, os refractarios ... 

-Que difierença I Aqui somos nós que nos ligamos, 
e ainda assjm poucos, porque a maior parte tem medo 
e retrahe-se. O inquilino é tudo. O menor defeito do in­
quilino, madama, é não pagar em dia; ha-os que não 
pagam nunca, outros que mofam do dono da casa. 
Isto é novo, data de poucos annos. Nós vivemos ra 
muito, e não vimos co usa assim. Imagine V. Ex .... 

-Então os locatarios são tudo? 
-Tudo e mais alguma cous~ . 

Luiza Michel, dando um salto : 
- Mas então a anarchia está feita, o communisJJ10 

está feito. 
-Justamente, madama, é a anarchia ... 
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- Santa anarchia, caballero, interromperá a 
diva, dando este tratamento hespanhol ao chefe da 
commisão,- santa, tres vezes santa anarchia ! Que me 
vindes pedir, vós outros, proprietarios? que vos 
defenda os alugueis? Mas que são alugueis? Uma con­
venção precaria, um instrumento da oppressão, am 
abuso da força. Tolerado como a tortura, a fogueira 
e as prisões, os alugueis têm de acabar como os demais. 
supplicios. Vós estaes quasi no fim. Se vos ligaes contra 
os locatarios, é que a vossa perda é certa. O governo 
é dos inquilinos. Não são já os aristoeratas que têm 
de ser enforcados: sereis vós : 

Çà ira, çà ira, çà ira, 
Les propriélaires à la lanlerne. 

Não entendendo mais que a ultima palavra, á 
commissão nem espera que o interprete traduza todos 
os conceitos da grande anarchista; e, sem suspeitar 
que faz impudicamente um trocadilho ou cousa que 
0 valha, jura que é falso, que os proprietarios não 
Põem lanternas nas casas, mas encanamentos de gaz. 
Se o gaz está caro, não é culpa cl'elles, mas das contas 
belgas ou do gasto excessivo elos inquilinos. I-Ia-de 
ser engraçado se,_ além de perderem os alugueis, 
tiverem de pagar o gaz. E as penas cl'agua? as deci­
nlas? os concertos? 

Luiza Michel aproveita uma pausa da commissão 
Para soltar tres vivas á anarchia e declarar ao empre­
~ario americano que embarcará no dia seguinte para 
lr ~régar a outra parte. Não ha que propagar neste 
P~lz, onde os proprietarios se acham eni tão miseravel 
e Justa condição que já se unem contra os inquilinos; 
~ obra aqui não precisava discursos. O emprezario, 
Indignado, saca do bolso o contracto e mostra-lh'o. 
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Luiza Michel fnjála improperios. Que são contractos? 
pergunta. o mesmo que alugueis, -uma espoliação. 
Irrita-se o emprezario e ameaça. A commiss~o procura 
aquieta-lo com palavras inglezas : Time is money, 
five ó clock. .. O interprete perde-se nas traduções . 
Eu, mais feliz que todos, acabo a semana. 

* * * 

2'7 de Outubro. 

Conversavamos alguns amigos, á volta de uma 
mesa, eram 5 horas da tarde, bebendo chá. Cito a 
hora e o chá para que se comprehcnda hem a elegancia 
dos costumes e das pessoas. SupJJonho que os inglezes 
é que inventaram esse uso de beber chá ás 5 horas. 
Os francezes imitaram os ingleze:::, nós estavamos 
vendo se imitando os francezes, ha-de haver alguem 
q_ue nos imite. Os russos esses bebem chá a todas· as 
horas; o samovar est~l :;empre prompto. Os chinezes 
ta;mbem, e podem crer-se os homens mais finamelílte 
ducados do mundo, se a nota da educação é beber 

chá em pequeno, como diz um adagio desta terra 
de café. Creio que chegam á perfeição de mama-lo. 

Bebíamos chá e fallavamos de causas e cousas. Foj 
na quarta-feira d'esta semana. Abriu-se um capitulo 
de mysterios, de phenomenos obscuros e concordava· 
mo' todo!, com Hamlet, relativamen te á nüsena ela 
philosophia. O proprio spiritismo teve alguns minútos 
de attenção. Sahi de lá envolvido em sombras. Um 
amigo que me ar~ompanhou poude distrahir-rne 
fallando do plano que tem (aliás secreto) de ir ler 
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Theocrito1 debaixo de alguma arvore da Hellade. 
Imaginem que é moço, como a antiguidade, ingenuo 
e bom, ama e vai casar. Pois com tudo is"o, não poude 
l]lais que distrahir-me; apenas me çleixon, as sombras 
envolveram-me outra vez. 

Então, lembrei-me Glo caso d 'aquella lgnez, mora­
dora á rua dos Arcos n. 18, que achou a morte, assis­
tindo a uma sessão dá Associação Espírita, rua do 
Conde d'Eu. Pode muit o hem ser que já te não lem­
bres de Ignez, nem ela morte, nem do resto. Eu mesmo, 
a não ser ·O chá das 5, é provavel que houvesse esque­
cido tudo. Os acont ecimentos d' esta cidade duram 
tres dias, - o bastante para que um hospede cheire 
111al, segundo outro aclagio. A primeira noticia alJala 
a gente toda, é a conversação do dia; a segunda já 
acha os espíritos cançados; a terceira enfastia. Cessam 
as noticias, e Q acontecimento desappareoe, como 
Uns simples autos e outras feituras humanas. 

Ignez, assistindo á prat ica do Sr. Abalo, que é o 
Presidente da associação, t eve um ataque nervoso 
que, segundo os depoimentos, se transformou em 
sonalllbulismo. Transferida p elos fundos da casa 
n. 146 para a casa n. 144, ali morreu ás 5 horas da 
lllanhã. Paulina, que é o meclium da associação, 
depoz que Ignez nunca antes assistira a taes sessões, 
~ que já ai~ ch~gára, meio aclo enta~a . Outras pessoas 
f ora111 ouvidas, entre ellas o presidente Abalo, que 
ez declarações interessantes. Insistia em que as 

Praticas ali são meramente evangelicas, e entrou 
em niinudencias que reput o excusadas ao meu fim. 
f O meu fim é mais alto. Não quero saber se Ignez 
al!eceu do ataque, nem se este foi produzido pela 

Pratica evangelica do presidente, que aliás declarou 
na occasião ser causa desacertada levar áquelle lagar 
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pessoas sujeitas a taes crises. Tambem não quero 
saber se todas as molestias, como diz o metlium, são 
curaveis com um pouco cl'agua e um padre-nosso 
(medicina muito mais christã que a do padre Kneipp. 
que exclue a oração) ou ·se basta este mesmo padre­
nosso e a palavra do presidente; ambas as affirmações 
se combinam, se attendermos a que a melhor agua 
do mundo é a palavra da verdade. Outrosirn, não 
indago se o presidente Abalo, como inculca, teria 
« um poder incomparavel, caso chegasse a escrever o 
que falia>>. E' ponto que entende com apropria doutri­
na spirita . 

A questão substancial, e posso dizer unica, é a 
liberdade. O presidente Abalo e ó mediwn Paulina 
confessaram já ter sido processados, com outros mem­
bros da associação, por ptaticarem o spiritisme. O 
primeiro accrescentou que, se bem conheça o art. 157 
elo codigo penal, exerce o spiritismo de acordo coJ11 
a disposição do art. 72 da Constituição. · -

Os entendidos terão resposta facil; eu, simpleS 
leigo, não acho nenhuma. Deixo-me estar entre 0 

codigo e a Constituição, pego de um artigo, pego de 
outro, leio, releio e tresleio. Realmente, a Constituição, 
mãi do codigo, acaba com a religião do Estado, e não 
lhe importa que cada um tenha a que quizer. Desd.e 
que a porta fica assim aberta a todos, em que me b.eJ­
de fundar para metter na cadeia oespiritismo? Res-, o 
ponder-me-has que é uma burla; mas onde esta 
criterio para distinguir entre o Evangelho lido pelo 
presidente Abalo, e o lido pelo vigario da minha 
freguezia? Evangelho por Evangelho, o do me!l 
vigario é mais velho, mas uma religião não é obrigada 
a ter cabellos brancos. Ha religiões moças e r~busta;~ 
Curar com agua? Mas o já citado padre Kne1pp na 



A SEMANA 271 

faz outra cousa, e o codigo, se elle cá vier, deixa-lo-ha 
curar em paz. Quando o meclium Paulina declara 
que recebe os espíritos, e transmitte os seus pensa­
mentos aos membros da associação, eu se fosse codigo, 
diria ao medüzm Paulina : Uma vez que a Constituição 
te dá o direito de receber os espíritos e os corpos, á 
escolha, fico sem razão para autoar-te, como mereces, 
minha fino ria; mas não te e.xponhas a tirar algum 
relogio aos associados, que isso é commigo. 

Oespiritismo é uma religião, não sei se falsa ou ver­
dadeira; elle diz que verdadeira e unica. Presumpção 
e agua benta cada um toma a que quer, segundo outro 
adagio . Hoje tudo por adagios. Verdadeiros ou não, 
escrevem-se e publicam-se innumeros livros, folhetos, 
I'evistas e jornaes espíritas. Aqui na cidade ha uma 
folha espírita ou duas. Não se gasta tanto papel, em 
tantas llnguas, senão crendo que a palavra que se 
está escrevendo é a propria verdade. Aclmitto que 
haja alguns charlatães; mas o charlatanismo bem 
considerado, que outra cousa é senão uma bella e forte 
religião, com os seus sacerdotes, o seu rito, os seus 
Princípios e os seus c1:edulos, que somos tu e eu? 

Tambem ha religiões Iitterarias, e o Sr. Pedro 
Rabello, no prologo da Alma Alheia, allude a algumas 
e condemna as, chamando-lhes igrejinhas. O Sr. Pedro 
Rabello, porem, não é co digo, é escritor, e .;e accrescen­
tar que é escritor de futuro, não será modesto, mas 
dirá a verdade. Digo-lh'a eu, que li as oito narrativas 
ele que se compõe a Alma Alheia, com prazer e cheio 
d.e esperanças. A Barricada e o Cão são os mais conhe­
~rdos, e, para mim, os melhores da collecção. A Curiosa 
e mais que curiosa: é uma predestinada. Nlana 1'\llin­
cluca ... Mas, para que hei-de citar um por um todos 
os contos? Basta dizer que o Sr. Pedro Rabello busca 
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uma idéa, uma situação, alguma causa que dizer, 
para transferi-la ao papel. Tem se notado que o seu 
estylo é antes imitativo, e cita-se um autor, cuja 
maneira o joven contista procurar assimilar. Póde 
ser exacto em relação a alguns coiltos; elle proprio 
acha que ha diversidade no estylo d'esta (disparidade 
é o s·eu termo), e explica-a pela natureza das campo· 
sições. Bocage escreveu que com a idéa convem casar 
o estylo, mas defendia um verso banal criticado pelo 
padre José Agostinho. A explicação do Sr. Pedro 
Rabello não explica o seu caso, nem é preciso. No 
verdor dos annos é natural não acertar logo com a 
feição propr.ia e definitiva, bem como seguir a um e 
a outro, conforme as sympathias intellectuaes e a 
impressão recente. A feição ha-cle vir, a propria, 
uníca ~ definitiva, porque o Sr. Pedro Rabello é 
d'aquelles moços em quem se póde confiar. 

19 de Novembro. 

Tal é o meu estado, que não sei se acabarei isto. 
A cabeça doe-me, 9s olhos doem-me, todo este corpo 
doe-me. Sei que não tens nada com as minhas mazelJas, 
nem eu as conto aqui para interessar- tb; conto-as, por· 
que ha certo allivio em dizer a gente c que padece. O 
interesse é meu; tu pócles ir almoçar on passear. 

Vai passear, e observa o que são linguas. Se eu 
escrevesse em francP.z, ter-te-hia feito tal injuria, <In e 
tu, se fosses brioso, e não és outra causa, lavarias 
com sangue. Como escrevo em portuguez, dei-te ape-

' 
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nas um conselho, uma suggestão; irás passear devéras 
para aproveitar a manhã. Reflecte c0mo os homens 
divergem, como as línguas se oppõern urnas ás outras, 
como este mundo é um campo de batalha. Reflecte, 
mas não deixes de ir passear; se não amanhecer 
ch0vendo, e a neblina cobrir os morros e as torres, 
terás bello espectaculo, quando o sol romper de todo 
e der ao terceiro dia das festas da Republica o neces­
sario esplendor. 

Não tendo podido ver as outras, vi todavia que 
estiveram magníficas; a grande parada militar, os 
cumprimentes ao Sr. presidente da Republica, a 
abertura da exposição, os espectaculos de gala, as 
evoluções da esquadra, fo'ram cerimonias bem escolhi­
das e bem dispostas para celebrar o sexto anniversario 
do advr-.:mto republicano. Ainda bem que se organisam 
estas cornrnernorações e se convida o povo a divertir-se. 
Cada instituição precisa honrar-se a si mesma e fazer­
se querida, e para esta segunda parte não basta exer­
cer pontualmente a justiça e a equidade. O povo ama 
as causas que o alegram. -

Agora começam as festas. Deodoro estava perto 
do 15 ele No'vembro, e tratava-se de organisar a nova 
fórma de governo. Era natural que as festas fossem 
escassas e menos varias que as d' este anno. Certamente, 
0 ~heie do Estado era amigo elas graças e ela alegria. 
Nao foi ainda esquecido o grande baile dádo em 
Itamaraty para fest.ejar o anniversario natalício do 
marechal. Encheram-se os salões de faudas, casacas 
e Vestido~. Garnbetta advertiu um dia que la republi­
qu . manquait de jemmes. Cornprehendia que, n'urna 
so . 

Cieclade politla corno a franceza, as mulheres dão 
~ to~ ao governo. As de lá tinham -se retra hido; 

epo1s appareceram outras, supponho. Cá houve o 

1.8 
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mesmo retrahimento; nomes distinctos e bellas elegan­
tes eliminaram-se inteiramente. Mas nem foram todas, 
nem cá se vive tanto de salão. 

De resto, como disse acima, Deodoro era amigo 
das graças; acabaria por chamar as senhoras em 
torno do governo. Um dia, por occasião da promessa 
de cumprir a Constituição, observei um gesto que 
11\erece ser contado. Foi a primeira e unica vez que 
vi o palacio de S. Christovão transformado em parla­
mento, e mal transformado, poTque os congressistas, 
acabada a constituinte, mudaram-se pam as antigas 
casas da cidade. Pouca gente; mais nas tribunas que 
no recinto, e no. recinto mais cadeiras que occupantes. 
Annunciou-se que o presidente chegára, umacomrnis­
são foi recebe-lo á porta, emquanto o presidente do 
Congresso,- actual presidente da Republica,- descia 
gravemente os dcgráos do estrado em que estava a 
mesa para recebe-lo. Assomou Deodoro, cumprimen­
tou em geral e guiou para a mesa; em caminho, po­
rém, viu na tribuna das senhoTas algumas que conhe­
cia, -ou conhecia-as todas, -e, levando os dedos 
á boca, fez um gesto cheio ele galanteria, accenLuado 
pelo sorriso que o acompanhou. Comparai o gesto, 
a pessoa, a solemnidade, o momento político, e con­
clui. 

Eu comparei tudo- c comparei ainda o presidente 
e o vice-presidente. Aquelle proferia as palavras do 
compromisso com a voz clarà e vibrante, que reboou 
na vasta sala. Desceu depois com o mesmo aprumo, .e 
:mhiu. A t'nlrad·t do vice-presidente teve igual cefl· 
rnonial, mas differiu logo nas palmas das tribunas, que 
foram oalidl:i.s e numerosas, ao contrario das qu~ 
c;a.udaram a chegada do primeiro magistradG. 
marechal Floriano caminhotl para a mesa, cabeÇll 
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baixa, passo curto e vagaroso, e quando teve de pro­
ferir as palavras do compromisso, fel-o em voz surda 
e mal ouvida. 

Tal era o contraste das duas naturezas. Quando o 
Poder veiu ás mãos de Floriano, pelas razões que 
todos vós sabeis melhor que eu, pois todos sois poliLi­
cos, vieram os successos do principio do anno, que se 
Prolongaram e desdobraram até á revolta de setembro 
e toda a mais guerra civil, que só agora achou termo, 
n'e~te primeiro anno do governf) do Sr. Dr. Prudente 
de Moraes . 
. O corpo diplomatico acccntuou ante-hontem esta 

Clrcumstancia, por boca do Sr. ministro dos Estados 
Unidos, no discurso com que apresentou ao honrado 
Presidente da Republica as suas felicitações e de seus 
~o~legas. O governo que terminou ha um anno, só pôde 
C\lldar da guerra; o que então começou, devolvendo 
a ~az aos homens, pôde iniciar de vez as festas novem-
0l'lnas ... No vembrinas sahiu -me da penna, por imitação 
das festas maias dos argentinos, que são a 25 de maio, 
data da independencia; mas não ha mister nomes 
Para fazer festas brilhantes; a questão é faze-las 
na · Cionaes e populares . 

. São obras de paz. Obra de paz é a exposição indus­
Lr!al que se inaugurou sexta-feira, c vae ficar aberta 
Por muitos dias, mostrando ao povo desta cidade o 
t'e 1 ~ll tado do esforço e -'o trabalho nacional, desde o 

nete até ã locomo~iva. Depressa esquecemos 
08 

lllales, ainda bem. Isto que póde ser um perigo 
~lll certos casos, é um grande beneficio quando se 
rata de restaurar a 11ação. 
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* * * 
1• de Dezembro. 

Imagino o que se terá passado em Paris, quando 
Dumas Filho morreu. Uma das quarenta ... Não cui­
deis que fa1lo das cadeiras da Academia. Este mundo 
não e compõe só de cadeiras academicas; tambelll 
ha n'elle interpellações parlamentares, e dizem que 
o recente miuisterio tem já de responder a cerca 
de quarenta, ou sessenta Refiro-me justamente ás 
interpellações. Uma d'ellê<5 verificou-se depois da 
morte de Dumas Filho. O interpellante opprimiu 
naturalmenle o ministerio, o ministerio sacudiu 
o interpellante, tudo com o cerimonial de costume, 
apartes, gritos e protestos; vieram os votos : o minis­
teria teve a grande maioria d'elles. Nada d'isso tirou 
á cidade esta idéa unica : Dumas Filho morreu. 

Dumas Filho morreu. Homens, mulheres, fidalga 
e burguezas fallaram deste obito r0mo do de uJ!l 
principe qualquer. Não ha já damas das cameUasi 
elle mesmo disse que a mulher que lhe serviu d~ 
modelo ao personagem de Margarida Gauthier foJ 
uma das ultimas que tiveram coração. Podia parecer 
paradoxo ou presumpção de moço, se elle não escrevesse 
isto em 1867, vinte annos depois da morte de Marga· 
rida. Demai , se as palavras dão idéa das causas. 3 

segunda metade d'este seculo não chega a conhecer 
a primeira. Cortezãs, ou o que quer que ellas era~ 
em 1847~ acabaram horizontaes, nome que é, só P

01 

si, um programma inteiro, eémaispos ivelquejá 1~;; 
hajam dado outro nome mais exacto e mais cru. ~a 
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faltarão, porém mulheres nem homens, tantas figuras 
vivas, creadas por elle, tiradas do muNdo que passa, 
para a scena que perpetúa. Todos 1 esses, e todos os 
demaisfallaram d'esta morte como de um luto publico. 

A moda passará como passou a de Dumas pai, a 
· de Lamartine, a de Musset, a de Stendhal, a de tantos 
outros, para tornar mais tarde e definitivamente. A's 
vezes, o eclypse chega a ser esquecimento e ingratidão: 
Mnsset, - que Heine dizia ser o primeiro poeta lyrico 
da França, - pedia aos amigos, em bellos versos, 
que lhe plantassem um salgueiro ao pé da cova. 
P0ssuo umas lascas e folhas do salgueiro que está 
plantado na sepultura do autor das Noites, e que 
Arthur Azevedo me trouxe em 1883; mas não foram 
amigos que o plantaram, não fora'm sequer francezes, 
foi nm_inglez. 

Parece que, indo fazer a visita aos mortos doeu­
lhe não ver ali o arbusto pedido e cumprir-se o desejo 
do poeta. D'onde se conclue que os inglezes nem 
sempre ficam com a ilha da Trindade. Ha d'elles 
que dão para amar os poetas e seus sttspiros. Tambem 
os ha que, por amor elas musas, fazem-se armar solda­
dos. Dm d'elles, quando os gregos bradaram pela 
independencia, pegou em si para ir ajuda-los e não 
chegou ao fim; morreu de doença em Missolonghi. 
Era par de Inglaterra; chamava-se, creio eu, Georges 
Gordon Noel Byron. Tiltha escrito muitos poemas e 
Versos soltos e feito alguns discursos. 
. A gloria veiu depois da moda, e poz Dumas pai 
no lagar que lhe cabe n'este seculo, como fez aos 
outros seus rivaes. Cada genio recebeu a sua palma. 
Se a moda fizer a Dumas filho o mesmo que aos 
outros, o tempo operará igual resgate, e os do_is D1l­
mas encherão juntos o mesmo seculo. Rara vez se 



278 MACHADO DE ASSIS 

dará uma successão d'estas, a gloria engendrando a 
gloria, o sangue transmittindo a immortalidade. Sabeis 
muito bem que, nem por ser filho, o Dumas, que ora 
falleceu, deixou de ser outra pessoa no theatro, grande 
e original. Entendeu o theatro de outra maneira, fez 
d'elleuma tribuna, mas o pintor era assaz consciente e 
forte para não deixar ao pé ou de envolta com a lição 
de moral ou philosophia uma cópia da soci~dade c dos 
homens do seu tempo. Dizem tambem que o filho 
poz a vida natural em scena; mas disso já se gabava 
o pai em 1833, e creio que ambos, cada qual no seu 
tempo, tinham razão. 

Nem por ter saboreado a gloria a largos sorvos, 
perdeu Dumas Fill10 a adoração que tinha ao pai. 
Ao velho chegaram a chamar por troça << o pai Dumas,, 
O filho, ao referi-lo, conta uma repliniscencia dos sete 
annos. Era a noite da primeira representação de 
Carlos V li. Não entendeu nem podia entender nada do 
qye via e ouvia. A peça cahiu. O autor sahiu elo theatro, 
triste e calado, com o pequeno Akxandre, pela mão, 
este amiudando os passinhos para poder acompanhar 
as grandes pernadas do pai . .Mais tarde, sempre que 
sabia da primeira representação das propri::ts peças, 
coberto de applausos, não podia es quecer, ao tornar 
para casa, aquella noite de 1831 , e dizia comsigo : 
<< Pôde ser, mas eu preferia ter escrito Carlos V Jl, 
que cabiu.,, Conheceis todo o resto d'esse prefacio do 
Filho Natural, não esquecestes a famosa e celebre 
pagina em que o autor da Dama das Camelias falia ao 
autor de Anlony : <<Então começastes esse trabalho 
cyclopico que dura ha quarenta annos ... n • 

Tambem o d'elle durou quarenta annos. A maiS 
de ur'l espantou agora a noticia dos seus 71 annos 
de idade; e ainda anle-b.ontem, em casa de um amigo. 
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dizia este com graça : <<então lá se foi o velho Dumas. » 
Todos tínhamos o sentimento de um Dumas moço, 
tão moço como a Dama das Camelias. A verdade é 
C[ue um e outro guardaram o segredo da eterna juven-
tude. . 

1 Lá se foi toda a chronica. Helevai-me de não tratar 
de dutros assumptos; este prende ainda com o tempo 
da nossa adolescencia, a minha e a do outros. 

N'aque.Ua quadra cada peça nova de Dumas Filho 
ou de Augier, para só fallar de dois mestres, vinha 
l~go impressa ,no primeiro paquete, os rapazes cor­
nam ale-la, a traduzi-la, a leva-la ao theatro, onde os 
actores a estudavam e a representavam ante um 
PUblico attento e enthusiasta, que a ouvia dez, vinte, 
trinta vezes. E adverti que não eram, como agora, 
theatros de verão, com jardim, mesas, cerveja e mulhe­
res, com um edificio de madeira ao fundo. Eram thea­
tros fechados, alguns tinham as celebres e inco.mmodas 
travéssas, que augmentavam na platéa o numero dos 
assentos .. Noites de festas ; os rapazes corriam a ver 
a Dama elas Camelias e o Filho ele Giboyer, como seus 
Pais tinham corrido a ver o Kean e Lucrecia Borgia. 
Bons rapaZJes, onde vão elles? Uns seguiram o caminho 
dos autores mortos, outros envelhecem, outros foram 
Para a política, que é a velhice precoce, outros conser­
va:rn-se como este que morreu tão moço. 

* * .* 

lli de Dezembro. 

Temo errar, mas creio que Lopes Netto, foi o pri-
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meiro brasileiro que se deixou queimar, por testa­
mento, com todas as formalidades do estylo. As suas 
cinzas, no discurso dos oradores, foram verdadeira­
mente cinzas. Agora repousam no logar indicado 
pelo testador, e é mais um exem'plo que dá a socie­
dade italiana da incineração aos homens que vão 
morrer. Estou certo, porém, que o sent)mento pro­
duzido no~ patrícios de Lopes NeUo foi menos de 
admiração que de horror. Toda a gente que conheço 
repelle a idéa de ser queimada. Ninguem abre mão 
de ir para baixo da terra integralmente, deixando aos 
amigos postumos do homem o officio de lhe comerem 
os ultimas boeados. 

São gostos, são costumes. De mim confesso que 
tal é o medo que tenho de ser enterrado vivo, e morrer 
lá em baixo, que não recusaria ser queimado cá em ci­
ma. Poeticamente, a incineração é mais bella. Vêde 
os funeraes de Heitor. Os troyanos gastam nove dias 
em carregar e amontoar as achas necessarias para 
uma immensa fogueira. Quando a Aurora, sempre com 
aquelles seus dedos côr de rosa, abre as portas ao 
decimo dia, o cadaver é posto no alto da fogueira, 
e esta arde um dia todo. Na manhã seguinte, apaga­
das as brasas, com vinho, os lacrimosos ·irmãos e 
amigos do magnanimo Heitor colligem os' ossos do 
heróe e os encerram l1a urna, que mettem na cóva, 
sobre a qual erigem um tumulo . D'ahi vão pa1·a ~ 
esplendido banquete dos funeraes no palacio do rel 
Priamo. 

Bem sei que nem todas as incinerações podem ter 
esta feição epica; raras acabarão í.Jm livro de Homero, 
e a vulgaridade dará á cremação, como se lhe chama, 
um ar chocho e administrativo. O Sr. conde de Herz­
berg ha de morrer um dia ( que seja tarde I) e será 
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inhumado, quando ·menos para ser coherente. Outros 
condes virão, e se a pratica do fogo houver já vencido, 
~oderão celebrar contracto corn a Santa Casa para 
queimar os cadaveres nos .seus proprios estabeleci­
mentos. Então é que havemos de abençoar a memoria 
do actual conde! Naturalmente haverá duas especies 
de classes, a presente (coches, cavallos, etc.) e a da 
propria incineração, que se distinguirá pelo esplendor, 
mediania ou miseria dos fornos, vestuario dos incine­
ractores, qualidade da madeira. Haverá o forno 
commum substituindo a vala cotnmurn dos cemiterios. 

Se isto que vou dizendo parecer demasiado lugubre, 
a culpa não é minha, mas daquelle distincto brasileiro, 
que morreu duas vezes, a primeira surdamente, a 
segunda com o estrondo que acabais ele ouvir. Con" 
fesso que a morte de Lopes Netto veiu lembrar-me 
que elle não havia morrido. Os octogenarios de cá, 
ou trabalham como Ottoni, no senado, ou descançam 
ctas suas granqes fadigas militares, como Tamandaré, 
que a,inda hontem fez annos. Ha dias vi Sinimbu, 
erecto como nos fortes dias da maturidade. Vi tam­
bern. o mais estupendo de todos, Barbacena, joven 
nonagenario, que espera firme o principio do s~culo 
Proximo, afim ele o comp!'lrar ao deste, e verificar 
se traz mais ou menos esperanças que as que elle viu 
em menino. Posso adivinhar que.ha-de trazer as mes­
lp.as. 9s seculos .são como os annos que os compõem. 

Lopes Netto foi meter-se na Italia, para que esque­
cessem. os seus provados talentos e os serviços que 
Prestou ao Brasil. Não faltam ali cidades nem villas 
onde um homení poss, dormir as ultimas noites, 
ou andar os ultimos dias entre um quadro eterno e 
Uma eterna ruína. A lingua que ali se ouve imagino 
que repercutirá na alma estrangeira como as estrophes 
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dos poetas da terra. Por mais que o velho Crispi e o 
seu i.nimigo Cavalloti estraguem o proprio idioma 
com os barbarismos que o parlamento impõe, um 
homem de boa vontade póde ouvi-los, com o pensá­
menta nos tcrcetos de Dante, e se os repetir comsigo, 
acaba crendo que os ouviu do proprio poeta. Tudo é 
suggest.ivo n'este mundo. 

Suponho que o nosso finado patricia não ouviria 
exclusivamente os poetas. A politica dcix.a tal unhada 
no espirito, que é difficil esquece-la de todo, mórmente 
aquelles a quem lhes nasceram os dentes nella. Se tem 
vivido um pouco mais, leria os telegrammas que leva­
ram esLa semana a toda Italia, como ao resto do mun­
do, a noticia do desastre de Erythréa. Talvez a idade 
ainda lhe consentisse :rritar-se como os patriotas 
italianos, e clamar com elles pela necessidade da des­
forra. Sentiria igualmente a dor elas mãis e esposas 
que correram ás secretarias para saber da sorte dos 
filhos e maridos. Execraria naturalmente aquelle 
negus e todos os seus rases, que dispoem de tantos 
e inesperados recursos. Mas, pondo de lado a grandeza 
da clôr e o brio dos vencidos, se Lopes Netto tivesse 
a fortuna de haver esquecido a política e as suas duras 
necessidades, acharia sempre algum retabulo veU1o, 
algum trecho de marmore, alguma cantiga de rua, colll 
que passar as manhãs do azul e sol. 

Uma das maximas que escaparam a mestre Calin° 
é que nem tudo é guerra, nem tudo é paz, e as causas 
valem segundo o estado da alma de cada um. O estylo 
é que não traria esses collarinhos altos e gommados, 
mas callidos ã marinheira. Calino tinha a virtude de 
falar claro, a sua tolice era transparente. O que eu 
quero dizer pela linguagem deste grande descobridor 
de mel de páo é que nem toda a Italia é Scipião; 
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alguma parte ha de ser Raphael e outros defuntos. 

Lá ficou entre esses, incinerado como tantos anti­
gos, o homem que deu principio a esta chronica, e já 
agora lhe dará fim. O céo italiano lhe terá feito lem­
brar o brasileiro e quero crer que a sua ultima palavra 
foi proferida na nossa língua; mas, como a· confusão 
das linguas vehi do orgulho humano, é certo que o 
céo, que é só um, entende-as todas, como antes de 
Babel, e tanto faz uma como outra, para merecer 
bem. A ultima ou penultima vez que vi Lopes Netto 
estava com ulh joven d~ quinze annos, filho de Solano 
Lopes, qnc apresentava a algumas pessoas, na rua do 
Ouvidor. O moço sorria sem convicção; eu pensava 
nas vicissit udes humanas. Se o pai não tivesse feito 
a guerra, haveria morrido em Assumpção, e talvez 
ainda estivesse vivo. O filho seria o seu natural succes­
sor, e o actual presidente do Paraguay não estaria no 
Poder. O' fortuna I o' loteria! o' bichos I 

* * * 

29 de Dezembro. 

A.' beira de um anno novo, e quasi á beira de outro 
secuJ.o, em que se occupará esta triste semana? Pó de 
ser que nem tu, nem eu, leitor amigo, vejamos a 
aurora do seculo proximo, nem talvez a do anno que 
Velll. Para acabar o anno faltam trinta e seis horas, e 
elll tão pouco tempo morre-se com facilidade, ainda 

t
sell:l. estar enfermo. Tudo é que us dias estejam con­
ados. 

Algum haverá que nem precise te-los contados; 
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desconta-os a si mesino, como esse pobre Raul Pom­
péa, que deixou a vida inesperadamente, aos trinta e 
dois annos de idade. Sobravam-lhe talentos, não lhe 
faltavam applausos nem justiça aos seus notaveis 
meritos. Estava na idade em que se póde e se trabalha 
muito. A política, é certo, veiu ao seu caminho para 
lhe dar aquelle rijo abraço que faz do descuidado 
transeunte ou do adventício namorado um amante 
perpetuo."A figura é manca; não diz esta outra parte 
da verdade, - que Raul Pompéa não seguiu a politica 
por seducção de um partido, mas por força de uma 
situação. Como a situação ia com o sentimento e o 
temperamento do homem, achou-se elle partidario 
exaltado e sincero, com as illusões todas, -das quaes 
se deve perder metade para fazer a viagem mais leve, 
- com as illusões e os nervos. 

Tal morte fez grande impressão. D'aquelles mesmos 
que não commungavam com as suas idéas políticas, 
nenhum deixou de lhe fazer justiça á sinceridade. Eu 
conheci-o ainda no tempo das puras letras. Não o vi 
nas lutas abolicionistas ele S. Paulo. Do Atheneu, 
que é o principal dos s~us livros, ouvi alguns capitu· 
los então in editos, por iniciativa de um amigo commun1

· 

Raul era todo letTas, todo poesia, todo Goncourts· 
Estes dois irmãos famosos tinham qualidades que se 
ajustavam aos talentos !iterarias e psychologicos . do 
nosso joven patricia, que os adorava. Aquelle li~ro 
era um éco do collegio, um feixe de reminiscenc1as, 
que elle soubera evocar e traduzir na lingua que lhe era 
familiar, tão vibrante e colorida, lingua em que co!'ll' 
paz os numerosos escritos da imprensa àiaria, nos 
quaes o estylo respondia aos pensamentos. t 

A questão do suicídio não vem agora á tela. E~ e 
d , caJJO 

velho thema renasce sempre que um homem a 
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de si, mas é logo enterrado com elle, para renascer com 
outro. Velha questão, velha duvida. Não tornou 
agora á tela, porque o acto de Raul Pompéa incutiu 
em todos uma extraordinaria sensação de assombro. 
A piedade veiu realçar o acto, com aquella unica lem­
brança do moribundo de dois minutos, pedindo 
á mãi que acudisse á irmã, victima de uma crise ner­
vosa. Que solução se dará ao velho thema? A melllo'· 
é ainda a do joven Hamlet: The resl is silence. 

Mas deixemos a morte. A vida chama-nos. Um 
amigo meu, que foi ao cemiterio, trouxe de lá a sensa­
ção da tranquillidade, quasi da attracção do lagar, mas 
não como lagar de mortos, senão de vivos. Natural­
mente achou n'aquelle ajuntamento de casas brancas 
~ socegadas uma imagem de villa interior, A capital 
e o contrario. A vida ruidosa chama-nos, leitor amigo, 
corn os seus mil contos de réis da loteria que correu 
hontern na Bahia. . 

A. idéa da agencia geral, casa Camões e C., dt expôr 
na vespera o cheque dos mil contos de réis para ser 
entregue ao possuidor do bilhete a quem sahir aquella 
somrna, foi quasi genial. Não bastava dizer ou escrever 
que o premio é de mil contos é que havia de sahir a· 
alguem. A maior parte dos incredulos que ali passa­
vam- falo dos pobres - não acreditavam a possibili­
dade de que taes mil contos lhe sahissem a elles. Eram 
Para elles uma somma vaga, incoercível, abstracta, que 
lhe fugiria sempre. A agencia Camões e C. não esque­
ceu ainda os Lusíadas, de certo; ha d,e lembrar-se 
d '1 a 1 ha dos Amores, quando os fortes navegantes dão 
corn as nymphas nuas, e deitam a correr atraz dellas. 
Sabe muito melhor que eu, que os rapazes, á força 
de correr, dão com ellas no chão. A victoria foi certa 
e igual, e, sem que o poema traga a estatística dos 
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moços e das moças, é sabido que ninguem perdeu 
na luta, tal qual succede ás loterias d'este continente. 
Mas o pobre quando vê muita esmola, desconfia. Os 
mil contos eram uma só nympha, que corria por todas 
as outras, e que ellc não ousava crer que alcançasse, 
ainda recitando os aiama rlos e doces versos da agencia 
Camões e C: 

Oh I não me fujas I A~sim nunca o breve 
Tempo fuja da tua formosura I 

Dizer versos é uma co usa, c '1•eceber mil contos de 
réis é outra. A's vezes excluem-se. Quando, porém, 
os mil contos se lhe põem diante dos olhos, sob a 
fórma de um cheque, uma orclem de pagamento, o 
mais incredulo entra e compra um bilhete; aos mais 
escrupulosos ficará até a sensação exquisita de estar 
cometlendo um furto, tão cerlo lhes parece que o che­
que vai a traz do bilhete, e que elle está ali, está na the­
souraria do banco. A venda deve ter sido consideravel. 

De resto, quem é que, de um ou de outro modo, 
não expõe o seu cheque á porta?O proprio espiritismo. 
que se ocupa de altos problemas, fez do Sr. Abalo um 
cheque vivo, e ninguem al i enlTa sem a certeza de que 
verá a eternidade, ou definitivamente pela. morte, ou 
provisoriamente pela loucura. Os que não têm tal 
certeza e ficam pasmados do premio que lhes cae 
nas mãos, imitam n'isto os que compram bilhetes de 
loteria para fugir á perseguição dos vendedores, que 
trepam aos honds, e os mettcm á cara da gente. 

O inqueriLo aberto pela policia, por occasião de 
alguns pre1nios sahidos aos freguezes, é duas vezes 
mconstitucional: ! 0 , por attentar contra a liberdade 
religiosa; 2°, por offender a liberdade profissional. 
Eu, jrmão-noviço, posso mon·er sem crime de njn· 
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guem; é um modo de ir conversar outros espíritos 
e. associar-me a algum que traga j"!lstamente a feli­
c~dade ao nosso paiz. Quanto a ti, irmão-professo, 
nao é claro que tanto pódes curar por um systema 
c?mo por outro? Quem te impede de commerciar, en­
Sinar piano, legislar, concertar pratos, defender ou 
accusar em juizo? Se a policia examina os casos recen­
tes de loucura mais ou menos varrida, produzidos pe­
las praticas do Sr. Abalo, não ataca só ao Sr. Abalo, 
lhas ao meu cozinheiro tambem. Acaso é este .respon­
savel pelas indigestões que sahem dos seus jantares? 
Que é a demencia se n~o uma indigestão do cerebro? 

E acabo A semana sem dizer nada daquelle cão 
q.ue salvou o ST. Estruc, na praia do Flamengo, ás 
Cinco hoTas da manhã. A rigor, tudo está dito, uma 
Vez que se sabe que os cães amam os donos, e o Sr. 
Estruc era dono desle. Nadava. o dono longe da praia, 
sentiu perder às forças e gritou por soccorro. O cão, 
~ue estava em terra e não tirava os olhos delle, perce­
d eu a voz e o perigo, metteu-se no mar, clwgou ao 

ono, segurou-o com os dentes e restituiu-o á terra e. . 
a Vlda. Toda a gente ficou abalada com o acto do cão, 

c1ue tuna folha disse ser « exemplo de nobreza n, mas 
{uc cu attribuo ao puro sentimento de gratidão e de 
lllll1anidacle. Ao ler a noticia lembrei-me as muitas ve­
zes que tenho. visto donos de cães, mettidos em bonds. 
serem seguidos por ellcs na rua, desde o largo da Carioca 
at~ 0 fim de Botafogo ou das Laranjeiras, e disse com­
llllgo: Não haverá homem, que, sabendo andar, acuda 
~?8 Pobres diabos que vão boLando a alma pela boca 
~a? Mas occorreu-me que elies são tão amigos dos se­
~ ores,que morderiam a mão dos que quizessem suspen· 

er-lhes a carreira, accrescendo que os donos dos cães 
Poderiam ver com má os olhos esse a c to de generosidade. 





1896 

IJ de Janeíro. 

Quizera dizer alguma cousa a este anuo de 1896. 
lllas não acho nada tão novo como elle. Póde respon­
der-nos a todos que não faremos mais que repetir os 
amores contados aos que passaram, iguaes esperanças 
e ~s mesmas cortezias. «Não me illudis.- dirá 1896, -· 
se1 que me não amaes desinteressadamente; egoístas 
eternos, quereis que eu vos dê saude e dinheiro, festas, 
~~ores, votos e o mais que não cabe n'este pequeno 
dIscurso. Direis mal de 1895, vós que o adulastes 
mo mesm~ modo quando elle appareceu; direis o meSJ?:.l..Q 

ai de m1m, quando vier o meu successor. » 
Para não onvir t acs injurias, limito-me a dizer deste 

:nno que ninguem sabe como elle acabará, não porque 
é raga. em si algum signal meigo ou terrível, mas porque 
. ass1m com todos elles. D'ahi a inveja que tenho 
as ~alavras dos homens publicas. Agora mesmo o 
~residente da Republic~ Franceza declarou, rta 
~c~pção do Anno Bom, que a politica da Fr:lhça é 

Pc\Clfica· d cl - d · · · H c • e araçao que, segun o a agene1a avas, 
t a~sou a mais agradavel impressão e segurãn?~ a 0 

a a Euro.pa. Oh 1 porque não nasci eu assáS poht1co· 
Para ent d· t · en er que >:Jalavras des"las podem sus e't os acont · ' 

ecnnynto~, ou que um paiz, ajuda que proxíle·· 

10 
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dite uma guerra, venha denuncia-la no primeiro dia do 
anno, avisando os adversarios e assustando o commer: 
cio e os neutros! Pela minha falta de entendimento 
neste particular, declarações taes não me commovem, 
menos ainda se sahem da boca de um presidente como 
o da Republica Fra-nceza, que é um simples rei cOJas-

' titucional, sem direito de opinião . 
. Napoleão III tinha ciiectivamente a Europa pen­

dente dos labios no dia I de janeiro; mas esse, pela 
Constituição imperial, era o unico responsavel do 
governo, e, se promettia paz, todos cantavam a paz, 
sem deixar de espiar para os lados da França, creio 
eu. Um dia, declarou clle que os tratados de 1815 
tinham deixado de existir, e tal foi o tumulto por 
aquelle mundo todo, que ainda cá nos chegou o éCO · 

Um socialista, Proudhon, respondeu-lhe perguntando 
eni folheto, se os tratados de 1815 podiam deixar de 
existir, sem tirar á Europa o .direito publico. N'esse 
dia tive um vislumbre de politica, porque entendi O· 

rumor e as suas causas, sem negar, entretanto, que· 
os annos trazem, com o seu horario, o seu roteiro. 

Não sabemos dos aconter;imentos que esté nos 
trará, mas já sabemos que nos trouxe a lembrança de 
um, - o centenario do sino grande de S. Francisco 
de Paula. Na vespera do dia 1 d'este mez, ao passar 
pelo largo, dei com algumas pessoas olhando para a 
torre da igreja. Não entendendo o que era, fui adiante.; 
no dia seguinte, li que se ia festejar o centenario ~do 
sino grande. Não me disseram o sentido da celebraçao, 
se era archeologico, se metallurgico, se religioso,. 5~ 
simplesmente attractivo da gente amiga de feste]~1 

t na alguma cousa . J:heguei a suppor que era. uma lo e . _ 
t - d d' Lot.c nova, tan as sao as que surgem, to os .os 1as. r 

rias ha impossíveis de entender pelo titulo, e nem po 
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isso são menos afreguezadas, pois nunca faltam 
Champolions aos hieroglyphos da velha Fortuna. 

Isto ou aquillq, o velho sino merece as sympathias 
PUblicas. Em primeiro logar, é sino, e não devemos 
esquecer o delicioso capitulo que sobre este instru­
mento da igreja escreveu Chateaubri~nd . Em segundo 
lo~ar, deu bons espectaculos á gente que ia ver cá de 
b~Ixo o sineiro agarrado a elle. Um dia, é certo, o 
SI ' 

neiro voou da torre c veiu morrer em pedaços nas 
Pedras do largo; morreu no seu posto . 

. Aqnella igreja tem uma historia interessante. Vês 
ab na sac1·istia, e.ttre os retratos de corretores, um 
~~lho Siqueira, calção e meia, sapatos de fi vella, cabel­
eira postiça, e chapéo de tres bicos na mão? Foi um 
!~s maiores serviçaes daquella casa. Syndico durante 

_lllta e u.m annos, morreu em 1811, merecendo que 
~a ao fim do primeiro seculo e entre pelo segundo . 

que mais me interessa nelle, é a pia fraurle que 
e~pregava para recolher dinheiro e continuar as 
0 

ras da igreja. Aos que d-esanimavam, respondia 
qu_e contassem com algum milagre do patriarcha. De 
~oit~, ia elle proprio ao adro da igreja, chegava-se 
~ caixa das esmolas e mettia-lhe todo o dinheiro que 
deva:va, de maneira que, aos sabbados, aberta a caixa, 
d~~am com ella pejada do necessario para saldar as 
IVldas. As rondas seriam poucas, a illuminação 

escassa f · · · 11 · · N-d' • ,azia-se o milagre e com e e a IgreJa. ao 
Igo que os Siqueiras morressem; mas, tendo crescido 

~_Policia e parallelamente a virtude, o dinheiro é dado 
_ Irectamente ás corporações, e d'ali a noticia ás folhas 
PUblicas. 

f .Nã~ faltará quem pergunte como é qu'e tal milagre, 
eito as escondidas, veiu a saber-se tão miudamente 

que anda em livros. Não sei responder, provavel-
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mente houve espiões, se é que o amor da contabili­
dade exacta não levou o velho Siqueira a inscrever 
em cadernos os donativos que fazia. Ha outro costq­
me d'elle que justifica esta minha supposição. Siqueira 
possuía navios; simulava (sempre a simulação I) ter 
n'elles um marinheiro ,chamado Francisco de Paula, 
e pagava á igreja o ordenado correspondente. O -
donativo era assim ostensivo por amor da contabili­
dade. 

A contabilidade podia trazer-me a causas mais 
modernas, se me sobrasse tempo; mas o temp·o é 
quasi nenhum. Resta-me o preciso para dizer que 
tambem fez o seu anniversario, esta semana, a inau­
guração do Panorama elo Rio de Janeiro, na praça 
Quinze de Novembro. Foi em 1891; ha apenas cinco 
annos, mas os centenarios não são blocos inteiros, 
fazem-se de pedaços. As pyramides tiveram o mesmo 
processo. A arte não na-sceu toda nem junta. O Pano­
rama resistiu, notai l;>em, ás balas da revolta. Certa 
casa proxima, onde eu ia por obrigação, foi maís de 
uma vez marcada, por ellas; na propria sala em que 
me achei, cahiram duas. Conservo aindal ao pé de algu­
mas reliquias romanas, uma que lá cahiu na segunda­
feira 2 de outubro de ~893. O Panorama do Rio de 
Janeiro não recebeu nenhuma, ou resistiu -lhes por 
um prodígio só explicavell á vista dos fins artísticos 
da construcção. Que as paixões políticas lutem entre 
si, mas respeitem as artes, ainda nas suas appa­
rencias. 

Adeus. O sol arde, as cigarras cantam1 um cão Iate, 
passa um bond. Consolemo-nos com a idéa de que um 
dia, de todos estes phenomenos, - nem o sol existirá . 
E' banal, mas o calor não dá idéas novas. Adeus. 
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19 de Jawiro. 

Se não fosse o receio de cahir no desagrado das 
senhoras, dava-lhes um conselho. O conselho não é 
casto, não é sequer respeitoso, mas é economico, e 
Por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, 
a economia é a primeira das virtudes. 

Vá lá o conselho. Sempre haverá algumas que me 
Perdoem. A poesia brasileira, que os poetas andaram 
buscando na vida cabocla, não deixando mais que os 
Versos bons c máos, isto nos dai agora, senhoras mi­
nhas. Fóra com obras de modistas; mandai tecer a 
8irnple~ arasoya, feita de finas plumas, atai-a á cintura 
c vinde passeiar cá fóra. Podeis trazer um collar de 
cocos, um cocar de pennas e mais l!ada. Escusai leques, 
luvas, rendas, brincos, chapéos, tafularia inutil e 
custosíssima. A duvida unica é o calçado. Não podeis 
ferir nem macular os pés acostnm::: clos á meia e á 
botina, nem nós podemos calç.ar-vo:;, como João de 
Deus queria fazer á descalça dos seus versos : 

A.h I não ser eu o marmore em que pisas ... 
Calçava-te de beijos. 
Não seria decente nem util; para essa di:fficuldade 

creio que o remedio seria inventar uma alpercata 
na~ional, feita de alguna casca brasileira, :flexível e 
80hda. E estaveis promptas. Nos primeiros dias, o 
~spanto seria grande, a vadiação maior e a circulação 
lffipossivel; mas, a tudo se acostuma o homem. 
Dernais, o proprio homem teria de mudar o vestuario . 
Drn pedaço ele couro de boi, em fónna de tang~. 
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sapatos atamancados para durarem muito, um chapéo 
de pelle eterna, sem bengala nem guarda-chuva. O 
guarda-chuva não era só desnecessario, mas at6 
pernicioso, visto que a unica medicina c a unica 
pharmacia baratas passam a ser (como cu dizia a 
uma amiga minha) o padre Kneipp c a agua pura. 

Em verdade, esse 'padre allemão, nascido para 
medico, descobriu o melhor das medicações para um 
povo duramente t anado na saude. Quem mais toma­
rá as pillulas de Vichy comprimidas, o vinho de Labar­
raque ou a simples magnesia de Murray (estrangeiras 
ou nacionaes, pois que o preço é o mesmo), quem 
mais as tomará, digo, se basta passear na relva molha­
da, pés descalços, com dois minutos de agtta fria no 
lombo, para não adoecer? Conheço alguns que vão 
trocar a allopathia pela homreopatlüa, a ver se acham 
simultaneamente allivio ::í dôr e ás algibeiras. A 
homceopathia é o protestantismo da medicina; o 
kneippismo é uma nova seita, que ainda não tem 
comparação na historia das religiões, mas que póde 
vir a triumphar pela simplicidade. O nomem nasceU: 
simples, diz a .t.::scritlJI.ra; mas elle mesmo é que se 
metteu em infinitas questões. Para que nos mettere­
mos em infinitas beberagens, patrícios da minha 
alma? 

Dizem que a vida em S. Paulo é muito cara. Mas 
S. Paulo, se quizer, terá saude barata; basta metter­
se-lhe na cabeça ir adiante de todos como tem ido. 
Inventará novos medicamentos e vendel-os-ha por 
preço commodo. Leste a circular do presidente convi­
dando os demais Estados procluctores de caf0 para 
uma conferencia e um acordo? E' documento de 
iniciativa, ponderado e grave. Approximando-se a 
crise da producção excessiva, cuida de aparar-lhe 05 
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golpes antecipadamente. Mas nem só de café vive o 
homem, caso em que se acha tambem a mulher. 
Assim que duas paulistas illustres tratam de abrir 
carreira ás moças pobres para que disputem aos 
homens alguns misteres, até agora exclusivos d'elles. 
Eis ahi outro cuidado pratico. Estou que verão a flôr 
e o fruto .da arvore que plantarem. Quanto á vida 
espiritual das mulheres, hasta citar as duas mocas 
Poetisas que ultimamente se revelaram, um_a das qua.es, 
D. Zalina Rolirn, acaba de perder o pai . A outra, 
D. JuHa Francisca da Silva, tem a poesia doce e 
Por vezes triste como a d'esta rival que cá temos e 
se chama Julia Cortines; todas tres publicaram ha 
um anno os seus livros. 

Fallo em poetisas e em mulheres; é o mesmo que 
faUar em João dr Deus, que deve estar a esta hora 
depositado no pantheon dos Jeronymos, segundo nos 
anpunciou o telegraph0. Não sei se elle adorou poetisas; 
mas que, adorqn. mulheres, é verdade, e não das que 
Pisavam tapetes, mas pedras, ou faziam meia á porta 
da casa, como aquella Maria, da Carta, que é a mais 
delici0sa de suas composições. Se essà Maria foi a 
lllais a~ada de todas, não podemos sabe-lo, nem elle 
Preprio o saberia talvez. Ha uma longa composição 
sem titulo, de vario metro, em que ha lagrimas de 
tristeza; mas as tristezas podem ser grandes e as 
lagrimas passageiras ou não, sem que d'ahi se tire 
c~nclusão certa. A verdade é que todo elle e o livro 

. s~o mulheres, e todas as mulheres rosa~ e flores. A 
.snn.ple;la, a facilidade, a espontaneidade de João de 
Deus são raras, a emoção verd~dcira, o verso cheio de 
harm<mia, quasi seni arte, ou de uma arte nathtral 
que não dá tempo a reeompo-la. 

Um àos que verã(j) passar o .P'restito 4e ~oão qe 
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Deus será esse outro esquecido, - eorno esquecido 
estava o autor do Campo ele Flores, - patrício nosso 
e poeta inspírado, Luiz Guiriuirães. Não digo esque­
cido no passado, porque os seus versos não esquecem 
ao::; c9mpanheiros nem aos admiradores, mas no 
presente. ·um de seus dignos rivaes, Olavo Bilac, 
deu-nos ha dias dois lindos -sonetos do poeta, que 
aindFL nos promette um livro . A doença não o matou, a 
solidão não lhe expelliu a musa, antes a conservou 
tão maviosa como antes. O que a outros -bastaria 
para descrer da vida e da arte, a este dá força para 
empregar na arte os pedaços de viela que lhe deixaram 
e que valerão por toda ella. O poeta ainda canta. Crê 
no que sempre creu. 

Ha pheilomenos contrarias. Vêde Zola. A Noticia 
de se;!Ç.ta-feira traz um telegramma contando o ~esmno 
da entrevista d~ um reporter com o celebre romancista, 
acerca da chantage que apparece lil.OS jontaes ]rance· es. 
Zola deu as razões db mal e conclue que (( ha excesso 
de li:berdade e falta de ideaes ·chrislãos ». Deus meu l e 
_por que Hão uma cadeira na Academia banceza? 

* • >I< 

8 de Março. 

No tempo do romantismo, quando o nosso Alvares 
de Azevedo cantava, repleto de Byron e Musset; 

A Jtf.\lia I sémpre a Italla cle)irapte I 
E os ardentes saráos e as noites bell<~s I 

n . ltaUa era mn con1pt,flto de Estadoa n1ir.mscuios, 
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convidando ao an~or e á poesia, sem embargo da prisão 
em que pudessem cahir alguns liberaes. Ha livros que 
se não escreveriam sem essa divisão politica, a Char­
ireuse de Par me, por exemplo; mal se póde conceber 
aquelle conde Mosca senão sendo ministro de Ernesto 
IV de Parma. O milÍ.istro Crispi não teria tempo nem 
gosto de ir namorar no Scala de Milão a duqueza de 
Sanseverina. Era assim parcellada que nós, os rapazes 
anteriores á tríplice alliança e apenas contemporaneos 
d~ Carvour, imagina vamos a Itali::t e passeavamos por 
eU a. 

Agora a Italia é um grande reino que já não falia a 
Poetas, apezar do s.eu Carducci, mas a politicos e 
economistas, e entra a ferro e fogo pela Africa, como 
as demais potencias européas. O grande desastre 
desta semana, se foi sentido por todos os amigos da 
Italia, é tambem prova certa de que a civilisação 
não é um passeio, e para vencer o proximo imperador 
da Ethiopia é necessario haver muita constancia e 
rnuita força. Os italianos mostraram · essa mesma 
0l)inião dando com Crispi em terra, - por quantos 
n1ezes? Eis o que só nos póde dizer o cabo, em alguma 
bella manhã, ou bella tarde, se a Nolicia se antecipàr 
ás outrp.s folhas . Quanto á ~uerra, é certo que conti­
nuará e o mesmo ardor eom que o povo derribou 
C:i~pi saudará a victoria prox.ima e maiormente a defi­
llrbva. C}lmpra-se o que dizia o poeta n'aquelles versos 
com que Machiavello fecha o seu livro mais celebre: 

Che l'antico valore 
Negl'Italia cuor non é ancor morto. 

Nós cá não temos Menelick, mas temos o cambio, 
q~e, se não é abexim como clle, é de raça peior. Ini­
·Jlitgo sorrateiro e calado, já está em oito e tanto e 
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ninguem sabe onde parará; é capaz de nem parar em 
zero e descer abaixo d'elle uns oito gráos ou nove. 
N'esse dia, em vez de possuirmos tresentos réis ern 
cada dez tostões, passaremos a dever os ditos tresentos 
réis, desde que a desgraça nos ponha dez tostões nas 
mãos. D'onde se conclue que até a ladroeira acabará. 
Roubar para quê? 

. O mal do cambio parece-se um pouco com o da 
febre amarella, mas, para a febre amarêlla, a magnesia 
fluida de Murrey, que até agora só curava dôr de cB· 
beça e indigestões, é especifico provado n'este verão, 
segundo leio impresso em grande placa de ferro. Que 
magnesia ha contra o cambio? Que Murray já desco­
briu o modo úerto de acabar com a decadencia pro­
gressiva do nosso triste dinheiro e com as fomes que 
ahi vêm, e os meios luxos, os quartos de lux.o, e outras 
consequencias melancol.icas deste mal? 

Um economista appareceu esta semana lastimando a 
succesiva quéda do cambio e accusando por ella o mi­
nistro da fazenda. Não lhe contesta intelligencia, nem 
probidade, nem zelo, mas nega-lhe tino e, em prova 
d'isto, pergunta-lhe á queima-roupa : Por que não 
vende a estrada Central do Brasil? A pergunta é tal 
que nem dá tempo ao ministro para responder que 
taes materias pendem de estuqo, em primeiro Jogar, 
e, em segunda logar, que ao Congresso Nacional cabe 
resolver poT ultimo. 

Felizmente, n,ão é esse o unico remedio lembrado 
pelo dito economista . Ha outro, e porventura mais 
certo : é auxiliar a venda da Leopoldina e suas estra· 
das. Desde que auxilie esta venda, o ministro mostrará 
que não lhe falta tino administrativo. Infelizmente, 
porém, se o segundo rcmedio póde concertar as finan­
ças federaes, não f a~ ll. mesma co usa• âs de Estado d.Q 
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Rio ele Janeiro, tanto que este, em vez de auxiliar a 
venda das estradas da Leopoldina, trata de as com­
prar para si. Cumpre advertir que a cfficacia deste 
outro remedio não está na riqueza da Leopoldina, 
Por quanto sobre este ponto duas opiniões se manifes­
taram na assembléa fluminense. Uns dizem que a 
companhia deve vinte e dois mil contos ao Banco do 
Brasil e está em demanda com o· Hypothecario, que 
lhe pede seis mil. Outros não dizem nada. Entre essas 
duas opiniões, a escolha é difficil. Não obstante, vemos 
estes dois remedios contraries :' no Estado do Rio 
a compra da Leopoldina é necessaria para que a 
administração tome conta das estradas, ao passo que 
a Venda da Central é tambem necessaria para que 
0 governo da União não a administre. Vérilé en-deçà, 
erreur au-delà. 
. N' este conflicto de remedios ao cambio e ás fmanças, 
Invoquei a Deus, pedindo-lhe que, como a Tobias, me 
a?risse· os olhos. Deus ouviu-me, um anjo baixou dos 
Ceos, ·,toc0u-me os olhos e vi claro. Não tinha azas; 
trazia a fórma de outro economista, que publicou ante­
hontem uma exposição do negocio assás luminosa. 
S~gundo este outro economista, a compra da Leopol­
dma deve ser feita pelo Estado do Rio de Janeiro. 
?orque taes têm sido os seus negocias precipitados e 
IllegaesJ (emprega ainda outros nomes feios, dos quaes 
0 menos feio é mixordia) que não haverá caf)italistas 
que a tomem. Não havendo capitalistas que c0mprem 
a Leopoldina, cabe ao Estado do Rio de Janeiro 
c~mpra-la, attender aos credores, e não devendo adroi­
ntstrar as estradas, << porque o Estado é pessimo 
ad · · · mtmstrador ll, venderá depois a Leopoldina a parti-
culaFes .. Foi então que entendi que a verdade é só 
uma, en-deçà e au-delà; a differença é transitaria, é só 
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o tempo de comprar e vender, ainda com algum sacri­
ficio, diz o economista I No intervallo mette-&e urna 
rolha na boca dos credores. Sabe-se onde é que os 
alfaiates põem a boca ô.os ored,ores. 

Talvez algum americanista, exaltado ou não,çtiada 
se lembre da palavra de Cleveland quando pela segun­
da vez assumiu o governo dos Estados Unidos. A 
palavra é paternalismo e foi empregada para definir 
o systema elos que querem fazer do governo um pai. 
Cleveland conclemna fortemente esse systema; mas elle 
nada póde contra a natureza, O Estado não é mais que 
uma grande família, cujo chefe deve ser pai de todos. 

Alliviado como fiquei do coaflicto, abri ·novamente o 
'.Ütimo livro de Luiz Murat e puz-me a reler os versos 
do poeta. Deus meu, aqui não ha estradas nem com: 
pras, aqui ninguem deve um real a nenhum banco, 
a não ser o banco de Apollo; mas este banco empresta 
para receber em rimas, e o poeta pagoil-lhe capital 
e juros. Posto que ainda moço, Luiz Murat tem nome 
feito, nome e renoine merecido. Os versos cl'este 
segundo volume das Ondas já foi aotaclo que desdize1n 
do prefacio; mas não é defeito dos versos, senão do pre-

. facio. Os versos respiram vida intima, amor e melanco­
lia; as proprias paginas da Tristeza do Calzos, por 
mais que queiram, a principio, ficar na nota impessoal 
acabam no pessoal puro e na desesperança. 

O poeta tem largo folego. Os versos são, ás vezes, . 
menos castigados do que Cl!lmpria, mas é essa meslll:a 
a i11dole do poeta, que lhe não permitte senão produzrr 
como a natureza; os passantes que colham as bellaS 
flores entre as ramagens qlile não têm a mesma igual­
dade e correcção. Luiz Murat cultiva a aatithese de 
Hugo como Guerra Junqueiro; eu pedir-lhe-hia mode­
ração, posto reconheça que a sabe empregar com arte. 
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P?r fim, aqui lhe deixo as minhas palavras; é o que 
Pode fazer a chronica d'estes dias. 

2.Z de Março. 

Se todos quantos empunham uma penna, não estão 
a esta hora. tomando notas e colligindo documentos 
8?hre a historia d'esta cidade, não sabem o que são 
Clncoenta contos de réis. Uma lei municipal, votada 
:sta semana, destina << ao historiador que escrever 
a llistoria completa do Districto Federal desde os 
tempos coloniaes até a presente época», aquella valio­
sa quantia. O prazo para compôr a obra é de cinco 
~llnos . O julgamento será confiado a pessoas ç,ompe-
entes, a juizo do prefeito. 

Não serei eu que maldiga de um a c to que põe em rele­
~0 ° amor da cidade e o apreço das letras. Os historia­

o:es não andam tão fartos, que desdenhem dos pro­
;:ltos que ora lhes offerecem, nem os legisladores são 
d~o generosos, que lhes dêm todos os dias um premio 

este vulto. Se todas as capitaes da Republica e algu­
~as cidades ricas concederem igual quantia a quem 
fi es escrever as memorias, e se o Congresso Federal 
p zer a rnesma cousa em relação ao Brasil, mas por 
c teço naturalmente maior, - digamos qu~nhentos 
obntos de réis,- a profissão de historiador vae primar 

so re . 
mmtas outras d'este paiz. 

dn~·a só dois pontos em que a r.ecente lei me parece 
a "

1 
eltuosa. O primeiro é o prazo de cinco annos, que 

C lo longo, em vista do preço. Quando um. homem. se 
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põe a escrever uma historia, sem estar com o olho no 
dinheiro, mas por simples amor da verdade e do estylo, 
é natural que despenda cinco annos ou mais no trãba­
lho; mas cincoenta contos de réis excluem qualquer 
outro officio, mal dão seis horas de somno por dia, de 
maneira que, em dois annos, está a obra acabada e 
copiada. Muito antes do fim do seculo podem ter os 
cariocas a sua historia prompta, substituindo as me­
marias do padre Perereca c outras. 

O segundo ponto que me parece defeituoso na lei. 
é que a competencia das pessoas que houverem de 
julgar a obra, dependa do juizo do prefeito. Nós não 
sabemos quem será o prefeito d'aqui a cinco annos; 
póde ser um droguisla, e ha duas especies de droguis­
tas, uns que conhecem da competencia literaria doS 
criticas, outros que não. Supponhamos que o eleito é 
da segunda especie. Que pessoas escolherá elle para 
dizer dos meritos da composição? Os seus ajudantes 
de labo'ratorio? 

Eu, se fosse intendente, calculando que a historia 
do Districto Federal podia esperar ainda dois ou tre.s 
annos, proporia outro fim a uma parte dos contos de 
réis. Tem-se escrito muito ultimamente acerca do 
padre José Mauricio, cujas composições, apezar de 
louvadas desde meio seculo e mais, estão sendo devo­
radas pelas traças. Houve idéa de cataloga-las, repa­
ra-las e restaura-las, e foi citado o nome do Sr. Alberto 
Nepomuceno como podendo incumbir-se de tal tra· 
balho. Este maestro, em carta que a Gazela inseriu 
quinta-feira, lembrou um alvit re que« torna a propa­
ganda mais pratica sem nada perder da sua sentim~n­
talidade actual, e põe ao alcance de todos as producçoes 
do genial compositor ». O Sr. Nepomuceno desenga11a 
que haja editor disposto a imprimir taes obras de 
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g1·aça, empatando, sem esperança de lucro, uma 
somma não inferior a quarenta contos. A concessão da 
propriedade é um presente de gregos. O alvitre que 
propõe, é reduzir para orgam o acompanhamento 
orchestral das diversas composições e publica-las. 
Custaria isto dez contos de réis. 

Ora, se o Distrito Federal quizesse divulgar as obras 
Je José Mauricio, empregaria nellas os dez contos do 
methodo Nepomuceno, ou os quarenta, se lhe désse 
na cabeça imprimil~ as obras todas, integralmente. 
Em ::;tmbos es casos fiçáriamos esperando o historiador 
do districto, salvo se lwuvesse homem capaz de escre­
ver a historia por dez ou ainda por .quarenta contos; 
Co'usa que me não parece impossível. 

Um dos que têm tratado ultimamente das obras e 
da pessoa do paclte, é o visconde de Taunay. A com­
peteucia d'este, unida ao seu patriotismo, dá aos escri­
tos que ora publica na Revista Brasileira, muito 
valor; é uma nova cruzada que se levanta, como a elo 
tempo de Porto Alegre. Se não ficar no papel. como 
a de outr'ora, dever-se-l1a a Taunay ttma boa parte 
do resultado. 

ÜJ!tro que tambem · está revi vendo ma teria do 
Passado, na Revista Brasileira, é Joaquim Nabuco. 
Conta a vida de seu illustre pai, não á maneira secca das 
~iographias de almanack, mas pelo estylo dos ensaios 
lUglezes. Deixe-me dizer-lhe, pois que trato da semana, 
tjnc o seu juizo da revolução praieira, vindo no ultimo 
numero, me pareceu excellente. Não traz aquelle 
cheiro partidario, que suffoca os leitores méramcnt<~ 
curiosos, como eu. A mais completa prova da isenção 
do espírito de Nabuco está na maneira por que funde · 
os dois retratos de Tosta, feitos a pincel partidario, 
Ull1 por Urbano, outro por Fig!leira de Mello. Cheguei 



:304 MACHADO DE ASSiS 

a uér Urbano, em 1860; vi Tosta, ainda robusto, então 
ministro, dizendo em aparte a um senador da opposição 
que lhe annunciava a quéda do gabinete: << Havemos 
da sahir, não havemos ele cahir I ))Neste unica palavra 
sentia-se o varão forte de 1848. Quanto a Nunes 
Machado, trazia-o de cór, desde menino, sem nunca 
o te visto: é que o retrato delle andava em toda parte. 
De Pedro Ivo não conhecia as feições, mas conhecia 
os bellos versos de Alvares de Azevedo, onde os ra­
pazinhos do meu tempo aprendiam a derrubar (de 
cabeça) todas as tyrannias. 

* * * 
ó de A bril. 

Quarta-feira de trevas contradisse este nome pela 
presença de um grande sol claro. Commigo deu-seainda 
um incidente, que mais aggravou a clivergencia entre a 
significação do dia e a alegria exterior. Eram onze 
horas da m'anhã, mais, ou menos, ia· atravessando a 
rua da Mis ericordia, quando ouvi tocar uma valsa a 
dois tempos. Graciosa valsa; o instrumento é que rne 
não parecia piano, e desde criança ouvi sempre dize~ 
que em tal dia não se canta nem toca. Em pouco atinei 
que eram os sinos da igreja de São José. Pois digo-lheS 
que difficilmente se lhe acharia falha de uma nota 
demora ou precipitação de outra; todas sahiarn rnuito 
bem. O rei David, se ali estivesse, faria como outr'ora, 
dansaria em plena rua. A arca do Senhor s.eria a pro: 
pria igreja de S. José, descendente d'aquelle sant9 rei 
segundo S. ],\1atb.eus. 
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A valsa acabou, mas o silencio durou poucos minutos. 
Ouvi algumas notas soltas e espaçadas, esperei : era 
um trecho de Flotow. Conheceis a opera j\llariha? 
Era a ultima rosa de vercio, - a velha cantiga the lasl 
rose oj summer, - musica sem trevas, mas cheia · 
daquella melancolia doce de quem perde as flores 
da vida. Não faria lembrar Jesus; antes imaginei que, . 
se elle ali viesse, podia compor mais uma parabola : 
«O reino dos céos é semelhante a uma igreja, em cuja 
torre se tocam as valsas da terra ; emquanto a torre 
chama a dansar, a igreja chama a resar; bemaven­
turados aquelles que, pela oração, esquecerem a valsa, 
e deixarem murchar sem pena todas as rosas deste 
tnundo ... >> 

Outra dissonancia da quarta-feira de trevas,- mas 
d'e&ta vez a culpa é do calenclario, - foi cahir no dia 
Primeiro de abril. Não consta que alguem fosse emba­
çado. A unica notir.ia de que haveria aqui um terre­
ll1oto, quinze horas llepois de 31 de marçQ, não tirou 
0 .somuo a ningue111, mormente depois que a gente de 
Valparaiso viveú de terror panico os dias 29 e 30 
d'aquclle mez, por causa de igual phenqm~no, igual­
mente annunciado. O pequeno tremor do dia 1, em 
Santiago, não prova nada em favor da prophecia ou da 
sciencia. 

Todos os peixes apodrecem, leitor; não é de admirar 
que 0s carapetões de .abril, chamados peixes pelos 
francezes, venham a ficar moídos. Nesta cidade, . em 
que ha contos do vigario, ninguem já cae nos laços 
de abril. A principio cahiam muitos, O Correio Mer­
~antil foi a primeiro, creio eu, . que se lembrou de 
lnventar prodígios, ex:posições, embareJues, qualquer 
~usa extraordinaria, na propria manhã .daquelle dia. 

a-quelle tempo, se me não engano, haviallÓ a folhinhfl. 
20 
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de Laemmert. Os jornaes não as davam, menos ainda 
as lojas de papel. Pouca gente se lembrava da fatal 
data. Os Q.Uriosos corriam ao ponto indicado. para ver 
o caso espantoso. A principio esperavam; annos depois 
já não esperavam, mas passavam e tornavam a passar. 
Afinal era mais facil não acudir a ver uma cousa real, 
que a procurar uma invenção. 

Com quanto a credulidade seja eterna, é preciso 
fazer com ella o que se faz com a moda : variar de 
feiLio. Valentim Magall1ães variou de feitio, limitando­
se a dar este titulo de Primeiro de Abril a um dos seus 
contos do livro agora publicado. E ' uma simples idéa 
engenhosa. Brie-it.-Brac é o nome c1o livro; compõe-se 
de fantasias, lústorietas, chronicas, retratos, uma idéa, 
um quadro, uma recordação, recolhidos d'aqui e 
d'ali, e postos em tal ou 'iual dP.sordem. A variedade 
aguada, o tom leve põe relevo á observação graciosa 
ou caustica, e o todo exprime bem o espírito agudo e 
fertil d'este moço. O .titulo representa a obra, salvo 
um defeito, que reconheci, quanclo quiz reler alguma 
das suas paginas, V e lhos sem dono, por exemplo; o 
livro traz indioe. Um Briac-à-Brac verdadeiro nem 
devia trazer índice. Quem quizesse reler tii:n conto, 
que se perdesse a ler uma fantasia. 

A viela, que é tambem um bric-à-brac, pela definição 
que lhe dá Valentim Magalhães (eu accrescentaria que 
é algumas vezes um simples e unico negocio), a vida 
tem o seu índice· no ccmiterio; mas que preço que 
levam os impressores por essa ultima pagina I Agora 
mesmo dão os jornaes noticia de um carro funebre que 
chegou á cása do defunto duas horas depois da pac~ 
tuada.~ Accrescentam que, ao que parece, o coche fol 
se1·.vir primeiro a outro defunto. Emfim, que · é u!ll 
carrQ·v.elho, estragado e sujo, não contando que a cova 
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estava cheia de lodo, e que o custo total do enterro é 
pesadíssimo. Tudo isso fôrma o índice da viela; esta 
póde ser cara, barata, mediana ou até gratuita, mas a 
:morte é sempre onerosa. Accusa-se disto a Empreza 
Funeraria. Não pócle ser; a culpa ela impontualidade é 
a11tes dos, que morrem em desproporção com o material 
da emprez~ . Falla-se do privilegio. Não ha privilegio, 
ha educação da liberdade; assim como foi preciso 
preparar a liberdade política, antes de a . decretar, 
assim tambem é mister preparar a liberdade funeraria. 

Cumpre notar que tal qu~ixa em tal sémana é des­
cabida . Tudo se deve perdoar por este~ dias. Christc> 
morrendo, peTdoou aos pToprios algozes, « por nã() 
·saberem o que faziam» . Não se trata aqui de algozes 
propriamente ditos, e póde ser tambem que a empreza 
não saiba o que est~ fazendo . Em todo caso, a q-ueixa 
devia ter sido adiada para amanhã ou depois. 

Faço igual reflexão relativamente ao juiz da comar­
ca do Rio Grande, que, segundo telegrammas d'esta 
se:rnana, vai ser metido em processo. A causa sabe-se 
qual é. Não consentiu o juiz em que os jurados votem 
a descoberto, como dispõe a reforma judiciaria do 
Estado; affirma ellc que {' ~oustituiçã.o Federal é con­
traria a semelhante clausula. Não sou jurista, não 
Posso dizer que sim nem que não. O que vagamente 
lll.e parece, é que se o estatuto politico do Estado cliffe­
re em alguma parte do da União, é impertinencia não 
cu:rnprir o que os poderes do Estado mandam. Mas, 
de um ou de outro modo, creio que não foi opportuno 
lll.andar fallar agora sobre processo nem censurar o 
lll.agistrado antes de amanhã. 

Esta questão leva-me a pensar que, se se não pud;,' r 
conciliar o voto secreto com o voto publico, ou ainda 
lll.es:rno que se conciliem, é occasiã0 de modificar a 
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instituição, a ser verdade o que dizem della pessoas 
conspícuas. Na assembléa legislat iva do Rio de Janei­
ro, o Sr. Alfredo Watl1eley declarou ha dois mezes, 
entre outr3s cousas, que« em regra o jury é um passa­
culpas.» Ao que o Sr. Lconi Ramos adduziu: «E' muito 
raro que no jury, perguntando o juiz aos jurados 
se precisam ouvir as testemunhas, elles respondam 
que sim; dizem sempre que as dispensam. » Tambem 
eu ouvi igual dispensa, mas relativamenle ao interro­
gatorio do proprio réo. Foi ha muitos a1mos. Interro­
gado sobre o delicto, pediu elle para não falar de asump­
tos que lhe eram penosos, e os jurados concordaram 
em não ouvi-lo. Realmente, o accusado merecia pieda­
de, era um caso de honra; mas dispensada a audiencia 
do réo e das testemunhas, não tarda que se faça o 
mesmo ao promotor e ao defensor, e finalmente á 
leitura do processo, aliá!> penossisima de ouvir, mor­
mente se o escrivão apenas sabe escrever. 

* * * 

26 de Abril. 

« Terminaram as festas de Shakespeare » diz urn 
·telegramma ele Londres, publicado ante-hontem 24, na 
N oticia. Eu, que suppunha o mundo perdido no mei.o 
de tantas guerras actuaes e imminentes, crises forrn1: 

daveis, proximas annexaçõcs c desannexações, respirei 
como alguem que sentisse tirar-lhe um peso de cirna 
do peito. Que me importa já saber se o príncipe da 
Bulgaria commungou ou não, esta semana, tendo-lhe 
o papa negado licença? Provavelmente não cornrnun-
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gará mais, tudo por haver consentido que o filho fosse 
baptisado na religião orthodoxa. Quantos outros pais 
terão deixado baptisar os filhos em religiões alheias, 
sem perder por isso o direito de commungar; basta -lhe 
entrar na igreja proxima e fallar ao vigario. Não são 
Príncipes, não governam, não correm o perigo das 
alturas. 

Cuba, que me iihporta agora Cuba? A rebellião 
come gente, sangue e dinheiro; a independencia far ­
se-ha ou não. Segundo um homem desconhecido 
estava feita desde quarta-feira, e assiin enganou a 
duas ou tres folhas d'esta cidade, acção de muito má o 
gosto, não só pela invenção elos decretos de Madrid, 
como pela da morte de um hospede do hotel de 
Estrangeiros. O dono d'este perdeu mais que ninguem, 
Pois que Cuba, tarde ou cedo, alcançará a indepen­
dencia; o consul e o ministro de Hespanha explica­
ram. :'ie, mas a morte do hospede é mais que a de lVIaceo 
ou Maxiino Gomez. Lêde bem a carta com que o dono 
do hotel de Estrangeiros correu á Cidade do Rio para 
affirmar que o defunto Vill~garcia (se alguem ha d'esse 
nome) nunca ali esteve, que ninguem morreu nem 
adoeceu n'aquella casa, apezar da epidemia recente, 
que os seus esforços foram grandes, e a noticia da 
morte ofiende os seus interesses. E' quasi um reclamo, 
ou - como dizem os mal intencionados, - um pre­
conicio . 
. E' tão grave o facto de morrer alguem nashospeda­

l'las, que o dono de uma dellas, n'esta cidade, só por , 
fina inspiração, pôqe ha tempos salvar a haura do 
estabelecimento. Não disse a ninguem que lhe morrera 
um hospede, mas que adoecera e queria ir-se embora. 
Mandou vir um carro, fez meter dentro o cadaver, 
com as cautellas devidas a um enfermo, e sentou-se 
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ao pé d'elle. - <<Então, que é isso? dizia elle ao cada­
ver, emquanto o cocheiro dava volta ao carro. O 
senhor, sahindo d'aqui, vai peiorar e talvez morra; 
por que não fica? Aqui, antes de quinze dias, está 
corado e bom. Ande, fique; se quer, mando o carro 
embora. Não? Pois faz muito mal. .. » Os hospedes, 
que ouviam esta exortação, lastimavam a teimosia do 
enfermo, e almoçaram com o appetite do costume .. 

Guerras africanas, rebeliões asiaticas, quéda do 
gabinete francez, agitação política, a proposta da 
suppressão do senado, a caixa do Egypto, o socialismo, 
a anarchia, a crise européa, que faz estremecer o solo, 
e só não explode porque a natureza, minha amiga, 
aborrece este verbo, mas ha de estourar, com certeza, 
antes do fim do seculo, que me importa tudo isso? 
Que me importa que, na ilha de Creta, christãos e 

. musulmanos se matem uns aos outros, segundo dizem 
telegrammas de 25? E o acordo, que ante-hontem esta­
va feito entre chilenos e argentinos, e já hontem deix,ou 
de estar feito, que ~enho eu com esse sangue que 
correu e com o que ha-dc correr? 

N'outra occasião ~ar-me-hia triste a noticia elos 
vinte e tahtos autos roubados a uma pretoria d'esta 
cidade. Vinte e um voltaram ao cartorio, mas urn 
d'ellcs não trazia petição inicial nem sentença, por 
modo que ficou o processo inutil. Uma d'estas manhãs, 
estando o pretor occupado, vieram dizer-lhe que acaba­
vam de furtar mais autos, correu ao cartorio, viu que 
era exacto . O mesmo pretor despediu ha dias um empre­
gado do cartorio, que estava ao seu serviço; a razã~ 
é porque o homem, mediante dinheiro, tomava a sJ 
obter despachos favoraveis. Chegou ao ponto, segundo 
li, de fazer caminhar hem um negocio, a troco de certa 
quanLia; recebida esta, fez desandar o negocio eDl 
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favor da ontra parte, a troco de igual remuneração. 
Reincidench ou arrependimento? Eis ahi um mys­
teri0 .. 

Outro mysterio é que só vejo publicadas as acl(1íes, 
n.ào os nomes dos autores. Nem seri1pre é necessaüo 
~ue estes sejam dados ao prélo. Ça:sos ha em que o 
Sllencio é conveniente, não para impedir que os auto­
res fujam, mas por motivos que me escapam. Seja 
?orno fôr, ainda bem que os autos se descobrem, os 
Intermediarias de despachos desapparecem, e o ar 
PUro entra nas pretorias, na terceira, quero dizer, 
que é onde se deram os factos aqui narrados. Entre­
tanto, outra seria a minha -impressão disto, como do 
re~to, se não fosse o telegramma de Londres, 24. 

(( Terminaram as festas de Shakespeare ... >> O tele­
grarnrna accrescenta que ((o delegado norte-ameTicano 
Leve grande manifestação de sy111pathia. >> A doutrina 
de Monroe, que é boa, como lei americana, é cousa 
nenhuma contra esse abraço das almas inglezas sobre 
a memoria do seu extraorclinario e universal repre­
se:uante. Um dia, quando já não houver imperio 
~l'Itannico nem republica norte-americana, havei·á 
Shakespeare: quando se não falar inglez, falar-sc-ha 
Shakespeare. Que valerão então todas as artuaes dis 
cordias? O mesmo que as dos gregos, que deixaram 
Homero e os tragicos. 

Dizem commentadores de Shakespeare que uma de 
s~as peças, a 1'empesl, é um symbolo da propria 
tda do poctaeasuadespedida. Queremacharn'aquel­
~a"' ultimas palavras de Prospero, quando volta para 
!11' ~~ 1 ao, ((onde de cada tres pensamentos um será para 
n sua sepultura n, uma allnsf.ío á retirada que elle fez 
do palco, logo depois. Realmente, morreu d'ahi a 
Pouco, para nunca maiti morrr.r. Que valem todas as 
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expedições de Dongola e do Transvaal contra os com­
bates de Ricardo III? Que vale a ~aixa egypcia ao 
pé dos tres mil ducados de Shylor:k? O proprio Egyp­
to, aimla q,ue os inglezes cheguem a possui-lo, que 
póde valer ao pé do Egypto da adoravel Cleopatra? 
"J'erminaram as festas da alma humana. 

* * * 
17 de Maio. 

Era no bairro Carceller, ás sete horas da noite. 
A cidade estivera agitada por motivos de ordelll 

teehnica e politechnica. Outrosim, era a vespera da elei­
ção de um senador para preencher a vaga do finado Aris­
tides Lobo. Dois candidatos e dois partidos disputa­
vam a palma com ~alma. Vá de rima; sempre é melhor 
que disputa-la a cacete, cabeça ou navaJha, como se usa~ 
\'a antigamente. A garrucha era empregada no interior. 
Um dia, appareceu a lei Saraiva, destinada a fazer 
eleições sinceras e socegadas. Estas passaram a ser 
de um só gráo. Oh I ainda agora me não esqueceraJ1l 
os discursos que ouvi, nem os artigos que li por esses 
tempos atraz, pedindo a eleição directa l A eleição 
directa era a salvação publica. Muitos explicavam: 
directa e censitaria. Eu, pobre rapaz sem experiencia, 
ficava embasbacado quando ouvia dizer que todo 0 

mal das eleições estava no methodo ;· mas, não tendo 
outra escola, acreditava que sim, e esperava a lei. 

A lei chegou. Assisti ás suas estréasj .e ainda DJ? 

lembro que na minha seção ouviam-se voar as moscas. 
Um dos eleitores vein a mim, e por signaes me feZ 
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compreender (jUe estava enthusiasmado com a di'fTe­
rença aquelle socego e os tumultos do outro methodo. 
Eu, tambem por signaes, achei que tinha razão, e 
contei-lhe algumas eleições antigas. N'isto o secretario' 
começou a suspirar febrilmente os nomes dos eleitores. 
Presen lcs, posto que ccnsitarios, poucos. Os chamados 
iam na ponta dos pés até á urna, onde depositavam 
uma cedula, depois de examinada pelo presidente 
da JYnesa; em seguida assignavam silenciosamente os 
nomes na rclacão dos eleitores, e sahiam com as cau­
tellas usadas ~m quarto de moribundo. A convicção 
é que se tinha achado a panacéa universal. 

Mas, como ia dizendo, era no bairro Carceler, ás 
7 horas da noite. 

O bairro Carceler estava quasi solitario. Um ou 
outro homem passava, mulher nenhuma, rara loja 
aberta, e mal s~ ouviam os bonds que chegavam ou 
Partiam. Eu ia andando á proctlfa do hotel do Globo. 
Recordava com;as passadas, am incendio, uma festa, 
a. ponte das barr.as um pouco adiante, a Praia Grande 
do outro lado, e a assemhléa provincial, vulgarmente 
chamada salinha. A salinha acabou, e a Praia Grande 
ficou decapitada, passando a assembléa com outra 
feiçã0 a "legislar .em Petropolis. Nem por isso perdeu 
as meta phoras de outro tempo. Ainda agora, em Petro­
poJis, um orador devolveu a outro as injurias que lhe 
ouvira; devolveu-as intactas, tal qual se costumava 
na antiga PJ:aia Grande. As injurias devolvidas intac­
tas não ferem. Algumas vezes arredam-se com a ponta, 
da bota, ou àeixam-se cahir no tapete da sala; tnas a 
.tnelh0r formula é devolve-las intactas. A ponta da 
bota é um gesto, a quéda no tapete é desprezo, mas 
Para injurias menores. A ultima formula de des­
dem, a mais energica, é devolve-las intactas. Quem 
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inventou este modo de correspondencia, está no céó. 
Chego ao hotel do Globo. Subo ao segundo andar, 

onde acho já alguns homens. São convivas elo primeiro 
jantar mensal da Revisla Brasileira. O principal de . 
todos, José Verissimo, chefe da Revista e elo Gymna­
sio Nacional, recebe-me, como a todos, com aquella 
affabilidade natural que os seus amigos nunca viram 
desmentida um só nlinuto. Os demais convivas che­
gam, um a um, a literatura, a politica, a nQedicina, 
a jurisprudenda, a armada, a administração ... Sabe· 
se já que alguns não podem vir, mas virão depois, 
nos outros mezes. 

Ao fim de poucos inslanles, sentados á mesa, lem­
brou-me Platão; vi que o nosso chefe tratava não 
menos que de crear tambem uma Republica, mas com 
fundamentos praticos c reaes. O Carceller poclia ser 
comparado, por uma 110ra, ao Pireu. Em vez das 
exposições, definiçõ~s e demonstrações do philosopho, 
víamos que os partidos podiam comer juntos, fallar, 
pensar e rir, sem attritos, com iguaes sentime~tos de 
justiça. Homens vindos de todos os lados, - desde o 
que mantem nos seus escritos a confissão monarchica, 
até o que apostoJrm, em pleno imperio, o advento 
republicano - estavam ali placidos e concordes, como 
se nada os separasse. 

Uma surpresa aguardava os convivas, lembrança do 
amphytrião. O cardapio (como se diz em língua bar­
bara) vinha encabeçado por duas epigraphes, nunca es­
critas pelos autores, mas tão ajustadas ao modo de dizer 
e sentir, que elles a incluiriam nos seus livros. Não é 
dizer pouco, em relação á primeira, que atribue a Re· 
nan es ta palavra : « Celebraliclo a Paschoa, disse o en­
cantador pr6phcla da Galiléa: tolerai-vos uns aos ou­
tros; é o melhor caminho para chegardes a amar-vos ... 11 
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E todos se toleravam uns aos outros. Não se fallou 
de politica, a não ser alguma palavra sobre a funda­
ção dos Estados, mas curta e leve. Tambem se não 
fallou de mulheres. O mais do tempo foi dado ás letras 
ás artes, á poesia, á philosophia. Comeu-se quasi sem 
atenção. A comida era um pretexto. Assim voaram as 
horas, duas horas deleitosas e breves. Uma das obri­
gações do jantar era não haver brindes: não os houve. 
Ao deixar a mesa tornei a lembrar-me de Platão, que 
a:aba o livro proclamando a immortalidade da alma; 
nos acabavamos de proclamar a immortalidade -da 
ltevista. 

Câ fóra esperava-nos a noite, felizmente tranquil!a, 
e fornos todos para casa, sem máos encontros, que an­
dam agora frequentes . Ha muito tiro, muita facada, 
llluito roubo, e não chegando as mãos para todos os 
Processos, alguns hão-de ficar esperando. Hontem 
Perguntei um amigo o que havia acerca da morte de 
Uma triste mulher; ouvi que a morte era certa, mas 
que, tendo o viuvo desistido da acção, ficou tudo em 
nada. Jurei aos meus deuses não beber mais remedio 
de botica. A impunidade é o colchão dos tempos; 
dcmnern-se ahi sornnos deleitosos . Casos ha em que se 
Podem roubar milhares de contos de réis .. e acordar 
con1 elles na mão. 

* * * 

31 de Maio. 

A. fuga dos doidos do Hosplcio é mais grave dn 
que póde parecer á primeira vista. Não me enver­
gonho de confessar que aprendi algo com ella, assim 
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como que perdi uma das escóras _da minha alma. Este 
resto de phrase é obscuro, mas eu não estou agora para 
emendar phrases nem palavras. O que fôr sahindo 
sahiu, e tanto melhor se entrar na cabeça do leitor. 

Ou confiança nas leis, ou confiança nos homens, 
era convicção minha de que se podia viver tranquillo 
fóra do Hospício dos Alienados. No bond, na sala, na 
rua, onde quer que se me deparasse pessoa disposta a 
dizer historias extravagantes c opiniões cxtraordina· 
rias, era meu costume ouvi-la quieto. Uma ou outra 
vez succedia-me arregalar os olhos, involuntariamente 
c o interlocutor, suppondo que era admiração, arrega­
lava tambem os seus, e augmentava o desconcerto do 
discurso. Nunca me passou pela cabeça que fosse uJII 
demente. Todas as historias são possíveis, todas as 
opiniões respeitaveis. Quando o interlocutor, para 
melhor incutir uma idéa ou um facto, me apertava 
muito o braço eu me puxava com força pela gola, 
longe de attribuir o gesto a simples loucura transitaria, 
acreditava que era um modo particular de orar ou 
expor. O mais que fazia, era persuadir-me depressa 
dos factos e das opiniões, não só por ter os braços mui 
sensíveis, como porque não é com dois vintens qne 
um homem se veste n'este tempo. 

A sim vivia, e não vivia mal. A prova de que anda­
va certo, é que não me succedia o menor desastre, saJ,·o 
a perda da paciencia; mas a paciencia elabora -se com 
facilidade; -perde-se de manhã, já de noite se póde 
sahir com dose nova. O mais corria naturalmente. 
Agora, porém, que fugiram doidos do hospicio e que 
outros tentaram faze-lo (e sabe Deus se a esta hofíl 
já o terão conseguido), perdi aquella antiga confianç_a 
que me fazia ouvir tranqnillamente discursos e notr · 
cias. E' o que arima chamei uma das escoras da minha 
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alma. Cahiu por terra o forte apoio. Uma vez que se 
foge do hospicíÔ dos alienados (e não accuso por isso a 
adl).1inistração) onde acharei methodo para distinguir 
um louco de um homem de juizo? De ora avante, 
quando alguem vier dizer-me as cousas mais simples 
d.o mundo, ainda que me nfto arranque os botões, 
fico incerto se é pessoa que se governa, ou se apenas 
está n'um daquellcs intervallos lucidos, que permit­
tem ligar as pontas da clemencia ás da razão. Não 
Posso deixar de desconfiar de todos. 

Apropria pessoa, -ou para dar mais claro exem­
plo, - o proprio leitor deve desconfiar de si. Certo 
que o tenho em boa conta, sei que é illustrado, benevo­
lo e paciente, mas depois elos successos d'esta: semana, 
quem lhe affirma que não sahiu hontem do Hospício? 
A consciencia de lá não haver entrado não prova nada; 
menos ainda a de ter vivido desde muitos annos, com 
sua mulher e seus filhos, como diz Lulú Senior. E' 
sabido que a demencia dá ao enfermo a visão de um 
estado estranho e contrario á realidade. Que sahiu esta 
madrugada de um b;aile? Mas os outros convidados, 
os proprios noivos que saberão de si? Podem ser seus 
companheiros da Praia Vermelha. Este é o meu terror. 
Q juizo passou a ser uma probabilidade, uma eventua­
lidade, uma hypothese. 

Isto quanto á segunda parte da minha confis&ão. 
~uanto á primeira, o que aprendi com a fuga dos 
Infelizes do hospício, é ainda mais grave que a outra. 
O calculo, o raciocínio, a arte com que procederam os 
conspiradores da fuga, foram ele tal ordem, que dimi­
n~e em grande parte a vantag.:m de ter juizo. O 
aJuste foi perfeito . A manha de claT ponta-pés nas 
Portas para abafar o rumor que fazia SerTão arrom · 
bando a janella elo seu cubiculu, e uma obTa prima; 
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não auresenta só a combinação de acções para o fun 
commum, revela a consciencia de que, estando alli por 
doidos, os ~uarclas os deixariam bater á vontade, 
e a obra da fuga iria ao cabo, sem a menor suspeita. 
Francamente, Lenho lido, ou v ido e supportado co usas 
muito menos lucídas. 

OuLro episodio interessante foi a insisLencía de 
Serrão em ser submettido ao tribunal do jury, pro~ 
vando assim tal amor da absolvição e consequente 
liberdade, que faz entrar em duvida se se trata de um 
doido ou de um simples réo. Não repito o mais, que 
está no domínio publico e terá produzido sensações 
iguacs ás minhas. Deixo vacillante a alma do leitor. 
Homens taes não parecem artífices de primeira quali· 
dade, espíritos capazes de levar a cabo as questões 
mais complicadas deste mundo ? 

Não quero tocar no caso ele Paradeda Junior, que 
lá vai mar em fóra, por acha-lo tardio. Meio seculo 
antes, era um bom assumpto de poema romantico. 
Quando, alto mar, o infeliz revelasse, por impulsão 
repentina, o seu verdadeiro esLado mental, a scena 
seria terrível, e n inspiração germanica, mais que 
qualquer outra, acharia ahi umabella pagina. O poema 
devia chamar-se Der néuTichs Sclti{j. Descripção do 
mar, do navio e do céo; a bordo, alegria e confiança . 
Uma noite, estando a lua em todo o esplendor, um 
dos passageiros contava a batalha de Leipsig ou reci­
tava uns versos de Ulhand. De repente, um salto, 
um grito, tumülto, sangue : o resLo seria o que Deus 
inspirasse ao poeta. l\Ias, repito, o assumpto é tardio. 

De resto, toda ';sta semana foi de sangue,- ou por 
política, ou por desasLre, on por desforço. pessoal. O 
acaso luta com o homem para fazer sangrar a gente 
pacaLa e temente a Deus. No caso ele Santa Thereza, 
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.o cocheiro evadiu-se e com~çou o inquerito. Como os 
.fe.ridos não pedem indemnisação á companhia, tudo 
irá pelo melhor no melhor dos mundos possíveis. No · 
caso da Í.('pacabana, deu-se a mesma fuga, ~om a 
difie!'ença que o a~1 tor do crime não é cocheiro; mas a 
fug~ não é privilegio de officio, c, demais, o criminoso 
já está preso. Em Manhuassú continúa a chover san­
gue, tanto que marchou para lá um batalhão cl'aqui. 
O commendador Ferreira Barbosa (a esta hora assa­
sinado), em carta que escreveu ao director da Gazeln c 
foi hontem publicada, conta minuciosamenlc o estado 
d'aquellas paragens. Os combates têm sido medonhos. 
Chegou a haver barricadas . Um anonymo declarou 
Pelo Jornal elo Commenio que, se a comarca ele S. Fran­
cisco tornar á antiga província de Pernambuco, 
~egundo propoz o Sr. senador João Barbalho, não 
lrá sem sangue. Sangue não rtarda a escorrer do jovcn 
Estado (peruanp) do Loreto .. . 

Enxuguemos a alma. Ouçamos, em vez de gemidos, 
notas de musica. Um grupo de homens de boa vontade 
Vai dar-nos music~ velha e nova, em concertos popu­
lares, a preço commodo. Venharn elles, venham conti­
llllar a obra do Club Beethoven, que foi por tan;to 
lempo o centro elas harmonias classicas e modernas. 
Tinha de acabar, acabou. Os Concertos populares 
tambem acabarão um dia, mas será tarde, muito 
tarde, se considerarmos a resolução dos fundador-es, 
e n . 1a1s a necessidade que ha de arrancar a alma ao 
tumulto vulgar para a região serena e divina ... Um 
abraço ao Dr. Luiz de Castro. 

Pela minha parte, proponho que, nos dias de co~­
Qerto; a Companhia elo Jardim Botanico, excepcio­
nalmente, mcttn dez pessoas p0r banco ·nos bonds 
electricos, em vez das cinco actuaes. Creio que não 
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havera representação á prefeitura, pois todos nós 
amamos a musica; mas dado que haja, o mais qui! 
póde succeder, é que a prefeitura mande reduzir a 
lotação ás quatro pessoas do contra c to; em tal hypo· 
these, a companhia pedirá, como agora, segundo acabo 
de lêr, que a prefeitura reconsidere o despacho, - e as 
dez pessoas continuarão, como estão continuando as 
cinco. Ha sempre erro em cumprir e requerer ·depois; 
o mais seguro é não cumprlr e requerer. Quanto ·ao 
methodo, f? muito melhor que tudo se passe assim, no 
silencio do gabinete, que tumultuosamente na rua : 
Não pode I não pode I 

* * * 

'1 rle .Junho. 

A questão da capital,- ou a questão capital. como 
se dizia na Republica Argentina, quando se iralou de 
dar á província de Buenos-Ayres uma cabeça nova, 
propria, luxuosa e inutil, - a nossa questão capital 
teve esta semana um impulso . Discutiu-se na carnara 
dos deputados um projecto de lei, que o Dr. Belisario 
Augusto propõe substituir por outro. Este outro decla­
ra a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro capital 
da Republica. Não é preciso accrescentar que o funda· 
mentou eloquentemente; este adverbio acompanha 
os seus discursos. Foi combalido naturalmente, sem 
paixão, sem acrimonia, com desejo de acertar, visto 
que a Constituição determina que no planalto de 
Goyaz seja demarcado o territorio da nova capital, 
e já lá trabalha uma commissão de engenheiros; mas, 



A SEMAN A 321 

estipulando a mesma Constituição, art. 34, que ao 
Congresso Federal compete privativamente mudar 
a capital da União, entendeu o Dr. Belisario Augusto 
que esta clausula, se dá competencia para a mudança, 
tarnbem a dá para a .conservação; argumento que o 
Dr. Paulino de Souza Junior declarou irrespondivel. 

Todo o esforço do deputado fluminense foi para 
Cohservar a esta cidade o papel que lhe deram os 
tempos e a historia. Fez, por assim dizer, o processo 
da Constituinte. cc Os homens t êm illusões, disse S. Ex. 
e as assembléas tambem as têm.» Poderia accrescentar 
que as illusões das assembléas são maiores, p'Or isso 
lllesmo que são de homens reunidos e o contagio é 
grande e rapido; e mais difficil se torna dissipa-las. 
S. Ex. pensa que a revolta de 6 de setembro teria 
Vencido se o governo não estivesse justámente aqui. 
Bern póde ser que tenha .razão. Creio nas prefeituras, 
lllas para a defesa da Republica acho os · consules 
tnais aptos . Podeis redarguir que, convertida em 
Estado, esta cidade teria o seu governador, a sua 
CenstituiçãÓ, as suas camaras; mas tambem ~e · vos 
Pócle repÜcar que se o nosso Rio de Janeiro, 

Ce pel~, ce galeux, d'ou naus vient tout le mal, 

te111 por perigo o cosmopolitismo, este mesmo cos-
1110Politismo seria um alliado inerte da rebellião, e a 
aut.oridade de nm pequeno Estado poderia menos, 
Inuüo men03, que a elo propri0 governo fed~ral. 

Não estranheis ver-me assim metticlo em política, 
~ateria alheia á minha esphera de acção. Tão pouco 
ln:agineis que fallo pela tristeza de ver decapitada a ' 
lllinha boa cidade carioca . Tristeza tenho em verdade; 
l1las tristezas não vale111 razões de E~tado; e, se o bem 
co1llrnum o exige, devem converter-se em alegrias. Não 

2l 
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senhor; se fallo assim é para combater o pToprio Dr. 
Belisario Auguslo, por mais que me sinta disposto a 
concordar com elle. Parece-vos absurdo? Tende a 
paciencia de ler. 

Depois de perguntar qual elas outras cidades dispu­
tou a posição de capital da Republica, o deputado 
fluminense fez esta interrogação : << Qual foi o movi­
mento popular que impoz ao congresso a necessidade 
da mudança da capital?)) RC'nllnente, não houve movi­
mento algum; mas, eu viro-lhe o argumento, e núo 
creio que 'me refute. Sim, não houve movimento. 
Mas apropria cidade do Rio de Janeiro não reclamou 
nada, quando se discutiu a Constituição, não levou 
aos pés elo legislador o seu passado, nem o seu prc­
sentê, nem o seu provavel futuro, não examinou se as 
capitaes são ou não obras ela historia, não disse cousa 
n.-:;nhuma; comprou debenlures, que eram os bichos 
de então. Agora mesmo que o orador fluminense insta 
com o congresso para ver se a capital aqui fica, o Rjo 
de Janeiro não insta tambem, não pede, com o direi LO 
que tem todo cidadão e toda communidade de procurar 
haver o rrue lhe parece ser de beneficio publico. ã.o 
ouço discursos reverentes, não vejo cleliberáçõcs paCI· 
ficas, nem petições, já não digo do conselho municipa~, 
a q!.lem incumbe velar pela felicidade dos seus nluiu­
cipes, porque é natural que essa corporação aspire 
ás funções constitucionaes ele parlamento, com promo­
ção equivalente de seus povos; mas os povos, que 
fazem elles ou que fizeram? . 

A conclusão é que o Rio de Janeiro, desde princiP10 

achou que não devia ser cap1La1 da União, e esle v~to 
pesa muito. E' o decapitado par persuasion . AssiD1 
é que temos contra a conservação da capital, a~~rn 
do mais, o beneplacito do proprio Rio de JaneJIO· 
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Elle será sempre, como disse •um députado, a nossa 
Nqva-York. Não é pouco; nem todas as· cidades 
Podem ser uma grande metropole commerciaL Não 
levarão d'aqui a nossa va-sta hallia, as nossas gran­
dezas naturaes e industriaes, a nossa rua do Ouvidor, 
com o seu automato jogador de damas, nem as pro­
prias clamas . Cá ficará o gigante ele pedra, memoria 
ela quadra romantica, a bella Tij uca, descrita por Alen­
car em uma carta celebre, a lagoa de Rodrigo de Frei­
tas, a enseada de Botafogo, se até lá não estiver ater­
rada, m:~.s é possível que não; salvo se alguma com­
~anhia quizer introduzir (com melhoramentos) os 
Jogos olympicos, agora resuscitados pela joven Athe­
nas ... Tambem não nos levarão as companhias lyricas, 
os nossos tragicos italianos, successores d'aquelle pobre 
Rossi:, que acaba de morrer, e apenas os dividiremos 
com S. Paulo, segundo o costume de alguns annos. 
"Quem sabe até se um dia... . 

Tudo póde acontecer. Um dia, quem sabe? lança­
r-emos uma ponte entre esta cidade e Nictheroy, 
lltna ponte politi.ca, ent.encla-se, nada impedindo que 
t.ambem se faça uma ponte ele ferro. A ponte política 
hgará os dois Estados, pois que somos todos flumi­
nenses, e esta cidade passará de capital de si mesma 
a capital de um grande Estado unico, a que se dará 
0 nome de Guanabara. Os fluminenses do outro lado 
ela agua restituirão Petropolis aos veranistas e seus 
recreios. Unidos, seremos alguma causa mais que 
separados, e, sem drsfazer nas outras, a nossa capital 
será fort.e e soherha. Se por esse tempo, a febre ama - ' 
rena houver sacudido as sandalias ás nossas portas, 
~erderemos a má fama que prejudica a todo o Brasil. 

o derem os então celebrar o segundo cen te11ario do 
destroço que aos francezes de Du-Clerc deu esta 
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cidade com os seus soldados, os seus rapazes e os seus 
frades ... Que ~sta esperança console o nosso Belisario 
Augusto, se cahir o seu projccto de lei. 

* * :;: 

14 ele Junho. 

A publicação da Jarra do Diabo coincidiu com a 
chegada de Magalhães de Azeredo. Já tive occasião 
de abraçar este joven e talentoso amigo. E' o mesmo 
moço que se foi d'aqui para l\!Iontevidéo começar 
a carreira diplomatica. A natureza, n'aquella idade, 
não muda de feição; o artista é que se aprimorou no 
verso e na prosa, como os leitores da Gazela terão 
visto e sentido. Esse filho excellente volta tambeJU 
marido venturoso, e brevemenLe embarca para a 
Europa, onde vai conti.nuar de secretario na legação 
junLo á s~mta Sé. Tudo lhe sorri na vida, sem que a 
Fortuna lhe faça nenhum favor gratuiLo; merece-os 
todos, por ,uas qualidades raras e finas. Jamais 
descambou na vulgaridade'. Tem o sentimento do 
dever, o respeito de si e dos outros, o amor da arLc 
e da familia. Ao demais, modeslo, - daquella modes­
tia que é a honestidade do espírito, que não tira a con· 
sciencia intima das forças proprias, mas que 'faz ver ~1a 
producção li lera ria uma tarefa nobre, pausada e séna. 

Quando Magalhães Azeredo partir agora para coJl· 
tinuar as suas funcções cliplomaticas, deixará saudades 
a quantos o conhecem de perto . Os que a idade b011

; 

ver apmximaclo d'aquella outra viagem eterna, 
provavel,- é possível ao menos,- que o não LorneJU 
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a ver, mas guardarão boa memoria de um coração 
digno do espírito que o anima. Os moços, que ahi 
cantam a vida, entrarão em flôr pele> seculo adiante, 
e vei-o-hão, e serão vistos por elle, continuando na 
obra d'esta arte brasileira, que é mister preservar 
de toda federação. Que os Estados gozem a sua auto­
nomia política e administrativa, mas componham a 
ll1ais forte unidade, quando se tratar da nossa musa 
nacional. 

Por meu gosto não passava deste capitulo, mas a 
sernana teve outros, se se póde chamar semana ao 
que foi antes uma simples alfandega, tanto se fallou 
de direitos pagos e não pagos. Eis aqui o vulgar, meu 
caro poeta 'da Jarra do Diabo; aqui os obj ectos não se 
Parecem, como a tua jarra, com << uma joven mulher 
atheniense. )) São fardos, são barricas e pagam taxas, 
outros dizem que não pagam, outros que nem pagarão. 
Drna balburdia. Eu, posto creia no bem, não sou dos 
q.ue negam o mal, nem me deixo levar po)' apparen­
Cl~s que podem ser fallazes. As appru;:encias enganam; 
fo1 a primeira banalidade que aprendi na vida, e 
nunca me dei mal com ella. Daquella disposição nasceu 
ern mim esse tal ou qual espírito de contradição que 
alguns me acham, certa repngnancia em execrar sem 
exaine vícios que todos execram, como em adorar sem 
analyse virtudes que todos adoram. Interrogo a uns 
~ a outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano, não 
~ Por falta de diligencia em buscar a verdade. O erro 
e deste mundo . 

.No caso da aliandega, não posso nega1 que as appa-, 
rencias são criminosas; mas serão crimes os actos 
Praticados? Ecco il problema, diria emphaticamente o 
finado Rossi. Não se tratará antes de annuncios, 
reclamos, p•1fis, - censuraveis de certo, - mas emfim 
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annuncios? Cinguem ignora que não han·esta cidade, 
em tal materia, excesso de invenção. Ao contrario, a 
imitação éfacil, l'rompta, despejada. Quando, ha mui­
tos annos, um negGciante americano quiz abrir na rua 
do Ouvidor um depositode lampeõese outros objectos 
de igual geuero, começou por mandar imprimir, no 
alto dos principaes jornaes desta cidade, uma ó pala­
vra, em letras que occupavam toda a largura da folha. 
A palavra era : abrir-se-ha. Grande foi a curiosidade 
publica, logo no primeiro dia, e nos dois que se Jbe 
seguiram, lendo-se a palavra repetida, sem se poder 
o.Linar com a explicação. No quarto dia cresceu o 
espanto, quando no mesmo logar sahiu esta pergunta, 
que resumia a anciedade geral : O que é que se ha-de 
abrir? 1\Iais tres dias, e as folhas publicaram no alto, 
em letras gordas, a resposta seguinte : u O grande 
emporio de luz, á rua do Ouvidor n ... » 

O efl'eü o da novidade foi enorme. Pois nfto falt ou 
quem imitasse esse processo, que parecia gasto. Casas, 
c,·posições, liquidações, não me lembra já que especies 
de aberturas solemnes, recorreram ao annuncio ameri­
cano. Onde falla invenção é natural que a imitação 
sóhre. 

i.\Ias porque ir tão longe? Recentemente, presente­
menle, vimos e vemos que a lembrança de recomroen­
dar um remedio por meio de comparação da pessoa en­
ferma, antes, durante e depois da cura, tão depressa 
apparcccu, como foi logo copiada e repetida. - ~11 

era assim (uma cara magra)· - ia qzrasi ficando assvn 
(uma cav"ira); alé que passei a ser assim (uma cara 
cheia de saude), depois que lomei tal droga. A formula 
primitiva serviu para as imita ÇÕP,S , creio que seJ1l 
allcração, a não ser o desenho das caras, e não todaS·. 

Ora bem, os fardos e caixas cujos Jircitos dizem tel 
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sido desfalcados, não serão propriamente remedios? 
A.s guias de pagamento de taxas na alfandega não 
serão formulas de reclamo'? - « Eu·era assim (4.954$ 
723); - ia quasi fi cando assim ( 4$723; - mas acabei 
fkando assim (954$723), depois que tomei tal droga. » 

A. novidade aqui está na subo:;tituição do desenho por 
algarismos; mas não haverá uisso tão sómente affec­
~ação de originalidade, um módo de fazer crer que se 
rnventa, quando apenas se copia, pvi~ a icléa fun­
damental é a mesma? A questão é saber qual droga 
faz sarar o enfermo. Póde ser até que nem se trate 
de droga, mas de outros procluctos, - não digo 
sedas, - mas algodão e analogos tecidos, não me­
nos dignos de ann uncios grandes por seus não menores 
lrlilagres. 

Tal é a minha impressão. A policia faz muito bem 
averiguando se ha mais que isto; não se perde nada 
em inquirir os homens. De resto, anda ahi tanta co usa 
falsa, que provavelmente o remedio não cura com a 
facilidade qll<! as guias lhe attribuem. A c tos de autor i 
clacte competente aiftrmam que ha quem venda por 
Vinho champagne aguas que nunca por lá passaram. 
Custa-me .admitLir isto; mas, não tendo razão para 
desmenLir a affinnação, calo-me; - calo-me e não 
bebo. Tudo isto se prende aos desvios da alfandega, ao 
contrabando, á falsificação, a outras fórmas elo mal, 
que não se devem eliminar sem base. Oh ! se podesse­
lrlos viver de n~ ::1neira que todas as taxas se pagassem, 
senr alfandega, i 11 do os introductores ao proprio Tesou­
ro, com o dinheiro, sem precisar mostrar nem esconder 
nada, seda ou vinho ... Não pó ele ser. Ha talvez um 
fraudulento em muito homem a quem não falta ma.is 
qtle uma guia e o resto ... 
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5 de Julho. 

Não quero saber de pharmacias, nem de outras ins­
tituições suspeitas. Quero saber de musica, só musica, 
tão sómente musica. O Jornal do Commercío deu urrt 
brado esta semana contra as casas que vendem dro­
gas para curar a gente, accusando-as de as vender para 
outros fin s menos humanos. Citou os envenenamentos 
que tem havido na cidade, mas esqueceu dizer ou não 
accentuou bem, que são p1oduzidos por engano das 
pessoas que manipulam os remedios. Um pouco 
mais de cuidado, um pouco menos de distracção ou 
de ignorancia, evitarão males futuros. 

Um fino espírito deste paiz, político e philosopho, 
definia-me uma vez as nossas pharmacias como 
outras tantas confeitarias. Confesso que antes as quero 
confeitarias, que pala cio dos Borgias; não tanto 
porque nestes se possa achar a morte, como porque 
nós amamos os confeitos, e os .frascos vindos do exte­
rior têm ar de trazer amendoas. E' bom encontrar 
a saude onde só se procura a gulodice. Se, entretanto, 
o augmento dos impostos vai tornando difficil a impor­
tação desses preparados e obrigando a faze-los cá 
mesmo, póde succeder que alguns envenenamentos se 
deem a principio; mas todo officio tem uma apren­
dizagem, e não ha beneficio humano que não custe 
mais ou menos duras agonias. Cães, coelhos e outros 
animaes são victimas de estudos que lhes não apro­
veitam, e sim aos homens; por que não serão alguns 
destes victimas do que ha-de aproveitar aos conteJll· 
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p.oraneos e vindouros? Que verdade moral, social, 
scientifica ou política não tem custado mortes e gran­
des mortes? As catacumbas de Roma .. . 

Sem ir tão longe, ha um argumento que _,desfaz 
em parte todos esses ataques ás boticas : é que o ho-
1:1lem é em si mesmo um laboratorio. Que fundamento 
iu:ridico haverá para impedir que eu manipule c 
Venda duas drogas perigosas? Se ellas matarem, o 
prejudicado que exija de mim a indemnisação que 
entender; se não matarem, nem curarem, é um acci­
dente, e um bom accidente, porque a vida fi.ca, e está 
nos aclagios populares que viva a gallinha com a sua 
pevide. Supponhamos, porém, que uma d'cssas mani­
pnlações cura alguem; não vale este uni co beneficio 
todos os possíveis males? Se espiritualmente ha mais 
alegria no céo pela entrada de um arrependido que 
Pela de cem justos, não .se póde dizer que na te1ra ha 
:mais alegria pela <'Onservação de uma vida que pela 
Pe1·da de cem? Essa unica vida não pó de ser a de um 
grande hon'lem, a de mn varão justo, a de um simples 
Pai de f::tmilia, a de um filho amparo de sua velha 
:tnãi? Retli\:!tamos antes de condemnar, e deixemos as. 
Pharmacias com os seus meninos, que assim acham 
occupação honesta, em vez de se perderem na rua. 
Outrosim, não condemnemos os que alugam tit'.llos. 
Quern pode alugar uma casa que não fez, que com­
prou feita, por que não poderá alugar um titulo que 
lhe custou estudos longos e approvaçôes completas, 
que é verdadeiramente seu? Qual é propriedade 
lnaior? 

M:as, fóra com tudo isso, tratemos só de musica . 
Não nos falta musica, nem goslo particular em ouvi-la. 
Queiroz deu-nos uma historia da musica, resumida 
em um grande concerto, em que ainda uma vez apre-
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sentou as suas qualidades de artisla. Não se contenLa 
Alberto Nepomuceno com .os Concertos Populares. 
Domingo passado fez ouvir ao visconde de Taunay 
Lima reducção elo Requiem, do padre José Mauricio. 
A carta em que Tauuay narra as commoções que lhe 
deu a obra do padre, commove igualmente aos que a 
lêm, e faz amar o padre, o Alberto, o Requiem e o 
escritor. Não bastam ao nosso Taunay as letras; a 
sua bella lnnocencia, vertida ha pouco (ainda uma 
vez) para lingua estranha e espalhada pelos centros 
europeus, repete lá fóra o nome de um homem, cuja 
família se naturalisou brasileira. Tendo o amor que 
lem á musica, trabalha ha longos annos pela gloria 
de José Mauricio, tarefa em que veiu agora auxilia­
lo o joven maestro. E para que tudo seja musica, até 
a morte quiz levar esta semana um pianista a quem 
nunca ouvi, mas que ouço louvar;pianista amador.; 
medico de officio, que, ás qualidades intellectuaes, 
reunia dotes moraes de muito apreço, o Dr. Lucindo 
Filho ... 

Outra morte que não sai da musica, ou sai do mais 
intimo cl'ella, é a que se espera cada dia elo NorLe, a 
do nosso illustre Carlos Gomes. Os Lclegrammas ele hon­
tem dizem que o medico incumbido de o salvar já 
appli"ou o remedio, mas sem esperanças. Dá-lhe os 
dias contados. Aguardemos a hora ultima d"esse 
homem que levará o nome .bras:ilelro d'este para o 
seculo novo, e cujas obras servirão de estimulo c 
exemplar ás vocações futuras. A vida d'elle é conhe­
cida; mas nem todos terão as sensações dos primeiros 
dias, quando Carlos Gomes c~egou de S. Paulo c aqui 
se estreou na Opera Nacional, uma instituição man­
tida com dinheiros de loteria; leiam loteria, não 
bichos Tudo é jogo, mas ha esvecies mais réles que 
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outras, que apenas sirvam de officio e commerclo á 
gente-vadia. Vivia de loteria a Opera Nacional; an­
tes vivesse de don.ativos directos, mas emfim viveu 
e deu-nos Carlos Gomes, um pouco de Mesquita; outro 
pouco de Elias Lobo, não contando as noites em que 
se cantava a Casta Diva, por esta letra de um velho 
e bom amigo meu, depois chefe politico; 

Casta deusa, que derramas 
N'Pstas selvas luz serena ... 

N'aquelle tempo aind~ Bach nem outros mestres 
inHuiam como hoje. Não tínhamos e.ssa musica, de 
que ante-hontem á noite nos deram horas magníficas 
os nossos dons hospedes, Moreira de Sá e Via. na da 
Motta, no theatro Lyrico. Hoje a critica das folhas 
da manhã dirá d'elles o que couber e fôr de justiça, 
e estou que não será frouxo, nem pouco. Eu não tenho 
lnais que ouvidos, e ouvidos de curioso, que não valem 
~nuito; mas, em summa, mais terei desa.prendido com 
os olhos cfue com elles. Sinto que escutei dois homens 
de grande talento e grande arte, severos ambos, 
arnbos eleitos pela naLureza e confirmados pelo estudo 
para interpretes de obras mestras. Não é de crêr que 
os não ouçamos ainda uma vez ou mais. Li· que vão 
a S. Paulo, em breve; é de rigor. S. Paulo é estação 
obrigada, é metfl,de do Rio de Janeiro, se estas duas 
cidades não formam já, como Bucla-Pesth, artistica­
mente fallanclo, uma só capital. Ha tempo, entretanto, 
Para que, antes de tornarem ao seu paiz, Vianna da 
Motta e Moreira de Sá dêm q.inda ao povo do Rio 
uma festa igual á de ante-hontem, em que recebam 
os mesmos applausos. 

E continúa a musica1 Hoje é o terceiro elos Concer­
tos Populares, instituição que o publico acceitou e vai 
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animando em beneficio seu, é verdade, não se podendo 
dizer que faça nenhum favor em ir ouvir a palavra 
classica dos mestres . Antes deve ir cheio de gratidão. 
Ha uma hora na semana em que alguns homens de 
boa vontade dispõem-se a arranca-lo á vulgaridade 
e ao tédio, para lhe dar a sensação do bello e do goso: 
São favores que lhe fazem. Para si mesmos, bastava­
lhes um pouco de musica de camera, entre quatro 
parédes, e a boa disposição de meia duzia de aTt1stas. 

Assim como a histeria politica e social tem antece­
dentes, é de ·crer que esta parte ela historia artística 
do Rio ele J anejro tenha os seus tambem, e quer-me 
parecer ' que podemos liga-la ao quarteto do Club 
Beethoven. 

Esse club era uma sociedade restricta, que fazia os 
seus saráos íntimos, em uma casa do Cattete, nada se 
·sabendo cá fóra senão o raro que os jornaes noticia­
vam. Pouco a pouco se foi desenvolvendo, até que um 
dia mudou de séde, e foi para a Gloria. Aqtúllo que 
hoje se chama profanamente Pensão Beethoven, era 
a casa do club. O salão do fundo, tão vasto como o da 
frente, s.ervia aos concertos, e enchia-se de uma por­
ção de homens de varia nação, varia lingua, vario 
emprego, para ouvir as peças do · grande mestre que 
dava nome ao club, e as de tantos outros, que for­
mam com elle a galeria da arte classica. O nome do 

. club cresceu, entrou pelos ouvidos do publico; este, 
·naturalmente curioso, quiz saber o que se passava lá 
dentro. Mas, não havendo publico sem senhoras, c não 
podendo as senhoras penetrar naquelle templo, que 
o. não permittiam as disciplinas des te, resolveu o club 
dar alguns concertos especiaes no Cassino. 

Não relembro o que ellês foram, nem estou aqui 
contando a chroni.ca d'esses tempos passados. Pegou 
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t au Lo o gosLo elos concertos Beethoven, que o Club_, 
para obeçlccer aos estatutos sem infringi-los, deter­
:minou construir no jardim aquelle edificio ligeiro, 
onde se deram concertos a todos, sem que a casa pro­
priamente da associação fo~se vioh{da. Os dias prospe­
ras não Jlzccam mais qLte crescer; entrou a ser má o 
gosto não ir áqucllas festas mcnsaes. Mas tudo acaba, 
e o Club Bcethoven, como outras instituiçõ~s identi­
eas, acabou . A decàdencia e a dissolução v1zeram 
termo ao!l longos dias de delicias. 

A primeira vez que vi o fundador d'aquelles concer­
tos, foi de violino ao peito, junto de um piano, em que 
unta senhora tocava ; lá se vão mui tos annos. Elle 
vinha do Japão, magro, pallido ... <<Não tem seis mezes 
de viela », disse-me em particular um homem que já 
rnorrcu ha muito t empo. Outros morreram tambem, 
al:5uns encaneceram; o resto dispersou-se, a senhora 
reside na Europ_a ... Só a musica pócle dar a sensação 
cl 'esta~ ruínas. -0 verso tambem pôde, mas ha de ser 
Pela toac1a elo florentino, que assim como sabe a nota 
ela maior dôr, não menos conhece a da rej u venescencia, 
aqtt \:•lla que me faz crer, nes·~as sensações ele arte, 

Rifatto si, come piante novelic 
R inuo•.:ellate di novena froncla ... 

* * * 

26 de .Julho; 

Apag ·emos a lanterna de Diogenes; achei um 
homem, Não é principe, nem ecclesiastico, nem philo­
sopho, não }Üt"1tou uma grande tela, não escreveu um 
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bello livro, não descobriu nenhuma lei scientificn. 
Tambem não fundou a ephemera rcpublica do Loreto, 
e conseguintemcntc não fugiu com a caixa, como disse 
o telegrapho acerca de um dos rebeldes, logo que a 
provineia se submetteu ás autoridades legaes do Perú. 
O ael:o da rebeldia não foi sequer heroico, e a levada 
da caixa não tem merecimento. é a simples neeessi­
darle ele um viatico. O pão do exilio é amargo e duro: 
força é ba rra-lo com manteiga. 

Não, o homem que achei, não é nada disso . E' um 
barbeiro, mas tal barbeiro que, sendo barbeiro, não 
é exactamente barbeiro. Perdoai esta logomachia; o 
es tylo resente-se ela exaltação da minha alma. Achei 
um homem. Se aquelle cynico Diogenes póde ouvir 
do lugar onde está, as vozes cá de cima, eleve cobriT-se 
ele vergonha e tristeza; achei um homem. E importa 
notar que n~o anelei atraz d'elle. Estava em casa 
muito socegado, com os· olhos nos jornaes e o pensa­
mento nas estrellas, quando mn pequenino annuncio 
me deu rebate ao pensamento, e· este desceu mais 
rapiclo que o raio até o papel. Então li isto : ((Vende-se 
uma casa de barbeiro fóm da cidade, o ponto é boD1 
e o capital diminuto ; o dono vende por não enten­
der. .. » 

Eis ahi o homem. Não lhe ponho o nome, por não 
vir no annuncio, mas a propria falta d'elle faz crescer 
a pessoa. O acto sobra. Essa nobre confissão de igno­
rancia é um modelo unico de lealdade, de veracidade, 
de humanidade. Não penseis que vendo a loj a (parece 
djzer n'aquellas poucas palavras do annuncio) por 
estar rico, para ir passear á Europa, ou por qualquer 
outro motivo que á vista se dirá, como é nso escrever 
em convites d'estes . Não, senhor; vendo a núnh9 
loja de barbeiro por não entend0r do offlcio. Parecia-
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rnc facil, a principio :' sabão, uma navalha, uma cara, 
cuidei que não era preciso mais escola que o uso, e 
foi a minha illusão, a minha grande illusão. Vivi n'ella 
barbeando os homens. P ela sua parte, os homens 
vieram vindo, ajudando o meu erro; entravam mansos 
e sabiam pacíficos. Agora, porém, reconheço que não 
Rou absolutamente barbeiro, e a vista do sangue que 
derramei, faz-me emfim recuar. Basta, Carvalho , 
(este nome é necessar.io á prosopopéa), basta, Car- ·, 
Valho ! E ' tempo de abandonar o q_ue não sabes. Que 
outros mais capazes 'tomem a tua freguezia ... 

A grandeza d'este homem (escusacl0 é dize-lo) está 
em ser unico. Se outros barbeiros vendessem as lojas 
por falta ele vocação, o merecimento seria pouco on 
nenhum. Assim os dentist as . Assim os pharmaceuti­
cos. Assim toda a casta de officiaes cl'este mundo, que 
preferem ir cavando as caras, as bocas e as covas, a 
vir dizer chãmente que· não entendem do ofll cio. Es~e 
acto seria a rectifi cação da sociedade. Um máo bar­
beiro póde dar um bom guarda-livros, um excellente 
Piloto, um banqt~eiro, um magistrado, um chimico, 
lllll theologo . Cada homem seria assim devolvido ao 
logar proprio e determinado. Nem por sombras ligo· 
esta rectificação dos empregos ao facto elo envenena­
mento das duas crianças pelo remedio dado na Santa 
Casa de Misericord.ia. Um engano não prova nada ; e 

. se alguns pharmaceuticos, autores ' de iguaes trocas, 
têm c0ntinuado a luctuosa faina, não ha razão para 
qne a Santa Casa entregue a outras pessoas a dist ri­
buição dos seus medicamentos, t anto mais que pci'i ­
soas actuaes os não preparam, e, no caso occurrente, o 
Preparado estava certo : a culpa foi das duas ·mfíis . 
A. que.ixa dada pela mãi da defunta t erá o destino 
d'esta. menos as pobres flores que Olivia houver 



336 MACHADO DE ASSIS 

arranjado para a sepultura da victima. Tambem ha 
céo para as queixas e para os inqueritos. O esqueci­
mento publico é o responso continue que pede o eterno 
descanço para todas as folhas ele papel despendidas 
com taes actos. 

Sobre isto de inqueritos, perdi uma illusão. Não 
era grande; mas as illusões, ainda pequenas, dão 
outra côr a este mundo. Cuidava eu que os inqueritos 
eram sempre feitos, como está escrito, pelo proprio 
magistrado; mas ouvi que alguns escrivães (poucos) é 
que os fazem e redigem, suppondo presente a pessoa 
que falta! romo no whísi se joga com um morto. Creio 
que é por economia de tempo, e tempo é dinheiro, 
dizem os americanos. O maior mal d'esse aéto é não 
ser verídico, ser illcgal ou irregular. Se as dores huma­
nas se esquecem, como se não hão de esquecer as 
leis? E dado seja simples praxe, as praxes alteram· 
se. O maior mal, digo eu, é não ser verídico, posto 
que ahi mesmo se possa dizer que a verdade apparece 
muita vez envolta na ficção, e deve ser mais bella. 
As Decaclas não competem com os Lusíadas. 

O ideal da praxe é a cabelleira do speaker. Os inglezes 
mudarão a face da terra, antes que a cabeça do presi· 
dente da camara. Este ha ele estar ali cem a eterna 
cabellt\ira branca e longa, até meia noite, e agora atr 
mais tarde, se é exacto o telegramma desta semana, 
noticiando, haver a camara dos communs resolvido Ie· 
var as sessões a~ém d'aquelle limite. Não é que o não 
tenha feito muitas vezes; basta um exemplo celebre. 
Quando Gladstone deitou abaixo Disraeli, em 1852, 
acabou o seu discurso ao amanhecer, - um triste 
e frio amanhecer de inverno, que arrancou ao ministro 
cahiclo esta palavra igualmente fria:<< Ruim dia para 
ir a Osborne I » Agora vai ser sempre assim, tenhaJ!l 
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ou não os ministros de ir a Osborne pedir demissão. 
E o presidente firme, com a eterna cabelleira mettida 
Pela cabeça abaixo. Sim, eu gósto da tradição : mas 
ha tradições que aborrecem, por inuteis e cançativas. 
De resto, cada povo tem as suas qualidades proprias 
eactifferença d'ellas é que faz a harmonia do mundo. 
Desculpai o truismo e o neologismo. 

Mas eu que fallo humilde, baixo e rude, devia lem­
brar-me, a proposito de inqueritos, que a clareza do 
estylo é uma das fórmas da veracidade do escritor. 
Parece-me ter falado um tanto obscuramente na sema­
na passada acerca das prédicas do padre Julio Maria 
elU Porto Alegre. Alguns amigos suppuzeram ver uma 
critica ao padre n'aquillo que era apenas uma illusão 
ás palmas na igreja, e ainda assim por causa de meu 
OUvido, que já está bom, dou-lhes esta noticia. Que 
culpa tem o padre de ser eloquente? Ainda agora 
acabo de lêr o discurso que elle proferiu na Santa Casa, 
elll Juiz deFóra, a 5 de janeiro d'este anno. O assumpto 
era velho : a caridade. l\fas o lalento eslá em fazer de 
assumptos velhos assumptos novos, - ou pelas idéas 
ou pela fórma, e o padre Julio Maria alcançou este 
fitn por ambos os processos. Tamhem ali foi applaudido. 
Ern verdade, se elle profere os discursos como os 
escreve, é natural que os proprios ouvintes de Porto 
Alegre se sentissem arrebatados e esquecessem o 
lernplo pela palavra que o enchia. Um ouvido curado 
faz justiça a todos. 

E jáquefalloem palmas, convido-vosaenvia-las ao 
Congresso de S. Paulo, que votou ou está votando 
a estatua do padre Anchieta. O' padre Anchieta, Ó· 
santo e grande homem, o novo mundo não esqueceu 
0 teu apostolado. Ahi vaes ser esculpido em fórma 
que relembre a cultos e incultos o que foste e o que 

22 
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fizeste nesta parte da terra. Os paulistas bem mere­
cem da historia. Não é só a piedade que lhes agrade­
cerá; tambem a justiça reconhecerá esse acto justo. 
Tão alta e doce figura, como a do padre Anchie~a, não 
podia ficar nas velhas chronicas, nem unicamente nos 
bellos versos de Varella. Mais palmas a S. Paulo, que 
acaba de votar o subsidio e a pensão a Carlos Gomes 
e seus fiJ.hos . Salvador de Mendonça, um dos que sau­
daram a aurora do nosso maestro (ha quantos annos !), 
mandou no serum dos cancerosos de New-Yorl' 
uma esperança de cura para o autor do Guarany. 
Oxalá o encaminhe á vida, como o encaminhou á 
gloria. E pois que trato de musica, palmas ainda 
uma vez ao nosso austero hospede Moreira de Sá, 
que teve a sua festa ha quat:ro dias. A critica disse o 
que devia do artista, a imprensa tem dito o que vale o 
homem. Eu subscrevo tudo, tão viva trago comigo 
a sensação que me deu o seu violino mestre e magico . 

Emfim, e porque tudo acaba na morte, uma lagrima 
por aquelle qu~ se chamou Dr. Rocha Lima. Não sei 
se lagrima; quando se padece tanto e tão longamente, a 
mmte é liberdade, e a liberdade, qualquer que seja a 
sua especie, é o sonho de todos os captivos. Rocha Lima 
deve ter sonhado, durante a àgonia de tantos mezes, 
com este desencadeamento que lhe tirou um triste 
supplicío inuLil. 

9 de Agosto. 

Quando se juJgarem ·os tempos, a semana que pas· 
sou apresentará ao Senhor w'na bella fé de officio 0 
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verá o seu·nome inscrito entre as melhores deste anno. 
-E tu que fizeste? 
- Senhor, eu creio haver ganho um bom lagar. 

Os meus acontecimentos não foram todos da mesma 
espeoie, nem podiam se-lo, mas foram todos impor­
tantes e graves. Antes de tudo, embora não vá por 
ordem chronologica, a Inglaterra devolveu a ilha 
da Trindade ao Brasil. Esta ilha foi um dia tomada 
por inglezes, ao que dizem para estação de um cabo 
telegraphico. Os brasileiros tiveram a notícía pelos 
iornacs, quando a occupação durava já mezes e 0 chefe 
do gabinete inglez que havia presidido á captura já 
estava descansando dos trabalhos e outro chefe havia 
subido ao poder. N'estas causas de ilhas capturadas, 
os gabinetes são solidarios, e Salisbury acompanhou 
B.osebery, como se não fossem adversarios politicos. 
Os brasileiros, porém, sentiram a dor do acto, e assim 
0 clamaram pela bocca legislativa e pela bocca execu­
tiva, pela bocca da imprensa e pela bocca popular, com 
tal unanimidade que produzia um bello côro patriotico. 
~ntão Portugal, que conhecia os antecedentes da ilha 
lnterveiu na conteNda, deu á Grã-Bretanha as razões 
Pelas quaes a ilha era brasileira, só brasileira. E' pre­
ciso . confessar que a velha Inglaterra conhece muito 
hem historia e geographia, que são professadas nas 
suas universidades com grande apuro; mas ha casos 
em que o melhor é metter estas duas disciplinas no 
'bolso e ir estuda-las nas universidades estrangeiras. 
Poi o que succedeu; Coimbra ensinou a Carnbridge, 
e Cambridge achou que era assim, que a ilha era. real­
~ente brasile~ra, e mandou corrigir, as cartas da edi­
Çao Rosebery, onde a ilha da Trindade era um,a esta­
ção telegraphica de-sir Jonh Pender. 

- Então tudo acabou em paz? 
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- Plena paz. 
- Comquanto se trate de hereges, quero louva-los 

pelo acto de restituir o seu á seu dono. Que mais houve, 
semana? 

-Senhor, houve uns presentes ele ouro e prata, tin­
teiros, can11etas, pennas, offertados pelos jurados da 
7a sessão ordinaria de 1896 do Rio de Janeiro ao juiz 
e aos promotores em signal de estima, alta considera­
ção e gratidão pelas maneiras delicadas com que foram 
tratados durante toda a sessão. O escrivão recebeu por 
igual motivo uma piteira de ambar. Este acto em si 
mesmo é quasi vulgar; mas o que elle significa é muito. 
Significa um immenso progresso nos costumes d'aquelle 
paiz. O jury é instituição antiga no Brasil. E' serviço 
gratuito e obrigatorio.; todos têm que deixar os nego­
cios para ir julgar os seus pares, sob pena de multa 
de vinte. mil réis por dia. Se fosse só isso, era dever 
que todo cidadão cumpriria de boa vontade; mas 
havia mais. As maneiras descortezes, duras e brutaes 
com que eram tratados pelos magistrados e advogados 
não têm descrição possível. 

Nos primeiros annos os jurados eram recebidos a pá o, 
á porta do antigo aljube, por um meirinho: as sen­
tenças produziam sempre contra elles alguma cousa, 
porque, se absolvia}ll o réo ou mínoravam a pena, 
os magistrados quebravam -lhes a. cara; se, ao contra­
rio, condemnavam o réo, os advogados davam-lheS 
ponta-pés e murros. Entre muitos casos que se podiai!l 
escrever e são ali conhecidos de toda a gente, figura 0 

que succedeu em março ou abril de 1877. Havia ui!l 
jurado que, pelo tamanho, era quasi menino. Aléi!l 
de pequeno, magro; aiém de magro, doente. Pois 05 

promotores, o juiz, o escrivão e os advogados, antes 
de come-çar a audiencia, divertiram-se em fazer d'ellfl 
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peteca. O pobrezinho ia das mãos de uns para as dos 
outros, no meio de grandes risadas. Os outros jurados, 
em vez de acudir em defesa do collega, 1iram tambem 
por medo e por adulação. O infeliz sah.iu cleitanclo 
sangue pela bocca. Peq~enas causas, cacholetas, res­
postas de desprezo, piparotes eram communs. Alguns 
mag~strados maís dados á chalaça puxavam-lhe o 
nariz ou faziam-lhe caretas. Um velho promotor 
tinha de costume, quando adivinhava o voto de algum 
delles, aponta-lo com o dedo, no meio do discurso, 
interrogando : << S~rá isto entend_ido por aqu~lla besta 
de oculos que olha para mim? n Muitas vezes o juiz 
lia primeiramente para si as respostas do conselho 
de jurados e, se ellas eram favoraveis ao réo, dizía 
antes de começar a le-Ias em voz alta : << Vou ler agora 
a lista das patadas que deram os Srs. jtúzes de facto. >> 
No m~io da polidez geral do povo, esta excepção do 
juiz, enchia a muita gente de piedade e de indignação; 
l1las ning~em ousava propor uma reforma de costu­
mes ... 

- Fraqueza de animo; os máos costumes refor­
mam-se. 

-Uma era nova começou em 1883; já então os 
iurados recebiam poucos cascudos e eram chamados 
apenas camellorios. Annos depois, em 1887, houve certo 
escandalo por uma tentativa de reacção dos costumes 
antigos. A um dos jurados mandou pôr o juiz uma 
cabeça de burro. Era muito bem feita a cabeça, dois 
buracos serviam aos olhos e por um mecanismo enge­
nhoso o homem abanava as orelhas de quando em 
quando, corho se enxotasse moscas. Apezar do escan­
dalo, a cabeça ainda foi empregada nos quatro annos 
posteriores. No fim de 1892 sentiu-se notavel mudança 
nas maneiras dos juizes e promotores. Já alguns d'es-
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tes tiravam o chapéo aos jurados. Em setembro de 
1893 apenas se ouviu a um daquelles dizer a um 
jurado que lhe perguntava pela saude : <<Passa fóra I » 
Mas, pouco a pouco, as palavras grosseiras e gestos 
atrevidos foram acabando. Em 1895, havia apenas 
i~differença; em 1896, os jurados da 7a sessão reconhe­
ceram que a polidez reinava emfim no tribunal popu­
lar. O enthusiasmo d'esta victoria, alcançada por uma 
longa paciencia, explica os presentes de ouro e prata. 
Elles marcam na civilisação judiciaria daquelle paiz 
uma data memoravel. Por isso é que me encho de 
orgulho. 

- E h a grandes mortos? 
- Não tive nenhum. Um só morto, não grande, 

mas digno de apreço, de affecto e de pezar, um pobre 
jornalista que acabou com a pena na mão. Quem o 
conheceu na mocidade não podia antever a triste 
vida nem a triste morte. O pai, director do J o mal 
do Commercio, do Rio de Janeiro, foi uma grande 
força no seu tempo. Conta-se que podia quanto queria, 
mas a morte acabou com a força, e o filho teve de bus­
car em si mesmo, não no nome, o-trabalho necessario. 
Não fez outra co usa du~ante a vida inteira; trabalhou 
no jornal e no theatro, fez rir, e de quantas risadas pro­
vocou, muitas acabaram antes pela careta da morte, 
outras esqueceram talvez o autor d'ellas; pobre 
Augusto de Castro! Era em seu tempo um dandy. 
Se pudesse adivinhar o que succederia depois ! Senhor 
o que eu achei e deixei na terra foi a saudade do passa­
do e o gozo do presente; -muitos geinem o que foi, 
todos saboream o que é, raros cuidam do que será. 
Um classico portuguez (e aquelle finado apreciava 
os classicos da sua língua) escreveu que era proverbio 
ou dito alheio- não me lembra bem- que os itaiia-
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nos se govern{lm pelo passado, os francezes pelo pre­
sente e os hespanhoes pelo que ha-de vir. E accrescenta 
o classico : « Aqui quizera eu dar uma reprehensão de 
penna á nova Hespanha ... n Reprehensão por quê, 
Senhor? Eu creio que o mal é não cuidar no dia se­
guinte. 

- Estás enganada, oh ! muito enganada ! Cuidar 
no dia seguinte é uma co usa; -mas governar-se pelo 
que ha de vir 1 Eu deixei aos homens o presente, que 
é necessario á vida, e o passado, que é preciso ao cora­
ção, O futuro é meu. Que sabe um tempo de outro 
tempo? Qne semana póde adivinhar a semana se­
guinte? 

* * * 

16 de Agosto. 

, Esta semana é tqda de poesia. Já a primeira linha 
e urn verso, boa maneira de entrar em materia. 
Assim que, podeis fugir d'aqui, philisteus de uma figa, 
e ir dizer entre vós, como aquelle outro de Heine : 
cc Ternos hoje uma bella temperaturan. O que succedeu 
ern prosa n' estes sete dias merecia de cert9 algum 
logar, se a poesia não fosse o primeiro dos negocios· 
humanos ou se o espaço désse para tanto; mas não 
dá. Por exemplo, não póde conter tudo o que suggere 
a reunião dos presidentes de bancos de nossa praça. 
Chega, quando. muito, para dizer que o remedio tão 
Procurado para o mal financeiro, - e naturalmente 
economico, - foi achado depois de tantas cogitações. 
Os directores, acabada a reunião, voltaram aos seus 
respectivos bancos e a taxa de cambio subiu logo 1j8. 
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A Bruxa espantou-se com isto e declarou não Jnten­
der o cambio. A poetisa Elvira Gama pareda have-lo 
entendido, no soneto qLLe h ontem publicou aqui. 

Doce cambio ... 
. Mas trata de amores, como se vê da segunda parte 
do verso: 

... J.e seres attrahidos, 
Lig<•dos pela acção de igual deseJo. 

Eu é que o entendi de vez. A primeira reuni5o 
fez subir um degrao, a segunda fará subir outro, e 
virão muitas outras até que o cambio chegue ao pata­
mar da escada. Ahi convida-lo-hão a descansar nm 
pouco, e, uma vez entrado na sala, fechar-lhe-hão 
as portas e deixa-lo-hão bradar á vontade. - E stás 
a 27, responderão os directores de banco, pódes que­
brar os trastes e a cabeça, estás a 27, não desces ele 27. 

Quanto á desavença en Lre a bancada ·mineira e a 
bancada paulista, outro assumpto de prosa da semana, 
menos ainda póde caber aqui, elle e tudo o que suggere 
re1alivamente ao fuLuro. Digo só l{Ue aos homens 
po1iticos da nossa terra ouvi sempre este axioma : 
que os partidos são necessarios ao governo de urna 
nacão. Partidos, isto é, duas ou mais correntes da 
opi.nião organisadas, que vão a todas as partes do 
paiz. Na nossa federação es ta necessidade é uma con· 
dição de unidade. A camara tem tantas bancadas 
quantos Estados; o proprio Rio ele Janeiro, que por 
estar mais perto da capital cheira ainda a provinda, 
e o Districto Federal, que constit11cionalmente não 
é Estado, têm cada um a sua bancada particular. 
Ora, todas essas bancadas não só impedirão a fo:~ 
mação dos partidos, ma.s podem chegar a destl'l111 

o unico partido existente e fazer ela ramara urna 
constellação ele sentimentos Iocaes, uma arena de 
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rivalidades estadoaes . Quando muito, os Estados 
pequenos mergulharão nos grandes, e ficaremos com 
seis ou sete reinos, ducados e principados, dos quaes 
mais de um quererá ser a Prussia. 

Entro a devanear. Tudo porque não me deixei ir 
pela poesia adiante. Pois vamos a ella, e comecemos 
pelo quarto :jantar da Revista Brasileira, a que não 
faltou poesia nem alegria. A alegria, quando tanta 
gente anda a tremer pelas fallencias no fim do mez, 
é prova ele que a Revista não tem entranhas ou só 
as tem para os seus banquetes. Ella pôde responder, 
entretanto, que a unica fallencia que temê àevéras é 
a do espírito. No dia em que meia duzia de homens 
não puderem trocar duas duzias ele idéas, tudo está 
acabado, os philisteus tomarão conta da cidade e do 
mundo e repetirão uns aos outros a mesma exclamação 
claquelle de Heine : Es isl helzle eine schOne Witte­
rung! Mas emquanto o espirito não fallir, a Revista 
comerá ps seus jantares mensaes até que venha o 
centesimo, que será de estrondo. Se eu me não achar 
entre os convivas, é que estarei morto;' peço desde 
já aos sobreviventes que bebam á minha saude. 

A demais poesia da semana consistiu em tres anni­
versarios natalícios de poetas : o de Gonçalves Dias 
a 10, o de Magalhães e Carlos a 13. O unico popular 
cl'estes poetas é ainda o autor da Canção do exílio. 
Magalhães teve principalmente uma pagina popular, 
que todos os rapazes do meu tempo (e já não era a 
mesma geração) traziam de cór. O Carlos não chegou 
ao publico. Mas são tres nomes nacionaes, e o mllior 
d'elles tem a estatua que lhe deu a sua terra. Não 
indaguemos da immortalidade. Bocage, louvado por 
Fi!into, improvisou uma ode enthusiastica, fechada 
Por esta celebre entonação : Posteridade, és minha l 
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E ninguem já lia Filinto, quando Bocage ainda era 
devorado. O proprio Bocage, a despeito dos bellos . 
versos que deixou, está pedindo uma escolha dos sete 
volumes, - ou dos seis, para fallar honestamente. 

Justamente ante-hontem conversavamos alguns 
acerca da sobrevivencia de livros e de autores fran­
cezes d'este seculo. Entravamos, em bom sentidb, 
n'aquella phalange de Musset : 

Elec'teurs brevetés rles morts et des vivants, 

e não foi pequeno o nosso trabalho abatendo cabe~as 
altivas. Ném Rénan escapou, nem 'Taine; e, se não 

· escapou Taine, que valor póde ter a prophecia d'elle 
sobre a novellas e contos de Merimée? « Il est probable 
qu' en l' an 2000 on r e[ ira [a P.ARTIE DE CI'RIC-TRAC, 

pour sauoir ce qu'il en coúte de mcmquer une fois á 
l'bonneur >>. Taine não fez como os prophetas hebreus, 
que affirmam sem demonstrar; elle analysa as causas 
da vitalidade das novellas de Merimée, os elementos 
que serviram á composição, o methodo e a arte da 
composição. O tempo dirá se acertou; epóde succeder 
que o propheta acabe antes, da prophecia e que no 
anno 2000 ningu~m leia a Iiisloria da ~itteratura 

inqlezg, por mais admiravel que seja este livro. 
Mas n0 anno 2000 os contos de Merimé terão seeulo 

e meio. Que é -seculo e meio I No mez findo, o poeta 
laureado de Inglaterra fallou no centenario da morte 
de Burns, cuja estatua era inaugurada; parodiou um 
dito antigo, dizendo emphaticamente que não se pó de 
julgar seguro o renome de um homem antes de 100 
annos depois d'ellemoFto. Concluiu queBurns chegára 
ao ponto d'onde não seria mais derribado. Não discut9 
opiniões de poetas nem de crjticos, mas bem póde ser 
que seja verdadeira. Em tal casó, o autor de 'Carmen 
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estará igualmente seguro, se o seu propheta acertou. 
Besta "lembrar que a vida dos livros é vária como 
a dos homens. Uns morrem de vinte, outros de cin­
coenta, outros de cem annos, ou de noventa e nove, 
Para não desmentir o poeta laureado. "Muitos ha que, 
Passado o seculo, caem nas bibliothecas, onde a curio­
sidade os vai ver, e d'onde podem sair em parte para 
a historia, em parte para os florilegios. Ora, esse 
Prolongamento da vida, curto ou longo, é um pe­
queno r~talbo de gloria. A immortalidade é que é de 
Poucos. 

Não hn muito, comemorámos ,o centenario de José 
Basilio, c ainda hontem encontrei o joven de talento 
e gosto que iniciou essa homenagem. Hão-de lembrâr-se 
que não foi ruidosa; não teve o esplendor da de Bums, 
cuja sombra viu chegar de todas as partes do mundo 
ettl que se falia a lingua ingleza presentes votivos e 
deputações especiaes. O chefe do partido liberal pre­
Sidia ás festas, onde proferiu dois discursos. Cá tam­
bem eram passados cem anos; mas, ou ha menor 
expansão aqui em materia de poesia, ou o autor do 
'U ru~ruay caminha para as biblio thecas e para a devo­
ção de poucos. Não sei se ao cabo de outro seculo 
haverá outro Magalhães que inicie uma celebração. 
l'alvez já o poeta esteja unicamente nos florilegios 
com alguns dos mais bellos versos que se têm escritp 
na nossa língua. E' ainda uma- sombra de gloria. A 
llloeda que achamos entre ruínas tem o preço da 
antiguidade; a do nosso poeta terá a da propria mão 
que lhe deu cunho. Se afinal se perder, haverá Vi­
Vida. 
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23 de Agoslo. 

Contrastes da vida, que são as obras de imaginação 
ao pé ele vós I 

Vinha eu ele um banco, aonde fôra saber noticias 
do cambio.Não tenho relações directas como cambio; 
não saco sobre Londres, nem sobre qualquer ouLro 
ponto da terra, que é assaz vasta, e cu demasiado 
pequeno. Mas tudo o que compro caro, dizem-me 
que é culpa do cambio. « Que quer o senhor que eu 
faça com este cambio a 9? >> perguntam-me. Em vão 
leio os jornaes; o cambio não sobe de 9. O que faz é 
variar; ora é 9 1/8, om 9 1/4, ora 9 3f8. Dorme-se 
com elle a 9 15/16, acorda-se a 9 3/4. Ao meio-dia está 
a 9 1f2. Um eterno vaivem na mesma eterna casa. 
Succedeu o que se dá com tudo; habiLuei-me a es!il 
lriste especulação de 9, e dei de mão a todas as espe­
ranças de ver o cambio a 10. 

De repente, ouço dizer na rua que o cambio baixara 
á casa elos 8. A principio não acreditei; era uma inven­
ção ele máo gosto para assustar a gente, ou aJguJII 
inimigq achára aquelle meio de me fazer mal. Mas 
tanto me repetiram a noticia, qne resolvi ir ás casas 
argentarias saber se realmente o cambio descera a 8. 
Em caminho quiz calcular o preço das calças e do 
pão, mas não achei nada, vi só que seria mais caro; 
Entrei no primeiro banco, á mão, e até agora não sei 
qual foi. Gente -bastante : todos os olhos fitavam 
as tabellas. Vi um 8, acompanhado de pequenos alg~­
rismos, que a cegueira da commoção não me perrniLL111 
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discernlr. Que me importavam estes? Um quarto, 
um oitavo, tres oitavos, tudo. me era indifferente, uma 
vez que ó fatal numero 8 lá estava. Esse algarismo, 
que eu presumia nunca ver nas tabellas cambiaes, 
ali me appareceu com os seus dois círculos, um por 
cima do outro. Pareceu-me um par de olhos tortos 
eironicos. 

Perguntei a "\]In desconhecido se era verdade. 
Respondeu-me que era verdade. Quanto á causa, 
quando lhe perguntei por ella, respondeu-me com 
aquelle gesto de ignorancia, que consiste em fazer cahir 
os cantos da bocca. Se bem me lembro, accrescentou 
o gesto de abrir os braços com as mãos espalmadas, 
que é a mesma ignorancia em italico. Comprehendi 
que não sabia a causa; mas o efeito ali estava, e todos 
os olhos em cima d'elle, sem a consternação nem o 
terror que deviam ter os meus. Sahi; na rua da Alfan­
dega, esquina da da Candelaria, havia alguma agita­
ção, certo borborinho, mas não pude colher mais do 
que já sabia, isto é, que o cambio baixára a 8. Um 
Perverso, vendo-me apavorado, assegurava a outro 
que a quéda a 7 não era impossível. Quiz ir ao meu 
alfaiate para que me reduzisse a nova tabella ao preço 
que teria de pagar pelas calças, mas é certo que nin­
guem se apressa em receber urna noticia má. Que 
Póde succeder? disse comigo; chegarmos á arasoya; 
será a restauração da nossa idade pre-historica, e um 
caminho para o Eden, avant la lettre. 

Emquanto seguia na direcção da rua Primeiro de 
Março, ouvia fallar do cambio. Quasi a dobrar a esq.ui­
n~,. um homem lia a outro as cotações dos fundos. 
'I'Inham-se vendido acções do Banco Emissor de Per­
n~uco a mil e quinhentos; as debentures da Leopol­
dlna chegaram a obter seis mil setecentos e cincoenta; 
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das acções da Melhoramentos do Maranhão havia 
ofiertas a quatro mil e quinhentos, mas ninguem lhes 
pegava. Dobrei a esquina, entrei na rua Primeiro de 
Março, em direcção ao Carceller. Ia costeando as vitri­
nas de cambistas, cheias de ouro, muita libra, muito 
franco, muito dollar, tudo empilhado, esperando os 
freguezcs . Vinha ele dentro um fedor judaico de enton­
tecer, mas a vista das libras restituía o equilíbrio ao 
cerebro, e fazia-me parar, mirar, cobiçar ... 

-Vamos! exclamei, olhando para o céo. 
Que vi, então, leitor amigo? Na igreja da Cruz 

dos Militares, dentro clr nicho de S. João, estavarn 
tres pombas. Uma pousava na cabeça do apostolo, 
outra na cabeça da aguia, outra no livro aberto. 
Esta parecia ler, mas não lia, porque abriu logo as 
azas e trepou á cabeça do apostol.o, e a que estava 
na cabeça do apostolo, desceu á cabeça ela aguia, c 
a que estava na cabeça da aguia, passou ao livro. 
l!ma quarta pomba veiu ter com ellas. Então co­
meçaram todas a subir e a descer, 9ra parando por 
alguns segundos, e o santo quieto, deixando que ci tas 
lhe contornassem o pescoço e os emblemas, como se 
não tivesse outro officio que esse de dar pouso ás 
pombas. 

Parei e disse comigo : Contrastes da vida, que são 
as obras da imaginação ao pé de vós? Nenhu:rna 
d'aquellas pombas pensa no cambio, nem na baixa, 
nem no que ha-de vestir, nem no que ha-de comer. 
Eis ali a verdadeira gente christã, eis o sermão da 
montanha, a dois passos dos bancos, ás· propriaS 
barbas· destas casas de cambistas, que me enchCln ele 
inveja. Ta\ vez na alma de algum destes homens viva 
ainda a propria alma de um antigo que ouviu o dis­
curso de Jesus, e não trocou por este o D eus de Ahra-
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hão, de Isaac e de Jacob. Cuida das libras, como eu, 
que visto e me sustento pelo valor d'ellas, mas eis 
aqui o que dizem as pombas repetindo o sermão da . 
montanha; « Não andeis cuidado~os da vossa vida, 
que comereis, nem para o vosso corpo, que vestireis ... 
Olhai para as aves do céo, que não semeam, nem 
regam, nem fazem provimentos nos celleiros; e com­
tudo, vosso pai celestial as sustenta ... E porque andaes 
Vós solícitos pelo vestido.? Considerai como crescem 
os lyrios do campo; elles não trabalham nem fiam ... 
Não andeis inquicLos pelo dia de amanhã. Porque o 
dia de amanhã a si mesmo trará o seu cuidado; ao 
de hoje basta a sua propria affiicção.)) (S. MATHEus). 

Realmente, não cuidavam de nada aquellas pom­
bas. Onde é o ninho d'ellas? Perto ou longe, gostam 
de vir aqui á aguia de Patmos. Alguma vez irão ao 
aposto lo do outro nicho, S. Pedro, crei(); mas S. João 
é que as namora, n'este dia de cambio baixo, como 
Para fazer contraste com a besta do Apocalypse, a 
fatr-osa besta de sete cabeças e dez córnos,- numero 
fatídico- talvez a taxa rlo cambio de amanhã (7 1/0j. 

Afinal deixei a contem1>lação das pombas e fui-me 
á Pharmacia, a uma das pharmacias que .ha naquella 
rua. Ja comprar um remedio; pediram-me por elle 
CfUantia grossa. Como eu estranhasse o preço, replicou­
me o pharmaceutico : « iVIas que quer o senhor que eu 
faça com este cambio a 8? >> Como ao grande Gama, 
arrepiaram-se-me as carnes. e o cabello, mas só de 
0Uvi-lo. A vista era toa, serena, quasi risonha. Quiz 
reciocinar, ·mas raciocínio é uma cousa e medicamcflto 
é outra; sahi de lá com o remedio e um accrescimo de 
quinhentos réis no preço. Contaram-me que já não ha 
t~stões nas pharmacias, nem tostões, menos ainda 
'llntens. Tudo custa mil réis ou mil e quinhentos, dois 
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mil réis ou dois mil e quinhentos, e assim por diante. 
Para a contabilidade é, realmente, mais facil; e póde 
ser qae o proprio enfermo ganhe com isso -a con­
fiança, metade da cura. 

Na rua tornei a erguer os olros ás pombas. Só vi 
uma, pousada no livro. Que tens tu? perguntei-lhe 
cá deba,ixo, por um modo suggestivo. Se é a besta de 
sete cabeças, n~o te importes que venha, comtanto 
que não lhe c.órtes nenhuma. Já temos a de oito : 
menos de sete cabeças é nada. Pagarei nove mil 
réis pelo remedio, mas antes nove que quatorze, no 
dia em que a besta ficar descabeçada, porque então o 
mais barato é o melhor de todos os remedios. E a 
pomba, pelo mesmo processo suggestivo : 

- Que tenho eu com remedios, homem de pouca 
fé? O ar e o matto são as minhas boticas. 

Quiz pedir soccorro ao apostolo; mas ,o marmore, 
-ou a vista me engana, ou o apostolo gosta das suas 
pombas amigas, - o marmore .sorriu e não volt!JU 
a cara para ·não desmentir o estatuario . Sorriu, e a 
pomba saltou-lhe á cabeça, para lhe tirar cor,t ida, 
pagar, ou para lhe dar um beijo. 

* * * 

6 de Setembro. 

Qualquer de nós teria orgam..;ado este mundo rn~­
lhor do que sahiu. A morte, por exemplo, bem podia 
ser tão sómente a aposentadoria da vida, com prazo 
certo. Ninguem iria por meles tia ou desastre, rnas 
por Jilatural jnvalidez; a velhice, tornando a pessoa 
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incapaz, não a poria.. à cargo dos seus ou dos outros. 
Como isto andaria assim desde o principio das cousas, 
ninguem sentiria dôr nem temor, nem os que se fos­
sem, nem os que ficassem. Podia ser uma cerimonia 
domestica ou publica; entraria nos costumes uma 
l'efeição de despedida, frugal, não triste, em que os 
que iam morrer, dissessem as saudades que levavam, 
fizessem recommendações, dessem conselhos e, se fos­
sem alegres, contassem anecdotas alegre!>. Muitas 
flores, não perpetuas, nem d'essas outras de cores car­
regadas, mas claras e vivas, ~mo de nupcias. E me­
lhor seria não haver nada, além das despedidas ver-
ba · es e am1gas ... 

Bem sei o que se pódtt dizer contra isto; mas por 
agora importa-me somente sonhar alguma cousa que 
não seja a morte bruta, crua e terrivel, que não quer 
saber se um homem é ainda preciso aos seus, nem se 

I 
111erece as torturas com que o affiige primeiro, antes de 
estrangula-lo. Tal acaba de succeder ao nosso Alfredo 
Gonçalves, que foi ante-hontem levado á sepultw·a, 
após algum t empo de enfermidade dura e fatal. Para 
faUar a linguagem ela razão, se a morte havia de leva-lo 
ante-hontem, melhor faria se o levasse mais cedo. 
A. linguagem do sentimento é outra : por mais que 
dôa ver padecer, e por certo que seja o triste desen­
lace, o coração teima em não querer romper os ulti­
n1os vínculos, e a esperança tenaz vai conf0rtando os 
ultimos desesperos. Não se comprehende a necessidade 
~a morte do pobre Alfr~do, um rapaz afiectuoso e bom, 
JOvial e forte, que não fazia m·ü a ninguem, antes 
fazia ·bem a alguns c a muitos, porque é já beneficio 
Praticar um espirito agudo e um coraçãe: amigo. 

Quando ante-hontem. calcava a terra do cemiterio, 
debaixo d8 chuva que cahia, batido do vento que torcia 

23 
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as arvores, lembrou-me outra occasião, já remota, 
em que ali fomos levar um irmão do Alfredo. Nunca 
me Im-de esquecer essa triste noite. A morte do Arthur 
foi subita e inesperada. Prestes a ser transportado 
para o coche funebre, pareceu a um amigo e medico 
que o obito era apparente, um caso possível de cata­
lepsia. Não se podia publicar essa esperança debil, 
em tal occasião, quando todos estavam ali para condu­
zir um cadaver; calou-se a suspeita, e o feretro, mal 
fechado, foi levado ao cemiterio ... Não podeis imagi· 
nar a sensação que dava aos poucos que sabiam de 
occurrencia, aquelle acompanhar o 5ahimento de uma 
pessoa que podia estar viva. No cemiterio, feita reser· 
vadamente a communicação, foi o caixão deixado 
aberto em deposito, velado por cinco ou seis amigos. 
O estado do corpo era ainda o mesmo; os olhos, quan· 
do se lhes levantavam as palpebras, pareciam ver. 
Os signacf' definitivos da morte vi('fam muito mais 
tarde. 

Sahi antes d'elles, eram cerca de oito horas; não 
havia chuva, como ante-hontem, nem lua, mas ll 

noite era clara, e as casas brancas da necropole 
\ 

deíxavam-se ver muito bem, com os seus cyprestes ao 
lado. Descendo por aquelles renques d~ sepulturas, 
cuidava na entrada da esperança em logar onde a~ 
suas azas nunca tocaram o pó infimo e ultimo. Cuidei 
tambem n'aquelles que porventura houvessem sido, 
em má hora, transferidos ao derradeiro leito sem ter 
pegado no somno e sem aquella final vigília. 

Carlos Gomes não deixará esperanças d'essas. << Ta.1: 
vez ao chegarem estas linhas ao Rio de Janeiro, la 
não exista o inspirado compositor, que entrou enl 
agonia, » diz uma carta do Pará, publicada honteJll 
no Jornal do Commercio. Pois existe, está ainda na 
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Dlesrna agonia em que entrou, quando ellas de lá 
sahiram. Hão-de lembrar-se que ha muitos dias um 
telegramma do Pará disse a mesma co usa; foi antes 
dos proto_collos italianos. Os protocollos vieram, agita­
ram, passaram, e o cabo não nos contou mais nada. 
O padecimento, assim longo, deve ser fórte; a carta 
confirma esta deducção. Carlos Gomes continúa a 
tnorrer. Até quando irá morrendo? A sciencia dirá 
o que souber; mas ella tambem sabe que não pó de 
crêr em si mesma. 

Jão meaccuseis de teimar n'este chão melancolico. 
O livro da semana foi um obituario, e não terás lido 
outra cousa, fóra d'aqui, senão mortes e mais mortes. 
Não fallemos do chanceller da Russia, nem de outro 
qualquer personagem, que a distancia e a natureza do 
cargo podem despir de interesse para nós. Mas vêde 
as matanças de christãos e musulmanos na Salonir.a, 
esta 'semana, e finalmente em Constantinopla. O cabo 
te111 contando causas de arripiar. Na capital turca 
elllpregaram-se centenas de coveiros em abrir cente­
nas de covas para enche-las com centenas de cada­
Veres. Não nos dizem, é verdade, se na morte ao menos 
foram irmanados christãos e mahometanos, mas é 
~rovavel que não. Odio que acaba com a vida, não 
e odio, é sombra ele odio, é s~ples e réles antipathia. 
O verdadeiro é o que passa ás outras gerações, o que 
"~i buscar a segunda no proprio ventre da primeira, 
VloJando as mãis a ferro efogo. Isto é que é odio. O 
Provavel é que os coveiros tenham separado os cor­
Pos, e será piedade, pois não sabemos se, ainda po 
ca:rninho do outro mundo, o Corão não irá inticar com 
0 Evangelho. Um teleg1·amma de Londres diz que 
Stambul está socegada; aind.a bem, mas até quando? 

Tarnbem começaram a matar nas Philipinas, a 
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matar e a morrer pela iRdependencia, como em Cuba. 
A Hespanha commove-se e dispõe·-se a matar tambem, 
antes de morrer. E' um imperio que continúa a 
esboroar-se, pela lei das cousas, e que resiste. Assim 
vai o mundo esta semana; não é provavel que vá 
diversamente na semana prmdma. 

E ainda não conto aquelle genero de morte que não . 
está nas mãos dos homcps, nem dentro déllcs, o que 
a natureza reserva no seio da terra para distribui-la 
por atacado. Lá se foi mais uma cidade do Japão, 
comida por um terremoto, com a gente que linha. Os 
terremotos japonczes, alguns mezes 'antes, levaram 
cerca de dez mil pessoas. O cabo falla tambem dos tre­
mores na Europa, mas por ora não houve ali nenhuma 
Lisboa que algum Pombal restaure, nem outra Pom­
péia, que possa dormir mtútos seculos. Mortes póde 
ser; a semana é de mortes. 

* * * 

13 de Setembro. · 

Dizem da Bahia que Jesus Christo enviou UD1 

ernissario á terra, á propria terra da Balúa, 'Jogar 
dénominado Gamelieira, termo de Obrobó~Grande. 
Chama-se este emissario Manuel da Benta Hora, e 
tem já um sequito superior a cem pessoas. 

Não serei eu que chame a isto verdade ou mentira. 
P6dem ser -as dn-as cousas, üma vez que a verdade 
confine na illusão, e a mentira na boa fé. Não tendo 
lido nem ouvido o Evangelho de Benta 1-Iora, achO 
prudente conservar-me á espera dos acontecimentos. 
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Certamente, não me parece que Jesus Christo haja 
Pensado em mandar emissarios novos para espalhar 
algum preceito novíssimo. Não; eu creio que tudo 
está dito e explicado. Entretanto, póde ser que Benta 
Bora, estando de boa fé, ouvisse alguma voz em 
sonho ou acordado, e até visse com os proprios olhos 
a figura de Jesus. Os phenomenos cerebraes compli­
cam-se. As descobertas ultimas são estupendas.; 
tiram-se retratos de ossos e de fetos. Ha muito que 
os espíritas affirmam que os mortos escrevem pelos 
dedos dos vivos. Tudo é -possível n'este mundo e n'este 
final de um grande scculo. 

D'ahi a minha admiração ao ler que a imprensa 
da Bahia aconselha ao governo faça recolher Benta 
Bora á cadeia. Note-se de passagem: a noticia, posto 
que telegraphica, exprime-sed'estemodo: «a imprensa 
Pede ao governo mandar quanto antes que faça Benta 
Hora apresentar as divinas credenciaes na cadeia ... » 
Este gosto de fazer estylo, embora pelo fw telegraphico, 
é talvez mais extraordinario que a propria missão 
do regente apostolo. O telegrapho é uma invenção 
economica, deve ser conciso e até obscuro. O cstylo 
faz-se por extenso em livros e papeis publicas, e ás 
Vezes nem ahi. Mas nós amamos os ricos vcstuarios 
do pensamento, e o telegramma vulgar é como a L1nga, 
mais parece despir que vestir. Assim explico aquelle 
modo faceto de noticiar que querem met~er o homem 
na cadeia. 

Isto dito, L11rnemos á minha admiração. Não conhe­
cendo Benta Hora, não crendo muito na missão que 
0 traz (salvo as restricções acima postas), não é preciso 
lembrar que não defendo um amigo, como se póde 
-a~legar dos que estão aqui accusando o padre Dantas, 
'llce-gov~rnador de Sergipe, por perseguir os padres 



358 MACHADO DE ASSIS 

da opposição. Em Sergipe, onde o governo é quasi 
ecclesiastico, não ha necessidade de novos emissarios 
do céo; as leis divinas estão perpetuamente esta:qele· 
cidas, e o que houver de ser, não inventado, mas 
definido, virá de Roma. Assim o devem crer todos 
os padres do Estado, sejam da opposição, ou do gover· 
no, Olympios, Dantas ou Jonathas. Portanto, se 
alguns forem ali presos, não é porque se inculquem 
portadores de novas regras de Christo, mas porque, 
unidos no espiritual, não o estão no temporal. A 
cadeia fez-se para os corpos. Todos elles têm amigos 
seus, que os acompanham no infortunio, como na 
prosperidade; mas taes amigos não vão atraz de uma 
nova doutrina de Jesus, vão atraz dos seus padres. 

E' o contrario dos cento e tantos amigos de Benta 
Hora; esses, com certeza, vão atraz ele algum Evan­
gelho. Ora, pergunto eu : a liberdade de prophetar não 
é igual á de escrever, imprimir, orar, gravar? Ningnem 
contesta á imprensa o direito de prégar uma nova 
doutrina politica ou economíf'a. Quando os homens 
publicas fal)am em nome da opinião, não ha quem os 
mande apresentar as credenciaes na cadeia. E d"esses, 
por tres que digam verdade, haverá outros tres que 
digam outra causa, não sendo natural que todoS 
dêem o mesmo recado com ídéas e palavras oppostas. 
Donde vem então que o triste do Benta Hora deva 
ir confiar ás taboas ele um soalho .as rloutrinas que 
traz para um povo inleiro, dado que a cadeia de 
Obrobó Grande seja assoalhada? 

~ é 
Lá porque o propheta é pequeno e ob:>curo, nao 

razão para recolhe-lo á enxovia. Os pequenos crescem• 
e a obscuridade é inferior á fama unicamente eJJl 
contar menor numero de pessoas que saibam da pro· 
phccia e do propheta. Talvez esta explicação esteja em 
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La-Pallisse, mas esse nobre autor tem já direito a ser 
citado sem se lhe pôr o nome adiante. Os obscuros 
surgirão á luz, e algum dia aquelle pobre homem da 
Gamelleira poderá ser illustre. Se, porém, o motivo· 
da prisão é andar na rua, pregando, onde fica o direito 
de locomoção e de communicação? E se esse homem 
Póde andar calado, por que não andará fallando? Que 
falle em voz baixa ou média, para não atordoar os 
outros, sim, senhor, mas isso é negocio. de ~.dmoesta­
ção, não de captura. 

Agora se a allegação para a captura é a falsidade 
do mandato, cumpre advertir que, antes de tudo, é 
nlister prova-lo. Em segundo logar, nem todos os 
mandatos silo verdadeiros, ou, por outra, muitos 
d'elles são arguidos de falsos, e nem por isso deixam 
de ser cumpridos; porquanto a falsidade de um man­
dato deduz-se da opinião dos homens, f'. estes tanto 
são vehiculos da veTdade como da mentira. Tudo está 
ern espenir. Quantos falsos prophetas por um verda­
deiro I Mas a escolha cabe ao tempo, não á policia. A 
regra é que as doutrinas e as cadeias se não conheçam; 
Se muitas cl' ellas se conhecem, e a algumas succede apo­
drecetem juntas, o preceito legal é que nada saibam 
urnas das outras. 

Quanto á doutrina em si mesma, não diz o tele­
gramma qual seja; limita-se a lembrar outro propheta 
Por nome Antonio Conselheiro. Sim, creio recordar-me 
que andou por ali um oraculo de tal nome; mas não 
lhe Occorre mais nada. Occupado em aprender a minha 
V~da, não tenho tempo de estudar a dos outros; mas, 
amda que esse Antonio Conselheiro fosse um saltea­
dor, porque se ha-de attribuir igual vocação a Benta 
Bora? E, dado que seja a mesma, quem nos diz que, 
praticado com um fim moral e metaphysico, saltear 
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e- roubár ilãó é uina simples doutrina? Se a _ pro~ 

priedade é um roubo, · como queria um publicista 
<!elebre, por. que é qu~ o toubo não ha-de ser . uma 
propriedade? E .que melhor methodo . qe propagar 
uma idéa que po~'la em execução? Ha; em não me. 
lembra : já que livto de Dickens, um mestre~escola 

que ensina a ler praticamente; faz com que os ·peque~ 
nos soletrem uma oração, e, em vez da secca analyse 
grarnmatical, manda praticar a icléa contida. na. ora­
ção; por exemplo, eu lavo as vidraças, o alumno 
sóletra, pega da bacia com agua e v.ai lavar as vidra­
ças da escola; eu. varro o cheio, diz outro, e pega dà 
vassoura, etc., etc; Esse methodo €le petlagogia póde 
ser applioaclo á divulgação das idéas. 

Fantasia, di:r:ás tu.. Pois fiquemos na real·idade, que 
é o apparecini.ento do pr·opheta de Otrobó-Grande, 
e o clamor contra elle. Defendamos a liberdade e o 
direito. Emquanto esse homem não constituir partido 
político c0rn . o'S seus discípulos, c não vier pleitear 
uma eleição, '' devemos deixa-lo na rua e no campo, 
livre ele a!1dar, fallar, ~listar crentes ou credulos, não 
devemos encarcera-lo nem depô-lo. O caboclo ela Praia 
Grande viu respeitar em si a .liberdade. Se Benta 1-Iora, 
porém, trocando um mandato por <:mtro, quizer passar 
do espiritual. ao temporal e ... 

* * * 

20 ele Selembl'o. 

Toda esta semana foi feita pelo telegrapho. Sem 
essa invenção, que p6íe o nosso seculo tão ionge cl'aque1~ 
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les em que as noticias tinham de correr os riscos das 
tormentas e·vir de vagar como o tempo anda p~ra os 
curiosos, sem essa invenção esta semana viveria do 
que lhe désse a cidad~. Certamente, uma ·boa cidade 
como a nossa não deixa os filhos sem 1Jão; facto ou 
boato, elles teriam algo que debicar. Mas, emfim, o 
telegr~pho incumbü1-se do banquete. 

A maior das noticias para nós, a unica nacional, 
não preciso dizer que é a morte de Carlos Gomes. O 
telegrapho nol-a deu, tão prompto se fecharam os olhos 
do arlista e deu mais a noticia do efi'eito produzido 
em todo aquelle povo do Pará, desde o chefe do Estado 
até o mais singelo cidadão. A triste nova era esperada 
- e não sei se piedosamente desejada. Correu aos 
outros Estados, ao de S. Paulo, á velha cidade de 
Campinas. A terra de Carlos Gomes deseja possuir 
os restos queridos de seu filho, e os pede; S. Paulo 
transmitte o desejo ao Pará, que promette devolve-los. 
Não attenteis sómente para a linguagem dos dois 
Estados, um dos quaes reconhece implicitamente ao 
0\ltro o direito ele guardar Carlos Gomes, pois que elle 
alümorreu, e o outro acha justo restitui-lo áquelleonde 
elle viu a luz. Attcn tni, mais que tudo, para esse senti­
lllento de unidade nacional, que a politica pôde alterar 
ou afrouxar, mas que a arte a:ffirma e confirma, sem 
restricção de especie alguma, sem desaccordos, sem 
contrastes de opinião. A dor aqui é bra~ileira. Quando 
se fez a eleição do presidente da Repühlica, .o Pará 
deu o voto a um filho seu, certo embora de que lhe 
llão caberia o governo da União; divergiu de S. Pai.llo. 
A republica ela arte é anterior ás nossas constituições 
e superior ás nossas competcncias. O que o ~ará fez 
Pelo illustre paulista mostra u todos nós que ha um só 
Paraense e um só paulista, qlle é este Brasil. 
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Agorà que elle é morto, em plena gloria, acode-me 
aquella noite da primeira representação da J oanna de 
Flandres, e a ovação que lhe fizeram os rapazes do 
tempo, acompanhados de alguns homens maduros, 
certamente, mas os priricipaes eram rapazes, que são 
sempre os clarias do enthusiasmo. Ia á frente de todos 
Salvador de Mendonça, que eFa o propheta d'aquclle 
caipira de genio . Vínhamos da Opera Nacional, 
uma instituição que durou pouco. e foi muito criticada, 
mas que, se mereceu acaso o que se disse d'ella, tudo 
haverá resgatado por haver aberto 'as portas ao joven 
maestro de Campinas. Tinha uma subvenção a Opera 
Nacional; dava-nos partituras it alianas e zarzuelas, 
vertidas em portuguez, e compunha-se de senhoras 
que não duvidavan1- passar da sociedade ao palco, 
para auxiliar aquella obra. Cantava o fundador, 
D. José Amat, cantava o Ribas, cantavam outros. 
Nem foi só Carlos Gomes que ali ensaiou os primeiros 
vôos; outros o fizeram tambem, ainda que só elle 
poudc dar o surto grande e arrojado ... 

Ahi estou eu a repetir cousas que sabeis - uns por 
as haverdes lido, outros por vos lembrardes d'el!as; 
mas é que ha. certas memorias que são como pedaços 
da gente, em que não podemos tocar sem algum gozo 
e dôr, mistura de que se fazem saudades. Aquella noite 
acabou por uma aurora, que foi dar em outro di~, 
claro como o da vespera, ou mais claro talvez; e por· 
que esse dia se fechou en1 noite, novamente se abriu 
em madrugada e sol, tudo com uma uniformidade de 
pasmar. Afinal tudo passa, e só a terra é firme : é urn 
velho estribilho do Ecclesiasles, de que os rapaz:s 
mofam, com muita razão, pois ninguem é rapaz senao 
para ler viver o Canlico dos Canlicos, em que tu~o 
é eterno. Tambem nós ríamos muito dos que entao 
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recordavam o tempo em que foram cavallos da Can­
diani, e riam então dos que fallavam de outras festas 
do tempo de Pedro I. E' assim que se vão soldando 
os anueis de um seculo. 

Ao contrario, a historia parece querer dessoldar 
alguns dos seus anneis e deita-los ao mar- ao mar 
Negro, se é certo o que nos annuncia o mesmo telegra­
Pho, portador de boas e más novas. Não trato da depo­
sição do sultão, com quanto o espectaculo deva ser inte­
ressante; eu, se dependesse de uma subscrição univer­
sal, daria o meu obulo para ve-lo realisado com todas 
as éerimonias, tal qual o Doenle imaginaria. A diiTe­
tença entre a peça franceza e a peça turca é que o 
homem doente parece doente devéras,- semi-louco, 
dizem os telegi·ammas. 

As deposições da nossa terra não digo que sejam 
chqchas •. mas são lugubres de simplicidade. O theatro 
de Sergipe está agora alugado para esta especie de magi­
cas; não ha quinze dias deu espectaculo, e já annun­
cia (ao dizer do Paiz) nova representação. As magicas 
d'esse tbeatro pequeno, mas elegante, compõem-se 
e:rn geral de duas partes - uma que é propriamente 
a deposição, outra que é a reposição. Poucos persona­
gens : o deposto, o substituto, córos de amigos. Ao 
fundo, a cidade em festas . Este scepticismo de Aracajú, 
rasgando as luvas com applausos a ambos os tenores 
não revela da parte cl'aquella capital a firmeza neces­
saria de opinião. Tudo, porém, acharia compensação 
na magestade do espectaculo; infelizmente este é 
pobre e simples : meia dnzia de homens saem de uma 
porta, entram por outra, e está acabado. E' uma 
ernpreza de poucos meios. 

Que abysmo entre Aracajú e Stambull Que diffe­
rehça entre as duas porLas sergipenses e a Sublime 
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Porta 1 Lá são as potencias que dep õem, presidl~as 
pelo pontifice do islamismo, tudo abençoado por 
Allah e por Mahomet, que é o propheta de Allah. Nas 
ruas sangue, muito sangue derramado, sangue de 
odio e de fanatismo. Ouvem-se rugidos da ilha de 
Creta e da Macedonia. N;- pfatéa o mundo inteiro. 
Mas o principal não é isso. O principal espectaculo, o 
espectaculo unico é o desmembramento da Turquia, 
tambem noLiciado pelo telegrapho. Esse é que, se se 
fizer, dará a este seculo um occaso muito parecido com 
a aurora. Os alfniaLes levarão muito tempo a medir e 
cortar a bella fazenda turca para compõr o terno que a 
civilisação occidental tem ele vestir : e, porque as mecl~­
das politicas difl'erem das communs, vei-os-hemos tal­
vez b1igar por dois centímetros. As tesouras brandidas; 
e, primeiro que se accommodem, haverá muito olhO 
furado . O desfecho é previsto; alguem ficará con1 
panno ele menos, mas a Turquia estará acabada, c a 
historia terá dessoldado alguns elos que já andava111 
frouxos, se é que islo não é continuar a mPsma cadei~ . 

Póde succeder que nada haja, assim como não 
voará o castello de Balmorel, com a rainha Victoria 
e o tzar Nicoláo dentro. Esta outra communicação tele­
graphica desde logo me pareceu fantastica; cheira a 
imaginação de reporler ou de chancelaria. Nem é crível 
que tal tragedia se represente ás barbas da sombra 
de Shakespeare, sem que este seja consultado quando 
menos para lh(' pôr a poesia que os relato rios policiaes 
não têm. 

Emfim, melhor que attentaclos, deposições e des­
membramentos, é a nnticia que nos trouxe o telegr~­
pho, aint.. , o telegrapho, sempre o tclegrapho. Porfif1° 
Dias abriu o congresso mexicano, apresentando-lhe 
a mensagem em que annuncia a reducção dos impos-
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tos. Estas duas pawvras raramente andam juntas; 
saudemos tão doce consorcio. Só um amor verdadeiro 
as poderia unir. Que tenham muitos filhos é o meu 
lllais ardente desejo. 

* * * 

4 de Outubro. 

Ernquanto eu cuido da semana, S. Paulo cuida dos 
seculos, que é mais alguma cousã. Comrnemora-se ali 
a figura de José de Anchiett, tendo já havido ·[)res 
discursos, dos quaes dois foram impr~ssos, c em boa 
hora impressos ; honram os nomes de Eduardo Prado 
e de Brasilio Machado, que honraram por sua palavra 
elevada e forte ao pobre e grande missionario jesuíta. 
A. commemoração parece que continúa. O frade merece­
a de sobra. A chronica dera-lhe as suas paginas. Um 
Poeta de viva imaginação e grande estro, o autor do 
Cantico de Calvario, pegou um dia da figura d'elle e 
Uletteu-a n'um poema. Agora é a apotheose da palavra 
~ da critica. Uma feição caracterisa estas homenagens, 
e a neutTalid~de. Ao pé de monarchistas ha republica­
nos, c á frente d'estes vimos agora o presidente do 
Estado. Dizem que este soltara algumas palavras de 
e~lthusiasmo paulista por o~~casião da ultima conferen­
Cla. De facto, uma terra em que as opiniões do dia 
Podém apertar as mãos por cima de uma grande 
Ulemoria é dign;- e c·,'lpaz ele olhar para o futuro, como 
0 é de olhar para o p.!'ISSaclo. A faculdade de ver alto 
e longe não é commum. 

E' doce contemplar de novo uma grande figura. 
A.cruelle jesuíta, companlJeiro de Nobrega e Leonardo 
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Nunes, está preso indissoluvelmente á historia d'estas 
partes. A imaginação gosta de ve-lo, a tres seculos de 
distancia, escrevendo na areia da praia os versos do 
poema da Virgem Maria, por um voto em defesa da 
castidade, e confiando-os um a um á impressão da 
memoria. A piedade ama os seus actos de picda",c. E' 
preciso remontar ás cabeceiras da nossa historia J?ara 
ver bem que nenhum premio immediato e t erreno se 
offerecia áquelle homem e seus companheiros. Cuida­
vam só de espalhar a palavra christã c civilisar barba­
ros; para isso era tudo Anchieta, além de missionario. 
A habitação d'elle e dos outros era o que elle mesmo 
escrevia a Loyola, em agosto de 1554: : « E aqui esta­
mos, ás vezes mais ·de vinte dos nossos, n'uma barra­
quinha de canniço e bar.ro, coberta de palha, quatorze 
pés de comprimento, dez de largura. E' isto a escola, 
é a enfermaria, o dormitorio, refeitorio, cozinha, des· 
pensa.>> 

Justo seria que alguma cousa lembrasse aqui, entre 
nós, o nome de Anchieta, -uma rua, se não ha mais. 
A nossa intendencia :qmnicipal acaba de decretar que 
não se dêem nomes de gente vi v~ ás ruas, salvo « quaw 
do as pessoas se recommendarem ao reconhecimento 
e admiração publica por serviços relevantes prestadóS 
á patria ou ao munícipio, na paz ou na guerra ». Anchie­
ta está morto e bem morto; é caso de lhe dar a homena­
gem que tão facilmente se clis tribue a homelíls que nern 
sequer estão doentes, c mal se podem dizer maduros; 
tanto mais quando o presidente do conselho municipal 
não é só brasileiro, é tambem paulista e bom paulista­
Certo, nós amamos as celebridades de um dia, que se 
vão com o sol, e as reputações de uma rua que acaboU 
ao dobrar da esquina. Vá que brilhem; os vagalumes 
1rão são menos poeticos por serem menos duradouros; 
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com pouco fazem de estrellas. Tudo serve para nos 
cortejarmos uns aos ouhos. 

A propria lei municipal tem uma porta aberta aos 
obsequios particulares. Nem sempre a vontade do 
legislador estará presente, e as leis corrompem-se 
com os annos. Quando o actual conselho desapparecer, 
lá virá alguem que, por haver inventado um chapéo 
elastico, uma barbatana espiritual ou, finalmente, 
outro jatahy que ajude a limpar os bronchios e as 
algibeiras,- tenlla occasíão de ver pintado o seu nome 
na esquina da rua em que móra, e, se morar longe, em 
Qutra qualquer. E ' o annuncio gratuito, o troco miudo 
da gloria. E não ha-de ser escasso prazer, antes largo 
e demorado, ler na esquina de uma rua o proprio 
nome. Não haverá conversação de hond ou a pé que 
faça esq.uecer a placa; por mais attenção que mereça 
o interlocutor, seja um homem ou uma senhora, -os 
olhos do beneficiado cumprimentarão de ~sguelha 
as letras do beneficio. Alguma vez passeiarão pelas 
caras dos oulros, a ver se tambem olham. Os crimes 
que se derem na rua, os incendios, os desastres serão 
outras tantas occasiões de reler o nome impresso e 
reimpresso; assim tamhem as casas de negocio, os 
annuncios de creados, o obituario e o resto. Emrim, o 
uso positivista de datar os escritos da rua em que o 
autormóra, uma vezgeneralisado, ajudará a derramar 
a boa noticia .da nossa fama. 

Nem por isso deixarão de fallir os que tiverem de 
fallir, se forem negociantes; não ha nome de esquina 
que pague um credito. Este momento, se é certo o 
que cotre, ameaça de ponto final a muita gente. Dizem 
que ha numerosas petições de fallencia. Se serão atten­
didas é o que não se sabe, porque o deférimento póde 
trazer a dissolução geral de todos os vínculos pecu· 
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niarios. E quando os que vendem quebram, imaginae 
os que compram. Estes deviam rigorosamente matar­
se, imitando a gente do Japão, onde os suicídios são 
em maior numero qüando o arroz está caro, e em 
menor, quando está barato, Arroz ou morte! é o grito 
d'aquella nação. Nós, para quem tudo é caro, desde 
a sopa até á sobremesa, vivemo& a ver em que param 
os preços, - os preços ou os bichos. 

Entretanto, ao passo que os negocia11tes do Hio de 
Janeiro pedem c:·edito, não o acham e qu~rem fechar 
as portas, o presidente ,Jo Espírito Santo deseja que 
lhe diminuam a faculdade ele abrir. creditas. « Em 
consequencia das razões que acabo de apresentar-vos 
(diz o Dr. Graciano das Neves em sua recente mensa­
gem) dou prova da maior lealdade, Srs. deputados, 
pedindo-vos que voteis na presente sessão alguma 
disposição de lei que restrinja com pruclencia a facul­
dade que tem o presidente de abrir creditas supplemen­
tares ás verbas orçadas pelo congresso.» Eu, que apren­
di o que era bill de indemnidade no capitulo da abertura 
de creditas, mal posso crer no que leio . Um presidente 
de Estado que, tendo a faculdade de abrir creditos, e 
podendo não os abrir, pede que lhe atem as mãos, dá 
mostra que é ainda mais psychologo que presidente. 
E' como sê dissesse que as boas inte'lções elo dia 15 
podem não ser as mesmas do dia 16 e 17, e o meuwr 
é não fiar na vontade. Não sei se o caso é uni co; falta­
me tempo de compulsar as mensagens de ambos os 
mundos, mas com certeza não é rommum nem velhO· 

Não é velho, mas tende a ser commum o uso delicado 
ele concluírem os jurados as sessões, ordinarias ou .ex· 
traordinarias, deixando nas mãos do presidente e, do 
promotor uma lembrança._ A penultima trazia com~ 
razão a polidez dos magistrados. A ultima, qu.e fol 
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ante-ltontern, não allegou tal motivo, para tirar no 
acto qualquer aspecto de gratidão. O presidente teve 
duas estatuetas ele bronze, e o p1'omotor uma rica 
bengala. Não é pouco ir julgar os pares, obrigntoria­
lllente, com perda ou. st' nl. perda dos proprios inte­
resses; a lembnmça, porém, realça o serviço publi co . 
A. prova ele que a instituição elo jüry está arraigada 
na nossa alma e costumes é essa necessidacle. moral 
que Lêm os juizes de fa cto de se fazerem lembrados do:> 
rnagistraclos, a quem a sociedade confia a puniçüo 
dos del inquentes ~ Resta que os magistrados, por sua 
Vez, dêem alguma le.mbrança aos cidadãos, e que estes 
Stüo.m com botões de punho novos ou carteiras de 
co,tro da Russia. São prendas baratas e significativas . 

* ­
* * 

11 ele Outubro. 

Tzarina, se esl"as linhas chegarem ás tuas mãos, 
não faças como Victor Hugo, que, recebendo um 
folheto de Lisboa, respondeu ao autor : << Ni'io sei por­
tnguez, mas com auxilio do latim e do hespanhol, 
Vou lendo o vosso livro ... » Não, nem peço que me 
r~spondas. Manda traduzi-las na lingua de Gogol, que 
dizem ser tão rica e tão sonora, e em seguida lê. Verás 
que o beijo que te depositou na mão, em Cherburgo, 
~Presidente da Republica Franceza foi aqui objecto 
e algum debate. . 
. Dns acharam que, para republicano, o acto foi vila­

nl~; outros que, pal'a francez, foi galantaria. Uma 
PTlnceza ! Uma senhora 1 E d'ahi uma conveTsação. 
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longa em que se disseram cousas aggressivas e defen­
sivas. Eu, pouco dado a rusgas, limitei-me a pensar 
commigo que a galanteria não deve ficar sendo um cos­
tume sómente das côrtes . A democracia póde muito 
bem accommodar-se com a graça; nem consta que 
Lafayette, marquez do antigo regimem, tivesse dei­
tado a cortezia ao mar quando foi collaborar com 
Washington. 

Olha, tzarina, houve tempo em que n'essa mesma 
França, cujo chefe te beijou agora a mão, se fazia 
grande cabedal de tratar por tu uns aos outros, para 
continuar Robespierrc e os seus terríveis companhei­
ros . Ent.ão um poeta fallou em verso, como é uso d'clles, 
e concluiu por .este, .que faz casar a .politica e as manei­
ras : Apellons-nous MONsmuR el soyons CITOYEN. Nós 
para não ir mais lon.;e, fiz<'mos a republica, sem depor­
tar a excellencia das camaras. Era costume antigo, 
não do regimen deposto,'.mas da sociedade. A exceJ­
lencia veiu da mãi-palria, onde parece que se genera­
lisou ainda mais, não se L-raLando Já nínguem por outra 
maneira. Aqui, quando ainda não ha familiaridade 
bastante para o lu e o vocé, c i á a excellencia é dema­
siado cerimoniosa, ficamos no ~enhor, que é um modo 
indirecto; em Portugal, nos cnsos apertados, empregan1 

o amigo, que é ainda mais inclireclo. Tudo para fugir 
ao vós dos nossos maiores, c que entre nós, é a formula 
official da correspondcncia escrita. Em verdade, se 0 

reginiento das nossas camaras tivesse obrigado 0 

tratamento de vós na tribuna, como na coiTesponden­
cia official, antes de infringirmos o regimento, tcrin­
mos infringido a grammatica. E' duro demetter na ora· 
ção a flexão vos elo pronome. Tenho visto casos efll 
que a pessoa, · para desfazer-se logo della, comeft8 
por ella : Vos declaro, Vos communico, Vos peço. 
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Nem é por outra razão, tza"\'ina, que eu te trato por 
t u, como se faz em poesia. 

Voltando ao beijo, admitto que ha co.usas que só 
podem ser bem entendidas no proprio logar. Julgadas 
de longe levam muita vez ao erro. Tu, por exemplo, 
se lesses a moção da camara municipal do Rio Claro, 
S. Paulo, protestando contra o president e do E~taclo , 
qrie não a recebeu quando elle ali f,oi ver a mãi enfer­
ma, póde ser que a entendesses mal. A moção aceitou 
o acto como uma injuria ost ensiva e directa ao municí­
pio, ao povo, a todo o partido republicano, e mandou 
publicar o protesto e communica-lo por copia a todas as 
camaras municipaes do Estado, ao presidenl.P da 
B.epublica, aos J.'lresidentes do_s congressos federal e 
cstadoal e ao directorio central do partido. 

A.pparentemente é uma t empestade n 'um copo 
d'agua; mas a moção allega que ha da parte do presi­
dente contra o município sentimento de hostilidade 
já muitas vezes manifest ado. Assim sendo, explica-se 
a recus& elo presidente em receb e-la, mas não se expli­
ca o ac;to da camara em visita-lo. Não se devem fazeT 
visitas a eles a ITectos; o menos que acontece é nã(l achai­
os em casa. Quando, porém a camara, esque...;endo 
resentimentos legítimos, quizesse levar o ramo ele oli­
Veira ao chefe do Es tado, em beneficio commum, se este 
não aceitasse as pazes, o melhor seria calar e sahir. A 
cl~vJllgÇJ.ção do caso á cidade e ao mundo e a ameaça 
ele· prorrtpta repulsa faz receiar um est ado ele guerra, 
CJllando todos os municipes des.ejam concordia e ~oce­
go. Ha já tantas questões graves, sem contar a econo­
lllica e a financeira , que a questã0 Rio-Claro bem 
Podia não t er nascido, ou ficar no « tap0te ua discus­
são », ~omo se· usa no parlament o. 

Disse qu e entenderias mal a moção; eme11do-me, 
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não a entenderias absolutamente, pois nunca jámais 
uma camara municipal russa .falaria cl'aquclle modo. 
A camara do Rio Claro, se fosse moscovita, ou volta­
ria a visitar o tzar, quando clle estivesse em casa, ou 
far-se-lúa nihilista. D'onde pócles concluir a vanta­
gem das moções, e a razão do uso immoderado que faze­
mos d'ellas: é uma valvula. EmquanLo a gente propõe 
moções não trama conspirações, e estas duas palavras 
que. rimam no papel não rimam na politica. 

O que é curioso é que nós, que não fazemos polilica, 
estejamos occupados, eu em falar d'e1la, tu em ouvi-la. 
O melhor é acabar e dizer-te adeus. Adeus, tzarina; 
se cá vieres um dia ele visita, póde ser que não ac~1es 
as ruas limpas, mas os coraçõe& estarão limpíssimos. 
O presídente da Republica, se não for algum elos que 
censuraram agora o Sr. Faure, beijar-te-ha a mão, 
sem perder o aprumo da liberdade. A Companhia 
Ferro Carril elo Jardim Botanico ofierecer-te-ha um 
bond espec.ial para percorreres as suas linhas, com as 
tuas damas e escudeiros. Esta companhia completou· 
ante-hontem vinte e oito annos de existencia. Ainda 
me recordo da experiencia dos carros na vespera da 
inauguração, e da festa elo dia da üi.auguração. Nin­
guem vira nunca semelhantes vehiculos. Toda gente 
correu a elles, e a linha, aberta até o largo do Machado, 
continuou apressadamente aos seus limites. Nos pri­
meiros dias os carros eram fechados; appareccram 
abertos para os fumantes, mas dentro de pouco 
estavam estes sós em campo; as senhoras preferiam 
ir entre dois charutos, a ir cara a cara com pessoas 
que não fumassem. Outras companhias vieram servir 
a outros bairros. Omnibus e diligencias foram aposen­
tados nas cocheiras e vendidos para o fogo. Que mtt· 
dança em vinte e oito annos I 
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Uma causa não entenderás, ainda que a tJ;ansfiram 
á língua de Gogol, são os dois avisos postos · pela 
companhia do Jardim Botaníco em um ou mais dos 
seus carros. 'fambem eu não os entendi logo; mas, por 
obtuso que um homem seja, desde que teime, decifra 
as mais• escuras charadas d'este mundo. Por que não 
succederá o mesmo a uma senhora? l\fanda traduzir 
já e vê. 

O primeiro aviso é este: A assignalura e vila o engano 
nos trocos. Comprehende-se logo_ que a assignatura é a 
dos bilhetes de passagem. Que1~ dizer que, comprando-se 
U:gia collecção de bilhetes, em vez de·pagar com dinheiro 
cada vez que se entra no carro, não se perde nada nos 
trocos que dão os conductores; logo, os conductores 
enganam-se; logo, ha um meio melhor que reprimir os 
conductores ou despedi-los, como se faz nas casas 
commerciaes e nos bancos, é vender collecções de hilh­
e.tes impressos. Nem se tira o pão a distrahidos, nem 
se allivia o triste passageiro de uma parte do bilhete 
de dez ou mais tosLões. 

O segurtdo aviso é mna pequena alteração do pri­
.tneiro, e diz assim: A assignalura evita o esquecimento 
nos trocos .Se aqui vem esquecimento em vez de engano,,. 
é que o passageiro em muitos casos perde o dinheiro, 
não já em parte, 1nas totalmente, poT aquella outra 
causa mais grave. Não só o esqu ecimento é provavel, 
.mas aM pó de ser certo e constante, se o conductor pade­
cer de moles tia que oblitere a memoria, e não ha meio 
de evitar que este fique com o resto do dinheiro se não 
offcrecenclo a companhia os seus bilhetes de assigna­
tura. Ontrosim, o passageiro passa a ser o melhor fiscal 
da companhia, e o seu ordenado é o que deixa de ficar, 
Por engano ou esquecimento na algibeira do conductor. 
Taes me parecem ser os dois avisos; mas, se me disse-
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rem que elles contém uma prophecia relativa aos, 
destinos da Turquia, não recuso a explicação. Tudo é 
possível em materia de epigraphia. Adeus, tzarina I 

* * * 
AS CEGONHAS 

15 de Novembro. 

cc Uma geração passa, outra geração lhe succedc, 
mas a terra permanece firme. '' Este versículo de 
Ecclesiastes é uma grande lição da vida, e não digo a 
maior, porque ha mais tres ou quatro igualmente 
grandes. Mas não haverá poesia nem língua que não 
tenha dito por modo particular esse pensamento final 
do mundo. Shelley exprimiu apenas metade d'clle 
n'aquelles dois versos: 

l\lan's ycsterday may ne'er be like bis morrow; 
Nought may cndure but Mulability. 

Quem nos dá a mais viva imagem do contraste 
entre a mobilidade dos homens no meio da immutabi­
lidade da natureza é Chatcaubriand. Lembrai-vos 
do liinerario; recordai aquellas cegonhas que elle viu 
irem do Illysso ás ribas africanas. Tambem eu vi as 
cegonhas da Hellade, e peço me desculpeis esta erup­
ção poetica;nem tudo ha-de ser prosa na vida, alguma 
vez é bom mirar as causas que ficam e perd[tram entre 
as que passam rapidas e leves ... Creio que até me esca­
pou ahi um verso : cc entre as que passam rapídas e 
leves ... " A boa regra da prosa manda Lírar a essa 
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phrase a fórma metrica, mas seria perder tempo e 
encurtar o escripto; vá como sahiu, e passemos adiante, 

Era no arrabalde em que resido . Bastava a presença 
do Corcovado para cotejar a firmeza da terra com ·a 
Inabilidade dos homens, e a circunstancia de estar 
na vizinhança d'aquelle pico a habitação do Sr. Presi­
dente da Republica, operado e enfermo, passando as 
redeas do governo ao Sr. vice-presidente, que pouco 
tnais distante móra, trazia uma comp·aração facil, mas 
não menos triste que facil. Duro é pensar nos padeci­
mentos de um homem. Já fallei no grão de areia de 
Cromwell, a proposito do calculo que alterou, não 
a situação politica, mas a parte principal do governo. 
Não repetirei aqui a icléa; melhor é deixar ao Sr. barão 
de Pedro Affonso explicar á Cidade elo Rio as razões 
que o levaram a dizer que a cura estaria acabada em 
quinze dias, não o tendo cumprido por força de causas 
aliás prexistentes. O p'eior de tudo, para quem ·está 
cá embaixo, é este não poder soffrer calado e occulto, 
adoecer em particular, Juctar com o mal e vence-lo 
[óra do circo e longe da platéa. A platéaromana fazia 
signal com o dedo quando qucüa a morte da victima. 
Aqui ninguem quer a morte de ningnem; ·mas tal 
haverá qu_e, posto estime a.progressiva cura do presi­
dente, fique um tanto logrado com a suspensão dos 
boletins. A rua do Ou vi dor, se não tem noticias, cahc 
nos boatos . 

Mas vamos ao meu ponto. Era no arrabalde em 
que móro. Pensava eu n'aquclla limonada purgativa 
que uma pessoa bebeu, ha dias, e ia morrendo se a 
bebe toda, por não ser mais que puro iode. O rotulo 
da garrafa dava uma droga por outra. Do engano do 
boticario ia resultando mais um hospede no cemiterio, 
se o doente não recusa o medicamento, logo que lhe . 



376 ~fACHAbO bi-~ ASSIS 

sentiu o gosto; ainda assim bebeu alguma porção que 
o fez pedecer um tanto. A lembrança do caso entrou 
a passear-me no cerebro, unico cerebro talvez em que 
já existisse, tão rapido passa tudo n'esta vida, e tanto 
me custa a deiy~~ uma idéa por outra. Então reflccti, 
e adverti que u descuido do boticario não teve mais 
processo, e posto que dos descuidos comam os escri­
vães, nenhum escrivão comeu d'este. Tudo passou, 
a limonada, o iodo e a memoria. 

E vieram outras lembranças analogas, vagas som­
bras, que para logo !;C iam desfazendo. Uma d'ellas 
foi aquelle outro descuido que levou para a cova 
um pobre diabo, não sei se adulto, se infante. A troca 
dos remedios não foi obra de proposito, mas de erro 
tal·:ez de ignorancia. Não f di acção de alfaiate, ourives 
ou marítimo, mas de boticario tambem, com a diffe­
rença que uns dizem ser o proprio dono da casa, outros 
um seu representante. A victima expirou. Deus rece­
beu a sua alma. O accidente deu que fatiar e escrever, 
e os adjectivos vadios apparcceram contra o pobre 
autor do involuutario descuido; mas adjcctivos não 
são agentes de policia, c emquanto um homem ouve 
a palavyada do prelo não escuta as chaves no ferrolho 
da detenção. O descuidado acabaria solto, se tivesse 
de acabar; os escrivães não comeram d'esse primeiro 
descuido. Poucos dias depois creio que continuou a 
vender as suas drogas, c a prova de que não houvel:a 
proposito, c quando muito desaso, é que ninguem ma15 

morreu, pelo menos até hont('m. 
Essa: lembrança desappareceu como as primeiras. 

Gerações d'ellas iam assim vindo como as do te~to 
bíblico; umas atraz de outras, esquecidas, apagadaS; 
mortas. Nf'm eram só as dos remedios trocados; as 
dos desfalques linham igual destino. Qualro, cinco, 
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seis mil contos desappareseram, como illusões da 
mocidade, como opiniões de anno velho . Quem sabe já 
d'elles? Ha quem cite algum, raro, ou para compara­
ção, ou por qualquer necessidaue de argumento, não 
com idéas ele processo. Os desfalques são como os 
amores enganados; doem muito, mas os tempos acabam 
de os enganar e enterrar, c, quando menos se espera, 
o desfalcado reza por alma do outro, se o outro m'orre. 
Se não morre, nflo o mata, nem lhe tira a liberdade, 
que é o primeiro dos bens da terra e a melhor base 
das sociedades políticas. Se, além de vivo, o outro 
gosta de dansar, dansa;- ou joga, se lhe sabe o jogo, 
que tanto póde ser de cartas como de prendas. 

Todas essas sombras; desfalques grandes e peque­
llos, publicas ou particulares, e trocas de remedios, 
e doença<s e mortes filhas dessas trocas, todas essas 
sombras impunes iam e vinham, e eu não podia com 
os olhos (quanto mais com as mãos I) agarra-làs, fixa­
las, senta-las diante de mim. Como Grethe, dedicando o 
Fau~lo, perguntava-lhes se me rodeavam ainda uma 
Vez, e ellas iam mais vagas que as do . poeta, iam-se 
Para não voltar mais; todas esquecidas. 

Eram as gerações que passavam. Gerações novas 
succederão a essas, para se irem tambem, e dar Jogar 
a nmis e mais, que cederão todas á mesma lei do esquc­
<'irnento, desfalques e remedios. Onde está a terra 
11nne? 

Quando eu fazia esta pcrgwlta e quasi respon­
dia Lao-T~r. c.ontemporaneo de Coniuciu, de quem 
0 Jornal do Commercio publicou ha dias algumas 
verdades verdadeira~, eis que ouço um grito na rua, 
Um pregão; uma voz esganiçada; era a terra firme, 
eram as cegonhas de Chateaubriand: «Um de resto I 
anda hoje! duzentos contos I >> Homens e leis têm 
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a vida limitada, - elles por necessidade· physica, -
ellas por necessidades moraes e políticas; mas a loteria 
é eterna. A loteria é a propria Fortuna e a Fortuna 
é a deusa que não cofihece incredulos nem renegados. 
A cidade falia de umas cousas que esquece, crimes 
publicos, crimes particulares; mas loteria não é crime 
particular nem publico. Um de resto l anda hoje l du­
~entos contos I 

* * * 

22 de Novembro. 

A natureza tem ::.egredos grandes e ínopinaveis. 
Não me refiro especialmente ao de ante-hontem, no 
Cassino Fluminense, onde algumas senhoras e homens 
de sociedade nos deram opera, comedia e pantomima, 
com tal propriedade, graça e talento, que encantaram 
o salão repleto. Não é a primeira vez que a commissi.í.o 
do Coração de Jesus ajunta alli a flôr da cidade. Aos 
esforços das senhoras que a compc0m corresp.ondern 
os convidados, - e d' esta vez apezar do tempo, que 
era execravel, - e aos convicl:>rl0s, em cujo numero 
se contava agora o Sr. vice-presidente da Republica, 
corresponderam os que se incumbiram de dizer, cantar 
ou gesticular alguma cousa. Outros contarão por me· 
nor e poF-nomes o que fizeram os improvisados artis­
tas. A mim nem me cabe esta neta de passagem, en1 

verdade menos viva que a do meu espírito; mas, poi~ 
que sahiu, ahi fica. 

Não, o inopinavel e grande da natureza, a que me 
quero referir é outro. Um dos maiores sabe-se que 
é o suicídio, que nos parece absurdo, quando a vida 
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é a necessidade commum; mas, considerando que é a 
mesma vida que leva o homem a elimina-la,- prop ­
ter vitam, -tudo afinal se explica na pessoa que pega 
em si, e dá um talho, bebe uma droga ou se deita de 
alto abaixo na rua ou no mar. As crianças pareciam 
isentas d'essa vertigém; mas ha ainda poucas semanas 
deram os jornaes noticia de uma creaturinha de doze 
annos que acabou com a existencia, - uns dizem 
que por pancadas recebidas, outros que por nada. 

Tívemos agora um caso mais particular: Um fazen­
deiro rio-grandense deu um tiro na cabeça e desappa­
receu do numero dos vivos. O telegramma nota que 
era homem de idade, - o que exclue qualquer paixão 
amorosa, comquanto as cãs não sejam ínimigas das 
moças; pódem ser invejosas, mas inveja não é inimi­
Zade. E ha varias modas de amar as moças. - o modo 
conjunctivo e o modo extatico; ora, o segundo é ele 
todas as phases d'este mundo. Além de ideso, o suicida 
era rico, isto é, aquelle bem que a .sabedoria philoso­
Phica reputa o segundo da terra, elle o possuía em gráo 
bastante para não padecer nos ultimas da vida, ou 
antes para vive-los á farta, entre os confortos do corpo 
e da bocca. Não tinha molestia alguma; nenhuma 
Paixão política o atormentava. Qual a causa então 
elo suicídio? 

A. causa foi a convicção que esse homem tinha de 
Ser pobre. O telegramma chama-lhe mani'a, eu digo 
convicção. Qualquer, porém, que seja o nome, a ver­
dade é que o fazendeiro rio-grandense, largamentP. 
:Proprietario, acreditava ser pobre, c d'ahi o terto:­
natural que traz a pobreza a uma pessoa que traba­
lhou por ser rica, viu chegar o dinheiro, crescer, multi­
Plicar-se, e por fim começou a ve-lo desapparecer aos 
Poucos, a mais e mais depressa, e totalmente. Note-se 
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bem que não foi a ambição de possuir mais dinheiro 
que o levou á morte, - razão de sí mysteriosa, mas 
menos que a outra; foi a convicção de não ter nada 

Não abaneis a cabeça. A vossa incredulidade ve!11 
de que a fazenda do homem, os seus cavallos, as suas 
bolivianas, as suas letras e apolices valiam realmente o 
que querem que valham; mas não fostes vós que vos 
matastes, foi clle e nada d'isso era vosso, mas do sui­
cida. As cousas têm o valor do aspecto, e o aspecto 
depende da retina. Ora, a retina d'aquelle homem 
achou que os bens tão invejados de outros eram cousa 
nenhuma, e prevendo o pão alheio, a cama da rua, 
o travesseiro de pedra ou de lodo, preferiu ir buscar 
a outros climas melhor vida ou nenhuma, segundo a 
fé que tivesse. 

O avesso deste caso é bem conhecido n'aquelle 
cidadão de Athenas que não tinha nem possuia uma 
dragma, um pobre diabo convencido de que todos 
os navios que entravam no Pireu .,ram delle; não 
precisou mais para ser feliz. Ia ao porto, mirava os 
navios e não podia conter o jubilo que traz uma rique­
za tão extraordinaria. Todos os navios 1 Todos os 
navios eram seus ! Não se lhe escureciam os olhOS 
e todavia mal podia supportar a vista de tantas pro­
priedades. Nenhum navio estranho; nenhum que se 
pudesse dizer de algum rico negociante atheniens~· 
Esse opulento de barcos e illusões comia de emprestl· 
mo ou de favor; mas não tinha tempo para distinguit: 
entre o que lhe dava uma esmola e o seu criado. Dahl 
veiu que chegou ao fim da vida e morreu natural­
mente e orgulhosamente. 

Os .dois casos, por· avessos que pareçam um ao 
outro, são o mesmo e unico. A illusão matou um, a 
illusão conservou o outro; no fundo, é só a convicção 
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que ordena os actos. Assim é que um pobretão, crendo 
ser rico, não padece miseria alguma, e um opulento 
crendo ser pobre, dá cabo da vida para fugir á mendi­
cidade. Tudo é reflexo ela conscieucia. 

Não mofeis de mim, se achais ahi um ar de sermão 
ou philosophia. O meu fim não é só contar os actos ou 
Commental-os; onde houver uma lição util é meu gosto 
e dever tira-la e divulga-la como um presente aos lei­
tores; é o que faço aqui. A lição que eu tirar póde ter 
a existencia do cavallo do pampa ou a do navio do 
Pire.u; toda a questão é que valha por uma realidade, 
aos olhos do fazendeiro do suledo cidadão de Athenas. 

A lição é que nfw peçais nunca dinheiro grosso aos 
deuses, senão com a clausula expres$a de saber que 
é dinheiro grosso. Sem ella, .os bens são menos que 
as flores de um dia. Tudo vale pela consciencia. Nós 
não temos outra prova do mundo que nos cerca senão 
a que resulta do reflexo delle em nós : é a philosophia 
Verdadeira. Todo Rothschild anel Sons, nossos cre­
dores, valeriam menos que os nossos criados, se não 
Possuíssem a cerLeza luminosa de que são muito ricos. 
Wanderbilt seria nada; J ay Gonlcl um triste cocheiro 
de tilbury sem possuir sequer o carro nem o cavallo, 
a não ser a convicção dos seus bens. 

Passai das riquezas materiaes ás intelh~ctuaes : 
é a mesma cousa. Se o mestre-escola da tua rua imagi­
nar que não sabe vernaculo nem latim, em vão lhe 
Provarás que elle escreve como Vieira ou Cícero, elle 
Perderá as noites e os somnos em cima dos livros, 
comerá as unhas em vez de pão, encanecerâ ou encal­
vecerá, e morrerá sem crer que mal distingue o verbo 
do adverbio. Ao contrario, se o teu copeiro acreditar 
que escreveu Os Lusiadas, lerá com orgulho (se svuber 
ler) as estanc.ias do poeta; repeti-las-ha de cór, inter-
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rogará o teu rosto, os teus gestos,. as tuas meias pala­
vras, ficará por horas diante dos mostradores mirando 
os exemplares do poema expostos. ·só metterá em 
processo os editores se não suppuzer que elle é o pro­
prio Camões; tendo essa persuasão, não fará mais 
que ler aquelle nome tão bem visto de todos, abençoa­
lo em si mesmo; ouvi-lo aos outros, acordado e dor­
mindo. 

Que differen9a achais entre o mestre-escola e o teu 
copeiro? Consciencia pura. Os frivolos, crentes de 
que a verdade é o que todos acceitam, dirão que é 
mania de ambos, ·como o te!egramma mandou dizer 
do fazendeiro elo sul, como os antigos diriam do cida­
dão de Athenas. A verdade, . porém, é o que deveis 
.saper, uma impresc;ão interior. O povo, que diz ~s 

co usas por modo simples e expressivo, inventou aquel­
le adagio.: Quem o feio ama, bonito lhe parece. Logo 
qual é a verdade esthetica? E' a que elle vê, não a 
que lhe demonstrais. 

A conclusão é que o que parece desmentir a natu­
reza da parte de um homem que se elimina por suppôr 
que empobreceu, não é mais que a sua propria confir­
mação . Já não possuía nada o suicida. A contabiliclade 
interior usa regras ás vezes diversas da exterior, dive~·­

sas e contrarias. 20 com 20 podem sommar 40, mas 
tambe~n podem sommar 5 ou 3, e até 1, por mais 
absurdo que este total pareça; a alma é que é tudo, 
amigo meu, e não é Bezout que faz a verdade das ver­
dades. Assim, e pela ultima vez, repito que vos não 
limiteis a pedir bens simples, mas t~mbem a cortscien­
cia d'elles. Se elles não puderem vir, venha ao menos 
a consciencia. Antes um navio no Pireu que cem cavai· 
los no pampa. 
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Gastibelza, l'homn1e à Ia carabine, 
chantait ainsj. 

V. HUGO. 

2·9 de Novembro. 

Abdul-Hamid, padischah rla Turquia, 
Servo de Allnh, 

Ao relembrar como outr'ora gemia 
Gastibelzá, 

SoltoU a voz solitaria e plangente 
Cantando assim : -

cc Verei morrer este eterno doente? 
Pen'>o que sim. 

<< O' meu harem I ó sagradas mesquitas 
Meu céo azul! 

Terra de tantas mulheres bonitas, 
Minha Stambull 

O' Daálanellos I ó Bosphoto I ó á~n~c 
Syria, alepim ! -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim, 

«Ouço de ·um lado bradar o Evangelho, 
De outro o Corão, 
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Ambos á força d'aquelle odio velho, 
Velha paixão, 

E sinto em risco o meu throno luzente, 
Todo seiim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

« Gladstone, certo feroz pa1adino, 
Christão e ingl~z, 

Em um discurso chamou-me assassino, 
Ha mais de um mez; 

Ninguem puniu esse dito insolente 
De tal mastim.-

Verei morrer este eterno doente? 
Penso qlfe sim. 

((Chamou-me ainda não sei se maluco, 
Elle que já 

Vai pela idade de molle e caduco, 
Velho paehá, 

Elle que quiz rebellar toda a gente 
Da verde Erim. -

Vere.i morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

« Ah I se eu, em vez de gostar da sultana 
E outras hanuns, 

Trocar quizesse esta Porta Ottomana 
Pelos Communs. -

Dar-me"hiam,_.dizem, o trato excellente 
Quê dão ao chim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso 'que sim. 
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(( Querem que faça reformas no imperio, 
Voto, eleição, 

Que inda mais alto que o nosso mysterio 
Ponha o Christão, 

Que dê á cruz o papel do crescente, 
Como em Dublim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

(( Que tempo aquelle e1u que bons alliados 
Bretão, francez, 

Defender vinham dos golpes damnados 
O nosso fez f 

Então a velha questão do Oriente 
Tinha outro fim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

(( Então a gente da ruiva Moscovia, 
Imperiaes 

Da Bessarabia, Siberia, Varsovia, 
Odessa e o mais, 

Não conseguiam metter o seu dente 
No meu capim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

(( Hoje meditam levar-me aos pedaços 
Tudo o que sou, 

Cabeça, pernas, costellas e braços, 
Pariz, Moscou, 

A rica Londres, Vienna a potente. 
Roma e Berlim. -

?.!'i 
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Vere1 morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

<< Oh! desculpai-me se n'esta lamuria, 
Se n'este andar, 

Preciso ás vezes entrar na Liguria 
Para rimar. 

Para rimar um mandão do Occidente 
Com mandarim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

« Constantinopla rimar com manopla, 
Bem, sim, senhor; 

Porém que a dura exigencia da copla 
Torne uma flôr 

Igual á h.erva mofina e cadente 
De um má o jardim ... :-­

Verei morrer ~ste eterno doente? 
Penso qne sim. 

<< Pois eu rimei Nl ahomel com verdade, 
Mas hoje ao vêr 

Q•te nem me fica esla velha cidade 
Sinto perder 

A fé que tinha de príncipe e crrnte 
Até o fim. -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

<< Donzellas frescas, matronas gorduchas, 
Com feredjehs, 

Moças calçadas de lindas babucha~ 
Nos finos pés, 
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l\Iastigam doces com geslo indolente 
No meu festim.­

Verei morrer este eterno doente? 
Periso que sim. 

« Onde irão ellas comer os confeitos 
Que ora aqui têm? 

Quem lhes dará d'esses somnos perfeitos 
Do meu harem? 

Onde acharão o sabor excellente 
De um alfenim? -

Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

<<E eu, onde irei, se me deitam abaixo? 
Onde irei eu, 

Servo de Allah, sem bastão nem pennacho? 
Tal o Judeu 

Errante, irei, sem parar, tristemente, 
De Ohio a Pekim. -

Verei morrer este eterno docnle? 
Penso que sim. 

<<Ver-me-hão á noite, com lua ou sem lua, 
Seguir atrás 

Da costureira que passa na rua, 
Honesta, em paz, 

Pedir-lhe nm beijo de amor por {tm pent 
De onro ou marfim.--

Vere· morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

<< Comerei só, sem eunuchos escuros, 
Em reslauranl 
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Talvez bebendo dos vinhos impuros 
Que véda Islam; 

Esposo de uma senhora sómente 
Assim, assim. -

verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim 

«Penso que sim. Virão logo rasga-lo, 
Como urubús 

Sobre o cadaver de um pobre cavallo, 
1\'ações de truz. 

Farão de cada pedaço jacente 
Uma Tonkim. -

-Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim. 

<c Penso que sim; mas, pensando mais fundo, 
Bem. póde ser 

Que elle inda fique algum tempo no mundo; 
Tudo é f:Jzer 

Com que ellas b1iguem na festa esplendente 
Antes do fim. -

Verei viver este e-::erno doente? 
Talvez que sim. 

* * * 

13 ele Dezembro. 

0 senado deixou suspensa a questão do veto do 
prefeito acerca do imposto sobre companhias de thea­
tro. Não faTiaria n'isto se não se tratasse de arte em 
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que a política não penetra, ~ ao menos que se veja. 
Se penetra, é pelos bastidores; ora, eu sou publico, 
só me regulo p'ela sala. 

Houve debate á ultima hora, esta semana, e debate, 
não direi encarniçado, para não gastar uma palavra 
que me póde servir em caso mais agudo ... Não, eu 
não sou d'esses perdularios que, porque um homem 
diverge no córte do collete, chama-lhe logo bandido; 
eu poupo as palavras. Digâmos que o debate foi vigo­
roso. 

Não sei se conheceis o negocio. O que eu pude alcan­
çar é que havia uma lei taxando fortemente as com­
panhias estrangeiras; esta lei foi revogada por outra 
que manda igualar as taxas das estrangeiras e das 
nacionaes; mas logo depois resolveu o conselho muni­
cipal que fosse cumprida uma lei anterior á primeira ... 
Aqui é que ell não sei bem se a lei restaurada apenas 
levanta as taxas sem desiguala-las, ou se as torna 
outra vez desiguaes. Além de não estar claro no debate, 
succede que na publicação dos discursos ha o uso ele 
imprimir entre parenthesis a palavra lê quando o õra­
dor lê alguma . co usa. Para as pessoas que estão na 
galeria, é inutil trazer o que o orador leu, porque essas 
ouviram tudo; mas como nem todos os contribuintes 
estão na galeria, (ao ·contrario !) a consequencia é que 
a maior parte fica sem saber o q ue é que se leu, 
e portanto sem perceber a força da argumentação, 
isto com prej-uizo dos proprios oradores. Por exem­
plo, um orador, X ... , refuta a outro, Y: 

' (( X ... E pergunto eu, V. Ex. póde admittir que o 
documento · de que se trata affirme o que o governo 
do Estado allega? Ouça V. Ex. Aqui está o primeiro 
trecho, o trecho celebre. (Lê) Não ha aqui o menor 
vestigio de affirmação ... 
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<< Y ... Perdão, leia o trecho seguinte. 
<<X ... O seguinte? Ainda menos. (Lê) Não ha nada 

mais vago. O governador expedira o decreto, cujo art. 
4° não offerece a menor duvida; basta lê-lo.' (Lê) 
Depois d'isto, que concluir, senão que o governador 
tinha o plano feito? Querem argumentar, Sr. presi­
dente, com o § 7° do art. 6o; mas essa disposição é um 
absurdo jurídico. Ouça a camara. (Lê) · 

<<VozEs: Oh! Oh! )) 
Não ha duvida que este uso economisa papel de 

impressão e tempo de copiar; mas eu, contribuinte e 
elEitor, não gósto de economias na publicação dos 
debates. Uma vez que estes se imprimem, é indispen­
savel que sahiam completos para que eu os entenda. 
Posso ser paralytico, preguiçoso, morar fóra, e tenho 
o dire-ito de saber o que é que se lê nas camaras. Se 
algum membro ou ex-membro do congresso me lê, 
espero que providenciará de modo que, para o anno, 
eu possa lêr o que se lêr, sem ir passar os meus dias 
na galeria do congresso. 

Como ia dizendo, não tenho certeza do que é a lei 
municipal restaurada; mas para o que vou dizer é 
indifferente. O que deduzi do debate é que bà duas 
opiniões : uma que entende deverem ser as compa­
nhias estrangei~as fortemente taxadas, ao contrario 
das nacionaes, outra que quer a igualdade dos impos-

"" tos. A primeira funda-se na conveniencia de desen-
volver a arte brasileira, animando os artistas nacio­
naes que aaui labutam todo o anno, seja de in­
verno, seja ue verão. A segunda, entendendo que a 
arte não tem ,patria, allega que as companhias es­
trangeiras além de nos dar o que as outras não dão, 
tém de fazer grandes despezas de transporte, pagar 
ordenados altos e não convém carregar mais as res-
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pectivas taxas. Tal é o conflicto que ficou suspenso. 
Eu de mim creio que ambas as opiniões erram. Tão 

erram nos fundamentos theoricos; tanto se pó ele defen­
der a universalidade da arte como a sua nacionalidade; 
erram no que toca aos factos. Com effeito, é difficil, por 
mais que a alma se sinta levada pelo principio da uni­
versalidade da arte, não hesilar quando nos faliam 
da necessidade de defender a arte nacional; mas 
é justamente este o ponto em que a visão do conselho 
municipal, do prefeito e do senado me parece algo 
perturbada. 

Posto não frequente theatros ha muito tempo, sei 
que ha ahi uma arte especial, que eu já deixei em 
botão. Essa arte (salvo alguns esforços louvaveis) 
não é propriamente brasileira, nem strictamente fran­
ceza; é o que podemos chamar, por um vocabulo com­
posto, a arte franco-brasileira. A língua de que usa 
dizem-me que não se póde attribuir exclusivamente 
a\ oltaire, nem inteiramente a Alencar; é uma língua 
feila com partes de ambas, formando um terceiro 
organismo, em que a polidez de uma e o mimo de outra 
produzem nova c não menos doce prosoclia . 

Este phenomeno não é unico. O teutobrasileiro é 
um proclucto do sul, onde o allemão nascido no terri­
torio nacional não fica bem allemão nem bem brasi­
leiro, mas um mixto, a que lá dão aquelle nome. 
Ignoro se a língua d'aquelle nosso meio patrício e 
inteiro collaboTador é um organismo igual ao franco­
brasileiro; mas se as escolas das antigas colonias con­
tinuam a só ensinar allemão, é provavel que dàmine 
esta língua. N'isto estou com La-Palisse. 

Não é pelo nascimento dos artistas que a arte frai\co­
brasileira existe, mas por uma feliz combinação elo 
Fbo com Paris ou Bordéos. E sa arte, que as finadas 
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Mmes. Dvche e n. Eslella não reconneceriam por não 
trazer a physionomia particular de um ou de outro 
dos respectivos idiomas, tem a legitimidade elo accordo 
e da fusão nos elementos de ambas as origens. Quando 
aasceu? E' difficil dizer quando uma arte nasce; mas 
basta que haja naseido, tenha crescido e viva. Vive, 
não lhe peço outra certidão. 

Acode-me, entretanto, urna idéa que pócle combi­
nar muito bem as duas correntes de opinião e satis­
fazer os intuitos de ambas as partes. Essa idéa é lançar 
uma taxa moderada ás companhias estrangeiras e 
liberLar de todo imposto as nacionaes. D'este modo, 
aquellas virão trazer-nos todos os invernos algum 
regalo novo, e as naci.onaes poderão viver desab.-.fa­
das de uma imposição onerosa, por mais leve que seja. 
Creio que assim se cumprirá o dever de animar as 
artes, sem distincção ele origens, ao mesmo tempo que 
se protegerá a arte nacional. Que importa que, ao 
lado d'ella, séja protegida a arte franco-brasileira? 
Esta é um fructo local; se merece menos que a outra 
não deixa de fazer algum jus á cquidade. Ahi fica a 
idéa; é exequivel. Não a dou por dL~heiro, mas de 
graça e a serio. 

Não me arguam de pr_estar tant"a attenção á língua 
de uma arte & á meia língua de outra. Grande co usa 
é a língua. Aquelle diplomata vcnezol::lno que acaba 
de atordoar os espiritos dos seus compatriotas pela 
revelação de que o tratado celebrado com a Inglaterra, 
graças aos bons officios dos Estados Unidos, serve ao 
interesse d'estes dois paizes com perda para Vene­
zuela, póde não ter razão (e creio que não ten11a), mas 
dá prova certa do que vale a lingua. Os outros dois 
são inglezes, fallam inglez; foi o pai que ensinou esta 
lingua ao filho. Vem·zuela é uma das muitas filhas 
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c netas de Hespanha que se deL'{aram ficar por este 
rnundo. A língua castelhana é rica; mas é menos 
fallada . Se o diplomata tivesse razão, em Caracas, que 
é o Rio de Janeiro de Venezuela, as companhias 
nacionaes é que aguentariam os maiores impostos, 
emquanto que as de Londres e New York representa­
riam sem pagar nada. Mas é um desvario, de certo; 
esperemos outro telegramma. 

Relevem o estylo e as idéas; a minha dôr de cabeça 
não dá para mais. 

* * ·~ 

20 de Dezembro. 

E' minha opinião que não se deve dizer mal de nin­
guem, e ainda menos da policia . A policia é uma insti­
tuiç~" necessaria á ordem e á vida de uma cidade. 

_ os melhores tempos da nossa bclla Guanabara, 
como lhe chamam poetas, tínhamos o Vidigal e o 
Aragã0. Esse Aragão, que eu não conheci, vinha 
ainda fallar aos de minha geração pela bocca do sino 
de S. Francisco de Paula, ás 10 horas da noite- hora 
de recolher, fazendo lembrar aquillo da opera : -
li abilanii di Parigi é ora di reposar. 

O' tempos I tempos I o~ escravos corriam para• a 
casa dos senhores, e todo .J cidadão, por mais livre 
que fosse, tinha obrigação de se deixar apalpar, a ver 
se trazia navalha na algibeíra. Era primitivo, inas 
tiradas as navalhas aos malfeitores, poupava-se a 
vida á gente pacifica . 

Não se deve dizer mal da policia. Ella póde não 
ser boa, póde não ter sagacidade, nem habilidade, 
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nem methodo, nem pessoal; mas, com tudo isso, ou 
sem tudo isso, é instituição necessaria. Os tempos 
vão supprindo as lacunas, emendando os defeitos. 
Para fallar de nós, já comeÇamos a perder a idéa de 
uma policia eleitoral ou de um canapé destinado a 
alguem que passa de um cargo a outro e descança um 
mez para tomar folego. O pessoa\ secreto é difficil de 
escolher; outr'ora, nem sequer era secreto. Quem 
se não lembra daquelle famoso assassinato da rua 
Uruguayana, ha annos, cujo autor fugia perseguido 
por pessoas do povo que bradavam : << Péga ! é secre­
ta ! >> Duas licções houve nesse acontecimento : 1°, o 
crime praticado pela virtude; 2°, o secreto conhecido 
de toda gente. Não obstante, repito, a instituição é 
necessaria, e antes medíocre que nenhuma. 

Agora mesmo, se nada se tem encontrado acerca 
da dynamite tirarla de um deposito, f> porque os 
ladrões de d,ynamite não são como os de simples 
lenços pendurados ás portas das lojas. Estes são 
obrigados a furtar de dia, á vista do dono e dos }Jas­
santes, correm, são perseguidos pelo clamor publico, 
e afinal pegados. Eu, apezar do gosto que tenho á 
psychologia, ainda não pude descobrir o movei secreto 
das pessoas que perseguem n 'este ca~o a um gatuno. 
E' o simples impulso da virtude? E' o desejo de perse­
guir um homem habil que quer escapar á lei? Mysterio 
insondavel. A virtude é, de certo, um grande e nobre 
motivo, e se pudesse haver delibaração no acto, não 
ha duvida que ella seria o motivo unico; mas, não 
se pó de deliberar · quando alguem furta -um lenço 
e foge; o acto da corrida é imrnediato. Se os persegui­
dores fossem outros legistas, não ha duvida que, por 
aquelle seguro mutuo natural entre pessoas interessa­
d:;~_s, cada um trataria de capturar e fazer punir o que 
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defraudou o vizinho, e póde amanhã VIT defrauda­
lo a elle. Mas, em geral, os perseguidores são pessoas 
que nada têm com aquillo. Nenhum d'elles levaria 
nunca o lenço de ninguem; não contesto que um ou 
outro, posto em corredor escuro e solitario, diante 
de um relogio de ouro, regulando bem, longe dos 
homens, difficilmente sahirá sem o relogio no bolso. 
E', por outra maneira, o problema de Diderot. Não 
vades crer que eu condemno a perseguição dos delin­
quentes; ao contrario, applaudo o espírito de soli­
dariedade que deve prender o cidadão á autori­
dade e á lei; mas não fallo em these, fallo em hypo­
these. 

Portanto, não admira que a dynamite continue 
encoberta. Ha mais causas entre o céo e a terra do 
que sonha a nossa vã plúlosophia. E' velho este pen­
samento de Hamlet; mas nem por velho perde. Eu 
não peço ás verdades que usem sempre cabellos bran­
cos, todas servem, ainda que os tragam brancos ou 
grisalhos. Ora, se ha muita cousa entre o céo e a terra, 
a dynamite pódc lá estar; é muita, convenho, mas o 
espaço é vasto e sobra. Como iremos busca-la tão 
alto? A policia, - apropria policia ingleza, que dizem 
ser a melhor apparelhada, ainda não possue agentes 
aereos. Ouço que ha agora dois homens em Paris que 
tencionam ir em balão descobrir ... o que? descobrir o 
pólo; mas pólo não é dynamite, que faz voar casas e 
tuneis de estradas de ferro. Pólo não vive escondido; 
deixa-se estar á espera. Notemos que os interro­
gados até agora não disseram nada que esclàreça 
sobre o paradeiro da materia roubada; ou são 
innocentes, ou estão ligados por juramentos terríveis, 
a não ser que o proprio interesse lhes tape a boccJ.; 
explicação esta muito natural. Não havendo meios 
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de tortura,- o latego ao níenos, - como fazer fallar 
a pessoas mudas? 

Mas, tudo isto me tem desviado do ponto a que 
queria ir. Vamos aelle. Não se deixem levar por appa­
rencias; não cuidem que faço aqui um noticiaria cri­
minal. A boa regra para quem empunha uma penna 
é só tratar do que pó de dar de si algum sueco, - uma 
idéa, uma descoberta, uma conclusão. Não dando 
nada, não vale a pena gastar papel e tinta; melhor 
é abrir as janellas e ouvir o passaredo que canta no 
arvoredo, para rimarem juntos, e os insectos que zum­
bem, o trem ela linha do Corcovado que sobe, e ver o 
sol que desce por estas mo11tanhas abaixo, garrido e 
callido, como um rapaz de vinte annos . Grande sol, 
quando esfriarás tu? em que seculo apagarás o _facho, 
com que andas pela escuridão do infini&o? Talvez a 
terra já não exista, com todas as suas cidades, policia­
das ou não . 

Um amigo meu teve um roubo em casa, um cofre 
de joias. Quando, ignoro; pó de ter sido agora, pódc 
ter sido antes de 13 ele maio, antes ela guerra elo Para­
guay, antes da guerra elos. Farrapos, antes da guerra de 
Troya. Afmal, que valem datas I Supponhamos que é 
da opera: 

C'est à la cour ,tu roi Henri, 
Messielll's, qu e se passait ceei. 

FurLadas as joias, o meu amigo conseguiu dar com 
ellas, dentTo do cofre, e o cofre escondido em uma 
chacara, á espera talvez da noite seguinte, para poder 
ser levado, com o gran,de peso que tinha . Já estava 
aberto, com dois relogios de menos. No trabalho a 
que elle se deu foi acompanhado por uma praça ele 
policia, afim ele capturar o ladrão, se fosse achado; 
mas o ladrão não app:neceu. 
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Este meu amigo é advogado. Qualquer profano, 
descoberto o cofre, leva-lo-hia para casa, dando gTa­
Ças a Deus por só haver perdido os relogios. O meu 
amigo, antes de tudo, cuidou no corpo de delicto. Fez­
me lembrar aquelle coronel inglez, Melvil, que ao 
saber dos ferimentos do irmão da bella Colomba, admi­
ra-se ele não terem ainda apresentado queixa a um 
magistrado. << Fallára do inquerito pelo , oroner e de 
muitas outras cousas desconhecidas na Corsega )), 
narra finalmente Merimée. O meu amigo queria por 
força que se fizesse co1po de delicto, e foi á policia 
uma vez, duas, tres, penso que quatro, mas não 
affirmo. O intervallo foi sempre, mais ou menos de 
duas horas; mas não achou nunca autoridade dispo­
nivel. Não era preciso ouvir que voltasse depois 1 elle 
Voltaria, elle voltou, e (vêde o premio da tenacidade I) 
tanto vo.Itou que achou uma. Então contou-lhe o 
caso, e acabou pedindo corpo de delicto. 

- Bem, responderam-lhe; vai-se fazer rnas onde 
está o ferido? 

A alma do meu amigo não lhe cahiu ao chão, porque 
elle, depois ele tantas idas e vindas, já não tinha alma. 
Perdeu a falla, isso sim; não soube que responder. 
Essa noção tão particular do corpo de delicto fez voltar 
ao coração todas as bellas causas que preparara. Para 
ser exacto, não affirmo que sahisse calado; pó de ser que 
afinal apresentasse algumas explicações, vagas, tortas, 
Vexadas, apenas suspiradas, ao -canto da bocca. E 
tornou para casa, dando mentalmente os dous relo­
gios ao ladrão, para qu.e elle não fosse para o inferno 
com esse peccado ás costas; irá com outros . Emfim, 
0 meu amir·o quiz gratificar a praça que o acompa­
nhoe nas p ..;squizas; a praça recusou, dizendo haver 
estado ali cumprindo a sua obrigação. Eis ahi uma boa 
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nola policial, e não Iallarão outras, como a do assalto 
ás tavolagens, em que nunca as mãos lhe doam. 

E a conclusão? A conclusão é que nem todas as 
palavras têm o mesmo ccho em todas as cabeças, e ha 
muitas noções diversas para um só e triste vocabulo. 
Ergo bibamus. 

* * * 

27 de De:embro. 

Leitor, aproveiLemos esta rara occasião que os deu­
ses nos d.eparam. Só dois folegos vivos não são can­
didatos ao governo da cidade, tu e eu. E ainda assinl 
não respondo por ti; n'este seculo de maravilhas póde 
dar-se q~e um candidato tenha alma bastante para 
ler, ao café, uma columna de sensaborias, e ir depois 
pleitear a palma de combate. Tudo é possível. Já 
se veem ossos atra vez da carne; dizem que Edison 
medita dar visla aos cégos. E' o que faz na Bahia. 
sem outro instrumento mais que a suggestão, o nosso 
grande thaumaturgo Antonio Conselheiro. 

Mas em que é que aproveitaremos esta occasião 
rara? Em dizer das letras e da poesia. Aqui temos 
Valentim l\Iagalhãcs com o romance Flôr. de sangue; 
aqui temos Lucio de Mendonça com as Canções do 
Outono. Iremos votar, de certo, tu e eu, mas ha-de ser 
depois de me haveres lído e bebido a chavena de café. 
O meu titulo de eleilor não é dos que ficaram áevolu­
tos para que um cidadão anonymo pegasse d'elles e os 
offerecesse a outros. Francamente, como é que esse 
cavalheir.o não viu que não se fazem ::l.istribuíçõeS 
taes senão a pessoas seguras, já ~~palavradas, de olh0 
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fino? Em que estava pensando quando entregou os 
titulos a desconhecidos que o foram denunciar? Não 
é que eu condemne o acto . A verdadeira theoria politica 
é que não ha eleitores, ha tit ·.llos. Um eleitor que é? 
Um simples homem, não diverso de outro homem que 
não seja eleitor; a mesma figura, os mesmos orgãos, 
as mesmas necessidades, a mesma origem, o mesmo 
destino; ás vezes·, o mesmo alfaiate; outras, a mesma 
dama. Que é que os faz differentes? Esse pedaço de 
papel que leva em si um pedaço de soberania. O ho­
mem pó de ser banqueiro, agricultor, operario, commer­
ciante, advogado, medic.o, pó de ser tudo; eleitoral­
mente é como SP. não existisse : sem titulo, não é elei­
tor. 

Ora hem, dada a abstenção, descuido, esqueci­
mento ou ignorancia da parte dos donos dos títulos, 
devem ou podem estes papeis, estes direitas incorpo­
rados ficar como terrenos baldios, sem a cultura do 
voto? E' claro que não. Uma lei de desappropriação 
com processo summario que tirasse o titulo ao eleitor 
remisso, trC's dias antes da votação, e o désse a quem 
mais désse, seria a fórma legal ele restituir áquelle 
papel os seus effeitos. M,_ts, porque não temos uma lei 
d'essas, devemos tratar direitos politicos, direitos 
constitucionaes, como se fossem o lixo das praias, o 
capim das calçadas ou o palmo de pó que enche todas 
essas ruas, e que o vento, a carroça, o pé da besta 
levantam, que entra pelos nossos pulmões, céga-nos, 
suja-nos, irrita-nos, faz-nos mandar ao diabo o muni­
cípio e o seu governo? l\ão; seria quasi um crime: 

Portanto, o erro da pessoa que andou a offerecer 
títulos alheios foi a inhabilidacle. Alguns querem que 
o cidadão induzido a votar por outro, esteja a meio 
caminho de furtar um par de botas. E' um erro; se 
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o facto de votar por outro levasse alguem ao latrocí­
nio, esta arte er:.taria em outro pé; ora; é sabido que 
não a póde haver mais rudimentaria ou mais deca­
dente. Já não ha testamentos falsos. Salvo algum 
peculato, desfalque ou cousa assim, a maior parte 
dos roubos são verdadeiras miserias. Pouca audacia, 
nenhuma originalidade. Talvez por isso, mal os jorn~es 
dão noticia de mp. delicto d'esses; o esquecimento 
absorve o criminoso. Não imprimam absolve;-quem 
absolve é o jury, no ca:so de haver processo; eu digo 
que o esquecimento absorve o criminoso, no sentido 
de se não fallar mais n'isso. , 

Mas deixemos criminologias, e venhamos aos dois 
livros da quinzena. A Flôr de sangue póde dizer-se 
que é o successo do dia. Ninguem ignora que Valentim 
Magalhães é dos mais actívos espíritos da sua geração. 
Te1nsiclo jornalista, chronista, contista, critico, poeta, 
e, quando preciso, orador. Ha vinte annos que escreve 
dispersando-se por varios generos, com igual ardor 
e curiosidade. Quem sabe? Pócle ser que u política o 
atí.raia tambem e iremos vê-lo na tribuna, como no 
jornalismo, em attitude de combate, que -é um dos 
característicos do seu estylo. Naturalmente nem tudo 
o que escreveu terá o mesmo valor. Quem compõe 
muito e sempre, deixa paginas somenos; mas é já 
grande vantagem dispôr da facilidade de producção 
e do gosto de produzir. 

Pelo que confessa no prefacio, Valentim Magalhães 
escreveu este romance para fazer uma obra de folego 
e satisfazer assjm a cr~tica. No fim do prefacio, refe­
rindo-se ao romance e ao poema, c<;>mo as duas princi­
paes formas literarias, conclue: « Tudo o mais, contos, 
odes, sonetos, peças theatracs são matizes, variações, 
gradações; motivos musicaes, apenas porque as ope~ 
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ras são só elles. » Este jtúzo é por demais summario 
Parece-me erro pôr assim tão em baixo Olheloe Tar­
iufo. Os sonetos de Petrarca formam uma bonita 
opera. E Musset? Quantas obras de folego se escreve­
ram no seu tempo que não valem as Noites e toda a 
juventude de seus versos, entre elles este, que vem ao 
nosso caso : 

Mon vene n'cst pas grantl, mais je bois dans mon verre. -

Taça pequena, mas de ouro fino, cheia de vinho 
puro, vinho de todas as uvas, gauleza, hespanhola, 
italiana e grega, com que elle se embriagou a si e ao 
seu seculo, e ahi vai embriagar o seculo que desponta. 
Quanto ás Hcç0es em prosa, conto, novella, tomance, 
não parece justo desterrar as de menores dimensões. 
Clarisse Flal'lowe tem um folego de oito volumes. 
Taine crê que poucos supportam hoje esse romance. 
Poucos é muito : eu acho que raros. Mas o mesmo 
Taine prevê que no anuo 2. 000 ainda se lerá a Partida 
de gamão, uma novellinha de trinta paginas; e, fallando 
das outras narrativas do autor de Carmen, todas de 
escasso tomo, faz esta observação verdadeira : (( E' 
que são construídas com pedras escollúdas, não com 
estuque e outros materiaes da moda.» 

Este é o ponto. Tudo é que as obras sejam feitas 
com o folcgo proprio e de cada um, e com materiaes 
que resistam. Que Valentim Magalhães póde compôr 
obras de maior folego, é certo. Na Flôr de sangue o 
que o prejudicou foi querer fM:er longo depressa. A 
acção, aliás vulgar, não dava para tanto, mal' che­
garia a metade. Ha muita causa parasita, muita 
repetida, e muita que não valia a pena trazer da 
vida ao livro. Quanto á pressa, a que o autor no· 
bremente attribue os defeitos de estylo e de língua· 

26 
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gem, é causa ainda: de outras imperfeições. A maior 
d'estas é a psychologia do Dr. Paulino. O autor 
espiritualisa á vontade um homem que, a não ser a sua 
palavra; dá apenas a impressão do lubrico; e não ha 
admíttir que, depois da temporada de adulterio, elle 
se mate por motivos de tanta elevação nem ainda por 
suppor não ser amado. Não tenho espaço para outros 
lances inadmissíveis, como a ida de Corina á casa da 
rua de Santo Antonio (pag. 141). Os costumes não 
estão observados. Já Lucio de Mendonça contestou 
que tal vida fosse a da nossa sociedade. O erotismo 
domina mais do que se devêra esperar, ainda dado o 
plano do livro. 

Não insisto; ahi fica o bastante para mosLTar o apre­
ço em que tenho o talento de Valentim Magalhães, 
dizendo-lhe alguma cousa do que me parece bom e 
menos bom na Flôr de Sangue. Que ha no livro certo 
movimento, é fó-ra de duvida; e esta qualidade em 
romancista vale muito. Verdadeiramente os defeitos 
principaes d'este romance são dos que a vontade do 
autor póde corrigir nas outras obras que nos der, e 
que lhe peço sejam feitas sem nenhuma idéa de grande 
folego. Cada concepção traz virtualmente as propor­
ções devidas; não se porá 111m e. Bouary nas cem pagi­
nas de Adolpho, nem um conto do Voltaire nos volu­
mes compactos ele George Elliot. 

Para que Valentim Magalhães veja hem a nota 
assás aguda que deu a algumas partes da Flôr de Sangue, 
leia o prefacio de Araripe Junior nas Canções do Ou­
tomno, comparado com o livro de Luci o de Mendonça. O 
valente critico falia longamente do amor, e sem biocos, 
pela doutrina que vai além de Mantegazza, segundo 
elle mesme> expõe; e definindo o poeta das Canções do 
Ouiomno, falia de um ou outro toque de sensualidade 
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que se possa achar nos seus versos. Entretanto, é bem 
difficil vêr no livro de Lu cio de Mendonça co usa qt.e se 
possa dizer sensual. O idéal é o titulo da primeira 
composição; elle amará em outras paginas com o ardor 
proprio da juventude; mas as sensações são apenas 
indicadas. Basta lembrar que o livro (magnificamente 
impresso em Coí'Ubra) é dedicado por elle á esposa, 
então noiva. 

Varios são os versos deste volume, de varia data 
e varia inspiração. Não sahem da pasta do poeta para 
a luz do dia, como segredos guardados até agora; 
são recolhidos de jornaes e revistas, por onde Lucio 
de Mendonça os foi deixando. O merito não é igual 
em todos; a Flor do I pé, a Tapera, a Ave Maria, para 
só citar tres paginas, são melhor inspíradas e bem 
compostas que outras, -versos de occasião. Ha tam­
bem traduções feitas com apuro. Por que fatalida de 
acho aqni vertido em nossa língua o soneto Analyse, 
de Richepi11.? Nunca pude ir com esta pagina do autor 
de Fleurs du lVIal. Essa analyse da lag1ima, que só 
deixa no crisol agua, ~al, socla, muco e phosphato de cal, 
em que é que diminue a intensidade ou altera a espi­
ritualidade dos sentimentos que a produzem? E' o 
proprio poeta que, na Charogne, annuncianc'10 á amante 
que será cadaver um dia, canta as suas emoções 
Passadas: 

Alors, o ma beauté, dites á la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai garclé la forme et l' essence divine 
De mes amours décomposés. 

Pois a lagrima é isso, é a essl!ncia divina, seja da 
dôr, seja do prazer, seja ainda da colera das pobres 
creaturas humanas. Felizmente, no mesmo volume 
0 poeta nos dá a traducção do famoso soneto de Arvers 
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e de outras composições de merito. Eu ainda não 
disse que tive o gosto de prefaciar o primeiro volume 
de Lucia, de Mendonça, e não o disse, não só para não 
fallar de mim, -que é máo costume,- mas para não 
dar razão aos que me arguem de entrar pelo inverno 
da vida. Em verdade, esse rapaz, que eu vi balbuciar 
os primeiros cantos, é hoje magistrado e alto magis· 
trado, e o tempo não terá andado só para elle. Mas 
isso mesmo me faz relembrar aquella circumstancia. 
Eis-nos aqui os dois, após tantos annos, sem haver 
descrido das letras, e achando nellas um pouco de 
descanço e um pouco de consolo. M,ita cousa passou 
depois das Nevoas Matutinas; não passou a fé nas 
musas, e hasta. 



1897 

3 de Janeiro. 

A importancia da carta que se vai ler devia excluir 
qualquer outro cuidado esta semana; mas não se perde 
nada em rectificar um lapso. Pequeno lapso: domingo 
passado escrevi « autor de F(eu,rs du 1\tlal »onde devêra 
escrever « autor de Blasphemes », tudo porque uma 
estrophe de Baudehire me cantava na memoria para 
corrigir com ella o seu patrício Richepin. Vam0s 
agora á carta: Recebi-a ante-hontem de um cidadão 
americano, o Rev. l\1. Going, que acp.ú chegou em - · 
agosto do anno findo e partiu a 1 ou 2 de setembro 
para a ilha da Triurlade. - « Suspeito uma causa », 
disse-me elle. - cc Que cousa? ''- cc Não posso dizer; 
se acertar, terei feito uma grande descoberta, a maior 
descoberta marítima do seculo; se não acertar, fica 
o segredo comnúgo. '' Podês únaginar agora, leitor, o 
assombro com que recebi a epístola qtte va,is ler : 

<< Ilha da Trindade, 26 de dezembro de 1896. 
« Caro senhor. - Esta carta vos será entregue pelo 

Rev. James MaxweU, de Nebraska. Veiu elle com.migo 
l ' 

a esta ilha, sem saber o fim que me trouxe a ella. 
Pensava que o meu desejo era conhecer o valor do 
penhasco que os inglezes queriam tomar ao Brasil, 
segundo lhe disse em Royal Hotet 3, rua Clapp, uma 
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sexta feira. O Rev. Maxwell vos conlarã o assom-· 
bro em que ficou e a minha desvairada alegria quando 
vimos o que elle não esperava ver, o que absoluta­
mente ninguem pensou nem suspeitou nunca. 

« Senhor, esta ilha não é deserta, como se affirma; 
esta ilha tem, do lado oriental, uma pequena cidade, 
com algumas villas e aldeias proximas. E'l descon­
fiava disto, não por alguma razão sci.entiftl a ou con­
fidencia de navegante, mas por uma intuição fundada 
em tradição de familia. Com effeito, é constante na 
minha íamilia que um dos meus avós, aventureiro e 
atrevido, deixou um dia as costas da Inglaterra, 
entre 164.8 e 1650, em um velho barco, com meia 
duzia de tripolantes. Vnltou dez annos depois, dizendo 
ter descoberto um pt. ,'o civilisado, bom e pacifico, 
em certa ilha que descreveu. Não temos outro vestígio; 
mas, não sei por que razão,- cr~io que por inspiração 
de Deus, - desconfiei que a ilha era a da Trindade. 
E acertei; eis a ilha, eis o povo, eis a grande desco­
berla que vai fechar com chave de ouro o nosso se· 
culo de maravilhas. 

<< As noticias atroprl.lam-se-me debaixo da penna, 
de modo que não sei por onde conLinue. A primeira 
cousa que lhe digo já é que achei a prova da estada 
aqui de um Going, no seculo XVII. Dei com UJ1l 

retrato de Carlos I, meio apagado e conservado no 
museu da cidade. Disseram-me que fôra deixado por 
um homem que residiu aqui ha tempos infinitos. Ora, 
o meu avô citado era grande realista e por algun1 
tempo bateu-se contra as tropas de Cromwell. Outra 
prova de que um inglez esteve aquiéalinguadopovo, 
que é uma mistura de latim, inglez e um idioma que 
o Rev. Maxwell affirma ser punico . Effectivan·ente, 
esle povo inculca descender de uma leva de cartha-
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ginezes que sahiu de Carthago antes da vitoria com­
pleta dos romanos. Uma vez entrados aqui, juraram 
que nenhuma relação ,,.<:lriam mais com po'(O algum 
da terra, e assim se conservaram. Quando a população 
chegou a vinte e cinco mil almas, fizeram uma lei regu­
l.adora dos nascimentos, para que nunca esse numero 
seja excedido;· uni co modo, dizem, de se éonservarem 
segregados da cobiça e da inveja do universo. Não é 
essa a menor exquisitice d'esta pequena nação; outras 
muitas têm, e todas , st.rão contadas na obra que 
empreendi. Porquanto, meu caro senhor, é meu 
intuito não ir d'aq:ui sem haver descrito os costumes 
e as instituições do pequenino paiz que descobri, 
dizendo de suas origens, raça, língua o mais que pude:r 
colligir e apurar. Talvez lhe traga damno. Não é fóra 
de proposito crer que a Inglaterra, sabendo que aqui 
esteve um inglez, ha dois seculos, reclame a posse 
da ilha; mas, em tal caso, sendo Going meu parente, 
l'eivindicarei eu a posse e vencerei por um direito. 
anterior. De facto, todo ente gerado, an>;es ~e vir á luz, 
antes ele ser cidadão, é filho de suà m:li, e até oerlo 
ponto é avô da geração futura que virtualmente traz 
em si. Vou escrever n'este sentido a um legista de 
Washington. 

« Fallei de exquisitices. Aqui está uma, que prova 
ao mesmo tempo a capacidade política <feste povo 
e a grande observação dos seus legisladores. Refiro-

-me ao processo eleitoral. Assisti a uma eleição que 
aqui se fez em fins de novembro. Como em toda a 
parte, este povo andou em busca da verdade eleitoral. 
H.efonnou muito e sempre; esbarrava-se, porém, 
diante de vicias e paixões, que as leis não podem 
·eliminar. Varias processos forain experimentados, 
todos deixados ao cabo de alguns annos. E' curioso 
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que alguns d'elles coincidissem com os nossos de um 
e de outro mundo. Os males não eram geraes, mas 
eram grandes. Havia eleições boas e· pacificas, mas 
a violencia, a corrupção ~ a fraude inutilisavam em 
algumas partes as leis e os esforços leaes dos governos. 
Votos vendidos, votos inventados, votos destruidos, 
era difficil alcançar que todas as eleições fossem 
puras e seguras. Para a violcncia havia aqui uma clas­
se de homens, felizmente extincta, a que chamam pela 
lingua do paiz, kapangas ou kapengas. Eram esbirros 
particulares, assalariados para amendrontar os elei­
tores e, quando fosse preciso, quebrar as urnas e as 
cabeças. A's vezes quebravam só a:? cabeças e mettiam 
nas urnas maços de cedulas. Estas cedulas eram depois 
apuradas com as outras, pela razão especiosa de que 
mais valia attríbuir a um candidato algum pequeno 
saldo de votos que tirar-lhe os que devéras lhe foram 
dados pela vontade soberana do paiz. A corrupção 
era menor que a fraude; mas a fraude tinha todas as 
fórmas. Emfim, muitos eleitores, tomados de susto 
ou de descrença, não acudiam ás urnas. 

«Vai então, ha cincoenta annos (os annos aqui são 
lunares) appareceu um homem de Estado, autor da lei 
que ainda hoje vigora no paiz. Não podeis, caro senhor 
conceber nada mais extranho nem tambem mais 
adequado que essa lei : é uma obra-prima de legislação 
experimental. Esse homem ele Estado, por nome 
Trumpbal, achou difficuldades em começo, por que a 
reforma proposta por elle mudava justamente o prin­
cipio do governo. Não o fez, porém, pelo vão gosto 
de trocar as causas. Trumpbal observára que este 
p0vo confia menos em si que nos seus deuses; assim, 
em vez de collocar o direito de escolha na vontade 
popular, propoz attribui-lo á Fortuna. Fez da eleição 



A SEMANA 409 

uma consulta aos deuses. Ao cabo ele dois annos ele 
lnta, conseguiu Trumpbal a primeira vitoria. - Pois 
bem, disseram-lhe; decretemos uma lei provisoria, 
segundo o vosso plano;' far-se-hão por ella duas elei­
ções, e se não alcançar o e:ffeito que esperaes buscare­
mos out~a co usa. Assim se fez; a lei dura ha quarenta 
e oito annos. ~. 

<< Eis os lineamehtos geraes elo processo : Cada can­
didato é obrigado a .fazer-se inscrever vinte dias antes 
da eleição, pelo menos, sem limitação alguma de 
numero. Nos dez dias anteriores á eleição, os candida­
tos expõení na praça publica os seus rneritos e exa­
minam os dos seus adversarios, a quem podem accusar 
tamb.em mas em termos comedidos. Ouvi um d'esses 
debates. Comquanto a língua ainda me fosse· difftcil 
de entender, pude alcançar pelas palavras inglezas e 
latinas, pela compostura elos oradores e pela fria 
attenÇão . d~·s ouvintes, que os· oradores cumpriam 
escrupulosamente ' a lei. Notei até que, acabados os 
discursos, os adversarios apertavam as ·mãos uns dos 
outros, não sóniente com polidez~ 1nas com affabili­
dade. Não obstante, para evitar qua.esqner personali- . 
dades, o candidato não é designado pelo proprio nome, 
mas pelo de um bicho, que eHe mesmo escolhe no acto 
da inscrição. Um é aguia, outro touro, outro pavão, 
outro cavallo, outro borboleta, etc. Não escol'hem 
nomes de animaes immundos, traiçoeiros, grotescos e 
outros, corno sapo, macaco, cobra, burr(); mas a lei 
nada impõe a tal respeito. Nas referencias que fazem 
uns aos outros adaptaram o costume de anne4ar ao 
nome um qualifie:;ttivo honrado : o brioso Cavallo, o 
magnífico Pavão, o indornavel Touro, a galante Bor­
boleta, etc., fazendo d'essas controversias, tão faceis 
de azedar, uma verdadeira escola de educação. 
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«A eleição é feita engenhosamente poT uma machi­
na, um tanto parecida com a que tive ocasião de ver 
no Rio de Janeiro, para sortear bilhetes de loteria. 
Um magistrado preside á operação. Escrito o titulo 
do cargo em uma pedra negra, da-se corda á machina, 
esta gira e faz apparecer o nome do eleito, composLo 
de grande~ letras de bronze. Os nomes de todos, isto 
é, os nomes dos animaes conespondentes têm sido 
postos na caixa interior da machina, não pelo magis­
trado, mas pelos proprios candidatos. Logo que o 
nome de um apparecer, o dever do magistrado é pro­
clamai-o, mas não chega a ser ouvido, tão estrondosa 
é a acclamação do povo:- u Ganhou o Pavão 1 ganhou 
o Cavallo 1 »Este grito, repetido de rua em rua, chega 
aos uHimos limites da cidade, como um incendio, em 
poucos minutos. O alvoroço é enorme, é um delírio. 
Homens, mulheres, crianças, encontram-se e bradám : 
- u Ganhou o Cavallt>l ganhou o Pavão I>> 

« Mas então os vencidos não gemem, não blasphe­
mam, não rangem os dentes ? Não, caro senhor, e 
ahi está a prova da intuição poliLica do reformador. 
Os cidadãos, levados pelo impulso que os faz não des­
crer jámais da Fortuna, lançam apostas, grandes 
e pequenas, sobre os nomes dos candidatos. Taes 
apostas parece que deviam aggravar a dôr dos venci­
d Js, uma vez que perdiam candidato e dinheiro; mas, 
em verdade, não perdem as duas causas. Os cidadãos 
fizeram d'isto uma especie de perde-ganha; cada par­
tidario aposta no adversario, de modo que quem perde 
o candidato ganha o dinheiro, e quem perde o 
dinheiro ganha o candidato. Assim, em vez de 
deixar odios e vinganças, cada eleição estreita mais 
os vínculos políticos do povo. Não sei se uma grande 
cidade poderia adoplar tal systema; é duvidoso. Mas 
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para cidades pequenas nã0 creio que haja nada melhor. 
Tem a doçura, sem a monotonia do vispora. E, deixai­
me que vol-o diga francamente, appellando pam os 
seus deuses, este povo, que conserva as crenças erro­
neas da raça originaria, pensa que são elles que o 
ajudam; mae·, em verdade, é a Providencia Divina. 
Ella é que governa a terra toda e dá luz á escuridão 
dos espíritos. Está em Isaias : (( Ouvi, ilhas, e attendei, 
povos de longe. » Está nos Psalmos : >> Do Senhor é a 
redondeza da t~rra e todos os seus habitadores, porque 
elle a :liundou sobre os mares e sobre os Tios. » 

(( Haveria muito que dizer se pudesse contar outros 
costumes deste povo, fundamentalmente bom e inge­
nuo; mas páro aqui. Conto estar de volta no 'Rio de 
.Janeiro em fins de maio ou princípios ele junho. Peço­
vos que auxilie~s o meu amigo Rev. Maxwell; elle 
vai buscar-me alguns livros e um apparelho photogra­
phico. Indagai clelle as suas impressões, e ouvireis a 
confirmação do que vos digo . Adeus, meu caro senhor; 
crede-me vqsso muito obediente servo - GOING. >> 

O Rev. l\tlaxwell confirma realmente tudo o que 
me diz a carta do Rev. Going. São dois sacerdotes; .e, 
embora protestantes, não creio que se liguem para rir 
ele um homem ele boa fé. E' tudo, porém, tão extraor­
clinario que, para o caso de ser um simples hwnbug, re­
solvi publicar a carta . Os entendidos dirão se é possí­
vel a descoberta. 

* ~; * 

24 de Janeiro. 

Ante-hontem, quando os sinos começaram a tocar 
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a finados, um amigo disse me: cc Um dos dois morreu, 
o arcebispo ou o papa. » Não foi o papa. Aquelle 
velhinho transparente, com perto de noventa annos ás 
costas, além do governo do mundo cathoüco, continúa 
a enterrar os seus cardeaes. Agora mesmo, por tele­
gramma impresso hontem, sabe-se qur morreu mais 
um cardeal, com o qual sobem a cento e dezoito os que 
se têm ido da vida, emquanlo Leão XIII fica á espera 
da hora que al.nda lhe não bateu. Outro amigo meu, 
que ja vira duas vezes o velho pontifire, acaba de es­
crever-me que o viu ainda uma vez, em dezembro, 
na ceremonia da imposição do chapéo ·a alguns novos 
cardeaes. Descreve a fórma da ceremonia, cheio cl~ 
admiração e de fé . - uma fé sincera e singela, flôr 
dos seus jovens annos. Ouvira uma missa ao papa, e, 
posto enfraquecido pela idade, este lhe pareceu resis­
tir á acção do tempo. 

Não succeçleu o mesmo ao digno arcebispo do Rio 
dé Janeiro. Posto que muito mais moço, foi mais 
depressa tocado pela hora da morte. D. João era um 
lutador; as folhas do dia lembram ou nomeiam os 
livros e opusculos que escreveu, não contando o tra­
balho de jornalista, obra que desapparece todos os 
dias com o sol, para recomeçar com o mesmo sol, e 
não deixar nada na memoria dos homens, a não ser 
o vago sulco de um nome, que se apaga (para os me­
lhores) com a segunda geração. Este .homem, nado em 
Barcelona, filho ele um belga e de uma senhora hespa­
nhola, - creio que era hespanhola, - estava longe 
de crer que acabaria na sécle archiepiscopal de uma 
grande capital da America. Taes são os destinos, taes 
os ventos que levam a vela de cada um, - ou para a 
navegação costeira e obscura, ou para a descoberta 
r~mota e gloriosa. 



A SEMANA 413 

Era um lutador. Eu confesso que a: primeira e mais 
viva impressão episcopal que tenho não é de homem 
de combat,e, talvez por que a hora não era de combate. 
A impressão que me ficou mais funda foi a d'aquelle 
D. Manuel d? Monte Rodrigues, conde de Irajá. A 
bocca cheia de riso, como frei Luiz de Souza refere de 
S. Bartholomeu dos Martyres, os olhos pequenos, 
com a pouca luz restante, coados pelos vidros grossos 
dos oculos de ouro, a benção prompta, a mão já tremula, 
o coTpo já curvado, descia da sege episcopal, todo ves­
tido de paz e socego. Uma figura d'aquellas, na ima­
ginação da criança, facilmente se liga á idéa da immor­
'talidade. Um dia, porém, D. Manuel morreu. A terra, 
credor que não perdoa, e apenas Teformará algumas 
letras, veiu pedir-lhe a restituição do emprestimo. 
D. Manuel entregou-lh'o, augmentado dos juros de 
uma vida de virtudes e trabalhos. 

Veiu o moço D. Pedro, e com pouco soou a hora 
de combate, que foi longa e ruidosa. A parte d'elle 
não 'foi grande na luta; pelo menos, não teve igual 
écho aos.r-utros. Nem•por isso a imagem do primeiro 
bispo me ficou apagada pela do segundo, apesar do 
auxilio do tempo em favor de D. Pedro. 

Não era a mansidão que conservava o relevo 
dlaquelle. Nenhum lutador mais impetuoso, mais 
tenaz e mais capaz que D. Vital, bispo de Olinda, e a 
impressão que este me deixou foi extTaordinaria. Vi-o 
uma só vez, á porta do tTibunal, no dia em que elle e 
o bispo do Pará tiveram de responder no proce,sso de 
desobediencia. 

A figura do frade, com aquella barba cerrada e 
negra, os olhos vastos e placidos, cara cheia, moça 
e bella, desceu da sege, não como o velho D. Manuel. 
mas com um grande ar de desdem e superioridade, 
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alguma causa que o faria contar como nada tudo o que 
se ·ia passar perante os homens. Sabe-se que morreu 
na Europa, creio que na Ita1ia. Ha quem, acredite que 
voluntariamente não tornaria á cadeira de Pernam­
buco. Ao seu companheiro de então, o bispo do Pará, 
tive occasião de vel-o ainda, n'uma sala, familiar e 
grave, .attrahente e circumspccto, mas já sem aquelle 
clangor das trombetas ele guerra; a campanha aca· 
bára, a tolerancia recuperára os seus direitos. 

Tambem a luta para o arcebispo D. João não era 
a mesma; não havia a crise dos primeiros tempos ·em 
que se distinguiu. Era a luta de todos os dias, que a 
imprensa catholica naturalmente mantem contra 
princípios e institutos que lhe são adversos, sem por 
isso concitar os fieis á desobediencia e á destruição. 
Leão XIII é o modelo d'essa defesa do dogma sem 
a agitação ela guerra, tolerando o que uns chamam 
calamidade dos. tem}:>os, outros conquistas do ~spirito 
civil, mas que, sendo factos estabelecidos, não ha 
modo visível de os desterrar d'este mundo. Quem 
esperará que a igreja reconheça nenhum outro matri­
monio, além do. catholico? Mas quem querará que 
recuse a benção aos que se casam civilmente? Não 
é só o imposto que se dá a Cesar, ou não é só o imposto 
em dinheiro; é tambem a obediencia ás suas leis . A 
;greja protestará, mas viverá. 

Este ponto prencle com outro bispo, o do Rio 
Grande, que pregou agora em uma ígreja de Santa 
Maria da Boca do Monte contra o casamento civil 
e contra os que se não confessam. Diz uma carta aqui 
publicada que foi tão violento em sua linguagem que 
o povo que enchia a igreja veiu espera-lo á porta e 
fez-lhe uma demonstração de desagrado. O corres­
pondente chama-lhe - « clwrivari medonho, >> Eu 
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posso não entender bem nem mal a vivlencia do bispo; 
mas o que ainda menos entendo é a dos fieis. Que 
foram então os fieis fazer ao templo onde pregava o 
bispo? Foram lã, porque são fieis, por que est ão na 
mesma communhão de sentimentos religiosos. Se a 
tolerancia lhes parecia conveniente, e a brandura 
necessaria, era caso de discordar do bispo e até lasti­
ma-lo, mas patea-lo? Que fariam então os mais terrí­
veis inimigos do Credo? Porque a pateada, << o clzari­
vari medonho n é a ultima raiio do desagrado. Alguns, 
considerando o bastão, -pensarão que aquella é só 
Penultima. Mas nem uma nem outra razã.o é propria 
de catholicos. Salvo se os fieis que ouviam o bispo 
eram meros passeantes que entraram na igreja como 
em um parque aberto, para descançar a vista e os pés. 
Póde deduzir-se isto, em desespero de causa; mas, 
francamente não sei que pe~tse. Folguemos em crer 
que o arcebispo agora morto não daria aso a tal explo­
são, não só por si, mas ainda pelo respeito em que o 
tinham. 

* * * 

7 de Fevereiro. 

A semana é de mulheres. N&o fallo daque1las finas 
damas elegantes que dançaram em Petropolis por 
amor de uma obra de caridade. Para fallar dellas não 
faltarão nunca pennas excellentes. Quizera dizer 
Pênnas de alguma ave graciosa, nfim de emparelhar 
com a de aguia que vai servir para assignar o tratado âe 
arbitramento entre os Estados Unidos e a Inglaterra. 
M:as se o nome de penna fi cou ao pedacinho de metal 
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que ora usamos, direi ás damas de Petropolis que tam­
bem ·haverá um coração para adornar as que escreve­
rem dellas, como houve um para enfeitar a penna da 
aguia diplomatica. Difl'erem os dois corações em ser 
este de ouro, cravejado de brilhantes. E são inglezes I 
e são anglo-americanos I E dizem-se homens praticas 
e duros I Em meio de tanla dureza e tanta pratica, 
lá acharam uma nesga azul de poesia, um raio de sym­
bolismo e uma expressão de sentimento que se confun­
de com o dos namorados. 

Nós, que não somos praticas e temos uma nota 
de meiguice no coração, tão alegres que enchemos as 
ruas de confelli cinco ou seis semanas antes do carnaval, 
nós não proporíamos aquelle coração de ouro com 
brilhantes para assígnar o tratado. Não é porque as 
nossas finanças estão antes para o simples aço de 
Birmingham, mas por não cahir em ternura publica, 
n'este fim de seculo, e um pouco por medo da troça. 
Nós temos da seriedade uma idéa que se confunde 
com a de sequidão. Ministro que em tal pensasse cui­
daria ouvir, alla noite, por baixo das janellas, ao sorn 
do violão, aquelles celebres versos de Laurindo : 

Coração, por que palpitas? 
Coração, por que te agitas? 

Os inglezes e os anglo-americanos, esses são cap?zes 
de achar uma nota de poesia nas mulheres de soldadoS 
que se foram despedir de seus an1igos do 7o batalhão, 
quando este embarcou para a Bahia, quarta-feira. 
Foram despedir-se á praia, como as esposas dos Lusía­
das e até as fizeram lembrar aos que não esquecerarn 
este e os demais versos : « Qual em cabello : ó doce e 
amado esposo I » As differenças são grandes; umas 
eram consortes dos barões assignalados que sairaDl li 
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romper o mar (( que geração alguma não abriu », 

estas cá são tristes socias dos soldados, e não podiam 
ir com elles, como de costume. Queriam acompanha­
los até á Bahia, até o sertão, até os Canudos, onde o 
Illajor Febronio não entrou, por motivos constantes 
de um documento publico. Dizem que choravam 
Illuitas; dizem que outras declaravam que iriam em 
breve juntar-se a elles, tendo vívido com elles e que­
rendo morrer com elles. D'ellas não poucas os vieram 
acompanhando de Santa Catharina e nada conheciam 
da cidade, mas bradavam com a mesma alma que 
buscariam meios de chegar até onde chegasse a expe­
dição. 

Talvez tudo isso vos pareça réles e chato. Deus 
rneu, não são as lastimas de Dido, nem a meia duzia 
de linhas da noticia podem pedir meças aos versos do 
Poeta. Os soldados do 7o batalhão não são Enéas; 
Vão á cata de um illuminado e seus fanaticos, em preza 
Illenos para gloria que para traball10s duros. Assim é; 
Illas é tambem certo, pelo que dizem as gazetas, 
que as taes mulheres padeciam devéras. Ora, a dôr, 
Por mais rasteira que clôa, não perde o seu officio de 
doer. Essas amigas de quartel não elevam o espírito, 
rnas pôde ser que contriste ouvi-las, como entristece 
Ver as feridas dos mendigos que andam na rua ou 
residem nas calçadas, corredores e portas. 

Entre parenthesis, l'lão excluo do numero dos men­
digos aquelles mesmos que têm carro, porquanto as 
suas despezas são relativamente grandes. Ha dias, 
alguem que lê os jornaes de fio a pavio deu com um 
annuncio de um homem que se offerecia para puxar 
carro de mendigo; donde concluía esta senhora (é 
uma senhoL"a) que ha homens mais mendigos que os 
proprios mendigos. Chegou ao ponto de crer que a 

27 
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carreira do mendigo é prospera, uma vez que a dos 
seus criados é attractiva. Não vou tão longe; eu creio 
que antes ser director de banco, - ainda de banco que 
não pague dividendos. Tem outro asseio, outra com· 
postura, outra respeitabilidade, e durante o exercício 
govema o mercado, ou faz que governa, que é a mesma 
co usa. 

Pobres amigas de quartel ! Não direi, para fazer 
poesia, que fostes misturar as vossas lagrimas amar· 
gas com o mar, qu e é tambem amargo; faria apenas 
um trocadilho, sem grande sentido, pois não é o sal 
que dóe. Tambem não quero notar que a affiição é 8 

rasoura ela gala e do molambo. Não; eu sou mais 
humano; eu peço para vós uma esperança, - á espe· 
rança maxima, que é o esquecimento. Se não houver· 
des dinheiro para embarcar, pedi ao menos o esqueci· 
me1üo, e este calumniadô amigo dQs homens póde ser 
que venha sentar-se á beira das velhas taboas que nos 
servem de. leito. Se elle vier, não o mandeis embora; 
ha casos em que elle não é preciso, e entretanto fica 
c faz prosperar um sentimento novo. No vosso póde 
ser necessario. Emquanto o socio perde uma perna 
cumprindo o seu dever, a sacia deslembrada perde a 
saudade, que dóe mais que ferro no corpo, e tudo se 
accommoda. 

Lagrimas parecem-se com feretros. Quando algum 
destes passa, rico ou pobre, acompanhado ou sózinho, 
lodos tiram o chapéo sem interromper a conversação, 
que tanto póde ser da expedição dos Canudos corno 
do naufragio ga Lage. Por isso, descobre-te ao ver 
passar aquellas outras lagrlmas . humildes e desespe· 
radas que verteram as esposas e filhos do~ operariaS 
que naufragaram na fortaleza. Tambem estas corre· 
ram á praia, umas pelos pais, outras pelos maridos, 
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todas por defuntos, dos quaes só alguns appareceram; 
a maior parte, se não ficou ali no seio das aguas, foi 
levada por estas, barra fóra, á descoberta de um 
mundo mais que velho. 

Era uso dos operarios irem ás manhãs e tornaFem 
ás tardes; mas o mar tem sorpresas, e as suas aguas 
não amam só as victimasillustres. Tambem lhes servem 
as obscuras, sem que aliás precisem de umas nem de 
outras; mas é por amor dos homens que ellas os 
rnatam. Assim ficam elles avisados a se não arrisca­
rem mais sem grandes cautelas . Em caso de desespero, 
não trabalhem. O trabalho é honesto, mas ha outras 
ocoupações pouco menos honestas e muitos mais lu-
crativas, · 

* * * 

14 de Fevereiro. 

Conheci hontem o que é celebridade. Estava com­
Prando gazetas a um homem que as vende na calçada 
da rua de S. José, esquina do largo da Carioca, quando 
Vi chegar uma mulher simples e dizer ao vendedor 
corn voz descançada : 

-Me dá uma folha que traz o retrato d'esse homem 
que briga lá fóra 

-Quem? 
- Me esqueceu o nome d'elle 
Leitor obtuso, se não percebeste que « esse homem 

que briga lá fóra >>é nada. menos que o nosso Antonio 
Conselheiro, crê-me que és ainda mais obtuso do que 
Pareces. A mulher provavelmente não sabe ler, ouviu 
falar da seita dos Canudos, com muito pormenor mys-
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teriosó, muita .aureola, muita lenda, disseram-lhe 
que algl].m jornal dera o retrato do Messias do sertão, 
e foi compra-lo, ignorando que nas ruas só se vendem 
as 'folhas do dia. Não sabe o nome do Messias; é «esse 
hon'l.em que briga lá fóra >1 . A celebridade, caro e tapa­
do leitor, é isto mesmo. O nome de Antonio Conse­
lheiro acabará por entrar na memoda d'esta mulher 
anonyma, e não sahirámais . Ella levava uma pequena, 
naturalmente filha; um dia contará a historia á filha, 
depois á neta, á porta da estalagem, ou no quart.o 

'd' ( em que res1 u em. 
Esta é a celebridade. Outra prova é o echo de 

Nova York e de Londres onde o nome de Antonio 
Consell1eiro fez baixar os nossos fundos . O effeito é 
triste, mas vê se tu, leitor sem fanatismo, vê se és 
capaz de fazer baixar o menor dos nossos títulos. 
Habitante da cidade, pódes ser conhecido de toda 
a rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cançar os chapéos, 
as mãos, as bocas dos outros em saudações e elogios; 
com tudo isso, com o teu norrie nas folhas ou nas 
esquinas de uma rua, não chegarás ao poder daquelle 
homemsinho, que passeia pelo sertão uma vila, 
uma pequena cidade, a ·que só falta uma foll1a, um 
theatro, um club, uma, policia e sete ·ou oito roletas, 
para entrar nos almanacks. 

Um dia, annos depois de extincta a seita e a gente doS 
Canudos, Coelho Netto, contador de causas do sertão, 
talvez nos dê algum quadro d'aquella vida, fazendo-se 
ehronista imaginoso e magnífico d'este episodio que 
não tem nada fim-de-seculo. Se leste o Sertão, primeiro 
livro da Collecção Alva, que elle nos deu agora, concor­
daráS commigo. Coelho Netto ama o sertão, como já 
amou o Oriente, e tem na palheta as cores proprias -
de cad;;, paisagem. Possue o senso da vida exterior. 
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Dá-nos a floresta, com os seu~ rumores e silencias, 
com o;; seus bichos e rios, e pinta -nos um caboclo que, 
por menos que os olhos estejam acostumados a elle, 
reconhecerão que é um caboclo. 

Este livro do Sertão tem as exuberancias do estylo 
do autor, a minuciosidade das fórmas, das causas e 
dos momentos, o numeroso rol das características de 
uma scena ou de um quadro. Não se contenta com duas 
pinceladas hreves e fortes; o colorido é longo, vigoroso 
e paciente, recamado de phrases como aquella do céo 
quente «donde cahia uma paz cançada », e de imagens' 
como esta : << A vida banzeira, apenas alegrada pelo 
som da voz de Felicinha, de um timbre fresco e sonoro 
de mocidade, derivava como um rio lodoso e pezado 
de aguas grossas, á beira do qual cantava uma ave 
jocunda. » A natureza está· presente a tudo n'estas 
paginas. Quando Cabiúna morre (Cega 280) e estão 
a fazer-lhe o caixão, á noite, são as aguas, é o farfalhar 
das ramas fóra que vem consolar os tristes de casa 
pela perda d'aquelle << esposo fecundante das veigas 
virgens, patrono humano da floração dos campos, 
reparador dos flagelos do sol e das borrascas. » Cega 
é uma das mais aprimoradas novellas do livro. Prdga 
terá algures demasiado arrojo, mas compensa o que 
houver n'ella excessivo pela vibração extraordinaria 
dos quadros. 

Estes não são alegres nem graciosos, mas a gente 
orça ali pela natureza da praga, que é o cholera. Agora, 
se quereis a morte jovial, tendes Firmo, o vaqueiro, 
um octogenario que (( não deixa cabir um verso no 
cl~ão », e morre cantando e ouvindo cantar ao som 

. da viola. Os velhos foram dados aqui. Tapera sahiu na 
R.wista Brasileira. 

Os costumes são rudes e simples, agora amorosos, 
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agora tragicos, as falias adequadas ás pessoas, e as 
ideas não sobem da cerebração natural <lo matuto. 
Historias sertanejas dão acaso não sei que gosto de 
ir descançar, alguns dias, da polidez encantadora e 
alguma vez enganadora das cidades. Varella sabia o 
rythmo particular d'esse sentim~nto; Gonçalves Dias, 
com andar por essas Europas fóra, tambem o conhe-­
cia; e, para só falar de um prosador e de um vivo, 
Taunay dá vontade de acompanhar o Dr. Cyrino e 
Pereira por aquella longa estrada que vai de Sant'­
Anna de Paranahyba a Camapuama, até o leito 
da graciosa Nocencia. se· achardes no Sertão muito 
sertão, lembrai-vos que elle é infinito, e a vida ali não 
tem esta variedade que não nos faz ver que as casas 
são as mesmas, e os homens não são outros. Os que 
parecem outros um dia: é que estavam escondidos 
em si mesmos. 

Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, 
talvez haja nella um livro sobre o fanatismo sertanejo 
e a figura do Messias. Outro Coelho Netto, se tiver 
igual talento, póde dar-nos d'aqui a um seculo um 
capitulo interessante, estudando o fervor dos barba­
ros e a preguiça dos civilisados, que os deixaram 
crescer tanto, quando era mais facil te-los dissolvido 
com uma patrulha, desde que o simples frade não fez 
nada. Quem sabe? Talvez então algum devoto, relí­
quia dos Canudos, celebre o centenario d~esta finada 
seita . 

. Para isso, basta ce!Pbrar o centenario da cabelleira 
do aposto lo, como agora, pelo que diz o Jornal do 
Commercio, commemoraram em Londres o centenario 
da invenção do chapéo alto. Chapéos e cabellos são 
amigos velhos. Foi a 15 de janeiro ultimo. Não conhe­
cendo a historia deste complemente masculino, nada 
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posso dizer das circumstancias em que elle appareceu 
no dia 15 de janeiro de 1797. Ou foi exposto á venda 
naque.lla data, ou apontou na rua, ou algum membro 
do parlamento entrou com e.lle no recinto dos debates, 
á maneira britannica. Fosse como fosse, os inglezes 
celebraram esse dia historico da chapelaria humana. 
Sabeis o que Macaulay disse da morte de um rei e da 
morte de um rato. Applicando o conêeito ao presente 
caso, direi que a concepção, de um chapeleiro no 
ventre de sua mãi é, em absoluto, mais interessante 
que a fabricação de um chapéo; mas, hypothese haverá 
em que a fabricação de um chapéo seja mais interes­
sante qu~ a concepção do chapeleiro. Este não passará 
para uma geração apenas; aquelle será novo e ficará 
para muitas gerações. 

Com effeito, lá vai um seculo, e ainda não acabou 
o chapéo alto. O chapéo baixo e o chapéo molle fazem­
lhe concurrencia por todos os feitios, e, ás vezes, pare­
cem vence-lo . Um fazendeiro, vindo ha muitos annos 
a esta capital, na semana em que certa chapelaria da 
rua de S. José abriu ao publico as suas seis ou sete 
portas, ficou pasmado de ve-las todas, de ~lto a baixo, 
cobertas de chapéos compridos. Tempo depois, vol­
tando e indo ver a casa, achou-lhe as mesmas seis ou 
sete portas cobertas de chapéos curtos. Cuidou que a 
vitoria destes era decidida, mas sabeis que se enganou. 
O chapéo alto durará ainda e durará por muitas 
duzias de annos. Quando ninguem já o trouxer de 
passeio ou de visita, servirá nas cerimonias publica~. 
Eu ainda alcancei o porteiro do senado, nos dias de 
nberlnra c de encerramento da assembléa geral, ves­
tindo calção, meia e capa de seda preta, sapato raso 
com fivela, e espadim á cinta. Por fim acabou o ves­
tuario do porteiro. O mesmo succederá ao chapéo alto; 
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ma::? por ·emquanto ha quem celebre o seu primeiro 
seculo de exü~tencia. Tem-se dito muito mal deste 
chapéo. Chamam-lhe cartola, olwmiRé, e não tarda 
canudo, para repaixa-lo até á cabeleira hirsuta de 
Antonio Cpnselheiro. No Carnaval, muita gente o não 
tolera, e, os mais audazes saem á rua de chapéo baixo, 
não tanto pâra poupar o alto, como para resguardar 
a cabeça, sem ,a qual não ha chapé0 alto nem baixe. 

* * * 

21 ele Fevereiro. 

Estou com inveja aos argentinos. Agora que os 
gregos surgem de toda parte para correr a Athenas, 
receber armal;).1ento e passar á ilha de Cretà, Buenos 
Ayres dá 200 d'esses patriotas que ahí vão lutar contra 
os ottomanos. Nós, que cleviamos dar 500, nã0 damos 
nenhum. Certamente não os temos, ou tão raros são 
elles que melhor é irem pela calada. Conheci outr'ora 
um grego, Petrococehino, homem da praça, e conheci 
tambem a Aiméé, uma franceza, que em no~sa língua 
se traduzia por amada, tanto nos diccionarios como 
nos corações. Era uma creaturi.nha do finado Alcazar, 
que nenhuma Turquia defendeu da Hella,de. Ao con­
trario, os turcos fugiram e a bandeira hellenica se 
clesfraldou na Creta dtt-rua Uruguayana ... E d'ahi é 
possível que nem mesmo este Petrococchino fosse 
grego, 

Notorio, como elle era, não os temos agora. Na 
Üsta da policia; apparecem ás. vezes nomes de gr~gos, 
como de t'!J,rcos, mas a gente que cultiva a planta 
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noturna póde adorar a cruz e o crescente, não se bate 
por elle nem por ella. Eu quizera, entretanto, ver 
partir d'aqui, rua do Ouvidor abaixo, uma phalange 
bradando para ser entendida da terra os versos de 
Hugo : En Grece 1 en Grece 1 Lembras-te, não? Se és 
do meu tempo não esqueceste que tu e eu, quando 
expeitoravamos os primeiros versos que os rapazes 
trazem comsigo, as Orientaes contavam já trinta 
annos e mais. Mas era por ellas que ainda aprendíamos 
poesia. Trazíamos de cór as paginas contemporaneas 
da revolução hellenica, e do bravo Canaris, queima dor . 
de navios, e da batalha de Navarino, e da marcha 
turca, e de toda aquella resurreição de um paiz meio 
aütigo, meio christão. En Gréce! cantava·· o poeta, 
pedindo que lhe sellassem o ca vallo e lhe dessem a espa­
da, que queria partir já, já, contra os turcos; mas a 
lyra mudava subitamente de tom, e o poeta pergun­
tava a si mesmo quem era elle. Confessava enLão 
não ser mais que uma folha que o vento leva, nem 
amar outra cousa mais que as estrellas e a lua. Tão 
pouca cousa não era aos demais versos em que cantava 
os heróes gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron ... 

Com effeito, Byron, armando-se para ir ao encontro 
do musulmano, se teve o melancolico desfecho de 1824, 
nem por isso perdeu o brilhante arranco de 1823; 
era preciso fazer cousa identica àu analoga. Não se 
podia convidar a bater os turcos sem ir pelo mesmo 
caminho. Um poeta lyrico tinha de ser effectivamente 
epico. E vede bem este grande homem, que ainda 
hontem Olavo Bilac evocava aqui, n'aquellà prosa 
suggestiva que lhe conheces, vede bem que não estava 
aborrecido nem cançado : acabava de escrever os 
ultimas cantos de Don Juan, e nãd sorvera ainda os 
ultimas beijos da Gu.iocioli. Para levar alguma parte 
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d'esta para a Grecia, levou-lhe o irmão, cunhado 
in partibus infidelium, emetteu-se em navio que fretou, 
com um medic~ e remedios para mil homen:o durante 
um anuo. Na Grecia organisou e equipou umas cen­
tenas de soldados e poz-se á testa d'elles. Nem todos 
poderiam fazer as causas por esse estylo grandioso. 
Era, ao mesmo 'tempo que um acto heroico, uma aven­
tura poetica, um app endice do Childe H arold. A febre 
não quiz que elle perecesse na ponta de uma adaga 
ottomana. Missolonghi avisou assim aos demais poe­
tas que não sahissem a campo, em defesa da velha 
Grecia remoçada, 11ão por medo de morrer ali ou 
alhures, mas porque o exemplo de Byron devia ficar 
com Byron. O epitaphio do poeta tinha de ser unico . 

Ao concerto universal d'aquelle tempo não falta­
ram lyras nem poetas. Cada lingua .teve o seu Pin­
daro. Lembra-te de Lamartine; lembra-te de José 
Bonifacio, cuja celebre ode clamava aos gregos, com 
enthusiasmo : Sois hellenos! sois homens! Compara 
hontem com hoje. Talvez o ardor do romantismo 
ajudou a incendiar as almas. Os olhos estavam ainda 
mal acordados d'aquelle vasto pesadelo imperial, 
que fôra tambem um grande sonho, campanhas de 
conquista e de oppressão, campanhas de liberdade, tudo 
feito, desfeito e refeito, a reconstituição da Grecia 
pedia uma cruzada particular. Cymodoce pergunta 
a Eudoro, << Ha tambem uma Venus christã? » Esta 
Venus era agora a propria Grecia convertida, como 
a heroína de Chateaubriand, e conquistada ao turco 
depois de muito sangue. 

Que os hellenos são homens é o que estás vendo 
agora, quando toda a faculdade de medicina interna­
cional cuida de alongai' os dias do « enfermo », com os 
seus xapores de notas e pillnlas de esquadras sem fogo. 
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Os ínfimos gregos não se arreceiam e, cansados de 
ouvir gemer Creta, lá se foram a arranca-la dos braços 
ottomanos. A diplomacia é uma bel! a arte, uma nobre 
c grande arte; o unico defeito que ha nas suas admira­
veis teias de aranha é que uma bala fura tudo, e a 
vontade de, um povo, se algum santo enthusiasmo lhe 
aquece as veias, póde esfrangalhar as mais finas obras 
da astucia humana . Se a Grecia acabar vencendo, as 
grandes potencias não terão sido mais que jogadores 
do voltaretes a tentos. 

Que outra cousa têm sido ellas, a proposito das 
reformas turcas? As reformas vêm, não vêm, redigem­
se, emendam-se, copiam-se, propõem-se, aceitam-se, 
vão cumprir-se e não se cumprem. Vereis que ainda 
caem como as reformas cubanas, que, depois de tanto 
sangue derramado, vieram . pallidas e mofina~. Nin­
quem as quer, e o ferro e o fogo continuam a velha 
obra. Assim se vai fazendo a historia, com apparencia 
igual ou vária, mediante a acção de leis, que nós pen­
samos emendar, quando temos a fortuna de ve-Ias. 
Muita vez não as vemos, e então imitamos Penelope 
e o seu tecido, desfazendo de noite o que fazemos de 
dia, emquanto outro tecelão maior, mais alto ou mais 
fundo e totalmente invisível compõe os fios de outra 
maneira, e com tal força que não podemos desfazer 
nada. Succede que, passados tempos, o tecido esfarra­
pa-se e nós, que trahalhavamos em rompe-lo, cuida­
mos que a obra é nossa. Na verdade, a obra é nossa, 
mas é porque somos os dedos do tecelão; o desenho 
e o pensamento são d'elle, e presumindo empurrar a 
carroça, o animal é que a tira do atoleiro, um animal 
que somos nós mesmos ... Mas ahí me embrulho eu, e 
estou quasi a perder-me em philosophias rrossas c 
hanaes. Oh I hanalissimas l 
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Domingo proxirno é possível que te explique esta 
confusão da minha alma. Estou certo que me enten­
derás e applaudirás. Além da confusão da alma, ima­
gina que me dóe a testa em um só ponto escasso, 
no sobr' olho direito; a dôr, que não precisa de exten­
são grande para fazer padecer muito, contenta-se 
ás vezes com o espaço· necessario á cabeça de um alfi­
nete. Tambem esta reflexão é banal, mas tem a van­
tagem de acabar a chronica. 

* * * 

28 dt. Fevereiro. 

<<Domingo proxirno é possível que te explique esta 
confusão da minha alma. Estou, certo que me enten­
derás e applaudirás.»Assim conclui eu a Semana pas­
sada. Venho cumprir aquella meia promessa. 

E' certo que a festa sumptuosa de quarta-feira 
afrouxou em parte a sensação exposta n'aquellas 
palavras. A recepção do palacio do governo respondeu 
ao que se esperava do acto, e deixou impressão forte 
e profunda. Aquelle edificio que eu vi, ha trinta annos, 
logo depois de acabado, passou por varias mãos, viveu 
na obscuridade e na hypotheca, passou finalmente ao 
poder do governo, e o illustre Sr .vice-presidente da 
Republica acaba de inaugura-lo com raro esplendor. 
Foi o successo principal ela semana; mas a semana já 
não é minha, como ides ver. 

Leitor. Deus gastou seis dias em fazer este mundo, 
e repousou no setimo. Ora, Deus podia muíto bem 
não repousar, mas quiz deixar um exemplo aos 
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homens. D'ahi o nosso velho descanço de um dia, que 
os christãos chamaram do Senhor. Eu não sou Deus, 
leitor; não creei este mundo, tanto que lhe acho algu­
mas imperfeições, como a de nascerem as uvas verdes, 
para engano das raposas. Eu as faria nascer maduràs 
e talvez já engarrafadas. Mas criticar obra feita não 
custa; Deus não podi~ prever que os homens não se 
limitassem a falsificar eleições e fizessem o mesmo ao 
vinho. 

Vamos ao que importa. Se Deus descançou um dia, 
depois de seis dias de trabalho, força é que eu descance 
algum tempo depois de uma obra de annos. Ha cerca 
de cinco annos que vos digo :;1qui ao domingo o que me 
passa pela cabeça, a proposito da semana fiHda, e 
até sem nenhum proposito. Parece tempo te repousar 
o meu tanto. Que o repouso seja breve ou lon~o, é 
o que não sei dizer; vou estirar estes membros can ça­
dos e cochilar a minha sésta. 

Antes de cochilar, podia fazer um exame de conscien­
cia e uma confissão publica, á maneira de Sarah 
Bernhardt ou de Santo Agostinho. Oh I perdôa-me, 
santo da minha devoção, perclôa esta união do teu 
nome com o ela illustre tragica; mas este seculo acabou 
por deitar todos os nomes no .nesmo cesto, mistura­
los, tira-los sem ordem e cose-los sem escolha. E' um 
seculo fatigado. As forças que despendeu, desde prin­
cipio, em applaudir e odiar, foram enormes. Junta a 
isso as revoluçõ~s, as annexações, as dissoluçõ'es e as 
invenções de toda casta, politicas c philosophicas, 
artísticas e !iterarias, até ás acrobatícas e pharrriaceu­
ticas, e compreenderás que é nm seculo esfalfado. Vive 
unicamente para não desmentir ,os almanacks. Todos 
os seculos têm cem annos; este não quer sahir da velha 
reg~a, nem ser menos constante que o nosso robusto 
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Barbacena, seu grande rival. Em lhe batendo a hora, 
irá com facilidade para onde foram os s~culos de Peri­
cles e de Augusto. 

O meu exame de con~ciencia, se houvesse de faze-lo, 
não imitaria Agostinho nem Sarah. Nem tanta humil­
dade, nem tanta gloria. O grande santo dividiu, é 
verdade, as confissões humanas em duas ordens, 
uma que é um louvor, outra que é um gemido, definin­
do assim as suas e as da representaiJ.te de Dona Sol. 
Faz crer que não ha terceira classe, em que a gente 
possa louvar-se com moderação e gemer baixinho; 
mas eu cuido que h a-de haver. A imitar uma das duas, 
acho que a mais difficil seria a de Sarah. Não li ainda 
as con ljssões d'esta senhora, mas pela nota que nos deu 
d'ella Eça ~e Queiroz, com aquella graça vivà e scin­
tillante dos seus tres últimos Bilhetes poslaes, não s~i 
como é que uma creatura possa dizer taRta cousa boa 
de si mesma. Em particular, vá. Ha pessoas que, 
não receiando indiscretos, escancáram os corações, 
e os amigos reconhecem ·que, por mais que se pense 
bem de outro, pensa-se menos bem que elle proprio. 
·Mas, em publico, em letra de fôrma, no Figaro, que é 
o Diario Official do universo, custa a· crer, mas é 
verdade. 

Antes gemer, co1.. esta clausula de gemer bai­
xinho, e COIJfessar os pecados, mas com <iliscreção e cau­
tela. Pecados são acções, intenções ou omissões grav~s; 
não se devem contar todas, nem integralmente, mas só 
a parte que menos péza á alma e não faz desmerecer 
uma pessoa l)O conceito dos homens. Não especifico, 
por não perder tempo, e quem se despede mal, póde 
dizer o essencial. O essencfal aqui é dizer que não faço 
confissão alguma, nem do mal, nem do bem. Que mal 
me saiu da penna ou do coração? Fui antes pio e equi-
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tativo que rigoroso e injusto. Cheguei á elegia e á lagri­
ma, e se não bebi todos os Cambarás e Jatahys d'este 
mundo, é porque espero encontra-los no outro, onde 
já nos aguardam os xapores do Bosque e de outras 
partes. Lá irá ter o grande Kneipp, e annos depois 
o lmeippismo, pela regra de que primeiro morrem os 
autores que as invenções. Ha mais ele um exemplo na 
philosophia e na pharmacia. 

Não tireis da ultima phrase a conclusão ele scepti­
cismo. Não achareis linha sceptican'estasminhascon­
versações dorninicaes. Se cléstes com alguma que se 
possa dizer pessimista, adverte que nacla ha mais 
opposto ao scepticismo. Achar que uma causa é ruim, 
não é duvidar d'ella, mas afirma-la. Q ·verdadeiro 
sceptico não crê, como o Dr. Pangloss, que os narizes se 
fizeram para os oculos, nem, c;omo eu, que os oculos 
é que se fizeram para os narizes; o sceptico verdadeiro 
descrê de uns e de outros. Que economia de vidros e de 
defluxos, se eu pudesse ter esta opinião ! 

Adeus, leitor. Força é deitar aqui o po:-tto final. A 
mim, se não fôra a conveniencia de ir para a rede, 
custar-mc-hia muito pingar o dito ponto, pelas sauda­
des que levo de ti. Não ha nada como fallar a uma 
pessoa que não interrompe. Diz-se-lhe tudo o que se 
quer, o que vale e o que não vale, repetem-se-lhe as 
causas e os modos, as phrases e as idéas, contradizem­
se-lhe as opliüões, e a pessoa que lê, não intenompe. 
Póde lançar a folha para o lado ou acabar dormindo. 
Quem escreve não vê o gesto nem o somno, segu~ cami­
nho e acaba. Verdade é que, n'este momento, adivinho 
uma reflexão tua. Estás a pensar que o melhor modo 
desahirde uma obrigação d'estas não differe do de dei­
xar um baile, que é descer ao vesliario, enfiar o sobre­
Lu do e sunür-se no carro ou na escuridão. Isto de 
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empregar tanto discurso faz crer que se presumem 
saudades nos outros, além de ser fóra da etiqueta. Tens 
razão, leitor; e, se fosse tempo de rasgar esta papelada 
e escrever diversamente, crê que o faria; mas é tarde, 
muito tarde. Demais, a phrase fmal da outra semana 
precisava de ser explicada e cumprida; d'~hi todos 
estes suspiros e curvaturas. Fallei então na confusão 
da minha alma, e devia dizer em que é que ella con­
sistia e consiste, e cuja era a causa. A causa está dita; 
é a natural melancolia da separação. Adeus, amigo, 
até á vista. Ou, se quere um geito de fallar mais nosso, 
até um dia. Creio que me entendeste, e creio tambem 
que me applaudes, como te annunciei na semana pas­
sada. Adeus 1 
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. 
4 de Novembro. 

Entre taes e tão tristes casos da semana, como o 
terremoto de Venezuela, a quéda do Banco Rural e 
a morte do sineiro da Gloria, o que mais me commoveu 
foi o do sineiro. 

Conheci dois · >ineiros na minha infancia, aliãs 
tres,- o Sineiro de S. Paulo, drama que se represen­
tava no ' theatro S. Pedro, - o '1'ineiro da Nolre Dame 
ele Paris, aquelle que fazia um só corpo, elle e o sino, · 
voavam juntos, em plena idade média, e um terceiro, 
que não digo, por ser caso particular. A este, quando 
tornei a vê-lo, era ca riu co. Ora, o da Gloria, parece 
ter lançado a barra adiante de todos. 

Ouvi muita vez repicar~rn, ouvi dobrarem os sinos 
da Gloria, mas estava longe absolutamente de saber 
quem era o autor de ambas as fallas. Um dia cheguei 
a crer que andasse nissn electricidade. Esta força mys­
teriosa ha de acabar por entrar na igreja e já entrou, 
creio eu, em fórma de luz. O gaz tambem já ali se 
estabeleceu. A igreja é que vai abrindo a porfa ás 
novidades, desde que a abriu á cantora de sociedade . 
ou de teatro para dar aos solos a voz de soprapo, 
quando nós a tinhamos trazida por D. João VI, sem 
despir-lhe as calças. Conheci uma dessas vozes, pes-

28 
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soa velha, pallida e desbarbada; cantando, parecia 
moça. 

O sineiro da Gloria é que não era moço. Era um 
escravo, doado em 1853 áquella igreja, com a condi­
ção de a servir dois annos. Os dois annos acabaram 
em 1855, e o escravo ficou livre, mas co~tinuou o 
otncio. Contem bem os annos, quarenta e cinco, quasi 
meio seculo, <:~:urante os qu,aes este homem governou 
uma torre. A torre era elle, dalli regia a parochia e 
contemplava o mundo. 

Em vão passavam as gerações, elle não passava. 
Chamava-se João. Noivos casavam, elle repicava ás 
bodas; crianças nasciam, elle repicava ao baptisado; 
pais e mãis morriam, elle dobrava aos funeraes. 
Acompanhou a historia da cidade. Veiu a febre 
amarella, o choleramorbus, e João dobrando. Os parti­
dos subiam ou cabiam, João dobrava ou repicava, sem 
~aber delles. Um dia começou a guerra do Paraguay, 
e durou cinco annos; João repicava e dobrava, dobrava 
e repicava pelos mortos e pelas vitorias. Quando se 
decretou o ventre livre das escravas, João é que repi­
·cou . Quando se fez a abolição completa, quem repicou 
foi João. Um dia proclamou-se a Republica, João 
repicou por ella, e repicaria pelo imperio, se o imperio 
tornasse. 

Não lhe attrihuas incon istencia de opiniões; era 
o officio. João não sabia de mortos nem de vivos; 
a sua obrigação de 1853 era servir á Gloria·, tocando 
o~ sinos, e tocar os sinos para servir á Glmia, ale­
gremente ou tristemente, conforme a ordem. Póde ser 
até que, na maioria dos casos, só viesse a saber do 
acontecimento depois do dobre ou elo repique. 

Pois foi esse homem que morreu esta semana, com 
oitenta annos de idade. O menos que lhe podiam dar 
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era um dobre de finados, mas deram-lhe mais; a 
Irmandade do Sacramento foi busca-lo á casa do 
vigario l\1olina para a igreja, rezou-se-lhe um responso 
e levaram-no para o cemiterio, onde nunca jámais 
tocará sino de nenhuma especie; ao menos, que se 
ouça deste mundo. 

Repito, foi o que mais me com moveu dos tres casos. 
Porque a quéda do Banco Rural, em si mesma, não 
vale mais que a de outro qualquer banco. E depois 
não ha bancos eternos. Todo banco nasce virtualmente 
quebrado; é o seu destino, mais aru1o, menos anuo. O 
que nos deu a illusão do contrario foi o finado Banc:o do 
Brasil, uma especie de sineiro da Gloria, que repicou 
por todos os vivos, desde Itaborahy até Dias de Car­
valho, e sobreviveu ao Lima, ao ({ Lima do Banco ». 

Isto é que fez crer a muitos que o Banco do Brasil 
era eterno. Vimo::: que não foi. O da Republica já 
não trazia· o mesnlO aspecto; por isso mesmo durou 
menos. 

Ao Rural tambem eu conheci moço; e, pela cara, 
parecia sadio e robusto. Posso até contar uma anec­
dota, que ali se deu ha trinta annos e responde ao dis­
curso do Sr. Julio Ottoni. Ninguem me contou; eu 
mesmo vi com estes olhos que a terra ha de comer, 
eu vi o que alli se passou ha tanto tempo. Não digo 
que fosse novo, mas para mim era novíssimo. 

Estava eu ali, ao lJalcão do fundo, conversando. 
Não tratava de dinheiro, como podem suppor, posto 
fosse de letras, mas não ha só letras bancarias; ,tam­
bem as ha !iterarias, e era destas que eu tratava, que 
o logar não fosse propicio, creio; mas, aos vinte annos, 
quem é que escolhe logar para dizer bem ele Camões? 

Era dia ~ assembléa geral de accionistas, para se 
lhes dar conta da gestão do anno ou do semestre, não 
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me lembra. A assembléa era no sobrado. A pessoa com 
quem eu fallava tinha de assistir á sessão. mas, não 
Il.avcndo ainda numero. bastava espe1:ar cá em baixo. 
De resto, a hora estava a pingar. E nós fallavamos de 
letras e de artes, da ultima comedia e da opera recente. 
Ninguem entrava de fóra, a não ser para trazer ou 
levar algum papel, cá de baixo. De repente, emquanto 
eu e o outro conversavamos, entra um homem lento, 
aborrecido on zangado, e sobe as escadas como se 
fossem as do patíbulo. Era um accionista. Subiu, 
desappareceu. !amos continuar, quando o porteiro 
desceu apressadamente. 

- Sr. secretario f Sr. secretario f 
-Já ha maioria? 
-Agora mesmo. Metade e mais um. Venha de-

pressa, antes que algum saia, e não possa haver 
sessão. 

O secretario correu aos papeis, pegou delles, tornou, 
Yoou, subiu, chegou. abriu-se a sessão. Tratava-se de 
prestar contas aos accionistas sobre o modo por que 
tinham sido geridos os seus dinheiros, e era preciso 
espreitai-os. agarrai-os, fechar a porta para que não 
sahissem, e ler-lhes á viva força o que se havia passado. 
Imaginei logo que não eram accionistas de verdade; 
e falando nisto a alguem á porta da rua ouvi-lhe 
este explicação, que nunca me esqueceu : 

- O accionista. disse-me um amigo que passava, é 
um substantivo masculino, que exprime << possuidor 
de acções» e, por extensão, credor dos dividendos. 
Quem diz acções diz dividendos. Que a diretoria admi­
nistre, vá, mas que lhe tome o tempo em prestar-lhe 
contas, é demais. Preste dividendos; são as contas 
vivas. Não ha banco máo se dá dividendos. Aqui onde 
me vê, sou tambem accionista de varios bancos, e 
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faço com elles o que faço com o jury, não vou lá, não 
me amolo. 

- Mas, se os dividendos falharem? 
-E' outra cousa; então cuida-se de saber o que 

ha. 
Pessoa de hoje, a quem contei este caso antigo, 

affirmou-me que a pessoa que me fallou, ha trinta 
annos á porta do Rural, não fez mais que affirmar 
um principio, e que os princípios são eternos. A 
prova é que aquelle ainda agora o s.eria, se não 
fosse o incidente da corrida e dos c?eques ha dos 
mezes. 

- Então, parece-lhe ... ? 
- Parece-me. 
Quanto ao terceiro caso triste da semana, o terre­

moto de Venezuela, quando eu penso que podia ter 
acontecido aqui, e, se aqui acontecesse, é provavel 
que eu não tivesse agora a penna na mão, confesso que 
lastimo aquellas pobres vitimas. Antes uma revolução. 
Venezuela tem vertido sangue nas revoluções, mas 
sae-se com gloria para um ou outfo lado, e alguem 
vence, que é o principal; mas este morrer certo, 
fugindo-lhes o chão debaixo dos pés, ou engolindo-os 
a todos, ah !... Antes uma, antes dez revoluções, com 
tresentos mil diabos ! As revoluções servem sempre 
aos vencedores, mas um terremoto não serve a nin­
guem. Ninguem vai ser presidente ele ruinas. E' só 
trapall1ada, confusão e morte ingloria. Não, meus 
amigos. Nem terremotos nem bancos quebrados. 
Vivam os sineiros de oitenta annos, e um só, perpetuo 
e uniro badalo I 
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* * :.j! 

11 de Novembro. 

Eu gosto de catar o nmumo e o escondido. Onde 
ninguem mette o nariz, ahi entra o meu, com a curiosi­
dade estreita e aguda que descobre o encoberto. D'abi 
vem que, em quanto o t.elegrapho nos dava noticias tão 
graves corno a taxa franceza sobre a falta de filhos e o 
suicídio elo chefe ele policia paraguayo, causas que 
en._ram pelos olhos, eu apartei os meus para ve, causas 
miudas, cousas que escapam ao maior numero, cousas 
de myopes. A vantagem dos myopes é enxergar onde 
as grandes vistas não pegam. 

Não nego que o in).posto sobre a falta de filhos e 
o celibato podia dar de si uma pagina luminosa, sem 
aliás tocar na estatística. Só a parte cívica. Só a 
parte moral. Dava para elogio e para descompostura. 
A grandeza da patria, da industria e dos exercitas 
faria o elogio. O regimen de oppressão inspirava a 
descompostura, visto que obriga a casar para não 
pagar a taxa; casado, obriga a fazer filhos, para não 
pagar a taxa; feitos os filhos, obriga a cria-los e educa­
los, com o que afinal se paga uma grande taxa. Tudo 
taxas. Quanto ao suicidio do chefe de policia, são 
pàlavras tão contrarias umas ás outras que não ha 
crer nellas. Um chefe de policia exerce funcções essen­
ciahnente vitaes e alheias á melancolia e ao desespero. 
Antes de se demittir da vida, era natural demittir-se 
do cargo, e o segundo decreto bastaria acaso para 
evitar o primeiro . 

Deixei taxas e mort~s e fui á casa de um leiloeiro, 
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que ia vender objectos empenhados e não resgatados. 
Permittam-me um trocadilho. Fui ver o martelo bater 
no prego. Não é lá muito engraçado, mas é natural, 
exacto e evangelico. Es.tá autorisado por Jesus Christo: 
Tu es Petrus, etc. Mal comparando, o meu ainda é 
melhor. O da Escritura está um pouco forçado, ao 
passo que o meu - o martelo batendo no prego, - é 
tão natural que nem se concebe dizer de outro modo. 
Portanto, edificarei a chronica sobre aque.lle prego, no 
som daquelle martelo. 

Havia lá broches, relogios, pulseiras, anneis, botões, 
o repertorio do costume. Havia tambem um livro 
de missa, elegante e escrupulosamente dito para 
missa, afim de evitar confusão de sentido. Valha-me 
Deus 1 até nos leilões persegue-nos a grammatica. Era 
de tartaruga, ·guarnecido de prata. Quer dizer que, 
além do valor espiritual, tinha aquelle que propria­
mente o levou ao prego. Foi uma mulher que recorreu 
a esse modo de obter dinheiro. Abriu mão da salvação 
da alma, para salvar o corpo, a menos que não tivesse 
decorado as orações antes de- vender o manual dellas. 
Pobre desconhecida 1 Mas tambem (e é aqui que eu 
vejo o dedo de Deus), mas tambem cíuem é que lhe 
mandou comprar um livro de tartaruga com ornamen­
tações de prata? Deus não pede tanto; bastava uma 
encadernação simples e forte, que durasse, e feia para 
não tentar a ninguem. Deus veria a belleza della. 

Mas vamos ao que me põe a penna na mão; deixemos 
o livro e os artigos do costume. Os leilões desta e!?pecie 
são de uma monotonia desesperadora. Não sahem de 
cinco ou seis artigos. Raro virá um binoculo. Neste 
appareceu um, e um despertador tambem, que servia 
a acordar o dono para o trabalho. Houve mais uns 
cinco ou seis chapéos de sol, sem indicação do cabo: .. 
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Deus meu 1 Quanto teriam recebido os donos por elles, 
além de algum magro tostão? Riamos da miseria. 
E' um derivativ;o e uma compensação. Eu, se fosse 
ella, preferia fazer rir a fazer· c,horar. 

O lote inesperado, o lote escondido, um dos ulti­
mas do catalogo, perto dos chapéos de sol, que vieram 
no flm, foi uma espada. Uma espada, senhores., sem 
outra indicação; não fall.a dos copos, nem se eram de 
ouro. E' que era uma espada pobre. Não obstante, 
qu em diabo a teria ido pendurar do prego? Que se pen­
durem chapéos de sol, um despertador, um binoculo, 
um livro de missa ou para missa, vá. O sol mata os 
microbios, a gente acorda sem machina, não é urgente 
chamar á vista as pessoâs dos outros camarotes, e 
afi'nal o coração tambem é livro de missa. Mas uma 
espada I 

Ha dois tempos na vida de uma espada, o presente 
e o passado. Em nenhum delles se compreende que 
ella fosse parar ao prego. Como iria lá ter uma espada 
que póde ser a cada instante intimada a comparecer 
ao serviço? Não é mister que haja guerra; uma 
parada, uma revista, um passeio, um exercício, uma 
commis:são, a simples apresentação ao ministro da 
guerra basta ,para que a espada se ponha á cinta e se 
desnude, se fôr caso disso. Eventualmente, pócle 
ser util em defender a viela ao dono. Tambem 'pódc 
servir para que este se mate, como Bruto. 

Quanto ae passado, posto que em tal hypothese a 
espada não tenha já pre&timo, ,é certo que tem valor 
historico. Póde ter sido empregada na destruição do 
dc•spotismo Rosas ou Lopez, Otl na repressão ela revol­
t a, ou na guerra de Canudos, ou talvez na fundação 
da Republica,. em que não houve sangue, é verdade, 
mas a sua presença terá bastado para evitar cm1flicbos. 
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As chronicas antigas contam de barões e cavaleiros 
já velhos, alguns cégos, que mandavam vir a espada 
para mirai-a, ou só apalpai-a, quando queriam recor­
dar as acções de gloria, c guardai-a outra vez. Não 
ignoro que taes 11eróes tinham castello e cozinha, e 
o triste reformado que levou esta outra espada ao 
prego póde não t er cozinha nem tecto. Perfeitamente. 
Mas ainda assim é impossível que a alma delle não 
padecesse ao separar-se da espada. 

Antes de a empenhar, devia 'ir ter a algnem que 
lhe désse um prato de sopa : (( Cidadão, estou sem 
comer ha dois dias e tenho de pagar a conta da 
botica, não quizera desfazer-me desta espada, que 
batalhou pela gloria e pela liberdade ... »E' impossível 
que acabasse o discurso. O botieario perdoaria a conta, 
e duas ou tres mãos se lhe metteriam pelas algibeiras 
dentro, com fins honestos. E o triste reformado iria 
alegremente pendurar a espada em outro prego, o 
prego da memoria e da saudade. 

Catei, catei, catei, sem dar por explicação que 
bastasse. Mas eu já disse que é faculdade minha entrar 
por explicações miudas. Vi casualmente uma estatís­
tica de S. Paulo, os immigrantes do anuo passado, e 
achei milhares de pessoas desembarcadas em Santos 
ou idas daqui pela Estrada de Ferro Central. A gente 
italiana era a mais numerosa. Vinha depois a hespa­
nhola, a ingleza, a franceza, a portugueza, a allemã, 
apropria turca, uns quarenta e cinco turcos. Emfim, 
um grego . Bateu-me o coração, e eu disse commigo; 
o grego é que levou a espada ao prego. 

E aqui vão as razões da suspeita ou descoberta. 
Antes de mais nada, sendo o grego, não era nenhum 
brasileiro, - ou nacional, como dizem as noticias 
da policia. Já me ficava essa dôr de menos. Depois, o 
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grego era um, e eu corria menor risco do que supponclo 
;J.lguem das outras colonias, que podiam vir acima de 
mim, em desforço do patricia. Em terceiro logar, 
o grego é o mais pobre dos immigrantes. Lá mesmo na 
terra é pauperrimo. Em quarto logar, talvez fosse 
tambem poeta, e podia ficar-lhe assim uma canção 
prompta, com estribilho : · 

Levei a minha espada ao prego. 
Eu cá sou prego, 

Final:r~1ente, não lhe custaria empenhar a espada, 
que talvez fosse tnrcq. About refere de um general, 
Hadji-Petros, governador de Lamia, que se deixou 
levar dos encantos de uma moça facil de Athenás, e 
foi demittido do cargo. Logo requereu á rainha pedindo 
a reintegração : << Digo a Vos!'la Magestade pela minha 
honra de soldado que, se eu sou amante dessa mulher 
não é por paixão, é por interesse; ella é rica, eu sou 
pobre, e tenho filhos, tenho uma posição na sociedade, 
etc. n Vê-se que empenhar a espada é costume grego 
e velho. 

Agora que vou acabar a chronica, ocorre-me se a 
espada do leilão não será acaso alguma espada de 
theatro,' empenhada pelo contra-regra, a quem a em­
preza não tivesse pago os ordenados. O pobre diabo 
recorreu a esse meio para almoçar um dia. Se tal foi, 
façam de conta que não escrevi nada, e vão a1meçar 
tambem, que é tempo. 
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1892 

24 de abril.- Um problema que era uma charada.­
Tudo pode cerla elevação. - O Tiradentes, por exem­
plo. - Se não fosse a alcunha. - Casar doutor. -
O caso eleitoral e a declaração do problema. 

13 ele junho. - O bocejo . -Quem o inventou? 

26 de junho.- O ministerio grego.- Onde estãp os 
homens de Plutarcho? - Bi-rnetalismo. - A moção 
de confiança.- Rapto de moças na Bahia; mais que 
B:omero. - Um esqueleLo algemado. - Telegrammas 
e telegrammas. 

3 de julho. - O cantochão do Carmo. - Igreja 
espírita.- Deseucarnação e encadernação. - Volte­
mos ao carrilhão.- Amor tem fogo, tem fogo amor. -
Carne sem osso. 

31 de julho. - Um furto de mil debenlures. - Um 
chacareiro da vizinhança. - Como acreditei rias de­
bentures. - Os casacs de pombos da Cruz do Mili­
tares. - O meio é tudo. 

14 de agosto. - Semana e finaHças . - As tabole­
tas . -O moleque do Rio Grande do Sul que só fallava 
allemão. - A judia de Colombo. - Canlico dos can­
Licos. 
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2 de outubro.- Tannhãuser. - Bonds electricos. ­
Se eu fosse ouvir Tannhauser. 

9 de outubro.- Uma nota idyllica.- Renan e Ten­
nyson. 

16 de outubro. - Os Bonds electricos. - Vozes 
estranhas. - Houybnhnmes. - Onde está a justiça 
deste mundo? 

30 de outubro. - Tempos do papa ! tempos dos car­
deaes l Octaviano. - Eleição municipal. - Proroga­
ção elo Congresso. -Revisão constitucional. 

6 de novembro.- Uma causa que me aconteceu.­
A egreja matriz da Gloria.- O axioma de Pangloss.­
A torre e o templo. - Spencer e os seus apborismos. 

27 de novembro. - As galerias das camaras. 
Camaro. - Senado. - Quatro desgostos. 

18 de dezembro.- O encílhamento. 

25 de dezembro. -Leite romantico.- (Cirico odalis­
cas. 

1893 

22 de janeiro. -A capital do Rio de Janeiro. -A 
capital da Republica. 

29 de janeiro. - Barata Ribeiro e a Cabeça de Porco. 
- Reminiscencias de Jerichó.- Procissão de S. Sebas­
tião. - Assumptos modernos. - Compra de desven­
turas. 

5 de fevereiro. - Kilo mal pesado. - Que são notas 
falsas? 

12 de fevereiro. - Faheci bontem. - O que ouvi ao 
Senhor.- O carnaval.- S. Pedro que me aguardava. 
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Os thesouros do Castello. - O invento Abel.. . - As 
aimas que não achavam corpo. 

2ü de fevereiro. - A perfeição. - O jury. - Uma 
carta do grão-turco ao papa. - Tempos de Granada I 
Ubá I O parecer dos syndicos. 

5 de março. - Parede de açougueiros. - Vegeta­
riano. - Um discurso sobre jardins de infancia. 

12 de março. - Desacclamar-se. - Anecdotas da 
Historia. - lnuerdade. - As palavras adoecem. 
Baptismo da inverdade. - O filho que ha de chamar-se 
inverdadeiro. - Chefia e chefança. - Chefatura. -· 
Cllefado. 

26 de março. - Sarah Bernhardt. - Falstaff. -
Comecemos por pacificar-nos. - Libretos de opera. -
Palavras extranhas. - Bem faz o Dr. Castro Lopes. -
A moeda universal. 

23 de abril . - Boalos, boalos, boatos. - A'porta de 
uma pharmacia. - Armado e entrincheirado. -
Tiros de artilharia. - Anniversario de Tiradentes. -
O de Shakespeare. 

14 de maio. -Treze de inaio. -Rio Branco. - Prt­
mrose day . - As nossas festas. - O major Valia­
dares. 

29 de outubro. - Dialogo com uma senhora. 

5 de novembro. - Que ha de novo, como no verso e 
reverso de Alencar. 

12 de novembro. - A proposito do bombardeio. -
Um vidraceiro e um tabellião.- Bilhetes de emissão. 

19 de novembro. -Xarope Cambará. - Outros in­
ventos de pharmacia. - Porque é que o.s remedios 
morrem? 
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1894 

1.o de janeiro.- No banquete da vida.- Gladstonc, 
Tamandaré. - Heine. - Não consultemos Xeno­
phonte. 

7 de janeiro. - Quem será esta cigarra? Bom dia, 
bello sol! Festa dos Reis. 

4 de fevereiro. - Carnaval. - As modas. - Mon­
talgne e o Ecclesiastes. -Os mortos da semana : Dan­
tas, José Silva, Coelho Bastos. 

11 de março.- Com o pé no es trib<>. - Para a ilha de 
Trindade. - Veneraçã<> dos grandes numeras. - O 
concurso da Gazeta.- Magalbães de Azevedo. 

18 ele março. -A ba talha do dia 13. - Com Homero 
e a Iliada. 

25 àc março. - Semana Santa. - Para o passado. -
En 1920.- O officio da Paixão. 

1 .o de abril . - Conselho municipal. - O valor dos 
nomes. 

8 de abril. - Uma cousa interessante. - Um burr<> 
que fazia exame de consclencia. Requiescat in pace. 

10 de junho.- Um burro no meu jardim.- O que 
clle me disse. 

t.o de julho . - Chovendo. Viva o diluvio e viv a o 
sol! 

5 de agosto. - O punhal ele M arlinha. 

19 de agosto . - Polieia em casas de jogo. -Na H es­
panh~. 
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2 de setembro. - Os conductores de bondes. - Duas 
especies de substracção. 

9 de setembro. - A morte de Mancinelli. - O suicí­
dio. 

16 de setembro. -As semanas pobres. 

23 ele setembro. - O espiritismo. - A bigamia Lon­
sn.da. 

4 de novembro - Semana de combatividade. -
Bilhetes poslaes de Coelho Netto. - Versos de Julia 
Cortines. -A pniüção ele tres jockeys. 

11 ele novembro.- AnLiguidade por todos os lados.­
Zama e os Capilães Scenarios de Carlos Dias. 

18 de novembro. - Uma estatura e um governo. -
Osorio e Bernadelli. - A posse· do presidente. 

25 de novembro. - As fes tas uruguayas. - Pique­
nique.- O Dr. Castro Lopes é a nossa Academia. 

2 de dezembro.- A festa Alencar. - Ararip.e Jmiior 
- Estudos brasileiros de José Verissimo. - Guerra e 
peste. - O bacilo. - A companhia do Jardim Bota­
nico. - O Hospício. 

16 de dezembro . - A bailarina Labushka. - Dois 
mysterios enormes . -- Cambio e .bacilo. 

23 de dezembro. - - O banquete scandinavo. - O 
meu cr t>ado José Rodrigues. - Os terremotos. 

30 ele dezembro .. - A sorle é tudo.- O verbo ,constar. 

1895 

10 de març~ . - P1·isão ele duas feiticeiras e uma car-
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tomante.- A feitiçaria é. delicto? Que é illusão? Poe e 
o nariz do povo. A psychologia do codigo. - A carto­
mancia. Out>J·as feitiçarias. - Os bichos de Villa 
Izabel. - O jury, instituição feiliceira. - Sapatos 
velhos e novos. 

24 de março. - Idea de equinocio. - José Rodri­
gues pensando. -Reforma canstituciohal. - Eleições. 
- Supprimi-las conservando-as; plano comparavel ao 
gesto de José Rodrigues quando escova o chapéo ás 
avessas. Os pelouros antigos.- Como interessar o cida­
dão. -Aposta. - O governo da Fortuna. - Plano 
zoologico. 

31 de março. - Conto do Vigario. ·- O mais antigo 
genero de ficção. - As cabras de Labão. - O Labão 
da semana. - Uma monographia do conto do vigario. 

1<1 de abril. -Entre Jerusalém. - Manaus. -A 
pesca na Amazonia de José' Verissimo. -Pescado e 
Semana Santa. - Em Manaus. - Dualidade das 
camaras. - Direito novo. - Opinião de Socrates. -
<\. grammatica política. - Tempos messianicos. - De 
Manaus a Jerusalem. - A tragedia do Golgotha. 
Fidelidade dos namorados; infidelidade relativa. 

2 de junho. - A morte de Saldanha Marinho. - A 
recepção do ministerio conservador em 1868.- Zacha­
rias. - Saldanha Marinho. - Octaviano. - O len­
cinho branco de Ottoni. · 

16 de junho. -- O alltor de si mesmo. - Um caso de 
infaf!ticidio. - Explicação de Schopenhauer sobre as 
causas do amor. -A idéa especifica. · 

23 de junho. - Um annuncio da Phenix Dramatica. 
- Arihur ou dezeseis annos depois. - Um mergulho na 
infancia. - ~edro Luiz e um realejo. - Ora toma, 
J\IJariquinhas. - Trhlta annos entre Arthur e a can­
çoneta. - A philosophia e aquelle annuncio. - O 
antigo Alcazar. 
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7 de julho. - A morte ele Floriano Peixoto. - A de 
Saldanha da Gama. -O que é a Historia. -:- Quintino 
Bocayuv~. - O primeiro centenario de Basilio da 
Gama.- O Uruguay . - Os Tymbiras.- A Marilia de 
Dirceu. - O verso solto . - Filinto Elyseo. - A 
commemoraç.ão. - Excluam a polyanthéa ... e a reu­
nião !iteraria' - Uma reunião literaria. - Valentim 
Magalhães. 

14 de julho. -Carne e paz. -Paz etema? nem no 
tumulo. - O actor João Caetano e a Nova Castro. -
O jejum.- A vacca na intendencia. :___ Vacca e riso.­
A pacificação do Sul. - A utilidade das guerras. -
Com Stendhal em Waterloo. - Entre parenthesis : 
uma poetiza, Francisça Julia. - Outro parenthesis : 
a denominação de Lindoya para uma localidade em 
Minas, idéa do chronista. -Volta a paz, a sua utili­
dade.- Carne e paz. - Vacca e riso. 

4 de agosto. - A commemoração do centenario de 
José Basilio. - O Ecclesiasles. -A emenda de Napo­
leão: - O regresso do Dr. Ruy Barbosà. - O anniver­
sario da Gazeta de Noticias. 

11 d.e a,qoslo. -Porque se lê pouco no Brasil. - A 
falla de eslanLes. -A Revista Brasileira. -A. bio­
gt·aphia ele NabrLCo, por Joaquim. Nabur.o.- Miragem 
de Coelho Netto. 1 

25 de agosto. - A pacificação do Sul. - A guerra é 
humana. -Direitos auLoraes. -RecordaÇão da moci­
dade. - Alma primitiva de :Magalhães de Azevedo. 

l.a de setembro. - O enforcamento de um inglez ila 
Guiné. - Licção de co usas em canibalismo. - Anthro­
pophagia; caso recenLe em Minas. - A proposta de 
Swift. - Os dois estribilhos da civilisação. 

8 de setembro. - Um eelipse da lua. - O Archivo 
municipal. - Usos velhos. - O Rei Fantasma de Coel­
ho Netto. 

29 
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22 de selembro. - A morte do Cons.0 Thomaz Coelho. 
- Outro obito : D. Eponina Octavia.no.- Lembranças 
de Octaviano. - A derrubada das arvores do Cosm() 
Velho. ·- Burros e electricidade. - O Livro de uma 
~ Drtra, de Alui=?io Azevedo. 

29 de· setembro. - O asylo da minh'alma, - Não é o 
céo - O Hospicio de Alienados. - 'Exposição dos 
trabalhos de d()idos. - Uma doida que não acorda. -
O Livro de uma sogra. 

20 de outubro. - Uma visita de Luiza Michel. -
As entTevistas. 

27 de outubro. -Chá das 5. -Conversa de amig()s. -
Espiritismo. - A morte · de Ignez. - Constituição e 
Codigo. - Religiões literarias. - A lma alheia, de 
Pedro Rabello. 

19 de novembro. - Vae passear l - O que são lin­
guas. - Anniversario da republica. - Deodoro. -
As mulheres no governo. - Um gesto de Deodoro. -
Floriano. - O contraste das duas naturezas . - Fes­
tas novembrinas. 

Lo de dezembro. -A morte de Dumas Fi-lho.- Não 
ha mais Dama das Camelias.- Horizontaes, nome que 
é um programma inteiro. - O salgueiro de Mrusset. -
Dúmas Pai e Dumas Filho. - Tempos d'antanho. 

15 de dezembro . - Lopes Netto. -A incineração. -
Os funeraes de Heitor. - Inhumações e incinerações. 
- Os pctogenarios de cá. - Uma das inaximas de 
Calino. - Um filho de Solano Lopes .. 

29 de dezembro: - A'beira de um anno novo. - O 
S1licidio de Raul Pompêa.- O Aiheneo. - A questão 
do suicídio. - H amlel . - A loteria e o thequ.e de 
1.000 contos. - A ilha dos Amores. - O espiritisma 
e o seu cheque. - Um cão salvador. · · 
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1896 

5 de janeiro.- Anno bom.- Napoleão III.- O cen­
tenario do sino grande de S. Francisco. - A historia 
da egreja. - O syndico Siqueira. -Pia fra·1rle. - O 
Panorama do Rio de Janeiro. 

19 de janeirc. - Um conselho ás senhoras . . - Allo­
palhia e homeopathia. - Kneippismo. - Duas poe­
tizas : Zalina Rolim e Julia Francisca da Silva.- João 
de Deus. -Luiz Guimarães Junior. - Zola . 

.S de março. - A ILalia. -Cambio· a 8. - Remedios 
ue um economista. - Palernalismo. - As Ondas de 
Luiz Murat. 

22 de março. -Um premio de 50 contos ao melhor 
historiador elo Districto. - P. José Mauricio. -O vis­

' conde de Taunay. - A biographia de Nabuco, por 
Joaquim Nabuco. -=:. Tosta. 

5 de abril. - Dissonancias ela 4. a feira de cinzas.­
Sol, e musica no caiTilhão de S. José.- Valsa e cantiga. 
- Uma parabola de Jesus. - 1o de abril. - Bric-á­
brac de Valentim Magalhães. - Inclice da ·vida. -
Liberdade funeraria.- Jurados e jnry. 

26 de abril. -As feslas ele Shakespcare. - Cuba. -
Um defunto que o não era. -Morte em hospedarias.­
Que me importa? Shakespeare. - As festas da alma 
humana. 

17 de maio. -'Eleições. - O bairro CarcelJer. 
O jantar mensal da Revista Brasileira.- Platão e a 
inmortalidade da Revista. 

31 de maio.- A fuga dos doidos.- Quen1 é doido? 
- Der narricho Schiff. - Sangue. - Os conce1·tos 
populares. 
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7 de junno.- A capital do Brasil. 

14 de junho. -:1'1agalhães de Azevedo. -A Jarra do 
diabo. - Cousas da Alfandega. - A imitação. 

5 de julho. - Nada de pharmacias. - Musica, só 
musicaI José Mauricio.- Nepomuceno.- Taunay.­
Innocencia. - Lucindo Filho. - Carlos Gomes. - A 
Opera Nacional.- Moreira de Sá e Vianna da Motta.­
Concertos populares. - Club Beethoven. 

26 de jull!o.- Achei um homem.- Urn barbeiro. -
Inqueritos. -Praxe. -A cabelleira do Speaker. - As 
predicas do P. Julio Maria. - Padre Archieta. - Carc 
los Gomes.- Dr .. Rocha Lima. 

9 de agosto. - Uma semana graude. - A ilha da 
Trindade. - Cousas admiraveis do jury. - Augusto 
de Castro. 

16 de agosto. - Semana de p·oesia. - O cambio. -
Bancadas e partidos.- Vamos á poesia.- O 4.o janlar 
da Revista Brasileira. - Tres anniversarios de poe­
tas : Gonçalves Dias, Magalhães e Carlos. -A sobre­
vivenda dos livros. - Propbetas e prophecias. -
Merimée.- José Basilio. 

23 de agosto.- Contrastes da vida.- Cambio a 8 e 
as pombas da Cruz dos Militares. - O sermão da 
montanha. - Raciocinio e medicamento. - Sorriso 
do apostolo. 

6 de setembro. -A mo1·te, o que devia ser. -A de 
Alfredo Gonçalves. - Agonia de Carlos Gomes. 
Mortes e mais mortes. - Christãos e musulmanos. -
Terremotos. 

13 ele setembro. - Um novo emissario de Jesus. -
Um telegramma em que se fez estylo.- Os padres de 
Sergipe. - Liberdade de prophetas. - Antonio Con· 
selh~iro. - Doutrinaçao pratica. 
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20 de setembro. -A morte de Carlos Gomes. - A re­
publica da arte.- Um caipora de genio.- Joanna de 
Flandres. - Os anneis de um seculo . - Aracajú e 
Stambul. 

4 de outubro. - O centenario de Anchieta. - Os dis­
cursos de Brasilio Machado. - Eduardo Prado . -
Nomes de ruas. - Glorias de vagabundagem. -
Fallencias. -Arroz ou morte. - Um presidente mais 
psychologo do que presidente. - As prendas-do jury. 

11 de outubro. - O beijo do pre idente á mão de 
tzarina. - Galanlaria de franceses. - Democracia e 
graça.- A moção da camara do Rio Claro. - A com­
panhia do Jardim Bolanico. 

15 de novembro. - As cegonhas. - A mobilidade dos 
homems. - Ecclesiasles e Shellev. - Eterna. - A 
loteria. 

22 de novembro. - Segredos grandes e inopinaveis. 
- Suicídio. - Convicção e illusão. - A alma é que é 
tudo. 

29 de novembro. - Guitarra fim de seculo. 

13 de dezembro. - Imposto sobre companhias de 
theatro. - Os debates pal'lamentares. - Economia 
de palavras. - Arte thealral brasileira. - Língua de 
Vollaire e de Alencat·. - Tenlo brasileil'O. -Uma idéa 
de imposto. 

20 de dezembro. - A policia. - . - O Vidigal e o 
Aragão. - A psychologia do péga ladrão I - Um caso 
de roubo. - Onde está o ferido? 

27 de dezembro . - Todos candidatos. - Talentos 
de letras e de poesia. -A Fl6r de sangue de Valentill 
Magalhães.- Canções de Outomno de Lucio de Mendon­
ça.- Eleitor, o que é Eleitores e Lilulos. - Voltando 
ás letras : Obras grandes e pequenas. - Musset. -
Merimée. - As que duram. -A fé nas musas. 
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1897 

3 de janeiro.- Um lapso da Semana paMada. - Uma 
carta im.portaate. - Uma descoberta. - A ilha da 
Trindade povoada e civilisaqa. - Um processo elei­
toTal. 

2L! de janeiro.- A mo.L'Le de D. João Esberard. - O 
papa Leão XIII. - Uma impressão episcopal. 

7 de fevereiro. - Semana de mulheres. - O tratado 
entre Estados Unidos e Inglaterra. - Ternura publica. 
- Ingleses e americanos. - A nossa sequidão. - A 
despedida das mulheres dos !'Oldados, que partiram 
para Canudos. - Carro de mendigo. - Outras lagri­
mas. 

14 de fevereiro . - A celebridade de Antonio Con­
selheiro.- O Sertão de Coelho Netto. -O cén"tenario 
elo chapéo liÜto. 

21 de fevereiro. - En Grece I Victor Hugo e Byron.­
A medicina das grandes potencias. - Confusão üé 
minh' alma. 

28 de fevereiro. - E xplica-se aquella confusão. -
Vou descansar. -O meu exame <.i.e consciencia.- As 
confes<ões de ·St. Agastinho e de Sarah Bernhardt. 
Pessim1 smo e scepticismo. - Adeus, leite r. 

1900 

4 de novembro. - A morte do sineiro da G-loria. -
Uma lembrança do Banco Rural. - Accionistas . -
O terremoto de Venezuela. · 

11 de novembro. -Nem a taxa sobre falta de filhos, 
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nem o suicidio de um chefe ele policia. - Martelo que 
bate no prego. - Uma espada. - Ha de ser de grego. 
- O que refere About. 

FIM 

876·-L-22. ··· Puris. - lmp. llemmsrlé, P el it el. C••. 
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