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DUAS PALAVRAS AD LEITOR

0 priveiro volume publicado dos «Ensaios
Criticos» foi acolhido favoravelmente pelo publico.
Tal acolhimento impoz-me a obrigacio de aperfei-
¢oar, quanto em wmim coubesse, estes estudos ra-
pidos sobre a litteratura contemporanea, estudos
entre os quaes apparece agora limidamente um ou
outro eshoceto d’alguma physionomia mais notavel
das que avultam nos nossos annaes litterarios, nao
menos gloriosos do que os politicos.

Este volume, contra o costume das obras da
mesma indole, encerra uma grande parte de arti-
.gos ineditos. Pareceu-me que o livro se lornaria
.assim mais digno da publicidade. Nao sO 0s meus
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leitores habitwaes ganham porque vém enconfrar
leitura nova, mas ganham tambem os artigos por
serem escriptos socegadamente no tranquillo gabi-
nete, em vez de serem dictados pela inspiracio fe-
bril do trabalho jornalistico. O habito da analyse pe-
riodiqueira ¢ causa talvez das luctas insensatas que
se travam no campo da litteratura sem proveito
para ella nem para o publico.” D'essa forma a eri-
tica, devendo ser a arbitra das questoes, devendo
ter a suprema tranquillidade do juiz que pronun-
cia 0 wveredictum, em vez da agitacio mais ou me-
nos eloquente do orador apaixenado pela causa que
defende, devendo proferic a sentenca final, analy-
sar a causa que se debate com uma frieza impar-
cialissima, vé-se obrigada a eeder ao primeiro mo-
vimento d’aquelle que a exerce, a tornar-se pro-
pugnadora ardente d'wmn principio; a langar-se no
meio da peleja, a pinlar uma divisa no escudo
¢ a combaler corpo a corpo 08 (ue arvoram um
opposto signo. Depois, quando chega a gelada re-
flexdio, percebe os erros a que se deixon arras-
tar pelo primeiro impulso, e vé-se muitas vezes
obrigada a combater as idéas que primeiro defen-
deu, a contradizer-se emfim. Ora o publico, indul-
gente com muitos outros peccados, nio perdoa fa-
cilmente a contradiccdo, que & alids wm peccado
inevitavel em fodos quantos vio confiando & publi-
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cidade os seus pensamentos, que se alteram por
lorca & medida que a instruccio se vai desenvol-
vendo, que vio correndo 08 annos, que se vai mo-
dificando emfim o prisma atravez do qual obser-
vamos o mundo das idéas.

Assim como a critica do jornalismo & arden-
te mas pugnas, 6 tambem, e por identico molivo,
prodiga no elogio. Obrigada a ajuisar um livro de-
pois ('uma primeira e rapida leitura, deixa-se fa-
cilmente deslumbrar por uns cerlos esplendores de
estylo, por uma certa novidade na frase, por um
certo arrojo no pensamento, e, tendendo mais, quan-
do ¢ verdadeiramente de boa fé, para o elogio do
(ue para a satyra, expoe a plena luz as bellezas
(ue primeiro lhe deram na vista, e deixa ficar na
sombra os defeitos que sd pouco a pouco lhe fo-
ram avaltando. De quantas admiracoes 4 primeira
leitura ndo estou agora fazendo penitencia particu-
lar, e penitencia publica tambem porque ndo recto
diante d'ella!

Os arligos, escriptos para um livro na. placi-
dez do gabinete, ficam menos expostos a esse in-
conveniente; por isso preferi reservar para este
volume as apreciacoes d’aigumas obras, ja publica-
das ha muito.

Se o publico houvesse por bem acolher favo-
ravelmente um livro em parte execatado segundo
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esse plano, esta empreza edilora, uma das mais
illustradas de Portugal, abalancar-se-hia talvez a
publicar todos 0s annos um volume, no genero dos
Annuarios francezes, em que se fizesse uma apre-
ciacdo cordata mas imparcial das obras mais nota-
veis, que dorante o anno todo vissem a luz no nos-
S0 paiz, e d’algumas d'essas obras estrangeiras,
que, pelo seu grande vulto e pela popularidade
cosmopolita que adquirem, pertencem ndo 4 littera-
tura d'esta ou daquella nacio, mas @ lifteratura
europea, a litteratura universal.

Isto ¢ uma pequena utopia que eu lanco no
mercado jdé que as utopias estdo tanto em voga.
Sobre o presente volume direi apenas que as apre-
ciacoes, que n'elle se eoniém, podem nio ser justas,
mas sdo sinceras sempre.

M. Pixueiro CHAGAS.



NOVOS ENSAIOS CRITIGOS

0 ROMANCE HISTORICO EM PORTUGAL

ARNALDO GAMA 1!

Nio & um estudo desenvolvido sobre o estabe-
lecimento e o progresso do romance historico em
Porfugal que eu vou tentar n'estas paginas. Se o
tentasse, teria de fazer desfilar por diante dos olhos
dos leitores os vultos mais notaveis da mnossa litte-
ratura. E & testa d’esse longo cortejo teria de col-
locar a figura eminente de Alexandre Herculano com
0 seu austero poema do pensativo Furico, e o d'esse
Pallido monge de Cister emtorno do qual tumulfua
a corte popular d'el-rei D. Jodo I, e principalmente
tom esses typos admiraveis, que passam como re-
lampagos nos pequeninos e inimitaveis romances das

' 0 Filbo do Baldaia, 1 vol.
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Lendas e narrativas. Teria de nomear um dos nos-
s0s escriptores mais distinctos, o sor. Oliveira Mar-
reca, hoje, ainda mal, retirado da labulacio littera-
ria & que nos deixou incompleto, mas formoso como
uma estatna mutilada das ruinas de Athenas, o seu
Conde Soberano de Castella, um dos mais bellos es-
tudos historicos do nosso tempo. Teria de cilar o no-
me do snr. Andrade Corvo, que fez no Anno nw
Cdirte o mais bem f(ravado e inleressante romance
historico do nosso paiz, e que resgala plenamente
com essa grande qualidade, alguns delfeitos que o
escurecem; leria de lembrar aos leitores a Mocidade
de D. Joao V, a joia mais esplendida do diadema
litterario do snr. Rebello da Silva, e d'essa forma,
pouco a pouco, teria de fazer quasi a historia com-
pleta da nossa litleratura contemporanea, (3o raros
foram os talentos d’algum vulto, que se ndo abalan-
caram a este genero, muito da indole do nosso se-
culo, porque lhe satisfaz a um tempo os instinctos
dramalicos, e as tendencias estudiosas; genero, que,
na allura a que o elevaram os grandes mestres, po-
demos audazmente classificar como a unica epopéa
possivel no seculo XIX.

0 que era a epopéa? o poema d’'um herde, a
evocacdo sublime d'um grande vullo, a que a poesia
dava ainda proporcfies mais collossagg, vulto que
ella doirava com todos os seus esplendores, que cer-
cava do vago nimbo do maravilhoso, em torno
do qual travava a lucta das potencias do ceu e do
inferno para lhe dar o interesse que as suas faga-
nhas pessoaes, por maiores que fossem, ndo podiam
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inspirar. O que é o romance hislorico, posto na al-
lura em que o tratam Walter Scott sempre, Dumas
a3 vezes, e Victor ITugo mais do que ambos elles,
mas uma vez s0? E o poema d’um povo, ¢ o re-
surgir d'uma geracio. O seu multiplo herde ndo
precisa que o exallem, porque ¢ gigante por si; nao
Precisa que o envolvam no myslerio sagrado, por-
(ue ndo ha myslerio maior e mais augusto do que
0s vagos pensamentos que refervem na mente das
multiddes, e nos quaes se encerra o segredo do fu-
luro. Véde uma onda isolada que rebenta no roche-
do, prestai o ouvido ao seu grito d’agonia e ao seu
canto d’amor, comprehendereis essa musica ou plan-
genle, ou jubilosa, vereis as gotas d’agua escoando-
¢ pouco a pouco por entre as fendas da penedia,
¢ sentireis um doce prazer em assistirdes ds peque-
nas peripecias d’esse dramasioho isolado; mas em
vez de mirardes senlado na areia cada onda de per
Sl, trepai ao pincaro dos fraguedos e relanceai os
olhos para essas vagas innumeras. que se embatem,
fue se quebram, que se torcem, que se enrolam, que
espumam, que verdejam, que scintillam ao sol, que
rugem pavorosas, que sacodem 0$ navios, que re-
fervem em enormes cachoes, e sentireis n@o ji o in-
teresse brando que vos foi inspirado por cada uma
d'ellas, separada pela vossa imaginacdo da grande
massa liquida, mas um terror indefinivel, um vago
frémito que vos adverte que estais diante d'um dos
insondaveis mysterios da natureza.

A onda é o individuo, e 0 mar & a multidio.
Embevecei-vos na contemplacio da existencia d’a-
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quelle, véde o jogo das paixdes, segui as peripecias
do seu destino e tereis o romance phylosophico ou
frivolo que vos entretem ou vos inspira um brando
meditar: encarai a multiddo, véde-a agilar-se ao so-
pro desconhesido da idéa dominante d'um seculo, e
tereis a mode. na epopéa, o grande romance histori-
¢0, Ivanhoe ou Notre-Dame.

Por isso todos quantos sentem em Si mesmos a
forca creadora téem procurado arrancar do marmore
das tradiches nio s as estatuas sublimes dos gran-
des vultos, mas tambem os baixos relevos onde se
agitam os grupos dos personagens inferiores. Por
isso como a historia da epopéa é entre nos a da
grande litleratura dos seculos passados, e como a
da tragedia — da tragedia, que ndo & mais do que
uma epopéa theatral, onde a acciio oceulta da di-
vindade substitue a acciio directa, onde a fatalida-
de substitue o maravilhoso, se pode dizer que em
Franca constitue igualmente a da sua litteratura
nobre, assim a do drama e do romance historico
forma a parte mais elevada da historia litteraria
contemporanea.

D’esse extenso edificio apenas completarei um
lanco, limitando-me a estudar os romances histori-
cos publicados ultimamente por alguns dos nossos
escriptores mais notaveis n'este genero. Serd o pri-
meiro um do snr. Arpaldo Gama, a quem ja tributei
o' louvor, que 0s seus incansaveis trabalhos mere-
cem, no anterior volame d’estes esbocelos de critica.

Num dos periodos antecedentes acudio-me aos
bicos da penna uma comparacio da esculptura com
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0 romance historico, e disse, parece-me, que 0 T0-
Mancista, lancando mio do marmore da historia, ou
lalha melle as estatuas dos homens eminentes, ou
Celles desentranha os baixos-relevos, onde os gru-
Pos secundarios Ihe brofam debaixo do cinzel, Man-
lenho a comparaciio, e sirvo-me d’ella para dividir
em duas classes o genero de que trato. N'uma o
romancista apodera-se dos grandes personagens, es-
lnda-lhes o caracter, perseruta-lhes as intencoes,
reconstrue-lhes a physionomia, e arroja-os depois
Audazmente & scena, que preparou adequada ao val-
10 que a vai occupar. Este & o processo da esta-
tuaria; reproduz a epoca pelos seus vultos do-
Minantes, e deixa agitar-se emtorno d’elles, mas no
segundo plano, a multiddo confusa, como as figuras
aceessorias que o capricho do arfista dispersou pe-
las faces do pedestal.

Segue-se na outra o processo do baixo-relevo.
Em vez de se reunir a epocha nnim valto principal,
estuda-se-lhe a sua multipla physionomia, e repro-
(uz-se integralmente com a agitacio dos persona-
gens, com 08 seus variados aspectos; desce-se ao
fando da sociedade; adivinham-se as feigdes do vul-
80 ignorado, percorre-se com a lanterna do mineiro
08 ultimos degrios da escada, onde a chronica se-
Vera e grave deixou accumularem-se as sombras,
porque reservava o clardo o seu facho para os de-
grdos superiores. Mas, da mesma {Orma que se re-
Produz o que a historia poe de banda, tambem se
deixa & historia a sua presa preferida, nio se ousa
locar n'esses grandes vultos, cuja sombra immensa
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oceultou 08 humildes; o sopro que animou as plan-
tasinhas que fervilham no recanio mais eseuro da
floresta n@o ousou fazer correr a seiva da vida phan-
lastica por baixo do cortex ragoso d’esses robles gi-
ganies, o nigromante, que andou de valla em valla
despertando os pequenos, nao se alreveu a dizer a
uma 80 d'essas eslatuas colossaes, que dormem si-
lenciosas e gelidas no seu leito de pedra, a frase vi-
vificadora : Surge et ambula!

Tambem o romance historico pode reunir estas
duas feicoes, tambem junto da estatua se pode ani-
nhar o baixo relevo, fambem, se nos permiltem que
alteremos a comparacio e appellemos para a pintu-
ra a fim de ndo abandonarmos o campo metaphori-
co, tambem na tela vastissima pode o pincel do ar-
tista derramar as grandes massas de luz e sombra,
dispersar os personagens grandes e pequenos, reis
e mendigos, sabios e ignorantes, lambemn pode fa-
Zer resurgir uma geracio com as suas summidades
intellectuaes e politicas e os seus humildes e pobres,
o general e o aventureiro, o pontifice e o cura, mas
entao a floresta mysteriosa revive no quadro expon-
do a intensa luz o roble e a planta rasteira; avuita o
mar immenso do passado com as suas ondas bra-
midoras, ¢ as verdes algas que vao semear o areial
das praias; com as suas naus alterosas, de velad
desfraldadas ao. vento e alvejanles ao sol, e 0s seus
barquinhos de pescador sulcando as aguas com o
remo inflammado na phosphorescencia da ardentia;
mas entao o pincel do pintor, o escopro do estatua-
rio sao guiados pelo genio, mas entdo o romancisla
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chama-se Walter Scolt, o romance chama-se Quinti-
o Durward.

Nest pas Walter Scott qué veut diriam oS fran-
cezes, e muilo feliz se deve considerar o escriptor
{uando poder arrotear com proveito uma por¢ao
(esse vasto campo, quando poder, com merecidos
louvores, exercitar o cinzel n'um dos ramos d’essa
esculptura litteraria. Ao sor. Arnaldo Gama coube,
parece-me, o baixo-relevo, baixo-relevo um tanto ru-
de, devemos confessal-o; 0 escopro do romancista
Portuense nio deshasta o marmore talvez com gran-
de finura, nio rendilha a pedra, ndo faz correr em
lorno dos seus personagens um festdo de flores sua-
vemente recortadas, nio lavra com uma perfeicao de
ariista da Renascenca a materia prima que desen-
lranha das minas da historia; mas, pondo de parte
sses defeitos de forma, traca os personagens com
um vigor e uma exactiddo admiraveis, agrupa-os
Inaravilhosamente, di-lhes vida, e apresenta-nos, re-
Surgida e fremente, a geracdo que julgava poder
(ormir para sempre na vasla crypta dos seculos,
Ouvindo apenas ao longe a sentenca fria e implaca-
Vel da historia.

Sirva de prova para isso a Ultima dona de S.
Nicolaw, emquanto a mim, 0 romance mais primo-
0so do sor. Arnaldo Gama. Quem melhor do que
elle soube reproduzir a physionomia animada do
Seculo XV? Onde se encontrard nm quadro com mais
luz do viver portuense d’essa era? Em parte nenhu-
Ma de certo; alli se revela o estudioso incansavel e
0 homem a quem Deus concedeu o magico poder de

o
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{ransformar em rosas o oiro da erudicio, de adivi-
nhar, pelas tintas que encontra dispersas nas palhe-
tas dos carforios, o colorido dos quadros, e de os
refazer sem que o traco prejudique a verdade da cor.

Mas no outro genero de romance historico pa-
rece-me (ue nio é igualmente feliz. Ji se deixava
presentir essa falta de tendencia n’alguns capitulos
do Motim ha cem annos onde os tracos do retrato
de Sebastiao de Carvalho, ainda que visto d’escor-
¢0, ndo sio dignos nem do original, nem do pintor,
que n’esse mesmo livro tracou tantas scenas magis-
traes, mas a quem faltam, devemos confessal-o, as
qualidades do retratista. 0 Filho do Baldaia veio
confirmar o que tinhamos presentido.

A tentativa era audaciosa. Nio foi simplesmen-
te um grande vulto nacional que o snr. Arnaldo Ga-
ma quiz evocar do tumulo, foram dois grandes vul-
10s estrangeiros, e quaes foram elles? Luiz XI de
Franca, e Carlos o Temerario de Borgonha, os dois
heroes do Quintino Durward, os dois retratos mais
perfeitos da galeria historica de Walter Scott ! Por
muito grande pintor que se seja, ndo me parece ra-
soavel que se escolha para assumpto d'um quadro a
Transfiguracdo ou’ o Juizo final. Muito audacioso
serd o pincel que ndo tremer, muito confiado em si
mesmo serd o artista que nao receiar os perigos da
comparacio.

Mas, dir-me-hio, porque Walter Scott se lem-
brou de escolher Luiz XI e o seu rival borgonhez
para protogonisias do seu maravithoso livro deve-
mos privar-nos de estudar um dos casos mais no-
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laveis da historia portugueza, porque elle se prende
Com a epoca estudada pelo romancista da Escocia ?
E, adoptando o mesmo simile empregado anteceden-
temente, ndo téem reproduzido centenares de pinto-
res a cabeca de Christo, apesar de essa cabeca di-
Vina apparecer no primeiro plano da tela da trans-
figuracio? Desenhar de novo uma figura ndo &
reproduzir um quadro.

Estou plenamente d’accordo, e julgo bem esco-
lhida a epoca do romance pelo snr. Arnaldo Gama.
Nunca percorri nas paginas de Ruy de Pina a in-
genua historia da ida de D. Affonso V a Franca,
das suas tentativas baldadas pela astucia de Luiz XI
& pelas desventuras do duque de Borgonha, sem
pensar que magnifico assumpto seria esse para
Um romance. Folguei immensamenie vendo a mi-
na aproveitada e explorada pelo sor. Arnaldo Ga-
ma, cujo falento e proficiencia conhecia e respeita-
Va, porém nunca julgira que tanto de rosto se
affoitasse o escriptor portuense a combater com
0 romancista escocez; imaginava que Luiz XI atra-
Vessaria rapidamente a scena, mas, se a sua pre-
Senca e a sua intervencio constante no enredo
fossem indispensaveis, pensava que o snr. Arnal-
do Gama analysaria a physionomia régia debaixo
Qoutro ponto de vista. Luiz XI no Quintino Dur-
Ward ¢ araposa caida em Peronne no laco do caca-
for, ¢ o monarcha vencido ¢ humilhado, que se sal-
Va a poder de astucia e de bonkomia, ¢ o homem
®m frente do toiro furibundo, do toiro que sie da
laula, vomitando fogo pelas ventas, escarvando o solo

*
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com as patas, acoilando com a cauda os quadris e
pondo a cabeca em riste; na epoca, em que se passa
o Filho do Baldaia Luiz XI é 0 monarcha poderoso,
que burla Affonso V, porque o seu velho systema ¢
esse, nao porque precise de o burlar, porque dese-
ja tel-o na corte como uma ameaca constante dirigi-
da contra o seu esperto visinho Fernando d’Aragio,
¢ 0 homem que ji ndo teme o duque de Borgonha,
vencido em Granson e em Moral: esla grande diffe-
renca de circumstancias altera forcosamente a phy-
sionomia d'um vuolto; o snr. -Arnaldo Gama nio at-
tendeun a isso, pautou-se pelo Luiz XI do Quintine
Durward, e a copia teve a pallidez do reflexo.

Walter Scott pinta a fingida bonhomia, a astu-
cia bertoldamente hurgueza do rei de Franca, mas
dd-nos a perceber que por baixo d’aguella mascara
estd o valto d'am grande homem. Maitre Pierre es-
conde um rei que sabe apertar a corda na fronte,
que sabe empuohar o sceptro, e, estendendo-o pela
Franca, curvar a cabeca dos altivos senhores feu-
daes. O astucioso homemsinho de chapéu com meda-
Ihas de chumbo ¢é o valente cavalleiro de Montlhéry.
o compadre de Tristdo & um rei que a fundo conhe-
ce as questoes de dignidade real.

Ora as finuras escaparam ao snr. Arnaldo Ga--
ma, as sombras leves, os relampagos que illuminam
uma physionamia tudo isso poz de parle e o seu
Luiz XI saio-lhe empastado, saio-lhe verdadeiramen-
te um typo de merceeiro. Que elle affectou com D-
Affonso V modos de bonacheirdo, dil-o a historia e
estava mo caracter do homem, porém que fizesse
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Coisas que provocassem ‘o despreso do seu irmio de
Portugal, isso ¢ que estava muito longe do caracter
Qum rei que o sabia ser.

Evidentemente influio o typo tracado por Wal-
ter Scott no desenho feito pelo snr. Arnaldo Gama,
€ estou convencido que, apesar de o ndo citar uma
Vez s0, teve os olhos mais fitos no Quintino Dur-
ward do poela d’Abbotsford do que nas chronicas
de Commines, Olivier de la Marche, e Joio de Troyes
lantas vezes citadas. E por isto ndo se imagine que
0 presto justica ao estudo de ferro do snr. Gama,
ém fudo quanto diz respeito a faclos; vé-se que fo-
lheou conscienciosamente os livros apontados, e que
S€ tornou tao senhor da historia franceza d’esse tem-
Do como ji o estava da nossa historia nacional do
Mesmo seculo; mas no que se refere aos caracteres
dos dois grandes personagens historicos, é certo que
i0.deu um passo sem consultar o seu glorioso an-
lecessor, e tanto que o enredo se resente d’essa ti-
Midez. Luiz Baldaia, pela sympathia que merece a0
rei de Franca, pela audacia com que atravessa 0s
Drojectos reaes, lembra o caracter franco e generoso
do joven guarda escocez Quintino Durward, Yolanda
tem os seus longes de semelhanga com a condessa
de Croye, os amores dos dois mocos seguem quasi
08 mesmos tramites, a proteccdo que o rei de Fran-
fa concede a esses dois apaixonados parece-se, pe-
lag intencbes, com a proteccio final que o mesmo
Luiz X1 concede, no romance de Scott, a Quintino e
A Isabel; as scenas do castello de Fruges tem grandes
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parecencas com as do castello de Schonwaldt antes
do assassinio do bispo de Liége.

Nio se supponha que estou fazendo ao snr. Ar-
naldo Gama uma accusacio vulgar de plagiario; 0s
que a fazem com estas bases ignoram completamen-
te como a execucio diversa d’'nma mesma idéa, 0s
diversos incidentes que se interlacgam com ella tor-
nam completamente dessemelhantes duas narracoes
partindo d'um mesmo ponto; mas (uiz provar que o
escriptor portuense se vio fatalmente obrigado a an-
teparar-se com o vulto do seu predecessor, a fim de
responder aos que o accusassem, uma ou outra vez,
de sacrificar o caracter historico d’algum dos seus
personagens ds exigencias do enredo, com o exem-
plo do grande mestre.

Tudo isso o embaracou, tudo isso o tirou do
elemento onde  vontade vive. Talvez, se mais au-
dacia tivesse, fosse tambem mais feliz. O vulto de
Carlos de Borgonha, como atravessa com mais rapi-
dez a scena, ¢, por isso mesmo, um desenho mais
vigoroso; 0s vultos secundarios apresenta-os o sor.
Arnaldo Gama com o seu talento habitual para es-
sas figuras de baixo-relevo. Pero Rodricues Ban-
darra, Pero Nagalho, Fernio d’Alvares Baldaia sdo
figuras primorosamente desenhadas.

Nada mais tenho a dizer a respeito d’este ro-
mance, (que, no resto, fica a par dos bons livros do
snr. Gama; a mesma verdade de pormenores, 0 mes-
mo interesse dramatico das scenas, a mesma anima-
¢30 e movimento na deseripcio de batalhas, a mes-
ma boa disposicao de personagens. Em compensa-
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a0 frequentes incorreccdes de linguagem, estylo um
tanto compacto, principalmente nas narrativas feitas
pelos personagens, e falta de fogo, de paixdo no en-
redo. I mna litteratura, mais do que em qualquer
Oufra coisa, que todas as grandes qualidades sdo
acompanhadas pelos defeitos que d sua exaggeracao
correspondem. E o que os francezes tfo felizmente
designam pela frase: On a les défauts de ses qua-
lités.
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REBELLO DA SILVA !

Eroquencia viva e apaixonada, colorido suave e
mimoso com uns toques de claro-escuro, cujo segre-
do lhe pertence exclusivamente, suprema delicadeza
nos tracos, finissimos cambiantes que dio um rele-
vo particular ds figuras que espalha pela tela innun-
dada de luz, eis as qualidades principaes d'este ro-
mancista, que & ao mesmo tempo um dos poucos
escriptores a quem Deus concedeu a bem-fadada ma-
gia do mais incantador estylo que tem servido aos
narradores de namorados casos para reproduzirem
as ternuras inebriantes da paixdo, e os mimos do
galanteio.

Oh! Deus! bem sei que, ao sairmos do gabi-

? (Casa dos phantasmas, 2 vol.
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nete de trabalho, escuro e pulverulento, mas atocha-
do de erudi¢iio, do sor. Arnaldo Gama, respirdmos
Um ar menos historico, menos carregado dos mias=
Mas das cryptas seculares no jardim ameno, onde a
Penna do snr. Rebello da Silva corre ligeira no pa-
pel, a0 som do murmurio da agua, dos cantos dos
Dassarinhos, entre os aromas das flores, e 0s sorri-
$08 do sol. Bem sei que os romances historicos do
Sor. Rebello da Silva, se epopéa sio tambem, s3o-n'o
Um pouco & moda dos poemas de Ariosto, onde a
Phantasia, viva e graciosa, volteia em mil capricho-
808 arabescos emtorno da idéa principal; bem sei
que o pincel do romancista corre mais 4 superficie,
€ ndo vai ao fundo dos tumulos procurar escrupulosa-
mente as tintas olvidadas pelos seculos; bem sei que
0 cinzel do esculptor fica satisfeilo se encontra ao
Seu alcance marmore alvissimo- de Carrara d'onde
Possa desentranhar as suas formosas estatuas, em
quanto o escopro do sur. Arnaldo Gama procura
tom obstinacio as lapides tumulares, onde se con-
Servam, para assim dizermos, os moldes dos cada-
Veres das geracdes extinctas.

Mas digimol-o; a intuigio ndo valerd ds vezes
tanto como a observagio minudenciosa ? N'estas re-
SurreicGies historicas, uma phantasia ardente, auxi-
liada por estudos fortes, ndo conseguird reproduzir
0 aspecto “geral d’'uma epoca tdo verdadeiramente
t0mo a reconstrue a erudigio juntando trago a tra-
€07 T se perde por nio ser (do completa e exacta,
1140 ganha pelo effeito magico da perspectiva? 0 la-
Dis do artista viajante que se aventura nesses cam-
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pos do passado nao esbocard o edificio das velhas
instituicoes com tanfa verdade como o instrumento
<o topographo que lhe vai levantando a planta, que
o vai medindo e reduzindo 4 escala? e isto princi-
palmente, quando o auctor possue, como o sor. Re-
bello da Silva, o genio eminente do estatuario, e po-
de personalisar em quatro ou cinco vultos, de vigo-
T0s0s contornos, a geracdo que se trata de revocar
a0 sol da vida?

Assim nos parece, e por tanto, presiando jus-
tica ao methodo laborioso do snr. Arnaldo Gama,
gracas ao qual se reconstrue uma época da mesma
forma que o celebre Cuvier reconstruio um masto-
donte, ndo deixarei de admirar tambem o escriptor,
que va, como Rebello da Silva, ao cume da monta-
nha, que fite os seus ollios d’aguia na mortalha que
encobre o passado, que a rasgue pela imaginacio, que
veja n'um relance o mundo que sob elle se agita,
que grave a sua imagem no espelho da phantasia, e
que a reproduza depois illuminada esplendidamente
pelos fogos de mil cores do seu estylo deslumbrante.

Se ha entre nos quem saiba retratar primoro-
samente, cinzelar admiraveis estatuas n'estas largas
telas do romance, n’este marmore litterario, é de cer-
to o sor. Rebello da Silva; é possivel que o retrato
se idealise um pouco, & possivel que as pregas das
roupagens, compondo-se artisticamente, déem ao vul-
to marmoreo maior donaire ¢ graca do que o teria
talvez o vulto original, mas essa tendencia para opu-
lentar os modelos revela o grande artista, se ndo
revela o photographo. Se a photographia existisse
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0 tempo de Raphael, Cesar Borgia enviaria & pos-
leridade uma tdo incantadora imagem do seu rosto
feroz 2

Tudo se compensa nas differentes maneiras que
03 grandes escriptores escolhem para tratar um mes-
Mo assumpto. Seja-se escrupulosamente exacto na
reproduccio d’'uma época, em tudo se procure pau-
lar-se pelo molde antigo, linguagem, costumes, in-
dole; nio se faca dar a um personagem um passo
Sm que esse passo seja authorisado por um do-
Clmento existente no masso numero tantos dos ar-
chivos de tal mosteiro; e estylo, paixdo, tudo esfria
Td 20 contacto constante d'esses cadaveres gelados.
Por jsso alguns escriptores dizem que Walter Scott
Poetisou demasiadamente a idade media; é porque
élles esquecem que o historiador tem de se escon-
der por traz do romancista, (ue, se aquelle deve es-
Crupulisar em reproduzir, o melhor que possa, a
indole da era que estuda, este vé-se obrigado a agra-
dar aos leitores actuaes, a inferessar o gosto moder-
110, a actuar sobre espiritos sujeitos & influencia con-
lémporanea. Esta necessidade reclama algumas con-
tesstes dos escrupulos do estudioso. A essas con-
tesses devemos a parte brilhante do romance his-
[”I_'iGD, 0 dialogo colorido, a frase apaixonada, a des-
‘Tipcdo mimosa, o typo sympathico. Se o vulto de
Gomes Lourenco, no Odio velho nio canga, nio fos-
S€, como P. Mérimée notou ao auctor, um typo de-
Masiadamente scismador e delicado para o seculo
tude em que vivia, encontrariamos n'esse romance
0 gosto que elle nos dd, leriamos com tanto prazer
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essas paginas deliciosas, em que uns toques fugiti-
vos do pincel dio suavissimo relevo ao contorno vi-
goroso do desenho ?. Teriamos de sacrificar nos al-
tares da escrupulosa exactiddo historica essa formosa
lenda do Castello queimado, lenda tio perfumada de
poesia, {o resplendente de clardes phantasticos, 30
povoada de vagas musicas dos espiritos do ar ?

‘E, tomando agora corpo a corpo o grande livro
de Rebello da Silva, nio confessaremos que o seu
D. Jodo V dista um pouco do typo verdadeiro do
fradesco monarcha, ainda mesmo quando estava na
sua juventude, isento da influencia beata que lhe es-
tupidificou a segunda parte da sua vida ? Quem ou-
sa accusal-o de ter idealisado um pouco o retrato do
seu herde, quando essa idealisacio em nada se op-
poe @ historia; porque a historia ndo investiga o ca-
racter do principe no tempo em que a sua vida e
gestos nenhuma influencia tinham nos destinos do
reino ? Do que elle foi depois deduzimos que nunca
poderia ter sido tal qual se nos pinta alli, e ainda
assim ¢ esse um ponto que depende da apreciacio
que se fizer do caracter do rei fidelissimo.

Depois de advertir os leitores d’esta ligeira ten-
dencia do snr. Rebello da Silva para embellezar os
seus herdes, nada mais lemos a fazer na apreciacao
dos retratos da sua, galeria, se nao admiral-os. Fi-
guras de quadro, na agitacio das paixOes, que ve-
hemencia na expressio | que nobreza de movimen-
tos ! que verdade de colorido ! estatuas, na immobi-
lidade da descripcio, que attilude esculplural ! que
ondnlactes de roupagens! que vigor de physiono-
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Mia! 0 cinzel do esculptor acaricia amorosamente
©3sas castas filhas da sua imaginacdo; se ¢ feminino
0 vulto, como o escopro, correndo pelo marmore vo-
lptuoso, Ihe alteia o seio pudibundo, Ihe desenha a
Curva graciosa da hoca, lhe avalta as faces melin-
dmsas, Ihe ondeia as trancas, lhe ageita as roupas,
lhe traca a0 de leve o fugitivo pé; com que esmero
Ihe alyra nos labios o sorriso, ¢ no sorriso lhe en-
terra poemas @'indizivel ternura; como lhe poisa
bem o vulto na pensativa attitude, como lhe rasga a
fronte candida, e Ihva povoa dos mysteriosos hiero-
glyphos, por onde se adivinha o horoscopo feliz ou
fatal dessa creatura suave.

Escrevendo este periodo pensava, e pensavam
tambem os leitores, no formoso retrato da Cecilia
da Mocidade. Algnem o tem accusado de prolixo, e
lem citado bastante a desproposito a invectiva de
Boileau contra as descripcdes.

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales

tease
MLE X Biain aia B R18E & R e b daaabessnsenss sesssssaans snasanne

Et je me sawve & peine @ travers le jardin.

Os versos de Boilean applicam-se 4 descripcio
Tedificios, e s6 a esses sio applicaveis. @ scenario
forma a parte secundaria do drama, os actores for-
am a principal. Que eu abranja de relance 0 si-
t1_0 flnde se vio passar as scenas a que tenho de as-
SISUr, e estou plenamente satisfeito; mas 08 perso-
Nlagens desejo vél-os, desejo conhecel-os intimamen-
16, desejo travar com elles as mais apertadas rela-

=
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coes. Diante d’'nma estatua de Praxiteles, Phidias, Mi-
guel Angelo, Canova, ou Thorwaldsen quem nio de-
seja passar longas horas em muda contemplacio ? E
durante essas longas horas o que fazemos? Conta-
mos a nds mesmos as impressoes que ella nos esla
produzindo; analysamol-a no foro intimo, admiramos
a posicao voluptuosa de Venus, cujas formas niias
fremem no marmore secular beijado pelo sol da Gre-
cia; seguimos a vigorosa concentracio do pensamen-
to na fronte vasta do legislador hebreu; punge-nos a
dor de Niobe que se estorce na immobilidade atroz,
a que o esculptor a condemna; sentimos como que
retrahir-se, debaixo dos nossos dedos que lhe palpam
as marmoreas carnes, a pudica Psyche. Ora este
contemplador, que a si mesmo narra as proprias im-
pressoes, desdobra-se em doas pessoas no romance,
o escriptor, que vé dentro de si, na sua phantasia,
o vulto a que deu vida, o leilor que segue com 0
pensamento as impressoes que a sonhada imagem
produzio no espirito d’aquelle. E ousam aconselbr-
lhe a concisio quando Ihe trashordam as idéas, quan-
do amaldicoa a linguagem humana por n'ella nzo
encontrar teclas bastante harmoniosas que suspirem
um echo das musicas, em que se desentranha li
dentro essa nova estalua de Memnon, beijada pelo sol
da imaginagdo?

Nao digo que Rebello da Silva se nio compraz
em espraiar as tintas, em multiplicar os accidentes
de luz, em: florear com mil variacdes melodiosissi-
mas o0 gracioso thema que a si mesmo se propoz.
Rebello da Silva conhece os infinilos recursos do
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Seu estylo, e aproveita-os; opulento e prodigo, arro-
J2 & mios cheias sobre os leitores enlevados as flo-
Tes que em vastas abadas colbe nos jardins vicosos
o idioma portuguez; a penna, que ndo precisa de
apurar o fraco, porque logo no primeiro rasgo lhe
sde com a ondeada curva, com a finura e a elegancia
Conveniente, deixa-se correr 4 vontade, volteia em
®Spiraes, enlaca umas nas outras as volutas e os fes-
Wes, que se succedem, que se prendem, que se en-
Irelecem, que se encadeiam, sem que a penna um
Instante se levante do papel, como esses rendilhados
que o habil calligrapho vai descrevendo com a plu-
a obediente ao longo das margens da folha, rendi-
lhadog (ue, operando as evolugbes mais diversas e
Caprichosas, nio deixam nunca de formar, apesar
(esses meandros em que a phantasia do desenhador
03 deixa perder-se, uma unica linha, cuja curva ser-
Peante a vista segue com enlevo.

Sigam tambem a penna de Rebello da Silva nos
Seus vagos giros, verdo que o romancista nao quer
36030 incutir bem no espirito dos leitores a visio
e Ii dentro lhe esplende na phantasia, visio que
tlle namora, visio que elle segue no extasi, oMo 08
eScriptores myslicos seguiam nos seus ineffaveis ar-
Tobamentos o vago espectro que os abrazava no fogo
Tuma santa voluptuosidade.

Outros escriptores accentuariam com um ou
dois tracos a physionomia d'esse valto, e rapidamen-
'8 0 fariam visivel aos leitores, como o chymico ha-
bil, com uma ou duas gotas d’'um licor precioso,
{2 resurgir na face alvissima do papel 0s caracteres
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que foram n’elle tracados com uma tinta mysteriosa:
Rebello prefere seguir com o lapis as letras apaga-
das, que elle so distingue. Uns como Victor Hugo
deixam em cada periodo nervoso estampada uma
idéa, outros, como Lamartine, alongam scieniemen-
te o periodo, e conservam os leilores suspensos, lon-
g0 tempo, dos seus labios de mel. Aquelles, como
Tacito gravam, estes como Tito Livio floreiam. Mas
o0 que é defeito na historia, ¢ apenas no romance 0
excesso d'uma qualidade.

Rebello da Silva é da escola de Lamartine e de
Tito Livio. Por isso a suna eloquencia tdo amavel no
romance, transforma-se na historia n'uma tal ou qual
redundancia que é, emquanto a mim, a macula dos
capitulos alids tao bem escriptos da sua Historia de
Portugal nos seculos XVII ¢ XVIII.

Vimos o escriplor desentranhar do marmore o
vulto formoso de Cecilia, podiamos seguil-o tambem
na creacio d'esses vultos admiraveis do padre Ven-
fura, de Jeronymo Guerreiro, de Diogo de Mendon-
ca, de Filippe da Gama, de fr. Joio dos Remedios.
Que formosa e ampla galeria! Notimos na descrip-
¢ao d'esses Lypos soberbos a tendencia de Rebello
da Silva para o desenvolvimento completo da idéa,
para a percepciao e reproduccio das mais ligeiras
nuances. Lis-aqui, parece-me, a origem a um tem-
po das suas brilhantes qualidades e dos seus defei-
tos. Todos os cambiantes da paixdo elle os exprime
nos seus diaogos d amor, os refolhos mais occultos
do coracio feminino s3o perscrutados nas suas pa-
lestras entre amigas, as finuras mais subtis da diplo-
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Macia sap empregadas nas conversacoes dos seus es-
tadistas e dos seus frades de Jesus. Imagine-se este
eSpecial talento auxiliado pela mais harmoniosa lin-
guagem, pelo mais colorido estylo, e podem ji sup-
Por com que deleite se saboreiam esses formosos
“apitulos, como na Mocidade se 16 e se reld com in-
timo gosto a scena ‘admiravel de Diogo de Mendon-
€ e do padre jesuita, a scena deliciosa das tres
Meninas conversando no mirante sobre casos de con-
Stiencia amorosa, a scena apaixonada de Cecilia e
do principe, a delicada conversacio de Jeronymo e de

€reza | Transportem-se comtudo para o theatro
SCenas faes, e veremos com espanto as platéas tran-
Quillas e presenca de movimentos oratorios, que,
1 solidio do gabinete, nos arrancavam gritos d’en-
thusiasmy,

E porque o espectador, no theatro, nio tem,
®mo o leitor no romance, tempo de estar aprecian-

0 minucipsamente as diversas faces d’um pensa-
Mento, quer que lhe escolham a mais esplendida, e
Q}le Ia exponnam com rapidez e energia. A finura
dOIf‘SeI‘Vacﬁo, o primor do desenho, a correc¢io da
“pia, tudo isso passa despercebido no theatro, em
c““{ almosphera febril nio podem viver essas flores
Melindrosas d’um talento finissimo.

Vejimos ainda da mesma causa derivarem-se
10vos effeitos. Quando desereve um bello vulto, Re-
aﬁgg, como ji dissemos, vai-se comprazendo em lhe

U0 pedestal, até que emfim a estatua chega a
OPetar os g com a fronte. Tal é Cecilia, por

& i i
Yemplo, essp vulto melancholico e diaphano que se

3




3k NOVOS

divinisava -4 medida que o pincel do artista o id
enriquecendo com um novo diamante de poesia.
Aqui nada ha que censurar. Que a heroina do ro-
mance seja uma nova Beatriz Portinari, uvm vulto de
anjo exilado, tanto melhor ! d’isso me ndo queixo-
Figuras assim sio as que ficam para sempre grava
das na phantasia das geracDes, sio aquellas a queé
0s poetas deram uns nomes d’oiro : Julieta, Desdeé-
mona, Laura, Ophelia, Haydé. Mas o que & umd
consequencia fatal d’esse mesmo principio da profu-
§80 mos tracos e nas tintas ¢ o exaggero da parté
comica. O snr. Rebello da Silva apresenta um di
vertido typo em Thomé das Chagas, em Bernard®
Pires, em Domingos José Chaves, (rava estes bons
homens nas mais comicas pendancias, com a suad
um tempo feliz e fatal facilidade; os periodos arreé
dondam-se, e insensivelmente vao chovendo os fré
cos 1o vulto ji desenhado por mio de mestre;
leitor segue-0 com gosto, porque ¢ uma opulenta ’
original phantasia a phantasia do snr. Rebello ¢¢
Silva, mas a final quando se repara no caminh!
percorrido, quando se reflecte no que ficou sendo!
comico typo, que servio d’assumpto as variacoes, e¥
contramos o desenho transformado completament
n'uma caricatura.

Todos estes defeitos e boas qualidades brota
do mesmo tronco, alimentam-se com a mesma sei™*
da mesma forma que o parasita se enrosca & f10°
legitima filha da arvore, sugada tambem pela atf®
vida estranha. Mas o parasita impede que a arvo'
se erga rainha da floresta entre as suas irmas? P
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tontrario confirma-lhe a soberania..S6 aos opulentos
S€ rouba; a arvore, emtorno da qual se enlagam
maior numero de parasitas, é o roble, esse gigante
da creaciio. Assim os defeitos que apontei s5 po-
dem pertencer a um vulto notavel, porque todos
elles provém necessariamente d'uma culpa feliz, a
€xuberancia, a exuberancia do talento, da vida, da
Phantasia, da animacgo.

Vejo que me foi deixando arrastar pelo tenta-
dor pensamento de analysar o genio do snr. Rebel-
lo da Silva na sua melhor obra, e s6 me agora lem-
bra que ¢ destinado este artigo a tratar especial-
lente do ultimo romance publicado pelo distincto
escriptor: A Casa dos phantasmas.

Tendo procurado comtudo analysar minuciosa-
ente o genio e as tendencias de Rebello da Silva,
hasta que applique a theoria geral estabelecida ao
€aso particular que é agora sujeito. Um dos gran-
des friumphos de Rebello da Silva & o estylo; o es-
lo da Casa dos phantasmas é muito agradavel ain-
da que tenha menos fogo do que o da Mocidade e
do Odio velho. Ninguem como elle sabe em Portu-
8al vazar nos moldes fornecidos pela historia o
bronge liquido que hade animar os vultos chamados
A figurarom no romance. Os retratos historicos da
Casa dos phantasmas sio perfeitos, e o vulto guer-
'®Iro de Junot, o intrepido sabrewr napoleonico, es-
“mpa-so hem na tela. Pena tenho que talvez algu-
nlas. razoes de conveniencias ndo permittissem ao
eeriptor eshocar outras figuras do tempo; 0 conde

92 Ega mesmo estd desenhado com tal ou qual
x
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timidez, pouco vulgar nos formosos quadros de Re-
bello da Silva. A epoca é ainda muito recente para
que o romance historico, juiz mais implacavel do
que a propria historia, possa estampar na fronte dos
homens d’essa geracio o esfygma que muitos d’elles
merecenm.

0 dialogo costuma ser nos romances de Rebel
lo da Silva animado, mas pouco incisivo; costuma
diluir-se um pouco. D’ahi provém a belleza da sce-
na entre os dois officiaes francezes e os conjura-
dos portuguezes. A elegancia na conversacio entre
adversarios que téem a mao no punho da espada,
e que protrabem a palestra com a presenca d’es-
pirito de quem se corteja n'uma sala, incanta 08
leitores. Voltemos a medalha, e vejimos o reverso;
as primeiras scenas do romance deveriam ser mais
rapidas; assim como estdo, fatigom um pouco. Sen-
te-se n'ellas a redundancia no comico, que ja preju-
dicara levemente algumas scenas da Mocidade. O es-
pido estafermo é uma d’estas caricaturas, a que Re-
bello da Silva & em demasia affeicoado.

Prima nas descripcoes o snr. Rebello da Silva,
e nellas se compraz; quando o pincel se Ihe embe-
be em tintas opulentas, quando o quadro merece um
colorido ardente, a descrip¢io é soberba. TemoS
n’este romance para exemplo d’isso a batalha do Vi
mieiro, quadro bellico digno das telas mais inspira-
das de Gérard ou de Vernet. As vezes tambem nf0
merece 0 modélo as honras que se lhe concedem, @
a descripcao n'esse caso torna-se uma excrescencid
dispensavel, Temos ainda para exemplo as descrip*
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¢0es do principio do romance, que é incontestavel-
Mente a parte mais frouxa de todo elle.

Em conclusio a Casa dos phantasmas, sem ser
4ma obra da importancia da Mocidade de D. Jodo V,
Sem ser um episodio tao acabado como o Odio velho
G0 canga, é ainda assim um formoso livro, e mos-
fra que o snr. Rebello da Silva conserva o posto ele-
Vadissimo, que The cabe na lista dos nossos roman-
Cistas historicos.
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CAMILLO CASTELLO-BRANCO *

Faricapo da sua longa excursdo atravez da
torpezas e dos ridiculos da sociedade contempord
nea, can¢ado de photographar os quadros comic®
ou dramaticos do viver actual, Camillo Castello-Bran
¢o, ha muito estudioso e amante da nossa velha hi¢
toria e da nossa antiga litteratura, entenden que nil
devia servir-se unicamente d’essas pristinas fontes
para n’ellas retemperar a vernaculidade da sua 1’
guagem, mas que as devia tambem aproveitar .com’
reportorio copioso de magnificos entrechos, de tel®
vastissimas onde podia bordar e entretecer em m&
tiz 0s dourados fios da sua palavra imaginosa, it
sua eloquencia de narrador.

O chronista ironico da vida e gestos dos noss®”

! O Santo da montanha, 1 vol.
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tontemporaneos e compatriotas, o Balzac da limita-
da comedia humana que se agita neste pequeno pal-
¢ do Occidente da Europa, lustrou as sendas, para
élle novas, do romance historico, e foi hastear o seu
pendio de triumphador na corda ameiada d’esses ba-
luartes, onde procura esconder-se das vistas do pre-
Sente o viver intimo das geracoes extinctas.

Podemos dizer que foi a Sercia o primeiro pas-
S0 dado pelo fertil romancista n'esse terreno por elle
nexplorado ? Sim e ndo. A Sereie tem ja por as-

Sumpfo drama cujo scenario & o Portugal do se-
culo XVIII. Sao ja contemporaneos dos nossos avos
08 personagens, cujas paixtes e infortunios o ro-
Mancista illumina com a magica luz do seu estylo.
Comtudo parece estar longe do pensamento do au-
thor a evocagdo da epoca. O drama desenrola-se a
um canto de Portugal, bem longe da influencia das
ideias e dos costumes de um tempo  differente do
00850, As peripecias de uma paixao infeliz sdo iden-
licas sempre, mau grado ds transformaces da hu-
Manidide. Para o coracio ¢ indifferente o lento
Correr dos seculos. Os suspiros de Tgnez de Cas-
o 7o alteraram a sua modalagio plangente, por
que o sopro de quinhentas primaveras renovou qui-
Nhentas vezes a folhagem do arvoredo, onde a brisa
o Mondego ciciava brandamente o doce nome de
Pedro,

Depois da Sereia, apresentaram-se 08 dous vo-
tmes do Judew com a intencio confessada de cons-
Hluirer um romance historico. Parece-me que tal
140 constitniam. Como sempre, o estylo pompeiava
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as mais opulentas galas, a narragiio captivava os lei-
tores, mas o seculo XVIII ndo resurgia do tumulo,
nem as figuras historicas estampavam o seu vullo
bem pronunciado no fundo liso da tela. As fei¢bes
do heroe do livro, do proprio Antonio José, nem
por sombras accusavam uma individualidade cara-
cteristica. Nio chegava mesmo a haver desenho. Da
monotona galeria de personagens vulgares nio des-
tacava um typo que se nos encravasse na memorid.
O pseudo-romance historico cifrava-se apenas na for-
mosa narrativa d'esse dramatico episodio, alindado
pela imaginacio do eseriptor, mas que nio fora de
modo algum levantado 4 altura do paleco sublime,
onde os personagens se agitam, e onde o leitor jul-
ga vér as scenas succederem-se umas 4s outras,
como se se desenrelassem no tablado de um verda-
deiro theatro.

O Olho de vidro seguiu-se ao Judeu, sem de-
nunciar progresso, antes mostrando ser o producto
d’essas horas de fadiga, que um escriptor, tdao im-
mensamente laborioso como tem sido Camillo Cas-
tello Branco, ha-de sentir por forca cortarem-lhe de
quando em quando a longa serie das’ suas horas
triumphaes.

Monographia de um homem, cuja vida agitada
daria para um romance de interessantissimas peri-
pecias, 0 Olho de vidro contém paginas admiraveis;
mas o0 seu entrecho caminha aos solavancos, e raras
vezes se demora no esboco de scenas que deveras
captivem o espirito do leitor.

A Camillo Castello Branco, o provadissimo t&
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lento que tantos laureis tem conquistado, pode um
dos seus mais convictos admiradores fazer estas ob-
servacdes. O verdadeiro genio ndo se offende por
lhe notarem algumas intermittencias de esplendor,
t0mo o sol nio queima os astronomos porque lhe
descobriram as manchas. O sol e o genio sabem
que podem resgatar com forrentes de luz as som-
bras leves que lhe desfeiam aqui ou além a sua co-
roa fulgida.

Estd a prova d’isso mesmo no Santo da mon-
lanha. Aos que temiam ver no Olho de vidro um
Presagio de decadencia, respondeu o talentoso ro-
Mancista elevando-se, com um simples bater d'aza,
208 pincaros mais altivos a que o0 seu genio fem até
agora ascendido.

O estylo descolorira-se um pouco ? resplande-
Ceu com hrilho mais intenso no Santo da montanha;
humedecera as pennas ao de leve nos tremedaes
Tasteiros do prosaismo, a que a leitura do Portugal
Medico forcosamente o condemndra ? no Santo da
Montanha perfumou-se de novo com todas as fra-
grancias da poesia purissima, essa flor das cumiadas,
que vica e rescende entre o alvor immaculado das
leves, e o limpido crystal dos arroios montesinos.

As figuras desenhadas mal entremostravam 0s
Seus apagados contornos por entre as brumas d’es-
Se que parecia crepusculo da gloria do romancista?
No Santo da montanha como que reponta 0 sol no
Viso dos fraguedos, e illumina em cheio vultos, cu-
ias linhas vigorosamente se estampam na tela ra-
diante do horisonte.
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Affrouxara um pouco a «veia comicay, essa fei-
¢do tdo peculiar e (3o caracteristica do talento de Ca-
millo, o seu humor satyrico parecera levemente em-
botar-se, e assetear, sem fixar bem a ponfaria, 0
vulto indistincto do prégador dos autos inquisito-
riaes ? No Santo da montanha scintilla de novo 0
chiste agndissimo da veia implacavel do romancista,
o picaresco lapis do author da Queda d'um ango
acerescenta & sua galeria comica a figura admiravel
do toureador e culinario fidalgo D. José, e o sal
portuguez é lancado ds maos cheias na vivissima des-
eripcio das festas allegorico-religiosas de Braga,

Finalmente fatigara-se o leitor com o abuso da
narrativa, que assemelhdra 08 romances ds antigas
chronicas ? Apparecem-nos de novo no Santo de
montanha oS quadros, as scenas inferessantes, 08
dialogos vivos, as peripecias bem tracadas, que des-
enrolam diante dos olhos do leitor episodios que &
sua phantagia pdode facilmente reconstruir.

0 Santo da montanha €& como que uma resur-
reiciio, e, da mesma forma que todas as resurreicoes,
teve um prologo tenebroso, uma incubacio prelimi-
nar, uma elaboracao mysteriosa durante a qual 0
publico via apenas a chrysalida onde estava germi-
nando a borholeta. Na sua passagem do romance
contemporaneo para o romance historico, o escrip-
tor notavel de quem f(ratamos hesitou, balbuciou,
tacteou antes que podesse transplantar bem de veZ
a sua vigorosa individualidade para esse terreno
uberrimo sim, mas desconhecido, antes que podesse
desatar-se nos fructos e flores de que habitualmente
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8¢ avergava essa fecundissima e magnifica arvore do
10830 vergel litterario.

A transformacio completou-se, operou-se a
transplantacio. O Santo da momtanha indica-nos
Claramente qual é o caminho que deve ser seguido
Por Camillo Castello Branco atravez da vegetacio lu-
Xuriante d’essa floresta do passado, por entre a qual
0 romance historico abre as suas luminosas sendas.

A faculdade, que no espirito de Camillo Cas-
tello Branco sobreleva a todas as outras, ¢ deciditla-
Mente a da observagdo. A imaginagio vem depois.
Camillo reproduz admiravelmente o que vé, mas nio
adivinha com identica facilidade. Demais, esti habi-
Wado ao trabalho rapido e sem preparativos, traba-
lho em que a penna, correndo pelo papel, vai re-
Produzindo os modélos que lhe pullulam em torno,
Sem precisar de estar sujeito a um plano concebido
dleriormente. A reproducgdo de uma geracio ex-
lincta com todo o seu tumultuar vertiginoso de ty-
Pos differentes dos nossos, de diversas instituices,
de costumes estranhos aos actuaes, nio se pode por
forma alguma casar com esse genero de trabalho. A
Phantasia do escriptor vé-se obrigada a assemelhar-
S¢ entdo 4 camara escura do paizagista. Nas (revas
m que se abriga este instrumento optico, venl a
Daizagem exterior insinuar-se, enfeixar-se e repro-
Quzir a sua miniatura no vidro preparado a recebel-a.
A iIHaginagﬁo do romancista deve tambem abrigar-
5¢ da luz do presente para que o immenso quadro
do passado venha conglobar-se, como a paizagem,
10 vidro da phantasia. E’ entdo que a penna, seguin-
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do trago a traco a miniatura produzida por um ener-
gico esforco de vontade, desenha com fidelidade 08
valtos que fumaltuavam confusamente n’esse pano-
rama, que os seculos apagaram.

Debaixo d’este ponto de vista o romance his-
torico estava defezo a Camillo Castello Branco. A
sua penna é muito impaciente, a sua imagina¢ao nao
tem a forca necessaria para complelar este traba-
lho preparatorio. O «Judeu» e o «Olho de vidro»,
esériptos ao correr da penna, deviam demonstrar
exuberantemente ao seu author, que de certo lhes
reconheceu os defeitos, a distancia enorme que se-
para o romance historico do romance conterpora-
neo.

Mas, em vez de fentar essa obra gigante, se-
pare do immenso panorama um quadro especial,
concentre n'um episodio que nada tenha que ver com
o movimento geral a luz do seu engenho, estude
com amor um grupo de typos cujos modelos ainda
hoje subsistem com leves alteraches, porque se 08
seculos modificam profundamente as relactes do
homem com a humanidade, poucas varia¢bes intro-
duzem nas relacoes do homem com o homem;
applique a essa pequena collec¢io de typos os seus
nofaveis dotes de observagio, analyse as paixoes
que os agitam com as suas eminentes faculdades
philosophicas, os seus infortunios, narre-os com
esse magico estylo de lagrimas que Deus lhe conce-
deu, ponha em relevo os seus ridiculos usando de
uma outra face do seu multiplo talenfo, procure na
palheta riquissima, que a sua vasta erudicio lhe
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Proporciona, as tintas proprias com que ha-de colo-
I a linguagem dos heroes e os accessorios do qua-
dro, ¢ em vez de uma obra prima, como o «Santo
da montanha», terd feito tantos primores n’esse
genero do romance historico quantos sio os que
0 romance contemporaneo lhe deve.

E ndo supponham por isso que eu ndo julgue
Gpaz das mais completas franformacGes, das mais
esperadas metamorphoses o talento vigoroso de
Camillo Castello Branco. Excriptor que sabe passar
das facecias burlescas do Bazilio Fernandes Enxer-
tado para o sentimento elevado e commovente que
Perfuma de fragrancias tdo puras as paginas da «Se-
ia» pode, sem que tenhamos direito de nos espan-
tar, pereorrer todas as notas da escala magica da
rle, Mas aqui ndo ha impossibilidade manifesta de
Vocacio, ha incompatibilidade absoluta entre a rapi-
dez do (rabalho, que estd sendo um habito arraiga-
4o em Camillo Castello Branco, e a longa elabora-
to mysteriosa do pensamento indispensavel & per-
fbigio do romance historico, tal como Walter Scott
0 deixou por modelo aos seus innumeraveis imita-
d_ﬂl‘es. E fanto isto é assim, que o proprio roman-
Usta escocez, quando um mnegocio de honra o poz
®m face de uma divida enorme, que se viu obriga-
o g pagar com a sua penna ! deixou de escrever
Obrag primas como o «Waverley», «Ivanhoés,

! "'A fallencia do seu editor, fallencia cuja responsabilidade
E"diﬂlu] nio cabia ao illustre romancista, mas que elle, por um ge-
"Er0s0 pouto de honra, entendeu dever assuwir perante os credores,
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«Quintino Durward» ou «Rob Roy», e entrou na
segunda phase do seu talento, phase ainda esplen-
dida, mas muitissimo inferior & primeira.

De um momento para o outrd affrouxira 0
genio do bardo de Abbotsford? Nio; mas a perfei-
¢io do trabalho diminuiu proporcionalmente a0
augmento de rapidez..

Camillo Castello Branco ha-de primar sempre
nos romances de observacio, de analyse, de paixao,
quer elles se passem na actualidade, quer se des-
enrolem nas epochas anieriores. Por isso podemos
dizer que o «Santo da montanha» & mais um dia-
mante que se vem juntar & grinalda de maravi-
lhas, com que o grande escriptor tem opulentado
a nossa litteratura.
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A NARRATIVA HISTORICA EM PORTUGAL

CAMILLO CASTELLD BRANCO *

HAVERA poucos paizes que tenham como o nos-
S0 uma historia 3o abundante em pittorescos epi-
Sodios, haverd tambem poucos paizes cuja historia
Seja 3o completamente desconhecida ndo s6 pelo
Vulgo mas tambem pela classe illustrada, pela clas-
$¢ que devora os livros estrangeiros, que conhece a
f‘}Hdo 08 mais pequenos mysterios da corte de Luiz
\V, que é capaz de historiar, sem a mais leve he-
Sitago, as infrigas e os combates da «Fronde», as
dventuras amorosas da corte de Luiz XV, as tenta-
livas de restauraciio dos Stuarts, os episodios dare-
Volucdo ingleza, as pequenas anecdotas da vida de
CPGmwell, a chronica escandalosa de Trianon, e as
Peripecias sanguinolentas do regimen terrorista des-

' Lucta de gigantes, 1 vol.
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de o morticinio dos presos nos terriveis dias 2 e 3
de setembro, até 4 bemaventurada reac¢io de nove
de thermidor.

Pois esta mesma classe illustrada, que se deli-
cia com a leifura da historia das nagbes estrangei-
ras, ignora completamente a historia da sua patria.
E servindo-me do adverbio c¢completamente» nao
quiz fazer uma hyperbole ou arredondar o periodo;
empreguei-o na sua mais ampla significacio. Bem
sei que nao se ignora em geral que fomos nos que
descobrimos o Brazil, um novo caminho para a In-
dia, e a costa oriental e occidental da Africa. Ha até
bastantes pessoas que estdo ao facto dos nomes dos
nossos principaes batalhadores, e que podem faeil-
mente fazer um diseurso, onde sejam pronunciados
pomposamente 08 nomes de Duarte Pacheco e d’Af-
fonso de Albuquerque. Mas convencamo-nos d’isso,
a nossa historia entre nds mesmos é conhecida ape-
nas pelas amplificacbes rhetoricas de meia duzia de
chronistas, alindadas e remocadas no nosso seculo
por alguns escriptores notaveis, que prostrando-se
n'uma adoracio idolatra perante os fetiches da nos-
sa litteratura historica, enfenderam que deviam sim-
plesmente repintar as velhas fachadas do pomposo
templo erigido & nossa gloria pelos antigos narra-
dores com duas ou tres camadas das tintas mais
brilhantes que se encontram na palheta romantica,
sem ousarem demolir as columnas e o0s porticos,
derrubar os altares, reduzir os idolos & sua estatu-
ra vulgar, e procurar finalmente no meio das de-
clamacbes que transformam cada um dos nossos an-



ENSAIOS CRITICOS 49

8passados n’'um semi-deus, a verdade verdadeira, a
Yerdade humana, a simples e prosaica verdade.

Ora a nossa historia, ndo mettendo em linha
0e conta os admiraveis livros do snr. Alexandre
Herculano, tem sido apenas até hoje, como disse-
108, uma amplificacio rhetorica. Estamos costuma-
Q0s a vér nas geracbes (ue nos precederam umas
tllecedes de valtos 4 parte, de gigantes que nada
eem de humano, de heroes que passaram a sua vi-
ta a dar cutiladas, e que ndo sabiam combater bem
Senio na propor¢io d'um contra duzentos. Quando
98 vultos da historia assumem estas proporges fa-
bulosas, ndio & possivel distinguil-os entre si, nem
Mesmo formar d'elles uma idéa muito exacta. 0s
thronistas, que antes desejavam encher as suas pa-
g_inas de retumbantes declamactes do que transmit-
lr ds geracDes futuras uma noticia singela dos gran-
s acontecimentos (ue presenciavam, erguiam-n’os
Tum mesmo pedestal, e mostravam-nos, envoltos
Tuma nuvem, como os deuses d’Homero, 08 gran-
des generaes e os soldados valentdes, 0 politicos
®Minentes e os fanaticos defensores da religido. D.
1030 11 ¢ D. Manoel, Affonso d’Albuquerque e D.
JPEO de Castro, D. Francisco d’Almeida e Lopo Bar-
fga teem nos nossos chronistas direito egual ds phra-
SeS mais sonoras. e ds figuras rhetoricas de maior
lote. 1 necessario estudar os factos na sua crueza
Dara se comprehender que D. Jodo II era um dos

Omens mais notaveis do seu seculo, D. Manoel um
dos principes mais inhabeis da christandade, que se
(eixava dominar pela camarilha que o rodeiava, que
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sacrificon uma populacio inteira aos devofos capri-
chos da filha dos reis catholicos, que nunca foi ca-
paz de perceber um s6 dos grandes planos concebi-
dos. pelos grandes' homens que lhe arrojavam aos
pés a India, que ndo fez sendo suscitar-lhes obsta-
culos, e que no fim da sua vida cahin no ridiculo
d'empalmar a seu proprio filho a noiva que lhe es-
tava destinada! E necessario, repito, estudar os fa-
ctos, despindo-os da phraseologia declamatoria dos
nossos historiadores para se comprehender que Af*
fonso d’Albuquerque era um d’estes vultos que ap-
parecem de seculos a seculos, uma d’estas aguias
que empolgam o mundo nas suas garras, quando
encontram livre o ambiente como o encontraram Na-
poledo ou Cesar, mas que morrem de desalento e
de fadiga quando, ao quererem desferir o voo, sen-
tem o dente d’'um monarcha timido e desconfiado @
roer-lhes as possantes azas.

E comtudo estamos costumados a dizer indiffe-
rentemente : Duarte Pacheco ou Affonso de Albu-
querque. Oh ! meu Deus; eu ndo estou aqui desfa-
zendo reputactes confirmadas pela homenagem una-
nime dos seculos, mas desejo que se escreva a-his-
toria como ella se deve escrever, e que se ponha cada
vulto no lugar que Ihe compete. 1 necessario que se
perceba que a nossa conquista das Indias nio foi un
cerco de Troya, e que ndo se tratou simplesmente
de dar valentes cutiladas. Os nossos antepassados
ndo eram heroes fabulosos, eram homens como nos,
¢ & necessario que estudemos aquellas campanhas,
eomo estudamos por exemplo as campaunhas do pri-
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Meiro imperio francez. Nio basta dizermos Duarte
Pacheco, oh! Affonso de Albuquerque, oh ! Nio se
Magine que a historia portugueza se resume em
Donfos de admiracio. Duarte Pacheco era um he-
T0¢, tudo quanto quizerem, mas estava longe de ser
M grande homem !
Era o Murat, era o Lannes, era o Ney das nos-
S8 campanhas da India, mas porem-no a par de
Ibuquerque equivale a porem qualquer d’estes ge-
Ueraes a par de Napoledio. Affonso de Albuquerque
fra um genio; 4 sombra das palmeiras da India
A5ua vasta imaginacio devaneou o sonho gigante
U6 um imperio oriental, sonho que illumincu a men-
¢ de' todos os grandes conquistadores desde Ale-
andre at¢ Bonaparte. E, logo que concebeu esse
Magnifico plano, ndo hesitou um instante, caminhou
‘om passo firme para a sua execugdo. Relanceou o
%80 olhar de aguia pelo mappa da Asia, abrangeu
m a vista os tres pontos principaes que lhe de-
Viam servir de base, Malaca na Aurea Chersoneso,
Goa no centro do Malabar, Ormuz ds portas do gol-
Qhﬁ Persico, e corren com as suas esquadras infa-
ligaveis de uma a outra extremidade do mar da In-
dia para arvorar a bandeira das quinas em cada
Uma @essas tres cidades. Severo disciplinador dos
Seug soldados, implacavel inimigo dos mahometanos.
O brando e justo com os indigenas. Assim o exi-
812 a sua politica, porque elle bem conhecia a ten-
®hcia dos rajahs indianos para serem protegidos, e
"0 queria tamhem commetter o erro que 0s ingle-

= depois commetteram e que lhes deu em resulta-
a
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do a revolta de 1857. Todos o3 grandes planos sor-
riam 4 sua potente phantasia; foi elle o primeiro
que concebeu a idéa de desviar o Nilo do seu alveo,
e de empobrecer o Egypto, privando-o da sua espu-
ma fertilisadora, que viria, opulentando a Abyssinia,
lancar no mar Vermelho as suas aguas, em vez de
as arrojar ao Mediterraneo. Ah! era um gigante
aquelle! A mania de admirarmos o0s nossos ante-
passados por empreitada, se levanta alguns a alturas
descommunaes, torna-nos bem injusios para com
outros !

Estou longe, segundo véem, da «Lucta de gi-
gantes», mas, mostrando o0 modo como ¢ costume em
Portugal estudar-se a nossa historia, parece-me que
fiz comprehender melhor aos leilores a importancia
e o valor d’esse formoso livro de Camillo Castello
Branco. Sem fio conductor no labyrintho das chro-
nicas, ¢ difficil descortinarem-se as propor¢oes ver-
dadeiras dos voltos do nosso passado, e as paixoes
que agitaram as geracbes que nos precederam. Fal-
ta-nos um grande elemento para conhecer, como ji
dissemos, a verdade humana; esse elemento, que
abunda em Franca, é o que as memorias proporcio-
nam. [ssas narrativas, muitas vezes de senhora vi-
sinha, mas em que se respira a peito largo o am-
biente da epocha em que foram escripias, utilis-
simas ao historiador perspicaz ainda quando se vé
que foram dictadas pelas paixdes violentas, essas nar-
rativas esclarecem-nos mais sobre a historia das ge-
races extinctas do que trezentos volumes de chroni-
cas academicas e impertigadas. Mas 0s nossos ante-
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Passados tiveram pouca tendencia para esse genero
de litteratura. Camillo Castello Branco ndo trepidou
Perante esta difficuldade, e costumado, pelo uso pro-
digioso que tem feito do seu grande talento analytico,
40 esludo das paixbes humanas, descortinou perfei-
lamente os seus effeitos no meio da phraseologia of-
ficial dos historiadores dos primeiros annos da dy-
lastia de Braganga; seguiu com persistencia e nota-
vel habilidade o fio de uma intriga dispersa por um
lah}’rinmo de alfarrabios, e com a prestigiosa magia
do sen estylo contou aos leitores da «Lucta de gi-
Santes» a historia da rivalidade de duas casas fidal-
248 portuguezas, e com esta simples narracio fez-
U0s enfrar na intimidade da corte de D. Jodo IV e
Affonso VI tio completamente, como sé houvesse
{l’essas cortes um duque de St. Simon, cuja penna
Implacavel transmittisse 4 posteridade a narrativa
dos odios aristocraticos, e das intrigas monasticas.
E incontestavelmente um formoso livro este que
foii publicado nos folhetins do Commercio do Porto,
“uma das obras mais notaveis de Camillo Castello
Bl‘anco, ¢ um magnifico estudo historico, que da
Principio a um genero quasi novo entre nos, que
Mosfra os grandes recursos que encontra na historia
Portugueza quem souber estudal-a, como em (oda a
Parie se estuda a historia no seculo actual. Demais
2 mais as qualidades requeridas por este genero sio
Xactamente as que formam a por¢do mais bella do
tlento de Camillo Castello Branco, e as que Ihe fal-
m 3o exactamente as que este genero dispensa.
O narrador acha-se completamente desconstrangido,
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ndo tem lacos que o prendam, nio lem exigencias
de romance a que attender. Por isso como a penna
lhe corre ligeira na téla da narrativa! que finura
de tracos! que elegancia de desenho! que formo-
sos arabescos de phraseologia! que amavel fluen-
cia de estylo! Sente-se o escriptor no seu terre-
no; conta! E quem ha ahi em Portugal que sai-
ba contar como Camillo Castello Branco? Havera
muitos na Europa que rivalisem com elle? Have-
rd muitos que saibam suspender o leitor dos bi-
cos da penna, e fazel-o seguir, sem as excitacoes das
grandes peripecias e das grandes paix0es, a nar-
rativa despretenciosa em todos os meandros por
onde lhe apraz divagar? Ah! é tao difficil esta
arte de contar bem, de conversar com o leitor, de
lhe captivar a attencdo apenas com a justeza do
pensamento, com 0 mimo do estylo, com a verda-
de da observacdo, com a phrase elegante realcada
por um fino sorriso, ¢ tdo difficil e vai estando
tao olvidada desde que os leitores pedem aos ro-
mancistas aventuras maravilhosas e absurdas, ma-
chinismos complicados, mysterios de taverna, e
commocdes de prostibulo, que saboreamos sempre
com delicias um livro tio bem narrado, como & a
«Lucta de gigantes» e desejdmos que o seu author
ndo saiha nunca d’esse terreno, em que, prendendo
a attencdo dos leitores, vai a0 mesmo tempo frazen-
do & luz do dia, do fando dos golphios do nosso
passado, as perolas que por 14 existem, e fazendo
reviver 0s nossos avoengos, taes como eram, com 2
sua propria physionomia, com as suas virtudes e 0s
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SeUs vicios, o seu heroismo cego e as suas mesqui-
nhas paixdes.

Depois da «Lucta de gigantes» Camillo Castello
Branco tem continuado a revolver as antigas minas,
€2 arrancar de 14 novos livros. Comtudo, devemos
tonfessal-o, todos ficaram a immensa distancia d’es-
S€ primeiro volume. E porque? porque o grande
“Scriptor ndio quiz simplesmente contar, quiz fa-
“r romance, quiz fazer quadro, e a faculdade de
Metier em scena, de dispor as decoraches segun-
o as leis da perspectiva, de fazer mover os per-
Sonagens de modo que nos pareca que 0s vemos e
08 seguimos nas peripecias da sua vida, faculdade
que o spr. Arnaldo Gama tdo facilmente possue, fal-
W completamente a Camillo Castello Branco. A sua
Penna febril ndo espera que se disponha o plano,
Ndo prepara as scenas, corre attrahida pelo gosto

4 narracio, e quando se vé obrigada a estacar para
dttender 4s exigencias do romance, hesita, embara-
(a-se, e faz com que o leitor perca um prazer sem
o substituir por outro.

A posteridade esqueéera talvez as grandes ma-
thinas historicas do presente seculo, e 0 Judew nao
%Scapara de certo ao naufragio, a Lucta de gigantes
2 de sobreviver, como uma perola entre as ondas.



56 NOVOS

I1

MIGUEL D'ANTAS &

AcaBAmos de ver um grande romancista eve-
cando das trévas historicas um episodio esquecido,
reconstruindo-o fragmento a fragmento, ligando es-
fes entre si, e mostrando-nos alguns dos vultos no-
taveis do nosso passado, illuminados em cheio pele
sanguineo reflexo das paixdes odientas. Levando ao
trabalho historico o talento de narrador empregado
até ahi em assumptos mais frivolos, Camillo Castello
Branco, se mostrou tal ou qual tendencia para tor-
nar 0s seus personagens mais interessantes, fazendo
depender da influencia das suas rivalidades as gran-
des transformacBes politicas, e dando assim causas
minimas a maximos effeitos, em compensa¢io dese-
nhon com exfremo vigor os heroes da narrativa, poz

¥ Les fauz Don Sébastien, 1 vol.
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habilmente em relevo as scenas dramaticas, e contou
€om 2 fluencia e o incanto, que sio o conddo espe-
tial do seu genio, as varias peripecias d’esse drama
Sombrio, em que foram actores Lencastres e Masca-
Ienhas, e que ennodoou o resplendor, que deveria
Ser immaculado, da recem-nada aurora da nossa na-
Clonalidade.

Um outro narrador historico apparece na lica,
Propondo-se contar-nos, e nao s a nos portuguezes
Mas tambem & Europa inteira, porque o livro é es-
fu‘l‘ipto na lingna franceza, um episodio nio menos
Wieressante dos nossos annaes, um episodio que se
Prende inlimamente com a perda da nossa indepen-
dencia, como o outro se enlaca, d'um modo secun-
dario, ¢om a restauracdo d’ella. Se a preoccupacdo
dramatica, o desejo de collocar 0s seus personagens
10 primeiro plano triem na Lucta de gigantes o ro-
Mancista, nos Faux Don Sébastien apparece a inves-
ligacsio historica em toda a sua inflexibilidade, e se
Talguma coisa podessemos accusar o seu auctor,
Seria pelo contrario de desprezar nimiamente o in-
teresse dramatico proporcionado por muifas scenas,
de conservar a seccura do processo verbal, e de dar
d.B barato os seus herdes, que mereceriam talvez,
Anda que ndo fosse sendo pela audacia aventurosa,
Mais sympathia do que parece professar por elles
0 distincto escriptor que se fez seu chronista.

E d’aqui ndo se conclua que eu ache a minima
Vérosimilhanga nas fabulas inventadas pelos quatro
¥entureiros, em cujos espiritos germinou UM ins-
lante o Jouco devaneio de cingirem a corda deixada
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cair pelo infeliz D. Sebastiio nos areiaes africanos;
mas o vivo sentimento popular de que esses homens,
ou aquelles que os dirigiam, foram antes as vivas en-
carnacoes do que os exploradores, é tio poetico e a0
nobre que desejariamos nao ver reduzidas 4s mes"
quinhas proporcoes das vidas de avenfureiros essas
existencias, em que pareceu protrahir-se durante
alguns annos a agonia da gloria e da nacionalidade
portugueza. Esses homens foram como a pilha de
Volta, que restitue um viver ficticio ao cadaver ge-
lado; assim a appari¢io de mais um aventureiro era
o choque electrico, agitando por instantes o sangue
nas veias d'uma nacdo, inflammando-a e galvanisan-
do-a, e fazendo-lhe irradiar ante os olhos, n'um re-
lampago momentaneo, a aurora da restauracio por-
vindoura.

Quando uma grande desgraca fere um povo,
quando uma nacienalidade se affunda n'um violento
cataclysmo, o espirito publico, abatido pela desven-
tura, refugia-se no maravilhoso, e sente despertar
com energia a sua confianca na Providencia, 4 me-
dida que vai perdendo a esperanca de readquirir por
meios humanos a sua liberdade. Quando os judeus,
0 povo escolhido, foram arrancados da sua Pa-
lestina e transportados para a beira dos rios de Ba-
bylonia, quando pensaram que ndo fornariam a ver
os muros de Jerusalem, niio se limitaram a pendurar
as citharas nos salgueiros, e a engrossar com as
suas lagrimas a corrente do Euphrates, mas, voltan-
do os olhos para o Deus que tinham abandonado,
confiaram que era essa uma provacao momentanea
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4 que a sua f6 renascente estava exposta, e que 130
h}‘llhtﬁxt& seria a restauracio da sua grandeza como
fora pungente a humilha¢io a que tinham descido.
Acudio-lhes entdio 4 phantasia o vullo $ympathico do
SE"U monarcha verdadeiramente nacional, da incarna-
(10 mais energica do espirito israelita, de David em
- Das vergonteas, que havia irradiado atravez
08 seculos o tronco vivaz do rei psalmista, julga-
'am que sairia o fructo mysterioso, em que se ha-
Via de encerrar a redempcdo de Jerusalem. E, ap-
Pellando para os dois grandes palladios do povo de
Israel, Deus que os salvara da escravidio do Egyp-
0, David que déra a grande consolidagio & sua
theocracia sublime, viram rasgar-se as trevas do fu-
laro, ¢ surgir d’ellas, maravilhoso e esplendido, 0
tssias que os levaria de novo & margens do Jor-
40, ¢ trocaria as vestes luctuosas da Siio plangen-
% que os prophetas evocavam, pelo regio manto
da dominadora das nacoes.

86 os enganou o egoismo, commum a todos 0s
Povos da antiguidade, que ndo viam irmios para
dlém das snas fronteiras. Veio o Messias, nio para
% redimir a elles, povo que ji desempenhira o seu
Dapel na historia, e de cujas maos ia ser arrancado
Ounico thuribulo a Deus acceito, mas para redimir
a humanidade, e para agrupar emtorno da cruz, que
elles deram ao Christo, sem suspeitarem que era
32 a nova arca da allianca, 0s povos todos do uni-
Yeérso, enlagados n’um fraternal abrago.

Como os judeus captivos na Assyria, todas as
facdes humilhadas phantasiam um Messias. Por mui-
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to tempo emquanto 08 Bretoes se nio confundiram
estreitamente com os Saxonios e estes com os Nor-
mandos para formarem a nacio ingleza, o velho es-
pirito celtico "personalisou em Artus o seu futuro
redemptor. Se a Hespanha goda nao confiou ao rei
Rodrigo o mesmo papel glorioso, foi porque, ape-
nas perdeun a independencia, logo surgio Pelayo, én-
te vivo e energico, 4 sombra do qual Se abrigaram
as esperancas da resurreicio da monarehia. Ainda
assim a batalha do Guadalete fora um tamanho de-
sastre, o infortunio do rei traido apagira por tal
forma os erros da sua vida, que o povo ndo se
convenceu de que a morte o ferisse no campo da
peleja, sem lhe dar tempo para remir com a peni-
fencia o crime, verdadeiro ou legendario, a que at-
tribuiam a sna ruina. Se Pelayo nio existisse, o mo-
narcha vencido reappareceria forcosamenle nas tra-
dicOes populares como futuro salvador da pairia, €
surgiriam, como sempre, aventureiros para desempe-
nharem o seu papel. Infelizmente para os amadores
do maravilhoso, o grande vulto do heroe das Astu-
rias enchia de sobejo a scena, e por conseguinte 08
Homeros populares resignaram-se a cantar apenas as
peregrinacoes de Rodrigo, que fora, segundo elles
diziam, fazer penitencia para umas brenhas da Lu-
sitania.

As condicbes, em que se forma a lenda de D.
Sebastiao, assemelham-se prodigiosamente s condi-
¢oes em que esteve para se formar completa a len-
da de D. Rodrigo. Se D. Antonio prior do Crato,
em vez de ser derrotado em Alcantara, fosse vence-
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dor como foi Pelayo em Cangas de Oniz, era prova-
Vel que o3 legendaristas fizessem morrer D. Sebas-
i3, como santo eremita, nalguma rocha da costa
ahicana, Nio succedeu assim; em Alcacer-Kibir D.
Sebastigo desapparecera, como D. Rodrigo desap-
Darecera involto n'uma nuvem, que a imaginacio po-
Pular doirou e (ransformou em mysteriosa auréola.
Encontrou-se um cadaver desfigurado, preparando
PQY essa forma o terreno, em que devia vicar a flor
Wilagrosa. A independencia de Portugal submer-
8io-s¢ no abysmo, e messe profundo sulco aberto
Pela espada do duque d’Alba germinou com preste-
A a semente legendaria.

D. Sebastiao fora, apesar de tudo, um rei po-
bular; o seu zelo pela religido, a sua febril actividade,
0 8eu valor destemido, o seu amor das aventuras,
8¢ faziam abanar melancholicamente as orelhas aos
bong burguezes da cidade, e aos prudentes conse-
lheiros o Paco, inspiravam uma viva sympathia s
Massas populares, a quem sempre a intrepidez e o
wdor jrreflectido deslumbram facilmente. A expe-
ligdo (’Alcacer-Kibir, ainda que fosse acompanhada
de 3o ruins presagios, se infundia certos receios,
130 era absolutamente impopular. A perda da ba-
falha, a morte desastrosa do rei acordaram a com-
Paixio no espirito de todos. Ninguem pensou em
dCcusar o monarcha fallecido das desgracas que so-
bre 5 patria acarrretira. A perda de independencia
S8guindo-se 4 perda do infeliz mogo, consubstancion
10 seu destino o destino do paiz, julgou-os insepa-
faveis o povo, e anciando por conquistar de novo a
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liberdade, entendeu que ella 86 lhe podia vir das
mios do que Iha fizera perder.

Por isso, com muito bom criterio, chama o Sr-
Miguel d’Antas ao rei D. Sebastido un Messie natio-
nal el patriolique.

Quando o sentimento nacional se manifesta com
tanla energia, nunca deixa de apparecer quem o $2-
tisfaca. Os dois primeiros aventureiros brotaram es-
pontaneamente, foram as consequencias immediatas
da fermentacio dos espiritos. Nio houve calculo
politico, tudo se fez de per si. Os reis de Penama-
cor e da Ericeira foram os dois manequins, reves-
tidos das insignias regias que o povo, ancioso de sé
illudir a si mesmo, poz nos hombros dos primeiros
que a isso se prestaram. Mas, inferiores ao sen pa-
pel, sem calculos pessoaes, idolos cégos e mudos
promovidos a esse posto importante pelo fanatismo
do povo, mas sem culto especial nem sacerdotes,
cairam do altar ao primeiro sopro da fortuna, e ol-
vidou-os a historia, como se olvidam as bolhas d’ar
que a ebullicdo produz, quando a ebullicio se acal-
ma.

0s outros dois que se seguiram tiveram um as-
pecto differente. Gabriel Espinosa e Marco Tullio Ca-
tizoni preparavam o seu papel, ou preparavam-n’o
por elles os dois frades Miguel dos Santos e Este-
vam de Sampaio. E impossivel deixar de perceber
a differenca enorme que ha entre aquelles e estes
aventureiros. Aquelles encontram adhesdo e partida-
rios entre 0 povo que é o primeiro a proclamal-0s;
os dois ullimos recrutam os seus seguidores entre
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PEssoas de posicio elevada, e apresentam-se com
‘{{D plano mais ou menos bem concebido. Aquelles
820 filhos da insurrei¢io popular, estes preparam-
S€ na sombra das conspiracbes. Aquelles acham-se

lesta da revolta, como Masaniello em Napoles ou
dnles como o Manuelinho em Evora; esles aprovei-
am de caso pensado a crenca popular, e preparam
Uma fentativa, que é muito embryonariamente o que
ha-de ger depois a feliz revolugdo que poe no thro-
0 a dynastia de Braganca. A historia d’estes qua-
0 aventureiros estd inundada de plena luz pela
obra verdadeiramente notavel do sor. Miguel d’An-
s, Tnvestigacio escrupulosa e paciente de todos os
documentos que podem esclarecer esse ponto tene-
broso hastante, logica vigorosa na apreciacdo das
Pecas dos processos que estudou nos archivos de
t0dos os paizes da Europa, por onde se desenrola-
'am os longos actos d’esse drama politico, tudo se
€0contra na obra do sor. Miguel d’Antas, e lhe da
Uma importancia superior. Os louvores da critica
®Slrangeira provaram ao nosso compatriota que o
Seu livro (escripto com pureza notavel no idioma
[tancez) merece, pela seguranca das investigacdes e
Pela copia de noticias, um logar distincto ao lado
(os estudos historicos mais gabados. E o que s
Pode chamar um trabalho definitivo.

Comtudo ndo o diremos isento de defeitos. Nao
(reia o senhor M. d’Antas na sinceridade do louvor,
tIl.l~3 apparece desacompanhado de censura. Ji o
dissemos n'um dos estudos precedentes, e repetil-o-
hemos agora; toda a qualidade brilhante tem por
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consequencia inevitavel um defeito, como toda a me-
dalha tem reverso. Para que se possa sustentar este
equilibrio indispensavel & imperfeicio humana, falta
por forca n’'um lado o que no outro superabunda.
Nio se podia eximir a essa lei geral o snr. Miguel
d’Antas. O seu livro & d’'um escrupulo, que desce a
investigar a mais pequena minuciosidade, este rigor
d’analysta implica a ausencia de largueza no traco.
0 livro ¢ d’'uma imparcialidade rigorosa; essa im-
parcialidade n’'uma questio, em que eslavam em jo-
go os mais exaltados sentimentos d’um povo, sup-
poe uma certa frieza na narrativa. e a falta do ele-
mento dramatico. Para elle existir n’estas obras
historicas, & preciso que o auctor, possuindo-se das
paixoes (que animavam 0$ personagens, nos inflam-
me tambem no mesmo fogo, nos faca resentir as
mesmas impressoes que elle sentio, fazendo-se, por
um esforco de phantasia, contemporaneo dos vul-
tos que metle em scena.

Onde ha ahi narracio mais apaixonada, mais
viva, mais vehemente, mais dramatica, do que a do
duque de Saint-Simon? Onde a ha tambem menos
imparcial? N'essas paginas immortaes sente-se ran-
ger com delicias a penna de ferro do historiador,
dilacerando a seu bel-prazer a gloria de Luiz XIV.

Conhecem alguma historia mais apaixonada do
que a Historia dos Girondinos? Nio de certo; mas
nenhuma ha tambem onde seja menos possivel en-
contrar apreciacdes exactas dos homens e da epoca
da Revolucdo. Lamartine é poeta, Lamartine com-
move-se com 0 infortunio, enthusiasma-se pela elo-
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Quencia, e todos esses sentimentos transparecem nos
Seus encantadores volumes.

E bem imparcial a Historia da Revolugdo de
Thiers, mas que frieza wella! A Historia do Consu-
lado ¢ o Imperio toma proporcdes epicas, arrasta,
Enleva enthusiasma, mas que immensa predileccio a

Qo historiador pelo seu heroe! Como a auréola de
fogo que circumdava a fronte de Bonaparte abrazou
0 espirito do chronista, e o levantou 4 altura colos-
82l do grandioso vulto, cujas accdes descrevel

O snr. Miguel d’Antas estudou friamente; e em
tada pagina se estd sentindo que nenhum de seus
beroes o soube commover, e que nem as crueldades
Praticadas pelo governo hespanhol, transformando os
W¥enfureiros em martyres, conseguiram poetisal-0s
4 seus olhos. Procurando a verdade, e so a verdade
®plora, investiga, analysa, confronta, estuda in
Wimg pili sem attender aos frémitos que percorrem
A fibra da historia, lacerada pelo escalpellb implaca-
vel.

Mas, dir-me-hdo, se os aventureiros nio mege-
tam a sympathia do historiador, se as suas physio-
Momias vulgares reagem contra o pincel que*tenta
idealisal-as, para que iria o chronista consciencioso
Momancear aventuras, bordar com variacoes inexa-
tlag o singelo thema que 08 documentos proporeio-
Uam 9 — pesponderei:

Ainda que o vulio de Marco Tullio Catizoni,
Ainda que a pallida figura- do D. Anna d’Austria, a
Victima infeliz de Philippe II, a pobre freira roma-
lesca, no merecessem mais alguns toques, ainda

5
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que o historiador me diga que ao romancista per-
tence adivinhar o que os documentos ndo declaram,
nio poderia ainda encarar-se a questio por oulro
lado, e ir-se além da simples investigacio dos factos,
esbocando a physionomia d’uma epoca tio fecunda
em grandes acontecimentos? Portugal anceia e fre-
me nas garras do ledo hespanhol, o vulto sombrio
de Philippe II atravessa ao fundo a scena, divisa-sé
de relance a phisionomia levemente zombeleira de
Henrique 1V, e o historiador terd de limitar-se 4
transeripcio completa dos interrogatorios, e das car-
tas dos accusados, & investigacio do mais leve por-
menor dos processos, e deixard, encerrado em Ma-
drigal e em S. Lucas de Barrameda, agitar-se la fo-
ra essa sociedade fremente e inquieta, quando s6 pelo
conhecimento das paixdes que a movem, das ambi-
coes que a dividem, pode dar algum interesse a es-
ses vultos, de cuja fronte o sor. Miguel d’Antas ar-
rancou a um e um todos os raios de poesia, com
que os dourara a tradicdo.

Em resumo, por dois lados nos pode interessar
este episodio da nossa historia, e tanto que sigimos
passo a passo com febril interesse os lances judi-
ciaes. Ou os personagens sio interessantes por si,
ou 0 sio os aconlecimentos politicos em que elles
podem, ter influencia. No primeiro caso temos um
bello drama, no segundo caso um formoso estudo
historico sobre os [ins do seculo XVI e 0s principios
do seculo XVII. O snr. Miguel d’Antas uma e ou-
tra coisa desdenhou, cingio-se ao seu modesto e la-
borioso intuito de investigador, e proporcionou ni
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Seu livro, optimo debaixo d’esse ponto de vista,
Um manancial riquissimo de futuros romances, e um
breciosn subsidio para os estudos historicos, que so-
bre essa epoca se emprehenderem.



AT R, e R R, —. E s | it e e (I - et T TR by, A e A PR P T

68 NOVOS

DA INICIATIVA LITTERARIA DOS PORTUGUEZES
NA PENINSULA HISPARICA

A LITTERATURA PORTUGUEZA NAS SUAS RELACOES
COM A HESPANHOLA

No grande movimento historico da Europa, 00
trabalho emprehendido por todos os sabios para des:
cobrirem como a civilisacio caminhou nos differef”
tes paizes, tem sido Portugal quasi completament®
desprezado. Quando os estudiosos allemies e ingle-
zes affincadamente revolvem os annaes politicos ©
litterarios da nossa visinha Hespanha, porque n’elles
encontram effectivamente o vestigio dos passos mais
audazes do espirito civilisador, Portugal, que $¢
avantajou entre todos os povos da Peninsula Ibericd
Portugal, que lhes deu muitas vezes o exemplo € 0
incitamento, apenas mereceu a algum sabio com?
Scheeffer ou Bellermann a attenciio que a nossa 1is®
toria interessantissima, a mossa litteratura completd”
mente original e cheia de seiva propria, devia obter
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Tesses intelligentes exploradores das minas do pas-
Sado,

Qual & 0 motivo (’este injusto desprezo? Pare-
108 que um hem claro e bem patente. A pouca
Mportancia que ns mesmos damos 4 gloria dos nos-
Sos Maiores, o nenhum cuidado que temos tido em
Omegar a exploracio, em abrir e facilitar o cami-

00s alheios escriptores, que difficiimente podem
"I guia entrap na -escuriddo das chronicas, no la-

intho dos cancioneiros. Nio nos faltam historia-
"res dos nossos feitos, nio nos faltam compillacdes
Volumpsag o indigestas dos nossos poetas; mas a
Toderng geéragiio pouco importa saber quantas va-
lentes gygilagas descarregaram em cabegas moiras
tasﬂflelh‘mms esses feros paladinos, e como 0s poe-

tlassicos imitaram os vates romanos, ou chede-
ce"al}l a8 regras de Aristoteles; o que desejamos sa-
T & como ogses paladinos concorreram para o0 ca-
m_l.nhal‘ da civilisagio, quanto esses poetas contri-

M para o desenvolvimento do espirito humano,

E wesse sentido que se deve escrever actual-
®0ie a historia politica e litteraria.
s Um dos falentos mais notaveis de que Portu-
?a] ¢ ufana, o snr. Alexandre Herculano, nome que
fangeirps o nacionaes veneram, e ue o futuro ha
EB “Osiderar como um dos raros, que se inscrevent
W letrag e oirg no liveo das glorias da humanida-
dg,utlentou prestar 1 sua patr_i:} 0 Servico i.mmeriso
mg € Esgrever a historia politica. Os quatro volu-
® Dublicados d’esse monumento podem sem des-
o0 collgcar-ge 1 par das grandes obras da mo-

ce-

I .
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derna eschola. Infelizmente, um bando ignobil de
zoilos sandeus, protegido por uma faccao que, de-
pois de assassinar o paiz, vigia cuidadosamente 0
cadaver para impedir qualquer tentativa de resur-
reicio, obrigou o grande eseriptor a depor a pennd;
com grave prejuizo da- gloria nacional, e de todos
0s homens estudiosos que se interessam por eslds
nobres occupacdes da intelligencia humana.

Mas de tentativa similbhante nio existe nem 56
quer o eshoco com relacio & nossa historia litterd:
ria. As obras portuguezas que fratam d’esses a¥
sumptos, em vez de nos serem subsidio, sao-nos
prejudiciaes, porque, apresentando-nos as coisas d¢
baixo de um ponto de vista falso, nio fazem sendd
augmenlar as frevas em que jaz envollo o 1_::;55:’.!(1”
da mossa lilteratura, complicar o labyrintho ond?
debalde procurdmos um fio de Ariadne que no°
guie. Veiu o honrado José Maria da Costa e SilVd
escrever uma obra que intitulou Ensaio biographi®”
critico sobre os melhores poetas portugueses. Hon-
ra Ihe seja ainda assim, porque nos apontou ao M
nos os nomes dos escriplores nossos compatriotd
e, transcrevendo longos trechos das suas compos”
¢oes, nos habilitou a formarmos um juizo sobre elles:
inteiramente independente do modo por que 0 hom
do critico os encara. Sem pretendermos insistir 04
reconhecida insufficiencia d’essa obra, apenas apon”
taremos um erro crasso em que elle cae, e em que
infelizmente o acompanham a grande maioria ‘I{.},s
leitores instruidos. Esse erro ¢ o que faz da l‘”esj'f
portugueza uma poesia toda de imitacdo, dando ®
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tinco escholas em que vae classificando os poetas as
Seguintes denominacies : Eschola dos trovadores,
Eschola italiana, Eschola hespanhola, Eschola fran-
“3a, Eschola latina.

Comprehende na primeira todos 0s poetas des-
de og primeiros tempos da monarchia até Gil Vicen-
%, inclusive. Até Gil Vicente! E niio se lembra se-
quer o desalmado que a litteratura provencal, a lit-
eratura dog trovadores, fecunda em quasi todos 08
generos do poesia, foi absolutamente esteril em re-
Presentagies theatraes! Comprehonde a segunda os
,[I“fﬂhenl,isl.;ls; a ferceira os seiscentistas, ¢ 0s seus
Mitadores do tempo de D. Joio V; e a quarla e
uinta deviam comprehender (Costa e Silva nio che-
800 a este ultimo periodo) os primeiros e segundos
limad%, e talvez, quem sabe ? a litteratura roman-

@ do presente seculo.

De forma que, para este digno homem, a lit-
“Talura portugueza, como um espelho pendurado &
]an@l!a do paiz, nio faz senfio reflectir as imagens
S lilleraturas visinhas. A iniciativa gloriosa, foma-
Daslz;['ﬂ.(-)s portuguezes em todos os emprehendimen-
i e;ll:sadorefs, fallecia de todo quando se tratava

Drezas litterarias 2 O povo, que dava novos
':1?1338 ::t civilisagﬁn, n;”lo_ podia dar mm.hem novos
: ami 4 phantasia, e a indole aventureira dos nos-

togy o Dassados transformar-se-hia na litleratura em

Mor & rotina ?

P““ln{éﬁgl effeito niio suceedia :ls?sim, ea ]ittera.tura
Kerggy 2, em (que peze. ao :hgnq Costa ¢ Silva,
Uma grande influencia na litteratura hespa-
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nhola, e, por intermedio d’esta, na litteratura eur®”
péa.

Para bem comprehendermos isto devemos, pl‘l
meiro que fudo, ter presente uma grande verdad®
que anda um pouco olvidada, gracas a odios e SU°
ceptibilidades nacionaes. Portuguezes somos, poriw
guezes nos prezimos de ser, rejeitamos a idéa de
nos tornarmos castelhanos, mas o nome de hesp®
nhoes cabe-nos tanto como aos nossos visinhos. s
mesmo dizia Garrett com o apurado bom senso qu?
n’aquelle espirito privilegiado dava tanto realce @
esplendor do genio.

Filhos da mesma raca, herdeiros das mesma
tradicoes, os povos da Peninsula Iberica dividiran®
se necessariaments, logo que, depois da conquist®
arabe, cada terra comegou a emancipar-se do jug’
infiel como podia, e quando podia. Estes esfor¢®
isolados davam em resultado a independencia fo
cada de cada por¢io de territorio. As condit}ﬁf35
differentes em que esses territorios estavam collotd”
dos alteraram de um modo virio a lingna latin®
commum & Hespanha toda, e introduziram-lhe di
versas modificagbes, modificacbes d’onde provinha®
diversos dialectos. Tres principaes se constituira
um no extremo occidente, outro no extremo 0113“
te, e o terceiro no meio da Peninsula. Foram aque'
les o gallego e o cataldo, este ultimo o castelhan®
Do gallego fez-se depois a boa e sonora lingua por”
tugueza; o cataldo, sujeito & influencia proxima do
provencal, seguiu-lhe os destinos, foi como elle dés”
fallecendo, e curvou a final o collo & supremacia do
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t@stelhano, aformoseado por uma longa serie de ho-
Mens notaveis, desde o desconhecido auctor do Poe-
Mdo Cid até ao famigerado Juan de Mena. Estes
tres dialectos irmaos, vergonteas partidas do mes-
o froneo, reagiram uns sobre os outros, e adop-
taram as ohras primas das suas diversas litteraturas.
A_Gatalunha, subjugada pela proximidade da sua-
Vissima influencia da Provenca dos trovadores, con-
Servava para com as suas irmas peninsulares uma
Certa frieza o reserva; mas Portugal e Castella, ape-
Sar das suas repetidas dissenstes, sempre reconhe-
“am o laco fraternal. Essa fraternidade, tempestuo-
S3.8im, mas por isso ndo menos verdadeira, reco-
Nhege-sg principalmente na poesia popular. Raro é
0 rimance, a chacara, a ballada de que nio haja du-
pl? Versin castelhana e portugueza. Qual foi a pri-
Miliva? E impossivel saber-se. Mas o que é facto 6
118, por entre o estridor das armas e o alarido das
discordias, a voz da poesia ndo deixava de modul_ar
%8 mesmos cantos aos ouvidos dos dois povos ir-
Mos, como a voz secreta (ue murmura as mesmas
“tellaveis melodias aos ouvidos daquelles que, se-
Parados pelo turhilhdio da vida, foram comtudo com-
Panheirgs e infancia, e gnardam no fundo do cora-
W o fogo da saudade, alimentado pelas mesmas
PB{‘E'umadus recordacdes d’essa doirada aurora da
eXistencia,

‘Mas Se a reciproca influencia que apontimos &
“¥ilente na poesia popular, sem que tenhimos fio
“Onductor pelo qual possimos remontar &s fontes
Primitivas, em compensaciio, na litteratura official,
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onde egualmente se manifesta, os originaes enco’”
tram-se com facilidade, e vemos que para o peculi®
litterario da Hespanha, nossa mée commum, conco™
reu Portugal com o oiro mais puro, como quem 0
sava em tudo investigar caminhos desconhecidos ®
explorar ignotas minas. A impulsdo, a inicialivd
partiu quasi sempre do occidente da Peninsula. D&
pois a gloria portugueza sumiu-se no occaso, o des
alento apoderou-se do espirito d’este povo, succe”
deu o cansaco 4 febril energia, e muitos dos genero?
iniciados por nos foram aperfeicoados e aprimor®
dos pelos nossos visinhos. Mas, em todo o caso,
impulso primitivo de cd partiu, ea gloria do inicid*
dor illuminou quasi sempre uma d’essas altivas fron”
tes dos nossos antepassados, Atlantes que sustive
ram um mundo maravilhoso, um mundo debaixo d°
qual vergaram e succumbiram os frageis hombro®
dos seus descendentes.

De quatro generos foram escriptores portugu®”
zes incontestavelmente os iniciadores na Peninsuld’
a novella de cavallaria, a comedia, a tragedia e
romance pastoril.

O romance de cavallaria é filho da imagina(‘aﬁ?
septentrional : as velhas lendas dos povos germab”
cos, modificadas pelo espirito da edade média, d¢
ram em resultado esses poemas cavalheirescos, U
por tanto tempo enlevaram os nossos rudes ant®”
passados. Os bardos celtas transmittiram direct
mente aos trouvéres da Franca seplentrional as i
dicoes que, alterando-se mais ou menos, servira®
de base aos romances do rei Arthur, esse canto de
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tysne da velha Bretanha -expirante. O espirifo chris-
%0 produziu os romances do Santo Graal, o espiri-
% do feudalismo deu origem &s chronicas de Carlos
lagno, onde o0 caracter do grande imperador appa-
Tece o diverso do que na realidade era, como se
08 bardos feudaes, para se vingarem do dominio
que esse nobre vulto exercéra sobre os seus senho-
Tes, quizessem personalisar n'aquelle, que fora o seu
flagello 4 imagem dos fracos monarchas, cuja suze-

Pania_ 0s fidalgos solarengos acceitavam apenas co-
0 formula vz,

Em quanto essa litteratura viril até nas suas
Puerilidades dominava na Franca e na Inglaterra,
€sses dois paizes que, da mesma forma que Portu-
gl e Castella, se conservavam irmios, apesar das
Suag terriveig dissensbes, 0s poetas provencaes, ce-
®0do 4 influencia dulcissima das brisas do Mediter-
faneo, das melodias languidas que fluctnam como
um vago perfume entre a corda de espuma da pre-
8uicosa vaga azul que beija as praias ridentes da
langa meridional, recostavam-se, por doces noites
® luar, § sombra das suas larangeiras, e arranca-
Yam das guag harpas levemente efferinadas suaves
fanges de amor, ou, por entre sonoras risadas que
*€ Tepercutiam de echo em echo messa atmosphera
e crigtal, verdadeiro berco da Venus Aphrodita,

Vibravam 5 Satyra pungente ao monachismo e & no-

reza,

Esta litteratura cortes, risonha e galanteadora,
Perfumada como a flor da larangeira, colorida como
um ey e agosto, fresca como uma noite de pri-
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mavera, exercen completo dominio na sociedade €lé:
gante (consintam-nos o termo) da Hespanha. A e
talunha pela visinhanga, Portugal pela corte borg?”
nheza que o nosso reino infantil obteve da munif
cencia-de Affonso VI, resentiram-se mais do qu
Ledo e Castella d’essa influencia provencal. Os no%
sos reis, principes e cortezios, dedilhavam a lyr
dos trovadores, temperando-a com uma certa melao”
colia nativa, que sempre foi caracteristica da nosst
litteratura, e que nos @ inspirada pela austera tris
teza do velho Oteano que banha as nossas praias
0 povo, entretanto, continuava, como 0 povo caste:
lhano, a modular as suas chacaras e solaus de umd
tdo surprehendente originalidade, chacaras e solaud
que Villemain julga privativos da Hespanha, ma
que foram communs aos dois povos, COMO facil
mente se vé, comparando o Romanceiro de Garrett
com 0 de D. Agustin Daran. i
Veiu a final a epoca de D. Jofo I. A alliant?
intima que entdo contrahimos com a Inglaterr
ensinou-nos os varonis primores da litteratura do
trouvéres. D. Filippa de Lencastre, e antes d’el?
mesmo seu pae, o dugque de Lencastre, e a brilhal®
te comitiva dos cavalleiros de Eduardo III, intro®
duziram no animo dos nossos trovadores o goSto
por esses romances de cavallaria tio estimados P&
las nactes septentrionaes. O caracter guerreador b
phantasmagorico dos heroes de novella, fundindo-$¢
com o0s galanteios e as amorosas finezas da litterd
tura meridional, deu origem a um novo persond”
gem, que abriu um novo cyclo, o dos Amadizes.
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IT
A NOVELLA DE CAVALLARIA

O Amadis de Gaula, escripto por Vasco de Lo-
éira, appareceu e excitou em Portugal e Hespanha
0'mais vivo enthusiasmo. Desgracadamente, ¢ por
UM incrivel descuido, veiu a invencio da imprensa,
® liinguem se lembrou de dar a0 prelo 0 manuseri-
Dlo Portuguez, que se foi tornando raro, até que
Passou a ser uma d’essas phenix que os colleccio-
Uadores pagam por precos exorbitantes. Desde que
Gh?gﬂll a tal estado, ninguem teve a louca idéa de
O IWprimir, o que seria tirar-lhe o valor, e o du-
e de Aveiro, segundo todas as probabilidades,
Pode ufanar-se de possuir na sua livraria esse do-
“Umento unico da gloria de um dos nossos compa-
F’r'(’tﬂs- Veiu o terremoto de 4755, veiu o incendio
l_mmediato, o palacio dos duques de Aveiro foi um
98 que mais soffreram, e o precioso manuscripto
ESappareceu, victima da vaidade estulta de um fi-
c'ﬂgo, Como tantos manuscriptos gregos e romanos
dViam desapparecido victimas da ignorancia dos se-
“ulos harharos,
_ Desde entdo a traducgdo hespanhola de Montal-
V0, feita em 1492, pouco mais ou menos, passou a
‘?1' 05 foros de original, e s vagamente s fallou
escripto portuguez que servira de base ao



78 NOVOS

Amadis, mas que pouco tinha que reclamar da glo-
ria do livro hespanhol, que o refundira completa-
mente e melhordra. A final, Vasco de Lobeira 12
passando ao estado de mytho, quando a pablica¢io
da Chronice do conde D. Pedro de Menezes, por
Gomes Eannes de Azurara, veiu restabelecer a ver-
dade dos factos. O bom do chronista, despresador
de fabulas ¢ invencBes, declara formalmente que nio
deseja que a sua chronica veridica se confunda cont
0s livros como o Amagis de Gaula, cujas acgoes
um snr. Vasco de Lobeira inventon muito a seu bel-
prazer. Se o honrado Azurara ndo fizesse este pro-
testo, o Amadis de Gaula era-nos defraudado pelos
visinhos castelhanos, como tantos outros flordes que
0 nosso incrivel descuido tem deixado arrancar d2
brilhantissima corda da nossa gloria.

E comtudo, estudando-se hem a questio, mui-
tos outros indicios seguros tinhamos de que o Amd-
dis de Gaula fora primitivamente portuguez. O pri-
meiro escriptor hespanhol que da noticia d’elle & 0
celebre chronista Ayala no seu Rimado de palacios
onde diz

Plegome olrosi oir muchas vegadas,

Libros de devaneos é mentiras probadas,

Amadis é Lanzarotes, é burlas asacadas

En que perdi mi tiempo 4 mui malas jornadas.

Ora o chronista Ayala nascen em 1332; nas
dissenstes entre D. Pedro o Cruel e seu irmio Hen-
rique de Transtamara, seguiu o partido d’este ulll-
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Mo; na hatalha de Nijera, em 1367, caiu prisio-
Ieiro dos inglezes, auxiliares de D.Pedro, e foi le-
Vado para Inglaterra. Voltou de 1i quando a causa
0 seu protector triumphou, foi nomeado chanceller
de Henrique 11, ¢ chanceller foi tambem de D. Jodo
L e Castella; acompanhou seu amo na guerra que
Bte emprehendeu contra Portugal, caiw prisioneiro
"o batalha de Aljubarrota, em 1385, voltou para
4 8ua patria quando se fez a paz, e morreu em Ca-
lahorra em 1407, de edade de 75 annos.

Pouco antes da batalha de Aljubarrota sabemos
108, ou suppomos com muita probabilidade, que
Vaseo de Lobeira fora armado cavalleiro. Seria pos-
Sivel que o vencedor e o vencido, ambos amadores
(s letras, ambos conhecedores de romances de ca-
Vallaria, Vasco de Lobeira pela communicacio com
03 inglezes, nossos alliados, Ayala pelo seu capti-
Yelro em Londres, seria possivel que estes dois ho-
lens nip se procurassem, ndo se eslimassem, ndo
“Ommunicassem um ao outro as suas produccdes ?
Nio sabemos nos tambem que o Rimado de palacio
foj g composicio com que Ayala se desenfadou dos
tedios dos seus dois captiveiros, porque, principia-
(o em Inglaterra, em Portugal o veiu acabar ?

Este indicio parece bastante claro, mas temos
dinda outro pelo qual se podia concluir, mesmo sem
4 positiva affirmacio de Gomes Eannes de Azurara,
que era portuguez o original do Amadis. E o se-
8uine:

N'uma das passagens d’essa novella de caval-
laria diz o auctor que, a pedido do infante D. Af-
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fonso de Portugal, altera um dos episodios do r0-
mance. Ora este infante de Portugal, que Ticknor,
na sua Historin da litteratura hespanhola, diz erra-
damente que morren em 1370, nasceu, pelo conlra-
rio, m'esse anno, foi- filho bastardo de D. Jo@o L
casou em 1401 com a filha do condestavel D. Nu-
no Alvares Pereira, e foi o tronco da familia que
hoje rege os destinos de Portugal.

Se o auctor ndo era portuguez, pelo menos em
Portugal vivia. N@o nos consta que o primeiro du-
que de Braganca andasse por fora do paiz, e, em
todo o caso, a concordancia da affirmacio de Azu-
rara, da citagido de Ayala, do facto de se alludir no
Amadis a dissensoes e guerras no tempo do auetor,
que perfeitamente se ajustam & época tempestuosa
de D. Joio I, dao a esse caso do infante uma signi-
ficacdo que ndo feria desacompanhado dos outros
indicins.

Eis a novella de cavallaria introduzida em Hes-
panha pela musa portugueza, e nio sO transplantada
das terras seplentrionaes, mas tambem modificada
pelo espirito portuguez, e levada por outro rumo-
Effectivamente, o Amadis nao pertence & familia dos
romances da Tavola redonda, ou dos Doze pares
de Franga; abre um novo cyclo e apresenta um
novo typo, que & immediatamente explorado pel2
plebe dos imitadores. N'esse novo typo transpare-
cem clarameénte as feicOes predominantes do cara-
cter portuguez d’essa época, a requintada galante-
ria, que alistava taivez o proprio Vasco de Lobeira
na Ala dos' Namorados; o desejo vago de conhecer
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N0Vas terras e movos paizes que ia langar as cara-
Yelas aventureiras do infante D. Henrique nas soli-
Ueg mysteriosas do Oceano; o valor intrepido e au-
daz, caracleristico de todos os heroes de novellas de
Cvallaria, caracteristico de todos os homens d’esta
€pocha, mas que se tornava muito notavel nos bra-
Y03 de Nuno Alvares Pereira.

Porém que vergonha e que notavel descuido!
A-Pll'dl'ece de 1492 a 1504 a traduccio de Montalvo,
fm 1510 (pelomenos segundo assevera Diogo Barbo-
S Maclmdo) reimprime-se. Surge terceira edicio em
1517, No espaco de meioseculooutras doze se lhe
Seguem, e o manuseripto portugnez continta a jazer
12 poeira das bibliothecas. E’ verdade que nm'esse
tempo, em que as duas linguas portugueza e hes-
D:!nhola eram egualmente familiares a escriptores e
titores, a existencia de edigio n'uma das linguas
Wrnava escusadas as traduccbes para a outra.

Em 1546 é o Amadis traduzido em italiano, e
M menos de trinta annos fazem-se seis edictes (’es-
Saversio. Ji em 1550 elle estava traduzido em fran-
%z, ¢ foi tal o successo da obra, que em 1777 o
‘nde de Tressan a refundiu ¢ accommodou ao.gos-

do seculo. Em 1583 foi conhecido na Allemanha,
efn 1619 na Inglaterra, e n'este paiz ainda no prin-
Ypio do seculo actual, em 1803, o celebre escriptor
Oberto- Southey fez delle um elegante romance.
Assevera-se mesmo que ha uma traduc¢do do ro-
Mance de Vaseo de Lobeira em hebreu.
_ Além das traduccdes, que multidio de imita-
(Oes e continuacdes ! Bernardo Tasso, o pae dﬁo au-
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ctor da Jerusalem libertade, molda pelo romance
portuguez, ou antes pela traducgdo hespanhola, ©
seu poema do Amadigi. Montalvo, ¢ traductor que
se pavoneia com as honras de original, escreve @
historia de Esplandian, filho de Amadis e de Oria-
na, mas essa continuacio serve so para arrancar 45
pennas & gralha de Castella, mostrando a incapaci-
dade de Montalvo niio sO para escrever o romances
como tambem para o melhorar, como elle se gaha-
va de o ter feilo. En wverdad, diz o ajuizado cura
expurgador da bibliotheca de D. Quixote, que no (¢
ha de valer al hijo la bondad del padre. Em segui-
da ao filho vem o sobrinho Florisando, depois 0 né-
to Lisuarte, depois Amadis da Grecia, depois D-
Florisel de Nigquea, depois Anazxartes, depois D-
Silves de la Selva, depois Leandro el Bello, todo3
parentes ou afilhados do nosso Amadis de Gauld-
Mas a raca degenerira, e sO o chefe da familia me-
recen esles elogios de dois grandes escriptores, um
italiano, outro hespanhol, de Tasso e de Cervantes:

«Na opiniio de um grande numero de pessoas:
e particularmente na minha, diz o poeta de Sorren-
to na sua Apologia da Jerusalem libertada, é a mais
bella e talvez a mais proveitosa narra¢do que se pos
sa ler n’esle genero; com effeito, pelo sentimento €
pelo tom vence fodas as outras, e pela variedade
dos incidentes nio cede a nenhuma das‘ que fora®
escriptas ou antes ou depois.»

« Y dijo el Cura, acode Cervantes; parece cos¢
de misterio esia; porque segun he oido decir, est
libro fué el primero de caballerias que se imprimi
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tt Fispana, e asi me parece que como a dogmatisa-
dor de una secta tan mala, le debemos sin excisa
tlguna condenar al [uego. No sefior, dijo el Dar-

berg; que tambien he oido decir que es el mejor e
“dos los libros que de este genero se han compues-
, ¢ asi como d unico en su arte se debe perdonar.
Asi o5 1g verdad, dijo el Cura, e por essa razon se
e otorgq la vida por ahora.»

_ Desta forma a reputacio enorme do livro faz o
2o da Buropa e até no nosso seculo se prolonga,
erce uma influencia tal na litteratura hespanhola,
fue so finda decepada pelo braco unico desse ma-
leta Hercules, que se chamou Cervantes; da littera-
lury hespanhola vae reagir sobre a européa, e a
Physionomia do homem, que deu (o grande impul-
%0 a0 espirito humano, mal se descobre quasi de
o apagada nas trevas do passado!

Assim o Nilo se desdobra, como serpente es-
Dumosa, através dos areiaes do Egypto, feriilisa as
Praias com o seu prodigioso nateiro, leva o tributo
Uas snas aguas, onde o sol da Africa accende refle-
%05 doirados, ao seio do Mediterraneo, vé o seu no-
M8 repetido pela fama desde os seculos mais remo-
05, espelha no seu cristal esses monumentos colos-
%863 que se chamam as Pyramides, e a fonte d’onde
tlle brota jaz ignorada e obscura nos mysteriosos
"eCessos do sertdo da Abyssinia!
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II

A COMEDIA

A comedia, esse genero em que os hespanhoes
tanto primaram, e que, abrilbantado pelos talentos
colossaes de Lope de Vega e Calderon, serviu de
modélo 4 Europa, deve tambem & um porlugueZ
sendo completamente o impulso primitivo, pelo me-
nos o impulso mais vigoroso. Ticknor, o illustrado
americano que escreveu a mais completa historia.da
litteratura hespanhola de que eu tenho noticia, ape-
sar de nio ter estudado a fundo as obras do nosso
Gil Vicente, reconhece a sua influencia n’essa bt~
teratura, consagra-lhe um capitulo do seu formo-
so livro, e, comtudo, n’esse capitulo apalysa ape-
nas o Auto de Cassandre, e cita muito por alto 2
comedia de Rubena ¢ a do Viuve. Que faria se elle
tivesse estudado com attencio as obras completas
d’esse grande homem, e se ante os olhos deslum-
brados lhe apparecesse de subito, na admiravel far-
¢a de Igrez Pereira, o germem complelo e vivaz
da boa comedia de Molicre!

Ao dialogo do Mingo Revulgo, satyra popula?
dos desvarios e fraquezas de Henrique 1v de Hespa
nha, o pae da Beliraneja (pater is est quem nupli®
demonstrant), ¢ ao dialogo humoristico (podémos~
lhe assim chamar) do Amor e o velho, de Rodrig0
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Cota, um dos mais bellos trechos da poesia caste-
lhana, vio os estudiosos procurar as origens do thea-
1ro hespanhol *. Sio apenas, podémos dizel-o, a se-
Wenle acabada de lancar no rego do arado, que o
S0l, a chuva, o adubo, os succos nulrientes da ter-
T8, nio fecundaram ainda. A Celestina, longa tra-
gi-comedia em vinte e um actos ou partes e do pri-
Weiro dos quaes é tambem auctor, segundo parece,
Hﬂdr‘ign Cola, sendo os oulros vinle obra de Fer-
hando Rojas, pode-se julgar com mais fundamento
O ponto de partida do theatro peninsular. Mas, ain-
da assim, a absoluta impossibilidade de se repre-
Sentar essa novella com forma dramatica, e a con-
fusito das scenas e dos dialogos, devem dar antes &
Celestina as honras de original primitivo das novel-
las picarescas, em que foi a Hespanha tao fecunda,
do que de fonte primordial do sen magnifico theatro.
A prova d’isso foi o ter ficado essa peca como ten-
lativa isolada, que excitava a admiracao de toda a
Peninsula, que enthusiasmava até o nosso Jodo de
Burrus, mas que nio chamava as imitacoes. SO o
Gracter, realmente muito bem tracado, «da heroina
da peca ficou sendo protofypo de muitos outros
Dersonagens da mesma familia, entre os quaes se
deve contar a Euphrosina do nosso Jorge Ferreira
de Vasconcellos. Os aunctores theatraes curvaram-se
Tespeitosamente diante d’esse formoso monumento,

! Alberto Lista vae ainda mais alraz, e procura essa origem na

-'?ﬁnza de la muerfe do Judeu de Carrion. Parece-nos pouco admis-
5."'91 @ idéa. Nio ha n'essa composicio o minimo presenlimento do
irama
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mas seguiram outro rumo. Se nos permittem o abs-
truso da comparacio, diremos que a Celestina fol
como essas pecas de artitharia monstruosas que vi-
nham no exercito de Mahomet I, pecas que todos 08
fundidores admiravam, mas que nenhum imitava por-
que reconheciam a impossibilidade absoluta de fa-
zer uso d’essas esplendidas inulilidades.

Pondo-se, pois, de parte o formoso monstro da
Celestina, torre de Babel da architectura theatral,
temos de reconhecer como pae do drama peninsular
a Juan de la Encina, commensal de D. Fadrique de
Toledo, duque d’Alba, em guja casa se representa-
ram todas as suas composicoes theatraes, a que elle
deu o nome de Eglogas, e que se filiavam direc-
tamente nos dialogos do Mingo Revulgo e do Amor
e do welho, com a differenca que eram sempre tra-
vados entre pastores, e que admittiam mais de dois
personagens, sem comtudo se arriscarem a um gran-
de pessoal.

As primeiras dez eglogas de Juan de la Encind
sio como que umas paraphrases das bucolicas de
Virgilio. Os pastores conversam enlre si dcerca dé
algum acontecimento notavel da corte de Fernando
e Isabel, como os Tytiros e os Menalcas do vale man-
tuano palestravam sobre os acontecimentos de Romi
no tempo de Augusto, depois cantam um villancico
e vao-se embora. Para darmos idéa d’este gener0
primitivo de composictes, contaremos o enredo da
primeira: Entram dois pastores, ¢ um d’elles mos-
tra-se muito afflicto porque vae haver guerra com
a Franca, e 0 doque d’Alba tem de ir a ella, e e
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90 que seri da duqueza, e d’elle pastor, e de toda
1 gente! O outro diz-lhe que se nio afflija, porque
£35as noticias de guerra podem ser patranhas. Ef-
reclivamcnle, chega um terceiro que affirma que
tado & peta, e que, por conseguinte, o duque d’Al-
ba ngo se vae embora. Em vista d’isso haja rega-
Ioriﬁ. cante-se um villancico, e muito boas noi-
leg, _

Comtudo, Juan de la Encina ndo parou aqui; a
telebraciio das festividades religiosas vem dar varie-
{ade aos seus dramasinhos singelos. Em geral os
firedos d'essas eglogas devotas limitam-se a esta-
'®m uns pastores a tratar” dos seus negocios, e de
feente apparecer um anjo e dar-lhes noticia de um
dontecimento qualquer da vida de Jesus. Esta for-
2 ¢ tambem a que Gil Vicente depois adoplara.
Em segaida Juan de la Encina aventurou-se um pou-
® mais a profanidades, e escreveu algumas eglogas
mbem muito simples, em que se contam casos de
dmor, As duas, cuja forma se aproxima um pouco
U composiio dramatica, sio El escudero que se
‘Of‘ﬂd pastor e Los pastores que se lornaron pala-
“egos. A primeira mostra-nos um escudeiro a quem
Uma pastora escolheu para seu galan, e que por
dmor adoptou a vida pastoril. Na segunda o es-
“Udeiro, ja enfastiado da monotonia campesina, pro-
ira persuadir aos pastores que se facam cortezos.
Nas razges dadas pelos interlocutores pro e contra
“88¢ conselho predomina a satyra do viver das cida-
dfs- Comtudo, os pastores sempre se fazem corte-
408, e justificam essa contradiccio langando-a 4 con-
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ta do amor, que é capaz de fazer de um escudeir?
um pastor e de um pastor um escudeiro.

Em tal estado deixdra Juan de la Encina o thet”
tro hespanhol quando lhe surgiu em Lishoa U
émulo, cuja gloria eclipsou a-sua. Gil Vicente 2P
pareceu, e logo nos primeiros- passos mostroi que
deixaria bem longe o seu predecessor e modelo. ES°
crevendo os seus Autos pastoris segundo a maneird
das eglogas de Juan de la Encina, se no Awto po%
toril castelhano e no Auto dos reis magos se vae ¢t
gindo escrupulosamente dquelle por quem se pav
tava, logo quebra as andadeiras e caminha com P35
so firme e desassombrado pela senda, onde 0 aut
tor hespanhol o perde completamente de vista.
Auto da Sybilla Cassandra, o Auto da Mofina Men
des, o Auto da Feira, os das tres Barcas, que hi
de ser imitados por Lope da Vega, revelam um?
largueza de vistas, uma concepcdo profunda e ph
losophica, da qual Juan de la Encina nem sequer
tem o presentimento.

Mas nilo se trata aqui de apreciar o genio VeI
dadeiramente notavel de Gil Vicente; apenas se (¥
ta de demonstrar que foi elle o verdadeiro iniciado"
do theatrohespanhol, que foi da sua penna que sl
a primeira comedia de caracteres e de plano o
dente ao desenvolvimento de uma determinada idé?
Porei de parte a farca de Quem tem farelos, onde?
falta absoluta de ac¢io niio nos deve impedir de 10"
tarmos. a physionomia admiravelmente desenhad?
do escudeiro Aires Rosado, typo que mostra com?
Gil Vicente jd entendia que devia ser a comedia ©
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®Spelho (g sociedade, e applicava a sua theoria co-
®do 05 fructos da observacio, que o seu olhar

PerSpicaz exercia em torno de si. E, comtudo, es-
$as duas oy tres admiraveis scenas foram represen-
adas ey 1 3503, doze annos antes que saisse 4 luz
@ lamigerada Propaladia de Torres Naharro. Mas
Ma sceng isolada, um typo qualquer, nio bastam

Para congtitnirem uma comedia, e eua quero apre-
Sentar G Vicente como o verdadeiro introductor
1 Comedia de observacio. Por isso temos de ci-

C Torreg Naharro, e de darmos conta da sua in-

Uencia na litteratura theatral hespanhola. Torres
harro, vivendo quasi sempre na Italia, publican-
° ém Napoles a primeira edicio, das suas obras,
Proveiton com o estudo da antiguidade, entdo mui-
0 €M voga em todas as cidades italianas, o intro-
duzjp D3s suas comedias a divisdo regular em actos
U antes em jornadas. No mais, 0s passos que fez
' 90 drama hespanhol nio foram adiante dos que
il Vigenge dera. Na comedia allegorica parece ter
100 a iniciativa, porque a sua Trophea, comedia
honra del-rei D. Manuel de Portugal, foi, segun-

0 todag a5 probabilidades, representada diante de
U810 da Cunha, o embaixador portuguez que le-
0,“ 40 papa Lefio X o sumptuoso presente que el-
el g Portugal lhe enviava. Mas Gil Vicente nio se
“Morou ity g seguil-o. A Trophea representou-
f‘e tm 1_5-14; logo em 1519, por occasido da pal_‘-
f_(_la 02 infanta D. Beatriz para Saboya, escreveu Gil
e0le as suas Cortes de Jupiter, e em 4526, quan-

0 grande imperador Carlos V casou com a prin-

d
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ceza D. Maria de Portugal, appareceu elle com o Zem-
plo de Apollo. As comedias novellescas sio talvez
grande obra de Terres Naharro. O Hymenco é de
certo o drama em que directamente se filiam asc0”
medias de intriga de Lope de Vega. Mas na €0
media de costumes, na comedia de observacao, ©
que elle cede o passo ao nosso Gil Vicente e 1
deixa completamente as honras de iniciador.

S70 tres as comedias de costumes de. Bartholo-
meu Naharro. Uma intitula-se a Soldadesca, Tinel
laria a outra, Jacinto a terceira. A primeira tem
por assumpto o recrutamento nos esiados do papds
a segunda o8 roubos e desordem da criadagem d03
prelados, o enredo da terceira cilra-se apenas no
caso de uma viuva que morava n’uma quinta junto
de Roma, e que tinha por costume hospedar 03
viajantes para saber as novidades do que se passavd
no mundo. Ainda ndo encontrdra um so que lhe agrd-
dasse, até que vem tres, entre 08 quaes campeia 0
bemaventurado Jacinto, de quem ella se namora, ©
que por isso dd o seu nome tanto & viuva como d c0-
media.

[stas pecas mostram jd4 uma tal ou qual ten
dencia para observar as scenas variadas da vida, €
para copiar do natural a descripcdo dos costumes.
Porém o quadro & grosseirissimo. Na turba dos per-
sonagens da Tinellaria ndo ha um 80 typo'bem ca-
racterisado; todos os criados sio ladrdes, sio gulo-
s08, s30 patifes, mas nenhum d’elles apresenta uma
physionomia particular, nem ao plano da comedia
preside uma inten¢io qualquer. Assistimos a scends
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U8 muitas vazes s passariam entdo em casa dos
Cardegeg romanos, mas em desenrolar diante dos
Ol!ms eSle quadro julga o auctor consistir toda asua
@'5550— Passemos agora a Gil Vicente, e vejamos a
d'HePEnga_ 2
Ponhamos e parte as figuras magistraes que
*® achap dispersas pelos esbogos informes do nos-
10 aucior, deixemos o clerigo da Beira, o juiz da
fira Predecessor de Sancho Panza dando senten-
c?s 02 sua ilha da Barataria, inspirador (quem sabe?)
Tesses admiraveis capitulos do D. Quizote, 1o nos
Moremog 4 contemplar os divertidos e primoro-
$03 vyltog do_fidalgo provinciano e do seu capelldo,
“0 bem desenhados no Auto dos almocreves, e apre-
I'BZ MO8 ji a Ignez Pereira 4 admiracio dos leito-

 Um dia, nos salges do pago, alguns fidalgotes

p‘_'31enciosos pareceram duvidar de que as obras de

i Vicente [ossem realmente suas. E velha, segun-

0 véem, 5 Mania portugueza de se ndo acredlt:{r

€ auctop Compatriota possa escrever coisa com gei-

+ 0 grange homem, indignado, pediu que lh_e de_s-

um themy qualquer, sobre o qual se obrigaria

AZer umg comedia. Os espertos cortezaos derar!l-

8, talve, por ironia, para assumpto o proverbio

“Antes uero asno que me leve que cavallo que me

“ITube., ) Vicente acceitou o thema e escreveu

3 Primejpg Comedia de observacio que viu a Hes-

EO n:. A Ignez Pereira saiu de um jactoda cabeca
530 Jupiter dramatico.

S Proverbios theatraes, que fizeram a reputa-
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¢io do nosso contemporaneo Alfredo de Musset, ®
de Octavio Feuillet depois d'elle, foram ji no secul®
XVI postos em scena por Gil Vicente.

O enredo é simples. Ignez Pereira é uma’ me
nina toda romanesca, que nio quer por marido $&
nio algum alfenim que saiba dizer finezas, engenha!
trovas e tocar viola. Surge-lhe a ponto a realisaci0
do seu ideal. Apparece um escudeiro dotado d@
todas essas prendas, um verdadeiro Amadis. 1gné?
Pereira casa com elle; mas logo o poetico moco ré:
vela 0 seu caracler, e se torna o tyranno cios0 ©
inexoravel de sua esposa. Nio a deixa sair, obriga-2
a trabalhar, e, a final, quando parte para a guerrd
de Africa, abandona-a sem um pedaco de pio. Feli
mente, 0s moiros ddo caho d’elle, e n'essa morte dd
Gil Vicente, como 03 seus edilores de Hamburgd
muito acertadamente notam, o ultimo toque & phy-
sionomia do escudeiro. Era poltrio para cumulo dé
prosaismo. Os marroquinos mataram-n’o indo ell®
a fugir para dentro dos muros de Arzilla. Ignez P
reira, viuva, procura consolar-se com segundo @&
rido, mas, avisada pela experiencia, em vez de pro-
carar um heroe de romance, escolhe um honrad®
homem que estd por tudo quanto ella quer, quelh®
dd tudo quanto descja, e que, a final, anda com
ella as cabritas, como Henrique IV com os filhos
quando o embaixador de Hespanha o surprehendeu.

Aqui o thema proposto perfeilamente desen-
volvido, aqui tem a comedia de observacio tal
como a concebeu Moliére, aqui tem typos vigorosd-
mente accentuados e desenhados com mestria, seil
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n ’ R
Unca se desmentirem do principio ao fim da farca.

Tgf::::eNelle 115‘:1.1' dos a[:ms ou das j'nrfaadas que
. aharro introduziu no theatro, nio se visse
gmﬂgﬂﬂo a dar a el-rei e & corle uma representaciio

que ndo se tomasse o folego, porque sua alteza
© 08 seus graves conselheiros 1o podiam perder
!Em_DD, € veriamos se d'esta magnifica farca ndo fol-
8ria de ser auctor o proprio Moliere.

. Por aqui se podem apreciar as dimensdes do
fl'l%::lie que surge nos humbraes do theairo penin-
A Junto da sua estatua colossal acanham-se e
Perdem-se o5 vultos dos seus antecessores e con-
[em'DOI'aneos. Depois Lope de Rueda, Timoneda e
Mitos outros escriptores hespanhoes fomaram das
1088as mios a chave da scena prestigiosa, entre-aber-
ia Por Gil Vicente, e cujas maravilhas ja se podiam

Visar, mas foi um portuguez, foi o fundador do
10330 theatro quem rasgou aos olhos deslumbrados
10 publico de toda a Hespanha esse vasto e desco-
Mhecido horisonte, onde havia de brilhar com res-

Plandor immoptal a fulgida constellacio dos Vega e
Uos Calderop,

1V

A TRAGEDIA CLASSICA

. Voltavam-se por esse tempo todas as attengles
4 Europa illus(rada para a litteratura grega e ro-
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mana, e a descoberta dos velhos manuscriptes, 07
cupacio predilecta dos grandes homens da idad®
média na Italia, taes como Petrarcha e Boccacios W_'
mava um desenvolvimento prodigioso. A familia I¢¥
nante de Florenca dispendia sommas enormes pai?
de todos os lados obter as obras notaveis dos €
criptores da antiguidade. Lourenco de Médicis fazil
revolver os archivos dos mosteiros, esquadrinhdf
as bibliothecas byzantinas para colleccionar manus
criptos, e a cada instante The chegavam do Archipelag’®
navios carregados de thesouros para elle mais pré-
ciosos do que todas as especiarias das Molucas, 10°
das as perolas de Ceyldo, todos os diamantes de
Golconda. Esses thesouros eram os que formava®
o esplendido peculio litterario da antiguidade pagl:
eram os poemas de Homero, as tragedias de Eurl
pedes, os dialogos philosophicos de Platio. Jodo dé
Médicis, subindo ao solio pontificio com o nome @
Ledo X, aproveitava a sua auctoridade de chefe d2
Igreja para rcclamar dos mosteiros os velhos €0
dices, onde a ignorancia fradesca apagira os espler
dores litterarios da antiguidade, para os substituif
pelas puerilidades escolasticas ou pelas parvoigadas
milagreiras. Os sabios, expulsos de Byzancio pelo
allange de Mahomet, ensinavam o formoso idiomd
grego em aulas atulhadas do que havia mais nobré
e mais distincto na Italia. A admiracdo, consagrada
4 antiguidade, transformdra-se em fanatismo. Um
sabio romano substituia o sen verdadeiro nome por
um nome antigo, chamava-se Pomponio Leeto, e ex-
plorava o solo sagrado de Roma para descobrir no
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PO dos monumentos arrasados as parcellas de oiro
Puro dos Ciceros e dos Ovidios. A litteratura aban-
nava completamente as feigdes nacionaes para re-
Vestir os trajos pagios; o proprio christianismo, em-
!’“'ﬂdo por estas languidas melodias do paganismo,
1 resvalando dos bracos purissimos da Virgem Ma-
Ta np seio laseivo e fremente da Venus Aphrodita,
€ era necessario que a voz fremenda de Luthero o
Viesse despertar de subito, e mostrar-lhe o voluptuoso
triclinio em que se fora deixando adormentar.
Da Ttalia partira esse grande movimento, e a
Nalia pertence incontestavelmente a iniciativa n'essas
brmosas mascaradas Titterarias. Ainda que muitos
eSCriptores queiram suppor que a tragedia Castro,
de Ferreira, ¢ anterior 4 Sophonisba, de Trissino,
0 pelo menog contemporanea, devemos dizer que
Uma fa] assercio & completamente destitnida de fun-
dmento, A Sophonisba, de Trissino, foi escripta
1515 o possivel, comtudo, ainda que duvidoso,
que Ferreira o tivesse conhecimento d'ella, por-
qUe s6 muitos annos depois de ser composta é que
4 lragedia italiana foi impressa. Mas o que & certo
® incontestavel 6 que a tragedia Castro, de Ferrei-
4, foi a primeira que apparecen em Hespanha.

Ha, na verdade, um escriptor hespanhol cha-
Mado Vasco Dias Tanco, natural de Fregenal, de
duem so diz que escreveu ftres tragedias biblicas,
Wlituladas Absalon. Aman, Jonatas; mas essas tra-
gedias perderam-se complelamente, ndo resta del-
48 0 minjmg vesligio, e o sabio e consciencioso Mo-
Falin, nas syas Origenes del teatro espafiol, asse-



96 NOVOS

vera que nenhum escriptor coniemporaneo da no-
ticia de similhantes obras theatraes, a nio ser 0
proprio auctor que, n'um livro intitulado Jardin del
alma cristiena, diz que, na sua mocidade, escreveu
as tres mencionadas (ragedias. Nio ¢ natural que
elle inventasse similhante facto, mas é muito possi-
vel que essas composicdes lhe ficassem na gaveta,
como tantas produccoes informes da juventude, que
0 homem, na idade madura, relé com um sorriso,
e que despiedosamente condemna ao olvido.

A primeira tragedia, pois, de que temos co-
nhecimento na Peninsula Hispanica é a Castro de
Ferreira. Mas tambem d’esta obra nos quizeram de-
fraudar os nossos visinhos, como do Amadis de
Gaula. O dominicano gallego Bermudez publicou
uma traduecdo da Castro; nido citou o original por-
luguez, e a sua tragedia, com o titulo transforma-
do no de Nise lastimosa, & apresentada por muitos
escriptores hespanhoes, e entre outros pelo sabio
D. Alberto Lista, como a primeira tragedia classica
da Peninsuia.

Felizmente, mesmo na Hespanha, um escriptor
consciencioso e eruditissimo, Martinez de la Rosa,
arrancou as pennas & gralha e denunciou o roubo.
O facto esti demonstrado pelas datas, sem mesmo
se recorrer a outras induccoes. A Nise lastimosa
foi impressa em Madrid em 1577, constando, po-
rém, que estava composta havia dois annos, isto é,
desde 4575. Ora Antonio Ferreira morreu em 1569,
e a nio ser que saisse do tumulo de proposito para
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Tdubar a obra do monge gallego, é facil de vér qual
dos dois foi o ladrdo. '

0 digno Costa ¢ Silva n’esta questio, como em:

lodas em que entra, mostra a sua habitual perspi-
facia. Declara que, por ser portuguez, acceita a sen-
enca de Martinez de la Rosa, de forma que, se al-
Suem se lembrasse de dizer que a Iliada ou a Encida
lora escripta por Camdes, 0. bom do Costa e Silva,
por ser portuguez, bradava logo: «k verdade.» Mas,
dccrescenta, por descargo de consciencia, que Ihe oc-
orrem duas duvidas: A primeira é que, sendo muitos
Yoros da Castro em versos saphicos, nenhuns outros
o mesmo genero se encontram nas obras de Ferreira,
40 pagso que Bermudez tambem os tem n’'uma segun-
(a tragedia, verdadeiramente sua, que escreveu de-
Dois da Nise lastimosa, e que intitulou Nise laureada,
®0jo assumpto é a coroacio posthuma de Ignez de
Castro. A resposta é facil. O verso saphico, incon=
tt‘xstavehnﬂnle o mais lyrico de todos os hendecasyl-
labos, era julgado o mais proprio para os coros das
tragedias, onde, segundo o costume grego, se lan-
@va o lyrismo em torrentes. Bermudez escreveu
lova fragedia, empregou-os tambem nos seus coros:
Ferreira nenhuma outra escreveu, nunca mais 0s
Mpregou.

A segunda duavida dobom Costa e Silva era mais
Srave, se tivesse fundamento. A Nise laureada, ape-
Sar de ser inferior & Nise lastimosa, tem versos da
Mesma forga que os da primeira tragedia, e muita
Similhanca de estilo, e até de modo de pensar. Este
Costa ¢ Silva foi 0 mesmo que attribuiu a Antonio

7
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de Castilho, contemporaneo de Ferreira, o Auto dd
boa estreia, escripto pelo nosso grande poeta Anto-
nio Feliciano de Castilho, e que figura no magnifico
drama Camdes. Ji véem, pois, que optimo contraste
de estilos ndo era o auctor do Ensaio biographico-
eritico!

Procuremos outra auctoridade mais competente ;
vamos procural-a a Hespanha, e seja ella a de um
escriptor que mostra nem sequer {er conhecimento
da Castro de Ferreira, e que, por conseguinte, sup-
poe que ninguem disputa a Bermudez o titulo de
auctor original da Nise lastimosa, ¢ D. Alberto Lista.
Veja-se as suas Lecciones de literatura espaiiola,
esplicadas en el Ateneo cientifico, literario y artis-
tico, tomo 1, pag. 188.

«La Nise laureada, diz elle depois de ter elo-
giado a Nise lastimosa, ¢ de a ter apresentado como
a primeira tragedia classica da Hespanha, es muy in-
ferior. En ella el rey que es D. Pedro, da en la
cara con el ldatigo de montar @ los asasinos de Inés.
Uno de los personages trdgicos que se introducen,
es el verdugo que se chancea cruelmente con Coello
y Pacheco, a quienes se les sacan los corazones en l¢
misma escena, al uno por las espaldas y al otro por
¢l pecho. Esta pieza es un delirio de atrocidad, sin
mas merito que de algunos versos medianos de cuando
en cuando 1.»

1 Compare-se esle facanhudo melodrama, tal como Alberto Lista
nol-o descreve, com a tragedia singela, pura e verdadeiramenle gregd
de Ferreiral Dianle d'estas dessimilhancas de concepeio cairiam to-
das as rasoes fundadas no estylo e na melrificacdo, se exislissem-
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Bem véem que esta mania dos plagiarios de
Juererem continuar as obras que empalmam foi sem-
Pre a orelha asinina apparecendo por baixo da pelle
o ledo. A historia de Esplandian, filho do Amadis
de Gaula, veiu transtornar os planos do traductor
Montalvo. A Nise laureada murchou tambem os em-
Prestados loiros do dominicano Bermudez.

Pomos de parte o facto de ser portuguez o as-
Sumpto, de ser impossivel que tendo estado, como
tsteve, Bermudez em Portugal, e conservando pro-
Vavelmente relagbes com este reino, nio protestasse
4 favor da sua tragedia, e esperasse pela morte de
Ferreira, ndio ja para a imprimir, mas para dar aos
Sens amigos conhecimento della, o que s6 fez em
1575, dando-a & impressio em 4577. Tudo isto
Comtudo sio circunstancias que tornam evidente o
Toubo denunciado por Martinez de la Rosa, e que
deveriam ter dissipado as duvidas de Costa e Silva.

Em quanto, pois, a comedia moderna recebia de
Gil Vicente um impulso tao vigoroso, inaugurava
Ferreira a tragedia vasada nos moldes gregos. Mas
€33as nossas conquistas litterarias, da mesma forma
que as nossas conquistas ullramarinas, foram em
breve a preza dos estrangeiros, que, entrando no es-
Dlendido templo, neophitos sublimes mas ingratos,
4pagaram do frontal o nome do iniciador. Era um
nsulto 4 desgraca; o ledo moribundo, sern dentes e

P‘JI‘Qlle a lingnagem e o melro sio t3o opulentos e do mesmo modo
90ulentos na traduccio da Arle de Amar e no Amor ¢ Melancholia,
StZue-se que fosse Ovidio plagiario do sr. Castilho ?

s
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sem garras, nao merecia que lhe arrancassem tam-
bem a juba ardente, que inundava de relampagos a
Europa quando a sacudia n'um impeto de enthusiasmo:

v

0 ROMANCE PASTORIL

Parece & primeira vista que da introducgdo do
romance pastoril, tdo alambicado e tdo cheio de sen-
timentos falsos, ndo resulta para um paiz tanta glo-
ria que mereca a pena reivindical-a. Um genero que
servin a m.ele de Scudéry para n’elle escrever os ro-
mances com que experimentou a paciencia da pos-
teridade, ndo mereee que démos os agradecimentos
4 causa primordial d’esses attentados em vinte volu-
mes confra o senso commum. D’elle dimanaram s
extravagancias do hotel Rambouillet. Abriu as portas
20 marinismo e a0 gongorismo, seu irméio mais novo.
Estragou muitos talentos verdadeiros, entre 0s quaes
devemos contar o talento fresco e vicoso do nosso
Francisco Rodrigues Lobo, cuja Primavera, apesar
dos seus primores de linguagem e de estilo, das
suas magistraes descripcoes e dos seus melodiosis-
simos versos, sinceramente confesso que nunca pude
levar ao cabo, enfadado a meio caminho com os pie-
gas queixumes de Lereno, com as esquivancas de
Tircéa, e com as agudezas e metaphysicas amorosas,
em que tanto se aprazem esses pastores e pasforass
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“m vezes mais insupportaveis do que os mais in-
Supportaveis conselheiros e conselheiras da nossa im-
Pertigada sociedade.

E, comtudo, & do inventor d’este genero que.
U0, como portuguezes, vamos reclamar a gloria.
Contradictorio parece isto ao principio, mas facil-
Mente demonstraremos que o ndo é.

O progresso do espirito ndo. caminha uniforme
® regular, nio avanca imperturbaveimente sem se
dlastar da linha recta. A sua marcha é, pelo con-
trario, caprichosa e irregular. Como os antigos ro-
Meirgg que iam a Jerusalem, avancando dois passos
® Tetrogradando um, o desenvolvimento da civilisa-
%0 effectua-se tambem por successivas acgdes e reac-
f06s. Vae além do ponto marcado, reciia depois,
0as ganhando sempre alguns palmos de terreno.
Omo as vagas do Oceano, quando a tempestade fu-
'0sa ag acoita, arrojam nuvens de espuma muito
Além do limite que Deus lhes marcou, mas logo de-
Dois, apenas se acalma o temporal, voltam, soltando
UM rugido abafado, ao seu primitivo leito, assim as
evolucoes politicas e litterarias praticam no seu pri-
MWeiro impeto excessos qué fazem soltar' altos gritos
908 historiadores e aos criticos myopes, que nao co-
heser n'essas exaggeracoes a lei eterna da imper-
®i¢io. Mas no meio d’este fluxo e refluxo fertilisous
% 0 terreno, o progresso operou-se.

_ Ndo desdenhemos um genero, por mais imper-
®ll0 que elle nos pareca; se exerceu uma influen-
U@ geral sobre a humanidade, se vasou um seculo
08 seus moldes, o genero tem importancia. O ro-
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mance pastoril, com as suas docuras de lambedor,
com as suas pieguices namoradas, com 0s seus can-
tos effeminados de pastores, foi ainda assim um pro-
gresso sobre a novella de cavallaria com as suas ¢t
tiladas_ monstruocsas, 0s seus nigromantes e as suas
fanfarronadas. Coisa notavel ! Cervantes, que encon-
trou com tanto acerto o ridiculo dos Amadizes €
(xalaores, nao percebeu o ridiculo das novellas pas-
ioris, e no seua mesmo D. Quichote entresactiou com
toda a seriedade os queixumes dos amadores de
Marcella, e outras coisas de igual jaez. Virdo ontros
depois que zombem d’estes pastores effeminados ; 0
genero modificar-se-ha. As Dianas, Astréas e Clelias
succederdo as narracoes mais correntes de mad. La-
fayette ; Florian vird em seguida, e a final surgird 2
obra prima de Bernardin de Saint-Pierre, essa eglogd
sublime dos amores de Pawlo e Virginia. Sigam bem
a corrente, e verdo se os seus elos se ndo prendem
intimamente uns aos outros. :

Nao precisimos de discutir nem de demonstrar
a verdade reconhecida por todos sem a mais leve he-
sitacdo, de que nos pertence 0 primeiro romanct
pastoril que appareceu nio s6 na Hespanha, mas
tambem na Europa. Foi elle a Diana de Montemayo?'s
obra escripta em hespanhol pelo poeta portugue?
Jorge de Montemor.

Para sermos justos devemos dizer, comtudo
(ue o romance pastoril ndo brotou de um jact0:
como Pallas da cabeca de Jupiter. Entre a novell2
de cavallaria e a obra de Jorge de Montemdr ha doi®
livros hespanhoes que formam a transicio. K o pri-
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Meiro o Cadrcel de amor, composto durante o reina-
o de Fernando e Isabel por Diogo de San-Pedro,
‘decuriﬁo de Valladolid. Este romance ¢ uma novella
de cavallaria, onde o maravilhoso habitual & substi-
tido pela allegoria. A fabula do Cdrcel de amor &
fmuxissima; ainda assim, o romance, como abria,
dinda que timidamente, uma senda nova, teve gran-
de popularidade. A essa popularidade devemos at-
tribuir a apparicio de um conto anonymo intitulado
Cuestion de amor, impresso em Napoles em 1512.
Abi 3 ficcdo romantica ja deu alguns passos € apro-
Xima-se visivelmente da novella pastoril. Nio podé-
Mos desconhecer a sua influencia no espirito de
Montem(}r, e, para a comprovarmos, basta-nos apon-
r um incidente. A Cuestion de amor & em grande
Parte cheia por uma controversia entre dois aman-
s, um que perdeu a sua amada, outro a quem ella
foi infiel. Trafa-se de saber qual dos dois foi 0 mais
infeliz. No primeiro livro da obra de Montemér, o
Pastor Sireno, que amira Diana e por ella fora ama-
o, volta 4 sua patria depois de longas peregrinacoes,
€ sabe que a sua dama lhe fora infiel. Silvano, ou-
to amador de Diana, mas a quem ella nunca améra,
6ncontra-se com elle, e comecam ambos a discutir
Qual ¢ mais desgragado. Vé-se que o poeta portu-
Suez fora em parte inspirado pela Cuestion de amor.
Mesmo os grandes genios devein alguma coisa a uns
timidos predecessores, que, sem abrirem caminhos
10vos, exploram e preparam o terreno

! Nilo esquechmos a Menina ¢ Moga de Bernardim Ribeiro, que
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O que € certo é que a Diana, obtendo um suc-
cesso prodigioso, introduziu na litteratura a moda do
romance pastoril. Como ficira incompleta por morté
do seu auctor, logo appareceram econtinuadores, 0
primeiro dos quaes foi Alonso Peres, sendo comtudo
o mais feliz Gil Polo, e tanto que a sua Diana end-
moradae rivalisou em popularidade com a Diana de
Montemayor.

Depois ferveram as imitaches. Cervantes nao
desdenhou enfileirar-se enfre os admiradores do ge-
nero, & a sua Galatéa vein mostrar a flexibilidade
do talento do auctor do D. Quichote. Depois a voga
passou a Franca, onde apparecéra em 1578 uma tra-
duccio da Diana feita por Nicolau Collyre. Em se-
guida d'Urfé escreven a sua Asiréa, e a popularidade
immensa d’este romance chamou os imitadores e im-
primiu na sociedade franceza um cunho especial, que
muito a cusfo se dissipou com as risadas de Moliéres
os exemplos de Corneille e as licoes de Boileau.

Chegamos ao fim do nosso trabalho. Por feli-
zes nos daremos se logramos convencer 0s.nossod
leitores de que a historia da litteratura: portugueza;
tdo mal apreciada pelos proprios que a-eultivam;
nao é menos gloriosa do que a nossa historia poli*
tica, e de que e povo que abriu‘com as armas noves
caminhos 4 civilisacao, tambem mas letras deu mor
delos, que as litteraturas estrangeiras admiraran ©

imitaram. : . Rl i

sendo positivamente um romante de cavallaria, ji disfarca comtudo
em pastores os seus Bimnardeis o Aonias, e ji respira uma fragancid
bucolica, precursora do genero que vai nascer.
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CASTILHO E-ANACREONTE

k Appareceram finalmente colligidas em volume,
Luma formosa edigio parisiense, as odes-borboletas
Qo cantor de Téos, que de novo resurgiram da chry-
Slida dos seculos, com azas mil vezes mais brilhan-
leg agora, (ue «@s illuminam ndo s6 os raios do sol
e Portugal, irmdo do sol da Grecia, mas tambem
0? €splendores, com que a phantasia do sublime cego,
Uiamante que parece colher nas trevas uma ampla
f‘f‘esse de luz, costuma inundar e realcar as obras,
12 de si maravilhosas, que entram na esphera da sua
‘Mmensa jrradiacio.

+ Castilho continiia a ser o sacerdote firme e de-
Volado da religido poetica da antiguidade. Obedeceu,
mo eseriptor, 4s tendencias da litteratura do seu
empo ; seguiu-a nas suas variadas transformacoes,
Pendurou o alande e a harpa de oiro em todos 0s
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Capitolios, mas, apenas podia voltar ao remanso do
scismador, de novo empunhava a eburnea lyra, d
lyra marchetada de Anacreonte, e, coroado de rosas,
sentava-se ao banquete pagio, onde circulava a am-
phora do Cécuba perfumado, e onde as doces can-
¢oes se exhalavam, impalpaveis aromas, dos labio$
dos poetas.

Enlevado com 0s genios do seculo de Augusto,
attrahido talvez pela melodia ineffavel do latim, ot
porque esfa lingua lhe fosse mais familiar, ou por-
que o prendessem as consideracGes do parentesco
intimo do idioma de Virgilio com o seu proprio
idioma, na lyra portugueza resoaram as doces notas
das cancoes de Ovidio, e apenas, uma por oufra vez
as melodias hellenicas vieram esvoacar, aladas filhas
do mar Jonio, no plectro sublime do cantor.

I comtudo todas as flores que os poefas roma-
nos enramalhetavam com tanta arte nos jardins e nos
porticos da cidade rainha ndo eram nativas da Italia;
alguma galé de mastros doirados e velas de purpurd
fora correr a costa do Peloponeso para colher com 0
- remo engrinaldado o loddo azul fluctuante na vagd
resplandecente do Archipelago, para ceifar em Cy-
thera a murta, a flor de Venus, em Leshos as viole
tas, com as quaes Alceu comparava os cabellos de
Sapho. E se algumas d’essas flores poeticas em sol0
italiano brotavam, eram como as rosas de Poestum,
cuja corolla se abria ao sopro das brisas da Grande
Grecia, d’esse territorio hellenico em plena Italia,
d’esse fragmento da Jonia, despegado da costa orien-
tal, e ligado por um capricho da natureza pela fit
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s Apenninos ao solo rude dos Samnifas; eram
flores desabrochadas aos beijos da viracao de Athe-
123, aog reflexos do sol da Attica, nascidas do ger-
Men viajante, que a aragem do mar Tyrrhenio co-

fra na patria de Anacreonte e de Pindaro, e viera
lancar po berco rescendente de Ovidio, Horacio ou
Catullo,

A Grecia foi o doirado sonho da antiguidade;
filha ga espuma Jonica, o mundo paglo professou
Dor: ella um tdo ardente culto, como o que profes-
%Iva pela alva Aphrodite, por essa fada do Olympo,
Dor essa creatura ideal, nascida tambem da flor da
éSpuma fecundada por um raio do lnar da Hellade,
Por uma fragante emanacio dos roseiraes de Smyr-
"3, por uma vaga melodia da lyra primitiva de Or-
Dhey, A onda cingia-a mollemente na sua eoncha
Acidalja, que fluctuava enfre dois mares; e Roma,
‘0ma audaz, desdobrando ao longo das’eostas ita-
lanas as selvas de lancas das suas rudes legioes, es-
CUtava com amor as harmonias, que adejavam, como
Um véu raro e ethereo, em torno da peninsula grega,
theoria engrinaldada que o mundo antigo enviou
theia de musicas, de luzes e de aromas, para sau-
lar o3 novos tempos, berco de flores boiando sobre
U crista do immenso lago, onde a civilisacio paga
Vinha ¢omo o infantil Moysés poisar no collo da filha
(a loba de Romulo, como o legislador hebreu no re-
830 da filha dos Pharads.

Berco e tumulo! As rosas gregas foram para o
Velho mundo as rosas puniceas da aurora, e as ro-
885 pallidas do crepusculo da tarde! Alli amanhceeu,
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e alli ennoiteceu o paganismo ! Nesse triclinio doi*
rado veiu Roma fatigada adormecer e expirar ! Campa
bordada de violetas, as ‘suas emanacbes odoriferas
inebriaram e entonteceram os barbaros profanadores:
e ainda hoje nos affagam suavemente a phantasia'
Foi a deidade virginal que povoou os sonhos de
Roma adolescente, foi a desenvolta mas sempre bell2
hetaire que a recebeu nos bracos, ji devassa e cor-
rupta! Nunca Lais, Aspasia, ou Phryne foi adorad?
pelos seus corteziaos, como essa terra encantada, res
cendente e melodiosa pelos que primeiro a namora:
ram, e que depois expiraram de voluptuosidade re
costando-se-lhe no seio. Nio era uma simples penin-
sula que se estampava para os romanos no horisont¢
oriental ; era uma constellacao, que se desprendera do
firmamento, e fluctuava, ainda luminosa, sobre 8
aguas azues do Mediterraneo. Era a Grecia uma suc-
cursal do ceu, ou falvez antes o ceu uma suceursal
da Grecia. Se nas terras gregas se erguia o Parnasd
e o Olympo, na abobada azul fulguravam o navio
dos Argonautas, a Lyra e quantas outras reminis*
cencias da Chanaam do paganismo! O Zodiaco ert
o cinto de luz da Venus do Peloponeso desenrolado
no espaco pelos deuses namorados. Os rios, as mon-
tanhas, as florestas povoavam-se de choréas de nym-
phas, de faunos, de dryades, o proprio Echo, ess®
murmurio zombeteiro que pelos antros se escondes
alli se transformava em alvo e plangente namen." s

E era realmente a Grecia um paraizo, cuja vagd
saudade existisse innata no espirito dos romanos;
como no espirito da humanidade, segundo as tradi-
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%es biblicas, parece viver de todo 0 sempre uma
Saudosa reminiscencia do eden terreal? Nio: a Ita-
lia. podiaaffoita pleitear formosuras com a Hellade
gentil: No horisonte occidental do imperio, & som-
bra dos seus laranjaes e das suas romanzeiras de
Purpurea flor, a Iberia com as suas duas provincias
Ga Betica e da Lusitania rivalisava em encantos com
4 Attica ensombrada pelas oliveiras, com Delos im-
Mersa na sombra mystica dos seus loureiraes, com
& Arcadia verdejante, com a Laconia sulcada pelo
E‘UPOtas, o rio dos candidos cysnes. Mas entre a Gre-
CI? verdadeira e a Italia que se lhe prostrava aos
PEs, fluctuava o prisma encantado da poesia, voejava
% Veu translucido das formosas tradicdes pagas. A
Gregi illuminava-se com os reflexos da juventude
tterna do sen protector Apollo : adornava-se, mesmo
uando he murchava a flor dos campos, com as ro-
%S sempre viridentes que se desprendiam da gri-
Nalda de Anacreonte e de Sapho. Esse bando alado
e Poetas immortaes enlagavam a sua patria no cin-
0. esplendido das gracas. Roma, no auge da sua
ftandesa, comprazia-se em embalar-se com as melo-
18, cojos echos lhe tinham acalentado a infancia.
A lyra d’Horacio ndio ousava enramar-se sendo com
9 festdes d’Anacreonte, Alceu e Pindaro. Ovidio,
Gatullo ¢ Propercio afinavam as suas pela harpa
®0lia de Sapho, o proprio Virgilio caminhava no en-
“lco de Homero e de Theocrito, o grande Terencio
Punha np rosto a mascara thaliana, que a Menandro
Setvira, e, se Euripedes, Eschylo e Sophocles nio
havam imitadores, era porque o seu cothurno de
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gigantes os exalgdra a tao prodigiosas summidades;
que desmaiavam 0s poetas de Roma s com 0 pensd
mento de acordarem de novo n’esses proscenios vas
tissimos, onde as paix0es tragicas se tinham agitado
em foda a sua descommunal sublimidade, a voz ru-
gidora da Melpomene grega.

Foi uma grande époea essa, e nos, quando €5
cutamos o ecco latino, artisticamente floreado com
todos os donaires da civilisacio, deliciamo-nos e ad-
mirados nos enlevamos, como nos podemos extasiar
perante as primorosas cascatas, perante as fontes
murmurantes, perante os lagos bordados de flores
com que se ostentam os jardins opulenlos. Mas des-
enrolem-se dianfe de nos as naturaes e primitivas
magnificencias do Niagara, appareca-nos de subito 0
espelho immenso e azul do Léman, rumoreje-nos
ao ouvido um riacho palreiro deslisando por entre
os fraguedos verdejantes da serra — adeus lagos,
fontes e cascatas de jardim! A formosura desenfei-
tada da naturesa esmaga, pelo confronto, a composia
gentileza da arte. Assim tambem admiramos e ap-
plaudimos o moderno drama, o drama pautado pelo$
moldes que nos legoun Shakespeare. Mas quando pe-
netramos nos mysterios d’essa floresta de maravilhas
que o genio colossal do fragico britannico desentra-
nhou da sua phantasia ardente, tudo cessa. O bar-
baro sublime offusca os seus civilisados imitadores.

Assim nos temos admirado, temos adorado 2
graciosa voluptuosidade de Ovidio, quando o SI-
Castilho nol-o revelou atravez d’esse veu transpa-
rente de magnificas rendas que se intitula a para-
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Phrase dos Amores; mas essas composicoes tao bel-
las, tio primorosas, tdo artisticas, desmaiam peran-
%¢ a rica singeleza das anacreonticas, singeleza que
I traduccio do sr. Castilho, escrupulosamente se-
Conserva, unindo-se a uma inexcedivel opulencia de
Metro, de phrase, e de imagem.

E porque o cantor romano, apezar do seu im-
Menso talento, com os olhos fitos nos modelos gre-
808, esforcava-se por florear as harmonias na sua
Iyt de oiro, emquanto a Iyra de Anacreonte era
Verdadeiramente a lyra eolia, que, suspensa na ar-
Vore frondosa, enlacada pelas roseiras e os myrtaes,
0 lado da cigarra 3o decantada por elle, soltava
33 cordas aos bafejos do vento volaptuoso do meio-
dia, ou as entregava frementes ao sopro da viracao,
Wessas noites luminosas e lascivas do Oriente; n’es-
843 noites em que as estrellas chovem os leves
Somnos do thalamo onde a branca Psyche espera o
Silencioso Eros, da gruta onde o formoso Endymiio
Sénte nos labios o argenteo heijo do luar, da vaga
Morhida, onde Venus, ainda fluctuante na espuma,
baloica o corpo alabastrino em que se cravam os
]ﬂnguidos olhos do gentil Adonis, que a espera no
leito do areial.

11
Assim como o0s gregos se podem dividic em

duas racas principaes—a dos Doricos e a dos Eolios,
fagas de caracteres completamente dissemilhantes,
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sempre rivaes, bastantes vezes inimigas, e que, de-
pois de muitas e variadas alternativas vieram a ser
representadas pelos dois povos d’Athenas e de Es-
parta, assim tambem a poesia Iyrica, esse murmurio
harmonioso das avesinhas hellenicas, se divide em
duas escolas: uma, a dorica, mais . severa e gran-
diosa, mais patriotica, de que é o maximo exemplo
Pindaro; outra a éolia, mais individual, mais cheia
de mimo ¢ indulgencia, que no numero dos seus
corypheus tem a insigne honra de contar Sapho, Al-
ceu, e Anacreonte.

Toda a poesia immensa, cque depois ha de jor-
rar em Athenas em torrentes de leite e mel, todo
esse lyrismo ardente, que ndo.se ha de limitar i
palavra e & melodia, mas que ha de abrazar tambent
o cinzel de Phidias, Praxiteles e Lysippo, que bha de
desenrolar-se em rendilhadas estrophes ao longo das
cornijas do Parthénon, que ha de transformar cada
templo n’uin poema deslumbrante, cada estatuan’uma
ode de marmore; toda essa poesia parece referver
nos cachos perfumados das cancdes d’Anacreonte,
como nos aureos bagos das uvas de Chypre ou de
Corintho parece estar ja espumando o igneo licor
de Baccho, Nos comtudo ndo avaliamos Anacreonte
senao atravez do prisma da traduccio do sr. Casti-
lho, e essa traduccdo inunda o livro, d’uma torren-
ie de lyrismo tdo fervido e fragrante, que ficamos
estupefactos quando se nos depara no magnifico li-
vro de Ottfried Miiller sobre a litteratura grega a se-
guinte opiniao.

No entender do sabio hellenista, as poesias
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tonhecidas - pelo nome de cancdes d’Anacreonte nio
Dertencemn ao velho de Téos, e s30 apenas imilacdes
feitas pelos poetas subsequentes das odesinhas do
Cantor edlio, imitacOes onde transparece a immensa
Poesia do modelo, mas onde se sente o gosto
Delo conceito, que é indicativo da poesia decadente,
Quando a arte vem substituir a espontaneidade pri-
Miliva, e onde Venus e Eros apparecem, nio ji
tomo divindades reverenciadas, mas como persona-
lisacio da bellesa e do amor, facto este caracteris-
lico da segunda época do paganismo, que se torna
Mais sensivel & medida que o mytho vae perdendo
0 seu caracter angusto para se (ransformar em sym-
bolo philosophico.

Assim, segundo Otifried Miiller, as anacreon-
licas gregas n@o foram mais do que as precursoras
da infinidade de poesias n'esse genero, que todos os
Doetas, desde o romano Ovidio até ao brazileiro
Gonzaga, se comprouveram em escrever. Para apoio
(a sua opinido (que alids nio di como original mas
fomo a expressao pura e simples d'um facto ji es-
tabelecido e incontroverso entre os hellenistas mo-
ﬂemos) apresenta Ottfried Miiller as traduccbes de
Muitos fragmentos de Anacreonte, que se encon-
tram dispersos pelos authores gregos, que elle con-
Sidera - como as unicas poesias authenticas, e que
teem effectivamente um sabor mais primitivo do
que o das cancoes conhecidas. Mostra além d’isso
Que a metrificacio monotona do livro anacrecntico
€m nada se assimelha & opulenta harmonia dos frag-

Mentos. Todas estas razoes, apresentadas por ho-
f
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mem de tio reconhecida authoridade como era 0
sabio hellenista, abalam o espirito mesmo d’aquel-
les que mais desconfiam das supposicdes aventuro-
sas dos crilicos allemdes.

Comltudo estou que por mais convencldo que
Ofttfried Miiller estivesse de que eram apocryphas
as cancoes de Anacreonte, hesilaria de novo se as
podesse ler na magnifica versdo do sr. Castilho.
Como um ecrivo que retem as impuresas e que S0
deixa passar a alva flor da farinha, a traduccio do
nosso grande poela como que restituin ds anacreon-
ticas a formosura primitiva, e as tornou dignas de
se exhalarem, como um perfume, dos labios de
mel do velho folgasio.

Eramonotono o metro? recupera no portugues
a sua melodia ainda opulentada e dulcificada; alam-
bicava-se em frios conceilos indignos do primilivo
esplendor da poesia eolia na sua florente primavera?
Reassume na traduccio a frescura virginal das can-
¢bes no alvorecer da litteratura grega. A imagina-
¢io do cantor da Primavera f{oi como que a fonte
de Juvencio, em que as deshotadas anacreonticas
recobraram a bellesa da mocidade.

Sem poder dar o meu voto em questdo por
tal forma grave, porque de todo ignoro o idioma
grego, inclino-me a acreditar que nao sejam despi-

* das de fundamento as assercoes do-critico germa-

nico. Vendo as fraduccoes e as imitacoes de Ana-
creonte, que pullularam aos milhares no seculo pas-
sado, cusla a crer que esses epigrammas conceituo-
sos desabrochassem, flores da manhd, nos montes
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da Grecia asiatica, apenas arraiados pelo primeiro
dlvor da civilisacio. Nio vinha muito longe do sel-
vatico Homero o poeta a quem se attribuem versos
mais dignos da época em que florescia Simonides.
Mas, relendo-se a versio do sr. Castilho, o pensa-
lento agudo esconde-se sob tao basta e florida ra-
mmagem, rescendente ds fragrancias dos myrtaes de
Venus orvalhados pelos prantos da aurora, que o
espirito de novo hesita. A hesitagio cessa falvez
(uando se relé o admiravel prologo da versio, quan-
do se percorrem os versos dirigidos a Constantino
0 florista, que obteve a honra da dedicatoria do li-
Vio. Percebe-se que o genio immenso que soube in-
lundar com as torrentes de luz, que o céu da Gre-
cia choveu sobre os cantores da sua alvorada, os
Periodos sonoros da biographia de Anacreonte; que
0 poeta que soube dar ao verso portuguez toda a
melodia eolia, e impregnal-o no perfume dos joni-
€0s rosaes, pode tambem restituir aos versos ana-
creonticos a musica e a fragrancia que fluctuavam
nos labios do velho de Téos quando assistia, coroa-
do de murta, aos voluptuosos banquetes de Pisis-
trato.
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VIRGILIO E CASTILHO

A existencia do poeta mimoso que enviqueced
a litteratura portugueza com joias tio brilhantes
como o Camdes, o Amor e Melancholia e o Outono
tem sido completamente absorvida por duas nobi-
lissimas emprezas, uma em que presta um culto re-
ligioso ao passado, outra em que prepara as messes
Go futuro. Entre uma campa e um berco lhe correm
as horas doiradas de poesia; ja embebido, como um
architecto da idade media, em cinzelar as estatuas,
em rendilhar os lavores, em desfolhar o marmore
nos mil caprichosos ornatos com que vai alindando
o tumulo d’uma litteratura extincta, ja entretecendo
os fios, enredando o casulo, amaciando e aquentan-
do o suave berco onde a chrysalida ird perfazer o
seu mysterioso trabalho, até se transformar, borbo-
leta radiante, na litteratura do porvir.
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Estas duas obras consistem na formosissima
fraduccfo dos classicos latinos, e no seu phylosophico
methodo de leitura, methodo que transformando em
Tosas os abrolhos da estrada do saber, proporciona
ds geracoes porvindouras o meio facil de se farta-
'em dos gosos intellectuaes, privilegio ainda hoje
de poucos eseolhidos. Cingir de novo com um diadema
esplendido as frontes d’esses pallidos poetas, cujos
Vultos se vao quasi esvaindo nas sombras do passa-
do, procrear a semente mysteriosa, que hade germi-
lar nos espiritos, ainda hoje larvas, dos poetas do
f}ltum, fazer sentar, ao nosso lado, n’este convivio
lltterario, esses espectros grandiosos, remocados e
tmbellezados, envoltos em nova tunica d’oiro e pur-
Pura, e preparar o banquete intellectual das geracdes
que hao de vir, ser o rouxinol, que em noite de luar
Poisa entre as ruinas, e parece nos seus canticos dul-
Cissimos contar-nos as maravilhas que oufrlora as
Dovoaram, e a avesinha mysteriosa que prenuncia a
drora, nio ¢ cumprir uma augusta e sagrada mis-
$20, nio & tornar-se digno das homenagens do pre-
Sente, como se tornou digno do respeito da poste-
Ydade ?

O presente! .. Se o operario sublime levanta ds
Vezes a mio do trabalho a que votou a existencia,
M0 6 g0, desenganai-vos, para soltar 4 brisa as do-
%8s cancies que todos sabemos de cor, ndo & so
Para dar um applauso e um grito d’animacdo aos
que trabalham em differente mina, & tambem para’
Gevolyer o pedra que o zombeteiro ocioso lhe vibra:
208 calcanhares, ¢ tambem porque a dor das offen-
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sas immerecidas o foi despertar do extasi, em que
as sombras dos extinclos e as sombras dos que ainda
nao passaram do Elysio ao berco lThe estavam segre-
dando n3o sei que palavras de mel, ndo sei que mu-
sicas do Empyreo, favos e melodias com que elle
perfuma depois 08 poemas que solta dos labios na
hora do repouso. O presente!.. O presente vibra
a calumnia € o insuito ao lavrador incansavel, e s0
quando este pallido reflexo que se chama o sol dos
vivos se apagar para elle por traz das collinas do ce-
miterio, para além das quaes resplandece o sol da
immortalidade, s6 quando as sombras dos poetas 2
quem deu vida vierem a recebel-o como foram ou-
trlora a receber o Dante, s06 quando 0s anjos d’alvas
azas que hdo-de voar para a terra volleiarem gra-
tos emtorno d’elle, s6 entdo as viboras humilhadas
nao ousardo misturar o seu agudo silvo com a voz
da posteridade, que bradard como no poema do
vate florentino

Onorate Uallissimo poeta.

II

O alvorecer da poesia romantica foi por muit0
tempo considerado como o signal de morte para 0
estudo dos classicos. Porque Boileau, escudado com
o seu Longino, defendeu Homero e Virgilio contra ©
bom Perrault seu digno adversario, porque a mo-
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derna eschola entenden que devia decepar as tres
Cabecas (Aristoteles, Horacio, e Boileaa) do Cerbero
Urifauce que defendia a entrada do Parnaso, julgou-se
que o anathema caia tambem sobre essas pleiades
brilhantissimas de escriptores que fizeram a gloria
da Grecia e de Roma. Era absurda a supposicio,
¢ propalavam-na apenas uns poucos de maraus da
Oitava rima, que julgavam muito mais facil fazer ver-
$08 sem lér Virgilio, do que lér Virgilio e fazer ver-
808 depois. Hoje que as fronteiras dos arraiaes estao
bem delimitadas, hoje que se manifesta claramente
2 indole essencialmente critica e estudiosa do nosso
seculo, tem-se percebido que sio dignas de todo o
10880 respeito essas litleraturas que representam al-
gumas das phases brilhantes do espirito humano;
ais ainda, cotejando os grandes vales da anligui-
dade com os seus admiradores incartados do seculo
Xvin, tem-se percebido que estes ultimos ndo conhe-
Ceram nem quizeram jdmais conhecer as verdadeiras
Physionomias d’esses pobres escriptores, e que, da
Mesma forma que os sacerdotes das falsas religioes
triam um idolo & sua imagem e semelhanca, deus-
reflexo a que elles dio o egoismo, a avareza, as pai-
X0es que os devoram, assim 0s criticos pintaram a
Seu modo um falso retrato d’'Homero, uma copia
inexactissima de Virgilio, um Ovidio amaneirado,
um Propercio do hotel Rambouillet, urh Catullo di-
gno de ser auctor da Astrea, e diante d’esses mane-
Quins se prostravam e por causa d’elles fustigavam
bem fustigado o pobre Perrault que, digamol-o em
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abono do honrado homem, entendia tanto d’isso como
08 seus oppositores.

Quando algum dos grandes poetas da antigui-
dade se apresentava por tal forma rude e indomavels
que nao era possivel reproduzir-se-lhe a physiono-
mia com os pinceis dos Watteau e dos Bouchers lit-
terarios, saia Laharpe & scena, Laharpe um homem
audaz ! e o sobredito Laharpe, tomando os modos
de quem cede ao impulso da sua consciencia, arcava
com o gigante, prostrava-o por terra e, coisa horri-
vel de dizer, horrivel de pensar! dava como provada
em Eschylo a infraccio das tres unidades; a Euri-
pedes, ao pobre Euripedes que foradilacerado por
um bando de caes vadios, dilacerava-o de novo com
essas matilhas de dogues ladradores, que se chamam
figuras de rhetorica; de Aristophanes voltava elle o
rosto acceso em pudor, e fazia com que o voltassem
tambem o0s seus ouavintes, 08 seus ouvintes que
todos faziam parte d’essa moralisadissima sociedade
do tempo do Directorio.

Pode-se pois dizer que esta litteratura myope,
que, em vez de se collocar no ponto de vista neces-
sario para apreciar os grandes poetas da antiguidade
segundo as ideias no seu tempo acceites, queria obri-
gal-os a passarem debaixo das forcas caudinas das
suas ideias acanhadas, da sua poetica mesquinha;
essa litteratura que louvava em Homero ou em Es-
chylo as pequenas qualidades, e que lhes reprovava
ou disfarcava a grandeza verdadeira, como o cava-
Iheiro de Folard, analysando as expedi¢Oes herculeas
de Alexandre, esses lampejos do raio grego, para con-
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tluir no elogio das monobras da phalange da Mace-
lonia, pode-se pois suppor que essa litteratura, toda
Pedante e impertigada, essa litteratura de M.me Da-
tier ¢ de Bitaubé fosse a que tivesse uma veneragio
Verdadeira pelos esplendores do antigo, e que o se-
talo actual, que ndo recua diante das evocacdes de
todas as epocas, e que, (G0 audacioso como Semele
Mas mais feliz do que ella, sabe affrontar a mages-
tade olympica desses deuses collossaes, d’esses titdes
Davorosos que se agitam e refervem no cadinho im-
Wenso do velho Eschylo, n@o aprecie como deve esses
filhos primogenitos das Musas ? Comprehendemos
Menos Homero porque em vez de o defendermos
%m uma seriedade comica de ter empregado o termo
Jumento, allegando como. Boileau, que esse termo
fra nobre no idioma grego, em vez de attentar-
Mos n'uma regra de epopéa em que Homero nunca
Ouvira fallar, em vez de discutirmos sobre a filiacio
(e Helena, vemosn'essa Ilinda, o poema enorme de
t0da uma civilisacio balbuciante? na guerra de Troya,
dlucta de suas racas? no proprio Homero sen@o, como
Pretende Wolf, o mytho sublime em que se resume
4 poesia d’'uma geracdo inteira, pelo menos o genio
grandioso que absorve em si 0s atomos de poesia
dispersos pela atmosphera do seu tempo, o vulto
epico verdadeiramente em (ue primeiro se incarna
€8se genio da Hellade, que, estreiando-se por um
Prodigio, ha-de innundar o mundo de maravilhas, e
derramar tio vivida luz, 3o formoso esplendor no
Portico do templo da civilizagiio, que ainda hoje nos
deslumbram os seus reflexos, ainda hoje essa chamma
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apagada nos parece ter-se perfumado outr’ora com
todos os aromas do bello ?

Nio ; onosso seculo, despido completamente de
preconceitos litterarios, comprehendendo e applau-
dindo a espontaneidade, estygmatisando apenas a
copia reflectida e legalisada, tal como a concebiam
0s escriptores do seculo passado, € que nos parece
agora uma profanacio da phantasia e do coracao hu-
mano, o nosso seculo é o que primeiro tem verda-
deiramenteadmirado, sem segundo sentido as obras
primas da antiguidade. As traducces dos grandes
poetas latinos e gregos, debaixo d’este novo ponto
de vista, estdo sendo uma necessidade cuja satisfa-
¢ao ¢ altamente reclamada pelos estudiosos. Da mes-
ma forma que, depois das parodias de Ducis, pre-
cisava Shakespeare de ser vindicado em Franca pela
musa franca e valente de Francisco Victor Hugo,
assim os poelas latinos e gregos precisam de ser
vingados por traduccdes fidelissimas, nio sO na
letra mas tambem no espirito, das versoes ou an-
tes das inversoes commettidas por Franco Barreto,
Lima Leitdo, etc. Mas para que a vinganca fosse com-
pleta era necessario que o traductor fosse a um tempo
um erudito, que familiarmente convivesse com elles,
e um poeta digno de ihes escutar e de lhes repro-
duzir as confidencias. Dizem que ha certos aromas
arabes que 86 em vasos d'oiro se conservam. Trans-
vasem o liquido balsamico do frasco doirado para
um frasco vulgar, vejam-n'o anles e vejam-n'o de-
pois da mudanca. Conserva a mesma transparencia,
a mesma limpidez, a mesma quantidade. O que 1be
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falta n'esse caso? Falta-lhe o perfume impalpavel,
aincoercivel fragrancia que se esvaio sem que 0s sen-
lidos mais finos The podessem perceber a fuga.

E’ o que succede ds traduccdes do verso para
Prosa, ainda quando sdo fidelissimas, como a de
Shakspeare por Irancisco Victor Hugo. O original
ld esta palavra por palavra, admiravelmente com-
Prehendido, admiravelmente reproduzido, lithogra-
brehado deveria antes dizer. O que Ihe falta pois? Ape-
Das o imperceplivel perfume que se contem n'esse
frageo d’viro que se chama poesia.

0 que faltou a Shakspeare em Franca, tive-
'am-n’o em Portugal os classicos latinos, um gran-
de erudito, e um grande poeta, um admirador e
Um rival, um photographo e um artista. Por isso
ém paiz nenhum podem os estudiosos, sem serem
Optimos latinistas, comprehender tio bem a littera-
tura do seculo d’Augusto. S6 entre nos foi possi-
Vel ter visto Ovidio, e ver agora Virgilio arrastarem
4 sua longa toga, e recitarem, obrigados pelo snr.
Castilho, na nossa formosa lingua, os seus mais bel-
los versos, ainda embellezados pelo complacente echo.

111

Como véem o snr. Castilho abandonou por um
Pouco as profanidades galantes do seu querido Ovidio,
& veio experimentar forcas com Virgilio, esse deus
quasi anjo, segundo a frase de Victor Hugo, esse
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poeta cujo verso porle G sa cime une luewr élrange.
Folguei de o ver debrucar-se sobre o tumulo as-
sombrado pelo loureiro do Pausilippo, e animar com
um sopro as cinzas do cantor suavissimo que expi-
rou no seio da Parthenope, tdo cantada por elle, en-
tre as rosas de Pestum e as brisas de Baia, na mar-
gem ('esse golpho soberbo, a dois passos da cralera
inflammada do Vesuvio. As auras da formosa en-
seada haviam de aspirar com delicias essa alma
toda poesia, ultimo atomo puro que se espalhou na
atmosphera, exhalando-se de labios romanos.
Virgilio é, pondo mesmo de parte o seu talen-
to magnifico, um dos vultos mais sympathicos d’es-
sa Roma, que o sanguinario Octavio estava transfor-
mando de cidade de tijolos em cidade de marmore,
como ji transformdra em espiritos cultivados ¢ ve-
naes 0s espiritos rudes e fortes dos velhos republi-
canos. Virgilio nio ¢ um opponente, ndo é um re-
publicano austero, mas tambem nio é um cortezio
vil. A sua pallida phisionomia como que se doi
ra com os primeiros clardes longiquos da aurora
de Jerusalem. Nos seus versos respira-se nio sei
que snave resignacio, que doce melancholia, que
tranquillo scismar, mostras do isolamento do espirito
puro no meio do mundo corrupto. Longe do tur-
bilhao da cidade, a faia de Tytiro, a choupana rus-
tica descripta no Moretum, a casinha da encosta im-
mersa nas longas sombras crepusculares que vao
descendo dos montes sdo os sonhos predilectos do
poeta de Mantua. Gosto de ver aquella tranquillida-
de ‘de Tytiro depois das luctas de Roma; & egoismo,’
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dirjo, ¢ desalento, digo eu; ¢ vago anceio do es-
Dirito, vago- anhelar pela pureza campestre quando
0ar das cidades se empesta. Amo aquella grave
® meiga cythara virgiliana resoando entre as
Profanas lyras d’Ovidio, Propercio e Catullo. No
Momento em que os cantos dos oulros poetas ac-
éndem no fogo da voluptuosidade o olhar lascivo
(as damas romanas, gosto de ver uns olhos de mii
banhados de lagrimas quando a voz de Virgilio
Murmura o epicedio do filho tio amado, do juve-
Uil Marcello ceifado em flor pela desapiedada morte.
Nio sio duplamente pérolas essas lagrimas mater-
lags, quando estamos jd tdo proximos das Agrip-
Dinas?

As Georgicas foram o poema que o snr. Cas-
lilho escolheun para a sua traduccio, que foi hapouco
Publicada n’uma bella edicfio de Paris. Nas traduccies
leQvidio tinhamos admiradoo prodigioso artista des-
Pendendo todas asriquezas da sua opulenta imagina-
(o para polir os diamantes que o poetalatino lhe con-
liira, desentranhando do nosso idioma todo o oiro fi-
0 que n'elle se contem para fabricar o engaste das
linas joias, appellando para todos os recursos do
Metro a fim de as entretecer em grinalda de luz,
®m arrendados maravilhosos, em combinagbes ver-
dadeiramente magicas. Cada uma das poesias dos
Amores ¢ um primor s6 comparavel aos deliciosos
artefactos de Benevenuto Cellini, ¢ um deslumbra-
Mento continuado, é uma verligem de esplendor.
Mas na simplicidade austera das Georgicas o merito
030 ¢ menor. Sao flores singelas dos campos, flo-
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res naturaes que se trata de combinar em simples
ramilhete. O poeta da Primavera vai mostrar todo
o seu talento de jardineiro litterario.

Lendo o volume podem os leitores do snr. Ga¥*
tilho admirar o rigor, a fidelidade, a valentia me-
trica, a suprema poesia d’esta versio admird
vel, Traduzindo o hexametro no alexandrino, qué
¢ o hexametro moderno, o sor. Gastilho, para qué
a illusio fosse mais completa, para que o ouvidos
habituado & melodia romana, nio estranhasse o rhy
thmo menos harmonioso do verso portuguez, subs
tituiu a doce musica dos dactylos e dos spondeus
pela opulencia inexcedivel da rima. Chega a ser um
prodigio vencer as difficuldades que o snr. Castilho
se comprouve a accumular; mas tambem nem 08
estudiosos poderdo encontrar em lingua nenhumd
interpretacio mais fiel do mais bello poema didat
tico dos Romanos, nem o8 amadores da bella e ro-
busta poesia podem encontrar n’outro idioma ech?
mais sonoro e mais suave da grande produccio da
musa do Lacio.

Ao comparar-se esta versio com as anteriores
mais gabadas percebe-se o motivo porque poucd
gente comprehende a alleza do genio virgiliano:
Faremos n'um trecho essa comparacio.

Tomaremos para esse fim a traducgio mais
applaudida por sabios e ignoranies, a do snr
Odorico Mendes, que deve a essa obra a grande famd
que desfructa em Portugal e Brazil.

O snr. Odorico Mendes, obedecendo 4 idéa (0
seculo que primeiro que tudo exige uma fidelidade
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fScrupulosa na interpretacio dos alheios escripto-
Ies, sacrifica ao rigor da palavra melodia de verso,
dlteza de frase, clareza de expressio. Pode julgar-
8¢ fiel uma traduccio n'este genero, em que os for-
Mosos versos de Virgilio apparecem inanimados e
Inertes, como as borboletas radiantes no cartio do
laturalista, achatadas e immoveis? Oicam. Esta-
Mos no segundo canto, Virgilio exalta os dons com

‘]llle a natureza e a arte opulentaram a sua querida
talia :

Kstio em mez improprio é verio sempre;
Duplo as arvores parem, duplo os gados.
Nao ha sevos ledes, raivosos tigres,

Nem mios incautas o aconito offende;
Orbes nido roja immensos, nem tamanha
Se enrosca e se revolve escamea serpe.

Taes cidades ajunta, insignes obras,

Villas, pracas roqueiras, tantos rios
Lambendo antigos mures. Os que a banham
Baixo e alto golpho lembrarei ? seus lagos,
E a ti, maximo Laro, e a ti Benaco,
Flucti-fremente mar se te encapellas ?
Lembrarei portos e Lucrinos diques,

Em roda o pélago indignado urrando,

Por onde o expulsa a onda Julia e séa,

B entra a maré Tyrrhena Avernas fauces ?
Italia ostenta prata e cobre em veias,
Muito ouro devolvia em seus ribeiros.

Deu forte raga de Sabellos, Marsos,
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Chuceiros Volscos, Ligures soffridos,

Bravos Seipives, Camillos, Decios, Marios

E a ti Cesar invicto, que ora d’Asia

Nos fins est4s o Oriental 1mbelle

Das Romuleas cidades affastando.

Salve, Saturnia terra, em fructos grande,
Grande mae de vardes ; da arte que honraste
Ouso cantar e te abro as fontes santas,
Espalho o verso Ascreu na vasta Roma.

Viram as pobresinhas das borboletas cravadis
no pallido cartdo d’'uma linguagem pobre, atravessd
das pelos alfinetes durissimos d'uma versificacio de
ferro? Viram o limpido cristal virgiliano, corrend?
em jorros banaes da bica do chafariz brasileiro?
Querem vér agora as gentis mariposas, transferidas
para o jardim de Camdes, voejando livres e isentas;
e conservando até nas azas resplendentes esse po doi-
rado que s6 a mao do genio sabe espalhar? Queren
ver a torrente jorrando em ondas espumosas, qué
scintillam ao sol, e, refrangendo-lhe os raios, pare-
cem chover diamantes e perolas? Silencio, percorré
um vago frémito a rama do loureiro do Pausilipp0s
¢ a sombra de Virgilio, debrucada sobre as aguas;
escuta . sorrindo o echo lusitano:

Ha primavera eterna, e estio em quaesquer mezes:
Duas vezes as greis procriam, duas vezes

se carrega o pomar. Nao ha tigres raivosas,

ndo ha bravos ledes. C’o as hervas proveitosas
ndo se colhem de involto aconitos. Serpentes
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de escameo corpanzil, como ha por outras gentes,
quem entre nds as viu correr colleando a rastos,
0 fechar-se em novello, unindo os orbes vastos ? !

Ademais de tudo isto, as cidades aos centos

om tio egregia pompa ! os grandes monumentos !
% fortes povoagdes sobre alcantis erectas !

tanto rio a banhar muralhas tdo provectas !

Um mar 4 cabeceira, um mar da Italia 4s plantas!
%€m nos lagos fallar, soberbos d’aguas tantas :
fm ti, Lario, o maior ; em ti, Benéco, horrendo
¢mulo do Oceano em ti furioso erguendo !
Dos portos que direi ? Que direi do Lucrino
®’a muralha a frustar-lhe o assalto neptunino
horri-troante ao Jonge, e pelo Julio esteiro
Mal deixando ao Tyrrheno entrar, qual forasteiro,
0 fundo lago Averno ?
Italia ao sol descobre

Yos de prata e d’oiro, e tem 10 seio o cobre.
Rag:a d’homens de prol, valentes lidadores :
Marsos, Sabellos, vds, Ligures soffredores ;

olscos, vos os da chuga ; aqui fostes criados.
Decios, Marios heroes ; Camillos sublimados;
Scipiﬁes, duros 4 guerra ; Italia seus vos chama

Ty, sobretudo, és seu, tu, Cesar, cuja fama
f‘nda a outra escurece ; e que hoje, vietorioso
Ja da Asia nos confins, nos dés feliz repouso,
Seguros de que nunca o Indo, a quem debellas,
OUsarh mais pér mira em nossas cidadellas.
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Mae de fructos e heroes, salve, saturnia terra!

Para ti, um teu filho as glorias desencerra
dos tempos que 14 vdo, da avita industria agraria.

Intactas até qui de bocca temeraria,
santas fontes, deixai-me em vés dessedentar-me.

Campos de Roma, ouvi-me; Ascra me inspira o carme!

Que volumes de poetica brotam da fecund?
comparacio d’estes dois trechos, como se aprend?
tudo quanto é possivel aprender-se d’esta arte st
blime da poesia, vendo que artefactos differentes
estes dois artistas arrancaram do mesmo oiro ro-
mano! Um primor nos versos de Casulho uma joid
hanal nos de Odorico Mendes. Dir-se-hia a copid
d’'um quadro, feita por um principiante, e retocadd
pelo mestre. As linhas trémulas do Japis inexperient
ondulam em graciosas curvas com dois tracos do 1#
pis d’oiro, uma sombra lancada a proposito accentu?
e vigora uma feicio apagada, um ligeiro esfumado
ao fundo transforma uns tracos asperos e n'ul
horisonte vago e melancholico. Sempre me occor
rem, a proposito de taes mudancas, dois versos
de José Agostinho de Macedo devolvidos por Bo-
cage na Pena de Taligo. O raivoso frade dizia-1he:

Codros, Crispinos, Cluvienos vivem
De Juvenal nas satyras sublimes.
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Como o bronze rude, caindo na fornalha inflam-
Mada, ¢ devolvido em liquida torrente que vai dar
Yida a um primor d’estatuaria, como a terra aurifera
“indo no instrumento proprio depde o sedimento, e
(evolve ao mineiro as parcellas puras do metal res-
Plendente, assim os dois versos de José Agostinho,
taindo no férvido espirito de Bocage, perderam o ele-
Mento prosaico, e foram devolvidos n'este jorro de
“andente poesia:

Codros, Crispinos, Cluvienos soam
No latido feroz do cdo de Aquino !

A barra informe sentiu a pressio febril dos de-
dos do artista, e mudou-se em primorosa joia !

O mesmo acontece na comparacdo dos Versos
le Odorico Mendes e dos versos de Castilho. Mas,
(ir-me-hdio : Odorico Mendes sacrificou tudo 4 fide-
lidade. Sera possivel, mas a traduccio de Castilho ¢
Muito mais fiel que a d’elle. Basta que se veja o p.’
Meiro verso :

Hic ver assiduum, atque alienis mensibus estas
Ha primavera eterna, e estio em quaesquer mezes
diz 0 snr. Castilho.

Estio em mez improprio ¢ verao sempre
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diz inintelligivelmente o snr. Mendes.
Vejam depois
Os que a banham
Baizo ¢ alto golpho lembrarei?

Assista-se d transformacio:
A 3 P % |
Um mar d cabeceira, um mar de Italia ds plantas:

Continuemos : No emprego das palavras conl”
postas note-se o flucti-fremente mar do snr. Mendes:
expressiao que nada quer dizer porque um lago tam-
hem & flucti-fremente, ¢ a ideia de Virgilio recld”
mava um epitheto so applicavel ao Oceano, porqué
do Bendco diz que, estando furioso, semelha o pélagl
encapellado. Adiante o snr. Castilho quer tambem
empregar um composto. Que differenca ji! Horrl-
troante mar! sente-se ao longe o mar bramindo ¢
quebrando farioso nos diques de Lucrino !

Ainda ndo pédra aqui. Vejam os dois versos 40
snr. Odorico Mendes:

Italia ostenta prata e cobre em veias
Muito oiro devolvia em seus ribeiros.

Por uma fidelidade pueril 4s palavras do orig”
nal o snr. Mendes atropellou a grammatica, atropel”

lou o senso commum, e escreveu este engracado
Verso:

Muito owo devolvia em seus ribeiros !
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Castilho despregou as suas azas de poeta, e,
dlfendendo mais 4 altiloquia da frase e ao oiro da
Poesia do que aos escrupulos meltallurgicos e reve-
Ténciados pelo escriptor brasileiro, arrancou a prata
40 seio da mde Ausonia, lancon-a na corrente dos
Seus rios, e escreveu, com applauso de Virgilio, este
hemistichio e este verso valentissimos:

Italia ao sol descobre |
rios de prata e oiro, e tem no seio o cobre

E agora encaremos de novo a traduccio debai-
%0 do ponto de vista da fidelidade e vejdmos como
4 intencdio poetica do grande escriptor venceu o es-
Crupulo vulgar do traductor paz-velho. Leiam este
Verso ; Virgilio congratula-se com 0s seus compa-
friotas porque o imperador os livrou dos sustos que
A India lhe podia inspirar, e diz:

Imbellem avertis Romanis arcibus Indwm

0 sr. Odorico Mendes traduz com um escrupulo
de estudante do terceiro anno, e escreve. . . um con-
lragenso:

. estds o Oriental imbelle

Das Romuleas cidades affastando

Nio falta um so significado, a traduccdo é lit-
teral, mas o absurdo mostra a ponta do nariz por
Ebtre as frases irreprehensiveis. Pois se o Oriental
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& imbelle, como tem grande merecimento Cesar af-
fastando-o das cidades romanas, e como & que Vir-
gilio, depois de ter gabado Scipido que venceu 08
Carthaginezes, Camillo que venceu os Gallos, Decio
que derrotou os Lusitanos, Mario que destruio Nu-
midas e Cimbros, tudo gente pouco imbelle, ¢ com:
mandada por chefes da forca de Annibal, de Brenno:
de Jugurtha, etc., como é que Virgilio ousa gabar
depois d’aquelles heroes um Cesar que se diverte a
derrotar gente pacata e amiga do seu descanco? 0
snr. Odorico Mendes satisfez-se com os applausos do
diccionario, o snr. Castilho, cujo espirito communica
na sombra com o do seu irmdo Virgilio, foi mais
além, e, com a faculdade divinatoria de grande poetd,
vales, comprehendeu o verdadeiro sentido do accusa-
tivo ¢mbellem e escreveu:

nunca o Indo, a quem debellas
ousard mais por mira em nossas cidadellas

Nao continuamos a comparacao ; nao quizemos
demonstrar o axioma da superioridade da traduc¢i0
do snr. Castilho sobre todas as verses anteriores
quizemos unicamente, analysando um frecho d’ess
livro do nosso grande poeta, e comparando-o com
um trecho d’outra versiio geralmente apregoada comd
boa, mostrar os predicados que se exigem d'um tradu¢-
tor, eprovar d'essa forma que a grande okra a que 08I
Castilho consagroua sua existencianio &, como por ahl
se diz, uma brilhante inutilidade, ndo ¢ simplesmente
um especimen d’optima linguagem, e d’harmonfosos
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Versos, ¢ tambem a unica interpretracao completa das
grandes produccOes da musa latina, a unica traduccao
que os estudiosos possam consultar com proveito, e
tom a certeza de que vdo n'ella encontrar o original
lielmente reproduzido, sem ter perdido um raio so
dos esplendores com que deslumbrou os seus con-
lemporaneos e a posteridade.

Dando noticia d’este livro devo tambem agrade-
cer ao illustre poeta a honra que me fez associando-me
a esta obra immortal, na dedicatoria datraduccio do
quarto canto. O grande-vate, que o snr. Castilho agora
Iraduz, doou a immortalidade a um ignorado poeta,
Gallo, inscrevendo-lhe 0 nome n’'uma das suas mais for-
mosas eglogas. O traductor e rival de Virgilio, como elle
generoso porque & opulento como elle, franqueou-me
48 portas do futuro, dando-me um logar no seu carro
triumphal. Seria ingrato se nio manifestasse aqui a
minha sincera graliddo por t3o subida honra.
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EDUARDD VIDAL (')

O sr. Eduardo Vidal ndo é um poela para nos
desconhecido. Nao ha muito que o ouvimos balbu-
ciar as suas «Harmonias da madrugada,» madruga-
da esplendida, aurora toda rociada de poesia, que
nos annunciava o despontar de um dos astros mai$
promettedores da nossa litteratura. Depois, entre as
preoccupacoes do nosso prosaico labutar, entre as
agitagbes da vida politica, do trafego commercial,
ou da vida elegante, nio menos agitada, nio meno#
prosaica, bem que mais esteril de fructos prestadios
ouviamos um canto cuavissimo, todo frescura e sen-
timento, e involuntariamente escutavamos o hymno
do poeta, ao passo que trabalhavamos por destruir
em torno de nos a poesia, como o rachador de lenba
pode interromper o trabalho, suspender o machado

3

Folhas sollas, 1 vol.
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erguido ji para estoirar a arvore, quando d’entre as
[rangas do pinheiral rareado se ergue para 0s céos
0 limido queixume da gemedora rola.

Esperava o publico ha muito a condensagio em
Volume d’essas poesias soltas, 0 entrancar em  gri-
naldas d’essas perfumadissimas flores, o enfiar em
losicler d’essas mimosas perolas. O volume publi-
tado pelo sr. Eduardo Vidal foi muito além do que
0 publico esperava; generoso como (uem tem a
Consciencia de possuir inexgotavel mina, d’onde ex-
lraird, sempre que quizer, novas riquesas, nem se
(uiz abaixar para colher no chdo do jornalismo as
Joias, que por alli espalhdra a granel. Raras sio as
Poesias ja conhecidas que figuram n’este volume.

Trez poemetos novos, Beppa, o Lyrio do Valle,
¢ Magdalena, apparecem n'este volume ao lado do
Fernando; muilas e deliciosas poesias lyricas se en-
lagam com algumas das que ja tinham sido admira-
das pelos leitores da Revista Contemporanea e de
Iais alguns jornaes, em que o sr. Eduardo Vidal
Collaborara.

E pois este volume a manifestacio mais apri-
Morada e completa do talento lyrico do sr. Vidal.
Podemos afoitamente formular o nosso juizo, sem
lemermos baseal-o em documentos que tenham ape-
nas um valor relativo.

Em todo o esplendor da sua primavera, o can-
lor das Folhas soltas possue ji a correc¢io, que
habitualmente s6 julgamos enconfrar nos poetas,
Juando a phantasia, desholando-se, procura na pa-
lheta do metro e da linguagem as tintas, cuja com-
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binacio magica possa disfarcar a falta d’originalida-
de e d’audacia nas linhas do desenho. A primavera
d’este sympathico talento é a primavera n'um jar-
dim; as rosas pompeiam as suas galas em vigoso
elegante canteiro, baloicam os lirios a sua corolla
nevada 4 beira dos graciosos lagos ‘por onde voga
0 cysne, agrupam-se os lilazes em perfumada moita,
e a baunilha, enlacando-se em formosas espiraes, fa-
peta os muros com a sua alcatifa de folhas e flo-
res. Tudo sio aromas, tudo verdor, tudo suavis-
simos matizes, tudo um luxuriante desatar da sei-
va de maio em esplendores e fragrancias, ndo doi-
damente como no matto bravo, mas correcla e gra-
ciosamente como n'um parque italiano.

Este elogio seria um epigramma, se & mente
dos leitores occorresse n'este instante um jardim do
seculo passado, com as suas ruas symelricas, o se
buxo tosquiado, as suas lamedas pautadas, as suas
estatuas dispostas em atiradores, mas com escru-
puloso alinhamento, as suasarvores anas, a sua insi-
pida correccdo. Longe de mim tal idéa. O jardim,
que en tenho na phantasia quando o meu espirito sé
enleva com as poesias do sr. Vidal, ao passo que a.
melodia dos seus versos me vem afagar suavemen-
te 0 ouvido, é um jardim em que a naturesa se re-
vela em toda a sua magnificencia, ¢ em que a arle
apenas entra para lhe dispor as pompas de forma
que mais captivem ainda os olhos do espectador. E
um d’esses jardins, cujas lamedas solitarias desper-
tam em nos tao suaves pensamentos, onde a tris-
teza se aninha na espessura do arvoredo, e onde 0
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Murmurio das aguas, banhando os tapetes de ver-
(ura, entoa aos nossos ouvidos um vago e delicioso
Cantico. Aqui o esplendido lyrismo dos parques ita-
Iianos, com as suas magestosas escadarias, com as
Suas alvas estatuas, mais além a melancholia puan-
gente e deliciosa dos jardins inglezes, com a sua
Variada perspectiva, com 0 seu aspecto campesino.

Nao direi que o escrupulo, alids muito louva-
vel, com que o sr. Eduardo Vidal cinzela o verso e
dprimora a forma, Ihe ndo entorpeca ds vezes o voo
da phantasia. Isto levemente se nota nos trez poe-
mas novos com que o sr. Vidal enriqueceu o volume.
Estes trez poemas despertam no espirito dos leito-
es a idéa de librettos d’operas, librettos magnifi-
€08 ainda assim, librettos de Felice Romani; mas li-
brettos em que a chamma que brota da lucta das
paixdes ¢ sacrificada 4 necessidade de arranjar arias,
duettos, balladas, romanzas, tudo delicioso, tudo de
Iais a mais realcado pela musica soberba, mas que
estio longe de formar scenas de verdadeiro drama.
Vejamos a Beppa, por exemplo.

Beppa € uma formosa menina, que fem uma
irmd ndo menos formosa, e que estd apaixonada por
Guilherme, com quem vae casar. O jubilo que sen-
le com esse casamento exprime-o ella a sua irma
Vuma ballata de indizivel frescura e mimo, que
principia:

Sou feliz! Oh! ser amada
1 ter um céo c4 na terra,
E ver as brenhas da serra
Converterem-se em jardim;
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E sorrir, ¢ ser ditosa,

o ,

K crer, ousar, ter fé pura,

E tragar quanto é ventura
N’um beijo ardente sem fim.

Casa, e o casamento & pretexto para um ;u_l-
miravel coro, cujo merecimento lyrico os leitores po-

2 -
demavaliar pela oitava, que ao acaso desprendo d’es
sa grinalda;

Eil-a que chega...
Como é formosa!
Botao de rosa

Que ha pouco abriu!
Tecam-lhe todos
Alva capella;

Noiva tio bella
Jémais se viu.

Apaixona-se Guilherme pela cunhada, e assim
I'o diz n’'uma rcmanza, que principia:

Um erime, meu Deus, ai friste,
Nio sabes que proferiste
N’esta palavra infernal.

Um crime adorar-te, qu’rido?
Pois se esta chamma fatal,
Que eu sinto tragar-me a vida,
Desceu-me inteira do céo,
Como péde ser peccado

Ver-te o rosto desmaiado
Accender-se a um beijo meu?
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Surprehende-os Beppa, e rompe n'esta bellis-
Sima aria:

Bem sei! foi curta a ventura
D’esta existencia; n’um’hora
Toldou-se o clardo d’aurora
Que tao bella eu vi raiar.
Fugiram minhas delicias
Meus sonhos d’oiro e de neve,
Fugiram, bem sei, foi breve
Mas bem triste o despertar.

O lyrismo esplendido d’estes diversos trechos
W30 Ihe desculpa sufficientemente o tom declamato-
rio. No mais pathetico lance o poeta interrompe-se
Para affeicoar pausadamente os versos d'uma qua-
dra, ou d'uma oitava, ¢ 0 poema ¢ (30 visivelmente
[eito com o fim especial de dar cabimento ds arias
taos duoettos, que a parte exclusivamente narrativa,
0 recitativo, baixa logo o tom e deixa-se ir familiar-
Mmente no verso hendecasyllabo, sem pretengdes a
heroico. Sente a gente que sairam da scena as pri-
Meiras partes, o tenor e a dama, ¢ que é um Bru-
i qualquer o encarregado de por o leitor aofacto do
tredo que ha de motivar novos adagios e novas
Caballetqs.

Este defeito ou antes esta consequencia patural
da indole do talento lyrico do poeta, nota-se tambem
108 outros dois poemas, e nem ao de leve mactla
t38a elegia admiravel que se chama Fernando, uma
1as mais hellas composi¢des poeticas da nossa lin-
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gua. Ahi é que ha perfeita espontaneidade, abi ©
que a inspiracio eminente, que torna ja o Sr. Vidal
um dos nossos mui distinctos poetas, se revela em
todo o seu esplendor. Que sentimento, que magid,
que mimo, que suave tom o d’esse quadro, onde
nao ha o mais leve descuido! Que deliciosa scena &
do passeio no barco! Ressumbra esse poemeto 0
meiga melancolia, e tdo doce singeleza, que nao ha
canlo de Bellini qué mais se nos entranhe no in-
timo d’alma, e mais brandas commocdes nos des-
perte.

O sentimento, o lyrismo juvenil, o doce en-
thusiasmo sio as feicBes caracteristicas do talento de
Eduardo Vidal. Canta como o rouxinol, enlevando-
se ds vezes demasiadamente nos requebros da sud
voz, mas enchendo a floresta com a inexcedivel me-
lodia dos seus gorgeios, traduzindo nos seus magi-
cos hymnos o perfume das rosas, o esplendor das
noites estrelladas, os encantos do amor, as tristezds
de saudade, a poesia emfim nas suas manifestacoes
mais suaves. Espirito fadado para se embevecer em
deliciosas contempla¢des, para se alimentar de SO-
nhos, para viver na regiio etherea, que & illumina-
da pelo roseo clardo do ideal, mais melancolico do
que enthusiasta, mais reflexivo que arrojado, Eduar-
do Vidal & uma d’estas sympathicas figuras, que,
como-a de Millevoye ou a de Thomaz Moore, exer-
cem na litteralura uma influencia suave, e _contri-
buem mais ds vezes do que os Hugos e 0s Byrons
pelo imperio que exercem nas almas delicadas, pard
fazerem voltar a poesia transviada s fontes eternas
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da inspiraciio affectuosa, da meiga singeleza, do puro
lyrismo. Atravessam o mundo, sem soltarem o gri-
10 de revolta, mas olhando-o com o desdem, que
ddmiravelmente Garrett exprimia no prologo das
Folhas caidas.

0 attrito da prosa fere estas sensitivas, cujo
limido calice aspira com delicias a brisa do céo,
que lhe colbe as fragrancias. Eduardo Vidal ainda
lenta verberar a prosa mundana n'um ou n'outro
hors-d’wuvre dos seus poemas; mas a gargalhada,
que os seus labios costumados aos canticos divinos
pretendem sollar, sda-nos aos ouvidos tdo estranha-
mente como soaria o riso d'uma rola. Fallece-lhe
de prompto a veia ironica, e um «¢parvos» bem
ctheio e bem sonoro, arremessado chimente ds fa-
tes do mundo dos barDes, mostra que o poeta esta-
Va jd ancioso porlargar o latego, que manejava des-
geitosamente, e por voltar a empunhar de novo a
harpa das sublimes tristezas, das doces effusdes, das
delicadas melodias.

Empunhe-a sempre! Rarissimos em Portugal lhe
leem feito vibrar as cordas com {30 suave magia,
raras vezes 130 casta e 130 graciosa musa affagou
tom as niveas azas a fronte d'um poeta. Embeba-se
nos esplendores, nas fragrancias, nas harmonias da
Sua primavera {do opulenta, e prometfedora d'um
estio ainda mais magnifico, e permitta-me que, pres-
tando homenagem ao seu brilhantissimo talento, lhe
diga, repetindo-lhe uma das estrophes da sua Ma-
gdalena:
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Oh! s livre! Ndo poises de leve
Sobre as vagas do mundo fremente,
Pode, ai musa, levar-te a corrente

E sumir-te nos brejos fataes.

Nio te illudas, niio ougas, ndo pares
Ao vozio que emtorno se eleva;
Que te importa este abysmo de treva
Se te inundam clardes immortaes!
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JULIO CESAR MACHADO (')

Ha em todas as litteraturas uns vallos gracio-
808, que, sem representarem um papel importantis-
simo no movimento litterario, conquistam apesar
I'isso as attencOes de todos, e inspiram uma indizi-
vel sympathia aos seus contemporaneos e ds gera-
oes posteriores. Que papel representa na historia
séria, grave, academica da humanidade esse vulto
de Don Juan Tenorio, que inspirou tantos poetas
desde Tirso de Molina até Moliere, desde Moliére até
Byron, desde Byron até Hoffmann? Por que mys-
terioso incanto esse vulto, que mal se divisa no se-
gundo plano da legendaria tela das Hespanhas, ser-
viu de modelo a tantos pinceis notaveis, e por que
motivo nao houve grande artista, que nio tentasse

! Em Hespanba.
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reconstruir, por essas linhas meio apagadas, a phy-
sionomia completa do grande seductor?

E porque Don Juan é o typo eterno da moci-
dade, com os seus incantos, as suas tentacbes, 05
seus abysmos cobertos de flores, idolo cego, em
cujos altares nos sacrificamos com delicias, que nos
abandona impiedoso, e para o qual voltamos sem-
pre os olhos inundados de lagrimas, valto mysterio-
s0 em que a idade media transformou o perfumado
Eros, que aridente Grecia lhe transmittira. Mudou-
lhe a aljava em guitarra andaluza, a venda na capa
castelhana. Conservou-lhe a mesma impassibilidade,
deu-lhe 0 mesmo poder fatal sobre os coracoes de
todos. Esse vulto n3o morre, embora a estatua de
pedra do commendador venha procural-o & sala do
banquete, e arrastal-o comsigo para as regides in-
fernaes; embora pareca que se extinguin essa
existencia aventurosa, vemol-o sempre reappare-
cer, transformando-se segundo as necessidades da
época — solemne, grave e fanfarrio na comedia
hespanhola; ironico e chacoteador na peca de Mo-
* liére; voluptuoso, fatal, aventureiro mo poema de
Byron; enigmatico e mysterioso no conto de Hoffmann:
elegante, frivolo, dandy no romance de Mallefille.

Houve em fodas as épocas nas litteraturas uns
Don Juans da penna, que symbolisam a mocidade
alegre, estouvada e phantasiosa, seductora, humo-
ristica, misturando as lagrimas que rapidamente se
enxugam com o riso desconstrangido, professando
completa indifferenca pelo passado, presente e futuro
da humanidade, encantadoramente frivolos, sacer-
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dotes do prazer, thuribularios da formosura, aves-
$08 ao pedantismo, objectos de escandalo para os
beatos do seculo xvir, para os finaneeiros do se-
culo xvir, para os conselheiros do seculo xrx, ado-
Tados pelas beatas, pelas financeiras, e pelas con-
Selheiras. Estes vultos perfumam as paginas da his-
toria litteraria com o aroma do seu espirito fecun-
dado pelo ardente fulgor do sol da juventude. Sdo
uns estouvaditos malmequeres, que, para nascerem,
$0 precisam do influxo da primavera, e que appa-
recem nos canteiros do classicismo, ounas selvas do
Tomantismo, nio se imporlando com a indignacio
do jardineiro, que vé perturbado o elegante alinha-
mento das suas flores aristoeraticas, ou com o tor=
Vo aspecto das arvores carrancudas, dos carvalhos
romanticos, que, arrojando aos ares a sua copa fron-
dosissima em constantes aspiracoes para o ideal de
Dante e de Shakespeare, ndo comprehendem o sor-
Iiso d’essas alegres florinhas, que sO desejam viver,
dmar e incantar a vista do passeiante solifario com
0 esplendido matiz das suas folhas.

A esses filhos prodigos da litteratura esta sem-
Pre reservado um logar no banquete da immortali-
dade; esses enfants-perdus das lettras nio formam
Nas phalanges, nio occupam um logar determinado
na lista dos coroneis, nio commandam um regimen-
lo uniformisado regularmente; volteiam ao acaso
ém torno das fileiras, seguindo o caminho que a
Sua phantasia lhes indica, afastando-se da estrada
Ieal para tomarem pelas veredas floridas, pelas um-
brosas devesas. parando para escutarem o canto dp

¥
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rouxinol, para verem o effeito de um raio de sol
por entre a espessura do arvoredo, e percorrendos
de digressdes em digressoes, essa amena estrada,
toda meandros e torcicollos, que os francezes deno-
minam «le chemin des amoureu.»

Para esses inventaram os inglezes a palavid
«humourists», e deram & Europa o modélo immor-
tal «Sterne.» A Franca jd contava n’essa turba um
grande numero dos espirilos elegantes do seu seculo
xviir. Xavier de Maistre veiu por o remate n'essé
edificio frivolo e delicioso, n'essa petite maison, 00
de ia folgar desconstrangidamente a litteratura, (042
grave e corteza nas salas da academia,

Escriptores houve, que ao que tomavam como
desenfado dos seus trabalhos de maior vulto devem
hoje a sua unica repulagio. Addisson estaria sub-
mergido no oceano do olvido com o peso do sed
Catdio, e outros declamatorios escriptos, se o 1@o
salvassem as immortaes diversoes do «Spectator.”
Houve alguns, que reuniram essa grinalda de flores
campestres ao aureo diadema, que jd lhes ecingia 2
fronte por victorias aleancadas nas regioes officiaes
da litteratura. Tal foi entre nos Garrett, modélo ent
tudo, que, largando o escopro com que cinzelirano
marmore da historia portugueza o Ir. Luiz de Sou
sa & 0 Camdes, o pincel com que fracirana tela das
nossas tradi¢des o maravilhoso quadro de D. Bran-
ca, pegou uma vez, por desfastio, no lapis do de-
senhador, e esbogou em dois tracos um livro admira-
vel que se intitula « Viagens na minha terra.»

Outros ha que resumem foda a sua physiono-
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Mia litteraria n'essa feicio graciosa; que, acceitando
francamente o papel, que a sua vocacdo lhes indica,
B0 renegando a musa juvenil, que os affaga e os
dma, se ufanam d’esses amores, ¢ dio o braco em
Dleno dia 4 gentil e travessa grisette com quem fol-
gam pelas campinas do folhelim, do conto ligeiro,
(o livro de touriste. Esses sio os Henrique Murger
em Franca, os Julio Cesar Machado em Portugal.

Essa grisette, de chapeu ou antes de aureola
tor de rosa, que os talentos officiaes e academicos
dcariciam em segredo, com quem se limitam a tra-
Var futeis e ligeiros amores, amores em que so fal-
lam com um sorriso meio ironico, e que revelam ao
Publico. pedindo sempre desculpa para estas frivo-
lidades da juventude, ¢ a amante querida, a inspira-
dora destes espiritos deliciosos e juvenis, que em
Franca escrevem as Scénes de la vie de Bohéme,
Le Pays Latin, e Les buveurs deau, e em Portu-
gal as Scenas da minha terra, as Recordacdes de
Paris e Londres, ¢ esse livro encantador que se in-
litula FZm Hespanha, Scenas de viagem.

Julio Cesar Machado possue um genin viajante;
Se vivesse em pleno seculo xvi, seria companheiro
de Ferndo Mendes Pinto e escreveria um livro de-
licioso, em que faria rir a mocidade & custa dos
andarins do celeste imperio, dos bonzos japonezes,
¢ dos bigodes dos malaios; um livro, em que o pé-
Sinho das chinezas havia de ter a sua apotheose, e
€m que as juvenis japonezas das «casas de chd» ha-
Viam de encontrar fielmente registrados os encantos
ESpeciaes da sua formosura amarella.
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Porque o espirito de Julio Cesar Machado ¢ €5
sencialmente indulgente e possue a intelligencia am-
pla da mocidade, indulgencia que so ndo protege
velhice.

Aquella alma de fogo inflamma-se ao contacto
de tudo quanto é juvenil e ardente; s6 o repellem
os gelos e as sombras, Mathilde Diez e o Escurial;
aquella porque tem sessenta annos, este porque te-
ve seiscentos logo que nasceu.

Pergunta-se por ahi qual é o motivo porque
Julio Cesar Machado, acolhido tio lisongeiramente
quando appareceu na scena do folhetim, hoje que ©
seu talento se tem aprimorado e robustecido, ouvé
ladrar-lhe em torno um bando de mastins da critica,
que lhe abocanham as obras, e lhe proclamam a de-
cadencia. A rasao é obvia; Julio Cesar Machado ale-
grou com o0s raios do seu espirito, que ha de ter
sempre vinte annos, esta sociedade avelhentada, que
bate o queixo & soalheira de um inverno, que tive-
mos a habilidade de fabricar n'uma terra onde nun-
ca houve sendo primavera. Mas a mocidade, cujd
suave alegria aquenta o coracao enregelado dos ve-
Ihos, a final irrita-os, porque lhes esti sempre avi-
vando, pelo contraste, os frenesis da impotencia,
as rabugices da fraquesa. Este riso franco e des-
constrangido, este espirito, que o mais insignifican-
te nada poe de bom humor, (que enconlra o elemen-
o comico n'um gesto, n'uma attitude, n'uma pala-
vra, irritaram por fim a gravidade nacional. As mu-
mias egypciacas, presentes ao festim litterario por-
tuguez, fizeram md cara ao espumoso Champagne;
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08 cyprestes lusitanos menearam a copa, formada
de chapeus altos, para sacudirem o rouxinol, que
$¢ desentranhava em melodias scintillantes, poisado
DA ramaria. Houve uma conjuracdo de nenias con-
ra o folhetim, uma conspiracio de conselheiros
Contra o folhetinista; os bocejos protestaram contra
4 gargalhada, a velhice contra a mocidade, a esfatua
de pedra do commendador foi-se afferrar ao braco
de D. Juan Tenorio !

Embora! os livros de Julio Cesar Machado, ain-
da que um ou outro conto, escripto em horas de
enfado, podesse, com assentimento dos leitores, ris-
Car-se do catalogo das suas obras, hao de viver no
futuro, porque reunem a elegancia franceza d viva-
tidade que ¢ temperada por ndo sei que vaga me-
lancholia, luminosa e serena como os raios da lua,
(ue se espraiam, nas noites perfumadas do estio,
Pelas nossas floridas veigas, pelos nossos rios d’agnas
ldo limpidas, de tdo verdejantes praias.

Os livros de viagem hao de ser principalmente,
Parece-me, o titulo de gloria do folhetinista da Re-
volugdo de Setembro. A sua imaginacio um tanto
Preguicosa nao tem muitas vezes animo de procurar,
(e descobrir, de desenvolver, de dar vida a idéas
abstractas; por isso os seus contos sdo quasi sem-
pre esbocetos, mais ou menos primorosos, confor-
me a disposicio do pintor no dia em que preparou
a téla e embebeu o pincel nas tintas. D’esse ftraba-
lho um tanto inconsistente resultam esquisses mais
ou menos cuidadas, mas sempre galantes, mas sem-
pre graciosas, tendo sempre nos tracos rapidos do
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desenho, no vago esfumado do fundo, o cunho do
talento humoristico, o reflexo das azas esmaltadas
da borboleta. Ora desenhos assim, se nunca podem
conseguir as honras dos grandes quadros, conquis-
tam todos os suffragios, quando os vemos na cartei-
ra do viajante. Sdo admiraveis as illustracdes dd
Divina Comedia, feitas por Gustavo Doré, sel-0-ha0
menos os eshocetos do seu album de Zouriste Nd
Hespanha? E Toppfer nio conquistou uma reputd-
¢do immortal com os seus leves desenhos 4 penna?
E os eshocos de Domingos Antonio Sequeiranio for-
mam a melhor parte da sua fama artistica, a maior
de Portugal?

A imaginacio de Julio Cesar Machado ¢&, como
ja disse, preguicosa, e o artista ndo se abalanga de
motu proprio ao frabalho da composigio, nido pro-
cura assumpto, nao tenta desenvolvel-o; mas, se 0
assumpto se lhe offerece, se as paizagens, as phy-
sionomias, 0s costumes, os incidentes burlescos ou
sentimentaes se lhe deparam, no rapido panorama
da viagem, oh! entdo & maravilhoso o vér como 0
lapis corre ligeiro a desenhar de relance a perspec-
tiva, a fixar no velino da carteira a physionomia
apanhada a furto. Por isso o livro Em Hespanha ¢
adoravel de rapidez, de graca, de sentimento, de find
observacio. Nao e, como o livco d’Edgar Quinet
Mes vacances en Espagne, um quadro cheio de co-
lorido, de luz e de poesia profunda, onde ha gran-
des massas de claro-escuro; ¢ um desenho ligeiro,
vaporoso, engracado, onde um traco basta para ca-
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racterisar uma physionomia, uma anedocta um cos-
lWime, uma linha flexuosa, uma paizagem.

N'este livro, como em quasi todos os escriptos
de Machado, sente-se uma individualidade sympa-
thica. E ja que fallei no volume de Edgar Quinet,
Yolume admiravel mas que forma com o de Macha-
(o um perfeito contraste, direi que o leitor das Mes
Yacances en Kspagne conserva perfeiltamente a sua
iSenciio d’espirito para poder avaliar e discutir as
idéas do grande escriptor francez; o leitor das «Sce-
has de viagem na Hespanha» consubslancia-se com
0 author, vé pelos olhos delle, sente as suas im-
Pressoes.

Deve deduzir-se d’isto que digo que o novo li-
Vro de Machado é irreprehensivel? longe de mim tal
Pensamento. O livro Em Hespanha tem um defeito
Capital, que von expdr com a franqueza a que me
Obrigam o meu dever de critico, e a amisade que
e liga ao seu auctor.

Esse defeito é o da linguagem. Niao que eu re-
Produza a censura de pouca vernaculidade tantas ve-
Zes feita a Julio Machado, nem que me faca defen-
Sor da caturrice, que prende uma lingua aos mode-
los classicos, e agrilhda a um cadaver a expressio
dos sentimentos dos vivos. A lingnagem de Miche-
let esta a cem leguas da puresa classica; mas tal-
Vez por isso mesmo possue uma originalidade e um
tolorido pittoresco taes, que o grande critico fran-
tez Taine, em vez de a censurar, faz notar aos lei-
lores o vigor dos seus neologismos, e dos seus ger-
Manismos. As «Viagens na minha terra» nao con-

u b
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ciliariam de certo os applausos de Filinto Ei)’Siﬂ_-
Mas o defeito que eu encontro na linguagem do li-
vro de Machado é que ndo reproduz bem o seu pen-
samento s vezes de tanta elevagio, € que, impre
gnando-se a phrase no espirito estrangeiro, vesle
com difficuldade as roupas nacionaes que se lhenﬁq
ajustam ao corpo. Estas innovacoes & Michelet e d
Garrett podem ser feitas por quem, conhecendo 2
fundo todos os recursos da sua lingua, emprega au-
dazmente um termo novo que lhe fica mais accom-
modado a um pensamento novo tambem. Depoi. &
estarmos bem possuidores do instrumento, pode-
mos fazer as variagbes que nos aprouverem. Ma-
chado nem sempre ¢é feliz n'esse ponto, e ha no seu
livco com grande abundancia imagens admiraveis,
mas realmente admiraveis pensamentos sublimes
inspiragdes de grande poeta, que ndo produzem todo
o0 seu effeito, porque o author pio acertou bem com
a tecla, que dd o som correspondente.

Em conclusio, o livro Em Hespanha, apezar
d’este defeito de forma. ha de viver no futuro, e ha
de ser sempre admirado, porque tem as grandes qua-
lidades do estylo, a finura das observacoes, 0 vivo
sentimento da poesia, e um perfume indescriptivel
(e mocidade.
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MERY

Vido agora principiando a desapparecer da sce-
ha do mundo esses grandes escriptores, que, nas-
cidos com o seculo, lhe inundaram de tio vivo es-
Plendor a aurora; esses escriptores cheios de en-
thusiasmo, de fogo e de vida, cuja imaginacio, abra-
zada por um reflexo das scenas épicas do imperio,
das scenas tragicas da republica, se arrojou, ébria
de prazer, vendo-se livre da etiqueta litteraria do
Seculo de Luiz xiv, pelos novos frilhos que tinham
berto na vigorosa floresta da phantasia humana es-
Ses gigantes que foram os Mirabeaus e os Napoledes
da revolucdo litteraria; esses gigantes que se cha-
Mmavam Geethe, Byron, Chateaubriand e Scott, cujos
nomes, gravados no marmore da historia, nio a il-
luminario com menos lampejos do que a espada do
grande imperador ao gravar em letras de bronze
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n'essas marmoreas paginas a epopéa sublime da
sua existencia quasi legendaria.

O tumulto vae reclamando esses homens (queé
encantaram a nossa adolescencia e foram os confi-
dentes dos sonhos da nossa juventude. Essa gera
¢do brilhante, que pullulava enthusiastica e ardente
ao sol da nova litteratura, como um acervo de plan-
tas tropicaes ao claro sol da America; essa geracaos
em cujo seio refervia o lyrismo, vae-nos cedendo 0
campo a nos, velhos de vinte e cinco annos, cujd
mocidade tem de se envergonhar perante a velhice
verde, robusla e ainda creadora dos nossos prede-
cessores; a nos, pallidas plantas de estufa, que sut-
cedemos a esses baobabs copados e vicosos, onde
08 annos pareciam apenas opulenlar a seiva e esprai-
ar a ramaria. E de cada vez que o machado do
matteiro impiedoso derruba uma d’essas arvores,
ainda todas avergadas a um tempo dos fructos do
pensamento ¢ das flores dos sonhos juvenis, senti-
mos uma (risteza profunda, como se fosse mais uma
gota do calice do ideal que se derramasse diante de
nos, como se fosse mais uma parcella do fogo sa-
grado que se extinguisse, e temos a triste convie¢ao
de que jd ndo ha quem ouse encher a sublime tacd
na Gastalia, onde nossos paes se dessedentavam com
delicias, de que ji nio ha quem saiba reaccender a
sacra chamma que inflaimmava a geracdo que nos
precedeu, e que a tornava apta para os grandes
commetimentos e para as portenlosas concep-
coes,

Morreu ha pouco em Paris um dos homens
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flue melhor representavam as tendencias d'essa ge-
ragio, educada com os boletins do imperio, e que
Nessas paginas concisas, onde se respirava o chei-
ro da polvora, e onde parecia ainda arder o fogo
da batalba, bebia o enthusiasmo com que enfrava
na lica, ou para defender a liberdade, ou para dei-
Xar vaguear a phantasia pelas mil veredas floridas
que o espirito humano se compraz em percorrer
quando nio é obrigado pela vara de ferro do des-
potismo a seguir a sécca e arida estrada real, em
cojos extremos se encontravam esses deis guarda-
barreiras, Boileau e La Harpe.

Esse homem, cuja physionomia ¢ uma das mais
caracteristicas e vigorosas do seculo xix; esse ho-
mem, cuja morte nio produziu tanta impressio na
Europa como se julgaria que produzisse, porque
succeden na occasiio em que estavam todas as at-
lencbes absorvidas pela gigante lucta que se prin-
cipiava a travar nas margens do Mincio e do Elba:
esse homem era o poela e romancista marselhez
José Mery.

Foi em Marselha que elle nasceu, no anno de
1798, e nem outro sitio de Franca havia onde se
podesse formar essa imaginacio ardentissima, que
parecia conservar uma centelha do espirito atheni-
ense legado aos marselhezes pelos phoeeos, funda-
dores da velha colonia das Gallias. Diz Henrique
Heine, no seu formoso livro Reisebilder, que uma
linda rapariga que viu lhe parecéra formada de
luar, perfume de rosa e canto de rouxinol ; na opu-
lenta phantasia de Méry parece que entraram como
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elementos constitutivos o sol da Provenca, o aroma
das larangeiras de Nizza eo murmurio das vagas do
Mediterraneo ; os versos que lhe brotavam com {do
espontanea melodia dos labios como elles acodem
no molhe de Napoles & mente do improvisador, aca-
riciam o ouvido como doce musica da onda azul que
se enrola preguicosamente junto das Hyéres, e vem
desfazer-se com languidez em alva espuma nas cos-
tas da Franca meridional; a prosa dos seus roman-
ces, conservando uns echos da harmonia poetica,
tem ao mesmo tempo um brilho scintillante e ar-
dente, como a rocha vermelha e escalvada, onde
batem a prumo os raios solares; circulam nos seus
periodos esses aromas voluptuosos que fluctuam na
atmosphera abrazada que inflammava o sangue dos
trovadores, e lhes inspirava as amorosas can¢oes
que, percorrendo a Europa, insinuavam nas veias
de todos os povos o lubrico ardor e alasciva «mor-
bidezza» da Venus provencal.

Destinado primeiro, segundo parece, ao estado
ecclesiastico, Méry fez desenvolvidos estudos clas-
sicos, e tornou-se (3o senhor da lingua latina, que
improvisava no idioma de Virgilio como Angelo Po-
liciano, Pico de Mirandola ou qualquer outro sabio
da renascenca . A convivencia com os ardentes

' No principio do seu romance La Juive au Valican vem
uma formosa poesia latina, dirigida a Pio 1x, em que advoga peran-
te o papa a causa dos judeus de Roma. Comeca por este distico:

Gens hebreea dolens fiberina torpel in urbe
Otim cara Deo, nunc pecus, Alme Pafer!
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poetas de Roma, que iam procurar nas brisas de
Baia a calida inspiracio de que precisavam para
cantarem as suas Cinthias, Lesbias ou Corinnas, nio
toncorreu pouco, de certo, para fazer correr um
Sopro de fogo pelo seu estilo essencialmente colo-
rido. O demonio litterario logo o desviou dos es-
dos theologicos, e o attrahiu a Paris, onde se en-
tregou & vida facil e aventurosa a que as tentacdes
da capital convidam a juventude provinciana que se
deixa illudir pelos cantos da sereia. Voltando a
Marselha, travou conhecimento com Alphonse Rab-
be, o historiador que primeiro soube fazer entrar
003 Resumos sécecos e aridos as vistas largas e as
toncepcdes philosophicas da moderna eschola his-
torica . Por muito tempo fez para este escriptor
lraducgOes do latim; mas sentindo em si a cham-
lha creadora, que anceava por expansio, pediu ao
Seu protector uma carta para Soulé, proprietario do
Ando Amarello, jornal satyrico finamente escripto
(ue se publicava em Paris, improvisou 4 vista dos
aravilhados redactores um delicioso artigo sobre
Um thema que elles mesmos lhe deram, e comecou
(lesde entio a mimosear o publico parisiense com
€sses artigos humoristicos e parodoxaes que deram
lanto brilho & sua reputagio.

Porém, para chegar  celebridade por esse ca-
Minho, eram necessarios longos annos de servico, e

! Eatre muitos outros, ha d’este escriplor um Resumo da his-
loria de Portugal, que é uma das melliores obras que no estrangei-
T0 se tem escripto sobre as nossas coisas.

>
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o ardente marselhez queria tomar de assalto a posi-
¢do litteraria a que a sua consciencia lhe dizia qub
tinha direito. Foi o poeta quem abriu caminho a0
prosador. Reinava entdo em Franga a dynastia da
Restauracio, e o governo estava nas maos do minis-
terio Villele, que, pelas suas fransigencias com 2
reaccio e com os jesuitas, conquistira as antipathias
liberaes. O grego de Marselha pediu ao seu collegd
Aristophanes o latego mordente ; o verso voluptuo-
s0, que se embalava no berco da espuma do Me-
diterraneo, empinou-se como a vaga ao acoite da
procella, rogiu, e desabou com fragor sobre o mi
nisterio infeliz. O poema heroi-comico La Villeliade
obteve um successo immenso, comprovado por ¢in-
coenta mil exemplares tirados em dezeseis edicoes-
Méry tinha, finalmente, um nome.

Ora havia entdo em Paris um seu compatriota,
Juvenal por instincto, acre, vehemente, feroz, queé
nunca largava o raio da satyra para se recoslar
voluptuosamente no triclinio, bebendo a longos tra-
gos o dulcissimo nectar da poesia scismadora. 0
seu verso {lammejava sempre, sem deixar por iss0
de ser harmonioso como um canto; era um trovao
admiravelmente afinado pelas harpas dos anjos. Este
marselhez chamava-se Barthélemy. Ligava-o uma
extremada sympathia ao auctor da Vili¢liade ; tinham
ambos egual adoracio pelas riquezas metricas, peld
opulencia da rima desconhecida dos poetas dos se-
culos anteriores; pelo férvido colorido da phrase;
ambos manejavam admiravelmente a ironia; era s0
mais sangrenta a de Barthélemy, e a de Méry mais
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Suave; essas qualidades, por fim de contas, comple-
lavam-se umas s outras. Projectam os dois reunir
""um mealheiro commum 08 seus haveres littera-
M08, fandir no mesmo fogo o oiro dos versos de
Méry, o bronze dos do seu collega, e arrojal-os de-
Pois, assim candentes e indistinctos, para o molde
(os poemas 1. D'esta collaboragio nasceram ainda
Outras composicdes politicas: A Peyronneida, Um
Sarau em casa de M. de Peyronnet, A Corbiéreida,
Os Jesuitas, Os Gregos, Sidianas, A Censura, Roma
ém Paris, e mil outros tiros que a aljava dos dois
Marselhezes descarregou incessante sobre os minis-
tros de Luiz xvmr e Carlos x. Depois veio a revo-
higio de 1830; os dois poetas depozeram a penna
¢ empunharam a espingarda, combateram nas bar-
Ticadas, e, depois do combate, as suas duas musas,
dinda offegantes da lucta, enlacaram-se n’um sublime

' N’uma nolicia que precede as obras devidas 4 colluboracio dos

':]l}is poelas, diz Luiz Reybaud (o celebre auclor de Jérdme Palurot)
dterea do modo como elles Iral.inllmvam, o0 seguinte:
~ «Trabalham juntos a um tempo; a sua manipulacio poelica nio
* individual e isolada; & simullanea e collectiva. Estiio defronte um
o outro, sentados, deitados, em pé, tripudiando ou gesticulando,
“neostados 4 mesa ou recoslados n'uma pollrona, galvanisados am-
908 pelo deus intimo, bafejando a mesma idéa, arrojando-a primeiro
Mforme o confusa, depois passando-a um para o oulro, polindo-a al-
lernadamente, colbendo-a, em fim, brilhante e completa, sem
fue s¢ possa dizer quem lhe deu mais forma e cdr, mais carne e
Vida,»

0s dois poelas mesmos designaram-se um ao oulro admiravel-
Mente, quando escreveram na Nemesis:

s oo ee . cel ami, mon complice fervent
De mon vers implacable hémistiche vivanl.
1
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abraco, e arrojaram ao publico o poema da frsur™
rei¢do, em cujos versos frementes como-que trod
ainda o ruido da fusilaria.

Ji os dois poetas gemeos, se assim me posso ex”
primir, tinham tentado o genero da epopéa, e tinham
escripto esse admiravel livro que se intitula Napoledo
no Egypto. Afastando-se completamente das velhas
regras, este poema é, comtudo, parece-me, o mo-
delo da epopéa moderna, se pode haverepopéa n'umd
epocha em que o maravilhoso faz sorrir, posto a0
lado dos heroes contemporaneos. As descripcdes das
hatalhas, a impetuosidade da acgio, as paizagens es
plendidas, a cor ardente dos horisontes, a valentia
do verso, o desenho a largos tracos do vullo colos-
sal que se estampa no fundo do quadro, dio a esld
estranha epopéa um lom lyrico que, se lira ao poema
épico a fradicional gravidade, insuffla-lhe ao menos
uma corrente electrica que faz estremecer os leito-
res, e 0s arraslta na esphera vertiginosa da musa de-
lirante dos poetas de Marselba.

Depois de estabelecida em 1830 a monarchia
dos Orléans, os ardentes meridionaes, republicanos
ou imperialistas enthusiastas, namorados, em {im,
de tudo quanto era esplendor, guer dimanasse do
facho da revolucao, quer da estrella napoleonica, €
nio encontrando no burguezismo um lanto prosai-
co, moderado e singelamente benefico, de Luiz Fi-
lippe a realisacdo dos seus sonhos de poesia polili-
ca, temperaram de novo as armas e voltaram ao
combate. A Nemesis, satyra bebdomadaria, como el-
les mesmos he chamavam, sacudin todas as sema-
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1ias nos ares o seu latego verberante. Poucos esca-
Param d-mordaz ironia dos dois poelas, e até um
tonfrade illustre, Lamartine, teve que passar por
baixo das forcas caudinas. K’ verdade que se vin-
gou nohremente, e que a poesia em que respondeu
i satyra de que fora viztima é uma das mais inspi-
radas do cantor das Meditagoes 1. )

Em 1832 o governo supprimiu a Nemesis, cujas
hyperboles meridionaes comecavam a fazer sangue,
& a unido dos dois poetas dissolveu-se para sempre.
Quasi pela mesma epocha principiava Meéry a tor-
tar-se notavel como prosador, ¢ a escrever admira-
Veis romances.

Méry foi com effeito, um dos mais brilbantes en-
lre esses inexgotaveis narradores, cujos livros fizeram
0 giro do mundo, e que foram entrelenimento que-
rido da nossa adolescencia. A meu ver, entre a
Dleiade numerosissima de romancistas que a Franca
Produziu n'este seculo, sete ou oito ficaram como re-
Iresentantes d'esse genero litterario, um dos que
lem mais influencia na sociedade, mas genero frivolo
& corraptor do gosto, quando nio é levantado & al-
lra onde o collocaram os escriptores que vou cilar.
Sio clles Balzac, Dumas, Soulié, Sandeau, Sand,
Feillet, Karr e Méry.

Ha ainda, bem sei, muilos outros escriptores

Yem appensa &5 Hormondas, e principia assim:

Non; sous quelque drapean que le barde se range,
La Muse serl sa gloire el non ses passions;

Non, je n'ai pas coupd les ailes de celle ange
Pour Valteler hurlanle au char des factions,



164 NOVOS

que possuern um notavel talento, e cujos livros nos
encantam; mas, se examinardes as suas feicoes lit-
terarias, vereis que sio apenas os reflexos, mais OU
menos brilhantes, d’estas physionomias principaes.
Os romances de Méry podem dividir-se em
duas classes: os da imaginacio e os do espirito, 05
(o poeta e os do conversador. No primeiro caso, a
phantasia do escriplor provencal procura, primeiro
que tudo, a paizagem esplendida, onde se possa ba-
nhar & vontade nos raios de um sol ardente, @
atmosphera embalsamada, os leques refrigerantes da
palmeira, os rugidos amorosos das noites do estio
nas regioes tropicaes, os jungles da India, com 0
olho phosphorico do tigre luzindo na escuridade,
com o0 bronze fremente e convulso da epiderme dos
indiog, com os lemplos monstruosos cavados no gra-
nito, com as serpentes de metal que se enroscam nos
altares, com as serpentes de folhagem que se enros-
cam nas arvores, com a lascivia immensa que cho-
ve de um céo de fogo & hora do meio-dia, com 0
murmurio vago e enorme das florestas indianas, com
as estrellas de oiro d'um céo asiatico, e a vaga es-
praiando-se dormente nos areiaes do Malabar. Abi
sim, n'essas paizagens tepidas, beijadas pelo sol,
sentia-se 4 vontade o poeta que tiritava de frio na
ajmosphera gelada de Paris. Entio no meio d'esse
scenario esplendido fazia elle agitarem-se paixoes fér-
vidas e implacaveis, enlacava e desenlacava o enre-
do no meio dos tigres e dos Taugs, e das embos-
¢adas nocturnas. E por entre estes perigos rugido-
res passava o typo querido do romancista, o viajan-
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& intelligente, o europeu paradoxal, o homem de
Espirito fino e poetico, fazendo um comprimento a
Uma mulher entre duas balas, recitando um madri-
gal n’'uma emboscada, contando elegantemente uma
anedocta, que é a cada passo interrompida pelos
rugidos de uma panthera. Eis 0 que sio 08 seus
methores romances: Heva, A Florida, A Guerra do
Nizam, quadros admiraveis do Indostdo e da Africa,
télas inundadas de sol, onde se agitam deliciosas fi-
gurag femininas, e que o vulto sympathico de sir
Edward Klerbs, o christdo errante, atravessa dei-
Xando atraz de si um rasto resplandecente de poesia
¢ graca, um perfume de elegancia indescriptivel.

O poeta tambem se contenta com outros scena-
rios; comlanto que sejam maravilhosos, comtanto
que o sol os doire, acceita egualmente para basti-
dores dos seus dramas ou os porticos verdejantes
das florestas, ou os palacios marmoreos de Genova
€ Veneza, a India ou a Italia, o Tibre e as suas tra-
dicdes magnificas, ou o Ganges e 08 Seus poemas
mysteriosos, Roma com os prestigios da historia,
Java com o prestigio das lendas orientaes. O seu
Pincel, carregado de tinta, compraz-se egualmente
em lancar na téla ou as massas de folhas, o céo de
anil, os horisontes rubides do Indostdo, ou os per-
fis magestosos do Colyseu, os ares limpidos, os ho-
risontes docemente coloridos da Ausonia. Mas de-
Pois, n'est’outro scenario, sio dramas tambem gigan-
les que se representam. Havera voitos excepcionaes
no amor ou no odio, figuras grandes e bellas, e ao
fundo hdo de passar os grandes vultos da epopéa
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moderna, Bonaparte ou Murat, idolos do poeta, qué
vé n'elles a dupla encarnagio da poesia guerreird,
como a phantasia dos povos a concebe, na supremd
tranquillidade do genio, ou naimpetuosidade arden-
te da bravera. Romances assim escreve-os elle ma-
ravilhosos: Um amor do porvir, A judia no Vatica-
no. A condessa Hortensia, e esse admiravel livro de
viagens, onde prodigalisou as mais brilhantes tinlas
da sua palhela, e que intitulou As noites italianas [-

A outra feicio do seu talento era a de conver-
sador. Na palestra, os fogos de artificio deslumbra-
vam 08 ouvintes, que se faligavam mais depressd
do que elle d’essa improvisacio, para assim dizer-
mos, febril, que percorria loda a escala do espirilo
humano, desde o pensamenlo philosophico mais ele-
vado até ao paradoxo mais extravagante, que entre-
lacava (do facilmente a erudi¢io mais profunda com
a frivolidade mais encantadora. O que o homem
era na conversaciao era tambem o escriplnr Nnos seus
livros. Ha innumeros volumes d'elle que sio ape-
nas deliciosas divagacoes sobre todos os assumplos
imaginaveis, anedoctas contadas com uma vivacidade
deslumbrante, paradoxos sustentados com a mas
comica e original gravidade, trechos de wma elo-
quencia admiravel, novellas onde lampeja em cada
periodo o bom humor, a jovialidade, ¢ que a poesia
ndo deixa de illuminar tambem com 08 seus raios
de oiro.

* Alguns dos mais hellos capitulos d'este livro Liveram a honrd
de ser lraduzidos em portuguez pelo nosso grande poeta Antonio Fe-
liciano de Castilbo.
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Dos livros d’este genero o mais bello é talvez o
que se intitula Noites inglezas. Comtudo, ha mui-
los outros que encerram joias preciosissimas: Les
matinées du Louvre, Paradoxres et réveries, Les
nuits d’ Orient, Les nuits parisiennes, Les nuils es-
Pagnoles e quantos! O poetamarselhez, como a prin-
teza dos contos das fadas, que lancava perolas da
boca, tinha no seu maravilhoso tinteiro um mar de
Ceylio, d'onde as perolas vinham a flux na penna
que 1d ia procurar as phrases.

Possuindo uma imaginacdo vivissima, e po-
dendo soltal-a & vontade pelos campos do lyris-
mo, que a revolu¢do litteraria abria francamente a
lodos os espiritos fatigados de vaguearem nas la-
medas regradas dos classicos jardins, Méry, se
is vezes (lescaia na affectacdio, se nunca pode li-
Mitar-se a uma nobre simplicidade, arrejou com
mios largas os thesouros da sua opulencia intellec-
tual. A prodigalidade é um feliz defeito; quem ou-
sard dizer & arvore gigante que espaneja a sua pro-
diga ramaria ao sol e as brisas do Brazil: «Vem i
fria Europa conter o teu desenvolvimento entre os
vidros de uma estufa?» Quem ousa dizer & aguia:
«Nio vbes t3o alto; receia as vertigens?» Taes ver-
tigens nio as tem qualquer. A quéda de Phaetonte
¢ privilegio de poucos. Esses desastres sublimes
80 0s alcancam os que sdo filhos de Apollo.
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EMILIO CASTELAR

0 sol das Hespanhas incende no espirito dos
seus poetas a ardente inspiracio oriental, sem Ibh'o
adormecer na languidez lasciva e indolente, que €
uma das feicOes caracteristicas da poesia do Orien-
te. A uma imaginagio fogosa ligam elles o mais fér-
vido enthusiasmo. A chamma que os abraza é bhas-
tante para lhes inflammar o sangue, mas niio conse-
gue embrandecer-lhes os musculos, afrouxar-lhes 0s
nervos, agorentar-lhes o vigor. A sua inspiraciao
pode ser voluptuosa, morbida nunca. Os scus la-
bios, abrazados pela séde de ignotas sensualidades,
nao murmaram frouxamente o hymno do prazer,
soitam gritos de leda namorada. Os dedos correm-
lhes febris pelas cordas da lyra, ndo esmorecem em
requebrados harpejos. A Hespanha ndo é a ferra
dos sultbes, € a patria de D. Juan. Nao se recosta
em coxins assyrios, como o sultdo de Carrer, arro-
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Ja-se s aventuras para conquistar os sorrisos de
uma Dulcinea del Toboso, muitas vezes imaginaria,
tomo o D. Quixote, de Cervantes. Tudo consegue
dos hespanhoes quem lhes despertar a phantasia,
tomo dos francezes quem lhes caplivar o espirito,
tomo dos inglezes quem lhes demonstrar a utilidade
Pritica de um plano, como dos allemdes quem Ih'o
provar logicamente. Abram a um hespanhol as por-
tas doiradas do mundo dos devaneios, mostrem-lhes
na téla purpurea do horisonte as scenas maravilho-
$as de um poemaou de uma lenda, e os hespanhoes
entrardo com enthusiasmo n’essa regido phantasiosa.
Acenem-lhes com a visdo deslumbrante do Eldorado,
€ eil-os ahi vio rasgando florestas densissimas, sul-
cando rios caudalosos, galgando cordilheiras cujo
tume topeta com os céos, dissipando hordas in-
Numeras de selvagens, soffrendo fomes, frios, cal-
as, sédes, miserias, sem desanimarem, sem per-
derem uma 0 parcella do ardor que os abrazavano
tomeco da expedi¢ao. Enlevem-nos com os esplen-
dores do culto, com as maravilhas da religido, com
08 extases do mysticismo, e tudo sepportam: inqui-
Sigdo, despotismo ferrenho, decadencia, para nio de-
Sampararem o altar, que € para elles a porta d’esse
empyreo cuja visio radiante lhes povoa a phantasia.

Os grandes poetas, 0s grandes escriptores, que,
Por serem a mais sublime expressio do espirito na-
Cional, exercem completa influencia nos seus com-
Patriotas, possuem todos a eloquencia ardente do
enthusiasmo; a dedicacio exclusiva a uma causa, a
uma theoria, a um sentimento; a férvida aspiracao

£S
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para um ideal que varia, segundo o0s seculos e a3
condi¢es do espirito humano, mas em que elles
sempre se absorvem com um ardor, com um exag-
gero, com uma tenacidade de que ndo ha talver
exemplo na historia litteraria dos outros paizes. 0
sol que lhes illumina o firmamento, que lhes doird
os horisontes, que lhes escandece a imaginacio, al-
trahe-os irresistivelmente. A phrase scintilla-ihes
inundada de esplendores, chammeja abrazada pelos
raios do astro, cada vez mais proximo, a que toda
essa poesia aspira, e o poeta, o orador, o escriptor’s
nao pira, nio desfallece, ndo trepida perante os des
lumbramentos d’essa verligem de enthusiasmo. Vod,
voa, ascende com o8 olhos sempre fitos no seu
ideal, que o illumina, soltando gritos de jubilos
saciando-se com o espectaculo d'essas torrentes de
luz, mergulhando-se m'ellas, até que a morte venhd
quebrar as cordas da lyra, apagar com o vento fri0
das azas negras esse delirio de fulgor, acalmar com
a mio gélida essa febre de lyrismo.

Quando a humanidade se delicia com a exalla-
¢ao do mysticismo, a Hespanha mostra ao mundo
estupefacto Santa Theresa de Jesus; quando a (ri-
plice mio de ferro da dynastia de Austria, do je-
suitismo e da inquisi¢do, esmaga todas as aspiracoes
do espirito humano, prende-o n'um circulo acanha-
do, encerra-0 na gaiola do madrigal, debate-s
furiosa dentro das grades a imaginacdo ardentissimd
de D. Luiz de Gongora; quando no ¢céo, donde o ven-
daval revolucionario afugentou as nuvens do despo-
tismo, brilham com fulgor purissimo os dois astros
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gemeos da liberdade politica e da sciencia historica,
desprende o voo das terras hespanholas, e libra-se
Nas azas possantes o espirito de fogo d’esse poeta
da tribuna, d’esse poeta do jornalismo, d’esse poeta
da cathedra, que se chama Emilio Castelar.

Nio intento (note-se bem) fazer um parallelo
enlre tres genios Lo profundamente diversos; inten-
10 unicamente provar que cada um d’esses tres es-
Criptores é a expressio mais viva e mais ardente
(o espirito hespanhol em differentes phases da sua
existencia litteraria e politica.

Quando as discussoes escholasticas sobre o
amor divino e a graca divina occupavam gravemen-
l6 o espirito dos grandes pensadores catholicos,
(uando os requebros e os extases de um sensualis-
mo devoto enlevavam as almas poelicas e religiosas,
dppareceu Santa Thereza de Jesus. O seu genio fo-
goso absorveu-se todo na conlemplacio d’esse ideal,
a3 forrentes da sua immensa poesia despenharam-
S¢ por esse leito. A sua imaginagio embebeu-se
Completamente no que seria para outros ou subtileza
altamente propria para com ella afiarem as armas
da dialectica, ou véo semidiaphano com que envol-
Viam as paixoes humanas para poderem entrar no
recinto sagrado do templo. Theresa de Jesus, pelo
contrario, eleva a subtileza 4 altura de um ideal, e
Voa para elle com o ardor duplamente impetuoso
da sua fervente organisacio de poeta e de hespanho-
la. As argucias da escholastica desmaiam perante
esta subila irrupcio de lyrismo apaixonado e ener-
gico. A eloguencia abrazadora da santa freira re-
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veste de um corpo tangivel a visio alva e etherea qué
ella evocara com transporte nas suas noites de de-
lirante enthusiasmo, de asceticas vigilias. E por tal
forma se consubstanciava com essa creacio da sud
phantasia, aproximava tanto de si a imagem divind,
enlagava-se¢ de modo com ella, que nos, homens
d’esta geracio sceplica que procura o seu ideal n'ou-
tro ponto do firmamento, mal podémos ver n'es-
sas inebriantes e volupluosas paginasoutra coisa qué
nio sejam os delirios e os fervores de um amor
carnal. Mas ndo é assim; essas roupagens sensuaes
escondem um pensamento casto; porém Thereza de
Jesus @ hespanhola, e a sua phantasia rdo sabe, nao
pode conter as torrentes de eloquencia que lhe des-
cem da mente aos labios, e que vaporam depois ar-
dentes effluvios que vio cingir de uma nuvem de
amor 0 Esposo Divino, que ¢ o pensamento consfan-
te das suas noites de castissimo delirio.

D. Luiz de Gongora apparece n'um tempo em
que o silencio & imposto pela disciplina ecclesiasticd
e lemporal a todos os arrojos do espirito humano.
0 lyrismo é decotado pelos jesuitas onde quer que
0 encontrem, e o lyrismo religioso, desde o momen-
to em que revela a espontaneidade creadora (e uma
intelligencia, ndo acha misericordia perante os som-
brios Filippes e a sua corte aborrecida, e os seus
impassiveis capelliies. Pouco depois, em Franga, I'¢-
nelon soffrerd uma persegui¢io temivel porque O
seu meigo coracdo de poeta se deixou prender nos
suaves encantos da eloquencia mystica de mad-
Guyon, discipula apaixoneda d’essa eschola a qué
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Thereza de Jesus dera origem. Gongora tinha uma
(’essas imaginaches volcanicas que tdo facilmente
brotam no solo das Ifespanhas. Appareca uma idéa
Por que se apaixone, ¢ aquelle estilo desoccupado,
(ue proeura um emprego, desatar-se-ha em torren-
tes de eloquencia. Mas as idéas sio com todo o cui-
dado extirpadas pelos cultivaderes officiaes do es-
pirito nacional. Como uma arvore em cujo seio re-
gorgita a seiva, e que s0 espera que a deixem ler
0 seu desenvolvimento natural para arrojar aos ares
0 tronco esbelto, para bracejar os seus airosos ra-
mos, para os vestir de folhagem verde e lustrosa,
para espraiar a copa, para acolher os ninhos, para
preparar estrado aos musices da espessura, mas
que, decotado, aparado, torcido pelas mdios de um
jardineiro, fica sendo uma pequenina monstruosidas
de, e formando um grotesco ornamento de uma ala-
meda chata e and, assim o talento de Gongora, pri-
vado de ar e de luz, irrompeu pelo deploravel desa-
fogo das ninharias luzidias, das metaphoras tumidas,
dos requebros affectados que formaram o pecalio
litterario de uma eschola que tem imitadores em
Portugal n'uma epocha em que o espirito humano,
livre de todas as peias, ndo tem a desculpa que nio
podemos deixar de dar ds aberracdes d’esse grande
poeta, que nasceu, para sua desgraca, cem annos
mais tarde, ou duzentos mais cedo do que deveria
ter nascido.

Emilio Castelar entrou na scena litterarian'uma
epocha em que o despotismo debalde tenta opporos
seus frageis diques & torrente das idéas. A sua
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phantasia ardentissima encontrava uma virgem for-
mosa ¢ candida a cujos pés podia queimar o inebri-
ante incenso que arde nas cassoletas de oiro do seu
magico estilo: essa virgem era a liberdade. A sud
eloquencia férvida de tribuno ndo se via obrigada 4
consnmir-se em estereis fogos de artificio; podia usar
da magnetica influencia que Deus lhe conceden so-
bre todos os espiritos—d’ahi o orador e o jornalis-
ta. Nio eram ji subtis disputas d’'uma subtil escho-
lastica as que occupavam as atlencoes do mundo pen-
sador; eram sobre tudo as graves investigacoes, a5
sérias meditacoes da philosophia e da historia; foi
a sciencia historica o idolo que Emilio Castelar ador-
nou com 0 véo maravilhoso da sua eloquencia, e tao
maravilhoso, que o0s espiritos habituados & seccura
insolente dos Niebuhrs mal suspeitam que nao sejao
vulto frivolo do romance o vulto que o véo esconde. Pois
ndo ¢é; ¢ a historia philosophica na sua mais elevada
manifestaciio, é a verdade procurada na meditacio e
no estndo. Mas a verdade finha por interprete, ou
antes por amante, um homem dotado de uma das
mais esplendidas phantasias qua osol das Hespanhas
formou n’um cerebro humano. D’ahi resultou o pro-
fessor cuja palavra eloquente captiva a atten¢do da
sociedade mais escolhida de Madrid.

Emilio Castelar, é, repetimol-o, a expressio mais
vehemente neste seculo do espirito hespanhol, tal
como o tentamos fazer comprehender. A sua elo-
(quencia nao convence como a de Mirabeau, nao per-
snade como a de Lamartine, arrasta. Cada um dos
seus artigos, cada um dos seus discursos é um ver-
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dadeiro delirio de enthusiasmo. A harmonia do
periodo, o colorido opulentissimo da phrase, tudo
nelle 6 espontaneo. Sente-se que ndo é um pintor
(ue estd dispondo as tintas, um musico que estd
afinando a lyra; é uma lyra elle mesmo, suspensa
da ramaria, e esperando que lhe beije as cordas
brisa da inspiraciio; ¢ um d’esses magnificos passa-
ros da America, de plumagem esplendida, que abre
as azas e ascende para o sol que o enleva, e vemol-0
sukir rapido, rapido, na atmosphera transparente;
inunda-o o esplendor do sol, e o vario matiz das
pennas scintilla mostrando diversos cambiantes, &
medida que o sol pde em relévo ou a purpura da
gargantilha, ou a azulada tanica d’estas plumas, ou
0 oiro vivissimo d’aquellas, ¢ sobe, sobe sempre, sol-
tando gritos de enthusiasmo, e deixando nos ares
tomo que um rasto de esplendor, e nds nao nos fa-
tigamos de o contemplar, como elle senido fatiga de
ascender, porque essa plumagem que nos deslum-
bra ¢ a phantasia, e o sol que a doira & o sol das
grandes idéas.
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AS DECADAS PORTUGUEZAS

JOAO DE BARROS

A gloria portugueza, que por tanto tempo soou
no mundo inteiro, tem hoje apenas dois echos, um
mais vibrante porque se repercute no cristal sonoro
da poesia, outro mais grave € mais cheio porque
resoa no bronze da historia. A Europa, a Europa
illustrada mesmo, que olvidou 0 nome dos nossos
guerreiros, dos nossos legisladores, dos nossos es-
tadistas, conhece apenas o chronista e o poeta dos
nossos feitos: Barros ¢ Camdes. Na immortalidade
d’elles resume-se a nossa immortalidade, e serd dif-
ficil decidir se ¢ um reflexo da nossa gloria, sumida
no poente, que forma a auréola d’esses vultos, como
o reflexo do sol ja abaixo do horisonte doira ainda
a fronte erguida das eslatuas, ou se ¢, pelo con-
trario, a fulgida coroa d'esses dois escriptores qué
d4 aesmola de um dos seus raios d gloria nacional.
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Creio que o grande povo e os grandes homens
que transmittiram & posteridade os seus annaes sdo
mutuamente credores e devedores. Se o poeta deu
a lyra de oiro, do povo partiu a inspiragio; se o
historiador contribuiu com o magnifico buril, o povo
langou-lhe aos pés o marmore sublime. Camdes é
grande, principalmente porque & o representante
de uma grande nacionalidade, porque ¢ o Homero
de uma Illiada gigante, porque a sua poesia colhe
um grande realce dos fastos esplendidos sobre os
quaes lanca as artisticas prégas do seu rico manto,
tomo o luar, bello sempre, bello quando se reflecte,
nas aguas placidas do rio, quando se espraia no ta-
pete verdejante da campina, adquire ndo sei que ma-
gestade suprema quando se lhe deparam para elle
a8 illuminar as magnificas ruinas de um velho mo-
‘Numento, quando se insinua por entre as lacarias
truncadas, os frisos derrocados, os columnelos par-
tidos, os ennegrecidos lavores da pedra, as esculp-
luras quebradas. O velho monumento é 0 nosso pas-
Sado hoje em ruinas, o esplendido luar que o il-
lumina e lhe di um indescriptivel realce, é o clardo
immenso que falgura nas estrophes dos Lusiadas.

Mas d’esse monumento, que nos avalta semi-
Phantastico & luz de tio formoso luar de poesia, o
architecto foi Joao de Barros; foi elle que oapresen-
ton ao sol da historia perfeito, completo, harmonio-
80, foi elle que reuniu os fragmentos esparsos, foi
tlle que juntou em galeria as estatuas decorativas, e
que, tomando por modélo os velhos monumentos
fomanos, construiu nas suas Décadas o Capilolio
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dos novos conquistadores do mundo, o Pantheon
dos semi-deuses que offuscaram com as suas [aca-
nhas verdadeiras os fabulosos trabalhos dos Alcides
¢ dos Theseus.

Ao povo, que havia de passar na historia tra-
cando n’ella apenas um suleo luminose, concedia a
Providencia os meios de immortalisar esse rapido
momento. Dava-lhe o chronista no proprio instante
da accdo para que elle podesse, & medida que 03
fosse ouvindo, reproduzir os gloriosos echos do es-
tridor das armas no Oriente; dava-lhe o arehiteclo

.do seu templo de gloria quando as pedras ainda es-

tavam humidas de sangue, quando os vuoltos das
estatuas ainda estavam [rementes de vigor, e 08
nossos heroes podiam, sem alravessarem as som-
brias regives do tumulo, passar immediatamente d?
vica para a immortalidade.

Surgira havia pouco a grande epocha da renas”
cenca; o estudo das letras latinas e gregas, o en-
thusiasmo pelos velhos escriptores da Italia e da
Hellade reviviam de subito com uma vehemencia in-
crivel. Era desculpavel o engodo. Comecavam-se 2
emprehender (3o grandes coisas, a civilisacio dera
repentinamente passos {30 agiganlados, alargara-se
por tal forma o ambito das idéas que os espiritos
juvenis ndo se podiam j& contentar com 0s ingenu0s
romances de cavallaria dos trouvéres, com as frivolas
cangoes dos troubadours, com a phylosophia casuis-
tica do Aristoteles disfarcado que a edade média
adordra, com as descripcbes pitlorescas, mas, pard
assim dizermos, infantis, de Froissard, de Joinville,
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¢ de Ville-Hardouin. Era-lhes necessario um ali-
mento mais robusto, uma lilteratura mais séria, e
80 a podiam encontrar na sociedade civilisada
dos antigos povos. Descobria-se a imprensa, des-
tobria-se 0 Novo Mundo, a proa do navio de Vasco
da Gama abria no vasto Oceano um caminho novo
Para a India, os sabios orgulhosos de Constantino-
Pola dispersavam-se pela Europa trazendo comsigo os
thesouros da erudicdo antiga, conservados escrupulo-
Samenle na velha Byzancio. Tudo islo viera junto e
tle subito; esta luz immensa deslumbrara as nacdes
Deregrinas que marchavam no seu passo ordinario
taminho do progresso, e que ndo julgavam (3o pro-
Xima a alvorada. Os seus olhos offuscados niio po-
deram sapportar o intenso clar@io, cerraram-n'os e
Pediram um guia; deu-lh’o a antiguidade pagi. O
&studo dos seus livros revelou-lhes o mundo mara-
Vilheso em que ainda ndo podiam cravar as vislas;
dntes que podessem senlir as suas proprias impres-
S0es, conheceram esse espectaculo através das im-
Dresstes dos oatros! Os escriptores antigos foram
0s vidros corados por entre os quaes se insinuou o
sol da illustraciio; quem nio viu 0s objectos d’essa
6Or foi considerado barbaro; quem nio seguin es-
trupulosamente a philosophia de Platio mereceu o
tognome de selvagem.

A historia tomou o mesmo rumo; debaixo: da
Penna do chronista os factos transformavam-se o
APresentavam um aspecto antiquado, os persona-
£ens contemporaneos figuravam com as feigoes dos

Milciades e dos Gracchos; a mythologia mesma foi
3
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amnistiada e obteve entrada no templo christdo:
Adeus chronicas singelas e ingenuas, brilhantes his-
torias de feitos de cavallarias, a oratoria invadia 2
narragio dos acontecimentos, e a pompa de Tito Li
vio veio substituir a simplicidade ingenua dos chro-
nistas da meia edade.

Foi por este tempo, em 1496, que nasceu Jod0
de Barros.

Descendente de uma das familias mais nobres
do reino, entrado muito novo na casa real, ahi rece-
beu a educacio esmerada que se dava no pago a05
mocos da camara. Logo se revelou o seu lalent0
brilhante e caracter estudioso, e muito concorreram
estas prendas para a intimidade com que desde 2
infancia » honrou, ou antes se honrou o principe D-
Jodo, moco lhano, instruido e affavel antes que ©
fanatismo sombrio lhe viesse devorar o espirito, ©
maculasse aos olhos da historia todas as suas quali
dades com esta simples phrase: «Introduziu em Por-

tugal a Inquisicio e a Companhia de Jesus.»

Como era de esperar, nio se eximiu Jodo de
Barros ao gosto geral do seu tempo pelos primores
da litteratura paga. Eram os seus escriplores pre-
dilectos, em poetas Virgilio e Lucano, em prosado-
res Tito Livio e Sallustio. Facilmente se adivinhd-
va a tendencia do genio do faturo auctor das D¢
cadas.

Nenhum povo n’essa epocha tinha uma histori2
tdo propria para sobre ella se fazer um livro roman?
na essencia como o povo portuguez. Por maior gu°
fosse a importancia das luctas que na Europa S¢
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lravavam entre os differentes estados, um fiel admi-
fador dos filhos de Romulo ndo podia olvidar que
€ssas luctas entre a Hespanha e a Franca seriam
dpenas consignadas nos annaes do velho Lacio com
este simples titulo: «Discordias civis que houve en-
tre as legides da Gallia e as legides da Iberia.» O
que verdadeiramente convidava a penna de Tito Livio
fram essas guerras punicas em que metade domun-
do conhecido, alistado ‘debaixo das bandeiras de
Annibal, combatia com a outra metade guiada 4
Victoria por Scipidio, em que tumultuavam nos acam-
Pamentos o cavalleiro numida com a tez bronzeada
Delo sol africano, o fundibulario balear de olhos ne-
gros e ardentes, o montanhez do IHerminio, ligeiro
Como a eorca, temivel como o ledo, o gaulez irre-
Sistivel no primeiro impeto, o lybico voluptuoso con-
duzindo ao combate a massa inerte dos elephantes,
fram esses generaes diante de cujos feixes consula-
Ies se abaixava a magestade dosreis, eram esses pro-
Consules fazendo tremer com um gesto os velhos
imperios da Asia, era o voo alteroso da aguia ro-
Mana despregando as azas da cornija do templo de
Jupiter Capitolino, e indo poisar altiva e respeitada
0§ primeiros fraguedos do Caucaso.

Nio nos fascina o orgulho nacional, mas a ver-
dade 6 que a historia poetica e grande s6 a podia
fazer no seculo xvr um escriptor narrando o0s nos-
808 feitos.

Tambem as quinas, desfraldando-se ao sopro
da brisa nas praias do Restello, iam ondear victo-
riosas no cimo do Himalaya, tambem o0s nossos pro-
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consules faziam tremer a India com um gesto, tam-
bem as nossas legides viam confundidos nas fileiras
inimigas o arabe arrojado, o tartaro feroz, o malaio
traicoeiro, o lascivo malabar com os seus elephantes,
o mameluco que nio recuava seculos depois diante
das phalanges de Napoledo, o janisaro cujo nomeé.
soando ao longe entre o retinir das armas, espa-
lhava o terror na peninsula italiana, e despertavd
em sobresalto o burguez allemdo pacificamente ador-
mecido dentro dos muros de Vienna, tambem 208
pés dos nossos governadores vinham depor as pa-
reas os reis humilhados da Asia. A historia das
nossas guerras indianas nfo era indigna da pennad
de um Tito Livio, e ndo foi orgulhoso Barros quan-
do ousow escrever no [rontispicio da sua obra 0
titulo que 4 historia de Roma dera o insigne eserip-
tor de Padua.

Como entre todos os povos avultava o nossos
entre todos os escriptores avultava Jodo de Barros:
Confesso que me.parece agora, com as idéas que
temos dcerca do modo cemo a historia se deve es-
crever, injusta bastante a aprecia¢do. Confesso queé
debaixo do ponto de vista philosophico e politico me
parece ndo poder rivalisar nma so pagina das Dé-
cadas com uma pagina de Guicciardini, com um peé-
riodo de Commines, do astuto ministro que enver-
gonhado confessava nio saber latim. Jodo de Bar-
ros sabia-0 de mais. Porém, segundo as idéas do
tempo, com a admiragio enthusiastica e geral qué
se votara ds pompas da latinidade, 0 nosso eserip-
tor merecia e obleve o primeiro logar. Note-se 2
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grande differenca que ha enlre as opinides do seculo
xvi e as do seculo xix sobre o modo de escrever a
historia. Hoje entende-se que se deve escrever ad
probandum, enlao entendia-se que devia ser sim-
plesmente ad narrandum. A philosophia deve hoje
projectar a sombra das suas azas na fronte do his-
foriador; entdao era a eloquencia que lhe devia em-
prestar as suas para remontar com ellas ds regides
do sublime. E que historiador mais eloquente do
que Jodo de Barros encontramos nos no seculo xvr?

Por isso Veneza o collocava na lista dos gran-
des homens; por isso Pio 1v mandava pendurar o
seu retrato no Vaticano ao lado do de Ptolomeu; por
iss0 Luiz Vives, que, juntamente com Erasmo ¢
Guilherme Budée, formava o triumvirato de eruditos,
perante os quaes n’essa epoca se curvava a Europa,
lhe escrevia as cartas mais lisongeiras; por isso
Paulo Jove, o escriptor da aurea penna a quem o0s
maiores potentados cortejavam para que elle lhes
concedesse um logar na sua Vida dos homens illus-
Ires, o tratava como irmiao de gloria. E devernos
dizer que esta fraternidade intellectual honrava mais
0 sabio bispo de Nocera do que o historiador por-
tnguez.

As Décadas de Joio de Barros sfo, repetimos.
um  monumento, sio o arco de L’Etoile dos nossos
exercitos no Oriente. Assim entendeu o architecto
que devia fazer. Para o conseguir tinha que atten-
der a tres coisas, & lingnagem, ao estilo, e 4 vera-
eidade.

A linguagem era ainda rude e incorrecta. A
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pedreira, d’onde elle devia arrancar o monumento,
continha marmore, é certo, mas a pedra vulgar es-
tava com elle entretecida, e era necessario um Lra-
baiho insano e um surprehendente genio para dalli
tirar a alva e immaculada mole. Bernardim Ribeiro,
0 doce poeta das saudades, jd polira e aperfeicodra
0 idioma para poder n’elle murmurar as suas can-
¢Oes amorosas, mas a pedra branca das estatuas
ndo é o marmore dos monumentos, e Jodo de Bar-
ros queria a maleria prima forte, consistente e bel-
la para poder talhar 4 vontade, arrendar, lavrar,e
dar a esses rendilhados e lavores a immortalidade
que o architecto de Belem assegurava ds delicadas
lacarias e aos frageis columnelos do seua maravilhoso
templo.

Foi entdo que elle encetou esse trabalho talvez
o mais bello da sua vida litteraria. Depois d’elle
Miranda, Ferreira, Cambes, fr. Luiz de Sousa,
Vieira hido de polir, desbastar e opulentar a lin-
gua, mas o idioma portuguez, tal como saiu das
maos de Barros, ¢ ji a lingua que se molda a
todas  as inspiracbes, é ja4 a lyra de sete cordas
onde uma vibracio nio falta, é ja a harpa edlia onde
o affecto suspira, a bellicosa tuba onde vibra o es-
tridor das batalhas, o orgio melodioso onde 0 ex-
tase geme, a concha sonora em cujos intimos re-
cessos echoam e se prolongam as vozes mysterio-
sas do Oceano. No cadinho d’aquella imaginacao
fervente revolviam-se o cobre e estanho do idioma
popular e maritimo, o zinco da poesia balbuciante,
0 oiro de lei da velha lingua do Lacio, e o genio de
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Jodo de Barros, debrucado sobre este chaos onde
Se revolviam tantos elementos diversos, soube d’al-
li arrancar em liquidas torrentes o bronze corinthio
que vasaria depois no molde das suas estatuas.

O padre Antonio Pereira de Figueiredo entre-
gou-se a um trabalho curioso e interessante, foi o de
tolleccionar as palavras, as phrases, as construc-
toes com que Jodo de Barros enriqueceu a lingua .
Quem percorrer as duzentas paginas d’essa obra de
diccionarista, depois de folhear as Décadas, sente u
Mmesma impressao que pode sentir vendo no chdo
partidas e separadas as flores de pedra, as rendas
Marmoreas, a folhagem de lavores que vira, instan-
les antes, enlacadas e esplendidas nos frisos e nas
tornijas de um templo magnifico. A primeira im-
Pressio ¢ desagradavel, mas depois a curiosidade
dpodera-se do observador; aproxima-se e admi-
Ia entdo a delicadeza do trabalho, a finura dos con-
tornos, o genio que foi necessario empregar no la-
vrar de cada um d’esses pormenores, para que to-
dos reunidos apresentassem um aspecto fascinador.
E o que nos succede, vendo, para assim dizermos,
0 arsenal litterario de Barros, contemplando as pe-
dras trabalhadas que elle depois collocava no edificio.

Ao genio juntava Barros uma grande qualidade,
0 bom senso, qualidade rara em tfodos os tempos,
nas n’essa epocha, ainda mais rara do que o genio.
De todos os escriptores portuguezes é Barros um

Foi publicado esse estudo no vol. mr das Memorios de liffern-
furg dg academia.
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dos que menos se deixam levar pelo attractivo do
maravilhoso. Raramente se encontra no seu livro 2
narracio de uma d’essas apparicoes de S. Thiago pe-
lejando pelos nossos, e, se por acaso, aqui ou além.
surge um ou outro milagrinho, & porque o espirito
do tempo ndo Ihe consentia que se eximisse com-
pletamente d’essas obrigacdes de um escriptor te-
mente a Deus e respeitador dos seus santos. Ape-
sar de niio o podermos considerar como um histo-
riador philosopho, nio devemos dizer tambem queé
algumas reflexoes, com que de vez em quando acom-
panha a narragdo, nao sejam sas e justas. Mas 0
que mais nos prova o bom senso do escriptor & a gra-
vidade e a elevacio do seu estilo, a um tempo ric0
e singelo, sem orpamentos e pompas de mau gosto
que desfeiem a magestade da historia, e o acerl0
com que polia a lingua sem se deixar arrastar
como 0s que em Franca emprehenderam o mesmo
trabalho, pela va mania da erudicdo.

Effectivamente ha uma coisa que pedimos li-
cenca para notar. Na renascenca lodos 0s espirit0s
se voltaram com ardor para a antiguidade, e assim
como os poetas foram buscar ao latim e ao grego a3
idéas e as inspiracoes, tambem 1 foram procurar as
phrases que lhes pareceram mais sonoras do que as
dos seus idiomas nataes. D’ahi resulton uma refun-
dicao das linguas européas, em que insensivelmen-
te se estabeleceram duas camadas, uma derivada
natural e primitivamente da corrupgio do latim rus-
tico, e que permaneceu quasi texiualmente n0
idioma popular, a outra derivada artificialmente d0
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latim Titterario, estudado pelos sabios da renascenca,
& que ficou sendo a lingna dos eruditos. Estes dois
ramos, partidos do mesmo tronco, enlacaram-se e
formaram as ricas linguas modernas, onde o sabio
ou o homem do povo egualmente encontram a pala-
vra nobre ou a palavra vulgar de que necessitam.
Ora, para que este enxerto vingasse, era neces-
sario que ‘'os cultivadores percebessem bem a es-
troctura anatomica do idioma em cujas veias que-
riam insinuar o sangue velho mas sempre ardente
do latim. Nao procederam d’essa forma os eserip-
tores francezes que formaram a celebre pleiade. e
Invadiram com as suas“phalanges romanas o terri-
lorio gaulez, que, mais feliz que no tempo de Ce-
sar, reagiu e expulsou-as. Hoje é obsoleto esse
idioma, de que Rabelais zombou mettendo em sce-
na o estudante, que para dizer «Paris» usava d'este
circumloquio: «l'urbe quw'on wvocite Lutece». As
poesias de Ronsard, de Du Bellay, de Baif sio em
grande parte inintelligiveis para os francezes do
seculo xix,

Portugal nao foi estranho a esse movimento;
aqui tambem se operou a invasdo latina; mas pare-
ce-nos que nem uma sO das palavras introduzidas
pela renascenea tornou a sahir da lingua, e sao ain-
da hoje os classicos quinhentistas as fontes puras
da boa linguagem portugueza. A que se deve isto?
Ao bom senso de Joao de Barros e dos grandes es-
Criptores que seguiram o seu systema. Para formar
a lingna de que se havia de servir, Jodo de Barros
Procedeu, para seguirmes a methaphora acima em-
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pregada, como o operario na fundicdo do bronze.
O cobre e o estanho formam a base principal, o 0iro
e 0 zinco podem entrar como accessorios, para lhe
dar essa fulva ¢or do bronze de Corintho, que 2
tradicdo affirma ter sido produzida pela fusao acci-
*dental dos metaes mais diversos.

O cobre e 0 estanho eram os metaes do idioma
popular, o oiro era a liga romana,

Por isso que lingua viva, colorida, energica nao
é essa que se encontra pela primeira vez desenvol-
vendo todos os seus recursos nas paginas dos livros
de Barros! Que abundancia de termos e phrases
metaphoricas, todas tao chémts de propriedade, ex-
primindo (Ao vigorosamente a idéa que reproduzem:
Para dar & sua phrase esse cunho valente e origi-
nal, Barros foi pedir termos & technologia dos ar-
rayaes e dos galees, em cada palavra incluin uma
imagem, como em cada centelha de um fogo arden-
te uma luz, e assim, sem esforco, sem prefencao,
pelo natural fulgor que emana da sua phraseologid
phantasiosa, os periodos de Barros como que illu-
minam o assumpto e inflaimmam o espirito de quem
os lé. :

Islo naturalmente nos conduz a insislirmos
numa reflexao que acima fizemos de passagem.
Barros, tendo toda a pompa de um escripfor ro-
mano da grande epocha, nunca revela mau gosto
nem se seduz com falso brilho. Dotado de uma
esplendida phantasia,, o seu estilo tem, comtudo,
uma simplicidade severa, uma nudez magestosa, mas
nudez de estatua. O estilog de Barros é opulento,
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nao como opulenta mulher que se vista com rou-
pas deslumbrantes, mas como virgem formosa das
soliddes, alva e nua, opulenta das gracas que a na-
tureza lhe concedeu; ndo ¢ imagem rica de santo
de aldeia, ¢ estatua simples de Phidias. Barros nao
procura o0s ornatos, os vos enfeites, nfo suspende
a narracdo para dar cabimento a uma imagem, nao
floreia um thema com mil reflexdes elegantes, nao
estd a cada passo empregando comparaghes; mas a
metaphora admiravel resume-se concisamente no
sentido translato d’esta palavra, no emprego occa-
sional d’aquella phrase. E, como o bando de pyri-
lampos esvoacando nostapete verde e uniforme de
um jardim derramam em torno de si uma luz sua-
ve, assim o alado bando dos vocabulos de Joido de
Barros, esvoacando por entre a lisa trama da sua
narrag¢io, a esclarecem e illuminam com o phantas-
tico clario que expandem.

Este nobre estilo a um tempo formoso e grave,
sobrio e opulento, conciso ¢ florido, nio se formou
esponlaneamente, foi o resultado de longo e apura-
do trabalho. Nio se pode duvidar de que muitas
vezes a penna de Jodo deBarros quizesse fazer uma
excursao mais dilatada pelos campos da poesia, mas
logo vinha a razdo soffreal-a, ¢, conservando a phra-
se altiloqua e sonora, Jodo de Barros nio consentia
(ue se (esvairasse por sitios amenos, aonde a grave
musa da historia a ndo podia seguir. No marmore
das gloriosas chronicas podia o cinzelador, isto é,
0 poeta, lavrar maravilhosos poemas, entrelacar
festoes e flores; mas o historiador ndo devia sendo
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conservar a nobre harmonia das fachadas. as pro-
por¢oes magestosas das columnas, a curva graciosd
dos porticos, permittindo-se-lhe apenas que uma ot
outra vez enrolasse as volutas floridas do acantho em
torno do capitel corinthio.

Estava d'isso tdo convencido, entendia tanto
que o estilo da historia, devendo estar & altura dos
magnificos fastos que se encarregira de transmittir
a0$ posteros, nio devia ornar-se de lentejoulas, de-
sejava tanto ndo transpor certos limiles que a si
mesmo marcira, que para estar certo de que 2
phantasia se lhe nio esquivaria quando se tratasse
de a conservar n'um passo oderado, antes de sé
abalancar ao grande trabalho de chronista, quando
ainda ndo pensava em ser o historiador especial das
Indias, mas sim em escrever uma historia geral do
seu paiz, resolveu, para formar e experimeniar 0
estilo, para provar a mao e ensaiar a penna, pard
domar no picadeiro o pégaso fogoso, que se lhe po-
dia depois deshocar no campo, resolveu escre-
ver uma obra de menos tomo, um livro frivolo,
um romance de cavallaria, a fim de que, narrando
aventuras phantasiadas de heroes imaginarios, s€
fosse preparando para poder contar as veridicas fa-
canhas de verdadeiros paladinos. Esse livro de ex-
periencia foi o Clarimundo, livro que se pode con-
siderar como classico, e onde a linguagem principid
a revelar 0s matizes deslumbrantes que a haviam de
tornar ao notavel depois.

Quando escreveu o Clarimundo, tinha Jodo de
Barros pouco mais de vinte annos, e estava send0
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muito da privanca do infante D. Jodo. Seguia esie
com visivel interesse o trabalho do seu moco de
guarda-roupa (Barros fora nomeado para este em-
prego por D. Manuel quando poz casa ao principe
real), e tanto se enlevou com as aventuras do im-
perador, de quem, por uma genealogia de fadas e
nigromantes, Jodo de Barros o fazia descender, que
elle proprio, com o seu regio punho, o ajudou are-
ver ¢ emendar. Se nunca a penna de D. Jodo ur ti-
vesse lragado outros caractéres, seria Portugal mais
feliz. Nao succedeu assim...

Em Evora, em 1520, foi o Clarimundo apre-
sentado pelo seu auctor a el-rei D. Manuel. Tanto
se agradou este monarcha das bellezas do estilo e
do talento do narrador que, sabendo o proposito em
que elle estava de escrever a historia de Portagal,
resolven aproveilal-o em obra ndo menos digna do
seu engenho, e encarregou-0 de transmitlir & poste-
ridade a relacio das grandes coisas praticadas no
Oriente durante o sen reinado.

Acceitou Jodo de Barros o encargo, e principion
a preparar-se para elle. Mas nisto morreu D. Ma-
nuel, e subin ao throno D. Jedo nr. Este quiz en-
liquecer o seu amigo e prover d sustentagio da sua
familia, que principiava a ser numerosa, porque
Jodio de Barros casdra com uma senhora de Leiria,
chamada D. Maria de Almeida, e comecava a en-
ther-se de filhos, que levou até dez, tal era o gos-
10 do novo historiador pelas décadas! D. Jodo m
deu-lhe a capitania da Mina. Jodo de Barros depoz
1 penna e foi tratar dos seus interesses. De volla,
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foi nomeado feitor da casa da Mina, depois thesou-
reiro da casa da India, depois feitor da casa da In-
dia, Mina e Ceuta; depois, quando se repartiu 0
Brasil em capitanias, D. Jodo terceiro nio se esqué-
ceu do seu amigo e doou-lhe a capitania do Mara-
nhdo. Aqui se associa 0 nosso Jodo de Barros com
dois amigos e todo se entrega aos preparativosd'es-
sa expedicio formidavel. El-rei protege-o e ausi-
lia-o, empresta-lhe artilberia para as suas naus, €l
tudo 0 ajuda finalmente. Parte a expedigdo, que
uma das mais poderosas que até ahi tinham sido en-
viadas por particulares. Persegue-a mau fado; nau-
fragam os navios, os indios ddo caca aos naufragos:
e os que sobrevivem voltam a Portugal (razendo a05
armadores a noticia da perda de todas as suas e$
perancas. Um dos associados de Jodo de Barros ficd
reduzido 4 miseria; o generoso escriptor toma sobre
si a perda de ambos, liquida, e vé-se pobre. Tran-
quillamente volta a occupar-se das suas funccdes de
feitor, e de novo, instado por D. Jodo 1, toma a re-
solugiio de principiar a escrever a historia da India.
Lourenco de Caceres fora d’isso encarregado, em
substitui¢io d’elle, mas Lourenco de Caceres mol-
reu sem deixar uma linha escripta; e, felizmente
para a nossa historia, Jodo de Barros reassume ¢
glorioso encargo.

Nilo se tinha elle olvidado dos seus trabalhos
de litteratura durante este longo periodo; escreverd
dialogos philosophicos; occupara-se de philologid;
inventdra a cartilha figurada que ainda hoje as crian”
¢as conhecem; principidra uma geographia; concebérd
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varios planos para completar a historia de Portugal,
escrevendo, além da sua Asia, oufras partes que
intitulira Europa, Africa, e Santa Cruz, e que for-
mariam um corpo completo da narracio dos feitos
dos poriuguezes; juntdira documentos; assoldadara
interpretes que lhe traduzissem as chronicas indias,
arabicas e persas. Quando tratou de novo de escre-
ver as Décadas, pensou que a prova feita com o
Clarimundo ja ia longe, que o seu estilo se podia
ter esiragado na composi¢io de obras de menos
importancia, principalmente, na escripturagio da
Sua feiioria, e quiz experimental-o de novo. Escre-
veu alguns dialogos, que lhe valeram os elogios de
lodas as pessoas entendidas, e, vendo que a sua
imaginacio conservava o mesmo fogo, o seu estilo
0 mesmo vigor, a Ssua linguagem a mesma pro-
priedade, abalangou-se & escriptura dos nossos fei-
los,

Poucos teriam, como elle, tantos elementos
para escrever uma historia exactissima das coisas
indianas. Dispondo dos documentos necessarios,
sendo feitor da casa da India, e passando-lhe, por
conseguinte, pelas mios todas as provisbes e to-
dos os regimentos, privado del-rei, amigo ou co-
nhecido de todos os grandes homens que no seu
lempo batalhavam nas partes do Oriente, a historia
de Jodo de Barros podia ser, além de um monumen-
1o de estilo e de linguagem, uma obra de elevadis-
Sima importancia historica. Mas n'este ponto & que
me parece afrouxar a penna de Barros. Acceito-o
tomo simples narrador dos fictos, como apreciador

1
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recuso-0... e fodas as causas que apontei para
mostrar as fontes de informacdes que Jodo de Bar-
ros tinha & sua disposi¢do, concorrem egualmen-
te a provar o quanto o seu espirito era impro-
prio para julgar simente das coisas da India. Edu-
cado nos ares da corte, costumado, desde eriancd,
a beber os seus preconceitos, a acceitar as suas
idéas, valido de dois reis, escrevendo a pedido de
um, cheio de beneficios do outro, Jodo de Barros
havia de observar (udo pelo prisma do corlezdo.
Mais occupado em arredondar a sua phrase do qué
em investigar as injusticas, as torpezas, 0s erros
que se praticavam, Jodo de Barros, se presta ho-
menagem a Affonso de Albuquerque, nio se doe
muito das injusticas praticadas com elle; se conld
na sua 4.2 década a escandalosa dissencio entré
Pero Mascarenhas e Lopo Vaz de Sampaio, nio €5
tranha 1nuito esses factos que estiveram para pro
duzir na India, entre fidalgos de fama e de prosapia;
a miseravel guerra civil, que por esse mesmo (en-
po ardia no Perit entre aventureiros hespanhoes 4
infima especie e baixissimos sentimentos.

Querem saber qual é a reflexiio com que Joi0
de Barros acompanha a narragio d'esle successo
que inspiron aos proprios indios um profundo des
prezo pelo nosso caracter? Nio cito textualmentes
porque n@o tenho presente o livro, mas podem 0%
leitores verificar a citaglo nos primeiros capitulos
da &.* década, publicada, depois da morte do auc”
tor, por Joio Baptista Lavanha, em conformidade d2°
ordens que para esse fim recebéra de Filippe n.
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«Tamanho & o amor que os porfuguezes con-
sagram aos seus reis, que fodas estas discordias
nasceram unicamente de disputas sobre qual dos
dois governadores entendéra melhor o verdadeiro
sentido das régias provisoes!»

Como vemos, nada ha mais innocente! ¥ uma
simples questio de hermeneutica, uma discussio ca-
suistica, uma difficuldade que poOde ser resolvida
por algum doutor em leis. Lopo Vaz de Sampaio
(coitado!) entendia, apesar de estar nomeado para
governar depois de Pero Mascarenhas, apesar da
sua provisio dever ser aberta depois da do seu ri-
val, que as verdadeiras inlenctes del-rei eram que
a provisio se abrisse depois. & verdade, mas que
elle governasse primeiro! E o certo ¢ que parece
que tinha razio, porque Pero Mascarenhas veiu car-
regado de ferros para Lisboa, e el-rei D. Jodo 1m,
quando a victima d’aquella odiosa intriga lhe pediu
justica, encolhen os hombros e ni3o quiz tocar no
que era ja um facto consummado.

Jodo de Barros nem muito de leve mostra es-
ranhar esta resolucio. Como todos 0s cortezios,
voltava as costas ao sol poente, ¢ o sol de Pero
Mascarenhas sumia-se no occaso. Por isso, quando
8¢ espalha que estd instaurado processo a Lopo
Vaz, Joio de Barros protesta conira esse aleive que
Se levanta ao honrado governador, e declara ser
absolutamente falsa tal assercio.

Os dissabores que a D. Francisco de Almeida
08 intrigantes da corte fizeram soffrer, as angustias
de Duarte Pacheco, as amarguras que Affonso- de

N5
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Albuquerque sentia no leito da morte por saber que
estava nomeado para seu successor Soares de Al-
bergaria, seu inimigo mortal, enccntra tudo isso
Joio de Barros em suprema indifferenca. E ndo é
porque Barros tenha um coracio frio e indifferente
aos males alheios; o seu eslilo, @0 cheio de fogo,
humedece-se tambem de lagrimas quando conta al-
gum friste caso, e a descripcio da partida das ar-
madas, da angustiosa dor das esposas ¢ das maes,
mostra que Jodo de Barros se possuia verdadeira-
mente do seu assumpto, e tambem contemplava com
melancolia os galedes que desfraldavam as velas @
brisa do Tejo, e iam por esses mares além tingir
de sangue a alva espuma das vagas, deixando a8
viuvas chorosas na praia do Restello.

Mas, repetimos, Jodo de Barros ¢ corteza0,
pisa as esteiras do pago, ouve as calumnias dos qué
voltam contra os que ficaram, da attencdo & invejo-
sa maledicencia dos que ndo ousavam ir, preferin-
do cortar a reputagiio alheia adecepar cabecas musul-
manas, nio andou por essas terras distantes, ndo
viu os crimes que se praticavam, nao Ihe alancearam 0
coracio as saudades da patria, nio teve que luctal
com as ambigbes dos inferiores, nio teve que S
defender contra as picadas de alfineles da intrigd
nio recebeu as ordens contradictorias da corte, nao
viu o seu procedimento mal interpretado, as suas
grandes emprezas interrompidas pela malevolenci?
dos ministros, a insubordinaciio auctorisada por 56
cretas provisoes dadas a oceullas aos subalternos:
nio, 0 que viu apenas foi o esplendor da noss?
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gloria no Oriente, o que viu foi partirem as arma-
das bem abastecidas, o que ouviu foi o coro de
cortezios chamando a D. Mapuel o grande e o ven-
turoso. i foi com essas harmonias, com esses es-
plendores que elie compoz o sea maravilhoso mo-
numento; monumento que tem de durar seeulos, e
que, apesar das modernas investigacbes que nos
auctorisam a aceilarmos raramenie o juizo de Bar-
ros, ¢ a nao acreditarmos na sua imparcialidade,
ha de sempre dizer ao mundo com sonorosa voz as
grandes accbes que pralicimos, e que ficaram sen-
do grandes apesar de as deslustrarem mesquinha-
rias e crueldades. O sol ndo ¢ menos esplendido
porque algumas nodoas o desfeiam.

Falta-nos o tempo e 0 espaco para aponfarmos
exemplos das prevencoes cortezis de Joao de Barros;
tomtudo, ha uma que nos parece mais imperdoavel
do que outra qualquer; & o modo frio e despreza-
dor com que elle trata Ferndo de Magalhdes; se o
acreditarmos, Ferndo de Magalhiies era um intri-
gante obscuro, concussionario, e ignorante do seu
officio, que ¢& mais! Ao contar a sua expedicio
quasi que nem o considera como descobridor! A
revolla dos capitaes hespanhoes parece-lhe justifica-
dissima pela violencia com que elle os (ratava; a re-
Pressio energica imposta por Ferndo de Magalhes
ds suas equipagens parece-lhe um acto de horrenda
Crueldade. O homem, que narra com o maior san-
gue frio as atrocidades praticadas pelos portuguezes
D3 India contra gente &s vezes fraca e inerme, nao
acha outro nome para designar a ac¢io de um ca-
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pitdo portuguez, reprimindo no mar alto, longe de
toda a habitacdo humana, equipagens hespanholas
revoltadas. Tem todos contra si; apenas tres ou
quatro portuguezes do seu lado, e s6 com a suaco-
ragem ‘e 2 sua resolucio impOe respeilo aos suble-
vados, e no fim este homem, castigando severamen-
te 0s revoltosos, ndo praticon mais do que uma
crueldade. De accordo, mas d'essa crueldade pou-
oS seriam capazes.

Bem sei que estavam os porluguezes irritados
contra Fernio de Magalhdes, que Jodo de Barros
devia participar d’essa irritacio; mas o grande es-
criptor, o homem capaz de comprehender as gran-
des coisas, ndo se podia elevar um pouco acima dos
preconceitos do sea tempo, e, casligando severa-
mente a  traicdo, prestar homenagem ao genio do
homem? Nio o fez, porque ao talento de Jodo de
Barros faltava o ter sido retemperado no fogo da
desgraca; o historiador vivéra sempre no doce Di-
nho da corte, lisongeado e acarviciado pelos reis,
querido de todos, ao abrigo das injusticas, admira-
do pela Europa. Em toda a parte honravam o seu
talento verdadeiramente prodigioso; como havia el-
le de comprehender as torturas do genio menos-
presado? Para se avaliarem philosophicamente 08
acontecimentos politicos, para se apreciar segura-
mente o caracler dos actores principaes d'esta €0°
media, é necessario ter-se sido valido de Luiz x1 ¢
ter-se vivido depois alguns mezes dentro de umd
d'essas gaiolas inventadas pelo astucioso rei, como
succedcu a Filippe de Commines; ¢ necessario €%
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se sido secrefario da republica florentina, e ter-se
agonisado depois n'um carcere humido e frio, como
succedeu a Machiavello; mas aquelles que, como
Jodo de Barros, sempre foram bafejados pela for-
tuna prospera, adoptam por divisa o ve@ victis de
Brenno. ,

Dissemos qual era a madcula do falento de
Jodo de Barros, mas dissemos tambem qual era o
immenso esplendor que a compensava. Historiador
eloquente, nenhum contemporaneo seu aflingiu &
sua altura, e as suas Décadas tiveram a honra de
ser traduzidas em ilaliano por Antonio Ulloa, que
as dedicou ao duque de Mantua; honra inaudita,
porque os italianos, cuja litteratura era entio a do-
minante'na Europa, ufanos da pleiade brilhante de
genios que o mundo admirava. consideravam um
pouco as outras nagdes como barharas, e estavam
mais habituados a verem as suas obras primas tra-
duzidas nas linguas estrangeiras, do que a natura-
lisarem na sua as producgdes alheias.

Isto prova o alto apreco em ue 0 nosso his-
toriador era tido la fora; esse juizo favoravel ainda
hoje subsiste, e de tantos monumentos da nossa
gloria sO dois ficam de pé aos olhos dos estrangei-
ros: os Lusiadas de Cambes, e as Décadas de Bar-
ros,
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I
DIOGO DO COUTO

Nio é facil encontrar um successor a homens
como Jodo de Barros. A eloquencia, que a morte
afugentou, chora viuva sobre o seu (umulo, e re-
siste por seculos &s vezes ao convite dos que pre-

tendem colher nos seus labios o beijo inspirador da

musa da historia. Estas grandes vozes deixam apos
si um echo tdo prolongado, que ndo permittem que
mais alguma se eleve, nem mesmo para completar
4s vezes a phrase interrompida. Quando Mirabeau
morreu, interrompendo a discussio de um projecto,
ninguem ousou succeder-lhe na tribuna; e, como se
4 sua voz, mesmo d’além tumulo, mesmo trémula
e entrecortada pelas ullimas agonias, livesse mais
poder do que a voz vibrante dos vivos, Talleyrand
len um discurso posthumo do grande orador, e a
discussio cessou respeitosamente diante da palavra
d’esse genio, a que a morte acabava de dar a sua
ultima e sublime consagracio.

Pela morte de Joio de Barros ficaram por
muito tempo interrompidas as Décadas. Dizia-se
que o grande escriptor deixdra manuscriptos in-
completos, ou por emendar, e todos preferiam pos-
suir esse testamento do genio a tombar da alturd
épica, onde Jodo de Barros pozera a historia, na
prosa chilra de algum insnlso continuador. Com-
tudo, 0s annos corriam sem que fosse dada a4 es-
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fampa nenhuma outra década além da terceira, e
sabia-se definitivamente que havia uma quarfa es-
bocada apenas, ou pouco mais do que eshogada.
A necessidade de registar os grandes feilos que os
portuguezes continuavam a praticar no Oriente es-
tava sendo cada vez mais sensivel, e tanto mais
(quanto se podia ji prever que eram essas as subli-
mes convulsdes da agonia, e que a forrente dos
marinheiros do Norte ia em breve alastrar o cam-
po da nossa gloria, e apagar talvez para sempre a
memoria do nome portuguez. Era indispensavel
acudir a tempo & conservacio das gloriosas memo-
rias do nosso dominio n'essas terras orientaes; era
necessario que a posteridade ndo ignorasse que 0s
filhos dos Almeidas e dos Albuquerques tinham sido
ainda dignos dos seus antecessores, e que fora a
fortuna contraria, e nio a degeneracio militar dos
portuguezes, a causa principal das nossas pnmeu as
desventuras.

Vivia entdo e militava na India um homem, em
quem todos reconheciam e respeitavam um ftalento
notavel e uma profunda erudi¢io. Constava que el-
le, empunhando n'uma das maos a espada e n'outra
4 penna, como 0 seu contemporaneo e amigo Ca-
moes, fora consignando os feilos a que assistira, e
que o livro d’essas memorias j constava da narra-
(0 do que se passira na India no tempo de Fi-
lippe 1 de Portugal e 1 de Caslella. Era tal a re-
putacdo do historiador soldado, que domou a in-
veja dos émulos € 0 amor proprio dos escriplores
seus conterraneos, de forma que, desejando el-rei

i
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de Hespanha, para lisongeiar os seus novos subdi-
tos, e tambem para illustrar o seu nome, como 0
dos reis seus predecessores portuguezes havia sido
illustrado, desejando elle, pois, que se conlinuas-
sem as Décadas de Barros, e que se gravassem
nas bronzeas taboas da historia os subsequen-
tes annaes das conquistas no Oriente, a voz publi-
ca logo lhe indigiton Diogo do Couto como 0
unico homem capaz de se abalancar a tal empreza,
e de ndo desmaiar na ardua tarefa de ser continua-
dor de Barros, eisto apesar d’elle residir na India,
longe da corte, e, por conseguinte, na impossibilida-
de de attrahir sobre si as vislas do monarcha. No-
meacdo mais imparcial nunca a houve de certo, €
Diogo do Couto podia dizer ufano que era o seu
merito, e s 0 seu merito incontestado e reconhe-
cido por todos, que fora a causa da honra que re-
cebia.

Levado, pois, pelo rumor publico elogioso do
lalento de Couto, e pelo acaso de ji os trabalhos
historicos ndo serem estranhos ao escolhido, pois
(ue por sua propria conla narrdra as coisas da In-
dia, D. Filippe enviou-lhe uma carta régia, em que
0 nomeava chronista das Indias, e o encarregava de
continuar as Décadas de Barros, desde o fim da ter-
ceira, que terminava com a morte do governador D.
Henrique de Menezes. Para lhe facilitar as investi-
gacbes, nomeava-o el-rei guarda da Torre do Tom-
bo de Goa, estabelecimento cuja erecgio era devida
tambem ao monarcha intruso, e onde os governa-
dores haviam recebido ordem de colleccionarem t0-
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dos os documentos relativos & direcgio e adminis-
tracao das coisas do Oriente. Isto foi, para os de-
vidos effeitos, communicado egualmente ao vice-rei
Mathias de Albuquerque.

Aqui temos, pois, Diogo do Couto, mogo de
honrada estirpe, educado pelos jesuitags, e possuidor
de um talento e de uma erudi¢o ndo vulgares, a
bracos com a ardua empreza de luclar com o alti-
sonante Barros, de juntar mais alguns lancos ao
monumento erguido pelo seu antecessor, de aceres-
centar oufras estatuas is que ja haviam sido postas
no pantheon da gloria portugueza por esse Phidias
historiador.

Comtudo, contra a espectativa geral, a quéda
nio puniu a audacia da empreza. Icaro seguiu De-
dalo scm que a cera das azas se lhe fundisse ao ca-
lor dosol; Phaetonte acceitou das mios de Apolloas
redeas dos fogosos cavallos sem que o carro doirado
se lhe despenhasse por alcantis e fraguedos desco-
nhecidos; o Titao ousava subir ao Olympo, sentar-se
no banquete dos deuses, tomar o seu quinhdo da
ambrosia e do nectar, sem que vm monte, servindo-
Ihe de campa, lhe castigasse a ousadia; Prometteun
roubava, emfim, o fogo sagrado sem o abuftre lhe
vir devorar o figado. O talento subia & altura do
genio, e nio ficava esmagado pelo confronto. K
certo que o nome de Diogo do Couto, sem ser co-
nhecido ¢ respeitado pelos estrangeiros como o de
Joiio de Barros, cinge-se enire nos de uma aureola
que, sem ser reflexo da do seu antecessor, ndo em-
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pallidece demasiado comparada com o fulgido clardo
da luminosa céroa do Livio portugues.

Parece-me que dei agora, dizendo que a sua
auréola ndo é reflexo da do seu antecessor, a cha-
ve do enigma a quem estranhe que, reconhecendo
0 logar inferior que Diogo do Couto occupa, em
relacio a Barros, na lista dos grandes escripto-
res, confesse ao mesmo tempo que nio & despro-
porcionada a lucta. Effectivamente, o unico meio
de luctar com um homem de genio & nao' 0 se-
guir. Uma individualidade bem caracterisada, quan-
do 13 & a individualidade de um tolo (e esses
N0 a fem, formam uma especie que nio & se
0o a reproduccio de um typo unico), uma indi-
vidualidade, pois, tem sempre em si mesma um
certo interesse, que lhe permitte o supportar, sem
grande desvantagem, a lucta com outro qualquers
ainda que este seja reconhecidamente superior-
«Um homem na sua.propria casa, dizia 0 marquez
de Pombal, é tio forte, que alé depois de mor-
lo sdo necessarios quatro para de li o lirarem.”
0 mesmo podémos dizer de um escriptor. Entrin-
cheirado n'uma individualidade sua, bem sua, 0 €5
criptor, ainda quando vencido, tem as honras da
lucta, tem a gloria de ter aberfo um caminho,
mais ou menos vasto, na selva do espirito hu-
mano. A imaginagio que assim o guiou por novas
sendas, se nio & resplendente como um sol, tem
pelo menos o fulgor da estrella, e ndo o pallido re-
flexo do satellite.

Ora Diogo do Couto, em presenca da poderosd



e

ENSATOS CRITICOS 205

individualidade de Jo@o de Barros, soube conservar
a sua independencia de escriptor. Quizesse-o elle
seguir no caminho percorrido tdo brilhantemente;
deixasse-se deslumbrar pela admiracio da Europa,
e quizesse reivindicar esse legado de gloria, o seu
vulto sumir-se hia na sombra immensa projectada
pelo grande homem que marchava na sua dianteira.
Nio procedeu assim. Entrou em novo trilho, e, &
luz menos deslumbrante mas egualmente limpida do
sen talento, o seu vulto projecta a sua propria som-
bra no campo da nossa historia litteraria. Essa elo-
quencia concisa e brilhante de Jodo de Barros quem
ousaria imital-a? A trama cerrada e atochada de
seu estilo quem ousaria continual-a? Diogo do Cou-
to teve o bom senso de o nao fazer. Percebeu que
0 raio de Jupiler nas suas mios, em vez de fuzilar e
(e assombrar os timidos mortaes, nao faria senio
abrazal-o a elle mesmo, e, deixando a aguia des-
prender o voo allivo, affrontar a luz do sol, e poi-
sar nos alcantis inaccessiveis, despregou elle as suas
azas mais timidas, e cortou sereno o ambiente.

O seu estilo, se nao tem o nervoso vigor de
Barros, esses lampejos successivos que em cada
palavra nos deslumbram, esses rasgos audaciosos
que de quando em quando nos deixam ficar extati-
¢08, possue em compensacio uma f{luencia agrada-
vel, e uma limpidez inalteravel e constante; nio &
uma torrente que desaba em cachOes espumosos, ¢
um rio que vae correndo na planicie, reflectindo a
paizagem ¢ os monumentos que da praia se debrucam
a espelhar-se-lhe no christal. Vivendo ainda no prin-
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cipio do seculo xvir 0s trocadilhos d’essa litteratura
depravada que principiava entdo, ndo chegaram a
turvar a veia do seu estilo, e, comtudo, presente-se
que o marinismo estd proximo. «0s castelhanos,
diz elle algures, taes castellos de vento armaram
208 naturaes de Tidor...» A intenc¢io do jogo de
palavras ji & evidente; a gravidade do estilo do his-
toriador ja estd a pique de sossobrar. Comtudo, nos
oitenta e tantos livros das Décadas de Couto sO de
longe a longe apparecem estas maculas incipientes.

Mas se o estilista nio pode por forma alguma
competiv com a eloquencia magestosa de Jodo de
Barros; se a lingua portugueza, sem perder uma SO
das suas galas, e sem se desfignrar com ouropeis,
ndo ganha novos esplendores, e espera gue a voz po-
derosa de Antonio Vieira a levante de novo a al-
turas vertiginosas, em compensacio o historiador, 0
narrador e o apreciador dos faclos nio sO nio ficd
inferior a Jodo de Barros, mas alé mesio o exce-
de. E’ nisto que vemos o0 acerto com que Diogo do
Couto, escolhendo um outro romo, conseguiu res-
plandecer com luz propria na lista dos nossos chro-
nistas, e ndo ficar sepultado no immenso fulgor qué
irradia o genio do amigo de D. Jodo mi. Narrando
com singeleza, mas narrando com exactidio, & apre-
ciando com supremo tacto, Diogo do Coulo torna=
se credor da estima da pesteridade, a quem ds ve-
zes revoltam as apreciaces cortezis de Jodo de
Barros, e a ausencia do sentimento do justo que
nacionaes e estrangeiros encontram n'essas paginas
soberbas, onde 0s esplendores da plirase ndo podem
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occultar a suprema indifferenca com que o chronis-
ta das Indias narra os actos de crueldade, de ava-
reza e de injustica, praticados pelos nossos valentes
mas ferozes avoengos.

Nio diremos; e seria isso exigir muito de um
escriptor do seculo xvir, e de um escriptor educado
pelos jesuitas, que Diogo do Couto conte certos
acontecimentos com a indignacdo que elles nos ins-
piram, mas conta-0s com a franqueza de um solda-
do cavalheiroso, habituado aos horrores da guerra,
costumado a considerar quasi como amimaes ferozes
08 homens que nio pertencem & communidade ca-
tholica, mas a quem a perfidia revolta, e que niao
vé tranquillamente actos de fria barbaridade. Ora
¢ essa a grande vantagem que Diogo do Couto leva
a Jodo de Barres. Este ultimo tem ¢ verdade, &
sua disposicio todos os documentos necessarios,
mas tambem el-rei os tem, e el-rei, ou se chame D.
Manuel ou D. Jodo ur, lanca em ferros Duarte Pa-
checo, poe de banda, como um instrumento inutil,
Vasco da Gama, dd razio contra D. Francisco de
Almeida a todas as insubordinactes dos chefes mili-
tares, a todas as infrigas dos escrivies, mata Affon-
so de Albuquerque & forca de desgostos, e nega
justica a Pedro DMascarenhas, apesar da audacia
com que o seu competidor Lopo Vaz de Sampaio
desprezdra e vilipendidra as ordens régias. Joio de
Barros vé os acontecimentos do Oriente pelo prisma
da corte; regalado e amimado na sua quinta de
Alitem, ndo pode comprehender os trabalhos e os
soffrimentos d'aquelles que, por noites de temporsal,
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véem no mar alto a morte cem vezes diante dos
olhos; d'aquelles que affrontam serenamente o cli-
ma da costa africana, as inimizades do Malabar; d’a-
quelles que pelejam, soffrem e morrem, e que véem
tantos servicos, tantos padecimentos menosprezados
por um rei ingrato, que ouve mais as palavras
aduladoras da sua camarilha de intrigantes do que
0 mudo protesto que sae pelas bocas das feridas
ainda gotejantes de sangue, que o ferro inimigo
abriu no peito dos heroes da India, dos heroes que
lem por unica recompensa as algemas a magoarem-
Ihes as cicatrizes do pulso que vibrou a espada.
Mas Diogo do Couto esti em circumstancias
muito differentes: Diogo do Couto vive e combate
no Oriente, soffre o que os seus heroes soffreram,
lamenta, como elles lamentaram, as ingratiddes e a
cegueira da corte, assiste de perto &s intrigas, s
miserias, ds atrocidades dos portuguezes. Da me-
dalha, cujo esplendor Joio de Barros contemplira
de longe, vé elle de perto o verso-e o reverso. Es-
pirito elevado, assiste ao desabamento do nosso
imperio, e segue com profunda tristeza o trabalho
nefando  das torpezas que o alluem. Tudo isto se
reflecte nas paginas das suas Décadas, ¢ isso mes-
mo, ainda quando Diogo do Couto possuisse a elo-
quencia de Barros, bastaria para apagar na historia
05 Lracos epicos com que tentasse delineal-a. Dos
vuitos que ao longe se assimilham a heroes de
Plutarcho, vé elle as fraquezas humanas e os cri-
mes. Dahivmenos enthusiasmo pelos heroes, mas

Juslica mais exacta. Dos reis a que o mundo chama
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grandes vé elle tambem os erros e as indignidades.
Eis 0 motivo por que as Décadas de Diogo do Cou-
to ndo sio escriptas com enthusiastica eloquencia,
mas antes com simples e severa austeridade.

Como dissemos no estudo anterior, o acaso de
se ter publicado a 4.* década de Barros depois de
j& estar escripta a 1.* de Couto, versando ambas
sobre o mesmo assumpto, facilita a comparacio dos
dois escriptores. E tanto melhor se pode conhecer
na confrontacio das duas narracbes o caracler dif-
ferente que attribuimos aos dois auctores das Dé-
cadas, quanto mais se presta ao desenvolvimen-
to d'esse caracter o periodo, cujos acontecimentos
deviam ftransmitlir aos vindouros. Era esse periodo
0 que se seguiu & morte do vice-rei D. Henrique
de Menezes, em que se travou a questio de Lopo
Vaz de Sampaio com Pedro Mascarenhas, facto es-
candaloso, deixado impune, ainda mais, legitimado
por el-rei, que assim aucforisou todas as fuluras
insubordinacoes, e deu azo 4s miseraveis discordias
que, mais ainda do que os hollandezes e a tyran-
nia hespanhola, deram cabo do nosso imperio orien-
fal.

Ji vimos o modo ¢omo Joao de Barros encara
este debate, a ligeireza com que narra os factos, e
lhes vae descobrir causas frivolas e lisongeiras para
0 poder monarchico. Nem uma reflexdo melanco-
lica sobre o desprestigio que essa lucta dava ao nome
portuguez, nem um brado de indignacio, mais ou
menos comprimido, contra aquelles que deixavam

macular a real bandeira, arrastando-a pelos treme-
i
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daes das suas ambicbes mesquinhas ! Jodo de Bar-
ros, como 0 rei, como a corte, parece acreditar
que o successo tudo legitima, e nada acha de ex-
traordinario nas peripecias repugnantes d’essa par-
tida em que se jogava o vice-reinado da India,
como no tempo da decadencia de Roma se jo-
gava o imperio a dados nos acampamentos das le-
gides provinciaes, ou nas casernas dos pretorianos.
O monarcha houve por bem dar um bili de indem-
nidade ao jogador feliz, e, depois d’isso, Jodo de
Barros nada mais tem que dizer. Pedro Mascare-
nhas, o vencedor de Bintam, o escolhido pelo pro-
prio D. Jo@o i para o difficil encargo de governa-
dor da India, que faca na miseria e na obscuridade
amarga penitencia por ter acreditado na palavra dos
reis, e por ter exposte a sua vida, e ter sido lan-
cado ignominiosamente em ferros para ndo abando-
nar a defesa da legalidade.

Que differenca em Diogo do Couto! Com que
profunda tristeza nos conta elle essas miserias, como
1os descreve o espanto dos rajahs indianos em pre-
senca d'esta anarchia repugnante que lavra nas filei-
ras dos seus vencedores! Que mal reprimida colera
a sua quando narra as prepotencias de Lopo Vaz, a
indignidade de wm monge que do alto do pulpito,
do alto da cadeira sagrada, fomenta o odio e a di-
visdo entre aquelles a quem devia prégar paz e jus-
tical Com que repugnancia nos falla nos miseraveis
enredos do usurpador, chamando ao seu partido 03
capitaes das forfalezas, comprando uns. ameagando
outros, illudindo os honestos, introduzindo creaturas
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suas no tribunal que deve julgar a pendencia! Nio
¢ jd um cortezio o escriptor, & um soldado franco
e leal a quem estas infrigas indignam, e que sente
ruborisarem-se-lhe as faces vendo a gloria immensa
dos portuguezes arrastada no lodo pelos mesmos,
que haviam inscripto accoes (io grandiosas nos an-
naes da sua patria.

Eis, em quanto a mim, o grande merecimento
de Diogo do Couto; eis o que faz com que a sua
mais modesta gloria nio empallideca junto da gloria
esplendida de Jodo de Barros. Este ullimo, desen-
volvendo todos os recursos da eloquencia, transmit-
tin aos vindouros a brilhante epopéa em prosa dos
feitos portuguezes; Diogo do Couto, empunhando o
lapis severo do historiador, em vez do pincel mara-
vilhoso do colorista, desenhou com perfeita exacti-
dio as scenas que se passavam no Oriente, inun-
dando-as de luz quando era necessario, mas nio
poupando as sombras, quando as sombras lhe appa-
reciam. Assim, nas suas Décadas resplende o qua-
dro escrupulosamente verdadeiro das nossas guer-
ras indianas; e tal é a grandeza épica dos nossos
heroes, que, ainda mesmo descidos do pedestal,
ainda mesmo reduzidos s proporcdes communs da
humanidade, deslumbram e maravilham os seus
degenerados descendentes.
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LITTERATURA BRAZILEIRA

J0SE D'ALENCAR !

Apezar dos muitos talentos que avultam na
nossa antiga colonia americana, ndo se pode dizer
que o Brazil possiia uma litteratura. Litteratura na-
cional ¢ aquella em que se reflecte o caracter d’'um
povo, que di vida s suas tradicbes e crencas; € a
harpa fremente em cujas cordas geme, como um
S0pro, a alma d'uma nacio, com todas as dores e
jubilos que, atravez dos seculos, a foram retempe-
rando.

0 Brazil, como nacio moderna, como filha da
Europa, ndo tem ainda uma existencia bastante c2-
racterisada, para que os seus incidentes, reflectindo-
se no espelho da litteratura, possam deixar n'el-

' Iracema, lenda do Cearda — 1 vol.
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le imagewm bastante colorida e energica, Nio tem
lido que alravessar, como as republicas hespanholas,
o periodo laborioso d’'uma gestagio difficillima, nem
tem tomado, como os Estados-Unidos, uma tal ini-
ciativa no movimento civilisador do mundo, que pos-
sam na sua litteratura deixar profundo sulcoas gran-
des questdes em que se debate a humanidade. Ef-
feclivamente os povos, que se estorcem nas convul-
soes immensas que precedem a sua formacio defi-
nitiva, inflammam a sua litteratura com todo o fogo
do combate; o ardor, a vehemencia, o enthusiasmo
respiram na sua poesia, e os rapsodas febris, que
sentem todas as commocbes da lucta, soltam ao
vento do futuro as paginas dispersas d’'uma epopéa
sublime, que um Homero depois coordenard talvez,
e de que se formard a Iliada gigante d’esses povos
que ha cincoenta,annos cercam a Troya dos velhos
erros do passado, sem terem conseguido ainda con-
quistar a liberdade, essa formosa Helena que jaz
dentro dos muros sitiados.

Os Estados-Unidos, paiz que ji chegou a um
grio desenvolvidissimo de civilisagao, - tem, para as-
sim dizermos, voto e assento na congregacdo limitada
dos povos que dirigem a marcha da humanidade.
0s grandes problemas, que importam ao destino dos
homens, tambem elle os pretende e pode resoiver. A
voz dos seus escriptores ndo morre no recinto das
fronteiras. A sua litteratura actual tem, como a
franceza, a ingleza, e a allemd um certo caracter
d’apostolado. Uncle Tom’s cabin advoga a causa
dos escravos negros, como Les Misérables a causa
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dos proletarios, esses escravos brancos. O mundo
presta um ouvido attento ao clamor de Victor Hugo,
e ao brado de Beecher Stowe. O estudo sério, e im-
parcial do passado, caracteristico da moderna littera-
tura européa, marca tambem a indole da litteratura
americana. Prescott e Ticknor caminham ao lado de
Gervinus e de Villemain. Mas nem sempre foi assim;
antes que a America do Norte, collocando-se na van-
guarda do exercito civilisador, contrahisse deveres
que lhe prohibem o egoismo, e que fazem da sua lit-
teratura a irmd, ndo a imitadora das grandes litte-
raturas européas, lembréra-se do seu passado, revol-
vera 0s proprios pergaminhos, e déra-se carta de
nobreza, para que podesse entrar, como astro de
luz propria, e nido como satellite, na brilhante
constellacio das nacionalidades., O representante
d’essa litteratura patriotica foi Cooper; o typo em
que o grande romancista incarnou a verdadeira nacio-
nalidade americana foi Nathaniel Bempo, Olho de
falcio, Matador de veados, Longa Carabina, Guid,
Meia de coiro, Armador de redes, varios cognomes
que distinguem o seu herde predilecto n'essas vivas
epopéas, que se chamam Deerslayer, The last of
the Mohicans, The Ontario, The Pionneers, The
Prairie. Todas as figuras se agrupam emfborno
(este vulto sympathico, em todasas paizagens surge
a sua elevada estatura, o seu rosto melancholico €
bronzeado, a sua longa e fiel carabina. E porque
Nathaniel, pertencente & raca gonquistadora, mas
quasi irmdo dos indios, pelo affecto profrndo que &
sua nova patria consagra pela sympathia que 1he
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inspiram os soffrimentos das tribus perseguidas, é o
prolesto vivo contra aquelles que da Nova Ingla-
terra querem fazer apenas a succursal da antiga,
que renegam toda a confraternidade com os pri-
mitivos habitantes d’esse magnifico solo, e *que
tentam assim affogar no seu germen a vivaz nacio-
nalidade que pode brotar n'esse paiz virgem, paraa
substituirem por um simples salellite do planeta
inglez, por um arrabalde ultramarino da velha Bri-
tannia.

As nacOes americanas, se quizerem verdadeira-
mente fazer acto de independencia, e entrar no mun-
do com os foros de paizes que tem nobreza sua,
devem, como Nathaniel Bempo, esquecer-se um
pouco da melropole européa, impregnar-se nos aro-
mas do seu solo, proclamar-se filhas adoptivas, mas
filhas ternas e amantes das florestas do Novo-
Mundo, e acceitar as tradicbes dos primeiros po-
voadores, que os seus antepassados barbara e im-
politicamente expulsaram da patria, por onde va-
gueavam em pleno goso da liberdade selvagem.
Na poesia esplendida d’esses povos primilivos es-
t4 a inspiracio verdadeira, que deve dar origi-
nalidade e seiva 4 litteratura americana. Foi isso
0 que Fennimore Cooper comprehenden, foi isso 0
que fez os seus romances tio apreciados por uma
geracdo, que procura em todas as flores da poesia
0 aroma nativo dos jardins em que brotaram, no
colorido das suas folhas o matiz com que as doirou
o sol da sua patria, por uma geracio, que despreza
as estioladas e pallidas plantas de estufa, nascidas
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n'uma atmosphera falsa, desabrochadas ao sopro fic-
ticio d'uma brisa artificialmente calida. E’ isso que
deve dar ao Brazil alitteratura que lhe falta, foiisso
finalmente 0 que o snr. José d’Alencar comprehen-
deu e tentou na formosa lenda cearense, que abre
um novo e desconhecido horisonte ads poetas e ro-
mancistas de Santa-Cruz.

Desde o Carumurn de Santa Rila Durlio, 08
poetas brazileiros léem entrevislo a mina riquissima,
(‘onde podem arrancar diamantes litterarios, tio
fulgurantes como as pedras preciosas que resplan-
decem por entre as areias de Tejuco, mas até ago-
ra neohum se impregnou bastante n’essa inspira-
(o selvatica, nmenhum leve animo para se banhar
completamente n’esse formoso lago d’uma poesia es-
tranha ds regras e aos habitos europeus, Gongalves
Dias, e Magalh@ies sulcaram-n’o, mas como o cysne
alvejante, que so procura semear de pérolas a can-
dida plumagem, e que receia enlodar na vasa do fun-
do o collo nitido e correctamente airoso, a aza bran-
ca e lisa, a cabeca graciosa e fina, Nio era assim
que se podiam arrancar do lago os thesouros que
I jaziam occultos, era necessario que o poeta, como
0 mergulbador de Schiller, devassasse destemido 08
mysterios do pégo, contemplasse as flores mara-
vilhosas que desabrocham em fundas cavernas de
coral, os recifes de madrepérola que expandem
nacarados reflexos sob a transparencia das aguas,
#s brancas nymphas, as pallidas vises que se véem
Passar vagamente sob o cristal da superfici» entre nm
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nimbo de luz, que se azula, refrangendo-se nas ru-
gas, com que a brisa encrespa a liquida toalha.
Esfes mysterios da poesia, estes esplendores e
estas sombras da confusa floresta das tradicbes po-
pulares sempre assustaram a litteratura elegante; e
foi necessario que uma revolu¢iio sanguinolenta re-
volvesse a ordem do mundo, destruisse as antigas
distineces, e, agitando o mar social, mostrasse aos
raios do sol a vasa e as pérolas, para que os poetas,
costumados a desprezarem ou a considerarem repu-
gnantes esses animaes hybridos, essas vegetaches
monstruosas do fundo do Oeeano, ousassem derru-
Lar os seus palacios de Neptuno, quebrar as suas
conchas de Amphitrite e aventurar o sea pé, calgado
de setim, entre a rubida ramaria dos coraes, entre
as verdejantes abobadas d’esses templos de algas e
de limos, onde avultam, como idolos horrendos, as
chimeras monsiruosas, as mysteriosas sereias que
povoaram o sonho phantastico de Fausto, quando
Mephistopheles o transporta ao seio da classe plebéa,
se assim nos podemos exprimir, da antiga mytholo-
gia %, Tudo quanto ndio era nobre, perfumado e de-
licado fora por tanto tempo considerado como anti-
poetico. que, ainda quando se principioun a perceber
que havia muito oiro escondido n’essas escorias des-
presadas, ndo se aproveitou senao engastando-o cui-
dadosamente nas joias arrebicadas da litteratura .
classica, Os poemas sublimes do grande homem,
que bebera a largos tragos o vinho forte da poesia

! Fausio, 2.* parte.
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tradicional do seu paiz, em vez do hydromel semsa-
bor, temperado com a agua chilra de Aristoteles, as
grandes tragedias de Shakespeare nio ousaram ap-
parecer no palco francez, sendo compostas, alinda-
das, decotadas, e castradas pelo bom Ducis. Foi
preciso que viesse uma geracio completamente nova,
que nunca se viciara nos ares empestados, na atmos-
phera artificial das estufas de Versailles, para que res-
pirasse com delicias os aromas inebriantes da poesia,
que procurava a sua inspiracdo nas crencas do povo,
€ nos sentimentos do poeta.

Ora o que succedeu na Europa com a poesia
popular, acontecen no Brazil com.a litteratura indiana.
A Conjuragdo dos Tamoyos do poeta Magalhdes, 03
poemetos nacionaes de Goncalves Dias assemelham-se
um pouco ds tragedias shakspearianas de Ducis.
Dizem-me que os Tymbiras de Gongalves Dias mos-
tram ji uma tendencia maior para se impregnarem
na cir local, e para reflectirem, na sua nudez subli-
‘me, as grandes imagens dos povos primitivos da
America. Nio conhecendo ©ssé poema, ndo posso
formar juizo sobre elle, mas oulros poemetos india-
nos, publicados no volume de versos do grande poetd
brasileiro 4, authorisam-me a suppor que a morte
ceifou Gongalves Dias antes’ delle ter inaugurad®
verdadeiramente a litteratura nacional do Brazil, ©
que & Iracema do snr. José d’Alencar pertence
honra de ter dado o primeiro passo affoito na selva
intrincada e magnificente mﬁes.

et _aghilicente das yeinas i

! Ediggo de Leipsick.
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Quem 1& os romances de Cooper, e se enthu-
siasma com as suas descripches magnificas, com 03
usos piltorescos dos selvagens, com a linguagem
imaginosa e colorida, apanagio de todos os povos
primitivos, que vivem n'um contacto intimo com a
natureza, se volve depois os olhos para as terras de
Santa Cruz, se contempla essas florestas, onde res-
plende a vegetacdo prodigiosa dos tropicos, onde 0s
cip6s se entrancam em longas cordas de verdura,
onde as bromelias pendem em festoes variegados dos
troncos das arvores, se pensa n'esses rios portento-
sos, que se desenrolam na vastissima amplidio dos
desertos e em cujas aguas rumorejantes se espelbam
as altissimas cupulas das selvas marginaes, se vé
passar com os olhos da phanlasia, por esses mara-
vilhosos ermos, os indios silenciosos, cuja tez é doi-
rada pelos raios do sol, cuja linguagem se inflamma
no ardor do clima, cujas paix0es ferventes se exal-
tam ao sopro da brisa ardentissima dos tropicos,
lamenta de certo que ndo houvesse um poeta, que
soubesse aproveitar os thesouros da poesia, espa-
lhados eom profusio por esse territorio admiravel,
e que, da mesma forma que Fennimore Cooper, désse
um magico relevo ds tradicOes e as chronicas d'es-
ses povos, a quem Deus concedera para habitacio
como que um arrabalde do Paraiso.

Felizmente o sor. José d’Alencar livrou a sua
patria d’esse labéo. Iracema € uma tentativa, uma
lenda apenas de 156 paginas, mas em que se revela'
o0 estylista orimoroso, o pintor enthusiasta das pai- |
sagens nataes, e o chronista sympathico dos antigos ﬁ

e
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povos brasileiros. Pela primeira vez apparecem 05
Indios, fallando a sua linguagem colorida e ardente.
pela primeira vez se imprime fundamente o cunho
nacional n'um liveo brasileiro, pela primeira vez sio
descriptos os selvagens com aquelles toques deli-
cados, que dio um realce tdo vivo aos types do ro-
mancista da America do Norte. Iracema, a virgem
tabajara, a virgem de labios de mel, é a candida e
meiga irmd da Flor dos bosques, e da Estrella du
manha, e de Orvalho de Junho, essas formosas crea-
coes do grande escriptor dos Estados-Unidos. A
musa nacional solta-se emfim dos lacos earopeus, ©
vem sentar-se melancholica e pensaliva, & sombra
das bananeiras, vendo o sol apagar o seu facho ar-
dente na perfumada orla das florestas americanas.

Vi, nio sei ji em que jornal do Rio de Janeiros
notada como defeito a pro‘usio de termos indigenas
espalhados nas formosas paginas d'Iracema. K pos-
sivel que o auctor nio podesse eximir-se ao desejo
de fazer apparato de erudicio em maleria (30 nova,
¢ esse apparato, se lornasse inintelligivel o volume
ou incasse de termos desagradaveis o brilhante ma-
tiz da prosa do sor. José d’Alencar, podia real
mente considerar-se como defeito, mas o entre(ecer
nos periodos da lenda algumas palavras sonoras ©
doces, que, ainda mesmo que ndo sejam compre-
hendidas pelo leitor, em nada prejudicam o interesse
do livro por serem designacio de plantas americd-

‘ . e . e = -
nas ou de objeclos do uso dos indigenas, ndo creio

que possa macular por forma alguma o formosissimo
quadro do pintor brasileiro. Sdo uns accessorios cok
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locados ao fundo da paisagem. que em nada dimi-
nuem a admiracio que o quadro nos inspira, porque
representam objectos para nos desconhecidos. A pe-
quenez do livro, e o facto de ter a forma legendaria
que requer a concisdo, e impossibilita as explicacdes
entremeiadas no texto, fizeram sO com que fosse mais
sensivel 0 emprego d’essas palavras da lingua indige-
na que, n'um romance, onde as descripgoes, toman-
do proporcties mais largas, e descendo a mais ligei-
ras minuciosidades, explicam o termo para nos igno-
to, passaria completamente despercebido.

Nio; esse nio ¢ o defeilo que me parece dever
notar-se na Ifracema; o defeito que eu vejo n'essa
lenda, o defeito que vejo em todos os livros brasi-
leiros, e contra o qual ndo cessarei de bradar in-
trépidamente, é a falta de correc¢io na linguagem
portugueza, ou antes a mania de tornar o brasileiro
uma lingua differente do velho portuguez, por meio
de neologismos arrojados e injustificaveis, e de in-
subordinacdes grammaticaes, que (tenham cautella!)
chegario a ser risiveis se quizerem tomar as pro-
porcoes d'uma insurreicdio em regra contra a ty-
rannia de Lobato. :

Se os escriplores brasileiros desejam realmente
fazer uma lingua nova, corrompendo a antiga, como
as linguas modernas da Europa se formaram da cor-
rupcao do latim, devemos advertil-os de que isso ndo
prova seniio o despreso das regras mais elementares
da philologia. A transformacio das linguas ¢ um
phenomeno, que se opéra sem que a vontade humana
possa n'ella intervir por forma alguma; como qual-
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quer outro phenomeno physico, estd sujeito a leis
fixas e immutaveis, somo a gravitacio, ou a expan-
sdo dos gazes. Max Miiller demonstrou amplamente
na sua Sciencia da linguagem, e com elle demons-
traram-n’o todos os eruditos philologos da moderna
eschola, que a philologia ¢ uma sciencia da natureza
e ndo uma sciencia historica. O fluxo e refluxo das
linguas téem um caminhar tio certo como o fluxo 6
refluxo dos mares, que obedecem a accio longiqua
da lva. Essa transformagio pol-a Deus nas maos
dos ignorantes. O nivel da linguagem eleva-se, nao
se abaixa. £ ao povo, esse ignorante sublime, qué
estd confiado o sagrado deposito. Os sabios enri-
quecem um idioma, s6 o povo o transforma. As
formas grammaticaes nao se alteram a bel-prazer dos
escriptores; a indole d’'uma lingua nio sio elles que
a modificam por decreto. Parece-me necessario qué
0s escriptores brasileiros se, compenetrem bem d'es-
ta verdade hoje elementar.

Porque motivo um livro brasileiro se distingui-
ri ma linguagem d'um livro portuguez, quando 0
livros de Prescott americano nao se distinguem dos
livros de Macaulay, quando Ticknor e Southey, Co0-
per e Walter Scott, Washington Irving e Charles
Dickens escrevem exactamente 0 mesmo correcto
inglez? quando Arheleda e Zorrilla, Mirmol e Es-
pronceda entoam os seus inimitaveis versos no mesmo
sonoro e allivo hespanhol? Estas dissidencias nao
podem indicar senio um erro da nossa parte, 00
da parle dos nossos irmdos ultramarinos. As linguas
transformam-se corrompendo-se, e a corupgio, enl-
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quanto nio é fonte de renovamento, & vicio e vicio
fatal. Ora n'este caso ou nos estamos corcompendo
0 idioma, ou os eseriptores brasileiros o corrompem.
Mas nos cingimo-nos &s velhas regras, nos sem nos
desviarmos da linha recta, emquanto os brasilei-
ros $e comprazem em seguir umas veredas esca-
hrosas, por onde caminha aos tombos a lingna de
Camdes. E glorioso ser um d’esles escriptores,
que fazem brotar um idioma novo do cadaver cor-
rapto d’'uma velha lingua, mas ndo nos parece
igualmente glorioso entrar na classe d’aquelles que
receberam dos seus passados uma linguagem for-
mosa, harmoniosa e opulenta, ¢ que a estragam,
e que a desfiguram, e maculam, e concorrem d'essa
forma para a transformarem de corpo cheio de vida
em cadaver purulento, de manto de purpura em
farrapo ignobil.

Aproveitei este ensejo para dizer verdades, que
me pesavam ha muilo na consciencia, e que parece-
rio talvez rudes, quando se souber que sio escrip-
tores de primeira ordem, talentos verdadeiramente
grandiosos, os que estdo & frente d’esta crusada de
novo genero. Mas pareceu-me util recordar estes
principios elementares de philologia a quem, cégo por
um sentimento falvez louvavel, caminha visivelmente
n'uma vereda errada, e vai arrastando por ella uma
litteratura cheia de vida, e florescente de pro-
messas.

Ainda que o snr. José d’Alencar ndo seja dos
mais audazes revoltosos, ainda que o seu estylo
verdadeiramente magico resgate plenamente as in-

- ]
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correccoes de linguagem que lhe podemos impular,
desejariamos que nem sequer essa leve macula exis-
tisse n'um livro primoroso, n’um livro, que estd des-
tinado, como a Iracema, a lancar no Brazil as bases
il e

d'uma litteratura verdadeiramente nacional.
e ——
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JULIO DINIZ 1

No seculo passado a litteratura franceza, cor-
roida pelo grande vicio das litteraturas decrepitas,
a affectacdo, caminhava por um rapido pendor para
o sepulchro das futilidades, onde desapparecia, ten-
do como epitaphio os periodos dogmaticos de La
Harpe, em quanto a sociedade se engolphava no
abysmo sangrento da republica. Mas como as so-
ciedades nio morrem, anles encontram na sua mes-
ma dissolucio os elementos regeneradores, a litte-
ratura nio succumbe, e quando parece que o es-
pirito humano, fatigado, nio pode enconfrar mais a
inspiracdo juvenil, a que deve as obras primas que
illustram os seculos aureos, encontra-se de subito,
por baixo das cinzas frias que enchem a apagada
pyra da poesia, uma centelba vivida, d’onde irrom-
pe mais vehemente e mais luminosa a sacra cham-
ma; enfre o concerto de vozes enrouquecidas que

' As Pupillas do snr, reilor — Chrovica d'aldeia, 1 vol.
15
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se requebram em insulsas fiorituri, ouve-se de re-
pente uma voz pura (ue entda a nota clara e so-
nora que vae acordar no coracio dos homens as
fibras dormentes, ¢ despertar-lhes a apagada sen-
sibilidade. Foi o que succedeu entdo. No meio
dos romances vergonhosos que maculam mesmo
essa epocha, onde difficilmente se distingue uma
nodoa mais viva; no meio das marivaudages fasti-
diosas, das pastoraes insipidas que se modelavam
pelos zagaes e zagalas de mr. de Florian, das frias
declamactes de um sentimentalismo falso, que, co-
piando todos os defeitos de Roussean, nido lhe po-
diam copiar as bellezas, porque essas sio inherentes
ao genio até quando se exiravia, appareceu um
livro que se chamava Paulo e Virginia. Eva um idyilio
e um drama, todo singeleza, todo suavidade, onde
a arle sO procurava esconder-se, mas onde a inspi-
racio do poeta, depois de se ter immergido no seio
fecundo da natureza, rescendia em cada pagina as
encantadas fragrancias da primavera, e do amor, essd
outra primavera do coracio humano.

Na epocha em que o romantismo triumphante,
depois de ter produzido obras primas immortaes, €
entregava aos excessos (ue acompanham as reaccoes:
e se mergulhava no abysmo dos paradoxos declama-
torios, dos longos romances em que os nefandos
crimes se succediam a cada pagina, entremeando-¢
com as mais absurdas (heorias e com as mais atro-

. zes inverosimilhancas; quando o estudo das paix0es
e dos caracteres cedia o campo ao engenhar das pe-
ripecias; quando os escriptores procuravam actudf
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sobre o8 instinctos menos nobres do coracao huma-
no, em vez de agilarem os sentimenfos elevados
(ue se conservam no fundo da nossa alma, particulas
da essencia divina, como no fundo de um lago,
onde tambem ha vasa e lodo, o tremulo reflexo das
estrellas do firmamento; quando, em fim, a littera-
tura franceza entregava aos freneticos applausos do
mundo inteiro a Lelig de Jorge Sand, essa empha-
lica declamaciio cujos paradoxos prejudiciaes mal se
disfarcam no brilhantismo do estilo que os envolve,
0s Mysterios de Paris de Eugenio Sue, essa friacon-
cepcio de um espirito systematicamente extravagan-
te, e as Memorias do diabo de Frederico Soulié, pe-
sadelo atroz de um grande talento cujo estado nor-
mal era uma especie de febre de sangue; quando
essa litteratura estava sendo devorada pela mesma
doenca que fizera succumbir a litleratura do seculo
xvir, a affectacio, a affectagio debaixo de outra
forma, contorcendo-se em visagens de condemnado,
em vez de empunhar cajados pastoris ornados de
fitas cor de rosa, appareceram alguns talentos ju-
venis e ridentes que foram Dbanhar-se nas aguas
puras da fonte em que Bernardin de Saint-Pierre
encontrira a doce imagém de Virginia, e volta-
ram com primores de singeleza e de inspiracio
que hdo de sobreviver a todas as grandes machinas
de que foi tdo prodiga a lilteratura franceza. Esses
primores eram a Petite comtesse de Octavio Feuillet,
a Maison de Penarvan de Julio Sandean, e tambem
0 Amaury de Dumas, o André de Jorge Sand, joias
inimitaveis que redimem bastantes facanhudos crimes

¥
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litterarios dos mesmos escriptores, e muitos outros
deliciosos livrinhos em que os grandes talentos da
Franca encerraram o oiro mais puro da sua inspi-
racao.

Nos hoje estamos atravessando uma crise si-
milhante, e os talentos, que despontam na nossa
patria, parecem vir ja corroidos por uma lepra
original, que os nio deixa expandirem-se livremen-
te ao sol claro e puro do nosso firmamento. A affec-
taciio, a turgescencia, o pedantismo, e, o que é pei-
or ainda, a imitacio pouco sensata dos modelos es-
trangeiros menos imitaveis, ddo a esta nascente litte-
ratura todos os symptomas de uma decrepidez pre-
coce. Nos escriptos dos talentosos mocos que se es-
treiam, debalde se procura um grito que parta do
coracdo, uma idéa que brotasse espontaneamente,
como flor da madrugada, no seu espirito illuminado
pelo sol do enthusiasmo; em vez d’isso encontram-sé
apenas phrases pomposas, pensamentos que foram
atirados & circulagao por escriptores francezes que
tem modernamente procurado a popularidade n'uma
certa extravagancia que por ci se aprecia muilo.
Espiritos juvenis, mas falseados por uma leiturd
sem discernimento, acceitam como oiro de lei essa
moeda falsa, e devolvem-n'a ao publico apenas galva-
nisada por um estilo, cujo esplendor ficticio pode
deslumbrar um instante aquelles que ndo fazem dif-
ferenca entre o scintillar das lentejoilas e o refulgir
dos diamantes.

Felizmente, ha tamhem entre esses escriptores:
que entram agora na lica, alguns espiritus vigorosos
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¢ sensatos que se nao deixam seduzir pelas tenta-
¢Oes do extravagante, e que vdo procurar a simpli-
cidade nobre, 4 inspiracio verdadeira e casta, 4 na-
tureza, em fim, o segredo das obras’ primas, a ma-
gica vara com que se domaa indifferenca do publi-
0, despertando no leitor mais rebelde a commocio
inesperada. Um d’esses allos espiritos<é o do ro-
mancista que escreveu, debaixo do pseudonymo de
Julio Diniz, as Pupillas do senhor reitor, um dos
mais formosos livros de que se deve ufanar a litte-
ratura porfugueza.

Nio julguem exaggerado o elogio, com toda a
sinceridade o affirmo; conheco poucos romances nos-
$0s (que se possam por a par d’este precioso livro,
que nos vem do Porto, revelando-nos de subito um
dos talentos mais elevados da nossa patria.

Qual é entdo o grande predicado d’esse roman-
ce? qual & o dote principal que justifica este elogio?
Oh! Deus meu! um dote bem modesto, para o qual
devem olhar com supremo desdem o0s nossos Victor
Hugos embryonarios... a simplicidade, o mesmo
predicado para assim dizermos impalpavel, o mes-
mo tenue encanto que & em Paulo e Virginia o le-
vissimo frouxel da sua juventude immortal. Quaes
sdo as grandes molas que o sr. Julio Diniz poz em
movimento para nos inspirar o supremo interesse
que nos captiva da primeira d ultima pagina do sea
livro? Oh! duas apenas, e bem (riviaes: a natureza
e 0 coracdp humano. E’ 3o pouco... pois é tudo.

Eu ji disse em alguma parte que hauma coisa
ainda mais difficil do que ser bom actor, é ser mau
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actor. Referia-me, ji se vé, a quem tivesse um fa-
lento verdadeiro. Effectivamente, o mau actor de-
clama, fatiga-se, tressua, para no fim de contas en-
contrar uma intona¢io falsa e um gesto absurdo; o
hom actor... diz... toma posse do papel, identifica-
se com elle, e deixa irromperem-lhe do coracao os
gritos verdadeiros que a dor, o jubilo, a angustia,
asurpreza lhe arrancam, deixa que lhe transluza no
olhar o reflexo da chamma interior. Posso dizer o
mesmo dos grandes talentos litterarios; escrever
obras primas é-lhes muito mais facil do que escre-
ver essas extravagancias, que nos penalisam quando
as vemos assignadas por um nome justamente il-
lustre. Pois Victor Hugo nas Contemplacdes nio
faz esforcos prodigiosos para carregar as tintas ne-
gras nas poesias formidaveis em que tenta descrever
0s grandes padecimentos moraes? As imagens ac-
cumulam-se, ultrajando frequentes vezes o bom
senso, fervem as antitheses, as paiavras sonoras
ronflent, como elle diria, estiradas n'um leito de
hyperboles, e o leitor, fatigado, pdra-a meio cami-
nho d'essas longas declamaches. Nesse mesmo li-
vro, onde se encontram estes clamores emphaticos,
ouve-se de repente uma simples nota dolorosa, um
gemido do alaude - vibrando no silencio augusto da
noite, e repercutindo-se ao longe, grave e triste,
Como 0 suspiro de um espirito nocturno; essa
nota simples e pungente, que os dedos distrahidos
do poeta arrancaram das fibras dormentes do me-
lancolico instrumento, arraza-nos subitamente o0s
olhos de lagrimas. E’ uma estrophe em que lamenta
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a morte da filha, ¢ um desafogo do coracio profun-
damente commovido que se formulon em versos
melodiosos. Pois isso vale mais do que os gritos
apocalypticos da sua musa violentada. E’ simples e
¢ sublime. O que niio tem produzido aquelle vasto
genio desde que se arrojou ds alluras inaccessiveis
onde o admiramos ainda, mas aonde o nio seguimos
ja? Que poemas gigantes, que lilanicas concepcoes
tem accumulado! Fica-se absorto diante d’esse mo-
numento esplendido que elle tem elevado ate aos
céos, torre babelica onde ndo falla mesmo bastan-
tes vezes a confusio das linguas, mas quando en-
contrard elle de novo a sublime inspiracdo que lhe
dictou aquella Priére pour tous, que eu leio e re-
leio sempre, e que sempre me commove profunda-
mente, e que sempre me rodeia como que de um
véo de angelica melodia? Nao quero dizer que elle
modernamente nao tenha feito obras primas, que a
sua Légende des siécles ndo seja um portentoso
poema; porém se eu, perante os livros da sua velhice,
admiro o homem que soube architectar estes colos-
sos resplandecentes, perante as poesias da sua mo-
cidade ndo admiro, penso e sinto... Ao contemplar
as pyramides quem ndo pasma do genio do homem,
mas quem ha tambem que nio se volte extasiado se
de subito respira o doce aroma da violeta escondida?
Vaga fragrancia, perfome tenue que fluctuas nas
azas da brisa, és tu, €s tu que és a poesial

0 livro do sr. Julio Diniz ¢, como elle mesmo
o intitula, uma simples chronica de aldeia. Cuidam
que foi procurar peripecias estranhas, caracteres
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excepcionaes? cuidam que ao menos deu ao estilo
um esplendor deslumbrante, que inundou de fintas
maravilhosas a (éla do seu quadro? Nada d’isso. A
aldeia é uma pobre aldeia donorte, singela ¢ humil-
de, com as suas aguas murmurantes, 0S seus cam-
pos que verdejam ao sol, os seu loiros trigaes no es-
tio. O reitor... Quem suppoem que & o reitor? Um
(’estes padres evangelicos que fazem discursos por
ahi além, e que andam sempre graves e prégado-
res? a quem a gente da terra di o nome de santo,
e que teve l4 na sua vida passada um drama tene-
broso, de que se da conta junto do leito de um
moribundo recalcitrante? Nada; ¢ um bom padre,
sem preconceitos, conversando em linguagem cha
com os seus freguezes, dando-lhes conselhos quando
elles Ih'os pedem, e soccorrendo-os mesmo sem el-
les I’o pedirem, rindo-se das pilerias do medico,
praticando actos de suprema caridade, e protegen-
do sem phraseado os que precisam do seu amparo.
Em forno d'esse vulto as pupillas, uma sériaesanta,
toda abnegacdo e sacrificio, outra um pouco estou-
vada, crianca mimosa, boa, honesta, alegre e ex-
pansiva; depois vem o medico da aldeia, o velho
Jodo Semana, mais recheado de anedoctas do que
de receitas, levando sem se queixar uma vida afadi-
gada, e tendo de sciencia quanto baste para os cura-
tivos de cada dia, excellente iomem, iypo verdadei-
ramente magistral pela suprema verdade com que &
pintado; depois 0s camponezes, o tendeiro Joio da
Esquina, o fazendeiro José das Dornas, e os dois fi-
lhos, e o Daniel, rapaz de cabeca que se lanca aos
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estudes, o que ndo o impede de ser um estouvado, e
de coracao aberto e franco, e mesmo tao aberto que
o0s amores entram em ftumulto por alli dentro; mas
tudo isto sdo typos que o leitor conhece, se conhe-
ce a aldeia, typos que tem vida e animacdo, e nio
retratos photographicos, typos que se movem, que
sentem, e que nos vemos e sentimos; agrupam-se
em torno de nos sérios ou risonhos, como uma fa-
milia ideal cujos habitos conhecemos, cujas parti-
cularidades adivinhamos, e que desde o momento
em que enfraram na NOssa Memoria nunca mais a
abandonam.

Pois isto nio & tdo simples, tdo nosso, tdo ca-
seiro? Quem nao tem 14, na sua longinqua infancia
ou n'uma aberta da sua vida verliginosa, a vagaima-
gem de uma aldeia assim? Quem ndo viu uma vez,
ao por do sol, quando se espraiam as sombras pelos
campos, passeiar scismador, grave ou ridente, o
valto semi-curvado do padre bom e santo? Quem
nao sentiu ji uma vez pelo menos o chouto da muli-
nha do honrado Jodo Semana? Quem nio divisou,
‘na volta do trabalho, o vulto airoso de Clara, atra-

vessando a azinhaga de cantaro & cabeca, e entoan-

do por desfastio uma d’essas melancolicas cancoes
populares, em quanto se esfurmam no horisonte o0s
cabecos da serra, e se ouve ld muito além o gemer
de um carro, e o mugido do boi que torna ao cur-
ral, e o tilinfar das campainhas das ovelhas, e o
grito distante do pastor? E a noite ji vem proxima,
da choca humilde sae o fumo da ceia frugal, a
Ave-Maria espalha nas campinas a sua nota grave e

-

e
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meiga, o canto monolono dos ralos vibra entre as
searas, o silencio augusto do crepusculo, a que
ddo mais melancolico realce estes vagos rumores,
sacode o seu véo de inspiracio sobre a fronte do
poeta, cujos passos abafados resbam no pisar das
folhas séccas que juncam a estrada, esta commo-
¢io suave impregna-lhe o espirito, as memorias
da infancia esvoacam em torno d’elle, avesinhas
brancas da noite, o seu talento, olvidando as affe-
ctacOes escholasticas de uma litteratura senil, ba-
nhando-se nas limpidas aguas de uma inspiracao
verdadeira, exhala a sua fragrancia nativa, e én’uma
d’essas horas de revelacdo, para assim dizermos,
que se escreve o Parocho de aldeia, quando se é
Herculano; que se escrevem as Pupillas do senhor
reifor, quando se possue o talento que Julio Diniz
revela.

Alli nio ha a preoccupacio de realista, nao
ha a preoccupacio da copia, e é por isso que nio
saem as figuras rigidas, sio ellas mesmas que tumul-
tuam diante dos olhos do desenhador, que lhes se-

~gue indolentemente com o lapis os contornos. E a

visao inferior que toma corpo e forma, € a reminis-
cencia risonha que vae agrupando as scenas, dan-
do-lhes a tocante poesia ou a feicio comica que
adquirem passando pelo chrisol da imaginacio do
poeta. E como elle as vé i no seu espelho intimo
tambem o leitor as divisa, e sente a impressdo que
sentiria ao contemplal-as na realidade. E’ porque
0 poeta tem a arte suprema de esconder a arle, e a
leitura do seu livro assimilha-se entdo a uma pales-
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tra despreoccupada entre dois amigos de infancia
que recordam os passados episodios da sua vida.
A medida que um os vae lembrando, o outro vae
sentindo reviverem-lhe na memoria as linhas meio
apagadas d’esses quadros que se reconstruem, que
s¢ reanimam, ¢ € com jubilo indizivel que se diz:
«Bem me lembra» e o panorama olvidado passa
por diante de nos todo resplandecente e colorido.

Nio faltam os defeitos comtudo n’este formoso
livro, e a linguagem descuidada, o estilo ds vezes
prosaico, o periodo muitas vezes cerrado e pouco
viavel revelam no escriptor uma certa difficuldade
em manejar o instrumento que lhe serve para com-
municar ao publico o seu pensamento elevado e no-
bre. A Familia ingleza publicada logo em seguida
as Pupillas accentuou bem a physionomia litteraria
de Julio Diniz. Ha n’elle duas faculdades predomi-
nantes, a faculdade gle observacao e a faculdade dra-
matica, mas a primeira domir2 a segunda a ponto
de a prejudicar; por isso 0s seus romances, interes-
santes, mas de pequeno enredo, se estendem por
tantas ‘paginas, Travando bem o dialogo, quando
falla em seu nome a frase enleia-se-lhe, e ndo cor-
re com a necessaria valentia e correccao. Desenhan-
do admiravelmente, o seu colorido ¢ fraco. Pode-
mos dizer que tem as qualidades e os defeitos dos
romancistas inglezes, que estuda de preferencia e
foi isso talvez que deu aos seus livros um ar de no-
vidade, que impressionou um puhllco ‘habituado &s
imitagoes francezas.
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THOMAZ RIBEIRO

Houve um tempo em que a poesia trajou 4 corte,
em que a etiqueta sugeitou os poetas ao seu rigoroso
imperio. Entdo os excessos de qualquer ordem
eram banidos como crimes, e o proprio enthusiasmo
dos lyricos tinha de se conter dentro de limites
marcados pela mao severa dos Jegisladores do Par-
naso. As leis sumptuarias regulavam o trajo da
musa, como regulavam o trajo dos burguezes e dos
villios; ndo lhe permittiam nem a opulencia asiatica
da purpura recamada de oiro, das trancas embebi-
das em perfumes orientaes e estrelladas de diaman-
tes, nem lhe permittiam tambem a casta mudez das
estatuas gregas. Uma simplicidade ornada, eis o que
Ihe destinavam as leis vigentes na monarchia ’Apollo.
0 bom gosto offendia-se com o8 raptos delirantes
da poesia exaltada pela paixdo; mas as tradigoes
nobliarchicas dos discipulos de Boileau nao se affron-
tavam menos com o0s pleheismos da phrase, que ten-
tava singelamente exprimir uma commogio singela.
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A poesia reclamava o que os francezes chamavam
style soutenu, quer dizer um stylo mantido sempre
na altura nobre da linguagem academica; mas a
opulencia do colorido, o tropel d’imagens scintillan-
tes, o aureo matiz da palavra tambem nio convi-
nham & sobriedade exigida pela disciplina litteraria.
0 maior elogio que os censores dictatoriaes da epoca
podiam fazer a uns versos, é que eram bons como
hoa prosa.

Depois veio a reac¢io, e a poesia moderna,
quebrando os lacos que a prendiam, pairou, como
a aguia dos cerros alpestres, no céo illuminado
pelos rubidos esplendores da aurora dos novos tem-
pos. Nao houve audacia que ndo julgasse possivel,
e, immergindo-se na atmosphera de fogo do lyrismo,
com as azas que a paixio lhe dava, ndo temeun nem
a sorte de Icaro, nem o destino de Phaetonte. Rou-
bando ds miaos do velho Apollo desthronisado as
redeas do carro do sol e da poesia, percorreu em
doido galope os espacos immensos do firmamento.
As regioes litterarias, habituadas até entdo ao clima -
das zonmas temperadas, sentiram os ardores tropi-
cacs, logo que a musa romantica, solta & brisa a
clamyde purpurea, em pé no carro d’ouro, guiou
na orbifa vertiginosa os corceis fumegantes d’Apollo.
Entio os jardins alinhados, onde se dispunham em
alamedas os arvoredos de folhagem rara e miuda
como asarvores de Raphael, transformaram-se n'umas
florestas americanas, onde a seiva luxuriante enro-
lava aos froncos dos copados sapucayas as roseas
grinaldas das bromelias, onde os cipds se enleavam
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em rede verdejante, onde cantavam passaros de mil
cores, d'onde se exhalavam aromas de endoidecer,
onde o sol accendia um diamante em cada gota d’or-
valho que scintillava na relva humilde, mas onde
lambem as plantas damnosas cresciam com profu-
sdo, e onde as hervas parasitas aproveitavam esse
prodigo trashordar de seiva, de calor e de vida.

Entre nos ¢ Thomaz Ribeiro falvez a expressao
mais completa d’esta poesia liberrima com todos o8
seus felizes arrojos e tambem com todos os seus
defeitos. Nascido e creado 4 beira da serra da
Estrella, tendo por musa a fada agreste das serra-
nias, afinando os seus cantos balbuciantes pelo fra-
gor das torrentes espumosas, respirando no aroma
da flor silvestre das cumiadas onde alveja a neve
o aroma da poesia nativa, dando ao voo do seu estro,
que principiava a epsaial-o, por modelo o voo das
aguias do Herminio, tendo por Longino o genio da
procella, por Tractado do sublime o espectaculo so-
lemne d’'uma noite de vendaval, quando as torren-
tes levantam mais alto nas frevas a sua voz clamo-
rosa, quando o vento geme e zune, acamando’ como
relva os abertos da montanha, quando emfim os
relampagos e os raios, succedendo-se de continuo,
crusam as suas fitas de fogo em torno dos pincaros
altivos, e, coroando-os com um diadema de pallidas
chammas, transformam em Sinai o Herminio, Tho-
maz Ribeiro, abrindo os olhos & luz do mundo in-
tellectual, viu a poesia, como Ezechiel viu Deus,
passar na tempestade !

E n’isso teve Thomaz Ribeiro um porto de con-
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lacto com o8 grandes fundadores da poesia roman-
tica. Quem ensinou a Byron o segredo dos grandes
arrojos, quem lhe deu a selvagem harmonia dos
seus versos, sendo foi o Oceano com as suas iras, e
a sua indefinivel saudade e a voz bramidora das suas
ondas? Onde aprenden Victor Hugo a fazer vibrar
o verso como um clarim de batalha, a dar ds suas
odes a energia audaz e infrene, se ndo foi nas re-
cordacoes da sua tumultuosa infancia, quando ia en-
volto, botio de rosa apenas desabrochado, nas pré-
gas do manto do conquistador terrivel, nas azas ar-
dentes d'essa tempestade, que se chamava Napoledo?
E ende conheceram todos os iniciadores do movi-
mento litterario d’este seculo a verdadeira natureza
do sublime, sendo foi nas peripecias inauditas d’esse
cataclysmo que transformon o mundo, e que teve o
nome de Revoluedo franceza?

Todos os poetas, verdadeiramente poetas, que
neste seculo appareceram, e conquistaram de prom-
pto uma popularidade indisputavel, foram mais on
menos filhos da tempestade; a geragio que nos pre- -
ceden presenciou as grandes luclas, e nellas os seus
poetas adquiriram a sua sublime fei¢do lyrica, a sua
tragica energia; e se hoje, nestas placidas épocas,
alguns pifios imitadores, alguns Ascanios de bote-
quim, tentam alargar os passinhos para acompanhar
esses Enéas que sdem, com a mente exaltada e en-
voltos no manto epico do incendio de Troia, pode-
mos affiancar-lhes, para os consolar, que sdo tam-
bem filhos da tempestade, mas, como os francezes
dizem, da tempestade 'num copo d’agua.
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Thomaz Ribeiro &, pela natureza do seu genio,
irmdo d’esses grandes iniciadores da poesia roman-
tica. Parece que os cataclysmos da natureza, que
deveria ter presenceado muita vez na sua infancia,
exerceram sobre o seu estro a mesma influencia que
0s cataclysmos da sociedade exerceram sobre os
poetas que desagrilhnaram a poesia, acorrentada
pelas classicas tradicdes, e que muitas vezes tambem
se desmandaram no ardor e no enthusiasmo da re-
volta.

Hoje que o seculo recaiu de novo no torpor
de que o haviam arrancado as trombetas estridentes
fazendo desabar os muros da velha Jerico, e cha-
mando para saudarem o alvorecer da liberdade os
povos adormecidos, hoje que o enthusiasmo esfriou,
e que o bom gosto, esse regulador das litteraturas
avelhentadas, tomou de novo as redeas do governo,
a critica tem pedido severas contas aos revolucio-
narios das offensas que fizeram ao bom senso, e dos
excessos que praticaram. Uns, como por exemplo
M. Nisard, lamentam a revolta, e pedem em altos
gritos a renovaciio da disciplina litteraria, a que se
devem, segundo elles dizem, as obras primas do se-
culo de Luiz xiv. Ouflros, e enfra nesse numero
Cuvillier Fleury, reconhecendo a legitimidade da
insurrei¢do, lamentam que a opulencia de imagens
dos novos lyricos degenerasse muitas vezes €m
pompa d’oiropel e de lentejoulas, e que, abrindo de
par em par as portas do templo apollineo a todas
as palavras, a todas as idéas, embora plehéas e sin-
gelas comtanto que tivessem um lampejo de poesia,
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deixassem tambem entrar d’envolta a trivialidade
esfarrapada e enlameada.

Effectivamente sdo esses 0s defeitos e as quali-
dades dos poetas d’essa escola, e que podemos cha-
mar poetas revolucionarios. Mas embora elles firam
muitas vezes o bom gosto, tdo profundamente res-
peitado pelos classicos, nenhuma poesia exerceu nem
exercera tanta influencia como a d’elles, porque ne-
nhuma é mais espontanea, mais filha do coraciio, ne-
nhuma pede menos recursos 4 arte e maior profusao
de tintas & natureza, e portanto nenhuma ha que
melhor se case com o0$ instinctos do coracio, e com
as tendencias do espirito humano.

Ora Thomaz Ribeiro é o mais revolucionario
dos nossos poetas, audacias ninguem as tem como
elle, imagens de nenhuma phantasia brotam em mais
caudal torrente, gritos do coragio ninguem os solta
mais espontaneos. Tem ds vezes uma simplicidade
quasi infantil que arranca as lagrimas, oufras vezes
uma (ragica violencia que agila e arrasta, outras
uma pompa de lyrismo que enthusiasma e abrasa.
Elle é a poesia em todo o seu florescer livre e des-
contrangido, & o romantismo na plena e primeira
exaltacio da victoria. E inimigo pessoal de Boileau,
e as desordens bellas, a simplicidade ornada, o style
soutenu contam-n’o como adversario decidido. Nao
ha phrase que o assuste, nem assumplo que 0 arri-
pie. Todos nos lembramos ainda do rumor que se
levantou nos arraiaes da critica, quando Thomaz Ri-
beiro ousou pdr na varrida lareira da boa Annitas
tres achas ‘¢ uma panella. Gracas ao nosso poeta

16



e

2492 NOYV0S

de Parada de Gonta, renovou-se em 1862 nas mar-
gens do Tejo a lucta que se travira em 1830 nas
margens do Sena a proposifo das audacias do Ernani.
0 Ernani sobreviveu & lucta, e o D. Jayme tambem,
0 que prova que, apesar de todos os defeilos incon-
testaveis d'este poema, havia nelie esse lyrismo vi-
goroso que pode até offender as academias, mas que
em ftodos os tempos, no tempo de Dante, de Shakes-
peare, e de Victor Hugo, ha de, a despeito da indi-
gnacdo dos criticos, arrastar e captivar as multiddes,
que se guiam pelas inspiracfes de um enthusiasmo.

Comtudo ndo desejariamos que o deslumbra-
mento da victoria cegasse o auctor sobre os vicios
da sua maneira. Nos versos de Thomaz Ribeiro en-
tre o scintillar do oiro de lei fulgem tambem as len-
tejoilas, e a audacia na singeleza leva-o muitas vezes
d frivialidade. O bom gosto ndo se pode admittir
como 0 unico legislador da poesia, mas é certo que
mesmo nos grandes raptos do lyrismo nao é bom
despresar os seus modestos dictames. Nio quere-
mos que o bom gosto seja o timido mareante, que
nao ousa affastar-se das costas quando sopra a brisa
favoravel, e quando o navio d'Orpheu anceie por se
arrojar ds soliddes sublimes dos longiquos mares,
mas queremos que seja o piloto vigilante que, dei-
xando as pandas velas abrir-se ao vento como can-
didas azas, leva a mdo no leme para evitar os bai-
Xios, para conservar o navio na esteira que vae se-
guindo, e para impedir que elle transponha o es-
treito espaco que, segundo dizia Napoledo voltando
da Russia, vae do sublime ao ridiculo. Devemos con-
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fessar que nessa galera coroada de flores, e cheia
de musicas suaves, que Thomaz Ribeiro arroja a
mares nunca dantes navegados, o piloto cde s vezes
nas ondas como o Palinuro de Virgilio.

II

O grande emprehendimento da poesia moderna
foi incontestavelmente o de derribar as barreiras da
convencio, e dar emfim & natureza os seus foros, o
de supprimir o bello academico, substituindo-o pelo
bello tal como sempre a humanidade o concebeu
desde os aureos tempos da Grecia, até o seculo
prezente, em que 0 espirito humano nio quiz ser
guiado por um grupo de presbytas litterarios, e viu
com 0s seus proprios olhos e applaudiu tudo o que
trazia em si reflexos do ideal. Raphael escrevendo
ao seu amigo Balthazar Castiglione, dizia-lhe que as-
pirava constantemente a reproduzir nos seus quadros
uma idéa da formosura, que elle tinha vagamente
no espirito; mas, desde os Carache até David, ja os
pintores ndo pensavam ’nesse ideal, e apenas se li-
mitavam a reproduzir a belleza, tal como a fixavam
as tradic¢bes academicas, o que introduziu forgosa-
mente a frieza e a monotonia na arte: ora o que
succodn na pinfura succedia fambem na poesia, por-
que & a mesma inspiracio que as anima, embora
seja differente a execucdo material dos sonhos que
a phantasia dicta a poetas e a pintores, embora seja

+*
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0 escopro, a lyra, ou o pincel que tenha de tradu-
zir as elevadas concepcdes dos homens em quem a
imaginacio ¢ a faculdade predominante.

A poesia romantica, despacando os moldes con-
vencionaes, deu liberdade & inspiracao pessoal, e
deixou-a voar com as proprias azas em procura d’esse
typo de bellesa soberana, que na ferra se nao en-
contra. D’esse typo temos nos todos mais on menos
no espirito a vaga concep¢io, mas nem 0s maiores
genios se podem ufanar de que sempre alcancam
reproduzil-o. Quem sé pode gabar de que nunca
tomou as extravagancias da sua imaginacio pelo de-
lirio sacro que o deus sublime produz dquelles de
quem se apodera?

Quem pode dizer que ndo tomou nunca idéas
parasitas que lhe brotaram na mente pelas confiden-
cias do oraculo delphico? Ha comtudo uma regra
que deve servir a todos para afferirem as produccoes
da sua intelligencia, e essa regra ¢ que ndo quere-
riamos nunca vér proscripta, e & a que se denomina
bom gosto. A etiqueta desappareceu, mas a polidez
ficou em logar d’ella; a etiqueta é ridicula, a poli-
dez & mecessaria. As regras convencionaes e acade-
micas sdo absurdas, e podemos e devemos infringil-
as; mas nao devemos affrontar o bom senso da hu-
manidade, que mesmo, em plena exalla¢io das pai-
x0es, prolesta contra os delirios absurdos que o

offendem.

Thomaz Ribeiro, com a audacia que lhe ganhou
tantas victorias, que tantas vezes o levor ao sublime
pelo arrojo epico do pensamento, e pela singeleza
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elegiaca da commocdo, que Ihe inspirou o primeiro
e o quarto cantos do D. Jayme, tambem lhe fez
affrontar muitas vezes os escrupulos do bom gosto,
esmagando-os debaixo do seu carro triumphal. A
critica bramiu, mas Thomaz Ribeiro continuou, vie-
toriado pelo publico, seguindo a sua estrada ovante
ao cabo da qual o esperava o Capitolio. Mas se o
publico o applaudin, se Ihe deu a mais ruidosa po-

pularidade que nunca entre nds um poeta obteve, -

ndo foi porque lhe agradassem esses crimes de lezo
bom gosto de que no D. Jayme, principalmente do
quinto canto em diante, se enconfram alguns exem-
plos, que ainda havemos de encontrar entre as su-
blimidades da Delphina do mal e que misturam as
suas nolas discordantes com as magnificas harmonias
dos Soms que passam; ndo, foi porque as bellezas
dos seus versos subrepujaram os defeitos, porque
ninguem lanca em rosto ao sol as suas manchas se-
nao alguns astronomos caturras que o observam
atravez d’'um telescopio emquanto o grande facho
lnminoso do firmamento

.+« poursuivant sa carriére
Verse des torrants de lumiére
Sur ses obscurs blasphémateurs.

Nos Sons que passam, collecciio de poesias sol-
tas que Thomaz Ribeiro acaba de publicar e que a
casa Moré do Porto editou, encontram-se algumas
das manifestactes mais brilhantes do talento de Tho-
maz Ribeiro, e essas podemos dizer affoitamente que

| e pick
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sao tambem obras primas de poesia portugueza. E’
indesculpavel comtudo que ndo sejam os Sons que
passam um livro complementar primoroso; ‘num
poema, obra de largo folego, encontram-se por forca
a0 lado dos grandes raplos as estrophes, onde a
musa desfallecida encolhe as azas e segue um V00
rasieiro, mas ‘numa collecgio de poesias sollas uma
escolha severa podia simplesmeute admitlir as obras
que ddo honra ao poeta e illustram a nossa littera-
tura. Para que se hio de por a par das poesias
verdadeiramente magistraes que se intitulam : Festa
e Caridade, Lagrimas, A Judia, Novas Conquistas,
etc., tantas futilidades d’albuns, tantos madrigaes,
cuja existencia ephemera devia terminar quando ex-
pirasse o echo dos applausos nas salas onde elles
brotaram, flores d'um instanie que sO rescendem e
brilham a essa luz ficlicia dos bailes, que empallidece
e afinal se esvae aos clarbes radiantes da aurora?
Armand de Pontmartin, critico severo, injusto
e odiento, mas a quem se nao podem negar lampe-
jos de bom senso, analysando as Contemplages de
Victor Hugo, censura o grande poeta pelas mignar-
dises inesperadas em que se conlorse a musa altiva
e casla do auctor das Folhas d’outomno. Pois me-
recia a pena, diz o crilico, fazer uma guerra de
morle 4 escola affectada do seculo passado para no
fim voltar ds mesmas affectacdes! proscrever dos
bosques as dryades para obrigar os antros a faire
la: bouche er ceur! desthronisar Zephiro e Flora
para fazer com que a brisa em pessoa diriga mis-
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sivas d’amor &s flores? Eram ’nesse caso mais ri-
sonhas as ficcdes da velha mythologia.

Permitta-me Thomaz Ribeiro que lhe diga tam-
bem : Pois merecia @ pena derrubarmos a Arcadia,
@ proscrevermos oS Versos ds trangas prelas, e ds
folhas de rosa que poisavam nas faces das damas,
para voltarmos pelo fastidioso caminho dos albuns
aes mesmos madrigaes, aos mesmos [rivolos nadas,
para vestirmos de novo d’ouropel a musa severa do
romantismo ? para irmos com os olhos mal enxutos
do pranto que a poesia sublime que se intitula La-
grimas nos fez derramar, lér os versos a Azor ou 0s
requebros d’'um comprimento feito & exm.* sr.* D.
Fulana, a quem Deus perdoe, como nos ndo perdoa-
mos, o ter albuns e o ler caesinhos fraldiqueiros?

Dir-me-ha o auctor dos Sons que passam que
na accusacio mesma esti a defeza e que é licito
peccar em (Ao boa companhia como a de Victor Hugo ;
mas eu responder-lhe-hei que as Contemplagdes sio
o primeiro degrau de uma decadencia espantosa,
que Deus queira que pare nas Chansons des rues et
des bois ; porque, se continua na mesma progressao,
a-la-fé, como diria um dos nossos portuguezes velhos,
que temos d’aqui a pouco de medir o gigante de
Guernesey pela bitola do sr. Anthero do Quental,

Nas Contemplacdes ainda ha uma profusio ma-
ravithosa de fructos opimos, mas ha ji esses fructos
pecos, que Armand de Ponfmartin, com a perspica-
cia de raivoso, 1a foi descobrir entre a folhagem opu-
lenta; mas as compilacoes, que deram a Victor
Hugo féros de primeiro poefa do nosso tempo, sio

o
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as que antecederam as Contemplacdes, e ’nessas 1/@o
encontra Thomaz Ribeiro desculpa para collocar esses
nadas, mais ou menos bonitos, que foi arrancar dos
albuns, ao lado dos primores que abundam na col-
leccio dos Sons que passam.

Entre esses primores avulta mais que todas a
poesia intitulada Lagrimas, que tem por assumpto
a morte da mae do poeta. A inspiracio nunca se
elevou tdo alto, e nunca melancolia mais singela pro-
duziu no animo dos leitores uma commocio mais
profunda. Lamartine, quando lhe morreu a filha na
Palestina, roseo botdo que o sol da Asia crestou,
sentin accordar aos profundos golpes da sua dor de
pae a lyra adormecida, e desferiu-lhe nas cordas o
canto mais sublime talvez da sua carreira poetica.
Victor Hugo, quando lhe morreu uma das filhas vic-
tima -d’um d’estes desastres que pungem tanto mais
quanto mais inesperados sio, escreveu, com 0 rosto
ainda banhado de lagrimais de certo as mais subli-
mes poesias das suas Contemplacdes. Pois a par
d’essas elegias, inspiradas por uma dor verdadeira
a0s dois maiores poetas da Franca, enfileira-se sem
receio de competencia a elegia de Thomaz Ribeiro,
se & que as ndo vence algumas vezes na singeleza
da expressio, e na commocdo profunda que em cada
strophe {ranspira.

‘Neste rapido esboceto d’'uma das physionomias
mais sympathicas do nosso paiz e do nosso tempo,
esboceto inspirado principalmente pela publicacio
dos Sons que passam, mostrei-me talvez severo em
demazia com o grande poeta de quem sou profundo
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admirador, e a quem me ligam os lacos da mais es-
treita amisade. Inspirou-me o interesse da sua pro-
pria gloria ; apontei os escolhos a esse navegador
destemido, que vae mais longe do que ninguem na
sua derrota audaciosa, apontei os perigos da proxi-
midade do sol a quem tao perto d'elle voava. Era
mais uma homenagem ao seu talento. S6 naufragam
nos longinquos mares os Magalhdes e os Gamas, e
sO pode ter a sorte dIcaro quem possue azas pos-
santes e voo arrojado e altivo.
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A8 MEMORIAS DE JUDAS

« Vio-se os deuses» bradava na ampliddo do
imperio romano uma voz desconhecida, quando 0
polytheismo se desconjunctava, quando os velhos
templos oscillavam nos seus fundamentos e se alluiam
com fragor, quando dois murmurios vagos, partindo
das exiremidades do mundo antigo, faziam correr
um calafrio pelas veias dos subditos de Cesar, como
se esses longinquos rumores fossem apenas o pre-
nuncio d’'um perigo terrivel e ignoto. Era d'um lado
o gemido de Jesus expirante, do outro o confuso
ruido dos barbaros sahindo das suas florestas nataes,
e marchando vagarosamente para as fronteiras do
imperio, que d’alli a dous seculos haviam de transpor.

E comtudo ndio fora o echo d’essa dupla tem-
pestade ainda remota que fizera tremer o chio do
paganismo, e que derrubdra dos altares as estatuas
dos velhos deuzes. Quando se preparava pelo chris-
tianismo e pela invasio dos barbaros septentrionaes
a renovacao do mundo, havia muito fen.,0 ja que
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essas estaluas ndo eraa mais do que idolos vios,
havia muito tempo que o prestigio se dissipira,
havia muito que se rasgdra para usos profanos o
véo do symbolismo que as envolvera, e os deuses,
abandonando o marmore, tinham-se de novo perdido
no seio fecundo da natureza, d'onde a imaginagio
dos povos primitivos os fizera brofar, como vagas
emanacoes da grande alma do universo.

0 polytheismo succumbira no dia em que Lu-
crecio com o seu desdenhoso sceplicismo apagou
com o vento gelado da analyse as visbes luminosas
d’esse mundo phantastico e risonho, o polytheismo
expirdra principalmente no dia em que Ovidio trans-
formou em contos licenciosos as tradicbes da scis-
madora Grecia, no dia em que as deusas nebulosas
¢ ethereas foram: profanadas pelo bafo impuro d’esse
espirituoso materialista, no dia em que os deuses,
precipitados do céo, como Vulcano, pelo pontapé
agaiatado d’esse frivolo sceplico, se expozeram na
sua nudez olympica &s vistas zombeteiras d’'um povo,
que ia vendo apagar-se-lhe uma a uma, como oulras
fantas estrellas, as crencas com que tinha sido em-
balado na infancia.

Extinctos esses fachos, o que restava? A hu-
manidade sepultada em trevas profundas, cerrava os
ouvidos & voz da consciencia, e entregava-se 4 orgia
brutal que tornou para sempre nefastamente celebre
essa epoca da vida do mundo. Era entdo que se
ouvia soar lugubremente o grito «Vio-se os deuses».
Que importava? O horisonie ia-se aclarando a pouco

P
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e pouco, e a aurora do chrstianismo espraiava por
sobre a terra a sua luz immaculada.

Hoje chegamos outra vez ao periodo funesto em
que se escurece o murdo moral, & medida que a
civilisacio vae tornando mais facil e mais commoda
e mais cheia de gosos a nossa vida transitoria. Vem
o crepusculo, de novo, assoma a noite cerrada e ca-
liginosa, e a custo se distinguem, entre as nuvens
que a involvem, a estrella dos magos, que guia a
humanidade ao berco do Redemptor.

O grito «Vao-se os deuses» pode soar na Eu-
ropa. Os Lucrecios nio faltam, que os produz com
fartura a escola critica da Allemanha; os Ovidios
vio apparecer tambem, porque o pallido vulto de
Jesus, descoroado da sua aureola divina, e reduzido,
como evangelisador, &s proporcoes d'um charlatio
valgar, ji nol-o desenharam mna téla frivola do ro-
mance, em plena orgia d’estylo materialista, repre-
sentando o papel d’Armand Duval da formosa Maria
de Magdafa.

Assim pos surge o vulto do Divino Mestre n'um
romance, que um dos maiores talentos modernos da
Italia, Petrucelli della Gattina, escreveu em francez
com o titulo de Mémoires de Judas.

Oh ! eu ndo venho defender contra os sabios in-
vestigadores historicos da fundaciio do christianismo,
nem contra os espiritos desdenhosos que nido con-
senfem a Jesus sequer os foros de grande homem,
ndo venho defender contra elles essa melancholica
figura, cuja tunica celeste foi jogada aos dados pelos
modernos pensadores. Se no meu tempo-a humani-
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dade ji se julgou bastante forte e viril para regeitar
0 braco divino que a amparava, e para caminhar
sosinha na estrada do progresso, se essas velhas
superslicbes, (do queridas da nossa infancia, ja des-
pertam apenas um sorriso nos labiog da geracio
soberana que ahi campeia, se mesmo a fonte pura
do ideal, que manava do corpo lacerado do Christo,
como o balsamo hemfazejo do tronco retalhado d’'uma
arvore sublime, & renegada como insipida, e se todos
procuram de preferencia o licor inebriante mas es-
terelisador d’um maferialismo sem aspiractes, nio
serei eu que erga a voz contra esses triumphos da
civilisacio. Mas consintam-me ao menos que lamente
o ter vindo ao mundo n'uma epoca, onde ndo vejo
em torno de mim sendo as ruinas de tudo quanto
era grande e bello, de tudo quanto dispertava o en-
thusiasmo dos nossos paes e dos nossos avos! Con-
sintam-tne que, ao vér sumir-se no horisonte o sol
do christianismo, sol maravilhoso e fecundo que pa-
recia ter sido acceso no firmamento do mundo moral
pela propria mio de Deus, me sente com profunda
tristeza a contemplar o céo despovoado, e que deixe
resombrar ’nestas linhas que fraco ao correr da
penna, depois de ter lido o livro do romancista ita-
liano, a melancholia amarga e desalentada que me
inspira este crepusculo da humanidade, cujas som-
bras se accumulam em torno de mim.

Por que heide eu espantar-me de vér o rabbi
de Nazareth representar no livro de Petrucelli della
Gaitina um papel tao secundario e {do sem impor-
lancia, que nos parece impossivel que das palavras
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desse orador empolado e opscuro brotasse o Evan-
gelho do mundo inteiro, o Evangelho do porvir?
Por que hei de espantar-me de o vér, transformado
em magnelisador d’encruzilhadas, em prestidigitador
de praca publica, fazer em vez de milagres empal-
macoes? Por que hei de eu espantar-me de vér isso
numa obra de homem de sciencia, como Salvador e
Straus, mas ‘numa obra d'arte, ‘num romance onde
a poesia do idealismo, da fé parecia dever encontrar
um ultimo refugio? Por que? Nio vejo eu que essa
sublime figura de Christo, como os grandes poetas
da geracio que nos precedeu a comprehenderam,
j& ndo pode ser percebida egualmente pelos escripto-
res desdenhosos da actualidade?

Nao vejo eu que o materialismo invade a arte,
como invadiu a philosophia, como invadiu a vida
practica! ’Nesse mesmo livro de Petrucelli della
Gattina quaes sdo as paginas mais formosas ? Sio
aquellas onde o materialismo campeia em toda a
sua plenitude, sio aquellas onde se descrevem as
orgias romanas, os espectaculos ferozes e delirantes
dos amphitheatros, sdo aquellas onde o faror da
cor local, que nas obras da arte moderna substitue
a paixido, o ideal, o enthusiasmo, o sentimento, leva
o author a enfrar nas particularidades mais minu-
ciosas e 4s vezes mais revoltantes. Ahi & que o es-
tylo do romancista desenvolve todos 0s seus recursos,
ahi é que a sua palheta se mostra rica de tintas,
ahi & que se The aviva o colorido : mas chega apenas
& physionomia do Christo, 1d Ihe treme o pincel
e se confundem os fracos. Cahiu fulminado, como
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Oge, a0 por na arca saria a mio profanadora? Nio,
mas ao pintor materialista faltam as brancas azas
que o levantem & comprehensdo d'essa doce figura,
tal como foi ndo sei nem: quero saber, mas pelo
menos tal como povoou durante seculos a imagina-
cdo da humanidade! 3

Assim a destruicio do christianismo, inaugurada
pelas frivolas gargalhadas de Voltaire, continuada com
gravidade e indifferenca pelos membros da moderna
escola historica, j& o romance a acceita como facto
consummado, e atira ao entretenimento das massas
o valto do divino mestre, adornado com fodas as
mesquinhas ambicbes, com todas as paixdes valgares
da humanidade menos allumiada pelos raios da luz
do céo! A isto chegamos jd ; depois do seculo da
destruicdo, veio o seculo do anniquilamento de todas
as crencas, e o homem, expulso de novo do Paraizo,
vagueando nas trevas, pode perguntar como Alfredo
de Mussel ao genio zombeteiro, que principiou como
creanca malfazeja, a derrubar o templo.

Dors-tu content, Vollaire?

E ’nesta escuriddo profunda em que o mundo
estd submerso que pode vibrar como nos tempos
nefastos do imperio romano o grito: «Vao-se os
deuses. » Mas 'nessa epoca ao pallido luar do poly-
theismo succediam as trevas, mas arraiadas pelo vago
clardo que brotava na Palestina; entdo, como diz
Victor Hugo:

L’arche de Betheléewm dorait le front de Rome,
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Hoje porém & medida ue vacilla e -2 apaga a
luz do Evangelho, procurdmos debalde em torno
de nos qualquer vago pronuncio de esplendor que
o substitua. A estrell: do espiritualismo em que
Platdo ji punha os olhos, e que era como a estrella
d’alva precursora do sol do Calvario, refulge talvez
ainda no céo crepuscular, estrella vespertina, mas a
humanidade ji nao pde os olhos n'ella, e prefere
guiar-se nas irevas, em que se agita, pelos fogos fa-
tuos, pelas phosphorescencias da putrefaccao que
emanam alados e ficticios clardes, dos tremedaes do
materialismo. '
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DR. SILVA GAVOD ¢

Abranger uma epoca ‘num quadro cheio a um
tempo de movimento e de cdr; lancar no tarbilhdo
onde se agitam os personagens da realidade typos
phantasiados, mas nos quaes se resumem 0S carac-
teristicos dos grupos em que se divide a multiddo .
anonyma, turba de comparsas para a historia, fvixe
de protogonistas para o romance; enleiar habilmente
com o drama da sua existencia o drama da existencia
('vm povo ; percorrer com a imaginacio os innume-
ros degraus da escada social, descer do rei ao men-
digo, subir do mendigo ao rei, e dar igual relevo
com a sua lampada piedosa aos andrajos do pobre,
4 purpura do soberano ; ao lado das paix0es terriveis
que sacrificam um reino, pintar as paixoes nio menos
devoradoras que sacrificam apenas umna mulher ; mos-
trar como as mesmas causas primordiaes produzem
estes resultados minimos aos olhos do historiador,

Mario — Episodios das luctas civis de 1828-1834.

-
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mas (ue, para 0 romancist., sio o complemento
indispensavel das ac¢des que a posteridade vé; fa-
zer-nos comprehender de tal modo esses caracteres
que & primeira vista s6 repugnancia inspiram ; fazer-
nos entrar na intimidade ndo s6 dos homens que
passaram deixando um nome aos seculos, mas das
geracoes confusas que o tempo varreu da face da
terra; evocar assim do nada a floresta rumorejante,
que a morte decepou, e fazel-a reviver toda, carvalho
e musgo, arvoredo e relva, eis a missio do roman-
cista considerada no seu mais elevado aspecto, eis
como o romance pdde ser ndo, como se dizia nos
primeiros annos d’este seculo, uma epopéa burgueza,
mas a epopéa d’'um povo.

E necessario comtudo vigoroso pulso para ar-
chitectar este formidavel edificio; tem-n’o mais do
que todos na Europa esse genio colossal que se
chama Alexandre Dumas; se o seu systema de com-
posicio rapido e febril Ihe permitlisse estudar a
fundo uma epoca, aprimorar as linhas do desenho,
distribuir o colorido com os necessarios cambiantes,
que prodigios legaria a0 mundo! E ainda com todos
esses defeitos, que admiravel poema & o Visconde
de Bragelonne! que soberba cathedral innundada de
sol e de poesia, onde por toda a parle scintillam
arabescos, onde 0s vultos dos heroes immoveis sobre
as campas lumulares parecem por-se em movimento
4 voz do evocador sublime.

A faculdade de crear essas grandes moles pa-
recia negada aos portuguezes; parecia que nio ti-
nhamos enire nos um talento complexo bustante para
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delinear esses planos agigantados, e por em relevo
0s pormenores. Nio nos faltavam de certo os talen-
los; a obra comtudo ndo apparecia; tentou-a e exe-
catou-a o sr. Silva Gayo no seu primeiro e admira-
vel livro, Mario.

A epoca por elle escolhida, e indicada no titulo
do livro é bastante proxima de nos. Estio vivos
muitos dos luctadores, as paixdes ainda mal ador-
mecidas, e comtudo a epoca ji pertence a historia.
Passaram sobre ella mais do que os seculos, passa-
ram as ondas da renovaciio politica. Magnifico mo-
mento este para o romance historico. Ainda no
coracio do povo a fibra palpitante do enthusiasmo e
da colera para vibrar ao sopro ardente do roman-
cista! E trinta annos de tolerancia para que essa
commocio seja pura! E a tempestade comlemplada
pelo naufrago que chegou a salvamento @ praia. E
0 drama lido pelo actor que na vespera colheu os
applausos, e que sente um prazer indisivel ao re-
cordar-se da commocio violenta que o salteou nos
lances mais pathelicos e portanto de maior perigo.

Esse, dir-me-hio, ¢ o sentimento dos vencedo-
res que léem e o dos vencidos? Confessam leal-
mente que se o auctor fez as apreciacoes debaixo
do ponto de vista das idéas que professa, foi de uma
rigorosa imparcialidade e de uma alta justica na ex-
posicio dos factos.

_ E isso que di ao volume do sr. Silva Gayo
foros de livro serio; a historia politica e militar
d’essa calamitosa epoca ¢ dos annos que a precede-
ram, existindo sobre si, deslacada do romance, havia

&
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de ter um valor proprio e altissin.o. Se o Marie
nos nao revelasse principalmente um grande roman-
cista, havia de nos revelar um publicista eminente e
um homem com predicados notaveis de historiador.

Mas o romancista chama-nos de preferencia.
E a primeira vez, ousamos dizel-o, que em Portu-
gal nos apparece um romance completo ‘nesse ge-
nero, satisfazendo as multiplicadas condicdes que tal
genero exige.

Paixtes, caracteres e accdo, quer Victor Hugo
que constitnam os tres aspectos do drama. O ro-
mance deve conter um ou mais dramas, e tem afora
1580 a mise-en-scéne por conta do escriptor.

0 dramaturgo dispoe dos actores para lhe darem
vida aos typos, dos bastidores para collocarem a
scena no meio que lhe compete. O espectador vé
com os olhos do corpo moverem-se 03 personagens,
e desenrolar-se o drama. O leitor vé com os olhos
da alma; a penna do romancisla tem de por em
relevo as figuras, de as cercar de paizagens, de lhes
collocar ao lado os mil accessorios que nos facam
senlir que essas figuras vivem, porque a vida lhes
tumultua em forno, porque vemos junto d’elles o0s
mil objectos que nos rodeiam. Gragas  prespectiva,
aos jogos de luz e sombra, consegue o pintor des-
prender os vultos da téla, e dar-lhes movimento
emfim. Na narrativa e na descrip¢io estdo os jogos
de sombra e luz, estd a prespectiva do romancista.

Pois em tudo isto & mestre o sr. Silva Gayo.
Accio ? Alli a temos abundante e logica, e juntando
d complicacio, unidade, seguindo sem tropecar o
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seu camunho, @ arrasiando comsigo uma (urba de
episodios, eomo 0 navio magestoso comsigo leva um
turbilhdo de chalupas. Abrange um espaco immenso
¢ nio perde nunca o fio conductor, vai da Beira a
Angola ¢ de Angola ao Brazil, do humilde preshy-
terio ao gabinele regio, d’ahi ao acampamento tu-
multuoso ; illumina-se com o lampejo sinistro de
canhdo, desenrola-se nas solidoes ao lado dos fugi-
tivos, alegra-se com o vivaz folguedo das romarias,
atravessa rindo o campo da comedia, passa luctuosa
no palco do mais pungente drama, enreda-se ‘num
labyrintho d’acontecimentos, mas leva o bom senso
a0 lado, e, sem parar um instante, correndo pelos
magicos jardins, pelas devezas sombrias, pelas aridas
charnecas, deslaca o ndé por duas ou tres scenas
admiraveis.

Caracteres ? Tem-n'os de primeira ordem. Jorge
Pinto & uma grandiosa concepcao.

0 genio do mal nunca apparece n'aquellas pa-
ginas sem inspirar terror. Sabe ser grande em (udo,
grande no amor, no odio, na infriga, na desgraca,
na morte. ¥ um Titdo fulminado ; é Ajax ameacando
0s ¢éos com o punho. Vencido, morre como gigante.
Desapparece, hediondo e sublime, na cratéra d’um
vulcio que elle mesmo accendera. A sua figura
grandiosa domina por tal forma o drama, que tudo
pareceria pequeno ao seu lado, se o auctor, deixan-
do-a no seu isolamento sombrio, nio lhe desenhasse
defronte um grupo de figuras que o sol do hem
illumina.

E comtudo, incrivel fatalidade da natureza
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humana ! as figuras de Thereza, 'Tario e a do pa-
dre Mauricio, bem que magistraes, néo nos caplivam,
como a de Jorge Pinto, pela sua potente originali-
dade. ¥ porque o supremo bem tem s6 um modo
de se manifestar : o da abnegacio ¢ o do sacrificio;
0 mal, como Protheu, reveste milhares de formas ;
0 bem, como a estrella, irradia placida e inalteravel
luz; o mal, como a labareda, crepita e ondeia em
mil cambiantes varios.

Mixto de bem e mal, Fernando Garcia &, como
verdade, o mais vigoroso desenho do auctor. Fer-
nando & homem ; ndo esld nem acima nem abaixo
da humanidade ; mas como o seu retrato foi admi-
ravelmente apanhado na mais ligeira expressio da
sua physionomia mobil! Porei de parte o pittoresco
do typo, a vivacidade alegre, picante, chistosa do
seu dialogo ; consideral-o-hei apenas como photo-
graphia ! E soberba.

Essa faculdade notavel tem o sr. Silva Gayo;
com dous (racos desenha um personagem. O conde
de Basto atravessa um instante a scena, a sua phy-
sionomia nunca mais esquece; um fulano Belchior
gagueja em tres periodos; ndo foi preciso mais e
o Belchior ficon.

Parente affastado do risonho Jodo Semana, 0
dr. José Marques tem com elle certo ar de familia.
Nasceram ao mesmo tempo um em Coimbra, outro
no Porto; nio sei a qual darei a preferencia, nem
quero estabelecer comparacoes. Direi apenas que o
José Marques dd um alegrio & gente quando appa-
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rece a declinar « seu Fromptus, prompta, promptum
no dorso da mula inoffensiva.

Para dizer quanto Silva Gayo sabe agilar as
paixDes, bastaria descrever a lucta horrenda que
ellas travam no espirito de Jorge Pinto. Mas em
que elle prima principalmente é naquillo a que cha-
mei scenario. Como 08 personagens se movem na-
quelles ares cheios de vida; pinta-me de relance as
flores angolenses, as soliddes d’Africa, e eu sinto-me
transportado aos tropicos, e vejo e sinto o que Ma-
rio vé, e o que Mario sente. Depois que effeilos de
mise-en-scéne ! A noile de tempestade, a chuva, os
relampagos, e Garcia e Jorge Pinto dilacerando-se a
punhal entre a confusio medonha da natureza! A
noite serena, na vespera do combate, o Porto ador-
mecido, as sentinellas velando, o silencio augusto da
sombra, Fernando Garcia e Mario evocando as scenas
do passado, enlevando-se nos sonhos de outr'ora.
Parece que lhes oigo as vozes, vibrando, semi-vela-
das, na athmosphera nocturna, quando o somno
chove das estrellas que a madrugada vai desmaiar
em breve.

Aqui o drama de amor, além o drama de poli-
tica! Hoje as dores cruciantes da paixdo, dmanhd
08 jubilos ardentes da batalha ! Aqui o primoroso
quadro da romaria! Além a fuga do presidio. 'Num
dos extremos da cadeia Jorge Pinto, no outro o ne-
gro Thadeu, ambos admiraveis. As paixoes humanas
bem estudadas, uma epoca inteira soberbamente re-
suscitada, enleiando-se tudo ‘numa teia de supremo
interesse, eis o que é o livro do sr. Silva Gayo; o

L
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mais notavel romance, que :a mu’'0ns ani.os appa-
rece em Portugal, mesmo depois uo livro das Pu-
pillas, que ndo & composicao menos primorosa, mas
que tem mais limitadas a piracoes.

Silva Gayo tem defeitos litterarios, e o seu livre
nao estd isento d’elles; hei de lhos notar quando
for tempo ; agora cumpro um dever de critico sau-
dando simplesmente o radioso despontar de um dos
mais esplendidos ialentos de que Portugal se gloria.
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RAMALHO ORTIGAD !

Porque serd ainda hoje Paris a fascinadora da
Europa?

Qutr’ora resplandecia alli o sol da liberdade, o
enthusiasmo agifava as multiddes, e ’nessa atmos-
phera ardente desabrochavam, puras e immortaes,
as creacbes do genio.

Hoje a liberdade eclipsou-se, 0 genio vagueia
exilado, e, se as multiddes ainda se enthusiasmam,
é quando Thereza canta La femme & barbe, ou La
chanson du sapeur.

Na litteratura, a Balzac succedeu Ernesto Fey-
deau, a Alexandre Dumas, Ponson du Terrail ; as
aventuras de Rocambole prendem a attencio dos
leitores, que seguiam outr'ora com ardor a figora,
pelo menos luminosa e varonil, do aventuroso
D’Artagnan.

0-romance nio é tanto o espelho como o pulse

1 Em “aris.
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da sociedade ; ndo avaliemus tanty o mundo pari-
siense pelos quadros repeilentes gue delle nos
apresentam os modernos romancistas, como pela
voga que esses romancistas adquirem. Se a Fanny
me denuncia o profundo aviltamento da hoa roda
parisiense, ndo ¢ porque eu supponha que o typo
da heroina seja a reproduccio fiel do typo generico
das francezas ; mas porque as vinte e tantas edi¢des
do livro me revelam que estd por ld tao adormecido
o sentimento da moralidade, que a consciencia pu-
blica se ndo revolta contra essas pasmosas aberra-
coes da imaginacio e do talento.

Por isso repito que o romance é o pulso da
sociedade. Dize-me o que lés, dir-te-hei as manhas
que tens.

Ora, Paris 1¢ as Grandes dames A’Arséne Hous-
saye, a Condessa de Chalis d’Ernesto Faydeau, e
L’Affaire Clémenceaw de Dumas filho.

D'onde eu deduzo que os Octavios de Parisis,
as condessas de Chalis e as Izas ndo repugnam ao
paladar litterario e & consciencia do publico.

Outr’ora no periodo viril da Franca, quando os
rapazes tinham vinte annos, os proprios typos da
corrupcio SO se oeccultavam envoltos no véo doirado
da poesia,

D. Juan era encantador: por noites de luar,
ouvia-se debaixo das janellas d’Elvira o melancho-
lico descante da sua guitarra andaluza; a flor ver-
melha vicava entre as folhas da romeira, rescendia
a baunilha em volta da varanda para onde o ten-
tador chamava a enamorada creanca; € quando a



ENL AIOS CRITICOS 267

grinalda de floves de larangeira voava desfolhada e
murcha, é poique Iha crestdra na fronte a brisa
cdlida e rescendente das noites voluptuosas em que
palpitam as estrellas languidas no azul desmaiado
do firn. mento.

Hoje D. Juan chama-se Octavio de Parisis, entra
na sala d’Elvira, danca com ella a valsa das Rosas,
accende o charuto e vae-se embora.

E uma simplificacio.

A peccadora d’antes chamava-se Manon Lescaut ;
doida, mas uma doce rapariga. Qualquer sopro a
levava comsigo a voltear no turbilhiio dos gosos
ephemeros, e das falsas delicias; mas voltava logo
a chorar as lagrimas do arrependimento nos bracos
do apaixonado Desgrieux. E esses crimes de fragi-
lidade como os expiava ella? Morrendo nas soliddes
da America, face a face com o Omnipotente, purifi-
cada pelas brisas que sopravam nas virginaes flores-
tas, rehabilitada por uma dor immensa, quasi san-
tificada por uma penitencia de Magdalena.

O espirilo levantava-se em presenca d’aquella
scena grandiosa, e a commocao final ao menos era
saluter e pura.

Hoje a peccadora chama-se Iza : & torpe; o vicio
n'ella & um instincto bestial ; estd abaixo da mulher
de marmore, porque ¢ mulher de lama, e o publico
parisiense, que digo ? o publico europen segue com
delicias por todas as sentinas da devassiddo aquella
Messalina infrene, até que n‘um d’esses tremedaes a
vara a punhalada d’'um Deserieux assassino.

L’Ajjaire Clémenceau! Romance onde nem um
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instante se vé uma nesga Ce céo ~zul! Hespira-se
alli uma athmosphera abafadica e dosntia, empestada
pelos miasmas da corrupcdo, e o pulmdo anceia
debalde por uma lufada d’ar balsamico e fresco !

E aquilld é Paris! Um baile Mabille em ponto
grande!

Qual & pois o motivo porque Paris continiia
ainda assim a fascinar a Europa?

Pelo mesmo motivo porque a Grecia, no tempo
do imperio romano, aviltada e eseravisada, conti-
nuava a ser os enlevos do mundo inteiro.

Entre a Grecia em decadencia e o Paris da
aclualidade ha innumeros pontos de contacto; os
prefeitos romanos faziam por ld o mesmo que hoje
faz o bario Haussmann; para consolarem os gregos
de jd ndo terem Demosthenes davam-lhe vias consu-
lares, como o prefeito do Sena di boulevards aos
sens administrados, e os jogos do circo produziam
0 mesmo effeifo que actualmente produzem as cor-
ridas de Chantilly.

E os gregos consolavam-se, como 0s parisien-
ses se consolam !

Tinham tambem o seu Offenbach, era Luziano;
o conto de Lucio ou o Jumento pede mecas 4 Beila
Helena ou & Périchole.

Pluatarcho, o homem pacato, representava so
elle a Revista dos dois mundos.

Quando Voltaire exclamava, debrucando-se do
camarote n'uma das representacoes do seu Edipo :
Applaudissez Athéniens, c¢’est du Sophocle, so se
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enganava em 1r>tade ua phrase, no que dizia res-
peito a Sophocies.

0 que ndo deixa de ser maravilha, porque o
costume de Voltaire era enganar-se apenas em tres
quartas partes do que diza.

Mas os parisienses sio incontestavelmente os
athenienses da moderna Europa, ¢ essa similhanca
torna-se ainda mais notavel, quando os comparamos
na decadencia.

Paris tem, como Athenas, um encanto que so-
brive a todos os aviltamentos e a todas as humi-
lhacdes : é o espirito.

0 elemento gaiato da indole parisiense atravessa
incélume todos os cataclysmos em que desapparecem
as feicies mais elevadas do seu caracter.

Lesprit, em Paris, court les rues; ’ahi resulta

que se enlameia quando as ruas estdo enlameiadas,
mas ndo cessa de girar.

Venha um raio de sol, e enxuga-se logo.

Estas reflextes fazia-as eu, lendo o recente livro
de Ramallio Ortigdo: Em Paris.

Sente-se em cada pagina 0 enthusiasmo por
aquella doida cidade, que ri sempre, ainda que a
innunde o sangue dos patibulos, ainda que lhe ro-
xeiem 0s pulsos os grilhtes do despotismo.

E Ramalho Ortigdo deixa-se captivar de tal modo
pelo encanto da feiticeira, que faz mais do que en-
thusiasmar-se por elle, impregna-se nos seus ares,
e abdica um pouco a sua individualidade portugueza
para escrever um livro essencialmente parisiense.

Ha occasides em que chego a esquecer-me de
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que sou compatriota do auiu r, e iv agino ue estou
conversando com um collega de Leo Lespés ou de
Paulo de Saint-Victor.

Aquelle toque inexprimivel, que  dislingue as
composicoes francezas, que da ao periodo a ligeiresa
que nio fatiga, ao paradoxo a originalidade inespe-
rada, & phrase a alegria contagiosa, encontra-se em
todos os capitulos do livro de Ramalho Ortigdo.

Ha um romancinho, intitalado No asphalto pari-
siense, que se diria escripto por qualquer escriptor
francez dos de voga mais justificada.

Tem os predicados, e mais ainda, tem os de-
feitos da moderna litteratura d’esse genero em Franca.

Ora note-se: ter alé os defeilos & um mereci-
mento; porque a intencao do author, escrevendo o
romancinho que abre o volume, foi dar-lhe todas as
apparencias d'uma aventura real da vida parisicnse,

Foi um four de force executado com rara ha-
bilidade ; quiz distribuir a cor local, soube escolher
as tintas necessarias, alé aquellas que regeilaria, se
pintasse livremente.

Mas como foi que Ramalho afinou (do facilmente
0 seu estylo pelo diapasdo do bom folhetim francez?
E porque elle possue naturalmente a qualidade que
ld mais se preza : a viveza e o relevo.

Ha em todas as litleraturas um certo numero
d’escriptores que fazem com facilidade o que em
pintura se chama academias. Adquirem uma certa
habilidade de m@o, costumam-se a tornear o periodo,
armazenam um grande numero de phrases pompo-
sas e em dias de gala saem & rua cor aquellas
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phrases eufileiradas, de grande uniforme, e de tam-
bor na frente, ; levam horas, se for necessario, a
desfilar, sem perderem nunca o alinhamento, e des-
lombrando o8 papalvos, que nio penetram os se-
gredos da factica, e se deixam fascinar invariavel-
mente pelos mesmos galdes doirados, as mesmas
golas vermelhas que saem sempre d rua, na mesma
ordem, em fodas as occasides de parada.

Este estylo romflant € que € exaclamente o
estylo facil; ora agora o que se chama facil ¢ o
difficil.

Nada mais simples para quem tem um cerio
conhecimento da lingua, e sabe da medicdo da prosa,
do que arranjar estes periodos sonoros e luminosos.
A questio € nio deixar perder a cadencia e ndo
permittir a entrada na forma a palavras sem penacho.

0 que é um pouco mais complicado & fazer
estylo simples, deixar cahir a phrase a descuido,
soltar o paradoxo desprefenciosamente e encontrar
a palavra propria para exprimir uma idéa que pro-
duza certa e determinada impressio. Estender no
painel uma camada de cor uniforme e brilhante
qualquer pintor o faz; nos cambiantes e nos con-
trastes, no relevo, & que esti a difficuldade.

Em Franca, onde a lingua possue uma quan-
tidade enorme de phrases sonoras e luzidias, ji
feitas e espalhadas pa circulacdo, qualquer escriptor
deita periodos arredondades e retumbantes; ¢é por
i$S0 que se aprecia immensamente um estylo que
se distingna d'estas academias vulgares.

O sr Ramalho Ortigdo possue essa qualidade

e 8k S
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em grau eminente; a plLrase tem relevu, o estylo
tem originalidade, € possivel até jue exagere um
pouco o predicado, e que procure e force o effeito,
quando lhe ndo occorre naturalmente.

Conhecendo a fundo a lingua, o termo proprio
nunca lhe falta, e com a maior facilidade folhetinisa
4 franceza em portuguez legitimo.

E esse um dos merecimentos do seu livro.

Este volume Em Paris vem confirmar e sanc-
cionar plenamente a reputacdo ha muito tempo ad-
quirida pelo distincto escriptor no campo do jorna-
lismo.

Nao o deixarei passar comtudo sem uma obser-
vacao.

A feiciio principal do livro ¢ a feicio alegre. O
viajante ri, conta desenfastiadamente, desenvolve
paradoxos, conversa emfim como SO se conversa em
Paris, a acreditarrios o que Alexandre Dumas em
muitos livros assevera.

Em Paris & um livro de depois de jantar, de-
pois de um jantar francez, entenda-se, Nenhum dos
convivas comeu lombo de porco, e estd por conse-
guinte livre dos sombrios pensamentos que esse
manjar inspira sempre, principalmente agora, que a
frichinose veio complicar a digestdo, ja de si difficil,
d'essa iguaria essencialmente portugueza.

Veio o champanhe, saltaram as rolhas, espumou
o0 vinho nos copos, nos erystaes faceados, reflectiu-se
em mil cambiantes o esplendor dos lusires, e Ra-
malho Ortigdo tem a palavra, e o assumpto é Paris.

Ramalho Ortigdo falla ; fechando-se o° olhos, 0s
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que o escutam iaginain-se no Café Anglais, & roda
de uma mesa cm torno do qual scintilla o espirito
do folhetim francez.

Essa conversacio é o livro. !

Ora, dil-o-hei? Desejava mais alguma cousa.

Em primeiro logar, & difficilimo sustentar uma
conversacio assim, ligeira sempre, paradoxal, re-
cheiada de hons difos, viva, petulante, chistosa sem
que por vezes se sinta a fadiga no esforco que o
conversador faz para Ihe accudir, custe o que cuslar,
uma palavra chistosa, um pensamento original. Ha
um momento em que a expontaneidade fallece, e
em que se sente a recherche, dando aqui ou além
ao periodo uma ligeira cor pretenciosa.

Serd esse, de quando em quando, o defeito do
formoso livro: Em Paris.

Por outro lado parece-me que Ramalho Orti-
gio inutilisou voluntariamente uma das feicoes do .
seu bello talento, condemnando-se a ser sempre ri-
sonho e amavel, a fazer do seu livro simplesmente
um longo e brilhante folhetim, uma deliciosa con-
versacio. O sen espirito elevado tem recursos para
encarar tambem as coisas pelo lado sério, e nio
faltam na sua palheta cores levemente melancholicas
para conlrastarem com as lintas alegres, e forna-
rem d'esse modo a téla ainda mais captivadora.

Querem a prova d'isso? Leiam o admiravel
prologo, que é o meu capitulo de predileccio. O es-
criptor ainda niio estd em Paris e a influencia fasci-
nadora da grande e frivola cidade ainda ndo pesa
sobre elle ; 0 seu espirilo, completamente (195;;£e0c-
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cupado, revela-se-nos em fodos os seus aspeclos, e
ao lado da feicdo risonha de folhetinista, que se de-
senvolve no livro todo, apparece-nos a feicdo austera
e sympathica do scismador e do pensador.

E verdade que o prologo é escripto no mar, e
que o espectaculo serio e sublime do oceano deve
segredar a um escriptor inspiraches muilo diversas
das que hebe depois no turbilhdo da moderna Ba-
bylonia. Se Paris nio devesse a Ramalho Ortigio
um {30 pronunciado affecto, se lhe ndo merecesse
tanta indulgencia, & provavel comtudo que, por entre
os deliciosos capitulos do seu livro, nos apparecesse
um capitulo mais severo em que a decadencia moral
e inlellectual da velha e lamacenta Lutacia fosse mais
pungentemente verberada do que nos capitulos que
se intitulam Ponson du Terrail e O petit crevé.

Em Paris é a formosa produccio de um folhe-

. linista; Ramanho Ortigio ¢ mais do que isso: é
um critico e um erndito. Das tres feictes do seu
talento apresenta o seu livro uma so, mas de certo
a mais brilhante e a mais sympathica ao publico.

A actividade intellectual de Ramalho Ortigio
nao ha de parar aqui, e os seus livros posteriores
hao de mostrar (que me nio enganei dizendo que o
volume Em Paris ainda ndo revela todas as quali-
dades litterarias do seu author.

0 que é verdade & que o distincto escriptor
pode dizer-me que ndo fem a crilica direiio de in-
vestigar porque motivo seguia elle este e nfo aguelle
plano, e que dizendo, como digo e repito, que o
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execatou «dmiravelmen’c, devo dar por finda a
minha missio.

Assim €; demais ‘num livro que se intitula
Em Paris ¢ de rigor a ausencia de capitulos em
que se fulmine a orgia da nova Babylonia. Com
effeito, em Paris o proprio propheta Daniel, se
quizesse traduzir as letras de fogo das paredes sem
submetter a traduccdo d censura prévia, corria muilo
serios riscos de ir parar ao correccional.
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