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Farias Brito, Filósofo Cearense

Governador LÚCIO ALCÂNTARA

Como historiador e expositor dos sistemas

da filosofia moderna foi realmente excepcional.

Djacir Menezes

“ÉPRECISO reeditar Farias Brito”, dizia o título de

um artigo publicado em 1930, por Almeida Magalhães, na revista Novi-

dades Literárias, Artísticas e Científicas, do Rio de Janeiro.

Esse clamor somente seria atendido anos depois. O Instituto

Nacional do Livro (INL) publicaria, em 2ª edição, as obras filosóficas de

Farias Brito, cujas primeiras edições datam do final do século XIX e iní-

cio do século XX. Os relançamentos incluiriam O Mundo Interior (1951),

A Verdade como Regra das Ações (1953), A Base Física do Espírito (1953) e os

três volumes de Finalidade do Mundo (1957).

O tempo passou e os livros do filósofo cearense não mais fo-

ram reeditados. Os exemplares do INL não são fáceis de encontrar. De-

corridos mais de 50 anos, foi necessário bradar novamente: é preciso re-

editar Farias Brito!



Quem atendeu ao pleito desta vez foi o Governo do Esta-

do, através da Secretaria da Cultura, que, em conjunto com o Senado

Federal, promove uma nova edição desses mesmos títulos. O pacote re-

cebe um acréscimo: Inéditos e Dispersos, que reúne documentos biográfi-

cos e literários do pensador cearense.

Poeta, literato, polemista, Raimundo Farias Brito nasceu em

24 de julho de 1862, na então vila de São Benedito, interior do Ceará,

mudando-se depois para Ipu, Sobral e Fortaleza. Na capital, cursou o

antigo Liceu do Ceará, onde concluiu os estudos secundários e revelou

grande apego aos livros. Formou-se em Direito na Faculdade do Recife,

em 1884, tendo recebido as influências de Tobias Barreto.

Depois de formado, atuou como promotor e como secretário

no Governo do Ceará. Entre 1902 e 1909, regeu a Cátedra de Filosofia

da Escola Jurídica do Pará. Transferindo-se para o Rio de Janeiro, ven-

ceu o concurso para lecionar lógica no renomado Colégio Pedro II, mas

por injunções políticas só ocupou o cargo após a morte de Euclides da

Cunha, que fora colocado em seu lugar.

A obra de Farias Brito tem sido objeto de estudos e seminários

no Brasil e no exterior. Figuras de destaque do pensamento brasileiro já se

manifestaram favoravelmente sobre ele. Benedito Nunes, um dos maiores

estudiosos de sua obra, destaca na Revista do Livro, 25, ano VI, março

de 1964:

“[Farias Brito] empenhou-se a fundo na demolição do Positivis-

mo, que impregnou a mentalidade dos nossos republicanos históricos,

e na crítica das formas mecanicista e evolucionista do Materialismo

do século XIX. Pretendia erguer sobre os escombros dessas doutrinas

uma Filosofia do Espírito, capaz de contribuir para a regeneração

da sociedade.”

Farias Brito faleceu no Rio de janeiro em 16 de janeiro de

1917. O poeta cearense Mário Linhares lhe dedicou o soneto abaixo,

publicado na Revista da Academia Cearense de Letras, ano LXVI, n° 31,

Imprensa Universitária do Ceará, 1962:
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FARIAS BRITO

MESTRE: – Cedeste, enfim, à fatal contingência

Da morte que, ainda em meio à gloriosa labuta,

Ao golpe iníquo e atroz de sua força bruta,

Te abateu a energia heróica da existência.

E cedo assim te foste. E, na brusca violência

Da dor que nos feriu, o nosso ser se enluta,

A evocar os ideais da tua alma impoluta

Que se sacrificou em holocausto à Ciência.

Perquiriste a Razão e buscaste a Verdade,

Sondando a Alma que sofre e a Vida que se agita

Como nas convulsões de um mar em tempestade.

E, à eterna luz dos teus ensinamentos grandes,

Teu nome pairará numa altura infinita

Como um Condor que atinge o píncaro dos Andes.

O Mundo Interior 13
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Introdução

BARRETO FILHO

PELA minuciosa biografia publicada por Jônatas Serrano (“Farias

Brito”, Brasiliana), nasceu Raimundo de Farias Brito no povoado de S.

Benedito, serra do Ibiapaba, no Estado do Ceará, aos 24 de julho de

1862. Filho legítimo de Marcolino José de Brito e Eugênia Alves Fer-

reira, batizou-se no mesmo ano, no dia 3 de outubro, na igreja da po-

voação. Fez os seus estudos primários em Sobral.

Um seguro instinto dos destinos do filho levou o casal a persis-

tir, contra todos os obstáculos opostos pela pobreza, no intuito de edu-

cá-lo, emigrando para Fortaleza em 1878. Aí matriculou-se Farias Bri-

to para os estudos secundários no Liceu Cearense, começando ele próprio

a prover em parte as suas despesas com a remuneração de aulas de mate-

mática, matéria para a qual apresentava inclinação especial.

Fez em seguida o curso na Faculdade de Direito do Recife,

para onde se transportara a família, matriculando-se em 1881, e colan-

do grau a 19 de novembro de 1884.

Regressando ao Ceará, foi nomeado Promotor Público de Vi-

çosa e Aquiraz, e depois Secretário do Governo Caio Prado, já no cre-

NOTÍCIA BIOGRÁFICA



púsculo do Império. Publicou nessa época um volume de poesias intitulado

Contos Modernos, primeira tentativa de expressão intelectual.

Nos começos da República fez alguns ensaios malogrados na

vida política, sendo candidato à representação do Ceará na Assembléia

Constituinte e novamente Secretário do Governo em 1891, com o Gover-

nador José Clarindo de Queirós, violentamente deposto por Floriano Pei-

xoto em 1892, na derrubada dos governadores.

Essas breves incursões no domínio político não interromperam,

contudo, a maturação intelectual que o convívio dos livros alimentava,

nem o exercício do magistério. Professor de grego, exerceu depois a re-

gência interina da cadeira de História Geral do Liceu do Ceará, tendo

disputado o seu provimento efetivo em provas de argüição e preleção.

Deposto o governo a que servia, encontra Farias Brito a sua

verdadeira vocação no pensamento filosófico, publicando em 1895 o pri-

meiro volume da Finalidade do Mundo.

Casou-se em primeiras núpcias com Dona Ana Augusta Bas-

tos, de quem teve dois filhos, um dos quais prematuramente falecido, e

que veio a falecer ela própria em 1897.

O segundo volume da Finalidade do Mundo aparece em

1899. Casou-se novamente com Dona Ananélia Alves, em 1901, e

transportou-se para Belém, no Pará, onde iria viver sete anos. Aí publi-

cou, em 1905, a terceira parte da Finalidade do Mundo e A Verda-

de como Regra das Ações. Nasceram-lhe três filhos do segundo ma-

trimônio durante a sua permanência no Pará. Exerceu o cargo de pro-

motor público da capital, advogou, ensinou na Faculdade de Direito e so-

bretudo escreveu, estudou e pensou ativamente.

Vagando a cadeira de Lógica do Colégio Pedro II, o modesto,

simples, mas intrépido nortista desloca-se para o Rio de Janeiro, a fim de

disputá-la em concurso, classificando-se em primeiro lugar. Não obteve

porém a nomeação, sendo nomeado Euclides da Cunha, o segundo colo-

cado; mas, por morte deste, veio afinal a ser provido na cadeira, por De-

creto de 2 de dezembro de 1909.

16 Farias Brito



Publicou aqui no Rio os dois volumes mais importantes de sua

obra – A Base Física do Espírito (1912) e O Mundo Interior

(1914). Aqui viveu o resto de sua vida, na Rua Bela de S. João, nº

289, no seio da família que se tornara mais numerosa e em contato com

alguns amigos, sobre os quais irradiava a sua mansa e poderosa influên-

cia, de que nos ficaram testemunhos significativos através de Jackson de

Figueiredo (Algumas Reflexões sobre a Filosofia de Farias Brito)

e Nestor Vítor (Farias Brito).

Descreve-o este último como um homem de grande meiguice, to-

lerante e equânime, debruçado com extrema benevolência para os homens

de espírito, “só com o fato de vê-los inclinados à obra do pensamento, fos-

se qual fosse a orientação particular de cada um”. Invencível pudor para

as efusões efetivas, com algo de secreto e de solitário, mas sempre disponí-

vel para a reflexão e a pesquisa da verdade, tais são os traços mais curio-

sos de sua fisionomia moral, esboçada pelo crítico seu contemporâneo, que

fazia, na época, um julgamento equilibrado do homem e da obra digno

de ser reproduzido:

“Farias Brito no meu entender, portanto, é o nosso filó-

sofo mais genuíno, e assim o primeiro filósofo propriamente

dito que já produziu o Brasil. Ele o é pelas suas teorias ex-

pressas, pelas linhas gerais de sua índole intelectual, tão sim-

ples por um lado, tão avessa ao Iluminismo por outro, tão di-

ferente das dos chamados homens de espírito, tão estranha à

preocupação com a originalidade. Pode-se dizer que em Farias

esta consiste em nada haver propriamente criado, em querer

apenas restabelecer o pensamento humano no que tem este de

verdadeiramente tradicional, desde os primeiros tempos históri-

cos” (Farias Brito, pág. 63).

Sílvio Romero não hesitou em afirmar, no parecer apresentado

à Congregação do Pedro II, para o provimento da cátedra, que a obra de

Farias Brito “é a de maior fôlego publicada entre nós” e que “a porção
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crítica de sua obra é sem par na literatura brasileira”. (Anexo ao livro

de Jônatas Serrano.)

O filósofo acolheu a morte com serenidade e esperança, tinha

passado a vida a compreendê-la, fiel ao lema socrático de que filosofar é

aprender a morrer. E assim encerrou os seus dias, a 16 de janeiro de

1917, deixando uma obra vasta, mas inacabada, pelo que ainda se pro-

punha fazer.

ROTEIRO DAS IDÉIAS

As idéias dominantes da obra de Farias Brito articulam-se em

torno de três temas fundamentais: a) a concepção da natureza da filosofia e

suas relações com a Ciência. É um problema epistemológico, na linha do

criticismo e da moderna filosofia das ciências; b) a intuição do tecido mes-

mo da realidade, com a revelação do absoluto por dois aspectos complemen-

tares – a luz, na ordem objetiva, e a consciência, no domínio subjetivo. É o

núcleo propriamente ontológico de suas reflexões; c) a tentativa de fundar

em novas bases o comportamento do homem no seio do universo, fazendo-o

decorrer do princípio da verdade, para comandar o aperfeiçoamento indi-

vidual e social. É a parte ética e mesmo religiosa desse esforço tocante de

um obscuro brasileiro, que escolheu a via da contemplação metafísica para

realizar o seu destino na passagem pelo mundo.

As palavras de Farias Brito têm um som autêntico, quer di-

zer, desempenham o seu papel natural de símbolos para comunicar um

pensamento próprio e seriamente elaborado. Não são vocábulos vazios e

impropriamente manejados para fins de ornamento literário, vaidade pes-

soal ou ainda objetivos mais práticos. O filósofo exprime a sua vida pro-

funda, na medida em que é possível conceituar e transmitir as evidências

que o habitus metafísico oferece, e daí o caráter apostolar de sua prega-

ção. O pensamento filosófico, quando não se reduz a uma mera técnica

mental, mas tende a aprofundar-se cada vez mais na intuição da realida-

de, transforma-se naturalmente naquilo que os antigos chamavam “sabe-

doria”, tipo de conhecimento que traz em si mesmo o gérmen de uma

transformação do homem todo, análogo, senão idêntico, ao domínio da

18 Farias Brito



contemplação pura, em que o sujeito se funde com o objeto universal, ori-

gem de todas as coisas.

Toda experiência filosófica autêntica parte de uma dessas

intuições do ser subitamente apreendido num contato imediato; a princí-

pio confusa, põe em movimento o trabalho da reflexão, procurando atra-

vés dele obter forma comunicável. Jamais a esgota, porém, o esforço de

conceituação, destinado pelas suas restrições intrínsecas a traduzir imper-

feitamente o inexprimível.

Na vida dos filósofos se registra freqüentemente o momento de

máxima acuidade intuitiva, determinando o seu encontro instantâneo e

decisivo com a face íntima da realidade, em algum acontecimento crucial

nitidamente marcado no tempo. O sonho de Descartes ou o demônio de

Sócrates precedem neles a elaboração racional, cuja natureza e orientação

determinam. Tais eventos externos e concretos manifestam apenas a evi-

dência interior do espírito, cuja formulação incessantemente retomada e

nunca concluída vai constituir o tema de uma vida.

Há em Farias Brito esse acontecimento subjetivo, revelado por

signos exteriores, e a sua obra não foi mais que uma decepcionante reor-

ganização do pensamento de seu tempo, para inserir nele, muitas vezes

contra ele, o gérmen fugaz e obscuro de sua afirmação interior.

Dissemos decepcionante no sentido em que ele mesmo confessa-

va a contradição em que se debateu até o fim da vida. Em inéditos publi-

cados depois de sua morte na revista América Latina (agosto de

1919), lê-se a confissão melancólica:

“É por isto talvez que apenas proponho questões e nada

resolvo, guiado unicamente pela luz sempre vacilante e incerta

da razão.”

Embora atraído irresistivelmente para o absoluto, para a ver-

dade total e não apenas fenomênica, só podia “contar com os recursos na-

turais da razão e os processos regulares da lógica”. Depois do extraordi-

nário empreendimento que foram entre nós os seus volumes de pensamen-

to filosófico, a sua última palavra é realmente de decepção e de nostalgia

impotente de um conhecimento superior, que seria o renascimento “na
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plenitude do ser, na vida pura do espírito, no ser consubstancial com o co-

nhecimento”.

O exame desse conflito, dessa irrealização, irá diretamente à

estrutura de base do caso Farias Brito, explicando os estranhos desníveis

de sua reflexão e uma espécie de ligadura do impulso intelectual quando

se trata de conhecer a realidade, enquanto que se sente a maestria, a de-

senvoltura e a admirável eficácia do crítico de idéias, quando quer expor

e discutir as doutrinas e teorias. Nisso está até agora insuperado.

À medida que se vai lendo, nota-se como que uma atitude eva-

siva do pensador autônomo capaz de comunicar um conhecimento próprio

da realidade, que resvala para o crítico de idéias. A cada problema propos-

to segue-se imediatamente uma revisão minuciosa do que pensaram os ou-

tros; entramos, não propriamente em ensaios de história da filosofia, mas

permanecemos quase continuamente no plano da história e crítica das

idéias. Essas exposições são admiráveis e realmente insubstituíveis na lite-

ratura filosófica brasileira, para o conhecimento, explicação e crítica das di-

versas correntes e doutrinas. Não temos melhor mestre. Mas ainda assim

não escapamos à impressão de um adiamento indefinido do momento em

que devemos nos encontrar face a face com a solução do autor.

Julgamos que é possível, com os elementos aliás pouco abun-

dantes de que dispomos para reconstituir as suas vicissitudes de espírito,

estabelecer as coordenadas que lhe deram essa feição singular de claro-es-

curo, esse modo inacabado que, por si só, bastaria a conferir-lhe a auréo-

la bizarra de um representante da atitude simbolista na filosofia.

POLARIZAÇÃO INICIAL

O pensamento do mais genuíno dos nossos filósofos, refletindo

talvez, ou melhor, encarnando condições muito particulares do nosso psi-

quismo dissociado, apresenta-se desde o início dominado por uma polari-

zação ingrata que o tornou inviável. A sua confissão, anteriormente

mencionada, define-a suficientemente. É que a sua vocação filosófica nas-

ce de uma fonte mística, aspira a um conhecimento que exceda a dualida-

de sujeito-objeto, atraindo-o para a totalidade, para a intuição e a con-
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templação pura. O primeiro de seus livros, publicado em 1894, remata

com o propósito de chegar a um estado em que o espírito e o objeto se con-

fundem, em que subsiste a simples consciência inacessível ao desejo e ao

sofrimento, “puro olhar do mundo refletindo a imagem das cousas” (Fi-

nalidade do Mundo, 1º vol., pág. 310). Por outro lado, o método que

se propunha utilizar para chegar a esse objetivo era o estritamente racio-

nal, dominado pela disciplina, menos do pensamento metafísico que do

pensamento científico. Tal simbiose deveria produzir o que ele denomina-

va a Religião Naturalista.

A evidência metafísica consiste na intuição do ser; a evidência

racional, na ausência de contradição, na coerência formal da idéia. A po-

sição metafísica correta utiliza a razão para manifestar, exprimir, desen-

volver, o que está contido implicitamente naquela apreensão intelectual.

O método racionalista, tal como foi inaugurado por Descartes, desliga a

razão de suas fontes ontológicas; dá origem a um encadeamento indefini-

do de relações formais exatas, criando um excelente instrumento para a

análise da natureza em sua fenomenalidade; mas não permite ao espírito

superar o jogo das aparências.

Era essa, entretanto, a aspiração profunda de Farias Brito.

Acolhendo o método e a posição racionalista, conservou-se, porém, fiel à

sua inspiração inicial, procurando ineficazmente transpor o círculo traça-

do pela crítica de Kant, que não deixa acesso nem à metafísica nem à

religião. Queria articular ao pensamento científico uma ontologia e uma

teologia, que resultariam do conhecimento exaustivo praticado pela ciên-

cia no domínio da natureza.

Nessa fusão heterogênea predominaram sempre as exigências

metodológicas, que fizeram dele um filho e continuador do racionalismo

cartesiano e kantiano, tão fértil em variedades, sem conseguir, porém,

afastar o ambiente de misticismo difuso em que se banham as suas idéias,

lutando ineficazmente pela subordinação a um tipo de conhecimento

transcendente. É uma planta racionalista e crítica enxertada numa frágil

raiz metafísica e mística.

Onde foi ele buscar essa raiz atrofiada? No acontecimento

crucial a que vamos nos referir e em contactos sumamente superficiais,
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embora marcantes, com a Teologia Católica e as metafísicas do Oriente,

particularmente a hindu. Há nessa origem aspectos justos, elementos ade-

quados, mas também acidentes infelizes, que não permitiram adquirisse

uma maior vitalidade.

Farias Brito nos conta a sua vocação para a filosofia. Nas úl-

timas páginas do primeiro volume da Finalidade do Mundo, descreve

as condições de crise espiritual em que se encontrava, sentindo-se condena-

do ao isolamento e à expiação. Entregue ao seu monólogo interior e

olhando para o alto, leu “através da luz das estrelas a decifração do enig-

ma do mundo”. (Finalidade, vol. 1º, pág. 292.) A afirmação é extre-

mamente ambiciosa e temerária, se interpretada como a descoberta de

uma chave universal do conhecimento, um ato súbito de conceitualização

acabada. Perde logo esse caráter quando a tomamos pelo que é, um movi-

mento de inspiração, um contacto, um relâmpago de evidência intuitiva,

completamente despido dos elementos da ideação.

Em continuação a esse incidente, e indicando precisamente os

resultados da elaboração subconsciente processada no intervalo, tem o fi-

lósofo um sonho significativo, em data que vem rigorosamente preci-

sada – 1º de janeiro de 1892. Lera durante o dia, por acaso, sem que

essa leitura fizesse parte de seu programa de estudo, o livro do Padre

Graty – Connaissance de Dieu, e refletira:

“Eis uma doutrina que é análoga a outras que existem no

Oriente. Estas doutrinas a que poderemos dar o nome de dou-

trinas de fé ou filosofia revelada do alto, se bem que divergentes

em muitos detalhes, estão perfeitamente de acordo em um ponto,

e este, fundamental: o mundo é atividade refletida de um ente

supremo; a ordem universal tem em Deus o seu autor e susten-

táculo. O espírito moderno nega-os: a) nas ciências físicas e ma-

temáticas, pelo princípio da indestrutibilidade da matéria e con-

tinuidade do movimento, o que exclui a criação; b) nas ciências

biológicas, pela evolução e seleção natural, excluindo a interven-

ção divina; c) na metafísica, pelo princípio da relatividade do co-
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nhecimento, que exclui a noção do absoluto. O tema da história

moderna é a luta entre a razão e a fé. Nada do que nos legou o

passado permanece de pé; a obra do futuro ainda está inteira

por fazer. Daí perturbação e desordem.”

Tal era o seu estado de espírito. O sonho consistiu numa dis-

cussão com interlocutor invisível contra o qual sustentava nada se poder

afirmar sobre a existência de Deus. Nem que existe nem que não existe,

porque nada se pode saber a seu respeito. Uma existência prévia a toda

sensação, ao espaço e ao tempo, não pode ser imaginada, e a nossa lin-

guagem é absolutamente imprópria para exprimi-la. A resposta a esse

trabalho da razão, de tipo bem kantiano, é dada pelo personagem oculto

não em termos de raciocínio, mas de intuição, compelindo-o a olhar a na-

tureza porque nela própria algo traduzia e revelava a realidade divina.

Segue-se uma dramatização em que o filósofo é mergulhado em escuridão

impenetrável e tem a experiência do nada universal, para logo assistir ao

ato mesmo da criação com a volta da luz. Então se formula em traços

indeléveis o pensamento de que Deus é a luz, quando procurado na natu-

reza, e a consciência, quando refletido no espírito humano. Luz e cons-

ciência são os dois aspectos complementares da manifestação do absoluto.

Não há duas ordens de existência, a de Deus e a do mundo. A nature-

za é Deus manifestado, o mundo é sua função permanente, e daí o nome

de Religião Naturalista que adota para a nova atitude do homem em

face do princípio gerador do mundo.

A fragilidade dessa ontologia é evidente, e a crítica que sofreu

a sua fórmula, notadamente por parte de Clóvis Bevilacqua, é fácil de-

mais para ser exata em todos os aspectos. O sonho significativo nos mos-

tra plasticamente a duplicidade espiritual do filósofo: o seu personagem

racionalista e o seu personagem místico. Esse conflito interior é dramati-

zado em três tempos: primeiro, a crítica do conhecimento, levando o espí-

rito à atitude agnóstica; segundo, o momento existencial, a iluminação já

entrevista anteriormente, de caráter intuitivo e místico; e o terceiro, em

que a formulação racional recomeça a tecer a sua teia produzindo um te-

cido de conceitos pouco resistente, porque é apressado e imediato.
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As teorias hindus, que o filósofo conhecia superficialmente e

até adulteradas pelos orientalistas de sua época, imprimem o colorido in-

voluntário à interpretação de sua experiência. A cosmologia hindu tradi-

cional, em oposição aos atomistas, admite que a substância universal

(Prakriti) dá lugar à produção de quatro elementos, dos quais o éter

(Akasha) é o primordial, produzindo os outros de certa maneira, e que o

mundo corporal é todo constituído por esses elementos (tanmatras). A fí-

sica ondulatória, que Farias Brito havia estudado, adota como postulado

a existência do éter como meio de propagação ao mesmo tempo infinita-

mente plástico e resistente, e sua última palavra é que a matéria é consti-

tuída de ondulações da mesma natureza da luz. A intuição de Farias

Brito é, pois, uma conquista cosmológica, e daria lugar a um aspecto do

conhecimento, logicamente encadeado, relativamente à constituição do

mundo corporal. A sua generalização, entretanto, de cosmológica, que de-

via ser, se transforma em metafísica, e essa luz ou esse éter é tomado por

equívoco como absoluto, resultado expressamente repudiado pela influên-

cia hindu que lhe deu origem, e à qual repugna, tal qual à metafísica na-

tural do cristianismo, toda identificação divina com o mundo criado.

Explica-se a insegurança e ambigüidade do filósofo em torno

dessa descoberta da luz como elemento primordial. Procurou mantê-la ao

mesmo tempo com singular obstinação e tentativas de remodelações cons-

tantes. Em O Mundo Interior, o último de seus livros, vamos encon-

trá-la já bastante depurada, com citações do Sama-Veda (pág. 462), e

já aí a fórmula antiga adquire um sabor mais metafísico, e quer signifi-

car que Deus é a Suprema Inteligência ou a “inteligência em si”, a idéia

da idéia, o pensamento do pensamento, isto é, o que sendo manifestado

pela consciência no espírito e pela luz na natureza, permanece o transcen-

dente pelo qual a luz brilha e o espírito pensa.

O PLANO DE MEDITAÇÃO

A vocação filosófica de Farias nasceu, como vimos, de uma

iluminação imperfeitamente enunciada; e essa mesma já é o produto da

crise espiritual, de vivências inquietantes em torno da condição humana.
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A sua obra se inicia com o enunciado de Sócrates segundo o qual filoso-

far é aprender a morrer. E esse aprender significa viver bem, viver em

função da verdade, o que imediatamente coloca o problema ético, não só

como o objetivo final da especulação, mas como o próprio critério supremo

da verdade. As doutrinas são, em última análise, confirmadas ou infir-

madas pelo testemunho da consciência moral, insuficientemente discrimi-

nada da consciência em geral:

“O fundamento real, o critério último de toda a verdade é

o testemunho direto da consciência, de modo que para mim,

quando qualquer conhecimento estiver de acordo com esse teste-

munho, é verdadeiro; quando em desacordo com ele é falso.”

(Finalidade, 1º, pág. 27.)

Essa obra, porém, não parte como a de Descartes, de uma tá-

bula rasa do conhecimento, para encontrar antes de tudo uma evidência

inicial isenta de toda dúvida. Possui já os seus postulados, os quais se

sustentam por si mesmos e são demonstrados incessante e progressivamen-

te pelo raciocínio que neles se apóia. Esse plano de pesquisa, assim ar-

mado previamente, ocupa todo o primeiro volume da Finalidade do

Mundo, subintitulado – Estudos de Filosofia e Teleologia Na-

turalista. Filosofa-se para vencer pela compreensão a angústia da morte,

a dolorosa contingência das “nossas condições existenciais”. Quer-se in-

dagar que relação tem a existência própria com a existência universal, e

“se do que passa e se aniquila alguma cousa fica que não há de passar

nem aniquilar-se”. (Ob. e vol. cit., pág. 21.) Em face da morte, duas

atitudes têm sido possíveis: o pessimismo e o desespero ou a resignação, o

estoicismo, a morte como libertação do mal de viver. Mas só a filosofia

total satisfaz essa ânsia:

“É que a filosofia é uma concepção do mundo, uma teo-

ria que dá a explicação de cada cousa no conjunto da fenome-

nalidade universal. E é só quando nos elevamos a esse ponto

de vista, isto é, quando se trata de estabelecer uma fórmula ca-

paz de estender-se à totalidade das cousas, que realmente pode-
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mos interpretar o papel que representa o homem no mundo, de

modo a poder tentar uma explicação racional da vida e da

morte, do prazer e da dor.” (Ob. e vol. cit., pág. 20.)

O ponto de partida para essa ciência total do mundo é o reco-

nhecimento da finalidade que o move. O problema de fundo responde à

seguinte questão: qual é o fim a que tende a evolução universal? Tema

central que se decompõe em

“Inumeráveis questões particulares, cada uma das quais

deve ser estudada em separado e exige uma solução especial;

mas todas elas se prendem e obedecem ao mesmo plano de in-

vestigação, como anéis sucessivos de uma só e mesma cadeia.”

(Pág. 26.)

Todas essas investigações deverão convergir para a elucidação

da posição existencial do homem, mostrando afinal o que ele representa

no mundo. Começa-se pela ciência da natureza e conclui-se pela integra-

ção de tudo na ciência do homem. O dualismo entre a matéria e o espíri-

to comanda esse plano de pesquisa. Os fatos a serem analisados ou são

objetivos, e fazem parte da fenomenalidade da matéria, ou são subjetivos,

fenômenos da consciência. As categorias do conhecimento objetivo – espa-

ço, tempo, causalidade – são insuficientes para explicar a consciência.

Entre esta e o mecanismo dos fatos externos há um abismo.

POSIÇÃO EPISTEMOLÓGICA

Esse plano deverá ser desenvolvido dentro de âmbito estrita-

mente naturalista, de um naturalismo sui generis. Um criticismo todo

especial circunscreve desde logo a investigação ao domínio da “natureza”,

que se conhece através da sua fenomenalidade. Mas, como já se viu, esses

fenômenos naturais não são simplesmente materiais, são também subjeti-

vos ou psíquicos, e estes jamais são redutíveis aos primeiros. A ambição

da psicologia experimental foi explicar a consciência pelo fisiológico e este

pelo mecanismo, numa constante degradação do aparato explicativo.
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Farias é nesse ponto um precursor, propondo a primeira gran-

de afirmação entre nós da autonomia da Psicologia, e da natureza irre-

dutível do fato psíquico. Ao mesmo tempo a metafísica, como ciência do

absoluto, não existe nem pode existir, segundo a sua epistemologia pene-

trada do criticismo kantiano, mas, por outro lado, as tentativas processa-

das na procura da “cousa em si”, quer seja o Ego de Fichte, o Absolu-

to de Schelling, a Idéia de Hegel, o Incognoscível de Spencer, etc.,

são uma demonstração cabal, pelo testemunho da consciência histórica,

da irresistível necessidade da metafísica.(Ob. e vol. cit., pág. 65.)

Não sendo a metafísica essa procura do absoluto, que poderá

ser? Impossível eliminá-la, dando razão ao positivismo, a que se opunha

ele com todas as suas energias. Ela há de corresponder a um conhecimen-

to real e possível, embora rigorosamente “natural”. Será metafísico o que

excede a alçada do físico, o que na natureza não está submetido à expli-

cação mecânica, necessitando de outras categorias. Nessas condições só

existe o fenômeno psíquico, a consciência. Logo a metafísica é nada mais

nada menos que a Psicologia. Não a psicologia mecanicista, mas uma

ciência geral do espírito em todas as suas manifestações. Ora, como todas

as cousas nos são reveladas pela consciência, segue-se que “toda cousa fí-

sica é igualmente, por outro lado, uma cousa metafísica”. (Ob. e vol. cit.,

pág. 95.)

A metafísica não se confunde com a filosofia. É uma ciência

como as outras, que tem o seu objeto formal – o espírito – enquanto a fi-

losofia é um modo de conhecimento peculiar:

“Daí o ponto de vista que julgo de necessidade adotar,

por ser o único verdadeiro: a ciência é o conhecimento já feito, o

conhecimento verificado e organizado; a filosofia é o conheci-

mento em via de formação.” (Pág. 78.)

A filosofia é pois a atividade do espírito que tem por função

produzir a ciência, enquanto esta é o conhecimento em formação:

“Como tal, é uma atividade permanente, compreenden-

do-se assim a expressão de Leibnitz: perennis philosophia;
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o que exatamente quer dizer que se trata aí de uma atividade

permanente do espírito humano.” (A Verdade como Re-

gra das Ações, pág. 7.)

Discorda radicalmente do conceito de filosofia como totalização

da experiência ou síntese do conhecimento científico. A atividade filosófi-

ca é permanente, precede e prolonga o conhecimento científico, que é uma

espécie de subproduto ou cristalização que o espírito vai depositando em

conseqüência dessa atividade:

“Considerada sob esse ponto de vista, a filosofia é em um

sentido pré-científica (conhecimento in-fieri, conhecimento em

via de elaboração); e, em outro sentido, supercientífica (totali-

zação da experiência, concepção do todo universal).” (A Base

Física do Espírito, pág. 28.)

Além de criar a ciência, tem a filosofia outra função: a de de-

duzir, partindo da concepção do todo universal que elabora, as regras da

moral. Enquanto a ciência se dirige à criação de uma técnica de domínio

sobre a natureza material, a filosofia promove a descoberta da ética ver-

dadeira, que dá ao homem a sua real adaptação à existência, como resul-

tado do conhecimento total, no seu aspecto físico como metafísico.

A religião é a filosofia mesma em sua função prática. Quando

ausente, entram em desagregação as sociedades, como acontece com o

mundo moderno, em tudo semelhante ao período que precedeu à dissolu-

ção do Império Romano (Finalidade, vol. 3º, pág. 20), pois a ciência é

impotente para satisfazer as aspirações de conhecimento e as necessidades

normativas do homem.

Essa ampla defesa da filosofia e da religião contra o positivis-

mo e a moral utilitária invoca, a cada passo, o critério de aferir a verda-

de teórica pelas suas conseqüências práticas. A última instância é sempre

o postulado do testemunho da consciência, das exigências existenciais. É

um alto e complexo pragmatismo que alimenta a sua ânsia pela verdade.

Os conceitos de filosofia, como atividade permanente do espíri-

to, de metafísica idêntica à psicologia e de religião como aplicação dessa
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metafísica, representam um esforço engenhoso para salvar esses três aspec-

tos do espírito do ataque maciço de um século de positivismo e agnosticis-

mo. Esforço que vale menos pelas conclusões propostas, do que pela críti-

ca subtil e extremamente arguta que percorreu todo o domínio filosófico

adversário. Essas incursões no território inimigo são a parte duradoura

de sua obra. Com isso recompôs os problemas no mesquinho ambiente in-

telectual que os positivistas e materialistas instalaram no país e retificou

a visão perturbada por tanta elucubração de baixo teor que na época pa-

receram conquistas fundamentais e definitivas da inteligência humana.

Essa parte crítica de Farias Brito consolidou algumas afirma-

ções da maior importância para o futuro do pensamento entre nós, na

sua longa demonstração de que a religião, a filosofia e a ciência não são

etapas na evolução do pensamento que se sucedam excluindo-se, à manei-

ra da lei dos três estados de Comte. São manifestações vivas do espírito,

necessariamente coexistentes, por corresponderem a aspectos fundamentais

e indispensáveis da atividade espiritual. (A Base Física do Espírito,

pág. 48).

O PROBLEMA ÉTICO

O patrocínio de Sócrates, abrindo o primeiro de seus livros,

marca do cunho ético o pensamento de Farias. A verdade teórica vem

sempre verificada pelas suas explicações no comportamento humano e na

organização das sociedades. No fundo o seu objetivo era criar uma ordem

nova, fundada sobre o conhecimento da verdade. Parece um círculo vicioso

que se queira ao mesmo tempo deduzir a moral do conhecimento da ver-

dade e verificar a verdade pelas suas conseqüências na ordem moral.

Concilia-se, porém, a aparente incoerência, se nos lembrarmos que ambos

esses aspectos decorrem de uma intuição anterior que os alimenta e har-

moniza. Tudo funciona sobre o postulado implícito de que o mundo é

uma ordem, que essa ordem contém uma finalidade, que esta é capaz de

ser conhecida e, uma vez conhecida, leva necessariamente ao bem. O mal

provém da ignorância, idéia nitidamente socrática.
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Sendo incapazes as ciências particulares por definição de se ele-

varem de uma concepção do todo, nenhuma pode pretender fundar uma

moral. A filosofia é chamada a essa tarefa, englobando também os resul-

tados das ciências. A noção do dever há de ser deduzida do conhecimento

completo da significação real da natureza e do papel que o homem nela

representa. (Finalidade, 3º vol., pág. 16). As ciências e a metafísica as-

seguram esse conhecimento completo, de que a filosofia irá deduzir as

normas do comportamento do homem no seio do cosmos.

O ensaio em que pretendeu delinear os contornos dessa ética é

entretanto prematuro. A Verdade como Regra das Ações nasceu

dos apontamentos para o curso de introdução ao estudo do Direito na

Faculdade de Direito do Pará. Aí aparecem os seus postulados de ordem

prática. O homem deve viver segundo a razão, isto é, de acordo com a

verdade. Esse enunciado comporta, além desse conteúdo objetivo, um cri-

tério subjetivo: deve-se proceder sempre de conformidade com o que se pen-

sa ser a verdade, ou seja, com as próprias convicções. O primeiro enuncia-

do dá lugar ao tema da moralidade absoluta, o segundo, à moralidade

relativa, única compatível com as condições da existência social.

Deixar o homem entregue ao que supõe ser a verdade institui-

ria o mais rigoroso individualismo, devido à inevitabilidade do erro, fruto

da ignorância em que vive a grande maioria dos indivíduos. A convicção

individual deve pois se subordinar à convicção comum, ao testemunho da

consciência coletiva, e isso por três motivos: 1º porque a parte deve neces-

sariamente ceder em face do todo; 2º porque isto é uma das condições da

ordem social; 3º porque há em favor da consciência comum a presunção

da verdade. A lei exprime essa convicção geral e é boa e verdadeira por

isso mesmo. E se a lei é imposta pelo déspota, em nome de um princípio

divino ou mesmo de sua vontade própria? Eis a resposta do moralista:

“Se um governo impõe como lei o que ele diz ser a revela-

ção divina é porque sabe que o povo tem fé na divindade. Por

conseguinte, o que ele impõe como lei é exatamente a convicção

do povo. E, no caso do déspota, o caso é o mesmo. Aqui já

não é na divindade, mas no homem mesmo que a multidão
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acredita. De maneira que, de toda forma, a lei é sempre a con-

vicção comum, a convicção da consciência coletiva.”(Pág. 35.)

É estranho que o filósofo parta da exigência intelectual mais

rigorosa, pretendendo deduzir a moral do conhecimento verdadeiro, para

chegar a esse probabilismo. A seu ver, a incerteza e variação na noção do

dever e na intuição do direito vem do caráter instável da filosofia e de seu

contínuo desenvolvimento. A ordem social comporta assim, a todo mo-

mento, um resíduo de opinião e não de certeza; a verdade que nela vigora

é em parte presumida e se apura pelos seus reflexos no convívio coletivo,

produzindo o bem-estar e a paz.

Todas as soluções de Farias Brito são entretanto provisórias e

aguardam aquele trabalho exaustivo de análise integral da natureza e

sobretudo do homem. Estão dependendo de uma ciência do homem, que

ele tentará ainda nos seus dois últimos livros – A Base Física do

Espírito e O Mundo Interior. Já vimos como foi insatisfatório esse

trabalho, pelas suas declarações nas páginas de América Latina. Daí o

sentimento de inacabado, de frustração, que envolve o seu pensamento. O

que há de positivo, o que se decantou perfeitamente foi a vigorosa crítica

ao pensamento filosófico de seu tempo, confirmada nesses dois últimos li-

vros pelo encontro com Bergson.

Mas é que a posição inicial assumida acarretava contradições in-

ternas difíceis de neutralizar. Pretendeu tratar a intuição metafísica autêntica

com métodos inadequados. O seu impulso metafísico foi prematuramente des-

viado para uma análise racional que no fundo negava a metafísica. Aquela

intuição que jamais o abandonou, à força de ser coibida, funcionou apenas

como uma advertência interior, animando a sua capacidade crítica em face

das diferentes variantes do materialismo e do positivismo.

AS OBRAS

A nova edição das obras de Farias Brito reproduz os volumes

publicados, menos os panfletos e os escritos não reunidos em livro. Toda

a obra dá a impressão de grandes explorações concêntricas no campo do
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pensamento filosófico, convergindo para os temas centrais que já pusemos

em relevo. Muitas vezes a linha geral do estudo de um problema se esbate

e se perde por momentos, devido à sua tendência de expor e criticar todas

as teorias relacionadas, estabelecendo uma interferência constante com a

sua própria reflexão. O terreno é sempre minuciosamente examinado em

todas as direções e soluções possíveis, o que torna a sua obra preciosa

para o manuseio dos estudantes de filosofia, e o torna um magnífico

orientador de cultura.

O primeiro volume da Finalidade do Mundo expõe o

plano da obra, e coloca os postulados de sua pesquisa, conforme já

expusemos, procurando definir as relações entre a filosofia, a ciência e a

religião, reduzida a metafísica ao estudo dos fenômenos de consciência, e

anunciando a existência de uma religião naturalista, expressão com que

deu forma à impressão causada pela metafísica hindu, tipo de especulação

diferente, porque inclui em si mesma um sentido não de conhecimento

puramente teórico, mas de realização de ser pelo conhecimento.

O segundo volume da Finalidade do Mundo, publicado em

1899, retoma as conclusões do anterior e ataca desde logo a questão social

criticando o socialismo, para chegar ao seguinte resultado:

“Ao socialismo científico, aliás justo na parte referente à

crítica da organização das sociedades atuais, falta, pois, o ele-

mento reconstrutor, um ideal poderoso e fecundo, capaz de fa-

zer, por sua influência renovadora, de toda humanidade um só

corpo.” (Pág. 48.)

Seguem-se ensaios sobre a controvérsia entre espiritualistas e

materialistas em relação à questão da alma, e em seguida demoradas

análises das correntes filosóficas dogmáticas e críticas, terminando pelo es-

tudo da escola inglesa e suas principais figuras.

O terceiro volume, dado à luz em 1905, introduz o problema

da fundação de uma moral e confere as doutrinas contemporâneas, nota-

damente o evolucionismo de Spencer e as teorias da relatividade do conhe-

cimento, pela moral que delas se pode deduzir. É uma espécie de existen-
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cialismo, convidando as idéias a se manterem pelos seus efeitos em face do

existente, do homem colocado no mundo e na sociedade. O volume foi

bem caracterizado pelo subtítulo: Análise da consciência filosófica

contemporânea.

A Verdade como Regra das Ações, que é do mesmo ano,

representa a tentativa prematura e abortada de emprestar ao curso jurídi-

co o fundamento ético que o estado dos problemas que agitava não lhe

permitia ainda extrair adequadamente.

Os dois últimos livros são os mais importantes e amadureci-

dos. O encontro com Bergson forneceu a Farias Brito novos recursos de

expressão, a possibilidade de simplificar certos problemas e colocá-los de

forma mais elegante e concisa.

A Base Física do Espírito é a tentativa, conseqüente aos

princípios epistemológicos inteiramente aceitos, de resolver os problemas

metafísicos por meio da Psicologia. Identificando metafísica com ciência

do espírito, lógico é que procurasse por meio do psicológico a via de acesso

para o conhecimento total do universo. Entrevendo, porém, a redução que

viria a sofrer a metafísica, amplia o conceito de Psicologia, que adquire

definição especial, deixando de ser o mero estudo da fenomenologia psí-

quica. O ponto de vista dessa nova ciência não se confunde com o das di-

versas escolas que estuda metodicamente e cujas deficiências denuncia.

Será uma “Psicologia transcendente”, porque nela se introduz a conside-

ração do infinito.

Esse último conceito, porém, não deve ser tratado como na mate-

mática, em que funciona como simples instrumento do método. “O infinito

dinâmico e psíquico é, ao contrário, real e concreto, vivo e ativo.” (Pág. 92.)

É o suporte necessário e permanente da nossa concepção do mundo, a raiz

de tudo o que é finito e portanto impossível de conceber sem estar apoiado

na surda consciência do todo, inesgotável e sem limites. Ora, os atributos

desse infinito o identificam ao conceito do “ser” da metafísica tradicional,

de que Farias pensou se afastar quando, nos seus primeiros livros, estabele-

ceu que a metafísica é a ciência dos fatos psíquicos.

Esse último ponto de vista, que assumia contornos tão nítidos

no seu pensamento inicial, começa assim a ceder. Sofre uma insensível va-
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riação que tende a reintegrá-lo numa filosofia do ser de tipo aristotélico.

Os demais temas, obedecendo à lei de solidariedade dos diversos setores

do pensamento, experimentam a mesma alteração. Certamente ele conti-

nuará a dizer que a filosofia é o conhecimento em elaboração e a ciência o

conhecimento organizado. Mas distingue definitivamente a filosofia

supercientífica:

“É, como já disse, a intuição que se forma do mundo,

olhando do alto da montanha da ciência: interpretação do sen-

tido real e racional da existência; interpretação pelas primeiras

causas e pelos primeiros princípios; o que, em última análise,

se resolve numa totalização da experiência, ou mais precisa-

mente, numa solução do problema do universo, concepção que

corresponde, exatamente e com máximo rigor, ao que se chama

metafísica.” (Pág. 64.)

Farias Brito entretanto tateou em torno ao conceito de “ser”

aristotélico sem alcançar a sua intuição. Definindo o “método ontológico”

em filosofia, diz que ele consiste:

“em partir da noção do ser, do conceito entre todos

mais geral, para fazer por dedução a explicação dos fatos

particulares”. (Pág. 48.)

Para o pensamento tradicional, essa idéia geral é imprópria

para a elaboração filosófica, pois o “ser” não é considerado como gênero.

A diferença de atitude mental é decisiva: o gênero, realmente, tendo ex-

tensão maior que as suas espécies, pois que as abrange, possui compreen-

são mais pobre, e, quanto mais amplo, mais destituído de notas compre-

ensivas. É idêntico em todas as espécies e indivíduos. Todo homem per-

tence ao gênero humano da mesmíssima maneira, enquanto é, existe, de

um modo próprio e original. O ser se manifesta com rigorosa originalida-

de, não se repete e nada está fora de sua compreensão, porque isso seria

não ser. Esse caráter analógico da idéia de ser, manifestado nas infinitas

fases com que se manifesta, não chegou a aparecer nitidamente no pensa-
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mento de Farias. Tratar o ser como o gênero mais amplo é condenar-se

ao permanente equívoco de manejar como propriedades metafísicas reais

atributos que não lhe correspondem. É, em suma, ficar aquém da metafí-

sica. A intuição do ser deve resultar de um trabalho de apreensão direta,

não discursiva, que é a porta estreita por onde se passa para o plano me-

tafísico.

A tentativa de assimilar a metafísica à Psicologia perde pois o

alcance que lhe parecia ter: para fazê-lo, impõe-se transformar a ciência

dos fatos psíquicos em Psicologia transcendente, operando com o conceito

de infinito, e isso não é mais que reintroduzir o conceito do ser e retomar

a atitude de pesquisa ontológica. A maior parte do volume é dedicada ao

exame crítico das correntes psicológicas, ao levantamento dos resultados

da Psicologia experimental até àquela data, visando principalmente a

elucidação do problema psicofísico. Entendia que o estudo da sensibilida-

de e das relações entre a alma e o corpo era a base necessária para a sua

ciência do espírito.

O Mundo Interior é obra de síntese e conclusão. O seu as-

pecto mais conciso, a simplicidade e harmonia de sua estrutura e a ele-

gância da expressão colocam-se em posição excepcional em nossa modesta

literatura filosófica. Através da Psicologia, concebida como a ciência do

espírito, o que se visa aqui é diretamente o problema ontológico; proce-

de-se à pesquisa, ao modo kantiano, do estofo interno do real, penetrando

as aparências da fenomenalidade.

A ampla análise realizada na obra anterior sobre o estado da

Psicologia experimental encontra então o seu remate:

“A Psicologia moderna, inspirada da física e da química,

dominada pela idéia de introduzir no mundo psíquico a experi-

mentação e o cálculo, preocupada pela idéia de medir as sensa-

ções, de determinar o equivalente mecânico da consciência, mos-

tra-se profundamente viciada em seu pensamento fundamental,

procura conciliar idéias incompatíveis, violenta a significação real

de conceitos já positivamente reconhecidos e claramente delimita-

dos. Sua obra, se bem que vasta e complexa, não é senão uma
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aventura audaciosa, no intuito de explicar o espírito pela maté-

ria, o consciente pelo inconsciente.” (Pág. 17.)

A seu ver, semelhante tentativa está destinada ao fracasso,

porque essa ciência, legítima enquanto se limita à pesquisa da fenomena-

lidade psíquica em suas relações com a matéria, é incapaz de se elevar ao

conhecimento do espírito em si mesmo. A fenomenalidade do espírito faz

parte da exterioridade do ser como toda manifestação universal. Fica no

domínio da mudança contínua, em que nada está, mas se apresenta no

vir-a-ser incessante. O conhecimento extrovertido só alcança essa variação

universal. O método para chegar à raiz permanente que alimenta o fluxo

dos fenômenos é a introspecção transcendente, trabalho interior que leva à

descoberta do espírito como a íntima realidade das coisas:

“O que constitui o fundo e a realidade íntima de todas as

coisas é, pois, o ser sensível e ativo, o ser consciente, ou numa

palavra, o espírito. Este é o que rigorosamente constitui o que

se chama existência, o ser verdadeiro. E todos os demais fatos

ou coisas que consideramos como diferentes do espírito, as coisas

de ordem objetiva, que se representam no espaço, que ocupam

um lugar e podem ser postas em movimento, são apenas fenô-

menos ou maneiras do ser, manifestações exteriores do espírito

mesmo.” (Pág. 395.)

O conceito de matéria é pacientemente dissolvido, com o apoio

da física teórica, até ser denunciada como uma simples idéia geral, repre-

sentação artificial ou conceito auxiliar destinado a servir às necessidades

da generalização. Depois de examinar os elementos fundamentais do con-

ceito de matéria, como a impenetrabilidade, a inércia, a massa etc., se-

guindo a linha de construção teórica da ciência, mostra que isso nos leva

em última análise ao imaterial, quando se recorre ao éter como princípio

último das coisas, pois este

“é um elemento intangível, impalpável, uma espécie de

matéria sem massa; o que equivale a dizer: matéria imaterial
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(a fórmula contraditória é imposta por necessidade imperiosa

da linguagem, que não tem outra expressão para o caso).

Toda a matéria vem, pois, do imponderável. Sua existência

como massa é apenas um momento nas evoluções sucessivas do

éter. E como o éter é imperceptível, resulta daí que tudo vem

do imperceptível e tudo termina por desaparecer no

imperceptível.” (Pág. 409.)

Todo o mundo material é concebido assim como a eterna feno-

menalidade do espírito, que é a única e verdadeira realidade: “há um

pensamento envolvendo a totalidade das coisas” (pág. 415), daí a finali-

dade e a ordem do mundo. As afirmações da teologia já não lhe parecem

tão obscuras e vãs como nos tempos idos. Houve uma elaboração intelec-

tual demorada que o leva a reencontrar em 1914 as afirmações simples

da tradição teológica. O momento intuitivo que o levara a afirmar, anos

antes, como uma descoberta, que a luz era o princípio e a origem de tudo,

aparece aqui transfigurado. A formulação – Deus é a luz – depurou-se

de suas impurezas materiais, pois o conceito de matéria acabou dissolvido

no imaterial:

“Eis, pois, a mais alta verdade: Deus é a suprema Inte-

ligência. Isto significa, em outros termos: Deus é a luz. Mas a

luz e toda a luz, a luz externa e a luz interior, identificadas

numa só e mesma unidade, envolvendo todo o ser e toda a rea-

lidade.” (Pág. 462.)

Ou ainda, Deus é a Inteligência em si, a idéia da idéia e o

pensamento do pensamento, seguindo de perto a expressão de livros hin-

dus, cuja influência no nosso filósofo, insistimos, foi profunda, embora o

seu conhecimento dessas doutrinas não tenha passado de leituras frag-

mentárias.

As exigências da síntese explicativa deram à nossa exposição

feitio esquemático, que despreza naturalmente o pormenor e reduz a com-

plexidade do pensamento vivo. Não substitui, portanto, a leitura da

obra, nem a isso se destina. A matéria desse último livro é bastante densa,
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introduzindo o estudo de correntes modernas, particularmente o movimento

pragmatista e o bergsonismo.

Na economia espiritual da língua portuguesa a obra de Farias

Brito possui indiscutível importância. Para que um povo possa se ligar

intimamente ao trabalho filosófico universal é necessário, antes de mais

nada, que alguém pense na sua língua o que já foi pensado por outros.

A linguagem é instrumento não só de transmissão mas de assimilação de

idéias, e cada língua corresponde a uma mentalidade que, para pensar,

necessita desse sistema próprio de expressão. A linguagem filosófica, mais

trabalhada em Portugal por um Manuel Bernardes ou um Frei Heitor

Pinto, era de extrema penúria no Brasil. Não conseguimos formar ne-

nhum centro de estudos filosóficos e o positivismo acabou proscrevendo

das nossas escolas o próprio ensino da filosofia. Nesse longo hiato, encer-

rado pelas nossas atuais faculdades de Filosofia, Farias Brito é o solitá-

rio detentor entre nós da tradição filosófica. Repensou por si mesmo todas

as doutrinas e formou um instrumento de expressão adequado para

fixá-las e transmiti-las. Sua obra é um inestimável depósito de idéias,

que deverá ser posto em rendimento, à medida que se renovam entre nós

os estudos superiores.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Farias Brito: Uma vida extremamente rica

ANTONIO CARLOS KLEIN

I“SE a popularidade fosse a medida exata do valor dos indiví-

duos, muito mal colocados haveriam de ficar alguns dos mais dignos repre-

sentantes da espécie humana. E de modo particular os filósofos”, grava,

com assombrosa atualidade, em 1939, Jônatas Serrano. Os privilegiados

pela fama são bem conhecidos. “É só abrir gazetas ou revistas: lá estão em

retratos, anedotas, minúcias de traços pessoais, quiçá de excentricidades e

absurdos. E se lhe disputam, como relíquias, fotografias e autógrafos.”

Quanto aos filósofos, “quem os conhece e admira, fora de um reduzido cír-

culo de eruditos ou diletantes, se não for excepcionalmente, por motivo quase

sempre fútil, passageiro, mero capricho da inconstante Moda?”

Apesar disso, Farias Brito sustentou, com toda propriedade,

que filosofar é uma “atividade permanente do espírito humano” e que o

homem a quem inspira o amor da verdade “não se exalta e, sejam quais

forem as tempestades do mundo, permanece sempre sereno. Não injuria;

não condena, não estigmatiza; procura entender”. Assim, embora a

futilidade, a mentira e o erro possam até dominar durante certo tempo



como verdades, tal domínio será sempre transitório. “Não há injúria, por

mais violenta e brutal, que possa matar o que está destinado a viver, nas

mesmas condições que não há elogio que possa dar vida ao que está

morto, ou sequer dar aparência de mérito ao que é nulo”, escreveu, certa

ocasião, o filósofo que dedicou sua vida à valorização do espírito,

colidindo com o pensamento dominante em sua época, maciçamente

voltado à compreensão exclusiva do plano material (positivismo,

evolucionismo, mecanicismo, materialismo) e que resultou numa era de

ceticismo e cinismo.

Em suas primeiras obras, ainda sob a influência de Tobias

Barreto, sua visão é de coloração panteísta, retratando, à maneira de

Spinoza, um mundo regido não por um deus semelhante ao ente descrito

pelos teólogos, mas, antes, por um princípio que explica a natureza e

serve de base ao mecanismo da ordem moral na sociedade. Em seus

últimos escritos, volta-se para um espiritualismo cada vez mais

pronunciado. Apoiando-se em Henri Bergson, abandona o naturalismo

inicial e nega a matéria por considerar os corpos como simples fenômenos

e a força intelectual uma coisa em si mesma. Identifica, então, o espírito

com a própria consciência. Em O mundo interior comenta:

O materialismo, entretanto, não conhecendo, ou não pre-

tendendo conhecer das coisas, senão o aspecto exterior, só

admite corpos. Mas como afirmar ou negar qualquer coisa,

sem reconhecer-se a si próprio como espírito, aquele que

nega ou afirma, uma vez que só um espírito, isto é, uma

consciência, pode afirmar ou negar?

E, com uma lógica irrefutável, conclui:

O espírito não é somente a base do edifício do pensamento,

o princípio dos princípios: é também fato que resiste a toda

a dúvida, verdade que desafia o capricho mais desordenado

dos céticos. E negá-lo é coisa que, só por si, envolve absur-

do, porque negar é ato da consciência e a consciência é fe-

nômeno do espírito. Negar o espírito é negar-se, e negar-se

é dizer: eu sou e não sou. O espírito é, pois, o princípio dos
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princípios e a verdade das verdades, o fundamento de toda

a realidade e a base de todo o conhecimento.

Clóvis Beviláqua observa com perspicácia que não há

descontinuidade entre essas duas fases do pensamento de Farias Brito.

“Uma é o desdobramento da outra, evolução natural da outra.” Afirma

ter Farias Brito hesitado, por um momento, “entre as duas concepções

fundamentais do mundo, o naturalismo e o espiritualismo, para afinal

decidir-se pelo espiritualismo, a que soube dar uma feição particular, em

muitos pontos original”.

Sócrates dizia que a filosofia era um aprendizado da morte,

talvez por isso as palavras de Nestor Vítor sejam as que melhor

descrevam Farias Brito, “um sertanejo que se fez sábio e um sábio que

achou melhor ser um santo. Saiu, por isso, um filósofo à maneira de

Sócrates, filósofo principalmente para conhecer-se a si mesmo e aprender

a morrer, no que ainda traduziu a tristeza ensimesmada do homem do

sertão”. O pensador alencarino, senhor de uma modéstia incurável,

avaliou a própria existência em patamar mais singelo. “Devo afirmar

que minha vida é extremamente simples. Nada tenho de notável. Sou

verdadeiramente um homem sem história, porque nunca se passaram

comigo coisas extraordinárias.” Nada poderia ser mais falso, como

veremos adiante.

II

O rio Arabê, ou rio das baratas, banha a serra de Ibiapaba,

na divisa do Ceará com o Piauí. Até o século XVII, somente tapuias

habitavam a região. Principiada a colonização, a Companhia de Jesus

tratou de catequizar os silvícolas locais. Em 1759, com a expulsão dos

jesuítas de Portugal e domínios, uma dispersão atingiu a antiga missão.

Foi quando um índio aculturado, de nome Jacó, reuniu os nativos

convertidos que o tinham como cacique e, rumando ao sul, encontrou

refúgio em certo ponto das margens do Arabê, criando ali um povoado.
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Logo após sua instalação, outras tribos montaram suas cabanas em

volta da nova aldeia, fazendo com que o reduto rapidamente crescesse.

Jacó ergueu um templo de taipa no centro do lugarejo e deu-lhe

o nome do seu santo de devoção. Cerca de 900 metros acima do nível do

mar, São Benedito prosperou graças a seu clima aprazível, favorável ao

plantio de frutas (alimento raro na dieta nordestina) e por oferecer mais

resistência ao flagelo da seca, embora não imune.

Em 1872, São Benedito é elevada à categoria de vila,

emancipando-se de Viçosa do Ceará. Dez anos antes, em 24 de julho de

1862, nasceria, naquela freguesia, Raymundo de Farias Brito,

primogênito de Marcolino José de Brito e de sua esposa, Dona Eugênia

Alves Ferreira. Além do sitiozinho da Boavista, na cinta da serra, o

casal tinha uma casa no centro do vilarejo, próxima à igreja, que serviu

de berço ao filósofo. Marcolino era escrivão em São Benedito, sendo, pois,

entendido nos rudimentos da lei.

Vale ressaltar que a data exata em que o pensador veio ao

mundo, bem como a grafia correta de seu nome, já deram causa a várias

polêmicas.

O dissenso entre os estudiosos, no que tange à data, se deve ao

fato de Rocha Pombo, historiador e amigo particular de Farias Brito, ter

indicado 24 de julho de 1864 como sendo a correta, no que foi seguido

por Jackson de Figueiredo. Clóvis Beviláqua e o Barão de Studart

apontam para o ano de 1863. Jônatas Serrano, autor da mais bem

elaborada biografia sobre Farias Brito, registra o dia 24 de julho de

1862, sob a égide de um documento irrefutável: a certidão de batismo

encontrada quando de sua viagem a São Benedito.

Quanto à grafia, o próprio filósofo contribuiu decisivamente

para a confusão ao assinar, em diferentes épocas, de diferentes formas:

Raymundo de Farias Britto, Raymundo de Farias Brito, R. de Farias

Brito, R. Farias Brito. Essa liberdade com as variantes (uso do duplo t,

omissão ou inclusão da preposição de) ocorreu, em parte, devido a

reformas ortográficas, que levariam também ao uso de Raimundo, com i,

sobretudo nas referências ao filósofo (ele próprio preferia o y). Seu

batistério não cuidou de discriminar o nome completo, mas tão-somente o
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prenome. Optamos, à guisa de padronização, por uma fórmula que nos

pareceu ser a mais adequada, por respeitar a preferência do dono do

nome, embora transgredindo a fórmula moderna.

Os avós paternos de Raymundo eram Fidelis José Brito e

Silvana Teodora da Silva. Os avós maternos, Joaquim Pedro da Cruz e

Isabel Rodrigues de Farias, foram seus padrinhos. O casamento dos pais

e seu batismo foram celebrados pelo coadjutor local, padre João

Crisóstomo Freire, com a chancela do vigário de Viçosa, padre José

Beviláqua que, por romper o voto de celibato, tornou-se pai de outro

grande cearense – o jurista Clóvis Beviláqua.

Em 1865, os Farias Brito partem de São Benedito, deixando

para trás a Boavista, de cultivo difícil e pouco rendoso, e indo ter no sítio

Alagoinha, distante cinco léguas da cidade de Ipu. Na Alagoinha,

Marcolino instalou uma escolinha de alfabetização com o indiscutível

propósito de aprimorar a educação da prole.

O nomadismo da família teve nova etapa em 1870, quando

migram para Sobral, torrão natal de Marcolino. Para sustentar a prole,

o patriarca montou uma quitanda na heráldica cidade. Apesar da

origem humilde não lhes ter permitido avançar nos estudos, o pai e a mãe

do filósofo mostraram-se obstinados em evitar que o filho tivesse o sofrido

destino de um homem de poucas letras. Farias Brito consignaria a

dívida: “Meu pai só tinha um intuito na vida: educar-me.”

Raymundo começou a estudar em casa sob a tutela da D.

Laureana Maria Bravo, sua tia Dedé. Em dezembro de 1874, prestou

exames para o Ginásio Sobralense, obtendo aprovação. Lá, foram seus

preceptores Francisco Pedro de Sampaio, diretor da instituição à época, e

Emiliano Frederico de Andrade Pessoa, latinista emérito e senhor de um

modo peculiar de estimular seus alunos: dividia a turma em duas

falanges que se desafiavam em animadas batalhas literárias e científicas.

Dois de seus ex-alunos, Farias Brito e Eugênio de Barros Raja

Gabaglia, seriam, mais tarde, professores do Colégio Pedro II, no Rio de

Janeiro. Raja Gabaglia, inclusive, dirigiu o Pedro II entre 1913 e

1914.

O Mundo Interior 43



A inteligência preponderante do futuro pensador começa a

destacá-lo: em 1876, recebe distinção em francês, latim e matemática.

Firma também reputação nas peças escolares. “No teatrinho Apolo”,

escreve Jônatas Serrano, “por mais de uma vez, em papéis de certa

dificuldade, logra arrancar aplausos do público de Sobral.”

Sucede então, um golpe terrível da natureza: a famigerada seca

de 1877.

A falta d’água já havia atingido a região muitas vezes antes e

iria castigá-la outras tantas depois. Desta feita, porém, dizimou e

dispersou o povo cearense em uma escala inimaginável. Tomás Pompeu

de Sousa Brasil conta que 1876, “se bem que chuvoso nos primeiros

meses, tornou-se seco de junho em diante” e quando a água não chegou

em dezembro daquele ano, nem nos primeiros meses do ano seguinte, não

tardaram os efeitos previsíveis: lavouras extintas, gado morto e criação

perdida. Esgotadas as raras provisões, teve início o êxodo do interior

para o litoral.

A primeira leva de notícias a desembarcar no Rio de Janeiro

encontrou um inesperado adversário. Convencido de que a oposição

provinciana agigantava as dimensões da tragédia, José de Alencar,

representante do Ceará no Parlamento, sustentou em plenário, meses

antes de morrer, que os informes sobre o problema eram exagerados. A

repercussão desse discurso contribuiu para que o governo não prestasse o

socorro necessário. A ajuda vinda de outras províncias foi igualmente

reduzida. Em conseqüência, o movimento migratório explodiu. O sertão

tornou-se quase deserto. Fortaleza passou a receber uma média de 500

flagelados por dia. Num piscar de olhos, a capital cearense saltou de 20

mil para inacreditáveis 130 mil habitantes em função dos retirantes.

Num piscar de olhos, uma das mais lindas cidades do Império, com 45

largas ruas, 16 praças ornadas de frondosas árvores, edifícios elegantes,

iluminação a gás e abastecimento d’água, frutos de trinta anos do

vertiginoso progresso do Ceará obtido com a exportação de algodão (e que

só encontrava pujança similar na província de São Paulo), degradou-se

rapidamente às vistas de todos.
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Em 1878, como a situação não se reverte, o que já era

alarmante tornou-se mefítico. “Segundo os jornais da época”, diz Lira

Neto, “a fome fazia com que os sertanejos comessem tudo o que lhes

aparecesse pela frente: cães, gatos, morcegos, calangos, cobras, urubus.

Em Quixadá, havia sido registrado até mesmo um caso de canibalismo.

Um homem, alucinado pela fome, havia estrangulado, assado e comido o

filho de dois anos.”

A grande estiagem do último quartel do século XIX levou até

D. Pedro II às lágrimas. Ante os incessantes relatos de desgraças, o

imperador anunciou que venderia até a última jóia de sua coroa, se

preciso fosse, para que nenhum outro nordestino viesse a morrer de fome

ou de sede. As construções dos primeiros grandes açudes nordestinos

datam dessa época, dentre eles está o do Cedro, justamente em Quixadá.

Os Farias Brito não ficaram imunes ao que se passava: haviam

deixado Sobral para retornar a Alagoinha ainda em fins de 1876. Lá,

perderam tudo quanto possuíam e ficaram na mais absoluta miséria.

Após resistirem por mais de um ano, decidiram, em 1878, rumar para

Fortaleza. É como qualquer outro flagelado que Raymundo, aos 16

anos de idade, chega na capital da província com sua família, “vestindo

pobres roupas de algodão, calçando alpercatas de couro e puxando um

burrico carregado de velhas malas”, na preciosa descrição de Jônatas

Serrano. Após enfrentar a travessia do deserto, ansiava por uma trégua.

Uma nova provação, contudo, o aguardava.

Em setembro de 1878, após 21 meses de um prolongado

verão, uma epidemia de varíola assolou Fortaleza. Na guerra

franco-prussiana, apenas oito anos antes, morreram, pela mesma doença,

23 mil soldados franceses em um contingente de um milhão de homens,

fato que alarmou a Europa. O horror que nos atingiu causou, em um

efetivo populacional quase dez vezes menor, mais de 27 mil vítimas

fatais, quase um quarto de toda a gente que habitava a cidade e

cercanias por aqueles dias.

Nos abarracamentos onde os retirantes eram confinados

(que na seca de 1915 seriam designados, mui apropriadamente, como
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campos de concentração), vivia-se “numa promiscuidade de cães

dentro de uma esterqueira”, atesta Rodolfo Teófilo. Desatentos aos mais

rudimentares preceitos de higiene, depauperados pela deficiência

alimentar, corrompidos moralmente, flertavam com a má sorte. Um

péssimo serviço público de saúde (apenas cinco por cento da população era

vacinada) e a preocupação política voltada inteiramente para salvar o

povo da fome completavam o quadro.

A varíola já grassava o Rio Grande do Norte e iniciara a

invasão do Ceará pelo Aracati onde outra infinidade de famintos se

aglomerava. Em 12 de agosto de 1878, o Purus atracou no porto de

Fortaleza com dois variolosos a bordo. Expulsos da embarcação, tiveram

de ser recolhidos ao Lazareto da Lagoa Funda, morrendo pouco depois.

Não se constatou imediata propagação do mal e os receios se dissiparam.

Virado o mês, entretanto, no abarracamento de Pacatuba, surgiam os

primeiros casos.

Alastrando-se com rapidez, antes que setembro findasse já o

Lazareto da Lagoa Funda tinha em tratamento os 300 enfermos de sua

lotação. Dentro em pouco, milhares de doentes eram recolhidos aos prédios

destinados a tentar conter a expansão da moléstia. Um número ainda maior

de contagiados, porém, acabava no mais completo abandono, morrendo à

míngua, cobertos da cabeça aos pés com as chagas que vertiam pus e cuja

dor imensa provocava urros até do gentil contato de uma folha de

bananeira imbuída em óleo, único paliativo à disposição dos mais

desafortunados.

Para debelar a peste das bexigas, todos os médicos de

Fortaleza foram contratados pelo governo, trabalhando com uma

abnegação exemplar. À noite, um ritual inútil, ordenado pela ignorância

da Câmara Municipal, se repetia: acendiam-se vasos com alcatrão em

todas as ruas “para que o fumo do pixe desinfectasse a atmosphera

viciada pelos micróbios da peste” explica, pasmo, Rodolfo Teófilo.

No dia 10 de dezembro, quando o cemitério da Lagoa Funda

recebeu 1.004 cadáveres, deu-se o auge. Os 52 coveiros de plantão não

deram conta de abrir valas suficientes para enterrar tantos corpos e 230

restaram insepultos ao cair da noite. Na manhã seguinte, depararam-se
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com um cenário que não era causado pela aguardente ingerida aos litros

(gênero de primeira necessidade para anestesiar a mente e o olfato de

tanta miséria e podridão): urubus e cães disputavam pedaços de carne

humana espalhados por todo o chão do lugar santo. Depois deste tétrico

festim, a peste foi sendo aplacada até desaparecer com a volta das chuvas

no início de 1879.

Estes duros e seguidos acontecimentos não passariam em

brancas nuvens nem na mais simplória das almas, quanto mais na de

um filósofo, cujo ofício é refletir sobre a existência e o mundo. Embora

haja poucos registros de como este período chegou a lhe afetar

pessoalmente, é quase certo que tenha perdido um irmão ou parente

próximo de doença ou de fome, pois raras foram as famílias que não

tenham enlutado naqueles anos miseráveis. A “capacidade de sofrer,

reagir e vencer”, afirma Raimundo Cândido Furtado, formou “o

substrato das notáveis construções filosóficas que ele mais tarde veio a

elaborar”. Os que atacam a obra de Farias Brito, ironizando o

amargor que a permeia, talvez não tenham, do alto de suas confortáveis

vidas acadêmicas e urbanas, autoridade moral para criticar determinados

aspectos do pensamento britiano.

O fim da fome e da peste encontra Marcolino e os seus em

Fortaleza. A opção pela permanência, rejeitando-se as convidativas

viagens ao Amazonas e ao sul do país, para onde muitos seguiram atrás

de melhores horizontes, foi consciente. O patriarca dos Farias Brito

sabia que chefiava um bando de ciganos, mas entendeu que era a hora de

sentar um pouco a poeira e criar algumas raízes. Havia, sobretudo, a

imperiosa necessidade de seus filhos retomarem os estudos, severamente

prejudicados pela longa duração das tragédias.

Recuperar o tempo perdido não era tarefa fácil: somente em

maio de 1879, foi que Raymundo conseguiu uma vaga no Liceu do

Ceará, a mais importante instituição de educação da província na época,

entretanto só pôde se inscrever na condição de mero ouvinte, posto que as

matrículas daquele ano já estavam encerradas. Só no ano seguinte é que

ingressa efetivamente no Liceu, completando, ainda em 1880, o curso

secundário. Em paralelo, já cuidava de contribuir para o orçamento
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familiar dando aulas particulares de matemática. Ao concluir a

educação formal secundária, se encontrava capacitado a dar aulas de

grego no próprio Liceu. Seus dotes de orador foram revelados em uma

festa promovida no gabinete de leitura do Presidente da Província do

Ceará, José Júlio de Albuquerque Barros, que, depois de ouvir o discurso

do jovem são-beneditense, abraçou-o dizendo que via nele uma das glórias

futuras da pátria. O elogio fácil do velho político veio a se tornar

profecia.

III

Em 1881, Farias Brito cogitou em seguir para o Rio de

Janeiro a fim de cursar a Escola Politécnica, onde seu talento matemático

poderia se desenvolver, mas teve de abandonar o intento por falta de

recursos. Feitas e refeitas as contas, os sacrifícios iam além de quaisquer

possibilidades. Convicta, porém, de que era essencial viabilizar

oportunidades ao rebento mais velho, cujo potencial para se tornar o

futuro provedor da casa era evidente, D. Eugênia não titubeou em

empregar o pouco que haviam amealhado na breve estada em Fortaleza

para assegurar uma nova empreitada com destino a Pernambuco.

Admitido na prestigiada Faculdade de Direito do Recife,

Raymundo e seus familiares rapidamente se reestruturam no novo

ambiente: o pai, ajudado pelo Padre João Augusto da Frota, cearense de

Santana do Acaraú, obteve o cargo de porteiro do Ginásio

Pernambucano, instituição onde o sacerdote era regedor interino; a mãe

passou a fornecer regularmente refeições a vários estudantes e a lavar e

engomar a roupa de alguns alunos oriundos de Sobral; seu irmão, João

Marcolino de Brito, trabalhava em uma charutaria. Raymundo

arrumou tempo para lecionar matemática em alguns colégios recifenses,

como já o fizera em Fortaleza.

A Salamanca dos trópicos vivia uma fase convulsiva, com

inúmeras transformações sendo implementadas.

No plano físico, a Faculdade, sediada em Olinda quando da

fundação, estava novamente se transferindo. O velho prédio da Rua do
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Hospício, onde funcionava desde 1854, estava sendo substituído por um

novo edifício no bairro de Santo Antônio, tendo este fato se concretizado

em 1882, no segundo ano acadêmico de Farias Brito. Na vida

estudantil, as repúblicas já não tinham a mesma força e importância. O

espírito boêmio havia se diluído em relação às décadas anteriores: as

folclóricas brigas de ruas e carraspanas nas tavernas da Veneza

brasileira já estavam quase extintas. Os acadêmicos ainda se reuniam

para beber, declamar poemas, cantar modas ao som de um violão e

debater idéias, mas, na maior parte do tempo, tratavam de viver em seus

próprios mundos.

Farias Brito, morando com os pais, evitava ainda mais as

distrações estando, como sempre, entre os mais distintos de sua turma que

contava com nomes de primeira grandeza como os de Artur Orlando,

Martins Júnior, Carvalho de Mendonça, Hosannah de Oliveira e

Fausto Cardoso. A causa abolicionista, contudo, animou Farias Brito a

encontrar tempo para redigir o Iracema, em parceria com J. C.

Linhares de Albuquerque e Álvaro de Alencar, jornal onde defendia a

libertação dos escravos em Pernambuco.

Aos temas republicanos e abolicionistas, já bem disseminados

no meio daquela culta juventude, somavam-se muitas das novíssimas

teorias européias. Comte, Darwin, Spencer, Haeckel, Littré, Post,

Ihering, Savigny, Hartmann, Noiré, Stuart Mill, Schopenhauer e vários

outros inundavam os corredores da faculdade, sendo estudados e

debatidos com fervor. No epicentro deste movimento cultural, que gerou a

chamada Escola do Recife, estava Tobias Barreto, um sergipano mulato

cuja vida “mais que um biógrafo aguarda um romancista”, assevera Luís

Washington Vita.

Nascido pobre, Tobias Barreto de Meneses aprendeu latim

com um padre, e violão, sozinho. Expulso de um seminário baiano na

primeiríssima noite, terminou a madrugada em uma república de

estudantes que pegou fogo horas depois. Anos mais tarde, ao chegar em

Recife para estudar Direito, sofre o coice violento de um burro tão logo

pisa em terra e é acometido de varíola logo em seguida. Trocava desafios

poéticos e dividia as preferências e simpatias dos colegas com,
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simplesmente, Castro Alves. Formado, vai advogar e fazer política em

Escada, no sertão pernambucano. Antes da mudança adquire um

dicionário de alemão. A paixão pela cultura germânica foi arrebatadora

e a forma de extravasá-la foi única: imprimiu um jornal filosófico na

língua teutônica, o Deustscher kampfer, no qual exercia as funções

de diretor, editor, redator e, como os poucos letrados de Escada mal

sabiam o próprio idioma, também era seu único leitor! Em 1882, de

volta a Recife, entra para o quadro docente da Faculdade de Direito.

Morre em 1889, com apenas cinqüenta anos de idade.

Na catedral jurídica, esse mestre nada ortodoxo tornou-se a

mais importante figura da Filosofia do Direito brasileiro no século

XIX. Sílvio Romero, Clóvis Beviláqua, Artur Orlando, Fausto

Cardoso e Graça Aranha estão entre seus pupilos mais notáveis.

A Escola do Recife não era um grupo homogêneo cujos

membros são todos perfeitamente identificáveis. Ela não surgiu em data

exata, de forma organizada, fruto de reuniões periódicas registradas em

ata, voltadas para a elaboração de um pensamento unívoco. Era, antes,

resultado da somatória das mentes brilhantes que, fortuitamente,

estavam reunidas no mesmo espaço e tempo e voltaram seus interesses

para temas convergentes. Assim, não foi a faculdade que organizou sua

famosa escola de pensamento. Esta surgiu espontaneamente no seio

daquela.

A rivalidade no campo intelectual proporcionava épicas

contendas. Os novos gladiadores, que usavam a pena no lugar da espada,

dividiam-se em dois grupos básicos: os monistas, também chamados de

materialistas, que acreditavam somente na existência da matéria, e os

dualistas, ou espiritualistas, crentes da matéria e do espírito.

Ora, como os principais corifeus da Escola do Recife se

apresentavam como monistas, estruturando no positivismo e, sobretudo,

no evolucionismo os pilares de seus pensamentos, muitos estudiosos

modernos asseguram não ter havido qualquer envolvimento de Farias

Brito com a matilha guiada por Tobias Barreto, salvo na condição de

proscrito e que, portanto, a influência de Tobias Barreto sobre Farias

Brito teria sido nula. Contudo, a aproximação de Farias Brito com os
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eixos da Escola do Recife é apontada por alguns respeitáveis filósofos.

Na visão deles, o cearense foi um sectário do grupo que, por ser um

eterno contestador, punha-se quase sempre em discordância com os

demais, sem deixar de participar do ideário recifense.

Antônio Paim diz ter sido moda, durante certa época,

contrapor a obra britiana “à de seu mestre e inspirador Tobias Barreto,

em vista do desfecho espiritualista que imprimiu a uma das vertentes da

Escola do Recife” e que esta maneira de considerar a questão está de

todo superada. Hermes Lima acrescenta que Barreto inspirava-se mais

em Noiré do que em Haeckel e que, por isso, o monismo do sergipano

era de feição agnóstica, e não atéia, com uma leve tendência espiritualista.

Laerte Ramos de Carvalho conclui que a influência do sergipano sobre o

cearense foi significativa e que “a conciliação da teleologia com o

naturalismo, tentada por Tobias Barreto, foi a principal preocupação de

Farias Brito”. Sem as idéias de Tobias Barreto, tão patentes nos escritos

britianos, estes jamais poderiam ser satisfatoriamente compreendidos.

A fração barretiana na formação de Farias Brito é fruto

natural do convívio por dois anos intensos com este renovador de idéias.

Além de ter ministrado aulas a Raymundo, Tobias Barreto também fez

parte da sua banca de examinadores tanto no segundo quanto no terceiro

ano de seu curso e tal fato certamente obrigou Farias Brito a ler não só

os textos do mestre, mas também aqueles de sua predileção.

Em 19 de novembro de 1884, Farias Brito colava grau.

Avançara um ano acadêmico quando, meses antes, empenhara-se ao

máximo e prestara, com o uso da permissão legal, os exames dos terceiro

e quarto anos num intervalo de apenas quatro meses. Encerrava-se o

ciclo formal de aprendizado e tinha início uma nova etapa em sua vida,

repleta de desafios.

IV

Quando ainda estava para concluir seu curso superior, no

Recife, Farias Brito recebera a nomeação para a promotoria de Viçosa,

feita pelo então presidente do Ceará, Carlos Honório Benedito Ottoni.
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Naqueles tempos, a escassez de bacharéis justificava que o preenchimento

do cargo fosse por indicação e não por concurso.

Viçosa, vizinha a São Benedito, era a terra natal de Clóvis

Beviláqua com quem Raymundo convivera, em Recife. Beviláqua se

tornaria célebre por elaborar o Código Civil brasileiro de 1916. Três

anos mais velho que Farias Brito, cursa a faculdade de 1878 a 1882.

De volta ao Ceará, luta pela promotoria de Aquiraz, mas tem seu pleito

negado pelo antecessor de Ottoni, Domingos Antônio Raiol.

Decepcionado, recusa a oferta da promotoria de Maria Pereira (antigo

nome de Mombaça) e parte para o Maranhão, onde é nomeado promotor

de justiça de Alcântara. Lá, casa-se com Amélia Carolina de Freitas,

filha do presidente da província, José Manuel de Freitas. Com a

nomeação do sogro para a presidência de Pernambuco, retorna a Recife

em 1884 para assumir o cargo de bibliotecário da faculdade.

Farias Brito foi co-acadêmico de Beviláqua por dois anos

(1881 e 1882) e, sendo um rato de biblioteca, reencontrou o conterrâneo

em muitas oportunidades, no decorrer de 1884. Tudo indica que o

jurista e o filósofo mantiveram uma salutar amizade por toda a vida.

Em carta datada de 9 de setembro 1901, Farias Brito trata o amigo

por “Clóvis”, revelando intimidade, e conta, entre outras coisas, que

artigos do jurista deixados a seu encargo ainda não haviam sido

reproduzidos na imprensa local, apesar de sua insistência. Não seria,

portanto, leviano cogitar que Beviláqua, sendo agora genro do presidente

da província, possa ter intercedido a favor de Farias Brito para que ele

recebesse tão fortuita nomeação.

Em Viçosa, o novo promotor dedica-se também ao ensino, e

de maneira abnegada, ou seja, sem perceber remuneração alguma, num

raro exemplo de amor ao magistério e à educação da mocidade. A partir

de um determinado julgamento, as relações entre o promotor e o juiz de

Viçosa, José Patrício Natalino de Castro, teriam azedado. Conta-se ter

Farias Brito obtido uma condenação que contrariou interesses de alguns

dos poderosos locais. O desgaste findou com um pedido vitorioso de

remoção para Aquiraz, ironicamente a mesma comarca que, anos antes,

havia sido negada a Beviláqua.
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A proximidade da nova comarca e antiga capital da província

com Fortaleza e os parcos afazeres da promotoria permitiram que Farias

Brito participasse da vida cultural e política fortalezense. Entre 1886 e

1888, Raymundo publica, com certa regularidade, ensaios e poemas em

diários e gazetas fortalezenses, sobretudo no jornal Libertador, de João

Lopes. Em novembro de 1886, com a fundação do Club Literário de

Fortaleza, colabora n’A Quinzena, revista do Club, onde se liam

trabalhos de Justiniano de Serpa, Guilherme Studart, Antônio Sales,

Rodolfo Theófilo, Juvenal Galeno, Antônio Bezerra e outros baluartes da

cultura local. Em seus escritos era patente que o pendão filosófico superava

o jurídico. Discute o suicídio em uma peça, analisa o crime e o criminoso

noutra, publica um curioso estudo criticando a psicologia matemática e a

redução da alma a uma equação e antecipa alguns dos versos que estariam

em Cantos modernos. Os ensaios filosóficos, por sinal, também seriam

reunidos, posteriormente, em Finalidade do mundo.

Em 1888, o novo presidente do Ceará, o paulista Antônio

Caio da Silva Prado, visita Aquiraz onde é saudado pelo promotor da

comarca. Encantado com a oratória e a erudição daquele homem baixo e

franzino, mas de olhar brilhante e voz forte, Caio Prado convida-o para o

cargo de secretário de governo. “As duas manifestações fundamentais do

espírito humano na marcha geral da sociedade são a política e a filosofia”,

escreveu Farias Brito que, aos 26 anos, assumia a invejável pasta pública.

A morte prematura de Caio Prado, em 25 de maio de 1889,

levou Farias Brito a deixar o governo. Decide, então, viajar rumo ao

Rio de Janeiro para uma curta temporada dedicada à publicação de seu

primeiro livro, de poemas, Cantos modernos. A poesia do filósofo faz

a linha engajada, mas a temática já estava saturada e, pior, defasada:

muitos versos, escritos há anos, falavam da abolição da escravatura (a

Lei Áurea já havia sido promulgada) e os demais pregavam a queda da

monarquia. Ocorre que, justamente quando se encontrava no Rio de

Janeiro, Deodoro da Fonseca proclama a República. Entusiasmado com

o novo regime, Farias Brito gravou na introdução de Cantos

modernos que teve a “felicidade inaudita” de prever o “grande
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acontecimento”, uma tolice perdoável por ter sido escrita no calor do

momento, polvilhada pelo idealismo dos seus 27 anos.

De volta a Fortaleza, ingressa em chapa organizada por

Antônio Joaquim Rodrigues Júnior pleiteando uma vaga de

representante do Ceará no Congresso Constituinte nacional. Na

véspera da eleição, o governador Luís Antônio Ferraz, sob o pretexto

de haver uma conspiração em andamento, ordena a prisão do

Conselheiro Rodrigues Júnior e de mais uma dúzia de pessoas que lhe

faziam oposição, dentre as quais Raymundo de Farias Brito. O

filósofo escondeu-se para não sofrer a injusta coerção. Somente ele e

dois outros da lista conseguiram furtar-se àquela arbitrariedade. Dez

dias depois, um telegrama do governo federal determinou a revogação

da medida. A esta altura, porém, já haviam sido eleitos os membros

da Constituinte, todos coincidentemente ligados a Ferraz.

Rascunhou-se, ali, o futuro da Velha República, marcada por

eleições fraudulentas e de uma virulência desmedida.

Afastado da cena pública, dedica-se à advocacia e ao

magistério. A 10 de fevereiro de 1891, morre Ferraz, o primeiro

governador do Ceará republicano. Seu sucessor foi o general José

Clarindo de Queirós, sendo vice-governador, Benjamim Liberato

Barroso. No curso da nova administração, o filósofo recupera

prestígio. No dia 12 de maio de 1891 é nomeado para reger

interinamente a cadeira de Matemática na Escola Normal. A 4 de

julho, foi indicado professor interino da cátedra de História Geral no

Liceu do Ceará. Em 30 de setembro, defendeu, com êxito, a tese

Pequena História. Ligeiro apanhado sobre os fenícios e

hebreus, no concurso para provimento efetivo deste último cargo.

Quatro dias antes, a 26 de setembro de 1891, tomava posse como

secretário de Estado dos Negócios do Interior.

A 3 de novembro de 1891, Deodoro da Fonseca decreta

estado de sítio no Distrito Federal e em Niterói e dissolve o Congresso.

O ato teve o apoio de quase todos os governos estaduais, incluindo o do

Ceará. A única exceção foi o Pará. A resistência à ditadura deodorista

fulmina, em 23 de novembro do mesmo ano, a ação do marechal. O
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contragolpe levou Floriano Peixoto à presidência e a atitude dos

governadores não foi esquecida e uma das primeiras resoluções do novo

líder vem a ser a deposição dos que deram sustento ao golpe. Achando-se

no direito de conservar-se em seu posto, Clarindo de Queirós não atende

à determinação de Floriano, procurando, em telegramas sempre

obsequiosos, mostrar-se merecedor de permanecer no cargo, por ter sido

eleito (indiretamente) e contar, segundo dizia, com respaldo popular.

Explicava que não se opusera a Deodoro porque suas atribuições

eram limitadas ao Ceará e sua “conduta reservada” visava “evitar

perturbações lamentáveis”, não se conformando em ser “acusado de

incoerente”.

Seus apelos não sensibilizaram o Marechal de Ferro que,

aliás, não ganhou este apelido gratuitamente. Na tarde do dia 16 de

fevereiro de 1892, alunos da Escola Militar e as forças federais sitiadas

em Fortaleza, armados de metralhadoras e canhões, cercam o palácio do

governo. A magra resistência seria oferecida pelo Corpo de Segurança e

alguns paisanos.

Na manhã seguinte, depois de treze horas de bombardeio,

Clarindo, tendo ao lado seu genro, Marcos Franco Rabelo, rende-se. As

paredes do prédio, arruinadas pelas balas da artilharia, já ameaçavam

desabar. O Barão de Studart anotou 13 mortes no episódio. Em 8 de

março, vinte dias após sua deposição, Clarindo lança um manifesto que

muitos consideram ter sido redigido por Farias Brito, onde chora as suas

mágoas e finda dizendo-se ainda, de direito, governador do Ceará. Foi

desterrado, no ano seguinte, para Cucuhy. Faleceu a 28 de dezembro de

1893, no Rio de Janeiro.

Farias Brito, em artigo publicado no Norte na semana

seguinte ao ataque do palácio, analisou, com a maior parcialidade

possível, os acontecimentos daquele dia. Condena a truculência de

Floriano, mas o comportamento escorregadio de Clarindo escapa às suas

críticas, vendo em seu benfeitor, como manda a gratidão, apenas como

um mártir que se portou, ao lado de seus combatentes, com heroísmo.
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V

A deposição de Clarindo de Queirós leva Farias Brito a

abandonar para sempre suas ambições políticas. As retaliações ao

ex-secretário atingiram até seu cargo de professor concursado. Só em

1896 voltou ao Liceu, por nomeação de Nogueira Acióli, para ocupar a

cadeira de grego que permuta, posteriormente, pela de História, sua

cátedra de direito, e que vinha sendo ocupada por Graco Cardoso.

Mergulha no ensino e nas investigações filosóficas, complementando

seu tempo com uma ou outra causa forense. Foi em 1892 que concebeu a idéia

de escrever Finalidade do mundo, plano que divulga no artigo

Divagações em torno de uma grande mentalidade, pela Revista do

Instituto do Ceará. Cuida, então, de reescrever seu material da década de

1880, textos publicados no Libertador, n’A Quinzena e noutros

periódicos, para darem corpo a grande obra, sem esquecer os estudos mais

recentes, como os impressos na Revista Moderna, de Adolfo Caminha, com

destaque para o ensaio Método associacionista, onde dissecara o

pensamento de Bain, Stuart Mill e Spencer. Redigiu, por igual, vários novos

capítulos até que, entre o final de 1894 e o início de 1895, nascia o primeiro

volume da trilogia Finalidade do mundo, sob o título de “A filosofia como

atividade permanente do espírito humano”.

Enquanto trabalhava n’“A filosofia como atividade

permanente do espírito humano”, entre 1892 e 1895, contrai, a 2 de

dezembro de 1893, núpcias com Ana Augusta Bastos, apelidada de

Nanoca, filha do comerciante viúvo João da Costa Bastos.

A Academia Cearense nasce em 15 de agosto de 1894.

Foram seus fundadores: Tomás Pompeu, Guilherme Studart, Pedro de

Queirós, Valdemiro Cavalcanti, Raimundo Arruda, Álvaro Mendes,

Antônio Augusto, José Carlos Júnior, Virgílio de Morais, José

Fontenele, José de Barcelos, Antônio Bezerra, Drumond da Costa,

Eduardo Studart, Adolfo Lima Freire, Alves de Lima, Eduardo

Salgado, Alcântara Bilhar, Franco Rabelo, Benedito Sidou, Antonino

Fontenele, Teodorico Filho, Álvaro de Alencar, padre Valdevino
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Nogueira, Henrique Thérberge, Justiniano de Serpa e Farias Brito, que

era o orador da Casa.

Escreve dois ensaios biográficos para a Revista da

Academia Cearense: o de Tomás Pompeu, em 1896, e o de

Guilherme Studart, o Barão de Studart, no ano seguinte. Na mesma

revista, um texto analisando a filosofia de Malebranche vem a lume no

ano de 1898.

No dia 17 de fevereiro de 1895 nasce seu primogênito,

batizado de Raymundo, como o pai; a criança viveu apenas dez meses,

partindo na madrugada do dia 8 de dezembro daquele mesmo ano. O

registro que deixa é singelo, mas tocante: “Mesmo na noite em que

morreu, disse papai e mamãe, sendo que mamãe foi então pela primeira

vez.”

A 6 de janeiro de 1897, nasce Filomena. Batizada na igreja

do Patrocínio, teve como madrinha Nossa Senhora do Bom Parto, sendo

padrinho o avô Marcolino.

Após o parto da filha, a esposa, já há muito doente, teve seu

quadro agravado, vindo a falecer a 11 de junho de 1897. “Só então

pude verdadeiramente compreender quanto era digna e boa”, anota em

seu Álbum de família. “Eu sabia que ela tinha de morrer, pois não me

podia iludir sobre a gravidade de sua moléstia e supunha por isto que

havia de assistir sem abalo à grande crise; mas é só agora, depois que ela

já não existe, que compreendo quanto ela me era necessária.” Depois de

receber os últimos sacramentos, Ana Augusta fala ao marido: “Eu vou

para o Céu, eu vou ver meu filho. Tu ficas com a Meninha. Não te cases

mais: vive para a Meninha.” Enterrada com a mesma vestimenta do

noivado, Nanoca deixa um viúvo desolado a se questionar: “Será esta a

condição mesma da existência, meu Deus, ou é que fomos mais infelizes

do que todos os outros?”

Afogando-se no trabalho, Farias Brito, em 1899, imprime

Filosofia moderna, segundo volume de Finalidade do mundo.

Em 1901, resolve fazer uma viagem de passeio pela Europa

em companhia do sogro e amigo, João Bastos. Já em Pernambuco, Bastos

desiste da meta e regressa ao Ceará. Raymundo desvia, então, sua rota
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para o Rio de Janeiro. Passados alguns dias de sua chegada ao Rio, teve

um sonho que o impressiona: seu pai levava uma enorme queda, ficando

inteiramente sem sentidos. O sonho se repete e, sem titubear, arruma as

malas e retorna a Fortaleza no primeiro paquete.

Ao chegar em casa, encontra o velho pai combalido por uma

lesão cardíaca que lhe causava uma pneumonia passiva: um caso perdido

para a medicina do início do século passado. Os últimos dias de seu

“melhor amigo [...] que tinha em mim toda a sua esperança e todo o seu

amor, e o único que seria capaz de dar por mim a própria vida” foram

agonizantes.

O filósofo preocupa-se em pedir o consentimento do

moribundo pai para casar-se novamente. Marcolino era muito apegado

a Ana Augusta, a quem chamava de santa. “Ela me espera e em

breve estarei com ela.” Raymundo havia jurado, no leito de morte da

esposa, não mais se casar para se dedicar exclusivamente a Mena, mas

se enamorara novamente e a bênção paterna o permitiria quebrar a

promessa. “Dou, meu filho; dou de todo coração. Não é de seu gosto?

Pois é também do meu.”

Na tarde do dia 16 de agosto de 1901, Marcolino bebeu um

último copo de água de laranja que Eugênia lhe trouxe e começou a

entrar em síncope. Raymundo, que estava no quarto vizinho, alertado

pelo pisado forte do cunhado José Bastos, corre a tempo de pegar a

imagem de Jesus para a qual seu pai voltou os olhos no momento final.

Casa-se, a 29 de setembro de 1901, com Ananélia, vinte

anos mais nova. Filha de Trinfã Francisco Alves e Maria dos Anjos

Alves. Ao pedir sua mão ao sogro, um homem alvo no tempo em que

isso tinha muito valor, este hesitou. Genro caboclo implicava em netos

caboclos. A admiração pelo pretendente, contudo, prevaleceu. “Dou

porque o senhor se chama Raymundo de Farias Brito”, sentenciou.

No início de 1902, parte para Belém do Pará, levando a

nova esposa, a filha do primeiro casamento, a mãe e os demais membros

da família que dantes viviam sob a égide de Marcolino, como a tia Dedé,

além dos agregados que, aliás, como é tradição nas famílias nortistas,

sempre estiveram presentes na casa e na vida de Farias Brito.

58 Farias Brito



Decorridos poucos meses de sua chegada, leu na Província

do Pará de 11 de agosto de 1902, um virulento artigo do major Gomes

de Castro, positivista, contra o padre Júlio Maria que estava proferindo

uma série de conferências sobre o cristianismo em Belém e ousara

contestar a doutrina de Comte.

Farias Brito ficou tão indignado com o tom empregado por

Gomes de Castro em seu “O positivismo e as vãs diatribes do

padre Júlio Maria”, que dois dias depois, a 13 de agosto, era

estampado, no mesmo periódico, seu primeiro artigo em defesa de Júlio

Maria. “Não há razão para tanta intransigência. Há no espaço da vida

mental lugar para todas as doutrinas”, dizia o pensador, mantendo-se

cortês, em vivo contraste com o estilo raivoso de Gomes de Castro. “Não

se precipite: veja que com esta exaltação compromete a sua causa”,

aconselha em um trecho, sustentando que não admitir a contestação dos

princípios do positivismo, “não é só fanatismo: é cegueira” posto que a

noção de relatividade está intrinsecamente ligada à filosofia comtiana.

Outros dois artigos de Farias Brito saem em 15 e 17 de agosto. Gomes

de Castro escreve um segundo artigo em 19 de agosto, dizendo que Júlio

Maria tem um “capanga intelectual”, e um terceiro, a 29 de agosto que,

estranhamente, vem a ser publicado no Diário Oficial de Belém, ante a

recusa da Província do Pará.

Nomeado, a 15 de janeiro de 1903, para o cargo de terceiro

promotor público da capital do Pará, foi exonerado, a seu pedido, em 28

de janeiro de 1905. Consta, nos arquivos paraenses, um total de 108

denúncias formuladas, em regra, de forma lacônica, evidenciando que o

interesse de Farias Brito não estava na promotoria.

Na advocacia, dava-se o mesmo. Via na atividade apenas

um meio de sobrevivência, não uma vocação. Chegou a afirmar,

posteriormente, que a advocacia era “a arte de legalizar a fraude”. Em

Belém, tinha escritório à Rua João Alfredo e trabalhava com um

solicitador, Antônio de Melo Filho. Raymundo confiava cegamente em

Melo Filho, assinando as peças do auxiliar sem sequer lê-las.

Os anos no Pará foram marcados, sobretudo, pelo exercício

do magistério superior na Faculdade de Direito, onde lecionou, a partir
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de 1903, como professor substituto. Supria a vaga do Dr. Passos de

Miranda Filho que, no Rio de Janeiro, cumpria mandato de deputado

federal. Ministrou Filosofia do Direito, Economia Política e Direito

Romano. Foi, ainda, lente no Ginásio Pais de Carvalho, onde

ensinava Lógica.

Suas aulas atraíam a atenção até dos transeuntes que subiam

as janelas da faculdade, voltadas para o antigo Largo da Trindade, a

fim de ouvir a exposição, sempre clara e erudita, do mestre cearense.

Despertava enorme simpatia no alunato, sendo considerado o mais

popular dos professores, portando-se com bondade e paciência

inalteráveis.

O envolvimento mais intenso de Farias Brito com a filosofia

deu azo a uma elaboração mais sistemática e extensa. Acompanha os

novos movimentos filosóficos, pois lia com desembaraço francês, espanhol,

italiano, inglês e alemão, além de latim e grego e, em 1905, publica

Evolução e relatividade ou O mundo como atividade

intelectual, terceiro e último volume de Finalidade do mundo. Neste

mesmo ano, edita A verdade como regra das ações.

Madrugador, não perdia hora: às 3 da manhã estava na

banca escrevendo ou estudando até às 6; às 8 dava aula no Liceu, dali

seguindo para o escritório; às 10 almoçava, depois seguindo para o

escritório até às 5 da tarde, quando ia dar aula na Academia, de onde

seguia para o jantar.

Belém viu crescer a sua descendência. Lá nascem três das

cinco filhas que teve com Ananélia: Margarida Maria, Maria

Madalena e Maria José. Luci e Sulamita nasceriam no Rio de

Janeiro. A capital do Pará também serviu de túmulo, a 3 de março de

1907, para a sua professora das primeiras letras, a tia Dedé. Em

constante correspondência com parentes e amigos no Ceará, dentre os

quais João Brígido, mantinha-se informado acerca da política, da vida

social e dos acontecimentos familiares, como a morte de seu irmão, João

Marcolino.
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VI

No dia 18 de setembro de 1908, morre, no Rio de Janeiro, o

professor Vicente de Sousa, catedrático de Lógica da mais importante

instituição de ensino secundário do país à época, o Colégio Pedro II. Por

força dos arroubos republicanos, ainda ecoantes, o estabelecimento

denominava-se, àquela época, Ginásio Nacional, sendo que a cadeira de

lógica era ministrada no externato.

Sentindo-se plenamente apto para a conquista daquela

preciosa vaga, Farias Brito lançou-se na oportunidade de ampliar seus

horizontes e partiu de Belém, no início de 1909, rumo a capital política

e cultural do Brasil, levando consigo nada menos que 13 pessoas, entre

parentes e agregados. Era uma cartada ousada, senão temerária, bem

observou Jônatas Serrano, “deixaria uma boa banca de advogado, uma

cadeira na Faculdade de Direito, amigos e discípulos, e vinha se expor

aos rigores de uma prova rude, num prélio dos mais encarniçados”. Os

outros concorrentes eram, todos, nomes de grande valor: Monsenhor

Fernando Rangel, um mestre da disciplina com longa prática de ensino,

Roberto Gomes, Agliberto Xavier, Adrien Delpech, Geonísio Curvelo

de Mendonça, Ovídio Alves Manaia, Júlio Oscar de Novais Carvalho,

Manuel Ribeiro de Almeida, Vital de Almeida, Graciano dos Santos

Neves, Manuel de Bethencourt, Armando Dias, Afonso Duarte de

Barros e Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha.

Euclydes da Cunha (que, como Raymundo, também comporta

a redação de seu nome com i – sendo esta a forma mais conhecida) já

era, há alguns anos, um nome de referência em nosso panorama intelectual.

Os Sertões, publicado em 1902, quando tinha 36 anos de idade,

leva-o, em 1903, ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e à

Academia Brasileira de Letras. Na ABL, toma posse em 1906. A

casa dos imortais lhe dispunha ao convívio com figuras influentes no

governo e na imprensa, como o barão do Rio Branco, Rui Barbosa,

Sílvio Romero, Coelho Neto, dentre outras.

O julgamento do concurso foi em 7 de junho de 1909 e o

resultado saiu no dia seguinte. Todos os candidatos foram julgados
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habilitados, mas somente cinco tiveram suas provas consideradas

completas, salvo ligeiras imperfeições: Monsenhor Rangel, Júlio Novais,

Graciano Neves, Farias Brito e Euclides da Cunha. Farias Brito ficou

em primeiro lugar e Euclides obteve o segundo.

Como era da competência do presidente da República a

nomeação dos professores do Ginásio Nacional, a partir da lista de

aprovados, independentemente da ordem de classificação (assim como hoje

se faz, verbi gratia, em relação aos reitores das universidades públicas

após o pleito acadêmico), a decisão final cabia a Nilo Peçanha que

assumira o cargo apenas uma semana depois do referido concurso, em

razão do falecimento de Afonso Pena, a 14 de junho de 1909. A

tradição, obviamente, impunha que fosse indicado o primeiro colocado.

Foi então que o socorro dos imortais revelou-se arrasador.

O barão do Rio Branco, disposto a recompensar os anos que o

grande escritor empregara a seu serviço, sobretudo no estudo da região

amazônica, subsidiando o trabalho diplomático que definiu as fronteiras

do país, usou de todo o peso de seu prestígio em carta a Francisco da

Veiga:

Decide-se agora a escolha do lente de Lógica para o Ginásio

Nacional. Não dei até aqui um passo a favor de Euclides da

Cunha por entender que ele não precisa disso. Agora, porém,

que sei ter havido uma escandalosa cabala contra ele, no seio

da Congregação, e que outros candidatos recorrem a padri-

nhos e pistolões – como diz o povo – sinto-me obrigado –

sem pedido algum dele – a queimar cartucho em favor desse

moço puro e digno.

Encerra a missiva pedindo ao colega que faça “tudo quanto

puder” e que não havia “tempo a perder”. Coelho Neto, por seu turno,

não quis saber de intermediários: intercedeu diretamente junto a Nilo

Peçanha pelo colega.

Lamentável é que para exaltarem Euclides da Cunha, grande

por si mesmo para não precisar disso, tenham procurado amesquinhar

Farias Brito. Não se concebe que um recém-chegado do Norte pudesse ter
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proteção suficiente para pô-lo em posição vantajosa ante seus adversários.

A idéia de que Farias Brito fosse o favorito da Congregação beira ao

ridículo. Era um quase desconhecido, com poucos contatos no Rio. Foram

14 dos 27 votos que o colocaram em primeiro lugar. Euclides também

tinha as suas amizades na própria Congregação e ficou com 13 votos no

escrutínio final. Cabala? O resultado, tudo indica, foi honesto. Padrinhos e

pistolões surgiram no momento seguinte, e de ambos os lados.

O recurso a expedientes servis, e até escusos, denigre um pouco a

imagem destes dois gigantes. Ambos estavam desesperados, é certo, e não

trataram de medir esforços para conseguir aquilo que, de acordo com o

próprio ordenamento jurídico da época, era legítimo (muito embora, do ponto

de vista moral, a balança pendesse para Farias Brito). Após o memorável

embate intelectual, onde os dois se mostraram dignos da vaga, tudo se definiu

por vias tortuosas. Farias Brito contava com alguns amigos em postos

relevantes, mas estes não tinham a força dos confrades de Euclides e o filósofo

terminou sendo preterido. A lógica, que certa feita Farias Brito disse ser

“uma espécie de ética da inteligência”, não prevaleceu. Venceu o poder, que

quase nunca se envergonha diante da ética.

A injustiça imposta ao cearense muito constrangeu Euclides,

que sentira na hesitação do governo um sinal de que deveria renunciar.

Seu casamento, porém, estava em total colapso e ele não podia se dar ao

luxo de ser altruísta: tinha de ficar no Rio.

Quando soube do desfecho, Farias Brito foi lançado em um

estado de delírio que durou uma noite inteira. Posteriormente, registrou a

ocasião como o momento mais feliz e cruel da sua vida. Ao explicar a

aparente contradição, questiona se a alegria não consistiria unicamente

“no alívio que experimentamos pela cessação de uma dor”. E segue

argumentando que apesar de necessitar sentir revolta, conteve-se e teve

febre seguida do “fortíssimo delírio”. Sentiu-se “inacessível a qualquer

dor, como se tivesse passado por um processo de anestesia geral” e nada

lhe parecia impossível, “novos e estranhos poderes, de novas e estranhas

aptidões” haviam sido adquiridos.

Pela descrição que faz, seu organismo deve ter operado para

combater o imenso estresse que o afligia produzindo, talvez, um coquetel
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químico poderoso. É o que se pode concluir quando Farias Brito afirma

ter “a clara percepção das coisas”, sua inteligência se tornado “mais

viva” e, ainda, que a “alegria” experimentada ter sido tanta que ficou

“como louco”. E complementa: “Eu dizia, por exemplo: – essa pedra

fala. E a pedra, de fato, apesar de sua impenetrável mudez, estava

falando para mim. As pessoas presentes (e eram todas amigas)

tomaram-me efetivamente por louco. Eu o compreendi claramente e senti

que tinham razão. Mas no fundo de minha consciência, eles é que se me

apresentavam como loucos, porque não tinham nenhuma noção do que se

passava e não poderiam compreender-me. E inspiravam-me a mais

profunda piedade, como se fossem realmente loucos.”

Menos de um mês depois, na manhã do dia 15 de agosto de

1909, Euclides entrou na casa alugada pelos irmãos Dinorá e

Dilermando Cândido de Assis, em um bairro carioca chamado

Piedade. Era domingo e chovia. Dilermando era amante de sua

mulher, Ana. O romance vinha desde 1905, justamente quando

Euclides se encontrava na Amazônia, na missão de levantamento

topográfico das cabeceiras do rio Purus. “Vim para matar ou morrer”,

disse ao alvejar Dilermando quatro vezes e deixar Dinorá paralítico.

Seu rival, porém, atingiu-o com outros quatro disparos e pôs fim à vida

do genial autor de Os Sertões.

Vaga novamente a cátedra, Farias Brito entrou com uma

petição e foi provido interinamente até que, graças a um parecer da lavra

de Sílvio Romero, datado de 26 de novembro de 1909, veio a ser

nomeado pelo Decreto de 2 de dezembro de 1909.

Sua cátedra posteriormente passou a abranger, além de

Lógica, História da Filosofia e Psicologia. No campo dessa última

disciplina, com enfoque filosófico, estão situadas suas duas últimas obras,

publicadas no Rio de Janeiro: A base física do espírito (1912) e O

mundo interior (1914). A partir de 1913 teria se dedicado a um

trabalho que restou inédito e cujo título seria Ensaio sobre o

conhecimento.
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VII

Nos últimos anos de sua existência, Farias Brito se ressentia

da indiferença geral que havia em relação ao seu trabalho. Apesar do

respeito intelectual que detinha, o filósofo achava que os amigos,

“espíritos plenamente desenvolvidos”, o viam como uma mera

curiosidade. Acreditava, igualmente, não despertar entusiasmo entre os

moços, os representantes do futuro, a quem ensinava, e não conseguira

alcançar o homem comum para quem, dizia, direcionava seus esforços.

“O insucesso do meu pensamento foi, portanto, completo, absoluto,

integral”, queixava-se.

Um bálsamo para estes dissabores surgiu quando foi

apresentado a Jackson de Figueiredo, com quem passou a trocar

assiduamente idéias e livros. “Tenho-o no coração e aqui hei de

revelar-me um dos seus mais intransigentes admiradores”, firma o jovem

sergipano em Algumas reflexões sobre a filosofia de Farias

Brito. A esperança reacende no velho filósofo. Jackson não era o

“discípulo desejado” por ser “espírito feito”, mesmo assim, o pensador via

nele o continuador que lhe faltava. Partilhavam da mesma “preocupação

moral” e tinham divergências “mais aparentes que reais, mais de técnica

que de princípios”.

Nascido em Aracaju, a 9 de outubro de 1891, Jackson de

Figueiredo Martins fora “na meninice” um “candidatozinho ao

mandarinato científico”, como afirmou. Abandona o materialismo, o

evolucionismo e o mecanicismo em função da amizade com Garcia Rosa

e Xavier Marques. A leitura de William James levou-o de volta à obra

de Farias Brito que, antes, vira como “uma monstruosidade”, por ferir

os dogmas monistas. Paulatinamente, o anticlerical ferrenho seguiu rumo

à religiosidade e abraçou o catolicismo em 1918 (um ano após a morte

de Farias Brito). Em 1921, fundou o Centro D. Vital, para a difusão

dos princípios da Igreja entre as classes cultas por meio de cursos e da

revista A Ordem. Jackson era a figura central do movimento católico

na década de 1920. Jornalista e professor de literatura, foi o mentor de

Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde), Heráclito Fontoura Sobral
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Pinto, Perilo Gomes, Hamilton Nogueira e Gustavo Corção. Morreu

em 4 de novembro de 1928.

Esta vertente conservadora do pensamento católico foi muito

criticada. Grupos ditos progressistas – e palmatórias do mundo – se

compraziam em apontar os vitalistas como sendo o que havia de mais

retrógrado dentro do espectro ideológico brasileiro. Hoje, esse preconceito

diminuiu significativamente. Vê-se, com mais clareza que Jackson

combateu o liberalismo, Sobral Pinto defendeu Luís Carlos Prestes e

Alceu migrou da direita para a esquerda sem abandonar suas convicções

religiosas.

Os encontros de Jackson com Farias Brito levam-no a

partilhar da intimidade da casa do filósofo, onde ficavam, na varanda,

conversando até tarde a sós ou na companhia de outros intelectuais

arregimentados para as tertúlias, sobretudo Rocha Pombo e Nestor

Vítor. Às dez da noite, porém, D. Eugênia chegava com um copo de

gemada à mão e dizia ao filho: “Doca (apelido de infância de Farias

Brito), é hora de dormir!”, e enxotava os convidados. O jeito rude da

velha senhora não traía o sangue índio. Aliás, D. Eugênia fumava

cachimbo, hábito inexistente entre as mulheres das classes superiores, por

ser impróprio a uma dama. Ananélia, certa feita, reclamou isto ao

marido que lhe respondeu com placidez: “Mamãe lavou muita roupa

para eu poder estudar. Na minha casa, ela pode fazer o que bem

entender.”

Havia uma outra razão para as visitas de Jackson: Laura,

irmã de Ananélia, a quem desposaria, também morava nesse tempo no

casarão da Rua São Cristóvão (mais tarde, a família se mudaria para

um prédio na Rua Bela de São João, onde morreu Farias Brito e,

posteriormente, sua viúva, em 14 de abril de 1923, e sua mãe, em 30 de

setembro de 1926).

Vindo a morrer Sílvio Romero, em 18 de junho de 1914,

vagou-se a cadeira número 17 da Academia Brasileira de Letras.

Farias Brito, que já havia apresentado carta e retirado em uma eleição

anterior, decide enfrentar o novo pleito até o final, apesar de perceber,

imediatamente após candidatar-se, que seria derrotado. Com efeito, em
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25 de novembro de 1915, Osório Duque Estrada foi eleito com 14

votos, ficando Almáquio Diniz em segundo, com 7 votos, e Farias Brito

em terceiro, com 6 votos.

Segundo Medeiros e Albuquerque, Osório venceu porque

amedrontava alguns imortais com sua crítica literária ferina que saía nas

páginas do Correio da Manhã. Pouco depois de empossado, não

restava, no cenáculo da ABL, quem deixasse de censurar “a grosseria, a

brutalidade, a falta de compostura” dele. Apesar de ser o autor da letra

do Hino Nacional, era mesmo uma unanimidade no quesito aversão.

Coelho Neto achava-o repugnante e Carlos de Laet, motivado por sua

conduta, sugeriu a inclusão do seguinte artigo no Regimento: “Não se

admitem cafajestes.”

Meses depois, teve um artigo rejeitado pelo Jornal do

Comércio. Já moribundo e com a suscetibilidade exacerbada pela doença,

convenceu-se que o diretor daquele órgão, o imortal Félix Pacheco, interviera

pessoalmente para que seu trabalho não fosse publicado. Foi a gota que

transbordou o cálice. Passou a se sentir não só rejeitado, mas perseguido pela

ABL. Divulga, em novembro de 1916, sob o pseudônimo de Marcos José

(inspirado no nome do pai), um texto mordaz intitulado O panfleto. Para

começar: homens de letras, jornalistas, políticos. Ligeira excursão em torno de

algumas das nossas exterioridades mundanas e ultramundanas.

O asceta que virou panfletário ataca Rui Barbosa, “uma

alma que a vaidade cega, ou que o orgulho e a ambição desmedida

empederniram de todo”, e, em especial, Félix Pacheco, “poeta medíocre e

banal”. A Academia era “de tretas”, a imprensa, “vendida e corrupta”,

e o governo “acredita poder conquistar a riqueza não por ação, mas por

leis (...) opressivas”.

O panfleto não tem a brutalidade dos artigos de Gomes de

Castro. A crítica é rancorosa, mas elegante. Nele, em um preâmbulo

excepcional, Farias Brito põe à mostra a complexidade da alma humana

quando afirma:

Sou um indivíduo que encerra muitos homens dentro de si

mesmo: alguns extremamente brandos, condescendentes e
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humanos, sempre tímidos, desconfiados de si próprios, e

duvidosos do próprio valor; outros violentos, apaixonados,

quase agressivos; outros, inclinados à solidão, um tanto ide-

alistas, sonhadores e poetas; outros, sombrios, tempestuo-

sos, sempre prontos para a luta e para a revolução; outros,

curiosos da verdade, sempre dispostos a investigar o desco-

nhecido, sempre prontos para os combates do pensamento,

metafísicos e um tanto visionários; uns, vendo tudo lumino-

so e risonho, resplandecente de luz e refletindo o amor e a

bondade; outros, tudo vendo obscuro, carregado e cheio de

maldade e de ódios; quase todos tristes, amargurados mes-

mo, sem confiança nos homens, sem fé na justiça; todos sel-

vagens, no fundo, sujeitos a todos os erros e a todas as fra-

quezas e vis contingências desta tão penosa e amarga, quão

trabalhosa e atormentada natureza humana (...) [Eis o] exér-

cito de sombras que se agitam no fundo do meu ser, todas

descontentes, todas incertas de seu destino.

Bem observa Jônatas Serrano que tal preâmbulo não se ajusta

à natureza de um panfleto, pois o panfletário ocupa-se “do adversário

para molestá-lo, injuriá-lo, por vezes até caluniá-lo” e não “de si mesmo,

e muito menos para analisar-se e reconhecer as suas próprias deficiências”.

Depois de alfinetar Félix Pacheco, o filósofo ressalta ter sido informado “e

isto me é agradável repetir, que é particularmente homem correto, incapaz

de umas tantas pequeninas misérias que são aliás muito comuns em

outros grandes homens”.

Os algozes se deleitam ao retratar o episódio como prova de

que Farias Brito não era o santo que os admiradores canonizaram. Os

defensores, por seu turno, alegam mil e uma coisas para justificar o texto.

Sem dúvida, os votos prometidos e cabulados pesaram-lhe fundo. A

questão, porém, a nosso ver, é outra: um homem tem ou não o direito de

errar?

O panfleto, documento cujo destino era não sair da gaveta,

escrito para dar vazão à frustração passageira, circulou por uma

descarga incontida de raiva, mas para ser logo recolhido. Arrependido

do gesto, ordena o resgate das 25 cópias, feitas às suas expensas, que
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haviam sido distribuídas. Quem procura se portar com retidão durante

toda a vida e, por ser de carne e sentimento, pratica algo criticável e se

arrepende não é um hipócrita. “Qual é de nós que não teve um momento

em que não se refreou?”, diz o espezinhado Félix Pacheco em carta

cheia de nobreza a Nestor Vítor, três dias depois da morte do filósofo,

que ocorreu apenas dois meses após o episódio, às oito e meia da noite

do dia 16 de janeiro de 1917, depois de longa agonia, cercado por

familiares e amigos. Foi sepultado no cemitério de São Francisco Xavier,

no Rio de Janeiro.

“Filosofar é aprender a morrer”, são palavras de Sócrates.

Farias Brito usou-as na frase inaugural da introdução de seu primeiro

livro sobre filosofia. Aprender a morrer significa aprender a viver uma

vida digna e se preparar para a morte. O filósofo cearense lembra que

vivemos “todos como se fôssemos imortais. Entretanto a morte é a única

solução para o problema da vida”. Do pó viemos e ao pó retornaremos.

A vida é só um intervalo entre duas mortes: a anterior à existência e a

posterior. Um presente que nos é dado. “A vida é uma ilusão permanente

(...) a vida é tudo: a vida é nada”, ressalta. “O que resta pois do ser vivo

depois da morte? Pergunta milhões de vezes renovada e nunca

respondida.” Aos que viveram intensamente, resta a memória de sua

passagem, através de seu legado, como é o caso de Farias Brito.

__________

Antonio Carlos Klein é Mestre em Direito pela Uni-

versidade Federal do Ceará.

Juiz de direito no Ceará.

Autor de A importância dos partidos políticos no funciona-

mento do Estado (Brasília Jurídica, 2002) e de dois títulos para a

Coleção Terra Bárbara, da Fundação Demócrito Rocha, Paulo

Bonavides, em 2003, e Farias Brito, em 2004.
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Cronologia de Farias Brito

1862 – Nasce, a 24 de julho, Raymundo de Farias Brito em São

Benedito, Ceará, filho de Marcolino José de Brito e de Eugênia

Alves Ferreira.

1865 – A família se muda para Alagoinha, próximo a Ipu.

1870 – Nova mudança: Sobral.

1874 – Ingressa no Ginásio Sobralense.

1876 – Retorno à Alagoinha.

1878 – Migra para Fortaleza forçado pelas seqüelas da seca de 1877.

1880 – Completa os estudos no Liceu Cearense.

1881 – Inicia o curso da Faculdade de Direito de Recife.

1882 – Estuda com Tobias Barreto.

1884 – Formatura em Recife.

1885 – Promotor público no Ceará (primeiro em Viçosa, depois Aqui-

raz).

1888 – Secretário do então presidente do Ceará, Antônio Caio da Silva

Prado.



1889 – Morte de Caio Prado. Viagem ao Rio de Janeiro para publicar

seu primeiro livro, de poemas, Cantos Modernos, onde assiste

aos fatos do dia 15 de novembro.

1890 – Volta ao Ceará após a proclamação da República. Candida-

ta-se à Assembléia Constituinte, sem obter sucesso.

1891 – O General Clarindo de Queirós o nomeia secretário de Go-

verno.

1892 – Clarindo é deposto, em 17 de fevereiro, por ordem de Floriano

Peixoto.

1893 – Casa-se, a 2 de dezembro, com Ana Augusta Bastos.

1894 – Publica A Filosofia como Atividade Permanente do

Espírito, primeiro volume de Finalidade do Mundo.

1895 – Nascimento, em 17 de fevereiro, do primogênito, Raymundo,

que morre ainda em 8 de dezembro daquele ano.

1897 – Nasce Mena, em 6 de janeiro, e falece a primeira esposa, em 11

de junho.

1899 – Segundo volume de Finalidade do Mundo, com o título Fi-

losofia Moderna.

1901 – Morte de Marcolino. Casa-se com Ananélia Alves, que lhe

dará cinco filhas.

1902 – Deixa Fortaleza rumo a Belém do Pará, onde exerceu a promo-

toria pública, advogou e deu aulas na Faculdade de Direito e no

Ginásio Pais de Carvalho.

1905 – Publica o terceiro volume de Finalidade do Mundo, intitula-

do Evolução e Relatividade, bem como A Verdade como

Regra das Ações.

1909 – Parte rumo ao Rio de Janeiro para a cátedra de Lógica do Colé-

gio Pedro II. Primeiro lugar no concurso, é preterido em favor de
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Euclides da Cunha que, pouco depois, é morto. Parecer de Sílvio

Romero, garante sua convocação para a cátedra.

1912 – A Base Física do Espírito.

1913 – Dedica-se a escrever uma obra inacabada: Ensaio sobre o

Conhecimento.

1914 – O Mundo Interior.

1915 – Candidata-se à Academia Brasileira de Letras, sendo derrota-

do por Osório Duque Estrada.

1916 – O Panfleto.

1917 – Morre, a 16 de janeiro, Raymundo de Farias Brito.
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LIVRO I

AS NOVAS TENDÊNCIAS DO PENSAMENTO





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo I

NECESSIDADE DE UMA ORIENTAÇÃO NOVA

NUMA coisa andaram acertadamente os psicólogos

modernos no qualificativo que deram à sua ciência de “Psicologia sem

alma”. Realmente a psicologia dos tratados, feita nos laboratórios de

experimentação, com suas descrições anátomo-fisiológicas, com seus

quadros demonstrativos, com suas tentativas de medida das sensações e

da duração dos atos psíquicos etc., é, não há como negá-lo, e forçoso é

reconhecer que a expressão é justa e precisa, “uma Psicologia sem

alma”. E isto equivale a dizer uma Psicologia morta; o que significa:

uma Psicologia que nos não instrui, nem edifica, que nada nos diz sobre

a verdadeira significação da energia que reside em nós: dinâmica pura-

mente exterior, inconsciente e fatal, que em vão se esforça por explicar

o espírito em função da matéria, deixando-nos sempre no vazio e no

escuro... Muito mais instrutiva é, decerto, a Psicologia dos poetas e dos

romancistas, que jogam, é verdade, com personagens fantásticas, mas

inspirados na observação dos fatos e criados pela imaginação sob a

pressão mesma da vida, senão reais, pelo menos possíveis, sendo de

notar que é sempre das próprias paixões, das próprias lutas e sofrimentos,

1 – A SITUAÇÃO ATUAL



dos próprios sonhos e aspirações, que nos dá o artista, em seus persona-

gens, a descrição viva e palpitante.

Há criações poéticas que são altamente significativas, e pode

dizer-se que um Hamleto, um rei Lear, o Tartufo de Molière, o Fausto de

Goethe, têm mais vida e realidade que muitas figuras históricas de valor,

aliás, não secundário. É que essas criações, de si mesmas, são fenômenos

psíquicos, manifestações profundas da alma mesma do homem; o que

prova que a arte é, por si própria, um poderoso instrumento de análise

psicológica. E as suas criações, se bem que sejam puramente imaginárias,

não se confundem com o nada. São modos da existência, formas da rea-

lidade. “O pai Goriot de Balzac”, diz, em certa parte, Raul de Brugeilles,

“é tão real quanto tal egípcio que vivia ao tempo de Sesóstris. A diferen-

ça que há entre eles é que o egípcio viveu, realizou fenômenos biológi-

cos e psíquicos, ao passo que o pai Goriot não os concretizou, senão na

imaginação de Balzac, ou na de seus leitores. Mas hoje sua existência

não é mais real que a do egípcio?” Seria, entretanto, absurdo procurar

para esses modos da existência, ou para essas formas da realidade, um

correspondente objetivo ou um equivalente mecânico. E os produtos

ou as manifestações da energia psíquica propriamente dita têm sempre

este caráter. Assim as línguas, assim as religiões, por exemplo. Estas últi-

mas, decerto, concretizam-se em fórmulas e ritos tradicionais; mas estas

fórmulas e ritos são apenas a expressão material de um certo conjunto

de emoções e sentimentos que em sua significação real são sempre inte-

riores e puramente subjetivos. As línguas, por sua vez, são processos

para expressão do pensamento. Deste modo, têm os seus símbolos ob-

jetivos, os seus sistemas de palavras, suas fórmulas precisas que se obje-

tivam em fatos, que produzem efeitos exteriores; mas, de toda a forma,

são sempre representativas do pensamento, e, por conseguinte, corres-

pondentes a fatos também puramente ideais e subjetivos. E esses fatos

compreende-se bem que não podem ser interpretados pela mesma for-

ma que a realidade exterior, pelo peso, pela medida, pela agregação e

pela desagregação da matéria. É que parece ter sido bem compreendido

pelos poetas e romancistas, pelos artistas, ou, numa palavra, pelos que

se deixaram dominar pelo culto da beleza: estes procuram interpretar o
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lado profundo da realidade, esforçam-se por dar o sentido do que pode-

ria chamar-se a alma das cousas.

Diz-se que a arte consiste na proporção e na ordem, e é pos-

sível que esteja realmente aí uns dos seus segredos. Mas seria erro supor

que nisto consiste todo o seu poder. A proporção e a ordem são, dentro

de certos limites, condições da beleza estética; mas são apenas condi-

ções exteriores. Há, porém, para completá-la, na sua verdadeira signifi-

cação, um elemento mais profundo, de sentido puramente interno, que

não se poderá explicar simplesmente pela proporção ou pela medida,

como por quaisquer outros processos externos. É esse elemento oculto,

misterioso, inexplicável, pelo qual a obra d’arte nos impressiona doce-

mente, fazendo sonhar e ver cousas longínquas, esse poder maravilhoso

e incompreensível, com que as cousas mais simples fazem, muitas vezes,

surgir, como de improviso, sentimentos estranhos que dormiam ignora-

dos nas profundezas d’alma. Lágrimas rebentam, em certos momentos,

instintivamente, violentamente e sem que possamos contê-las, por oca-

sião de uma emoção estética profunda. Tudo se anima, tudo se torna es-

piritual e humano. E de tais formas, de tais complicações e modalidades

de sentimento é capaz o homem, que a natureza inteira se torna, muitas

vezes, por assim dizer, pequena, em face do mistério e da grandeza infi-

nita da vida interior. Seria, porém, absurdo tentar explicar tudo isto por

processos puramente mecânicos.

Os artistas têm deste fato a clara compreensão. Mas os psicó-

logos de gabinete, não; preocupados com a idéia de dar a interpretação

objetiva dos fatos psíquicos, deslocam os dados naturais do problema, e

tentam uma cousa em verdade impraticável: – localizar o que é indepen-

dente do espaço e não se pode conceber como corpo, traduzir na lin-

guagem dos fatos objetivos o que só se pode explicar e compreender

como modificação puramente interna, como fato subjetivo, numa pala-

vra: objetivar a consciência. Era como se se pretendesse, por exemplo,

representar a figura material da dor ou fazer o desenho de um gemido:

o que, aliás, é possível mas apenas simbolicamente. Quem tal tentasse,

porém, faria obra d’arte e não de ciência: o que prova que a arte tem

mais poder que a ciência. A ciência, de si mesma, devendo ser a inter-

pretação pura e simples da realidade, ficaria fora de seu próprio domí-

nio, se recorresse a processos semelhantes de representação simbólica.
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O simbolismo, neste sentido especial, bem entendido, de fórmula suges-

tionante e reveladora do ministério interior, é para a poesia, não para a

ciência. Esta deve ter por objetivo a verdade e unicamente a verdade,

por triste e desoladora que seja. Demais: a verdade não pode ser triste,

nem má; porque a tristeza e a maldade são sempre acidentais, momentâ-

neas; ao passo que a verdade é eterna, e a eternidade só se compreende

e só se pode conceber como uma alegria perpétua e uma beleza infinita.

Uma eternidade de tristeza e de maldade não se concebe, pois devia dar

em conseqüência o aniquilamento imediato: o que seria a negação da

eternidade, como de toda a duração. Por onde se vê que a verdade não

pode ser triste, nem má; e triste e mau, no verdadeiro sentido da palavra,

e de modo absoluto, só pode ser o crime, isto é, todo o abuso, como

toda a aberração praticada contra o desenvolvimento da vida.

Contra a esterilidade irremediável deste sistema desolador de

psicologia científica, puramente objetiva e exterior, a reação começa já, e

em proporções formidáveis: e as produções mais recentes são neste sen-

tido decisivas. É assim que já não se cogita de psicofísica, de psicofisio-

logia, de psicometria, ou de quaisquer outras tentativas análogas de re-

solver a questão da fenomenalidade psíquica por processos mecânicos; e

o que se tem em vista é construir a filosofia do espírito em sua mais am-

pla significação e em seu sentido mais profundo. A reação contra o ma-

terialismo e a positividade brutal dos últimos tempos é realmente colossal.

Também, a continuar tal estado de cousas com seu caráter prosaico e

com sua negação sistemática de todo o ideal, o resultado seria a dissolu-

ção da obra secular da civilização. Daí a necessidade que se torna irresis-

tível para todos da constituição de um ideal novo. E esse ideal há de sur-

gir no momento oportuno, e erguendo-se, como por encanto, das ruínas

mesmas do passado, ou brotando violentamente das próprias agitações

e incertezas da alma moderna, aparecerá, no dizer de Lange, “como um

estrangeiro vindo de regiões ignotas” e será “capaz de inflamar o mun-

do e de fazer sair a realidade fora de seus eixos”.

2 – CARÁTER PROVISÓRIO DA OBRA DOS

PSICÓLOGOS MODERNOS

Os psicólogos da escola experimental ou científica, quando

encontram alguma dificuldade para explicar qualquer fato, são forçados
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a deixar suspensa a questão, recorrendo a alguma destas fórmulas mui

comuns: – não há ainda para esse fato interpretação positiva; – a ciência

é ainda, a esse respeito, indecisa –; é preciso esperar que com a expe-

riência se faça a luz sobre esse ponto – etc. Significa isto que, quando se

vêem obrigados a confessar a impotência de seus esforços, justificam-se,

alegando que a Psicologia é, ainda, uma ciência rudimentar, que está muito

longe de poder considerar-se como definitivamente constituída: o que se

explica, segundo outra fórmula também mui comum, pelo caráter extre-

mamente complexo dos fenômenos. Realmente os fenômenos psíqui-

cos, quer sejam considerados na Biologia, em relação com o mecanismo

cerebral, segundo o ponto de vista frenológico; quer sejam considerados

na Sociologia como fatos de ordem social, segundo o ponto de vista éti-

co-social que veio a prevalecer no próprio Augusto Comte, em sua últi-

ma fase, como nos sociólogos posteriores – de toda a forma pertence à

categoria dos fatos mais complexos, nos termos da seriação estabelecida

pelo positivismo. Justifica-se assim que a ciência só pudesse aí vir mais

tardiamente; ou que ainda hoje só se possa compreender como “aspira-

ção tanto mais alta quanto mais dificilmente realizável”. A Psicologia

entra como parte no conjunto das ciências ético-sociais e refere-se, nes-

se domínio, exatamente aos fatos que são de mais difícil interpretação.

Deste modo, se bem que a Sociologia se possa considerar como definiti-

vamente fundada, em todo o caso a parte referente a esses fenômenos,

em sua verdadeira significação, transcendentes, fenômenos psíquicos, fenô-

menos estéticos, fenômenos lógicos, fenômenos morais etc., é ainda im-

perfeitíssima, menos que rudimentar: o que significa que esta parte da

sociologia está toda inteira por fazer. Não é, pois, de estranhar que a

ciência seja aí vacilante e incerta, deficiente e vaga; e pouco possa afir-

mar, andando sempre às apalpadelas, não podendo ir além de simples

conjeturas em todas as suas interpretações; limitada a projetos que se

sucedem uns aos outros sem resultado; simulacro de ciência e não ciên-

cia verdadeira, sem método próprio e sem compreensão segura do seu

objetivo, do seu destino e das suas aplicações. Os psicólogos da escola

experimental são, pois, pelo caráter mesmo de suas convicções, psicólo-

gos sem fé. É natural que façam “Psicologia sem alma”. Também em

todos os seus trabalhos como em todos os esforços com que se mortifi-

cam por sistematizar a experiência e organizar o conhecimento, sente-se
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claramente que todas as sínteses que preparam, como todas as explica-

ções que apresentam, são sempre provisórios e deixam perceber a ne-

cessidade de uma concepção mais alta. William James, por exemplo, que

adere em parte à idéia de uma Psicologia científica, quando afirma que a

Psicologia deve ser compreendida como ciência natural, expressamente

faz sentir que esse ponto de vista só pode ser aceito provisoriamente. A

Psicologia deve ser cultivada nas mesmas condições e pelos mesmos

métodos das ciências naturais e deve ser compreendida como ciência na-

tural: é o ponto de vista dos psicólogos da escola científica, e William Ja-

mes aceitou-o. “Mas por isto”, diz ele, “não devemos entender que ela re-

pouse sobre fundamentos sólidos. Esta qualificação acusa, ao contrário,

sua fragilidade, a fragilidade de uma ciência que ressuma a crítica metafí-

sica em todas as suas articulações de uma ciência cujas hipóteses e cujos

dados fundamentais, longe de ter valor pessoal e absoluto, ligam-se, pelo

contrário, a teorias que os excedem, e em função dos quais é preciso

pensá-los e formulá-los de novo. Numa palavra: fazer da Psicologia uma

ciência natural não é exaltar, mas antes depreciar a sua autoridade. Tam-

bém é para achar bem estranha esta bela segurança com que alguns nos fa-

lam da “Psicologia nova”, e escrevem “histórias da Psicologia”, quando

estamos ainda a esperar a primeira luz que deve penetrar a obscuridade

das realidades psicológicas fundamentais. Que se encontra nestes livros?

Uma enfiada de fatos grosseiramente observados, algumas discussões in-

certas e chocalhantes de teoria, algumas classificações e descrições, o pre-

juízo poderoso da existência dos estados de consciência e de seu acon-

dicionamento pelo cérebro; mas nenhuma lei, no sentido em que fala-

mos de leis da física, nenhuma fórmula de que possamos deduzir uma

conseqüência, como se deduz um efeito de sua causa.”

1

Esta confissão, da parte de William James, sobre esta matéria,

um dos espíritos presentemente mais autorizados, é importantíssima.

Não seria mesmo exageração afirmar que essa opinião, por si só, é deci-

siva. E a conseqüência a tirar daí vem a ser exatamente esta: que é preci-

so seguir rumo diverso. E foi o que compreendeu o psicólogo do prag-

matismo e foi neste sentido que procurou agir, reconhecendo a insufi-

ciência da psicofisiologia e da psicologia analítica e proclamando como
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método essencial da psicologia a introspecção. Isto, entretanto, não quer

dizer que os métodos objetivos da psicofisiologia devam ser, em absolu-

to, excluídos; nem tampouco que os processos de análise da Psicologia

empírica, sob suas duas formas, sensualista e associação, sejam sem ne-

nhum valor. Pelo contrário, “a psicofisiologia”, como diz Baudin, “pare-

ce-lhe uma boa introdução à Psicologia propriamente dita, pois que

também todo o estado de consciência é condicionado por processos

nervosos... De outra parte, se a Psicologia analítica tem a desvantagem

de querer reduzir a ciência da vida interior a uma espécie de atomismo

mental; e, como o diz irrespeitosamente James, de pretender construir a

consciência como quem edifica uma casa com tijolos, apresenta ao me-

nos as vantagens didáticas das fórmulas claras, simples e consumadas.

Há vantagem em fazer uso de seus esquemas, se bem que não se tenha a

ilusão de achar aí explicações verdadeiras”. Vê-se que a psicofisiologia e

a Psicologia analítica não são abandonadas de todo; mas sua missão é

não somente provisória, como, além disto, é só indiretamente que po-

dem prestar algum serviço. São como um reconhecimento preliminar do

terreno que deve ser abordado: investigação provisória sobre a natureza

da exploração a fazer-se, com a certeza, porém, de que a exploração só

pode ser iniciada e realmente feita por processos outros. É assim que o

mesmo Baudin, procurando dar uma idéia precisa da verdadeira signifi-

cação do caso, explica: “Quando guiado pela psicofisiologia, sucede a al-

guém chegar ao limiar da consciência; quando, partindo deste limiar,

acontece-lhe, como faz a Psicologia analítica, lançar um olhar exterior

sobre os diversos resultados da atividade mental, resta ainda entrar na

consciência mesma”.

2

E é só depois que se entra neste novo domínio

que a Psicologia propriamente dita começa. Mas aí forçoso é reconhecer

que o instrumento de exploração não pode ser o mesmo que quando se

trata dos fenômenos externos. Um método especial se faz então neces-

sário e este só pode ser a introspecção. Mas também, sobre este assunto,

necessário é reconhecer que tudo está por fazer. “É preciso ter a humil-

dade de confessar”, diz Baudin, “que nada se sabe ainda da vida interior

e que se corre o risco de construir o seu mecanismo sem o ter visto fun-

cionar, reconstruindo um mecanismo abstrato que nada tem de comum
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com a vida concreta. Numa palavra: é preciso consentir em não fazer

durante algum tempo, senão ver e descrever o que se vê – sim, em fazer

estas descrições que as psicologias científicas abandonam desdenhosamen-

te à literatura, como se tivessem pressa em vencer este estádio prelimi-

nar, mas indispensável, de toda a ciência. Menos apressada e menos des-

denhosa do que elas, a Psicologia de James faz, corajosamente, profissão

de ser, antes de tudo, senão essencialmente, descritiva, de não querer

nunca perder o contato da vida interior, de partir sempre de seus dados

sintéticos e confusos e a eles voltar sempre; de nunca achar muito longa

ou muito fastiosa a análise empírica de seus caracteres gerais e de suas

particularidades individuais”.

3

Vê-se, pelas indicações que aí ficam, que o ponto de vista psí-

quico de William James é altamente significativo. É certo que ele teve a

compreensão clara e precisa da necessidade que realmente se faz imperiosa

de uma orientação nova na direção do trabalho mental, sobretudo no

que se refere à filosofia do espírito. Mas seu trabalho foi apenas crítico,

não construtivo. Em todo o caso é manifesto que o domina, não o espí-

rito de sistema, mas o interesse da verdade. E isto basta para que se im-

ponha ao respeito de todos, não se podendo deixar de reconhecer a su-

perioridade de seu ponto de vista. Nem por isto deixa de ser provisória

a sua obra, e ele próprio o reconhece e confessa

3 – DETERMINAÇÃO PRECISA DO CONCEITO DA PSICOLOGIA

Quando falamos do caráter provisório da obra dos psicólogos

modernos, queremos com isto dizer que essa obra é artificial, obra de

experiência, tendente a fazer o exame e a verificação de uma certa idéia

e de um certo método de antemão estabelecidos, e não obra de cons-

ciência, fundada na observação dos fatos, sem preocupação de sistema e

sem outro intuito, a não ser a descoberta da verdade. É a verdade que

constitui o destino próprio da consciência; e todo o conhecimento ou

sistema de idéias que não se fundar na verdade passará; poderá chegar a

organizar-se e conquistar sectários e mesmo exercer influência e domí-

nio, mas jamais conseguirá adquirir o caráter de permanência. Perma-
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nente é só a verdade. A Psicologia moderna, inspirada da física e da quí-

mica, dominada pela idéia de introduzir no mundo psíquico a experi-

mentação e o cálculo; preocupada pela idéia de medir as sensações, de

determinar o equivalente mecânico da consciência, mostra-se profunda-

mente viciada em seu pensamento fundamental, procura conciliar idéias

incompatíveis, violenta a significação real de conceitos já positivamente

reconhecidos e claramente delimitados. Sua obra, se bem que vasta e

complexa, não é senão uma aventura audaciosa, no intuito de explicar o

espírito pela matéria, o consciente pelo inconsciente. E do trabalho

imenso que tem levado a efeito, de análise e de crítica, muita cousa é de-

certo valiosa, mas, em regra, somente no que se refere à obra de demoli-

ção que há sido realizada. Mas quanto às tentativas de reconstrução, que

hão sido empreendidas, são sempre parciais, hipotéticas, e no seu con-

junto inaceitáveis. É que todo esse trabalho imenso tem sido feito sem

uma concepção diretora fundamental, sem um pensamento firme do

fim a que se tem em vista chegar, e em geral por processos impróprios e

mesmo absurdos. Esta obra havia de passar. E o caráter provisório das

suas soluções, como a improcedência ou ineficácia radical dos métodos

em que se funda, é cousa já reconhecida e proclamada pelos seus pró-

prios representantes.

Para dar, porém, aos fatos evidência irresistível, tratemos de

precisar com todo o rigor o conceito da Psicologia, em sua significação

real e fundamental, não dessa Psicologia dos sábios, quando se esforçam

por indicar os meios para fazer a medida da fenomenalidade psíquica,

ou quando trabalham por “construir a consciência como quem edifica

uma casa com tijolos”, na linguagem de James, Psicologia provisória, ar-

tificial e falsa; mas da Psicologia verdadeira, dessa que se propõe a inter-

pretar nas suas inúmeras manifestações essa energia estranha que reside

em nós, que sente e se emociona, que pensa e reflete, sonha e deseja, e é

também capaz de refletir a imagem do universo. Que vem a ser essa Psi-

cologia?

Eu chamo Psicologia a ciência do espírito, e entendo por es-

pírito a energia que sente e conhece, e se manifesta, em nós mesmos,

como consciência, e é capaz, pelos nossos órgãos, de sentir, pensar e

agir. É essa energia em nós uma manifestação particular da matéria?

Pouco importa. Nessa manifestação particular a matéria adquire caracte-
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res especiais que a constituem um princípio a parte e sui generis, que é o

ponto de partida para uma série de fenômenos que são essencialmente

distintos dos fenômenos da matéria, pelo menos, considerada esta em

suas manifestações exteriores. Sob esse ponto de vista, tanto importa

considerar o espírito como uma substância independente, ligada apenas

acidentalmente à matéria, como considerá-lo como fenômeno da maté-

ria, ou mesmo como simples epifenômeno. De toda a forma, há no es-

pírito modalidades especiais da realidade, um poder agente e real, vivo e

concreto, que não somente sofre a ação dos elementos exteriores, como

ao mesmo tempo é capaz de agir sobre eles: um princípio vivo de ação,

capaz de modificar, embora em proporções infinitamente pequenas,

compreende-se, a ordem da natureza capaz de dominar-se, capaz de

exercer domínio sobre as cousas: uma força criadora, que não só tem a

faculdade de emocionar-se em face do poder soberano da natureza,

como, ainda, de criar alguma cousa de novo, aumentando sob certo

ponto de vista e relativamente as proporções da realidade pelas produ-

ções e pelas maravilhas da arte. Ora, esse poder agente e real, esse prin-

cípio vivo de ação, essa força criadora, não poderá deixar de ser objeto

de ciência, e é o que mais interessa ao nosso conhecimento. Há, pois,

uma ciência desse poder agente e real, desse princípio vivo de ação e

dessa força criadora, uma ciência do espírito. E essa ciência, tendo o seu

objeto próprio e essencialmente distinto do objeto de todas as outras

ciências, é única em seu gênero, com seus princípios e com seu método

próprio e também com suas aplicações particulares. E assim é, qualquer

que seja a concepção que se adote quanto à significação real do espírito;

ou seja, este compreendido como substância distinta, ou como modali-

dade da matéria, ou ainda como simples epifenômeno. Por onde se vê

que a Psicologia como ciência do espírito não depende da intuição parti-

cular do indivíduo, permanecendo com seus caracteres próprios, seja o

indivíduo materialista, espiritualista, fenomenista, ou o que quer que

seja, tratando-se, por conseguinte, de uma concepção que fica em esfera

superior às divergências dos sistemas. Também os sistemas em filosofia,

como em tudo o mais, são simples coordenações de conceitos, pontos

de vista gerais para a classificação das idéias. E as concepções, em geral,

dadas as diferenças de época e de meio, são sempre as mesmas, e bem

interpretadas as cousas, as divergências, ainda as mais radicais, são mais
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aparentes que reais, e os debates mais violentos versam antes sobre

questões de palavras que sobre questões de idéias. Há, sim, erros, como

combinações artificiais, destinadas unicamente a produzir efeito sem

nenhum intuito de verdade; e a maior parte dos sistemas não passam

disto. Mas nestes mesmos, a menos que se trate de obras proposital-

mente paradoxais ou absurdas, feitas no intuito de causar escândalo ou

tirar partido da sandice humana – ou de divagações ineptas de espíritos

imbecis ou desequilibrados; nestes mesmos, digo, considerados em suas

linhas capitais, repetem-se os mesmos princípios e insiste-se sobre os

mesmos conceitos. E em geral o que muda entre os sistemas é unica-

mente o processo de coordenação e o método geral de sistematização

das idéias, como a técnica particular de que cada um procura servir-se.

No fundo todos reconhecem os nossos deveres fundamentais e a signi-

ficação racional da existência; todos reconhecem a soberania do espírito

e rendem culto à verdade. E há sempre na obra comum e tradicional do

pensamento humano um certo conjunto de idéias, umas tantas linhas

capitais e fundamentais que todos adotam, nem poderiam deixar de

adotar. É o que poderia chamar-se a ossatura do organismo do conheci-

mento, a massa de que se fazem os sistemas, sendo que, dados estes ele-

mentos fundamentais, cada um levanta a seu modo o monumento. Des-

sa ossatura do organismo do conhecimento, dessa massa primordial

com que se vai sucessivamente construindo e aperfeiçoando o edifício

das idéias e da civilização, o elemento mais essencial, a base de toda a

construção, o princípio dos princípios, é precisamente o conceito do es-

pírito. E pode dizer-se, deste modo, que a ciência do espírito é a ciência

das ciências.

O espírito não é somente a base do edifício do pensamento, o

princípio dos princípios é também fato que resiste a toda a dúvida, ver-

dade que desafia o capricho mais desordenado dos céticos. E negá-lo é

cousa que, só por si, envolve absurdo, porque negar é ato da consciência

e a consciência é fenômeno do espírito. Negar o espírito é negar-se, e

negar-se é dizer: eu sou e não sou. O espírito é, pois, o princípio dos

princípios e a verdade das verdades, o fundamento de toda a realidade e

a base de todo o conhecimento.

Terá sido, não obstante, a ciência do espírito, a última a se

constituir no desenvolvimento do pensamento? E será ainda a mais im-
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perfeita de todas as ciências? Para os partidários da Psicologia científica,

esta ciência é cousa recentíssima, e começou somente quando a Psicolo-

gia libertando-se das especulações filosóficas, foi encaminhada na dire-

ção do método experimental. Todo o trabalho anterior fundado na in-

trospecção é inútil e vão, obra de fantasia. E como o que há, sob o pon-

to de vista do método experimental, são ainda somente tentativas de ex-

perimentação, conjeturas mais ou menos ousadas, trabalhos fragmenta-

dos, sem orientação segura e sem organização regular, segue-se daí que a

psicologia não é ainda uma ciência, mas apenas um conjunto informe de

observações e de hipóteses, em estado caótico, sem orientação, nem sis-

tema, mundo em via de formação, no qual difícil, senão impossível por

enquanto introduzir a ordem. Descrições, simples descrições de fenô-

menos, sem cogitar das leis a que obedecem – eis a situação atual da Psi-

cologia. “Nós ignoramos”, diz James, “até os termos entre os quais as

leis fundamentais – que não temos – deveriam estabelecer relações. Será

isto uma ciência? É a mui justa esperança que se tem. Mas existe apenas

a matéria de que será preciso extrair a ciência. Porque decerto se passa

alguma cousa, cada vez que a um certo estado cerebral corresponde um

estado de consciência. Mas que é que se passa? Aquele que nos der uma

resposta a esta questão começará a ciência psicológica; e sua descoberta

fará empalidecer todas as nossas”.

Poder-se-á prever quando terá de aparecer o fundador da

Psicologia? James não desespera. “Até o presente”, diz ele, “a Psicologia

continua sempre no estado em que se achavam a Física, antes de Galileu

e da descoberta das leis do movimento, e a Química, antes de Lavoisier

e da descoberta da lei de conservação da massa. Os Galileu e os Lavoisier

da Psicologia serão, em verdade, bem grandes homens, quando vierem?”

4

Não se deixa aqui perceber uma certa nota desoladora nas pa-

lavras finais? É certo, entretanto, que William James deve ser classifica-

do, entre os contemporâneos, como psicólogo de fé; e ele próprio, por

seu esforço mesmo, dá prova segura de sua confiança no futuro da ciên-

cia. Outros negam, em absoluto, a possibilidade da Psicologia como

ciência independente. E é bem conhecida a respeito a atitude do positi-
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vismo de Augusto Comte, como a do criticismo de Kant; e estes dois

sistemas ainda exercem influência.

Entretanto, se a Psicologia é a ciência do espírito, se é a ciên-

cia nascida dessa exigência universal que veio a encontrar sua expressão

mais precisa, na fórmula socrática: – conhece-te a ti mesmo – compre-

ende-se que esta ciência existe desde que se apresentou em face da natu-

reza um ser pensante, e, por conseguinte, desde que existe o homem.

Pode dizer-se que é a mais velha das ciências. E com a primeira impres-

são que fez vibrar uma consciência, começaram as suas primeiras mani-

festações, e quase que poderia dizer-se: – começou a compreensão de

suas primeiras leis; e com as primeiras ações que foram determinadas

por idéias, começaram as primeiras aplicações práticas desta ciência. E

existiu, sem dúvida, Psicologia antes de existir Matemática, antes de existir

Física ou Química, porque pensar, só por si, é já fazer teoria psíquica, e

agir, só por si, é já fazer dessa teoria aplicações práticas. A Psicologia é

uma ciência intuitiva e concreta, uma espécie de visão interior consubs-

tancial com o sujeito, e deste modo não é somente conhecimento, mas

energia e vida. Todas as outras ciências são fenomenais, porque estudam

apenas modalidades exteriores da existência, aparências da realidade. A

Psicologia estuda a realidade em si mesma, o ser em seu mistério interior,

em sua significação mais íntima e profunda, numa palavra, o ser consci-

ente de si mesmo. Compreende-se que com o conhecimento de si mes-

mo há modificação interna no ser pensante. Esse conhecimento é incor-

porado ao organismo, e torna-se energia viva. Não se resolve, pois, em

conceitos ou generalização de princípios, mas em intuição da vida e em

governo de si mesmo. Nisto claramente se vê não somente a distinção

essencial que existe entre a ciência do espírito e as ciências da natureza,

como ao mesmo tempo se fazem patentes o alto valor moral e a signifi-

cação prática da primeira. As ciências da natureza, ou mais precisamente

as ciências da matéria, são realmente, como pretende o pragmatismo, e

como sustenta, por seu lado, Bergson, e com Bergson todos os repre-

sentantes atuais da reação antiintelectualista, – instrumentos de ação.

Mas é preciso reconhecer que há, além das ciências da matéria, a ciência

do espírito; e esta última é, não instrumento de ação, mas instrumento

de governo. O destino do homem, como o destino do espírito em geral,

é aperfeiçoar-se, e dar a maior extensão possível às suas energias, e al-
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cançar, em todas as manifestações de sua atividade, o mais alto grau de

desenvolvimento; numa palavra: é dominar. Mas é preciso distinguir

duas espécies de domínio: o domínio do homem sobre a natureza e o

domínio do homem sobre si mesmo. O primeiro alcança-se pelas ciências

da matéria; o segundo, pela ciência do espírito ou pela Psicologia. Mas se

um destes dois domínios deve ter preponderância sobre o outro, decer-

to é ao domínio do homem sobre si mesmo que cabe este privilégio,

pois é daí que dependem a disciplina e a ordem, e tais são as condições

essenciais e fundamentais de todo o progresso, como de todo o desen-

volvimento. Por onde se vê que a Psicologia não é somente a primeira e

mais importante de todas as ciências sob o ponto de vista teórico, como

é ao mesmo tempo a mais alta e a mais essencial sob o ponto de vista

prático. E foi também a primeira ciência que se constituiu, pois existe

desde que apareceu no mundo um ser pensante, um ser capaz de refletir

sobre si mesmo e de agir determinado por idéias.

4 – A PSICOLOGIA E A ARTE

A arte, em sua significação mais ampla, consiste nisto: no poder

ou aptidão, que pertence ao homem, do servir-se de meios ou de

empregar processos no sentido de melhorar e aperfeiçoar as condições

da natureza, para seu uso e bem-estar, ou apenas para emocionar-se

agradavelmente. Assim definido o conceito, ficam compreendidas, ao

mesmo tempo, as artes úteis, e as artes de efeito puramente estético ou

belas-artes. A estas últimas parece, segundo alguns, inteiramente estra-

nho todo e qualquer pensamento de utilidade, e lembro-me de ter visto

em certa parte, se me não engano em Spencer, esta definição: o belo é o

que agrada sem ser útil. Aos que assim se manifestam, escapa a percep-

ção do interesse superior da arte. O belo não é o que agrada sem ser útil

mas o que satisfaz a uma exigência superior do espírito; exigência cuja

significação real é talvez de ordem transcendente, mas que não se torna

por isto secundária, e tem, pelo contrário, relação imediata com o senti-

do mais alto da vida.

A arte do belo, se bem que não tenha uma utilidade imediata

pessoal ou material, não deixa por isto de ter uma utilidade de outra or-

dem, impessoal ou espiritual, mais profunda e elevada, e, sem dúvida,

mais eficaz, correspondendo a um instinto superior que impulsiona a
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vida, e é a expressão de uma necessidade, por assim dizer, subconsciente

que sentimos, se bem que dela não tenhamos a clara percepção, nem o

sentido exato.

A arte, assim entendida, é tudo o que pode causar uma emo-

ção estética, tudo o que é capaz de emocionar suavemente a nossa sensi-

bilidade, dando a volúpia do sonho e da harmonia, fazendo pensar em

cousas vagas e transparentes, mas iluminadas e amplas como o firma-

mento, dando-nos a visão de uma realidade mais alta e mais perfeita,

transportando-nos a um mundo novo e estranho, onde se aclara todo o

mistério e se desfaz toda a sombra, e onde a própria dor se justifica

como revelação ou pressentimento de uma volúpia sagrada. É, em con-

clusão, a energia criadora do ideal.

E como o ideal é o sonho da perfeição, e este sonho envolve

toda a verdade e toda a justiça e toda a virtude e todo o amor; numa pa-

lavra, tudo o que há de mais alto e mais puro na natureza humana – se-

gue-se evidentemente daí que, de todas as produções do espírito, a arte

é a mais humana e a mais essencialmente espiritual. É assim que, ainda

nas suas manifestações mais positivamente objetivas, como na arquitetu-

ra, nas artes decorativas, na estética hidráulica etc., o que emociona e

transporta, o que produz efeito estético, é o elemento humano que aí se

introduz. É de onde vem também o seu mais extraordinário poder;

como se o destino da arte fosse animar a natureza, dar sentimento e

percepção ao inconsciente, amor e piedade, comoção e paixão, ao pró-

prio elemento morto que se fixou e esterilizou na dureza e na imobilida-

de da rocha. É deste modo que a arte dá linguagem às ondas e ao roche-

do, às folhas das árvores e ao sopro do vento, à montanha e à planta, à

nuvem e às estrelas. E até do silêncio e da paz inviolável e morta dos se-

pulcros, faz com que se evolem palavras misteriosas, como para provar

que ainda na rigidez gelada do cadáver, como na sombra e na mudez

emocionante das catacumbas, palpita a vida.

De maneira que, antes de fazer qualquer outra observação é

para consignar esta nota curiosa e importantíssima: que a arte tem em

comum com a Psicologia este predicado essencial – cousa puramente

humana, ou melhor, puramente espiritual. Além disto, deriva da mesma

fonte e se funda sobre o mesmo princípio: a intuição. Isto deixa logo

perceber que estas duas correntes da atividade do espírito têm também
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um destino comum, ou, pelo menos, que concorrem, por processos di-

versos, para a satisfação de uma só e mesma necessidade fundamental.

E é o que será fácil verificar pela análise dos fatos. E com isto não só se

dá uma noção mais segura do verdadeiro papel da arte na obra da vida e

da civilização, como ao mesmo tempo se torna mais clara e mais precisa

a compreensão da verdadeira significação teórica e do valor prático da

Psicologia.

A arte está para a Psicologia como o instinto para a inteligên-

cia: a Psicologia é a visão consciente, a arte, uma visão inconsciente mas

profética da nossa própria realidade. A primeira é ciência, porque é tra-

balho do espírito; a segunda é instinto, porque o artista obedece a uma

inspiração, por assim dizer, subconsciente, como se o impulsionasse

uma força irresistível e fatal, nascida das profundezas ignotas de seu ser

mais íntimo e profundo.

Mas porque se torna necessária esta espécie de Psicologia ins-

tintiva e profética, como uma segunda visão da vida, obra do sentimen-

to e da paixão, ao lado da Psicologia verdadeira e natural, a interpretação

lógica de nossa realidade espiritual pelo trabalho do espírito, pela obra

consciente da inteligência? O que dá a razão desse fato, o que dá a legíti-

ma explicação da necessidade da arte, dessa Psicologia instintiva, é a im-

perfeição mesma da Psicologia como ciência, da Psicologia como obra

da inteligência. O ser consciente, o ser que é o princípio dos fenômenos

psíquicos, é, de si mesmo, misterioso e estranho, imperceptível e vago; e

os seus fenômenos não podem ser estudados nas mesmas condições

que os fenômenos da realidade exterior. Esta é resistente, fixa, visível; e

se bem que a todo o momento se transforme, objetiva-se em formas

permanentes, que podem ser classificadas e coordenadas de modo pre-

ciso. E as representações correspondentes a estas formas podem ser,

por sua vez, coordenadas em conceitos que são também fixos. Demais,

as transformações a que estão sujeitas obedecem a uma certa ordem e

podem ser generalizadas em leis. É a significação do que se chama ordi-

nariamente o determinismo da natureza, e é daí que deriva o caráter po-

sitivo e certo das ciências da matéria; de tal modo que, conhecidas as leis

que regem uma certa ordem de fenômenos, é legítima a previsão de

qualquer fato na ordem física, uma vez conhecidos os seus antecedentes

causais. E tal é, como ninguém ignora, um dos atributos mais importan-
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tes e um dos caracteres próprios da ciência, e é nisto precisamente que

consiste o seu mais extraordinário poder. Tratando-se, porém, dos fenô-

menos do espírito, não; toda a previsão, com caráter verdadeiramente

seguro, é impossível. É certo que, dado o conhecimento que temos de

certo indivíduo, podemos prever que ele, em condições determinadas,

agirá deste ou daquele modo, ou que sua vida deverá ter tal ou tal desen-

lace, trágico ou cômico, próspero ou fatal. Mas o seu caráter poderá mo-

dificar-se; uma revolução interna, de significação ignorada, poderá trans-

formá-lo por completo. Demais, um acontecimento qualquer, imprevis-

to, poderá influir no sentido de produzir efeitos que de modo algum po-

deríamos pressentir. Por onde se vê que de toda a forma, tratando-se

dos atos do homem, toda a previsão é sempre incerta e apenas provável,

e toda a previsão segura, certa, é sempre impossível. Dir-se-á, porém: –

mas podemos prever com toda a certeza, com toda a segurança – que o

homem morrerá. Sim; mas essa precisão não é psíquica, e sim, fisiológi-

ca, e por conseguinte de ordem física. Não se trata aí de uma previsão

de fenômeno do espírito, mas, rigorosamente, de fenômeno da matéria.

A morte não é fenômeno do espírito, mas da matéria. É por

isto que a sua previsão é possível. A mesma cousa pode dizer-se de to-

dos os outros fenômenos que constituem os diferentes momentos ou os

graus sucessivos do desenvolvimento natural do organismo. A morte é

o desenlace final desse drama sanguinolento em que se resolve a vida de

cada organismo. Mas esse desenlace mesmo, se bem que possa ser pre-

visto com certeza, todavia fica sempre envolvido no mistério quanto às

condições em que terá de realizar-se, nem poderá ser determinado o

momento preciso em que deverá chegar para cada um a crise terrível: o

que prova que na própria morte, por isto mesmo que está em ligação

imediata com a vida do espírito, existe um certo grau de liberdade.

A liberdade – eis realmente o fato decisivo que marca a sepa-

ração absoluta entre o espírito e a matéria. Nos fenômenos da matéria

dominam a mais absoluta necessidade e o mais inflexível determinismo;

nos fenômenos do espírito o princípio que se deve reconhecer como lei

primordial e tudo domina é a liberdade. É a razão por que aí toda a pre-

visão é impossível. Bergson deu como símbolo de sua concepção da

vida esta fórmula eloqüente: – Evolução criadora. E isto significa que a

vida é uma evolução; mas significa também que essa evolução é ao mes-
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mo tempo uma criação. E realmente viver é criar. Mas é preciso, além

disto, reconhecer que criar é ser livre; o que só por si faz patente que há

alguma coisa na vida que escapa a toda a determinação. É a razão por

que toda a vida começa envolvida no mistério, e termina, do mesmo

modo, envolvendo-se de novo no mistério. É como uma luz que, bri-

lhando um momento na escuridão do infinito, apenas deixa perceber a

profundeza do abismo. Mas, sempre que brilha, essa luz faz nascer a es-

perança de que se transformará em clarão que fará ver mais fundo e

mais longe. É que a vida é força criadora, e por isto o que a caracteriza

na sua evolução é o imprevisto. Assim cada fase nova que nela se apre-

senta é uma coisa inteiramente nova e apresenta-se como se fosse uma

criação do momento.

Vem daí que para cada um todo dia tem a sua surpresa. Mas

também todo ato tem a sua influência direta sobre a evolução do cará-

ter. De maneira que cada um é a todo o momento criação de si mesmo.

E tudo isto quer dizer que o homem é uma das modalidades do espírito,

e como tal é força criadora.

É por isto que toda criança, quando nasce, é sempre festejada

como se fosse portadora de um mistério novo e como se estivesse desti-

nada a fazer uma revolução no mundo. E a história dessa prodigiosa cri-

ança que nasceu em Belém da Judéia, e cuja entrada na vida foi anuncia-

da por uma estrela que devia guiar os reis magos na direção do lugar em

que ficava o seu berço, é uma história que se repete toda vez que é dada

à luz uma criança. Cada nascimento é uma nova afirmação do desco-

nhecido e uma nova promessa de revelação da verdade. O maior de to-

dos os crimes é, pois, o da mãe que mata o próprio filho; isto por todos

os princípios; mas principalmente por esta razão: porque ela não sabe

avaliar de que natureza é o tesouro que cegamente destrói.

Ninguém sabe realmente o que deverá ser a criança que nas-

ce; e cada evolução que faz ela na vida é como um nascimento novo, e

cada ato que pratica marca uma influência direta que exerce, e uma mo-

dificação real por que passa; mas nada se pode prever nem determinar

com segurança em seu futuro. De maneira que tudo é incerto na vida, e

ainda nas coisas que nos parecem mais claras, a todo o momento zomba

de nós o destino, entregando-nos inermes ao joguete de forças desco-

nhecidas. Vagamos como sombras na noite do mistério e em vão solta-
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mos queixas e gemidos em face do impenetrável que nos aterra; incertos

do nosso destino; perdidos na imensidade do espaço e no do tempo;

certos somente da fragilidade de nossa existência e da morte inflexível

que nos aguarda.

Não é necessário insistir para tornar patente a verdade desta

conclusão: a Psicologia é essencialmente diferente de todas as outras

ciências. Em outros termos: a ciência do espírito difere radicalmente das

ciências da matéria e jamais poderá ser como estas, reduzida a sistemati-

zações rigorosas e a fórmulas precisas. Além disto, difere também essen-

cialmente das mesmas por sua significação prática. Com relação às ciên-

cias da matéria pode dizer-se que o conhecimento é generalizado em

conceitos e sistematizado em leis, e ao mesmo tempo consolidado em li-

vros. A ciência é assim uma espécie de arquivo do pensamento, e, bem

coordenados os documentos, compreende-se que não é difícil determi-

nar a posição precisa de cada idéia, ou fazer a interpretação rigorosa e

segura de cada fato.

Isto, tratando-se das ciências da matéria. Mas, tratando-se das

ciências do espírito, o caso é inteiramente outro. Aqui o que se deve co-

nhecer e interpretar é não o arquivo, mas o próprio arquivista. Por onde

se vê que o livro em que se escreve a Psicologia, é não qualquer trabalho

de sábio, mas o homem mesmo. É a razão por que há homens de ciên-

cia, de reconhecido valor na sua especialidade, de saber incontestável e

vasto, que são, entretanto, inteiramente estranhos a toda e qualquer es-

pécie de Psicologia; ao passo que há homens inteiramente estranhos à

ciência que conhecem a fundo a alma humana e são psicólogos no ver-

dadeiro sentido da palavra. É que a Psicologia não se aprende nos livros,

mas na luta mesma da vida: é uma ciência que, por assim dizer, não se

aprende, mas vive-se; ciência que faz parte orgânica daquele que a pos-

sui, e em que o objeto do conhecimento é consubstancial com o sujeito.

Para que submeter o fato a novos desenvolvimentos? Pelo

que fica exposto torna-se visível o caráter superior, incomparável, supre-

mo da Psicologia. Mas também vê-se que é daí que vem a sua imperfei-

ção radical e irremediável, porque na Psicologia, sendo toda a previsão

impossível, jamais poderemos chegar à certeza absoluta, e não há cálculo

que não seja falível. É por isto que em auxílio do trabalho da ciência,

sempre imperfeita, sempre deficiente e incompleta, necessário é que ve-
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nha a inspiração da arte, dando mais vigor e mais fé à orientação da in-

teligência, com a visão subconsciente, mas luminosa, do instinto. É à

arte, pois, que cabe fornecer o ideal que deve impulsionar o trabalho do

espírito em sua jornada por meio do desconhecido. Vê-se assim que a

arte é, por essência, a energia criadora do ideal, o que só por si é bastan-

te para tornar manifesto o absurdo de certos sistemas estéticos, tão

apregoados, ainda nos nossos dias, com diversos nomes, como realismo,

naturalismo etc., todos com idéia de descrever a realidade nua e crua. É

uma espécie de reprodução, à maneira de caricatura, da obra mesma da

ciência. Pois não há uma escola de poesia chamada científica, como uma

espécie de romance chamado o romance experimental? É mais um dos

modos por que se manifesta a anarquia a que se acha, no estado atual do

mundo, reduzido o espírito humano.

A arte é a energia criadora do ideal e tem precisamente por

fim auxiliar a ciência psíquica na interpretação da verdadeira significação

da vida e fornecer ao espírito princípios de inspiração e fontes de ener-

gia, para que se possa orientar com segurança e eficácia na direção do

governo humano. E no dia em que a luz se fizer definitiva e completa

sobre o mistério interior, a arte tornar-se-á desnecessária e deixará de

ser, por falta de destino. Mas chegará esse dia?...

5 – A PSICOLOGIA E A METAFÍSICA

Já, em trabalho anterior a este, fiz sentir que se devem distin-

guir duas espécies de filosofia: uma filosofia pré-científica – é a atividade

mesma do espírito elaborando o conhecimento, o espírito mesmo inves-

tigando o desconhecido e produzindo as ciências; e uma filosofia superci-

entífica – é o espírito partindo das ciências e procurando dar a interpreta-

ção do verdadeiro sentido da existência, ou lançar as bases de uma con-

cepção do Universo. É neste último sentido precisamente que a filosofia

se chama metafísica, filosofia primeira, ou simplesmente filosofia como

é mais corrente. É, pois, da filosofia assim entendida que se trata aqui. A

questão pode ser formulada nestes termos: que relação há entre a filoso-

fia ou a metafísica e a Psicologia?

Todo filósofo tem, por necessidade natural, uma especialidade

científica, e é sempre dessa especialidade científica que parte a sua inspi-

ração filosófica. Assim Pitágoras era matemático; e, deste modo, era por
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símbolos matemáticos que se esforçava por interpretar o conjunto da

existência. Os filósofos da escola jônica eram físicos, e, como físicos, era

por ação das forças mesmas da natureza que procuravam explicar, não

somente os elementos exteriores, ou os movimentos do cosmos, como

ao mesmo tempo o pensamento e a vida. E é esta a tradição a que se li-

gam Leucipo, Demócrito, Epicuro, Lucrécio e o materialismo moderno.

Os eleatas, pelo contrário, eram psicólogos, e era assim pelo espírito que

explicavam toda a realidade, como toda a verdade. E é esta a tradição a

que se ligam Sócrates, Platão, Aristóteles e todo o sistema espiritualista,

isto entre os antigos. Entre os modernos os fatos ainda são mais decisi-

vos. Descartes e Leibniz eram grandes matemáticos, é certo, mas eram

também psicólogos, e o que com mais interesse se esforçaram por cons-

tituir foi a filosofia do espírito. Também há uma certa aproximação ou

unidade entre a matemática e o espiritualismo. O pitagorismo era, como

já vimos, uma filosofia inspirada da Matemática. Suas fórmulas mais

usuais são bem conhecidas: – o número é a essência mesma do mundo,

e as cousas são números tornados sensíveis; todo o ser representa um

número, e o fim último da ciência é achar para cada ser o número equi-

valente. Essa filosofia, entretanto, não deixava de ter a mais elevada no-

ção do espírito; e foi, como se sabe, do pitagorismo que derivou o idea-

lismo platônico.

Spinoza era principalmente moralista e psicólogo. É o que ex-

plica o caráter ético-psíquico, ao mesmo tempo ideal e transcendente, de

seu sistema monista. Spencer e Haeckel são naturalistas e sobretudo

biólogos, é por isto que se elevam da unidade do espírito e da matéria

no organismo do homem, da unidade de Deus e do mundo na infinida-

de objetiva do cosmos. Bergson é psicólogo: é natural que sua filosofia

seja como realmente é, exclusivamente e fundamentalmente uma filoso-

fia do espírito ou uma Psicologia. O mesmo acontece a William James, o

filósofo do pragmatismo. Também, é esta, forçoso é reconhecê-lo, a

única direção em que a filosofia é viável, e é só explicando a realidade e

a vida como resultado da atividade mesma do espírito que se poderá

chegar a construir definitivamente este eterno sonho do espírito huma-

no a que Leibniz dava o nome de perennis philosophia. Cada filósofo sofre

a influência da ciência especial a cuja inspiração preponderante obede-

ce, mas, sempre que se entrega à especulação filosófica propriamente
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dita, o que tem em vista e o que procura é interpretar o espírito. Neste

ponto o assentimento é geral e todas as torrentes do pensamento enca-

minham-se, consciente ou inconscientemente, na mesma direção co-

mum. E o próprio materialismo, pondo de parte as preocupações sectá-

rias e a técnica particular e sistemática, vem a ser uma filosofia do espíri-

to, pois a matéria, elevada à categoria de princípio último, uma vez que

tem de explicar o espírito, resolve-se em espírito. E que vem a ser a ma-

téria ou a natureza, para empregar a palavra que começa a ser preferida

sob a influência do naturalismo, senão uma espécie de divindade pagã,

surda e cega, mas onipotente e justa que coloca cada cousa em seu lu-

gar, que prevê tudo, que regula tudo e cujo império é sem limites? É por

ela que se explicam todas as maravilhas do cosmos, como todas as obras

do pensamento. “Artista sem rival”, diz Goethe, “a natureza passa da

matéria mais simples aos contrastes mais variados, atingindo sem esfor-

ço a perfeição suprema... Há nela vida, vir-a-ser e movimento eterno.

Entretanto, ela mesma não muda de lugar. Incessantemente se trans-

forma. Não conhece o repouso; esta idéia lhe é completamente estra-

nha e causa-lhe horror. É inabalável: seu passo é medido, suas leis imu-

táveis. Obedece a suas leis ainda aquele que procura contrariá-las. As lín-

guas e as palavras lhe são desconhecidas; mas ela produz línguas e cora-

ções por meio dos quais fala e sente. O amor é sua coroa e é só pelo

amor que dela nos aproximamos”. Para os materialistas a matéria é o

centro de toda a força e a fonte de toda a beleza. A ela tudo se liga e é

dela que tudo depende. É a matéria o todo, e esse todo desenvolve uma

atividade que jamais se esgota e enche o espaço e o tempo. Ora, em que

difere esse princípio do deus Brama dos indianos, imperecível e imenso,

deus que é a palavra da verdade e o pai dos mundos, que tem por corpo

o sopro, por forma a luz e por princípio o éter, cheio do pensamento da

verdade e do princípio da bondade e da justiça; origem de todo o odor,

de todo o sabor; que penetra todas as regiões do mundo e se estende

aos confins do universo? Em que difere do Jeová dos hebreus; do ser

que é a perfeição absoluta, de Descartes e Leibniz; da substância de Spi-

noza; do um-todo dos panteístas germânicos; ou do Deus incógnito, in-

visível, mas em toda a parte presente, do cristianismo?

A Filosofia é, pois, a ciência do espírito, a Psicologia é so-

mente a Psicologia; e, neste sentido, é também uma ciência especial. E
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submeta-se a um rigoroso exame a história do pensamento, faça-se

uma precisa delimitação dos fatos e uma rigorosa determinação e coorde-

nação dos conceitos, e ver-se-á que assim é em todos os sistemas e que

assim tem sido em todas as épocas. Que foi toda a filosofia da antigui-

dade na Grécia, na Índia, no Egito, senão uma contínua interrogação

do espírito humano em face da natureza? E a filosofia medieval, a es-

colástica, quais são as matérias de que trata? Lógica, Psicologia, Moral,

Teologia. O que se chama Lógica, Psicologia, Moral, no sistema esco-

lástico, são sempre disciplinas que têm por objetos manifestações de

ordem mental, fenômenos do espírito, fenômenos da atividade psíqui-

ca. E a Teologia, que vem a ser senão uma investigação sobre a nature-

za do espírito, embora considere em proporções infinitas? Nos siste-

mas modernos a situação é a mesma. Mudam os pontos de vista, de-

senvolvem-se os temas a discutir, alargam-se os horizontes da ciência,

mas no fundo o que se tem sempre em vista é explicar o papel e a sig-

nificação do espírito no drama do Universo, determinar a posição do

homem em face da natureza. E num tratado recente de vastas propor-

ções sobre as ciências filosóficas, publicado por um professor da Uni-

versidade de Dijon, A. Rey, espírito independente, conhecedor de todo

o movimento das ciências modernas, e que sofre visivelmente a in-

fluência do positivismo e do naturalismo, a Filosofia é reduzida às se-

guintes disciplinas: Psicologia, Estética, Lógica, Moral, as teorias meta-

físicas. Todas estas disciplinas têm por objeto fenômenos que são ma-

nifestações da atividade psíquica. As teorias que o autor distingue sob

a denominação de teorias metafísicas, e em relação às quais se cobra no

ponto de vista crítico, são relativas à teoria do conhecimento e às idéias

que constituem o domínio religioso em particular, especialmente à

idéia de Deus. São ainda fatos rigorosamente pertencentes ao domínio

psíquico. E o mesmo poder-se-á dizer de todos os outros tratados mo-

dernos. É o que será fácil a qualquer um verificar.

A Filosofia é a Psicologia, a ciência do espírito. Tal é, por

conseguinte, a nossa tese fundamental. Agora, a Psicologia é que pode

ser considerada de dois modos: no sentido comum e ordinário e no

sentido transcendente. No primeiro caso é a Psicologia propriamente

dita, a análise da atividade psíquica, tal como se verifica no homem, e,

em menor escala, nos graus inferiores da pura animalidade; de onde a
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Psicologia comparada cujo valor é hoje altamente reconhecido. No se-

gundo caso é ainda Psicologia, isto é, indaga ainda da significação e na-

tureza do espírito; mas, considerando este não somente em sua função

puramente humana, mas em sua significação mais geral, confunde-se

com a metafísica e não trata de descobrir a relação que há ou deve ha-

ver entre o espírito e o todo universal, como ao mesmo tempo procura

interpretar o próprio todo universal. É verdade que toda a Psicologia

é, já de si, e, em certo sentido, transcendente. O consciente é já trans-

cendente. Ou pelo menos deve-se reconhecer que a consciência, desde

que se apresenta, ainda nas suas manifestações mais rudimentares, tem

qualquer cousa de transcendente. Mas em todo o caso, tratando-se dos

fenômenos psíquicos, tais como se apresenta no organismo animal e

humano, não só os fatos são limitados pela organização, como obede-

cem a normas regulares e são facilmente acessíveis à observação. Tor-

na-se assim possível fazer descrições empíricas; e trabalhos notáveis

foram já neste sentido realizados, não só na atual escola associacionis-

ta, como ainda nos filósofos anteriores da escola escocesa. Mas não é

somente isto o que permite a introspecção direta e indireta, mas tam-

bém a generalização e sistematização de princípios, como o prova o

fato da lógica, já definitivamente constituída desde Aristóteles. Tratan-

do-se, ao contrário, da Psicologia transcendente, a introspecção por si

só, direta ou indireta, e ainda auxiliada pelos outros processos em uso

na Psicologia, não basta, e é necessário recorrer a outras fontes de in-

dagação e a todos os recursos da lógica e do raciocínio.

6 – SISTEMATIZAÇÃO GERAL DOS ESTUDOS PSÍQUICOS

É de conformidade com a orientação indicada nos parágra-

fos anteriores que eu me proponho a fazer o estudo da fenomenalida-

de psíquica, ou, mais precisamente, da fenomenalidade do espírito.

Como, porém, a matéria é vasta e extremamente complexa, por tal

modo que decerto não poderei abranger a esfera toda inteira da ciên-

cia, necessário é fazer uma sistematização geral dos estudos, de modo

a tornar mais fácil a seleção dos assuntos de que terei de ocupar-me e

precisar com mais segurança o ponto de vista que adoto. A Psicologia

não é somente uma ciência, mas um conjunto de ciências, extrema-

mente vasto e complicado e de significação ainda mais alta que o con-
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junto das ciências físicas e matemáticas ou das ciências cosmológicas.

E na sua significação mais ampla e mais completa, este conjunto de

ciências compreende não somente o estudo da atividade mesma em

que se resolve a energia psíquica, em sua compreensão real e fenome-

nal, como igualmente o estudo de todas as suas operações e manifesta-

ções internas ou externas, consideradas, além disto, não só na esfera da

consciência individual, como também na esfera da consciência coleti-

va. Deste modo, compreende o grupo das ciências psíquicas não so-

mente o estudo da sensação, da percepção, da ideação, do sentimento,

da emoção, da paixão etc., isto é, todos os fatos de caráter orgânico na

vida do pensamento, como igualmente a ação, a cooperação, a solidarie-

dade e todos os fatos de caráter superorgânico que se manifestam na

vida das sociedades, como a lingüística, a indústria, a jurisprudência, a

ética, a religião; numa palavra, todos os fatos que são objetos das ciên-

cias sociais e morais.

As ciências em geral, feitas as necessárias modificações e reti-

ficações ao método de classificação adotado por Ampère e aproveitada

a classificação de Augusto Comte, quanto às ciências objetivas, podem

ser sistematizadas assim:

I – CIÊNCIAS DA MATÉRIA, COMPREENDENDO:

1º As ciências da matéria inorgânica ou cosmologia que se re-

duzem a três grupos:

A) Cosmologia-geral:

a) Matemática

b) Mecânica

c) Astronomia

d) Física

e) Química

B) Cosmologia especial:

a) Geografia

b) Geologia

c) Mineralogia etc.
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C) Cosmologia genética:

a) Cosmogonia

b) Geogenia etc.

2º Ciências da matéria organizada ou biologia que podem ser

assim distribuídas:

A) Biologia geral:

a) Anatomia

b) Fisiologia

c) Patologia

B) Biologia especial:

a) Zoologia

b) Antropologia

c) Botânica

II – CIÊNCIAS DO ESPÍRITO OU PSICOLOGIA, COMPREENDENDO:

1º Psicologia individual ou orgânica que se pode distribuir

pelo modo seguinte:

a) Psicologia fisiológica – é o que poderia chamar-se o

estudo da base física do espírito

b) Estética – ciência do sentimento

c) Lógica – ciência do conhecimento

d) Ética – ciência da ação

2º Psicologia coletiva ou superorgânica. É a ciência que

tem por objeto estudar as manifestações da atividade psí-

quica na esfera da consciência coletiva. Entram aí a moral,

o direito, as ciências das finanças, da administração, do co-

mércio, da política, a história em todas as suas modalida-

des, a história da humanidade, a história da civilização, das

religiões, da arte, das ciências etc.; a etnografia, a paleonto-

logia, a lingüística; numa palavra: todas as ciências de or-

dem social e moral.

102 Farias Brito



Deve-se notar que aos diferentes grupos de ciências se ligam

disciplinas práticas correspondentes. Assim às ciências Físicas e Mate-

máticas ligam-se a Engenharia e todas as artes mecânicas; às ciências

Biológicas ou Naturais ligam-se a Medicina e a Farmacologia. Com os

diferentes grupos de ciências psíquicas sucede o mesmo; à estética li-

gam-se as belas-artes; às ciências morais e sociais ligam-se a moral práti-

ca, a jurisprudência, a política, a administração, a diplomacia etc.

A todas as ciências ou grupos de ciências de que temos até

aqui tratado, é preciso ainda acrescentar a Psicologia transcendente ou

metafísica. A esta corresponde na prática a religião.

É da Psicologia em particular que vou ocupar-me nos traba-

lhos de que neste livro apresento o primeiro ensaio. Ainda assim, o as-

sunto é imenso, e decerto não cabe nas forças de um homem. Por isto,

embora me limite exclusivamente à psicologia, ainda reduzido a este do-

mínio particular, preciso de especializar-me. Estudarei, pois, a fenome-

nalidade psíquica somente sob seu aspecto lógico, considerando os fe-

nômenos em seu caráter representativo e em seus processos de aquisi-

ção, conservação e elaboração do conhecimento. E passando daí à con-

sideração do seu valor ético-social, deixarei a outros investigadores os

fenômenos estéticos e as demais manifestações da energia mental. Por

fim, esforçar-me-ei por precisar a verdadeira significação e valor da rea-

lidade em relação com as formas do conhecimento. É na elucidação dos

problemas referentes a esse último aspecto da questão psíquica que terei

de fazer aplicação do método a que dei o nome de método transcenden-

te,

5

cumprindo observar que esse método pode ser aplicado não somen-

te tratando-se dos fenômenos lógicos, mas também tratando-se dos fe-

nômenos éticos ou estéticos; e qualquer que seja a modalidade que se

considere da fenomenalidade psíquica, leva sempre ao mesmo resultado.

De maneira que é permitido tirar conclusões sobre o valor da realidade

e significação da existência, não somente partindo dos fenômenos lógi-

cos, mas também dos fenômenos estéticos, óticos ou quaisquer outros

que porventura se possam distinguir na ordem psíquica.
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Eu partirei dos fenômenos lógicos. Não é, porém, neste ensaio

que me ocuparei deste assunto. Nem há aqui lugar para isto. A matéria é

extremamente difícil e presta-se a imenso desenvolvimento; e só em ensaio

posterior a ela especialmente dedicado poderá ser submetida a estudo.

Aqui considero apenas as questões de caráter mais geral, esforço-me por

coordenar apenas os dados gerais da filosofia do espírito.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo II

O RENASCIMENTO DA FILOSOFIA DO ESPÍRITO

DE UMA cousa poderá estar certo todo aquele que se mos-

trar impressionado com a gravidade da situação atual dos espíritos, con-

siderando as incertezas do problema da civilização e a crise por que tem

passado o espírito humano, no exercício de sua função própria e na luta

pela realização de suas mais altas aspirações: é que o momento é de re-

novação e reconstrução; é que o momento é de revigoramento moral,

sendo certo que a época de demolição e desmoronamento chegou a seu

termo e um ideal novo anuncia as aproximações de sua entrada no mundo.

Realmente era já tempo. Fazia-se necessário que o homem

readquirisse a consciência de si mesmo, consciência que parecia haver

perdido de todo; o que decerto devia ser compreendido e interpretado

como sinal seguro e ameaça tremenda de uma irremediável hecatombe –

a morte de todas as crenças, a ruína e o desastre da civilização contem-

porânea. Mas a reação começa, e tudo, como por encanto, se transforma.

Ouve-se como que o ruído de uma música distante, a harmonia longínqua

de um canto de guerra, como a anunciar a invasão de um exército salva-

dor, em campo de batalha onde já começavam a fazer sentir os efeitos

desastrosos da desolação e do terror, a previsão e certeza da vitória do

inimigo. Despertam energias ocultas que dormiam ignoradas no fundo
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da consciência. É como se a humanidade acordasse do pesadelo de uma

longa noite de delírios e de trabalhos insanos, em luta contra fantasmas

desconhecidos e contra a iminência do aniquilamento universal, é com

verdadeiro deslumbramento que contempla a luz que desponta no hori-

zonte, anunciando a claridade do dia.

Tudo é matéria – proclama a filosofia moderna. E isto é apa-

rentemente uma fórmula vã, mas, em sentido real, vale por uma revolu-

ção e no fundo quer dizer: fez-se de novo o caos e em toda a extensão

infinita do espaço estabeleceu-se o império da confusão e da desordem.

O mundo fez-se trevas; a vida perdeu todo o seu sentido e todo o seu

valor; e uma noite impenetrável encerrou os horizontes do espírito. Para

os que sentem, quer dizer, para os que sofrem, para os que estão sujei-

tos ao nascimento e à morte, só o sofrimento impõe-se como verdade.

O desespero torna-se a única palavra da vida. E uma tristeza mortal in-

vade o coração do homem, inconsciente em face da natureza sensível,

mudo e impassível em face do cadáver do espírito e da desordem do

cosmos.

Tudo é matéria. E isto significa: a consciência é uma mentira

e o que se chama consciência é apenas um clarão passageiro e fugaz, um

relâmpago inerte e sem vida na noite infinita das evoluções da matéria;

acidente sem valor, repercussão ilusória da realidade no vácuo, efeito

apenas do choque dos elementos, vibração momentânea da sombra.

Mas esse clarão, como simples aparência, como luz vacilante e incerta,

sem consistência real e meramente fantástica, claridade diáfana e sutil

que a matéria mesma reflete no nada, logo será desfeita ao sopro da

tempestade e tudo voltará ao inconsciente; quer dizer: e tudo voltará ao

nada.

O nada – eis, pois, o fim e a verdade definitiva para a vida.

Além disto, viver é sofrer, e prolongar a vida seria tornar eter-

no o sofrimento. Pode-se dizer que a vida é uma agonia contínua; e o

momento em que começamos a viver é já, por assim dizer, um começo

de morte. É preciso que essa agonia termine. Para vencer, pois, o deses-

pero e a desgraça irremediável da vida, só há um meio: o completo es-

quecimento de tudo no nada. O nada – eis, pois, a suprema libertação.
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Tal é a conclusão última e a síntese final do materialismo. Por

onde se vê que esse sistema é a forma mais completa e perfeita do que

poderia chamar-se a filosofia do desespero. É fácil imaginar que conse-

qüências não deverão resultar, de semelhante doutrina, na ordem práti-

ca. Uma doutrina de desespero só poderá produzir obra de desespero;

uma doutrina de demolição só poderá demolir. É por isto que, sob o

domínio do materialismo que, nos nossos dias, força é confessar, se tor-

nou – a doutrina dominadora e a filosofia dos sábios –, o espetáculo que

deveria oferecer-nos o mundo, não poderia deixar de ser este a que real-

mente assistimos, da dissolução moral e da ruína dos caracteres, sinal

certo de uma volta fatal e inevitável à barbaria.

Entretanto, a despeito da confusão que se faz nos espíritos, a

despeito da convulsão moral, a despeito do desequilíbrio e da desordem

do mundo, é certo que a verdade permanece inalterável e eterna na su-

perfície do abismo. A obra de demolição e destruição é apenas um pro-

cesso de eliminação e regeneração dos elementos de corrupção introdu-

zidos na obra do pensamento pela cegueira dos homens: instrumento de

renovação e de vida, não de destruição e de morte. E a morte do espíri-

to sendo inconcebível, também não se pode admitir um limite para o

trabalho do pensamento. As conclusões tremendas da filosofia do de-

sespero são, pois, apenas um mau sonho, e só podem explicar-se como

uma espécie de delírio do espírito; e a consciência, feita a volta do mun-

do, irrompe do seio mesmo das trevas, mais brilhante e mais bela; e uma

nova manhã desponta, enchendo a vastidão infinita do espaço com a

claridade do dia.

A morte é o nada – diz a filosofia do desespero. Mas o nada

só se compreende relativamente; o nada absoluto é inconcebível; logo o

que se chama morte deve ser ainda um processo de vida.

Morte – proclama a filosofia do desespero – eis a verdade; e a

morte é o nada; logo tudo é nada.

Renovação, renascimento, vida eterna – eis como se devem

interpretar as operações da natureza e o movimento da vida. É o que

nos diz a luz imparcial da verdade.
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8 – A MORTE DAS DOUTRINAS DE DEMOLIÇÃO

Realmente é preciso ser cego para não compreender que uma

claridade nova se apresenta no horizonte do pensamento. E é preciso

ser bem duro para não sentir que o momento é trágico e solene, sendo

certo que para todos os sistemas ou modalidades do cepticismo ou da

filosofia do desespero que dominaram no último período do desenvol-

vimento histórico da civilização ocidental, compreendendo o criticismo

e o positivismo, o materialismo e o pessimismo, e por fim, como conse-

qüência dos mesmos, a anarquia, é chegado o momento da agonia.

O espetáculo é grandioso e imponente: a morte das doutrinas

que durante dois séculos encheram a história com o ruído das suas pro-

clamações violentas e com o estrondo das suas ameaças de demolição e

desmoronamento da obra tradicional do espírito. Essas doutrinas, aliás,

exerceram uma função natural e legítima. Houve, talvez, excesso nos

propósitos, exagero e impropriedade no emprego dos meios. E daí com

certeza resultaram, na ordem prática, conseqüências funestas. Mas isto,

não pela ação própria dos iniciadores e representantes legítimos do mo-

vimento, mas em conseqüência das imperfeições mesmas da sociedade e

devido principalmente à intervenção de elementos de outra ordem que

se tornaram instrumentos cegos de uma revolução cuja significação não

compreendiam e que eram envolvidos na onda sem consciência do pa-

pel que representavam. Essa revolução, por isto mesmo, cometeu talvez

excessos; mas, em sua significação real, era necessária e inevitável, e, por

certo, não deixou de ser útil e fecunda.

No trabalho contínuo da civilização, no esforço perseverante

do espírito pelo desenvolvimento indefinido das idéias, é necessário re-

almente distinguir duas espécies de agentes, duas categorias de homens:

os que são portadores de idéias, os que agem como forças vivas do espí-

rito e representamos pontos de resistência e direções definidas na obra

do pensamento; e os que não têm consciência do papel que represen-

tam, incapazes de compreender que todo o homem tem o dever de agir,

em todas as situações da existência, como se estivesse certo de que tem

uma missão a cumprir na vida, devendo esforçar-se com o máximo inte-

resse para que essa missão se cumpra. Os primeiros são como colunas

do edifício do pensamento, sementes vivas da geração das idéias. Os
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segundos são como máquinas inertes, instrumentos cegos do trabalho

da vida: anima-os apenas o instinto da pura animalidade; não resistem à

paixão que os domina, nem ao interesse que os atrai; são como destro-

ços que a onda sacode na praia ou folhas que o vento leva. Os primeiros

fazem obra de boa-fé, e, ainda quando promovem a demolição do traba-

lho secular, anima-os o pensamento da verdade. Os segundos são deter-

minados exclusivamente pelas seduções do prazer, ou pelas ilusões da

vaidade, e algumas vezes, e talvez na maioria dos casos, pela atração irre-

sistível do escândalo, quando não os impulsione a previsão ou o cálculo

de interesses inconfessáveis. Acreditam tirar partido da confusão e da

desordem geral. E isto acontece não somente tratando-se do cepticismo

e das doutrinas de demolição, como igualmente tratando-se de qualquer

das modalidades do dogmatismo construtor e renovador. Compreen-

de-se bem que o fato principalmente se dá nas doutrinas da primeira ca-

tegoria, pois é aí que encontram fácil acesso e terreno apropriado para

sua obra de corrução e depravação, os solistas de toda a ordem, como

os boêmios do pensamento, e principalmente os cegos de espírito e de

sentimento a quem fascina somente a preocupação da novidade ou o

pensamento da desordem; ou as almas fechadas a todo o sentimento de

amor e piedade, que imaginam tirar partido da desgraça humana, ou

acreditam, por excesso de demência, que deixam de sofrer, fazendo so-

frer. Mas isto não quer dizer que o dogmatismo construtor não tenha

também os seus contrabandistas e falsificadores. Estes não cessam de

agir e em toda a parte aparecem; e como não é o amor da verdade, mas

a paixão ou o interesse que os domina, daí resulta que a feição particular

que os caracteriza é a preocupação do ruído, sinal aparente do êxito e

prenúncio da vitória. Por isto mesmo são sempre intolerantes e fanáti-

cos e não admitem que alguém os contrarie. Além disto, como fazem

ruído e exploram as paixões sociais, estão em contato mais direto com a

massa bruta da sociedade, e exercem, com mais facilidade, ação sobre o

povo – meio instável e inconstante, onde as idéias vão germinar e fruti-

ficar, produzindo a seiva renovadora do espírito, ou o veneno que tem

de convulsionar e perverter as sociedades. O povo torna-se por isto o

grande corrutor de todas as doutrinas, como de todos os princípios; e

vem daí que nenhum trabalho do espírito, por mais fecundo e por mais
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altamente significativo que seja, poderá conservar indefinidamente a sua

pureza primitiva.

Lançai um pouco d’água puríssima e límpida como o cristal

na corrente lamacenta de um rio e ela imediatamente se turva e toma a

mesma cor das águas em cujo turbilhão é envolvida; o mesmo acontece

à idéia que entra em contato com a consciência das multidões. É por

isto que toda a concepção, embora nascida das fontes mais altas e mais

profundas do espírito, sempre que se torna popular, corrompe-se. É

que, entrando em contato com a multidão e circulando através das cons-

ciências, logo se contamina de impurezas, razão pela qual há sempre em

todas as teorias, em todas as correntes de idéias que circulam na socie-

dade, elementos inúteis, acréscimos desnecessários e mesmo perniciosos

que precisam ser eliminados, o que se explica não somente como efeito da

cegueira das multidões, como ainda pela influência corrutora do contra-

bando da ciência. Outros elementos influem para o mesmo resultado e

neste sentido pode dizer-se que os elementos de corrução são inúmeros.

“Não há em cada um de nós”, diz Dufourc, “força permanente e distin-

ta que mantenha nossa inteligência na verdade e no reto caminho; a pro-

priamente falar, o homem é louco e enfermo por natureza; e a razão,

como a santidade, não é nele senão um triunfo momentâneo e um belo

acidente.”

É o que torna necessária a ação perseverante da crítica: razão

pela qual, em todo o desenvolvimento da história, nunca deixou de exis-

tir, ao lado das doutrinas dogmáticas, das doutrinas de construção e de

fé – o cepticismo como manifestação permanente do espírito humano.

Cabe-lhe, como expressão da incerteza ou da dúvida, exercer o espírito

crítico, e o seu papel consiste exatamente em defender o tesouro sagra-

do da verdade contra os elementos de corrução e falsificação a que está

inevitavelmente sujeito. E é assim que se explica o aparecimento do cep-

ticismo moderno. Este teve sua mais completa e mais formidável mani-

festação no fenomenismo de Hume: doutrina que, como se sabe, exer-

ceu enorme influência e de que resultaram diretamente o criticismo de

Kant e positivismo de Augusto Comte, estas duas alavancas de demoli-

ção. E a estes sistemas junta-se o materialismo, com seu complemento

moral – o pessimismo, e tais são as doutrinas a que se deve o desmoro-

namento da filosofia tradicional; o que tudo se explica como uma con-
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seqüência inevitável, fatal da corrução mesma da Igreja que era a herdei-

ra e representante legítima dessa filosofia; corrução de que resultava, a

um só tempo, a decadência da fé nas almas cristãs e a reação dos espíri-

tos independentes, interessados na obra da civilização e ávidos do co-

nhecimento da verdade. Foi o que produziu a crise moral das sociedades

contemporâneas; fato que a muitos se afigura como extremamente gra-

ve, parecendo-lhes que está verdadeiramente em perigo, no atual mo-

mento, o problema da civilização, sendo esta precisamente a causa da

ansiedade geral dos espíritos e do estado de perturbação e anarquia a

que se acha presentemente reduzido o mundo.

Mas o momento do perigo está terminado. Na filosofia tradi-

cional, o que tinha de ser eliminado já foi eliminado; e agora o que se

trata de fazer é a obra de reconstrução. É o que já se começa a acentuar

em todas as grandes correntes do espírito e em todos os centros de cul-

tura. Por isto uma nova luz desponta no horizonte, e a filosofia que é a

vida mesma do espírito, essa que, no dizer de Le Roy, é por natureza in-

venção e reinvenção perpétuas, a perenis philosophia, renasce, purificada

dos erros do passado e das imperfeições introduzidas pelos elementos

de corrução e falsificação que a viciaram – renasce, olhando de um pon-

to de vista mais alto, e tornando mais profunda e mais luminosa a visão

do mistério interior. E a morte a que assistimos é não a da verdade, mas

a das doutrinas de demolição de que resultou a anarquia moderna e cuja

missão está terminada.

9 – O DOGMA DA FILOSOFIA DO DESESPERO

Consideremos a questão do momento atual nos termos mesmos

com que se apresentou na história, para examinar o caso em face da rea-

lidade concreta. Verifica-se então o seguinte: que uma grande filosofia

presidiu a formação da civilização contemporânea. E essa filosofia não

era simplesmente um sistema de concepções abstratas e estéreis; era

uma filosofia viva e efetiva, que animava as consciências e se objetivou

em religião, dando direção e organização à sociedade européia. E vem

da mesma corrente de idéias que deu direção e organização às socieda-

des asiáticas, remontando, em suas origens, à tradição primitiva, como a

dar prova de que uma unidade fundamental dirige os destinos da huma-

nidade no planeta, havendo um fim a realizar e uma obra a tornar efeti-
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va na marcha da história, e havendo conformidade e solidariedade da

arte de todos os elementos humanos no trabalho comum da civilização.

Essa filosofia, como era natural, ainda no período primitivo,

fracionou-se em correntes várias e em sistemas diversos, de conformi-

dade com as aptidões e tendências dos diferentes povos. No mundo oci-

dental, a corrente que prevaleceu foi a da tradição hebraica, e a doutrina

que definitivamente se impôs e deu organização às sociedades modernas

foi a do cristianismo. Esta doutrina, sem dúvida, derivava também da

tradição primitiva, mas expurgada da corrução resultante de influências

inúmeras, e vivificada pela inspiração renovadora de um poderoso espí-

rito a quem inflamava a paixão do divino e a quem dominava a visão do

futuro. Mas o cristianismo, se bem que fosse uma doutrina de amor e de

bondade, que era ao mesmo tempo “espírito e vida”, luz e verdade, to-

davia, como todas as doutrinas, corrompeu-se ao contato das multidões,

sobretudo depois que, com o estabelecimento do absolutismo papal, ad-

quiriu o seu mais alto grau de poder e autoridade. E já no começo da

história moderna havia perdido a sua pureza primitiva e a fascinação dos

primeiros tempos.

E essa corrução cresceu e alargou-se à proporção que a auto-

ridade religiosa adquiria mais força e aumentava em poder e influência.

Daí a reforma, revolução que convulsionou toda a Europa e terminou

exatamente pela queda do absolutismo papal. Daí a crítica moderna e

sua obra de demolição.

Essa demolição foi tremenda. Tudo foi convulsionado. Nem

será exageração afirmar que do trabalho secular do espírito não ficou

pedra sobre pedra. Às conclusões implacáveis da crítica demolidora, da-

vam força as descobertas da ciência contrárias aos dogmas fixados pela

religião. Ridicularizavam-se, assim, todas as práticas do cristianismo, à

maneira do que se fazia com o culto pagão ao tempo da dissolução do

Império Romano. Condenaram-se todos os seus processos e normas.

Combateu-se o seu princípio fundamental, a afirmação do espírito

como expressão de uma verdade eterna que exerce ação real e efetiva

sobre o mundo e de que dependem a ordem da natureza e os destinos

da humanidade. E a própria moral em que se resolve a doutrina do Cris-

to, apesar de seu caráter puríssimo e de sua beleza incomparável, foi

posta de lado como cousa anacrônica e desprezível, devendo iniciar-se
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com a negação do espírito e a afirmação de que a matéria é a única ver-

dade – o período do amoralismo e do utilitarismo, negação da moral

que, em última análise, se resolve em moral do gozo ou em moral do

poder e da força.

Querendo combater os abusos da autoridade religiosa e as

imperfeições e defeitos da organização moral das sociedades, a crítica

moderna passou da ordem prática para a ordem teórica e procurou des-

moronar o edifício mesmo das idéias. E sem compreender que o que há

de mau e imperfeito nesse edifício vem da influência dos elementos cor-

rutores que pululam na sociedade, atribuiu todo o mal à filosofia e à in-

fluência religiosa. É aí que estão o elemento pernicioso e o princípio da

desorganização. Esse elemento é simplesmente uma ilusão transmitida

pela ingenuidade infantil da humanidade primitiva, e deve ser eliminado

como cousa vã e fantástica. E como pela força do hábito chegou a

transformar-se em poderoso obstáculo ao desenvolvimento natural das

idéias, compreende-se que essa eliminação é a primeira condição do

progresso e da reorganização. É preciso então apelar para o que há de

positivo e real, para a realidade tangível. Ora, o que há de positivo e real,

o que constitui a realidade tangível é a matéria. É preciso, pois, apelar

para a matéria. É o que a crítica entendeu dever concluir, procedendo,

aliás, de acordo com as ciências que também só conhecem, de modo

certo e positivo, a matéria. E assim argumentando, acentuou: tudo o

mais é falso, tudo o mais é ilusório. É da matéria mesma que deve partir

a indicação para a orientação do futuro e é de conformidade com os

processos da matéria que deve ser interpretada e organizada a sociedade.

Pareceu à crítica que era esse o único meio para vencer os

obstáculos opostos pelos cépticos. Estes duvidam de todo o conheci-

mento, como de toda a verdade, e, reproduzindo o ensino de Hume, re-

petem: não há matéria, nem espírito, mas somente fenômenos. Foi desse

fenomenismo radical que resultaram por um lado o criticismo e por ou-

tro lado o positivismo, e estes reproduzem, mais uma vez, o pensamen-

to de Hume, sob essa dupla forma: – não conhecemos as cousas como

são em si mesmas, mas somente nas impressões que produzem em nós;

não conhecemos as causas, nem o destino das cousas, mas somente as

modalidades acidentais com que se apresentam a nosso organismo.
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A essa negação sistemática que deve explicar-se como na con-

seqüência irremediável de nossa própria organização mental, responde o

materialismo: conhecemos a matéria e nós mesmos somos matéria, pois

participamos da natureza dos corpos e ocupamos um lugar no espaço.

Tudo é, pois, matéria – eis o dogma da ciência; e é em nome da ciência

que me apresento e é em nome da ciência que falo.

E eu digo: esse dogma é o da filosofia do desespero. E real-

mente dizer: tudo é matéria – é desesperar de compreender o espírito. O

materialismo, de fato, é uma filosofia que só acredita no corpóreo e no

tangível. Tal filosofia não pode acreditar no espírito. E se há alguma

cousa a que se deva dar o nome de espírito, e se merece esse nome a

energia que em nós pensa e sente para essa filosofia, isto é, para o mate-

rialismo, essa cousa, essa energia, esse fantasma, deve ser ainda uma ma-

nifestação particular e mais complicada da matéria. O espírito é, pois,

fenômeno da matéria mesma; não fenômeno propriamente dito, uma

vez que não tem realidade e não se concretiza como corpo, mas epife-

nômeno, isto é, uma espécie de repercussão acidental das evoluções da

matéria.

E a vida? A vida é uma simples agregação da matéria: com a

morte, essa agregação desfaz-se de todo, e o ser vivo desaparece e se ex-

tingue. De maneira que com a morte tudo se acaba, e para o ser vivo a

finalidade é o nada. De maneira que é uma verdade que sofremos, e uma

verdade que lutamos na vida e trabalhamos com todas as forças por

descobrir a significação real da existência e por dar orientação mais se-

gura ao trabalho da civilização; e a história da humanidade, em seu con-

junto, não é senão uma afirmação permanente, um testemunho contí-

nuo do esforço perseverante do espírito humano neste sentido. Mas

tudo isto, para quê?... Para nada?... Sim: para nada – diz o materialismo,

porque tudo tem de voltar à inconsciência da matéria.

Não é isto verdadeiramente a filosofia do desespero?... Assim

dogmatiza essa filosofia, e a seu ensino junta-se como complemento ne-

cessário o pessimismo; e este, examinando a cousa ainda mais fundo e

tirando as conseqüências últimas da doutrina, acrescenta: – E, não obs-

tante, viver é sofrer. Como justificar então a vida? Não há meio; e deste

modo o que se impõe irresistivelmente como verdade é isto: o fato mes-

mo de existir, por si só, é a maior das desgraças.
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Há, pois, um dogmatismo positivo – é a filosofia do espírito –

e um dogmatismo negativo – é o materialismo. Este último tem por ideal

a matéria, por conseguinte a inconsciência, por conseguinte a morte e o

nada. É a filosofia do desespero, e no vestíbulo do templo onde se pratica

o culto dessa filosofia dever-se-ia inscrever a fórmula dantesca: Lasciate

ogni speranza voi ch’entrate. E foi da ação demolidora dessa filosofia, com-

binada com as diferentes modalidades do cepticismo moderno – o feno-

menismo, o criticismo, o positivismo, que resultou a crise da civilização

contemporânea. O resultado geral da obra de demolição e desmorona-

mento a que foram arrastados todos os grandes princípios que servem

de base à organização das sociedades e todos os grandes ideais do espí-

rito humano; o resultado dessa obra imensa e formidável de crítica, feita

a desordem na orientação dos espíritos e vácuo nas consciências; o re-

sultado de tudo isto foi precisamente a anarquia elevada à categoria de

sistema, tendo por programa a dissolução social e por objetivo a morte

das instituições. A anarquia, não obstante, sonha com a igualdade e a

justiça. Mas como há pequenos e grandes, fracos e poderosos na socie-

dade, é preciso começar pela destruição destes últimos, porque só assim

se poderão estabelecer a igualdade e a justiça. E foi deste modo que a

anarquia, passando da ordem puramente teórica para a ordem prática,

constituiu-se em partido, sob a forma violenta e brutal de propaganda

pelo fato: o que significa que é a punhal e a dinamite que se propõe es-

tabelecer a justiça e a igualdade entre os homens.

Mas é tempo de gritar: basta. O fato mesmo da desorganiza-

ção geral e da situação aflitiva a que se acha reduzido o mundo é sufici-

ente para provar que um ideal é necessário para a vida; e esse ideal não

poderá compreender-se nem explicar-se senão como obra do espírito,

pois o espírito é o princípio mesmo do conhecimento e a fonte de todo

o ideal. Por onde se vê que o espírito é a verdade das verdades. E a vida

mesma não é senão a realização objetiva e a manifestação visível do

espírito.

De outra forma, a vida não poderia justificar-se e a ciência

mesma seria cousa inexplicável. O materialismo, entretanto, não co-

nhecendo, ou não pretendendo conhecer das cousas, senão o aspecto ex-

terior, só admite corpos. Mas como afirmar ou negar qualquer cousa

sem reconhecer-se a si próprio como espírito, aquele que nega ou afirma,
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uma vez que só um espírito, isto é, uma consciência, pode afirmar ou

negar? É preciso ser cego para insistir nas conclusões absurdas desse

preconceito sistemático. O materialismo não é somente uma teoria fu-

nestíssima na ordem prática, é também uma concepção teoricamente

absurda. E em verdade, na sua pretensão de reduzir toda a realidade ex-

clusivamente à forma exterior, objetiva, é uma teoria que não pode ser

representada na consciência. E a matéria pode ser negada, porquanto o

que se nos apresenta no espaço e aí ocupa um lugar e se move pode ser

uma ilusão, como acontece no delírio da febre ou nos fantasmas do so-

nho; e já houve um filósofo que não encontrou distinção essencial entre

a realidade, que se ostenta no espaço e no tempo as visões da alucinação

e chegou mesmo a afirmar que a realidade objetiva, o mundo exterior, é

uma alucinação verdadeira. Mas o princípio mesmo que vê e observa, que

sente e conhece, podendo perceber a verdade do que sente e conhece, e

generalizar em princípios e leis o que vê e observa, organizando em sis-

tema o conhecimento, como se fosse um espelho capaz de refletir a

imagem do mundo – esse princípio, ainda quando as suas representa-

ções sejam o resultado de uma alucinação, ainda quando em todas as

suas operações seja sempre vítima de uma ilusão permanente, não pode-

rá negar-se.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo III

A FILOSOFIA DO ESPÍRITO E AS INVESTIGAÇÕES

MAIS RECENTES SOBRE O PASSADO

MAIS REMOTO DO HOMEM

HÁ UMA filosofia natural e orgânica, tradicional e uni-

versal, viva e vivificante, imperiosa, eficaz, e, por assim dizer, consubstan-

cial com a vida mesma do espírito; aceita por todos os povos; inerente a

todas as doutrinas; combatida por muitas delas, mas suposta ou suben-

tendida por todas. E é a filosofia que desde o começo se impôs à cons-

ciência das multidões e deu organização regular e permanente às socie-

dades, em todas as agremiações sociais e políticas, em todas as naciona-

lidades, como em todos os momentos da história. Todos os demais sis-

temas são negativos ou críticos; só este é verdadeiramente dogmático;

quer dizer: só este impõe-se como verdade e domina como lei. Todos

os demais sistemas são acidentais e tendem a retificar imperfeições do

momento, resolvendo-se, por via de regra, em processos de eliminação;

só este tem por fim essencial organizar, e só este realmente organiza. Os

outros são transitórios; este é permanente, e é o único que, com segu-

rança e de modo invariável, corresponde a essa perennis philosophia que

era o sonho de Leibniz. É a filosofia que faz da vida um dos processos
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do espírito e do mundo o cenário onde o espírito desenvolve o drama

de sua existência e a obra sucessiva de seu trabalho perpétuo e de seu

eterno desenvolvimento; filosofia que, por isto mesmo que tem por

concepção fundamental o espírito, pode dizer-se que é o espírito afir-

mando-se; filosofia que não cessa de crescer, que não cessa de transfor-

mar-se, que não envelhece, que é sempre nova, porque a todo o mo-

mento renasce; de que “a filosofia antiga foi um dos momentos e de que

a filosofia moderna é o momento presente”; filosofia que é movimento

e vida; logo consciência e atividade; logo afirmação e ação; logo criação

e renovação perpétuas.

Desta filosofia tiveram naturalmente alta concepção os pri-

meiros povos e as primeiras nacionalidades; sem o que seria cousa inex-

plicável, a formação das religiões que todas remontam, como é sabido,

aos primeiros tempos e às primeiras idades da história; fato que é a pro-

va evidente de que já nas épocas mais remotas dominava a convicção

profunda da verdade do espírito.

É o que não será mui fácil compreender e explicar, conside-

rando o ensino dos sábios e historiadores modernos, segundo os quais a

civilização deverá ter saído da barbaria por um trabalho lento e contínuo

do pensamento, que só pouco a pouco foi submetendo à disciplina e à

ordem as primeiras tribos e as primeiras hordas selvagens. Sabe-se que a

história propriamente dita foi precedida de um longo período pré-histó-

rico em que o homem habitava em cavernas e pouco diferia das feras,

contemporâneo da rena e do mamute. Deste modo, anteriormente à

época em que se constituíram as primeiras nacionalidades, os povos pri-

mitivos deverão ter atravessado um longo período de vida selvagem,

análoga a das raças em estado primitivo que ainda hoje se encontram na

África, na América e na Oceania. E foi só depois disto que a civilização

começou. Como se explica então a origem das religiões? Serão o eco ou

a repercussão de algum fato extraordinário, de alguma revolução estu-

penda que marca precisamente a passagem da barbaria para a civilização,

da inconsciência para a consciência, o aparecimento de algum deus

caído das nuvens para chamar os homens à vida; uma revelação, um

milagre?...
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Neste ponto, o espírito que tem a paixão do conhecimento e

se esforça por fazer a luz sobre os fatos primitivos, se não quer recorrer

a outras fontes de informação além dos recursos naturais da razão, ne-

cessariamente emudece. É preciso ir ainda mais longe e indagar das ori-

gens mesmas do homem e da vida. É preciso ir mais longe, mais longe

ainda, e saber: por que existe alguma coisa?

É difícil responder. Em todo o caso, considerando-se o ho-

mem em particular, é certo que a história da humanidade vem de muito

longe, e é tão difícil explicar o que se passou no começo quanto fazer a

descrição do que se passa neste momento na região mais longínqua do

espaço e na última das estrelas. E quem será que conhece todas as trans-

formações e eventualidades por que tem passado o espírito humano

desde o começo de sua história?

Há quem sustente que, antes da civilização atual, outra civili-

zação existiu no planeta que atingiu o mais alto grau de desenvolvimen-

to. Mas essa primeira civilização ou essa primeira humanidade extin-

guiu-se de todo; e de seu poder, como de suas maravilhas, apenas ficou

um como eco longínquo nas lendas e nos mitos, como na literatura sa-

grada dos principais centros primitivos da civilização atual. É uma inter-

pretação, aliás, que as lendas, até certo ponto, confirmam, pois há real-

mente o pensamento de que a humanidade atual é uma humanidade de-

caída; e essa tradição de que houve, anteriormente, um período heróico

da vida humana, com uma humanidade melhor e mais perfeita, chegou

mesmo a consubstanciar-se num dogma. Tal é o dogma da queda.

A concepção que deu origem aos diferentes cultos e forneceu

o princípio de organização para os primeiros núcleos da civilização do

período atual teria então sido transmitida por estes primeiros mestres da

humanidade. Estes, tendo sido desmoronados por uma catástrofe qual-

quer no planeta, deixaram no tipo dos seus mais notáveis representantes

o modelo da perfeição e o ideal da mais alta ciência. E quem sabe se não

é a isto que se ligam as maravilhas da fábula e os deuses da mitologia?

Filósofos contemporâneos e filósofos que pertencem ao nú-

mero dos mais consagrados, profundos no saber e nobilíssimos no intuito

moral, chefes de escolas e fundadores de sistemas, aceitam esta idéia.

Assim Renouvier, assim Secretan.
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11 – O DOGMA DA QUEDA: RENOUVIER

Renouvier sustenta que a humanidade atual é uma humanida-

de decaída. Aceita, pois, a tradição que vem de época imemorial, con-

substanciando-se no que usualmente se chama o dogma da queda. Sua

teoria pode ser resumida nestes termos:

O homem não podia deixar de ser, em começo, obra perfeita,

pois, sendo criação de Deus que é a perfeição e a sabedoria mesmas, não

poderia ter falhas, e devia refletir a perfeição de seu criador, não só por-

que assim devia ser, só pelo fato de ser obra sua, como, além disto, por-

que fora feito à sua imagem. Deve, entretanto, ficar subentendido que

esse homem não era um indíviduo, um ser isolado, mas uma sociedade:

uma sociedade perfeita, que não conhecia a injustiça e a desordem, e

que dispunha, por isto mesmo, do mais alto poder e da mais alta sabe-

doria, e tinha o domínio dos elementos, exercendo uma espécie de im-

pério sobre a natureza.

Como se explica então a existência do homem atual com as

suas discórdias, com as suas perfídias, com a sua fraqueza, com as suas

misérias? Como se explica a sociedade atual, onde a vida é uma mentira,

uma burla, um mal para o homem, e no fundo das coisas, um nada; dra-

ma de sangue e de horror onde o assassinato e a guerra são a lei sobera-

na; comédia desesperadora em que tudo se desmorona ao ruído estri-

dente das gargalhadas do acaso e onde a morte é o cômico supremo? –
“O estado de contrição e sofrimento em que vive a espécie humana”,

pergunta Renouvier, “poderá explicar-se pelo conhecimento de sua ori-

gem e do fim a que é destinada; ou, antes, uma vez que não se pode le-

vantar a contradição entre a natureza moral do homem e as fatalidades

de seu caráter acrescentadas às de sua natureza física, dever-se-á pensar

que não há para o mundo justificação racional?”

6

Tudo isto quer dizer: a sociedade é imperfeita; mais do que

isto: a sociedade é imperfeitíssima, a sociedade é a maior das imperfei-

ções; numa palavra: a sociedade é o império do mal. Pois não dominam

aí a dor e a injustiça, o sofrimento e a morte? E os maus não são ordina-
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riamente os mais poderosos e felizes, e os bons não são constantemente

oprimidos, ao mesmo tempo que os melhores são exatamente os que se

sacrificam? Existe a sociedade, existe o homem, existe o ser vivo e sensí-

vel; e isto quer dizer: existe o mal. E como justificar em face da perfei-

ção divina a existência do mal no mundo? É o problema da teodicéia.

Renouvier responde: o mal não foi obra do criador, mas da

criatura. Também o homem que constitui atualmente a sociedade não é

o que foi criado por Deus. O homem, obra divina, era perfeito; mas

como tinha o império da natureza encheu-se do orgulho da vida; e esse

orgulho perdeu-o. Renouvier explica então que a sociedade perfeita, que

tinha o domínio dos elementos, enchendo-se do orgulho da vida, per-

deu a sua unidade e solidariedade e fracionou-se em grupos antagôni-

cos. Guerras formidáveis seguiram-se; lutas tremendas; explosões mons-

truosas do ódio e da ambição; e por fim a perda do império sobre a na-

tureza, a dissolução e a morte. E é assim que se deve interpretar a lenda

do pecado original.

Os próprios elementos sofreram com o desastre tremendo, e

a natureza, ficando sem direção, nem governo, desencadeou-se e voltou

ao estado caótico. É de supor que essa primeira humanidade dispusesse

de poderosos meios de destruição e assim foi por sua própria ação que

concorreu para a desorganização do próprio meio físico exterior. Este

dispersou-se talvez num pavoroso incêndio e é talvez num incêndio e é

talvez assim que se deve explicar a gênese da nebulosa, a que pertence o

mundo de que somos tristes prisioneiros. O homem, entretanto, criação

divina e, por conseguinte, de essência indestrutível, perdeu o seu poder

e seu domínio, por efeito de seus próprios crimes, mas não deixou de

existir, embora já não possua a consciência de seu destino e desconheça

o lugar em que se acha no caos e na desordem do mundo de que não

soube conservar o império. E é assim que se explica a situação do ho-

mem atual, decaído e sem fé, enfermo do grande crime de ter introduzi-

do o mal no mundo, mal de que ele próprio é quem mais sofre, e que o

tornou fraco, desconfiado e mesquinho, e ao mesmo tempo ambicioso,

inclinado ao ódio e à perfídia; impotente contra si mesmo, impotente

contra a natureza; arrastando a sua existência miserável; sujeito ao sofri-

mento e à morte; ridículo e cruel; pretensioso e imbecil; sem poder la-

var-se da mancha de seu próprio crime, nem libertar-se da prisão a que
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se acha reduzido e que foi por ele próprio criada; incerto de seu destino,

ignorante de sua história; desesperado e inválido; perseguido por toda a

sorte de flagelos; miserável, leproso; revoltado contra si mesmo e contra

o destino; bradando em vão contra a natureza implacável que o oprime,

e esforçando-se em vão por adquirir de novo a primitiva grandeza perdida.

12 – O DOGMA DA QUEDA: SECRETAN

Secretan sustenta idéias inteiramente análogas. O próprio Re-

nouvier, tratando da questão, cita-o com muito interesse, e procura

apoiar-se na sua autoridade, indicando-o como o maior filósofo saído

do protestantismo. Fouillée diz dele: “ – É criador; é, no sentido antigo

da palavra, poeta em metafísica. Seus compatriotas justamente chama-

vam sua filosofia uma epopéia; justamente o qualificaram como último

dos filósofos épicos.”

7

Sua divisa era esta: o bem, o bem só, antes do

belo, antes do verdadeiro mesmo, que depende de um princípio mais

profundo, a absoluta liberdade. Fouillée, para caracterizá-lo de modo

mais preciso, explica-se assim:

“Se é verdade, como dizia Platão, que seja nosso dever vol-

tar-nos para a verdade com toda a alma, com a alma toda inteira, poucos

filósofos melhor observam o preceito platônico que Charles Secretan. E

pode acrescentar-se que se ele filosofou com toda a sua alma, também

filosofou tendo em vista todas as almas, com a preocupação perpétua

do bem de todos. É o que dá, a um só tempo, à sua doutrina, um caráter

profundamente humano e religioso. Esta filosofia começa por uma es-

pécie de visão de Deus, em que está virtualmente figurada a humanida-

de inteira, e termina por especulações sociais que têm por fim reformar

a humanidade conforme a idéia divina.”

8

O seu pensamento filosófico

desenvolveu-se e produziu seus melhores frutos exatamente na época
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7 Charles Secretan, filósofo suíço nascido em Lausanne, em 1815, morto em 1895.

É um dos maiores filósofos contemporâneos. Sua obra filosófica é imensa: Philo-

sophie de Leibniz (1840); Philosophie de la liberté (1848 a 1849); Recherche de la méthode

(1858); Précis de philosophie (1868); La philosophie de Cousin (1869); Discours laïques

(1877); Théologie et réligion (1883); Le principe de la morale (1884); La civilisation et la

croyance (1887); Les Études sociales (1889); Mon utopie (1892); Essais de philosophie et de

littérature, obra que foi publicada depois de sua morte, em (1896).

8 Fouillée – Le Moralisme de Kant et l’amoralisme contemporaine (1905). Apêndice.



em que o ceticismo e o materialismo dominavam, de modo absoluto, e

faziam emudecer os representantes da filosofia do espírito, como se os

imobilizasse a consciência do próprio aniquilamento. Augusto Comte

publicava o último volume do Curso de Filosofia Positiva. Spencer realizava

o seu plano de Filosofia Sintética, lançando as bases de uma concepção

puramente mecânica do mundo. Büchner escandalizava a Alemanha

com o seu materialismo de terceira ordem, no dizer de Fouillée. E já se fa-

zia atestado de alta sabedoria o fato, que se tornava comum, de procla-

mar a morte da metafísica. E era nesta situação agitada, nesta época de

demolição revolucionária, que se apresentava Secretan e propunha sua

doutrina como um remédio para a desordem do momento e para o des-

vairamento do século, “século de tempestade e de enfraquecimento, que

se faz devorar pelo ceticismo e maldiz seu mal, sem querer curá-lo”.

Não precisamos, neste momento, fazer a análise de sua filoso-

fia. Isto estaria aqui fora de seu lugar. Pareceu-nos, entretanto, que era

necessário dar uma idéia de seu valor entre os filósofos contemporâneos.

Creio que Secretan é mui pouco conhecido entre nós. Para os nossos

pensadores parece que o espaço do pensamento ficou finalmente fechado

e que o movimento da filosofia chegou a seu termo em Augusto Comte.

Raros os que foram um pouco mais longe, mas, em regra, ficaram para-

dos em Spencer ou Haeckel... Deste modo, ocupando-me aqui de Secre-

tan, por isto mesmo que esse filósofo escreve uma filosofia da liberdade

e estuda a religião; por isto mesmo que envolve nas suas preocupações

a civilização e a crença, a ciência e a consciência; e fala de visão de

Deus e de reforma da humanidade, é de supor que não deixe de apre-

sentar-se quem imagine tratar-se de algum padre da época primitiva da

Igreja, ou de algum comentador de Santo Agostinho. Não; trata-se de

um dos pensadores mais vigorosos e mais sinceros da época presente,

cuja filosofia só agora começa a ser conhecida, pertencente já à fase de

renovação que caracteriza o momento atual.

Não o estudarei, entretanto, aqui, limitando-me a fazer uma

ligeira referência ao modo por que interpreta o dogma da queda; o que,

aliás, veio acidentalmente e apenas por sugestão do momento no correr

da exposição.

A filosofia de Secretan é uma espécie de apologia da crença,

uma afirmação entusiasta da fé no destino moral do mundo. O princípio
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que serve de fundamento e base a todo o sistema é a noção do dever.

Quais são as idéias de que deve partir nossa crença? – Perguntai-o à vos-

sa consciência – responde Secretan. Ela diz-vos que tendes um dever

que vos é imposto de modo imperativo, obrigatório, absoluto, e afir-

ma-vos que não tendes o direito de pô-la em dúvida, nem mesmo de

examinar suas afirmações. E tal é o fato inicial sobre o qual deve ele-

var-se o edifício da crença. E pode haver divergências entre as opinões

quanto ao modo de compreender o dever, e o que se impõe a um como

dever pode ser o contrário do que se impõe a outro; e assim realmente

acontece, não raro; mas todos conhecem e sentem que tem deveres a

cumprir: o que prova a universalidade do sentimento do dever. “A obri-

gação”, diz Secretan, “é um fato interno que cada um constata imediata-

mente entrando em si mesmo. E este fato é um dos sinais característicos

da humanidade. Conquanto sejam diferentes, segundo os tempos e os

lugares, os atos que se sabe ou se crê que são ordenados ou proibidos

pelo dever, de toda a forma a crença na obrigação de fazer ou evitar cer-

tos atos, a distinção do bem e do mal, acompanha por toda a parte o de-

senvolvimento das faculdades intelectuais que elevam o homem acima

dos outros animais. Aqueles que não experimentam nada disto são

monstros.”

O sentimento do dever é, pois, instintivo, natural, universal: é

uma imposição categórica, imperiosa, tão intimamente ligada às condi-

ções orgânicas e, por assim dizer, necessárias de nossa constituição mo-

ral que aqueles mesmos que pretendem desconhecê-lo, e zombam dos

que os defendem, contestando teoricamente a obrigação moral, consi-

derar-se-ão ofendidos se alguém os acusar da falta de cumprimento do

dever. “Nós sabemos com certeza superior à ciência que existe um dever; e

a obrigação é absoluta para a consciência” – afirma Secretan.

Mas a crença no dever, que por seu lado implica a liberdade, é

inseparável da crença em Deus; porque negar Deus é negar a razão no

mundo, e por conseguinte negar a ordem moral, e por conseguinte ne-

gar o dever. “Crer em Deus”, diz ele, “é crer no dever, é crer que o bem

não é a ilusão passageira de algumas organizações em um certo momen-

to da evolução, mas, pelo contrário, fundado na natureza das cousas”.

Deus é, pois, o princípio do bem moral e este a razão de ser das cousas

e a verdade suprema. Deus é então a primeira das verdades e é desta
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verdade primordial que tudo deriva. Secretan, entretanto, contesta o va-

lor das provas e argumentos tradicionais em favor da existência de

Deus. Esses argumentos não são provas, mas apenas razões de crer.

“Não há provas da existência de Deus”, diz Secretan; “Deus não é obje-

to de ciência, mas de fé.” Esta fé, porém, na existência de um criador

das cousas, é condição de vida. Sem ela, a ordem moral do mundo seria

inconcebível e o sentimento do dever não poderia justificar-se. Desde

então as condições da questão ficam mudadas; e o problema que se põe

a propósito do criador, como diz Cresson, não é este: – existe Deus? –

Mas este outro: – devemos crer na existência de Deus, uma vez que é só

por essa crença que se torna legítimo o sentimento que temos de nosso

dever, e devemos agir como se Deus existisse? – É manifesto que Secretan

obedece aí visivelmente à influência de Kant; mas o que é mais impor-

tante é que há já neste modo de encarar a questão um como pressenti-

mento seguro da concepção pragmática do dogma. E quem sabe se não

é daí que deriva a concepção de Eduardo Le Roy. “Um dogma”, diz este

último, “tem sobretudo um sentido prático. Enuncia, antes de tudo, uma

prescrição de ordem prática. É mais que tudo uma regra da conduta prá-

tica.” Deus não se prova, mas impõe-se como uma exigência soberana

da ordem prática. É a condição essencial e fundamental da moralidade,

a explicação do dever; e, desde que o dever é o princípio dos princípios,

daí se segue que Deus é a verdade das verdades. De toda a forma “a

crença em Deus é a tábua que sustenta nossas cabeças acima das ondas,

é a fonte de nosso conhecimento, a necessidade imperiosa de nosso co-

ração”.

Há, entretanto, um fato, e este decisivo e de evidência brutal,

que dificulta a compreensão de Deus como ser perfeito e infalível: a

existência do mal no mundo. Como se harmoniza com a idéia de um

Deus infinitamente bom e perfeito, de um criador moral, infalível, “a

constatação do mal espalhado por toda a parte?”

O mal não pode provir do criador; logo só pode provir da cria-

tura. É o que, segundo Secretan, se impõe de modo irresistível a toda a

consciência desinteressada e sincera. Negá-lo seria negar a evidência

mesma. Mas como a criatura que foi criada perfeita poderia ter produzi-

do o mal, introduzindo a imperfeição na obra do criador? É o que só se

pode explicar como resultado da corrupção e depravação da criatura. E
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foi o que se deu com o homem: fato que veio como conseqüência do

abuso da liberdade. Logo, houve uma queda do homem, e é em conse-

qüência desta queda que toda a humanidade sofre e luta, em virtude do

princípio a que está sujeita, da solidariedade do mal.

Esta solução levanta dificuldades que parecem a muitos insu-

peráveis. Por que Deus que criou o homem e devia ter previsto que ele

havia de cair, não agiu de modo a evitar essa queda? Por que não preve-

niu o mal? Depois quem cometeu a falta foi o primeiro homem. Por que

sofrem desta falta todos os seus descendentes? Demais não é só o ho-

mem que sofre. Os animais também sofrem. “Todo o universo”, diz

Cresson, “é um campo de carnagem e de dor, de onde se eleva, para o

céu, um grito de desespero”. Como se compreende e explica esse terrí-

vel princípio da solidariedade do mal e da solidariedade da dor?

Secretan responde a todas estas objeções. Seria, porém,

escusado acompanhá-lo aqui na minuciosa análise a que as submete.

Limitando-nos a indicar seu ponto de vista, e é quanto basta. Como se

vê, suas idéias são as mesmas de Renouvier. Há, porém, um ponto em

que há entre os dois uma certa diferença; é quanto ao modo de interpre-

tar a vida atual da humanidade. Esta é, segundo Renouvier, um esforço

feito pelo homem decaído para readquirir a primitiva grandeza perdida,

ao passo que, segundo Secretan, é um processo empregado pela própria

divindade para purificar o mundo do mal introduzido pelo homem.

“Nosso planeta”, diz ele, “é o teatro de uma restauração”. O cristianismo

é o sinal desta restauração e veio como um anúncio e uma explicação da

necessidade e do sentido da assistência divina, e como uma revelação

desta obra de regeneração e redenção.

13 – UM ESCRITOR NOSSO: NOVA LUZ SOBRE O PASSADO

Um escritor nosso, em uma obra formidável e estranha que

publicou sob o pseudônimo de A. Sergipe,

9

ocupa-se também com esse

problema da queda e da corrupção do homem. E vai mais longe, muito

mais longe do que Renouvier e Secretan, mais longe do que todos os

outros que por qualquer modo trataram do assunto; porque, pretendendo
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haver descoberto uma chave com a qual se julga habilitado para desco-

brir o segredo dos mais antigos mistérios, e fazer revelações nunca ten-

tadas, nem sequer pressentidas, propõe-se a reconstruir a história primi-

tiva do mundo, e faz uma longa exposição, desenvolvendo uma história

realmente inaudita, uma espécie de romance cósmico, as histórias tragi-

cômicas, monstruosas e sombrias de um pavoroso crime, do crime com

que a humanidade fez a sua entrada no mundo.

Essa obra, aliás, foi, entre nós, muito mal recebida pelos críti-

cos, naturalmente porque a não compreenderam. Foi considerada por

alguns como cousa monstruosa. Outros condenaram-na como amonto-

ado de extravagâncias, sem significação e sem nexo, obra sem dúvida de

algum maníaco. Estes decerto não perceberam o sentido da obra; não

sabiam de que se tratava, nem eram capazes de compreender a gravida-

de dos problemas que eram agitados. Tais apreciações, entretanto, pesa-

ram no espírito público, e até no ânimo do governo; tanto assim que a

obra estava sendo publicada por conta da nação, em virtude de lei do

Congresso, mas, depois destas apreciações, parece que o governo man-

dou suspender a publicação. Foi dado à publicidade apenas o primeiro

volume, que, aliás, só por si, é já um trabalho enorme, de perto de 700

páginas. Não sei se o resto do manuscrito terá desaparecido com o in-

cêndio que ultimamente devorou o edifício da Imprensa Nacional, onde

muita coisa de valor, ao que se diz, foi consumida. E o mais completo

silêncio fez-se sobre a obra de A. Sergipe.

É de lamentar, pois essa obra é para ser encarada com aten-

ção e respeito, ainda quando de fato se chegasse a provar que realmente

é a obra de um louco; porque é evidente, qualquer que seja a sua signifi-

cação, que pertence ao número destes trabalhos extraordinários que va-

lem por toda a vida, por todo o pensamento, por todo o esforço e por

toda a alma de um homem. E onde está um homem, está a humanidade,

com toda a sua história de crimes e misérias, de sonhos e aspirações;

por conseguinte, com todas as suas ilusões e decepções, com todas as

suas lutas e sofrimentos. Mas a crítica, leviana e banal, examinando a

obra de A. Sergipe, não considerou o que havia ali de esforço e dedica-

ção, de sacrifício e trabalho, e, atendendo somente ao que lhe era mais

cômodo, procurou fazer espírito, dando explosão ao caráter grotesco

das suas cogitações. Apedrejou o autor, qualificou-o de louco e lançou-o
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ao desprezo, como se um louco não fosse digno somente de piedade. A

obra de A. Sergipe, entretanto, merece ser examinada e deve ser tomada

a sério, e ainda que seja encarada como um simples romance, obra de

pura imaginação, não deixa de despertar interesse. A exposição é magní-

fica e o estilo é sempre límpido e as vezes até grandioso. Se se trata de

um louco, é decerto um louco bem singular.

É verdade que A. Sergipe, por vezes, nos fala em um certo

tom cabalístico e estranho que lembra a linguagem dos profetas. De cer-

to modo, é como uma espécie de decifrador de profecias que se apre-

senta; e neste sentido toda a sua exposição, de si mesma, é um milagre.

Isto o torna suspeito; dá-lhe o aspecto de um personagem que vem de

outro mundo, uma espécie de fantasma, a fazer revelações do ignoto.

Além disto, o seu método de demonstração é complicado e em grande

parte arbitrário, e algumas vezes parece mesmo que sua imaginação des-

vaira. Seu processo de prova, fundado principalmente no exame da es-

trutura das palavras e na interpretação das raízes primitivas da lingua-

gem, é, por um lado, difícil e vago, e, por outro lado, de uma uniformi-

dade apavorante. Se sua narrativa tivesse sido feita de modo mais sim-

ples, não tirando partido tão amplo dos elementos lingüísticos, que, a

serem empregados da maneira por que o faz o autor, prestar-se-iam para

tudo – e fundando-se de preferência no sentido das lendas que, em ver-

dade, interpreta com felicidade, e nos documentos mitológicos, como

na tradição dos mais antigos povos; enfim, se tivesse adotado um méto-

do mais em harmonia com os hábitos tradicionais do pensamento, é de

supor que sua obra tivesse sido melhor compreendida. Mas é que o pro-

cesso lingüístico é a alma mesma do sistema; porque o mecanismo das

línguas, conforme sustenta o autor, foi propositalmente constituído, de

modo a que pudesse ser um dia descoberto e reconstruída a história pri-

mitiva do mundo. E os primeiros dominadores do planeta, os mestres

da linguagem, assim fizeram, porque previram que a civilização que re-

presentavam havia de desaparecer. E eles tudo previram, e a própria

existência de A. Sergipe que havia de ser o futuro intérprete deste segre-

do, foi por eles prevista e determinada, bem como o momento e o lugar

em que devia aparecer.

Não é meu propósito fazer a defesa de A. Sergipe, nem tam-

pouco analisar a sua obra. Estas reflexões têm por fim simplesmente
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render homenagem a seu trabalho. O que pretendo aqui é unicamente

consignar a sua idéia. Esta consiste precisamente no seguinte: que ante-

riormente à civilização atual a terra foi teatro de outra civilização infini-

tamente superior, que foi exterminada em conseqüência de uma crise

cosmológica por que passou o planeta, e por efeito de um grande crime.

Esse crime foi, exatamente, o fato com que começou sua história a hu-

manidade atual, e foi obra sua. É o que se chama na lenda o pecado ori-

ginal. É daí que vêm todas as imperfeições do homem; o que o torna

desgraçado e impotente contra si mesmo e contra a natureza; porque,

nascido do crime, conserva, por fatalidade orgânica e inevitável, o estig-

ma e a desgraça do crime, e é esta a razão por que sua história tem sido,

até agora, e continuará a ser, talvez indefinidamente, uma série de cala-

midades, uma sucessão indefinida de guerras e traições, de lutas e perfí-

dias, uma comédia horrível e maldita. Mas – coisa singular! – todos os

outros autores que se ocupam do dogma da queda interpretam-no no

sentido teológico, e explicam a queda como a conseqüência de um cri-

me contra Deus. A. Sergipe, entretanto, que, como já disse, nos fala em

tom que lembra a linguagem dos profetas, trata da questão, sem recorrer

a nenhum elemento sobrenatural; dá aos fatos mais extraordinários

interpretação natural; faz história e não teologia; e neste sentido pode

dizer-se que é único no seu sistema.

Eis aqui, em síntese, a sua concepção, pondo de parte o seu

modo de exposição e os seus processos de prova, e considerando

somente o que consta do único volume que foi publicado: a terra era

habitada em começo por uma humanidade inteiramente diferente da hu-

manidade atual – a velha raça branca asiática que tinha a água ou a linfa

por emblema – que havia atingido o mais alto grau de cultura e de ciên-

cia; que vivia na paz e na concórdia, entregue ao trabalho fecundo e

produtor que dá o domínio dos elementos e ao gozo das alegrias mais

íntimas, na consistência do seu poder e da sua perfeição. Era uma socie-

dade de homens retos e impecáveis, uma espécie de sociedade de Deuses

e são estes homens que de fato representa na Bíblia o papel da divindade.

E quando a Bíblia, o grande livro, como a chama A. Sergipe, fala do

Senhor, de Jeová ou de Eloim, o que aliás está de acordo com a plurali-

dade deste último nome, refere-se, não a uma entidade qualquer sobre-

natural ou metafísica, tuas a esse homem, ou a essa sociedade pré-adâ-
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mica. E esse homem ou essa sociedade, como a imagina A. Sergipe, ti-

nha um poder e uma sabedoria incomparável; e, como o homem primi-

tivo de Renouvier, era um ser perfeito, e exercia a soberania no planeta e

tinha o império da natureza. “Sucedeu, porém”, diz A. Sergipe, “que a

confiança da antiga raça na fixidade de nosso planeta foi abalada, e a no-

ção de um grande perigo surgiu com o resultado das observações feitas.

A obliqüidade da eclíptica, não há duvidar, coincidindo com chuvas

abundantes, data dessa época, memorável e funesta para a humanidade

da primeira leva”. É que o planeta envelhecia; atingira o máximo da po-

tência criadora; mas a datar daí entrara na fase da decadência e os repre-

sentantes e autores da civilização primitiva teriam de desaparer, por não

dispor mais a terra dos elementos necessários e da força suficiente para

uma condição superior de vida.

E sucedeu que, por essa época, como efeito mesmo do abalo

por que passou o planeta, raças inferiores foram produzidas, seres in-

formes, negros selvagens, endurecidos e cruéis, organismos de natureza

maldefinida, efeito do esgotamento do planeta e prenúncio da dissolu-

ção e da morte. Entre estas raças selvagens, produto mórbido da energia

criadora e transformista, no momento grave da crise de um mundo, des-

tacavam-se os etíopes ou boximanes e os líbios ou marmáridas. Estes

últimos constituíram-se um grave perigo contra a civilização, porque,

inconscientes e brutos, eram ao mesmo tempo ambiciosos e ferozes, e

os asiáticos viviam sob a ameaça permanente das suas irrupções. Eram

como uma força cega que ameaçava desabar envolvendo tudo na noite

de sua inconsciência. Isto deu lugar a que o homem que representava a

civilização em perigo tratasse de arrancar da barbaria uma das tribos sel-

vagens. A humanidade primitiva tinha horror ao manuseio das armas e

por si mesmo não poderia defender-se. Isto repugnava-lhe. Era preciso,

pois, tirar dos próprios selvagens o elemento de defesa. E os boximanes

foram para isto os escolhidos. Estes brutos foram assim tirados da sel-

vageria em que jaziam no golfo de Guiné e transportados para o Egito,

onde foram estabelecidos, gozando de todas as vantagens da civilização,

entrando em contato com o homem que era o representante da vida su-

perior e recebendo a influência da civilização. Era como se tivessem

sido tirados do nada, para se verem logo transformados em dominado-

res do mundo. Este fato, segundo A. Sergipe, é que forneceu o assunto
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para a narrativa do Gênesis, e os boximanes é que representam na lenda

o papel de Adão, pois foram como um homem que a raça civilizada ti-

vesse criado, tirando-o do lodo. Eles não possuíam a linguagem articula-

da e falavam por “trejeitos e gritos confusos”. Seus educadores ensina-

ram-lhes a arte da palavra, ao mesmo tempo que lhes deram a noção do

sentido das cousas e o conhecimento da vida, instruindo-os igualmente

na arte da guerra, isto é, organizando-os em corpos regulares de resis-

tência para o caso de se tornar necessária uma luta de defesa contra os

líbios. Tal é o sentido do fato de que faz menção a Bíblia quando diz

que Deus, depois de ter criado o homem, do barro, animou-o com seu

sopro de vida. Esse sopro é o da instrução e da palavra. E assim trans-

formado, os boximanes foram estabelecidos no Egito, em uma região

que a raça civilizada, de um deserto, havia transformado em um paraíso

pelo trabalho da arte e da ciência. Para dar uma idéia do poder e da

ciência desses homens extraordinários, basta considerar que o Nilo foi

uma obra d’arte por eles levada a efeito, para fertilizar aquela região, de

si mesma estéril e inabitável. O Egito é, pois, paraíso de que fala o Gê-

nesis. E os boximanes foram ali colocados, como um corpo de comba-

tentes, a fim de defenderem contra as ameaças dos líbios a sociedade

asiática, ou a obra da civilização e da moral. Daí o nome que lhes foi

dado de etíopes (ethiopus). E a raça civilizada educava aqueles bárbaros

com interesse e com amor. É que tinha a previsão de que havia de desa-

parecer e preparava assim aqueles que estavam destinados a substituí-los

na posse do planeta. Educava-os com amor; incutia-lhes a fé na eficácia

do trabalho; fortalecia-os com o ensino da ciência e das artes; criava-os

à sua imagem e facultava-lhes o gozo de todas as delícias do paraíso,

onde haviam sido estabelecidos: alimentava uma serpente, porque os

monstros haviam de trair os seus benfeitores e exterminá-los, cometen-

do o mais inaudito dos crimes.

E assim realmente sucedeu. Os líbios que representam no

Gênesis, segundo a interpretação de A. Sergipe, o papel da serpente, se-

duziram e atraíram a si os etíopes. Havia deveres a estes impostos. A

moral para eles, no seu estado natural, era “uma cousa estranha, incom-

preensível”, mas, à luz do ensino que recebiam, nasceram para a cons-

ciência e um costume lhes foi imposto. Tudo lhes era permitido, exceto

“tentar contra a pureza das mulheres asiáticas”. Era este o fruto proibi-

O Mundo Interior 131



do, ao mesmo tempo que a árvore da vida representa os asiáticos ou os

homens da sociedade perfeita e divina que habitavam no Egito e trata-

vam da educação da nova sociedade. Pois bem, os líbios convenceram

os etíopes de que, se violassem a lei, tornar-se-iam iguais a seus educa-

dores, isto é, iguais aos deuses; e estes bárbaros, que eram ambicio-

sos, facilmente se deixaram excitar à prática do crime. A vaidade ce-

gou-os, quando a serpente sedutora lhes fez sentir que se tornariam

“como uns deuses, conhecendo o bem e o mal, enquanto os seus olhos

se abririam”. E foi logo combinada entre estas duas tribos selvagens a mais

monstruosa e estupenda das traições. Entenderam-se as duas serpentes.

“No posto militar que ocupavam, os aliados dos brancos conspiraram

com os seus benfeitores e urdiram esse pacto de morte que terminou

pela dominação dos selvagens sobre os civilizados.” O morticínio foi

tremendo: tudo foi levado a ferro e a fogo. “Matou os homens, aprisio-

nou as mulheres, eis o que fez a tribo rebelde auxiliada pela outra contra

quem fora postada para defender.” Era a revolta da criatura contra o cri-

ador. “E os piores inimigos dos asiáticos foram os que estes ampararam,

alimentaram, vestiram, ensinaram a falar por sons articulados, adestra-

ram na arte militar ou na tática da guerra, base do poderio desta tribo

tenaz, hipócrita e feroz.”

A. Sergipe faz, com seus processos próprios e com seus mé-

todos particulares de demonstração e de análise, a exposição minuciosa

desse monstruoso crime e descreve os sofrimentos horríveis por que

passaram os asiáticos que, entretanto, desaparecendo do planeta, deixa-

ram o perdão para seus algozes. Os selvagens, destruindo tudo, tinham

particular interesse em poupar as mulheres asiáticas. Estas, aprisionadas

pela soldadesca feroz, eram distribuídas pelos capitães e chefes. Os bru-

tos acreditavam que era pelo contato com elas que se haviam de trans-

formar em deuses. E só por este motivo eram aqueles seres divinos

poupados, mas para terem de sofrer um suplício maior que a morte,

sendo entregues à concupiscência feroz daqueles “animais com forma

de homens”, daqueles brutos cabeludos e horríveis, e reduzidas à condi-

ção de escravas. E foi da ligação destes monstros com as suas vítimas

indefesas que resultou a humanidade atual como um produto híbrido de

dois elementos antagônicos cujo contato representa o mais horrível dos

sacrifícios: um mal maior que a morte, a dor suprema. É a ligação entre
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a noite africana e a luz da civilização asiática; entre o véu da brutalidade

etíope que se estendeu como “um lençol fúnebre” sobre o mundo, e a

bondade infinita da raça superior que, sendo sacrificada, perdoa, e pro-

cura salvar aqueles mesmos que a perderam; entre o bem e o mal; entre

a verdade e o erro; entre a morte e a vida. É em que consiste o pecado

original que pesa como uma fatalidade, com todo o terror de uma sen-

tença irrevogável, sobre os destinos da civilização atual. É que somos o

produto de um crime e este crime persiste através de todas as gerações

que se sucedem, sendo que é deste fato que resultam todas as imperfei-

ções físicas e morais a que está sujeito o homem: produto, ao mesmo

tempo, do crime e do sacrifício; o que faz com que sejamos capazes, a

todo o momento e em todas as circunstâncias, dos atos mais heróicos e

dos crimes mais infames; indicação certa de que todo o homem encerra

dentro de si, ao mesmo tempo, um anjo e uma besta.

A. Sergipe coloca-se em um ponto de vista singular quanto ao

modo por que compreende e explica a origem das raças que atualmente

dominam o planeta. Supõe-se que foi da Ásia que saíram os povos que

civilizaram a Europa. Segundo A. Sergipe, ao contrário, a primitiva raça

civilizada asiática extinguiu-se totalmente, e o que se chama civilização,

no momento que atravessamos a vida do planeta, é tudo obra da noite

africana que se estendeu sobre toda a superfície do planeta. E os “Árias

que passam como antepassados dos povos indo-europeus”, são também

provenientes da raça que foi tirada do lodo, e a própria palavra o explica,

pois, ao que diz o autor, Árias vem de hara, e hara significa pocilga de por-

cos.

Também é curiosa a maneira por que A. Sergipe explica a

origem dos deuses. É que os bárbaros, destruindo os seus benfeitores,

contavam que haviam de substituí-los em tudo, e assim imaginavam que

haviam de transformar-se em deuses: o que dependia, como sabemos,

do contato com as mulheres asiáticas, ou do uso do fruto proibido. Era

este o seu principal sonho e a sua maior sedução. E é dominados por

esta sedução que se faziam adorar, como deuses, os principais chefes

dos bandos da obra nefasta de demolição com que começou a história

do homem. De modo que as principais divindades que eram adoradas

nos centros primitivos da civilização atual, como quase todos os imortais

que habitavam o Olimpo, existiram de fato e foram simplesmente
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assassinos e ladrões, chefes das hordas de bárbaros e dos bandos de

assassinos que fizeram desaparecer a civilização da face do planeta. E é

deste modo que o autor expõe o que acredita ter descoberto sobre

o “dédalo obscuro da história primitiva em que pela primeira vez se

penetra”.

O homem atual, é pois, um homem decaído. Também o mun-

do moderno, como o descreve A. Sergipe, com todas as suas invenções

e progressos, comparado com o que já houve em outras eras, é uma coi-

sa horrível, digna de seu passado. Anarquia crônica, essencial e invariável –

eis a situação real das sociedades ditas civilizadas. O que se chama civili-

zação é, nos nossos dias, um esforço, contínuo, desesperado, mas sem-

pre impotente, para resistir à tendência furiosa para a decadência e para

a barbaria. “A Ásia, berço da civilização”, diz o autor, “é pela metade

selvagem, e a Europa vê a seus pés a terra dos negros, que foi um cen-

tro de admirável cultura. Na América, ainda vagueiam nas florestas ou

nos descampados as tribos nômades que emigraram da Ásia para des-

truir o trabalho dessa humanidade primitiva, que não teve senão suces-

sores capazes de ombrear com os aventureiros europeus do século XVI,

iletrados ou inutilmente cruéis”. E insistindo sobre o valor da civiliza-

ção superior que foi destruída, lembra o autor a grandeza extraordinária

das cidades e monumentos desaparecidos de que apenas ficou uma lem-

brança vaga e incerta. “A celebridade de Elefantina e Filé” diz ele, “cor-

responde à grande civilização de que foram teatro: os cais e templos que

se encontram, atestam ainda a grandeza e a magnificência de um remoto

passado e contrastam dolorosamente com a miséria atual.”

A raça civilizada poderia ter reagido contra os bárbaros e dis-

punha dos meios suficientes para exterminá-los, punindo-os com a

morte. Mas isto seria não puni-los, mas libertá-los do horror de seu cri-

me. Por isto resolveram os asiáticos, depois de madura reflexão, abrir

mão do poder, e preferiram à reação o sacrifício. Punir com a morte os

autores do monstruoso crime, seria premiá-los com a vida eterna, pois

“morrer”, na língua de A. Sergipe, “traduz-se por gozar a vida eterna, e foi

isto que se evitou pelo perdão concedido aos selvagens assassinos e rap-

tores”. Mas a civilização e a moral é que desapareceram da face do pla-

neta, onde se desenrola a vida desolada e triste de uma humanidade im-

potente e miserável, que, a todo o momento e em todas as circunstâncias,
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repete, nos casos singulares, como no conjunto das suas operações, o

mesmo quadro invariável e desolador do drama primitivo: a vitória dos

maus e o sacrifício dos bons.

Nesta indagação escabrosa sobre a humanidade primitiva e

sobre as circunstâncias remotas que determinaram a condição atual do

homem, é inegável que o escritor brasileiro entrou mais fundo que to-

dos os outros no âmago da questão. E há razão nisto para felicitar a in-

teligência brasileira e em particular esse valioso estado de Sergipe, tão

fecundo em inteligências vigorosas. Devemos, porém, crer na interpre-

tação do temerário escritor? É realmente aceitável o seu método? São de

natureza a gerar a convicção os seus processos de prova? É legítima a

chave que acredita haver descoberto e de que se serve, na convicção de

que conseguiu alcançar os mais extraordinários resultados?... A. Sergipe,

sem dúvida, age de boa-fé. Seria clamarosa injustiça afirmar o contrário.

Não se concebe mesmo que alguém que tenha lido o seu livro duvide da

boa-fé do autor. Tudo realmente na obra de A. Sergipe demonstra o in-

teresse pela verdade e a alta preocupação moral; tudo reflete a sincerida-

de do autor. Mas a sinceridade não basta para garantir a verdade. É sem-

pre nosso dever respeitar tudo o que é sincero; mas, por ser sincera uma

concepção, não se segue que seja verdadeira. E erros gravíssimos po-

dem gerar a convicção mais profunda, sendo defendidos com interesse e

paixão e até com sacrifício da vida. A. Sergipe argumenta principalmente

com a interpretação das raízes da linguagem. Realmente a lingüística

oferece um poderoso instrumento de investigação histórica e lança mui-

ta luz sobre certos pontos obscuros. Demais toda a palavra, sob certo

ponto de vista, encerra uma história, e neste sentido poder-se-á dizer

que o mecanismo das línguas é como uma espécie de álgebra do pensa-

mento em que sucessivamente se vai realizando a história viva dos acon-

tecimentos, concretizada em fórmulas imutáveis e fixas. Mas essa histó-

ria é vaga e incerta, e sem dúvida nos dá indício das evoluções dos espí-

ritos, mas apenas em seus caracteres gerais e em suas linhas menos aces-

síveis a determinações precisas. Como partir daí para desenrolar aconte-

cimentos, coordenando fatos, determinando lugares e precisando datas.

Imagine-se que empreendesse alguém reconstruir a história de nosso

país, que é de ontem, pelas nossas lendas e pela interpretação semântica

dos nomes dos nossos homens e das nossas coisas? Que se poderia es-
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perar que saísse daí? Pois tal é o processo de que se serve A. Sergipe,

não para interpretar um determinado fato, não para retificar este ou

aquele ponto da história, mas para reconstruir, totalmente e debaixo de

um ponto de vista inteiramente novo, a história primitiva do mundo.

Sua concepção é, sem dúvida, interessante, e a interpretação

que nos dá dos acontecimentos da história não deixa de ser curiosa, e

lança uma certa luz sobre alguns fatos obscuros que pareciam inexplicá-

veis. Mas será sua exposição verdadeira? Seus processos e análises não

convencem e parecem antes resultado de uma exaltação exagerada da

imaginação. Vê-se, como já disse, que o autor é sincero; mas não será

vítima de uma convicção que a tal ponto se arraigou no seu espírito que

terminou por transtornar-lhe a razão quanto à apreciação dos argumen-

tos que formula, que lhe parecem evidentes, mas simplesmente porque

pressupõem a concepção que o domina?

É possível que no resto da obra a coisa se esclareça. Mas por

enquanto ficamos na dúvida e no terreno em que se aventurou A. Sergipe,

não poderemos ainda passar além do domínio das conjeturas. Em todo

o caso é justo reconhecer que no seu ponto de vista dá-se uma interpre-

tação positiva e real ao problema das origens. E a exposição que nos faz,

mesmo quando se deva considerar como romance, é grave e solene, e

não deixa de ter originalidade e grandeza. E se fosse verdadeira, seria a

história da humanidade uma monstruosa tragédia, onde as cenas que se

sucedem oferecem, desde o início, a alternativa e a sucessão contínua de

dois fatos: o crime e o martírio, a arrogância e brutalidade feroz da força

e do crime, e o sacrifício e a imolação contínua da virtude: drama horrí-

vel de dor e desespero; tragédia de sangue e de extermínio. E seria tam-

bém a mais justa e a mais merecida das expiações. É certo que o ser que

sofre esta expiação, o homem, vem da ligação dos dois elementos, o

asiático e o bárbaro, e deste modo representa não somente o crime,

como ao mesmo tempo a vítima do sacrifício. Isto explica o interesse e

dedicação da raça superior, dos homens da primeira espécie que habita-

ram a terra, pelos destinos da humanidade. O autor dá algumas vezes

aos representantes da civilização primitiva, aos homens da raça pré-adâ-

mica, o nome de raça astral; o que significa sem dúvida que essa socie-

dade de seres superiores deriva da luz infinita que anima o universo.

Esses homens foram suprimidos do planeta. Mas isto não deverá signifi-
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car que tenham sido eliminados do ser. Sem dúvida, continuam a existir.

Apenas saíram do planeta que se tornara incompatível com a sua natu-

reza superior, e habitam agora em algum mundo desconhecido na região

das esferas luminosas. Mas sofrem ainda pelas vítimas que ficaram e

velam pelo nosso destino. E o Cristo deverá ter sido um enviado que

mandaram, para abrandar o coração endurecido dos homens. E o cristia-

nismo é como uma lâmpada sagrada acesa na noite impenetrável que

envolve a superfície da terra.

O autor, no volume publicado, não se ocupou deste último

assunto: mas é de supor que seja assim que interpreta o cristianismo.
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Capítulo IV

SIGNIFICAÇÃO HISTÓRICA E INTERPRETAÇÃO REAL

DO VERDADEIRO SENTIDO DAS RELIGIÕES

NESTE dédalo obscuro e incerto da indagação sobre as

origens do homem, não tentarei arriscar-me; a estes ousados investiga-

dores que se esforçam por arrancar do passado os seus segredos mais

remotos não acompanharei. Não é que ponha em dúvida a eficácia de

seus esforços, ou acredite que daí não se poderá tirar nenhuma luz.

Não. A história, como diz Buckle, “é uma mina preciosa e respeitabilís-

sima de riquezas”. É como uma espécie de memória coletiva que faz de

todas as gerações que se sucedem através das idades um só organismo

no tempo, e é pela história que de modo mais eloqüente se afirma a uni-

dade da espécie humana. Vê-se pelo ensino da história que obedecemos

a um plano comum, regular e preciso; matematicamente certo, embora

encaminhado por processos estranhos a toda a matemática; plano se-

gundo o qual as nações se dissolvem e desaparecem, mas a obra da civi-

lização vai sempre crescendo.

A história é como um registro sucessivo do trabalho do espí-

rito, o laboratório do pensamento. E para quem exigisse uma prova

positiva da realidade do espírito, não seria bastante responder: – E não
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está aí a história? Que mais quereis? Pois a história não é o reflexo mes-

mo do espírito, não é a descrição da peregrinação e do trabalho do espí-

rito no seu esforço contínuo por tornar cada vez mais completa e mais

vasta a consciência que vem adquirindo de si mesmo e do mundo? – E

no momento presente houve, como é sabido, um como renascimento

dos estudos históricos. “Os anais políticos e militares de todas as gran-

des nações européias, como de quase todas as outras nações das outras

partes do mundo, foram compilados com cuidado, reunidos sob uma

forma cômoda, sendo escrupulosamente examinadas as provas em que

se apóiam. Particular atenção foi dada à história da legislação, à da reli-

gião; e trabalhos não menos consideráveis, conquanto de caráter menos

elevado, foram consagrados à história dos progressos da ciência, da lite-

ratura, das belas artes, das invenções úteis e, mais recentemente, dos

costumes e do bem-estar dos povos. A fim de aumentar nosso conheci-

mento do passado, foram examinadas as antiguidades de todo o gênero;

foram descobertos os lugares onde existiram antigas cidades desapareci-

das; moedas foram desenterradas; inscrições copiadas; alfabetos restabe-

lecidos; hieróglifos interpretados e, em alguns casos, línguas desde mui-

to tempo esquecidas foram reconstruídas e reformadas. Muitas das leis

que regem as mudanças da palavra humana foram descobertas, e, na

mão dos filólogos, serviram para esclarecer até os períodos mais obscu-

ros das primeiras migrações de povos.”

10

E considerando em particular

os fatos de ordem social e jurídica, não há uma escola nascida exata-

mente dos estudos históricos, representada ou constituída por historia-

dores e chamada precisamente a escola histórica? E não tem essa escola

exercido poderosa influência e não é a ela que se deve, em grande parte,

a renovação da literatura moderna, neste gênero? Basta lembrar, quanto

à história em geral, o nome de Hegel. Para este, segundo a frase de Cro-

ce –“a história é a realidade mesma da idéia, e o espírito nada é fora

de seu desenvolvimento histórico”. E, quanto ao direito em particular,

que influência não exerceram, por seus valiosos trabalhos, Gustavo

Hugo, Savigny, Puchta, e mais recentemente Ihering, D’Aguanno,

Summer Maine, Dareste? A verdade é que a escola histórica fez uma

profunda revolução nas ciências jurídicas, sendo certo que nestas ciências
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os pontos de vista gerais mudaram por completo. Dir-se-á, porém, que

tudo isto é devido, não à escola histórica propriamente dita, mas, de pre-

ferência, às ciências naturais que de fato chegaram no último século, sob

a influência de Darwin, ao mais alto grau de desenvolvimento. Mas as

ciências naturais não são também uma espécie de história, e a orientação

que aí começa a prevalecer não é a do ponto de vista genético que se

confunde exatamente com o ponto de vista histórico?

Seria, pois, absurdo negar a importância e a alta significação

da história. E se é possível imaginar um método positivo que se possa

empregar no estudo dos fatos de ordem psíquica, e por conseguinte no

domínio da filosofia do espírito, análogo ao método experimental, tal

como se pratica na Física, na Química e na Biologia, esse método só se

pode compreender deste modo: examinando-se o espírito em sua ativi-

dade efetiva e em sua significação real, ou mais precisamente em seus

fenômenos próprios, considerados, porém, objetivamente, isto é, tais

como se manifestam exteriormente, já na esfera da consciência individual,

já na esfera da consciência coletiva. Isto significa, em termos mais preci-

sos, que é na sua ação sobre os fatos sociais que esses fenômenos de-

vem ser considerados: o que quer dizer que é em seu desenvolvimento

histórico que devem ser estudados e que é a história que constitui o seu

principal instrumento de investigação. Por onde se vê que para as ciências

de ordem psíquica a história é, por assim dizer, o método próprio. Deste

modo, toda a história, não somente a história propriamente dita, como

igualmente a pré-história, todas as indagações referentes ao passado, o

estudo das antiguidades, a indagação das origens, compreendendo a pa-

leontologia, a arqueologia, a etnologia, a ciência das religiões etc., não

são ciências propriamente ditas, mas processos de investigação para a

elaboração do conhecimento referente aos fatos de ordem psíquica e

moral. A história torna-se assim um como registro de fatos, um como

laboratório imenso em que se faz o processo da vida mesma do espírito;

e é aí seguramente que se deve encontrar a fonte mais fecunda de infor-

mações para as ciências psíquicas e para a filosofia do espírito. Contudo,

em minhas investigações sobre esta última, não adotarei o método his-

tórico; não porque desconheça a fecundidade e valor desse método, mas

porque há outras direções e processos que levam ao mesmo resultado, e

a lei da divisão do trabalho impõe que os diferentes investigadores se
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especializem, cada um considerando os fatos sob um certo aspecto e de

conformidade com os métodos apropriados. Os fenômenos psíquicos

são infinitamente complexos e apresentam-se sob aspectos inúmeros.

Deste modo, podem ser estudados sob diferentes pontos de vista,

havendo nos métodos que devem ser empregados na elaboração do

conhecimento a mesma complexidade e a mesma variedade de aspectos

com que se nos apresentam os próprios fenômenos. Daí as dificuldades

da ciência e a impotência de todos os esforços dos sábios que trabalham

por uniformizar os métodos de observação psíquica, pretendendo

subordiná-las aos mesmos processos de experimentação que são empre-

gados na física e na química. Daí o desastre da Psicologia científica.

Não. Aqui os métodos são vagos, sutis, transcendentes, nas

mesmas condições que os próprios fenômenos. Um dos processos mais

importantes é a história – faz parte do que chamo introspecção indireta;

outro é a observação imediata dos fenômenos, a intuição, a visão interior

da realidade – é o que chamo introspecção direta. E cada uma destas

duas modalidades do método psicológico oferece, conforme as circuns-

tâncias, diferentes aspectos e dispõe de diversos meios de observação. E

à introspecção propriamente dita é preciso ainda acrescentar outros meios

de investigação da observação exterior e objetiva. Por onde se vê que,

na elaboração do conhecimento relativo aos fenômenos psíquicos, to-

dos os métodos podem ser utilizados e todas as ciências entram em con-

tribuição, tratando-se, por conseguinte, aí, de uma ordem de fatos cujo

conhecimento depende de todas as fontes de informação e de todas as

forças do espírito. Mas a fonte primordial, o recurso fundamental neste

domínio, recurso a que todos os outros estão subordinados, é a obser-

vação interna, a percepção imediata, ou, para empregar uma expres-

são mais precisa e enérgica, a visão interior. E tal é o método de que, de

preferência, procurarei me servir. Recorrerei, sim, à história, sempre que

se fizer necessário, e sempre que do resultado positivo do trabalho dos

historiadores se possa tirar esclarecimento para a ordem dos fatos con-

cretos e reais. Mas não será meu objetivo esclarecer o passado. Li-

gar-me-ei antes aos que se propõem a ditar leis ao futuro. Meu ponto de

vista não é o do historiador, mas o do moralista. Ligo-me, assim, não à

tradição de Heródoto, mas à de Sócrates; e o princípio do meu método

é ainda o preceito socrático: conhece-te a ti mesmo.
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É, pois, o presente mesmo, o presente vivo e real que princi-

palmente me interessa. Verdade é que o presente supõe o passado, ao

mesmo tempo em que envolve o futuro. O espírito forma assim uma

unidade, não somente no espaço, mas igualmente no tempo, pois tudo o

que existe no cosmos infinito interessa a seu conhecimento e está, de

certo modo, subordinado à sua atividade, ao mesmo tempo em que o

conhecimento mesmo é como uma visão do espírito em duas direções

opostas e ambas ilimitadas: na direção do passado e na direção do futu-

ro. E se o universo, como dizia Pascal, “é uma esfera infinita cujo centro

está em toda a parte e a circunferência em parte alguma” é o espírito

que representa o centro dessa esfera. Cada consciência representa, pois,

o centro do universo, e deste centro partem raios que envolvem a totali-

dade das cousas.

15 – ATITUDE REACIONÁRIA DA CIÊNCIA MODERNA

COM RELAÇÃO ÀS RELIGIÕES

Sobre o valor dos historiadores e filósofos que cogitam de

fazer a luz sobre as obscuridades impenetráveis em que se acha envolvido

o passado mais remoto do homem, sobre o valor das suas descobertas e

conjeturas, não me externarei. Não me julgo para isto habilitado, nem

tenho, a respeito dos fatos de que se ocupam, convicção feita. Uma cou-

sa, entretanto, parece-me certa ou pelo menos extremamente provável: é

que uma grande filosofia existiu em épocas remotíssimas, filosofia que é

exatamente uma filosofia do espírito, à qual se prende a origem das reli-

giões. Esse fato faz presumir também que o nosso planeta foi teatro de

uma poderosa civilização que se perdeu e da qual ficaram apenas lem-

branças vagas e incertas nas religiões mesmas. Explica-se, assim, o fato

de que a antiguidade tenha tido a mais alta concepção do espírito e que

seja dos tempos mais remotos que deriva a moral mais pura e mais per-

feita que ainda hoje impera e que a civilização moderna, apesar de todo

o seu apregoado progresso, não conseguiu desenvolver, e tem pelo con-

trário corrompido, pelo menos nesta última fase do desenvolvimento

mental moderno, em que o pensamento da demolição se acentua, tor-

nando-se indecisa e obscura a intuição do dever; ao mesmo tempo que

aparecem sobre a verdadeira significação da ordem moral as interpretações

mais estranhas e mais absurdas. Não é, entretanto, assim que pensam,
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em sua maioria, os sábios modernos. Seu ponto de vista é, pelo contrá-

rio, inteiramente diverso, e para muitos religião é sonho e crendice,

quando não estupidez e banalidade: a expressão ingênua dos primeiros

lampejos do espírito, as primeiras manifestações, ainda embrionárias,

confusas, da vida mental, na humanidade primitiva, no começo de seu

desenvolvimento histórico. O homem primitivo era tímido, ignorante,

infantil. Por isto a natureza colossal aterrava-o, levando-o a imaginar por

trás dos fenômenos seres misteriosos e estranhos, deuses lançando o

raio. Primus in orbe Deus fecit timor. Daí sentenças como esta, aceita sem

relutância pelos mais autorizados representantes da ciência das religiões:

“O sentimento que a maior parte dos mortais crêem experimentar ainda

em face do desconhecido, do infinito, do além, da justiça suprema, e ou-

tras palavras mais ocas que profundas, é o eco enfraquecido do horror

sagrado que assaltava nossos avós próximos ou longínquos, diante da

mata onde se oculta o tigre, diante da caverna habitada por espíritos ou

serpentes, como em face da chama dos vulcões ou do tríplice dardo do

raio”.

11

Nesta imagem rápida, dá Lefèvre uma síntese decisiva e elo-

qüente de sua concepção negativa sobre o valor das religiões. São um

produto do medo e da ignorância. E dando esta origem ao sentimento

religioso, às mitologias, às religiões, que outros imaginam como nascidas

de fontes misteriosas e ocultas, o autor explica todos estes fatos como

um desvio da inteligência, acentuando que esse desvio foi produzido,

depois de longas vacilações, em um meio perturbado e confuso – sob

certas condições.

“Este meio”, diz ele, “é a ignorância, total a princípio, depois

parcial, a princípio ingênua, em seguida contrafeita e imposta, a ignorân-

cia destas sucessões constantes e indiferentes dos fenômenos que foram

mais tarde qualificadas como leis naturais. As condições foram o temor, o

espanto, a admiração, a alegria, e, acima de tudo, a curiosidade prematu-

ra. O agente geral foi a linguagem”.

12

Seu estudo é longo e minucioso e o autor examina a religião

em todas as suas formas e em todas as suas modalidades mais importantes.
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Assim suas investigações compreendem: a zoolatria, a pitolatria, a litola-

tria, a hidrolatria, a pirolatria, o culto da geração, o animismo, os deuses

da atmosfera, a astrolatria, os deuses e os mitos cósmicos etc. E con-

cluindo diz assim:

“A religião é o que se chama hoje uma sobrevivência, caput

mortuum; ficou fiel a seu princípio vital, à sua substância elementar. Sua

condição primeira é a ignorância; sua condição última, a negação, ou

ainda pior, a adulteração da ciência. Por toda a parte onde o espírito se

esclarece, e na medida mesma em que a razão progride, decresce o po-

der dos fatores míticos, desaparece e sutiliza-se o elemento religioso:

por toda a parte onde a razão se perturba, onde se faz mais espessa

a ignorância, ao mesmo tempo, no mesmo país, persistem e voltam

os mais grosseiros móveis da credulidade... O valor de uma civilização

está em razão inversa do fervor religioso. Todo o progresso intelectual

corresponde a uma diminuição do sobrenatural no mundo...

“Como a religião sobreviveu a tudo o que devia e deve aniqui-

lá-la; como falseou e desviou em seu uso, em seu proveito, todas as ar-

mas inconscientes ou voluntárias contra ela dirigidas; como, vencida a

cada passo do homem para o conhecimento objetivo, combateu – pela

sinceridade e pela mentira, pela dialética, como também pelo ferro e

pelo fogo – os progressos da experiência e da razão: é o que temos, creio

eu, posto em suficiente luz.

“O homem foi, doze mil anos, um animal religioso. Doze mil

anos! Período tão longo na história das cousas humanas, tão curto em

face das idades siderais, solares e geológicas. Considerai que não há uma

das camadas desaparecidas debaixo do solo que pisamos, cuja diminuta

espessura não represente vinte e trinta centenas de séculos. Quantas reli-

giões passaram já, cobrindo com seus depósitos fósseis os germes estio-

lados de religiões menores? As mitologias do Egito, da Caldéia, viveram

cinco mil anos; o curso do politeísmo greco-romano, o do parsismo, do

bramanismo, do budismo, foram mais curtos de um terço ou de metade.

Quantos anos de favor são ainda concedidos às diferentes variantes

cristãs?...

“Hoje o mundo é leigo. Os fantasmas do sonho evapo-

ram-se. Os deuses desaparecem. O homem, armado da experiência, fica

só, mas acordado diante da natureza impassível, diante da realidade sem
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véu. Durante muito tempo imaginava o universo como em sonho; agora

começou a vê-lo, a estudá-lo. E faz sobre ele a luz; e sua marcha atrevida

recalca o desconhecido, bruma onde se refugiam a ignorância e o terror he-

reditários.

“O império da religião decresce tanto mais.

“O passado pertence-lhe, o presente resiste-lhe, o futuro

recusa-o.

“O futuro pertence à ciência.”

13

Assim se manifesta o intransigente professor da Escola de

Antropologia de Paris, inflexível e duro, reacionário e feroz. Também

temos aí o tipo perfeito do homem moderno, impotente e sem fé, mise-

rável e vão; mas arrogante, ameaçador, impassível; espécie de Prometeu

acorrentado, imortal, mas prisioneiro da força; de essência divina, mas

ligado a seu rochedo por correntes de aço, insuperáveis, tremendas; ven-

cido, aniquilado, abatido, supliciado, mas ameaçando o destino. Assim

Lefèvre, como se estivesse a arquitetar o poema da filosofia do desespe-

ro, canta a morte dos deuses e apregoa o poder soberano do homem. E

sem compreender que a morte tudo destrói e que o destino tudo aniqui-

la, coloca-se, por assim dizer, acima da morte, e é como se estivesse a

delirar na loucura do entusiasmo, que faz a apologia da ciência. E sem

pavor em face do desconhecido, forte, como se já não fosse acessível ao

horror sagrado que assaltava os nossos avós, repete: “A era das mitolo-

gias e das religiões está terminada: os fantasmas do sonho desaparecem

e a luz se faz sobre os mais ocultos mistérios. A ciência matou os deuses”.

E a ciência, entretanto, matou os deuses antigos, mas vai cri-

ando deuses novos, a seu modo: a natureza é um deles, a experiência é

outro.

Outro escritor dos nossos dias, Salomon Reinach, cultor tam-

bém da nova ciência chamada das religiões, em trabalho recente, publi-

cado sob o título de Orpheus, no qual pretende lançar as primeiras linhas de

uma história geral das religiões, explica estas últimas como derivadas de

quatro fatores principais: dois primitivos – o animismo e o tabu, e dois

derivados – o totemismo e a magia. E define a religião em geral nestes
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termos: um conjunto de escrúpulos que fazem obstáculo ao livre exercício de nossas

faculdades. Os escrúpulos a que estamos sujeitos na convivência social

não são todos de ordem religiosa. Há também escrúpulos de outra natu-

reza, derivados do hábito ou do costume, que são também embaraços

impostos à nossa liberdade. Mas os escrúpulos que constituem a religião

em particular são os mais importantes e derivam sempre de uma proibi-

ção cuja causa é ignorada. Isto quer dizer que se prendem ao desconhe-

cido, que se ligam a motivos cuja significação real nos escapa e se per-

dem na região impenetrável do mistério: o que tudo significa, em última

análise, que a religião tem por fundamento a ignorância. Quanta confu-

são, quanta desordem nos escritores mais competentes; quanta anarquia

no pensamento moderno! Também, Me. Clemence Royer, autora, aliás,

de apregoado saber, em seu livro A Constituição do mundo, define Deus

nestes termos: é a soma das ignorâncias do homem. Esta definição é caracte-

rística e pinta bem, em síntese, a situação atual das idéias, e o vácuo do

pensamento. Mas, por outro lado, encerra uma verdade, porque, que

imensa extensão não deverão ter todas as ignorâncias do homem, soma-

das? Se quiséssemos formar uma proporção, deveríamos dizer: a soma

das ignorâncias do homem está para a ciência como o infinito para qua-

se nada; como a extensão ilimitada do espaço para um simples ponto lu-

minoso cujos raios se perdem para todos os lados na noite impenetrá-

vel. E deste modo quem será capaz de fazer a delimitação precisa desta

esfera imensa e determinar com rigorosa segurança todas as cousas aí

compreendidas e quais os fatos extraordinários ou os fenômenos prodi-

giosos que daí deverão ser, em absoluto, excluídos?...

16 – A CIÊNCIA DAS RELIGIÕES

A ciência das religiões é de criação recente. Chantepie de la

Saussaye dá como seu fundador T. Max Müller, da Universidade de

Oxford (1823-1900). A este seguiu-se Tiele, de Leide (1830-1902), autor

do primeiro manual de História das Religiões. Mas o número dos autores

que se ocupam da matéria cresce em proporções extraordinárias em

todos os países cultos, e as obras que a respeito têm sido até agora

publicadas formam já bibliotecas: fato que coincidiu com as descobertas

e progressos da lingüística, da filologia e da etnologia, sendo reconstituídas

as velhas línguas desaparecidas da antiga civilização oriental e facultado
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o conhecimento e estudo da literatura e monumentos dos mais antigos

povos. Mas os autores que tratam das antiguidades religiosas, como das

crenças rudimentares que se encontram nos povos ainda hoje em estado

selvagem, logo se dividem em dois grupos, compreendendo: os que

seguem as doutrinas de fé e se esforçam por conhecer as velhas crenças

dos povos mais antigos, somente no intuito de preparar elementos para

a apologética cristã; e os que seguem as doutrinas de razão, e não têm

outro intuito a não ser o interesse da verdade. Os primeiros, em regra,

destacam o monoteísmo hebraico como um fato único na história da

antiguidade e aceitam esse fato como indício seguro e prova infalível do

caráter excepcional do cristianismo que vem a ser assim a única religião

que se prende à tradição legítima da palavra divina: o que quer dizer que

é a única religião verdadeira. E as outras são então, todas elas, falsas; e

devem ser consideradas como simples desvios ou corrupções da religião

primitiva. Os segundos envolvem o cristianismo, como todas as outras

religiões, na mesma crítica e na mesma análise, e fazem da religião em

geral uma forma prematura do conhecimento, o conhecimento inicial e

ainda caótico da humanidade no começo de seu desenvolvimento, ou

conforme a fórmula adotada por Spencer, “uma concepção a priori do

mundo”. A ciência vem a ser então o conhecimento a posteriori ou expe-

rimental; o que quer dizer que é o único conhecimento verdadeiro. Re-

sulta daí, como conseqüência inevitável, que as religiões como forma

inicial e provisória da ciência representam no conjunto do conhecimento

o mesmo papel que a hipótese nos casos particulares, e estão assim

fatalmente destinadas a desaparecer.

Que o cristianismo seja a única religião verdadeira e que todas

as outras religiões sejam falsas parece um pouco duro. Há religiões mais

antigas que o cristianismo e, sob o seu regime, povos já se constituíram

e desapareceram. E não se compreende que nações nasçam e desapareçam

sem sair do erro, e menos ainda que erros persistam através dos séculos.

O que é natural, o que é permanente é a verdade. A pretensão do cristia-

nismo, de ser a única religião verdadeira, é, pois, insustentável. Mas a ati-

tude dos sábios que se colocam no ponto de vista das doutrinas de

razão e condenam todas as mitologias, como todas as religiões, sem

excetuar o cristianismo, como falsas interpretações da realidade, como
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restos em decomposição das visões ilusórias e meramente fantásticas da

imaginação primitiva, é ainda menos sustentável.

O erro de todos estes pensadores consiste em fazer da reli-

gião uma ciência ou um sistema de conhecimento, pondo-a em seguida

em relação com o conhecimento científico propriamente dito, para con-

siderá-la por fim como uma falsa ciência ou como uma falsa interpreta-

ção da realidade. Não. A religião não é uma ciência, não é um sistema de

conhecimento, mas um governo. É o governo pela lei moral, governo

real e efetivo, essencialmente distinto do governo pela lei do direito, ou

do governo pela justiça, mas não menos necessário e eficaz. O primeiro

é que é exatamente o governo essencial; e o segundo que é um governo

pela força, só se compreende e justifica como complemento do primeiro,

que é um governo pela autoridade moral ou pela força da razão. Exami-

nai as religiões ainda hoje dominantes de cuja formação histórica há do-

cumentação mais ou menos precisa: o budismo, o cristianismo, o mao-

metismo. Como se formaram? Os fatos são bem conhecidos. Aparece

um homem pregando uma doutrina nova. Alguns discípulos o seguem.

A nova doutrina começa timidamente; depois se desenvolve. Os discí-

pulos ouvem e depois repetem a palavra do mestre. Eram a princípio

pouco numerosos, mas vão aumentando e por fim tornam-se multidão.

E se a nova doutrina tem vitalidade própria e se impõe, sendo respeitada

como lei, e neste caráter dá organização e estabilidade ao corpo social,

temos a religião. A religião é, pois, governo e não ciência, sendo assim

absurdo levantar a respeito da religião a questão de erro ou de verdade,

uma vez que se trata aí, não de conhecimento, mas de ação; não de ciên-

cia, mas de organização das sociedades. Poder-se-á dizer de uma língua

que seja verdadeira ou falsa? Certamente não, porque todas as línguas

servem para dar expressão ao pensamento e são mais ou menos perfei-

tas, mas todas preenchem o fim a que são destinadas, não se podendo

assim dizer que sejam verdadeiras ou falsas. O mesmo acontece com as

religiões que todas se resolvem em preceitos e regras para o governo

moral das sociedades, podendo assim ser mais ou menos perfeitas, mas

não verdadeiras ou falsas, pois não são teorias ou abstrações, mas reali-

dades. Nós não podemos dizer que a legislação de tal povo seja verda-

deira ou falsa, por mais grosseira que se nos afigure. Essa legislação é

um fenômeno real e um processo de vida, um produto, sim, da inteli-
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gência, mas de significação objetiva e concreta, pois permanece como

fato e exerce ação como princípio e como regra de conduta. Pois com a

religião acontece o mesmo: é também um sistema de legislação, produto

também da inteligência, mas que vai agir sobre as massas populares e é

condição de vida social. Há sem dúvida religiões inferiores, de caráter

rudimentar e grosseiro, violentas, ferozes; há religiões detestáveis; mas

ainda assim não é permitido dizer que sejam falsas religiões. Falsa reli-

gião seria somente uma doutrina que fosse pregada por impostura, uma

teoria, por exemplo, que fosse propagada por um sofista de gênio que

tivesse em vista afastar o povo do conhecimento do que ele próprio

acredita ser a verdade, no intuito de tirar partido da corrupção social: o

que se concebe, mas é difícil imaginar que possa realizar-se.

A religião, a meu ver, pode ser definida nestes termos: é a

moral organizada. E isto quer dizer: é a sociedade organizada pela lei

moral, é a sociedade governada pela razão. Há, pois, dois sistemas de

leis, duas ordens distintas de preceitos que se impõem como regras de

ação no governo das sociedades: a moral e o direito. A primeira consiste

no império da razão e pode ser chamada a lei dos bons, pois consiste na

disciplina fundada simplesmente na inspiração do bem, sem outra san-

ção, para a pessoa que age contra a lei, além da condenação da própria

consciência, ou da execração por parte da consciência pública. E porque

esta sanção nem sempre é eficaz, por isto mesmo faz-se necessário que

venha, em auxílio da moral, o direito, com o complemento decisivo da

força material. O fim do direito é, pois, impedir pela força a violação da

lei, reagir, pela violência, contra a violência dos maus; razão pela qual o

direito pode ser chamado rigorosamente de a lei dos maus.

14

O governo

pela lei moral é a religião, o governo pelo direito é o Estado.

Nada é, pois, mais absurdo que considerar a religião um sistema

de conhecimento, pondo-a em antagonismo com a ciência como uma

falsa ciência ou falso conhecimento; e os que assim procedem são vítimas

da mais deplorável confusão. É como procedem, entretanto, quase

todos os sistemas de filosofia religiosa, como a maior parte dos livres
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pensadores que condenam a religião. Outros fazem da religião um pro-

duto do sentimento, ao passo que a ciência resulta exclusivamente da in-

teligência, estando neste fato a explicação do antagonismo irremediável

que pretendem descobrir entre a religião e a ciência. É outro erro ainda

mais grave, porque o espírito não pode ser composto de duas energias

que estejam em antagonismo radical uma com a outra. O espírito forma

um todo harmônico e completo e as energias em que se resolve são soli-

dárias e cooperam cada uma por seu lado, mas todas subordinadas à

unidade fundamental da consciência para o mesmo fim comum do de-

senvolvimento da vida e da posse da verdade.

Poder-se-á, porém, dizer: sim, a religião não é ciência, mas

governo; mas as religiões atuais estão mortas. Desfez-se com a revolu-

ção da ciência a fé nas tradições do passado; terminou o domínio da fé,

e as religiões, de fato, já não exercem nenhuma ação sobre a consciência

das multidões. E neste caso: para que apelar? “A salvação da humanida-

de pensante”, diz Reinach, “deve ser procurada no ensino”. E assim di-

zendo, acrescenta: “O que se faz agora preciso é ensinar aos moços, aos

futuros pais de família, em que consistem as religiões, quando e como

corresponderam as religiões a uma necessidade universal, que serviços

inegáveis prestaram, mas também o que as gerações passadas sofreram

da ignorância e do fanatismo, sobre que fraudes literária se estabeleceu,

na Idade Média, o domínio da Igreja, enfim que perspectivas e consola-

doras abrem ao espírito humano o reinado da razão e a libertação do

pensamento”.

15

Estas fórmulas são um tanto vagas, e não seria difícil a

qualquer um fazer aí entrar tudo o que entendesse. Que se deverá com-

preender por esse reinado da razão e por essa libertação do pensamento?

Qualquer doutrina que apareça poderá apresentar-se como sendo porta-

dora de uma e outra cousa. Considerando, porém, que é em nome da

ciência que Reinach pretende nos falar, não é difícil precisar o que signi-

ficam as fórmulas indecisas e vagas com que nos propõe o seu plano de

renovação. É o mesmo pensamento de Lefèvre – as sombras desfa-

zem-se, os deuses desaparecem. No fundo, pois, o seu pensamento é

este: a salvação está na ciência, e somente na ciência; o que envolve –
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está entendido – a confusão em que todos laboram quando interpretam

a religião como uma falsa ciência.

Sem dúvida a época presente é de crise religiosa. E já Stuart

Mill dizia, a propósito da disposição atual dos espíritos em matéria de

religião, que o momento é de crenças fracas. E eu penso que esta frase

ainda não corresponde a toda a verdade, e devemos dizer que o momento

é de crenças mortas. É verdade: o momento é de crenças mortas. Mas a

religião não deixou por isto de ser a maior e a mais grave preocupação

do espírito humano. E agora, mais do que nunca, foi que a religião se

tornou o mais formidável de todos os problemas e a questão das ques-

tões. E – cousa singular! – foi exatamente nesta época em que os sábios

proclamaram a morte das religiões, nesta época de tremenda reação

contra toda e qualquer manifestação do sentimento religioso, que foi

criada a ciência das religiões como para dar uma prova descomunal do

desvairamento geral e da confusão dos espíritos. Este fato é altamente

significativo e quer dizer que a questão apenas foi posta e que a solução

ainda está por ser dada.

O problema religioso só poderá ser resolvido pelo estabeleci-

mento de uma religião nova que esteja em condições de satisfazer as as-

pirações atuais do espírito humano. Esta deverá sair, ao que suponho, de

uma fusão do Oriente com o Ocidente, purificando-se o que houver de

melhor nas duas civilizações, em uma síntese universal, pela qual defini-

tivamente se estabeleça a unidade espiritual da humanidade no planeta.

Será uma luta entre o cristianismo e o budismo, da qual poderá sair cou-

sa inteiramente nova, ou a vitória do Cristo sobre o Buda ou a do Buda

sobre o Cristo: combate formidável entre dois gênios que irrompem das

trevas do ignoto, representando as duas grandes civilizações em que se

divide presentemente o mundo, e produzindo com o encontro das suas

idéias um clarão que iluminará o fundo das consciências, à semelhança

de um incêndio que resultasse do choque de duas nebulosas nas profun-

dezas do espaço, fazendo vibrar de uma a outra extremidade do cosmos

o éter infinito. De toda a forma, porém, a doutrina nova que sair vitori-

osa terá de expurgar os dois grandes sistemas religiosos que disputam a

posse do planeta, dos erros e falsas interpretações com que sucessiva-

mente se vieram corrompendo através das idades, com falsos dogmas e

práticas absurdas que lhes foram impostas pela fraude ou pela violência,
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em oposição talvez radical à doutrina primitiva, contrárias às descober-

tas da ciência: o que provocou a intransigência da crítica e o desespero

do cepticismo, dando tudo em resultado o descrédito da religião e a

morte da fé na consciência das multidões.

17 – RELIGIÃO E FILOSOFIA

É tempo de tirar das reflexões até aqui feitas, especialmente

neste, como nos dois outros anteriores capítulos, as conclusões que

importa tomar em consideração para mais decisiva elucidação dos pro-

blemas de cuja solução cogitamos.

A religião não é ciência mas governo. Sobre este ponto, cremos,

não poderá haver dúvida, pois a cousa nos parece claríssima. E ver-se,

só por esta conclusão, que todo o conflito ou tagonismo que se supõe

existir entre a ciência e a religião, é simplesmente o resultado de um

equívoco, não sendo permitido comparar a religião e a ciência como se

fossem duas modalidades ou formas distintas do conhecimento, por-

que a religião deriva, sim, do conhecimento, mas é forma, não do co-

nhecimento, mas da ação. Mas esse governo ou ação em que se resolve a

religião supõe como condição essencial uma intuição da vida e uma inter-

pretação da realidade, numa palavra, uma concepção do mundo; o que

significa que a religião não é ciência, mas tem por fundamento a ciência;

não a ciência da matéria, destinada a servir como instrumento da ação

sobre os elementos exteriores, ou segundo uma fórmula mais precisa,

destinada a estabelecer o domínio do homem sobre a natureza; mas a

ciência do espírito ou a filosofia moral, destinada a orientar-nos na

vida e a estabelecer o domínio do homem sobre si mesmo.

À filosofia, como ciência do espírito, compreendendo a filo-

sofia moral que é exatamente, da filosofia do espírito, a parte mais im-

portante e o núcleo fundamental, a esta ciência, única no seu gênero,

que nos dando, pela visão interior, a interpretação da nossa própria exis-

tência, fornece-nos ao mesmo tempo a indicação para a interpretação da

existência universal; a esta ciência das ciências, a esta ciência suprema

que, como manifestação teórica de nossa atividade cognitiva, representa

o mais alto grau do saber e a vida mesma do espírito – corresponde,

pois, na prática, a religião. É que essa ciência nos dá uma intuição da

vida e do mundo. Deste modo, torna-nos conscientes de nossa própria
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realidade, como da realidade exterior; orienta-nos na vida; explica-nos o

sentido de nossa posição no caos da universal existência; habilita-nos,

em suma, a fazer a dedução da lei a que devemos obedecer. Ora, a lei é

o princípio orgânico da sociedade. Por conseguinte, feita a dedução da

lei, segue-se como conseqüência o fato da organização social. Quer di-

zer: fica estabelecido o governo moral das sociedades, fica fundada a re-

ligião. A religião é, pois, a própria filosofia, passando da ordem teórica

para a ordem prática, saindo, como doutrina, da consciência do sábio,

para dominar como lei ou como fé na consciência das multidões. Consi-

derai qualquer das grandes religiões, o cristianismo, o budismo, consultai

a sua história, e vereis que é assim realmente que os fatos se passam. O

Cristo era chamado por seus discípulos: divino mestre. E o Evangelista,

fazendo a narrativa do desenvolvimento sucessivo de seu espírito, depois

de ter contado a história de seu nascimento diz assim:

– “E o menino crescia e se fortificava, estando cheio de sa-

bedoria.”

Aos doze anos de idade, foi encontrado no templo – “sentado

entre os doutores, ouvindo-os e fazendo-lhes perguntas”.

“E todos que O ouviam, ficavam pasmos de sua inteligência e

de suas respostas.”

E foi assim que começou a se tornar conhecido. Como se vê,

começou muito cedo a sua prédica, e esta, desde os primeiros momen-

tos, fez nascer a esperança de que o Cristo era portador de uma fé nova.

– “E Jesus começava a ser quase de trinta anos.”

E a fé no Seu ensino aumentava, à proporção que ele crescia

em idade.

– “E a fama Dele divulgou-se por todo o país. E Ele ensinava

nas sinagogas e era aclamado grande por todos.”

Formou-se então a convicção de que aquele homem era prin-

cípio de vida e fonte de verdade.

– “E todos lhe davam testemunho e admiravam-se da graça

das palavras que saíam de sua boca e diziam: não é este o filho do car-

pinteiro José? ”
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Duvidava-se até de que aquela ciência fosse simplesmente hu-

mana. O Mestre começava a ser divinizado.

“E Ele desceu a Cafarnaum e ali ensinava aos sábados. E to-

dos maravilhavam-se de sua doutrina, porque sua palavra era com auto-

ridade. E por todos os lugares do país corria a fama de seu nome.”

16

Com o suplício do mártir radicou-se nas consciências a con-

vicção de que aquele homem não era simplesmente um homem, mas

um deus. Não podia ser um homem nem representar uma obra simples-

mente humana aquele que pregava uma doutrina de amor e caridade, em

época de tirania, em época em que só a crueldade e a força se faziam

respeitáveis. E se eram adorados como deuses os césares brutais, como

se poderia considerar como homem aquele que fazia a apologia dos pe-

quenos e dos humildes, que falava em nome dos que choram e dos que

têm fome e sede de justiça, e dava o exemplo do sacrifício, deixando-se

matar para melhorar o coração dos que matam? E o exemplo sublime

do primeiro mártir do cristianismo, por si só, seria suficiente para pro-

duzir o renascimento espiritual do mundo. Mas não ficou isolado. Um

longo martirológio seguiu-se, como se fosse necessário sangue, muito

sangue, para regar, no terreno ingrato das consciências endurecidas da-

quele mundo em decomposição, a semente da nova doutrina. Mas o

Cristo venceu, e foi assim que o seu ensino se impôs a todo o Ocidente

como doutrina de regeneração e salvação.

O cristianismo foi, pois, um pensamento que se impôs à

consciência das multidões; e foi esse pensamento, obra de uma cons-

ciência superior, que deu organização social às nações de que se compõe

o que chamamos hoje civilização ocidental.

O budismo representa papel inteiramente idêntico nas nações

do Oriente. Trata-se de uma consciência superior que adquiriu, por pro-

cessos que a lenda sem dúvida desfigurou e exagerou, mas que, quais-

quer que tenham sido, são sempre valiosos – uma intuição da vida; de

um homem que meditou, que refletiu sobre a dor da existência e pro-

põe-se a indicar o veículo da libertação; de um homem que acredita, à

custa dos maiores esforços, ter conhecido a verdadeira luz e propõe-se a
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revelar a verdade ao mundo. Sua doutrina é a que, “tendo descoberto o

caráter ilusório de todos os fins a que se propõe o ser consciente, decla-

ra a dor inseparável da existência, e a existência o princípio do mal”.

17

Como chegou, porém, esse homem ao conhecimento destas terríveis

verdades? É o que importa pouco conhecer. O que é certo, porém, é

que a sua convicção era poderosa e invencível e foi de modo soberano

que se impôs. A existência é o mal. Por isso mesmo encheu-se esse ho-

mem de uma grande piedade pelas criaturas e esforçou-se por descobrir o

meio para a libertação do mal. Esse meio só pode ser a renúncia à exis-

tência e foi o que ele aplicou com relação a si próprio, fazendo a renún-

cia de si mesmo; e salvo, por esta forma, propõe-se a indicar aos outros

a salvação de que sabe o caminho

18

. Esse homem é, pois, um sábio, um

iluminado e foi daí que veio o nome de Buda, nome derivado de Böddhi,

palavra a que significa “conhecimento superior e total”, conhecimento

da verdade. Pertencente a uma família da alta aristocracia militar indiana,

segundo alguns, ou filho de rei, segundo outros, ele dispunha de todo o

poder e de todas as vantagens da vida; mas a tudo isto renunciou; e

abandonando a casa paterna, a mulher e um filho que acabara de nascer,

esperança da família, mas que era para ele um novo laço para ligá-lo à

cadeia da dor, fugiu, para entregar-se à meditação.

Procurou os mestres mais famosos. Ficou conhecendo o que

eles ensinavam; mas apenas verificou que nada sabiam. Abandonou-os e

entregou-se à vida de penitência, fez o sacrifício do corpo, na suposição

de que por este meio lhe viria a revelação sobrenatural. Esta não lhe veio.

E, com a vida de penitência, o que chegou a compreender foi que ficara

mais fraco, não somente do corpo, como igualmente do espírito. Viu as-

sim que era necessário satisfazer as exigências da vida e que isto é condi-

ção essencial para a conquista da verdade. Voltou ao regime natural, for-

tificou-se e começou de novo a meditar.

Uma noite veio a crise decisiva. O sábio estava sentado debai-

xo da árvore que se veio a chamar na tradição budista “a árvore sagra-

da”. Esforçava-se por abolir a consciência de sua personalidade, e nesta
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disposição sentia que atravessava estados sucessivos de purificação em

sua alma. De repente seu espírito iluminou-se e tudo lhe foi revelado.

Essa noite é chamada a noite santa do budismo. Data daí uma

“era nova na vida do mestre, como na do mundo dos homens e dos

deuses”.

19

Data daí a prédica do Buda, e o sábio começando, dizia: “Que

aquele que tiver ouvidos, ouça”.

O Cristo dizia: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”.

O Buda repete: “Eu sou o veículo da salvação”.

Há sem dúvida outras religiões, muitas outras, no Oriente,

como no Ocidente, mas nenhuma delas tem a importância e valor das

religiões do Cristo e do Buda. É que só estas duas são propriamente hu-

manas, isto é, destinadas a toda a humanidade e ambas nasceram, domi-

nadas precisamente por esse pensamento, em reação às religiões anterio-

res de que saíram e que eram de caráter nacional. “A antiguidade toda

inteira”, diz Renouvier, “não nos oferece senão duas revelações: a do

desespero, o budismo, e a da esperança, o cristianismo. Podemos consi-

derar o mosaísmo todo inteiro como formado de uma série de revela-

ções solidárias e parciais vinda de Moisés, através dos profetas, até a re-

velação cristã. No masdeísmo, religião que remonta ao berço dos Árias,

não podemos encontrar o caráter certo de uma revelação pessoal a que

mal se aplicariam as tradições relativas a personagem de Zoroastro. To-

davia é certo que este herói tomou muitas vezes para seus aderentes o

aspecto de um revelador. O Egito, a China, as nações semíticas politeís-

tas, a Grécia, Roma, enfim, nenhuma destas nações produziu na pessoa

de um revelador um pensamento inspirado sobre o universo, a humani-

dade, o bem e o mal, capaz de manter sociedades inteiras ligadas, em

longas séries de gerações, à idéia dominadora e ao incessante comentá-

rio de um ensino único, de que tirassem sua vida religiosa e sua vida

moral. O Egito e os impérios semíticos pereceram com suas religiões. É

ao budismo que a China e o Japão se ligaram, tanto quanto puderam es-

ses povos elevar-se acima dos cultos fundados pelos costumes. Grécia e

Roma, e, a seu exemplo, todas as nações estabelecidas no Ocidente,
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abraçaram o cristianismo. O islamismo, heresia judaico-cristã, como se

diz, não sem razão, apesar da grande extensão que chegou a alcançar

sobre a terra, não tem a amplitude e a originalidade de uma destas

concepções soberanas em que o problema do universo e o do mal são

considerados em toda a sua extensão. Maomé, aliás, não se deu, senão

como um profeta, continuando e confirmando a série de profetas apare-

cidos na linha de Abraão. O cristianismo e o budismo ficam, pois, as

duas grandes revelações entre as quais está e continua dividida a hu-

manidade”.

20

Considerei aqui, em particular, o cristianismo e o budismo,

porque são as duas religiões mais importantes, as duas grandes religiões

que ainda hoje exercem mais considerável império. Mas examine-se

qualquer outra religião conhecida, e ver-se-á que foi por um processo

análogo que se estabeleceu. Toda a religião é sempre uma doutrina que

se impõe à consciência das multidões. Essa doutrina é feita, em regra,

no isolamento e no silêncio, por um pensador que reflete fundamente

sobre as condições da existência, que adquire uma intuição da vida, que

deduz dessa intuição da vida uma teoria moral; que sofre e acredita po-

der explicar a razão do sofrimento; que se julga de posse da verdade e

fala às sociedades como quem apresenta as tábuas da lei, isto é, como

quem indica os princípios que devem servir para todos como regras de

ação. Nestes princípios, uma vez aceitos, está organizada a sociedade,

está fundada a religião; o que significa: está estabelecido o governo mo-

ral da sociedade.

As religiões mais antigas, anteriores ao cristianismo e ao bu-

dismo, viciadas pela influência corruptora da multidão ignara através das

gerações sucessivas, desfiguradas pela lenda, misturadas de mitos inex-

plicáveis e fábulas monstruosas, perderam o seu caráter primitivo, apre-

sentando-se agora, na tradição que ficou da época longínqua em que do-

minaram, como revelações sobrenaturais e fantásticas, obra de seres ex-

cepcionais e sobre-humanos. Mas foram, sem dúvida, criadas e estabele-

cidas do mesmo modo e pelos mesmos processos das religiões de que

se conhecem as origens históricas. Quer dizer: apresentaram-se primeiro

como uma interpretação da realidade, como uma doutrina adquirida por
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uma inteligência superior, pelos processos regulares, e imposta por sua

autoridade moral como lei às coletividades. Só depois é que se corrom-

peram. E os princípios de caráter muito geral que em regra são comuns

a todas elas explicam-se, ou pelo fato de que a natureza humana é uma

só e a mesma em toda a parte, ou pelo fato de resultarem de uma só e

mesma religião primitiva que dominou a princípio e depois se fracionou

e decompôs com a dispersão dos povos e a formação das primeiras na-

cionalidades no começo da história.

De toda a forma não se compreende uma religião senão

como aplicação de uma doutrina ao governo dos povos, senão como

uma filosofia, passando da ordem teórica para a ordem prática, da abs-

tração para a vida, e dando organização e fundamento moral às socieda-

des. Mas a filosofia que dá a interpretação da existência e fornece o cri-

tério para a dedução das regras da ação, isto é, a filosofia que deduz a lei

e organiza as sociedades é, como já vimos, a filosofia do espírito, o co-

nhecimento do homem sobre sua própria existência, único conhecimen-

to capaz de estabelecer o governo do homem sobre si mesmo. Ora, é

sabido que o homem tem por destino próprio a sociedade, não lhe sen-

do possível viver senão na sociedade e com a sociedade; e como a socie-

dade é um organismo moral e esse organismo não se compreende sem a

religião, e a religião não pode existir senão como aplicação prática de

uma filosofia, daí resulta que a filosofia é tão velha quanto o homem e

existe desde que existe o homem no planeta.

E como começou? Começou certamente desde que apareceu

no planeta um ser pensante, desde que o homem começou a pensar.

Também pensar é já filosofar. É possível que suas primeiras manifesta-

ções fossem como que uma revelação subconsciente do instinto, uma

visão de poeta, tomado de terror sagrado em face das maravilhas do

cosmos, obra exclusivamente de artista, na ausência absoluta de conhe-

cimento cientificamente organizado; um como delírio de alucinado, em

face do desconhecido, sentindo-se um homem de organização superior

dominado pelo que se poderia chamar a vertigem da emoção e tendo,

por assim dizer, no fundo da existência, como se o transportasse à mais

longínqua visão do futuro, uma revelação do alto. Já sabemos que o des-

tino próprio da arte é criar o ideal, suprindo as imperfeições e deficiên-

cias da ciência. Na época primitiva, em que a inteligência do homem
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apenas desabrochava, era a emoção estética que devia prevalecer. Assim

as primeiras religiões devem ter sido obra dos primeiros poetas que de-

certo concentravam o mais alto grau do saber e toda a ciência. E o pro-

fetismo hebraico deve talvez ainda explicar-se como conseqüência desse

modo de agir próprio do espírito primitivo e como manifestação do

sentimento estético e deste instinto criador do ideal que é o privilégio

do artista.

Não há erro mais grosseiro do que fazer da religião uma for-

ma inferior do conhecimento. Em todos os povos, como em todos os

momentos da história, a religião foi e será sempre a mais alta manifesta-

ção da intelectualidade: a religião é o veículo espiritual da sociedade; é o

espírito regulando as suas forças, organizando as suas energias, introdu-

zindo a unidade na multiplicidade; numa palavra: a religião é o império

da razão.

Observações. Julgo conveniente de um artigo que publiquei, há

já algum tempo em Belém do Pará, na Província do Pará em discussão

com o Dr. Luís Barreiros que escrevia pelo Notícias a propósito dessa

questão da religião e da filosofia, reproduzir aqui a parte que tem rela-

ção mais direta com o assunto de que me ocupo. E assim faço, não só

porque a questão da religião e da filosofia é aí examinada, um pouco de-

talhadamente, como porque me é agradável referir-me aqui, embora in-

diretamente e por simples acidente, à cidade de Belém e ao Estado do

Pará, magnânima terra, onde recebi em certo tempo generosa hospitali-

dade. Eis aqui a parte do artigo em questão que julgo de interesse repro-

duzir:

Estranha o Sr. Dr. Barreiros em meu artigo dois pontos: 1º,

que eu tenha dito que a filosofia é a religião mesma considerada em sua

função prática; 2º, que eu tenha dito que a religião é a filosofia passando

do mundo da abstração para o mundo da realidade, do pensamento para

a vida; que é a filosofia deduzindo as leis da conduta e organizando,

espontaneamente e sem coação, a sociedade, só pelo acordo das convic-

ções; numa palavra: que é a moral organizada.

Note-se que o segundo ponto é apenas uma reprodução

desenvolvida do primeiro, pois é a filosofia passando do mundo da abs-

tração para a realidade, do pensamento para a vida; a filosofia deduzindo

as leis da conduta e organizando, espontaneamente e sem coação, a so-
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ciedade; numa palavra, a filosofia organizando a moral, é exatamente o

que chamo a filosofia considerada em sua função prática. Mas em todo

o caso esta passagem de que falei – do mundo da abstração para a reali-

dade, do pensamento para a vida – impressionou mal ao Dr. Barreiros.

De maneira que há sempre duas questões a considerar: a identificação

da filosofia com a religião e a passagem do pensamento para a vida – o

que equivale a dizer: da teoria para a prática.

Parece ao Dr. Barreiros, quanto à primeira destas questões,

que defendo uma idéia absolutamente insustentável, e que mesmo não

lhe seria possível imaginar, porquanto “à luz dos princípios que tem be-

bido em diversas fontes, jamais poderia supor que, em hipótese alguma,

por qualquer forma que fossem encaradas, pudessem um dia confun-

dir-se a filosofia e a religião. Quanto à segunda, parece-lhe que perma-

neço ainda “na velha rotina, vindo do mundo das abstrações para as ma-

nifestações da vida, quando hoje a orientação dominante é que todas as

investigações partem dos fenômenos que ferem os nossos sentidos na

vida cósmica, seguindo, sim, rumo do desconhecido, da abstração”.

Transcrevendo este trecho, encontro a expressão – “rumo do

desconhecido, da abstração”. Parece que o Dr. Barreiros confunde estes

dois conceitos: desconhecido e abstração. Veja bem: estes dois conceitos

não podem ser equiparados. O desconhecido é existente, é concreto, está

na natureza; logo, não se pode confundir com a abstração que está no es-

pírito. Não me deterei, porém, neste ponto. Apenas observo o fato. Devo,

contudo, fazer sentir que a coisa pode justificar-se de certo modo porque

o espírito marcha efetivamente para o desconhecido; mas, logo que o des-

cobre e compreende, acontece que o desconhecido se torna conhecido.

Forma-se então o conhecimento; o que quer dizer: forma-se a abstração.

E assim é permitido dizer que o espírito, seguindo rumo do desconhe-

cido, segue também indiretamente rumo da abstração.

Fique, porém, feita esta observação apenas de passagem. Isto

posto, voltemos ao ponto essencial do debate.

A dúvida ou a questão levantada pelo Dr. Luís Barreiros pode

resolver-se em dois graves problemas filosóficos. Tais são: 1º a religião e

a filosofia, 2º o pensamento e a vida. O segundo problema poderia ser

formulado por outro modo nestes termos: abstração e realidade.
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Seria talvez de interesse examinar a fundo o assunto. Mas eu

não o posso fazer. Limitar-me-ei a uma ligeira exposição tendo unica-

mente em vista acentuar meu ponto de vista em face da impugnação do

Sr. Barreiros.

I – Religião e filosofia. Creio que não me expliquei sobre este

ponto com a necessária clareza: só assim compreendendo a divergência

e a dúvida do Sr. Dr. Barreiros a propósito do artigo de que trata. Ao

mesmo tempo parece que S. Sª não teve propriamente em vista esclarecer

uma dúvida, porém, antes penetrar meu pensamento religioso que real-

mente não deixei perceber senão em parte. Vê-se que S. Sª é um espírito

penetrante, e este intuito, ou melhor, esta curiosidade claramente se faz

sentir através de todo o seu arrazoado. Compreendo bem este interesse

do Sr Dr. Barreiros, e não me é difícil imaginar o que se terá passado em

sua consciência. S. Sª calculava assim: é preciso saber se o homem tem

uma religião. Ora, é convicção de S. Sª e faço aqui solenemente a minha

profissão de fé religiosa: tenho uma religião – a verdade. Deste modo,

estou em posição diametralmente oposta à do Dr. Barreiros, e, entre

nós, se S. Sª não mudar não haverá acordo possível, porque minha con-

vicção é inabalável.

S. Sª diz que a religião tem de desaparecer um dia; eu digo que

a religião se desenvolve sempre.

S. Sª diz que nossa alma é tanto mais dominada pela religião

quanto menor é o grau da cultura científica.

Eu digo que a religião é a verdade e, por conseguinte, sustento

que é tanto maior o seu domínio quanto mais se desenvolve o espírito

humano.

S. Sª diz que a religião é um estado transitório que há de desa-

parecer no dia em que a ciência explicar cabalmente todos os pontos

enigmáticos do universo. Eu digo que a religião é a verdade; por conse-

guinte, sustento que, no dia em que a ciência explicar todos os pontos

enigmáticos do universo, teremos o que se pode chamar de religião

absoluta, isto é, de religião definitiva.

S. Sª diz que a religião e a filosia são coisas completamente in-

dependentes uma da outra, tendo cada uma sua vida própria, oferecen-

do apenas, algumas vezes, certos pontos de contato que, aliás, são facil-

mente destacáveis a uma simples inspeção mais detida. Eu digo que a
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religião é a verdade; e como a filosofia é o princípio criador da ciência e

a ciência é a verdade sistematizada, daí resulta que tudo isto se prende,

que tudo isto se liga, sendo que toda a vida do espírito não é senão um

esforço para o estabelecimento da religião absoluta e definitiva.

Coloquemos, porém, a questão em termos mais precisos.

Parece ao Dr. Barreiros coisa inteiramente estranha, inconcebível

mesmo – que se viesse a identificar a religião e a filosofia. Pelo menos

nada encontra S. Sª, nas fontes a que tem recorrido, que possa justificar

tal identificação; e nada vê de semelhante entre os contemporâneos.

Entretanto, eu posso mostrar essa identificação, não na forma em que a

faço, mas de modo talvez mais significativo ainda, com dois grandes

pensadores que S. Sª muito conhece e admira, representantes das duas

correntes que dominam o pensamento no momento atual do espírito

humano: em Herbert Spencer, um dos fundadores da teoria da evolução

e aquele que deu maiores proporções a essa doutrina; e em Schopenhauer,

um dos mais brilhantes representantes da filosofia crítica.

Eis aqui a idéia essencial de Spencer: “À medida que a ciência

se eleva para seu apogeu, todos os fatos inexplicáveis e em aparência

sobrenaturais entram na categoria de fatos explicáveis e naturais. Ao

mesmo tempo, adquire-se a certeza de que todos os fatos explicáveis e

naturais são, em sua origem primeira, inexplicáveis e sobrenaturais. De

tal sorte, nascem dois estados antitéticos do espírito correspondentes a

lados opostos desta existência que faz o objeto de nosso pensamento.

Se nossa concepção da natureza a um ponto de vista constitui a ciência,

a outro ponto de vista constitui a religião”. A palavra ciência é aqui em-

pregada como sinônimo de filosofia na linguagem de Spencer. Trata-se

da ciência em seu mais alto grau de generalização. A filosofia é para

Spencer, como se sabe, o conhecimento completamente unificado. É assim que

o filósofo acrescenta: “A religião e a ciência são, pois, necessariamente

correlativas. Representam dois modos antitéticos da consciência que não

podem existir separadamente. Não se pode pensar no conhecido sem

pensar no desconhecido, nem no desconhecido sem pensar no conhecido.

Por conseguinte nenhum deles pode tornar-se mais distinto, sem que se

torne mais distinto o outro”. A religião e a ciência, ou, mais precisamente,

a religião e a filosofia são, pois, como estabelece por fim Spencer, os
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dois pólos, positivo e negativo, do pensamento: uma é uma concepção a

priori; outra uma concepção a posteriori do mundo.

Schopenhauer, por seu lado, estudando o que ele chama a

necessidade metafísica da humanidade, estabelece que esta necessidade

é satisfeita por dois modos: pela filosofia e pela religião. A filosofia é a

metafísica do sábio; a religião é a metafísica do povo; a primeira, doutrina

de razão; a segunda, doutrina de fé. Vê-se, pois, que a filosofia e a reli-

gião são uma só e mesma coisa; considerada apenas sob aspectos dife-

rentes como doutrina de razão, na convicção do filósofo; ou como dou-

trina de fé, na crença do povo. Ora, esta concepção é perfeitamente

conciliável com a idéia que defendo. Resta apenas acrescentar que a

crença do povo não é tirada de fontes diversas da convicção do filósofo.

É a convicção mesma do filósofo que se transforma em crença popular,

quando age sobre a consciência das multidões; quer dizer: é a filosofia

mesma que se transforma em religião, quando passa a exercer sua fun-

ção prática, isto é, quando passa da abstração para a realidade, do pensa-

mento para a vida. Quero dizer: o filósofo fornece os princípios, isto é,

eleva-se pela observação da realidade a uma intuição da vida, à compre-

ensão do nosso destino, e partindo daí deduz as leis da conduta. Estas,

agindo como fé na consciência do povo, levam-no a formar agremia-

ções, a constituir-se em corpo social: é a abstração, o pensamento vol-

tando a reagir como força para dar coesão ao organismo social. É a ra-

zão porque digo – indivíduos que se sentem unificados por uma convic-

ção comum são naturalmente levados a formar uma agremiação, sentin-

do-se bem, pela formação desse corpo harmônico, na unidade da mes-

ma crença e do mesmo ideal: é o que se chama religião – afirmação que

pareceu ao Dr. Barreiros dédalo intrincado de considerandos; mas que é

forçoso reconhecer, é muito clara, sendo perfeitamente justa a fórmula

que S. Sª reproduziu: – A religião é a filosofia mesma, passando do

mundo da abstração para o mundo da realidade, do pensamento para a

vida; é a filosofia deduzindo as leis da conduta e organizando, esponta-

neamente e sem coação, a sociedade, só por ação das convicções; numa

palavra: a religião é a moral organizada.

Devo, porém, observar que não me refiro aí a uma determi-

nada religião, mas a qualquer sistema de crença. A própria religião posi-

tivista entra na fórmula. Trata-se de uma agremiação de crentes, de um
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grupo de homens convencidos da eficácia de certos e determinados

princípios; é natural e justo que estabeleçam um culto, rendendo home-

nagem ao que imaginam ser a verdade.

Augusto Comte não foi, como muita gente imagina, incoeren-

te, deduzindo da sistematização geral das ciências um novo ponto de

vista religioso. Fossem verdadeiras as conclusões negativas do positivis-

mo, a conclusão lógica seria uma religião agnóstica, ao jeito da religião

da humanidade. Comte compreendeu bem que é do sistema do conheci-

mento ou da filosofia que deriva a religião ou o governo moral da socie-

dade; e se o positivismo, ou o conhecimento por via exclusivamente ob-

jetiva, é o único possível, é a humanidade mesma que deve servir como

objeto de nosso culto, pois é o homem o que se conhece de mais alto.

Mas nós sabemos que o homem, considerado objetivamente,

é um simples agregado de células. Esse agregado desfaz-se e a vida de

cada homem é apenas de um momento; e o que chamamos humanida-

de, por seu lado, é uma simples abstração. A religião positivista, resol-

vendo-se no culto da humanidade, é, pois, uma religião do nada. E uma

religião do nada só se poderia compreender como fantasia de algum es-

pírito desesperado da verdade: seria fonte de morte, não de vida. Mas o

budismo não será também uma religião do nada? Há quem interprete

assim o budismo. Mas essa interpretação é falsa, como falsa é também a

interpretação de Renouvier, quando faz do budismo a religião do deses-

pero. O budismo não é uma religião materialista, nem o nirvana é o

nada. Esta é a idéia que se faz, em geral, do budismo no Ocidente; mas

isto explica-se ou pelo preconceito de alguns pensadores cristãos, muito

fanáticos, que pintam assim a religião oriental, no intuito de salientar a

excelência do cristianismo, ou pelo pendor que se nota em certos escri-

tores que se dizem independentes, mas em verdade não têm opinião

nem convicção sobre coisa alguma, e que, tratando-se das religiões orien-

tais, procuram interpretá-las do modo o mais extravagante e estranho,

no intuito de fazer efeito pelo paradoxo. Em verdade, porém, é o budismo

uma religião essencialmente idealista; e é de uma filosofia do espírito

que deriva, profunda e elevada; e de uma filosofia do espírito não pode-

ria derivar o culto do nada, nem a religião do desespero. E de fato seria

absurdo considerar como fundador ou representante da religião do

desespero aquele que dizendo: – Eu sou o veículo da salvação –, fazia do
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conhecimento o caminho da liberdade e acrescentava: – “Fugir a todos

os vícios, praticar todas as virtudes, purificar seu coração, tal é a religião

dos Budas –.”

II – Abstração e realidade. Falando eu de uma passagem da abs-

tração para a realidade, do pensamento para a vida, afigura-se ao Dr.

Barreiros que me coloco no ponto de vista da velha rotina, em oposição

ao pensamento moderno que, na elaboração do conhecimento, parte, ao

contrário, da natureza, isto é, da observação dos fatos. É que S. Sª, ao

que me parece, não compreendeu bem a distinção que faço entre a fun-

ção teórica e a função prática da filosofia. Considerada em sua função

teórica, isto é, elaborando o conhecimento, a filosofia parte efetivamen-

te da natureza, ou da observação dos fenômenos; e neste sentido aceito

vigorosamente o princípio de que todo conhecimento deriva da expe-

riência. Mas, elaborado o conhecimento, de que serviria ele se não tives-

se capacidade para voltar de novo a reagir sobre a natureza, funcionan-

do como força, ou servindo como causa determinante para as ações do

homem? Mas não acontece assim: a abstração não fica abstração morta;

o pensamento não fica pensamento imóvel. Pelo contrário, o conheci-

mento, já sob a forma científica, já sob a forma filosófica, volta a operar

sobre a sociedade, disciplinando a nossa atividade e dirigindo a nossa

conduta. É assim que da ciência pura nasce a ciência aplicada, e com

esta as indústrias, o trabalho organizado, submetendo o homem a seu

domínio às próprias forças da natureza. E é assim que a filosofia, por

seu lado, elevando-se à consideração da ordem da natureza e à contem-

plação da verdade abstrata, formula uma concepção do mundo e deduz,

pela compreensão de nosso destino, as leis da conduta, estabelecendo,

por esta forma, a ordem moral da sociedade. A isto chamo eu função

prática da filosofia; a isto chamo eu religião.

Dirá, porém, o Dr. Barreiros: mas como acontece que, sendo

tão numerosos os sistemas filosóficos, quase todos passam e desaparecem

e não chegam a exercer essa função? Isto explica-se: é que a maior parte

dos sistemas filosóficos são infundados, são construções arbitrárias,

meras fantasias. São como blocos de neve que passam e não fecundam a

terra. Falta-lhes o verdadeiro elemento de vida para toda a obra do

pensamento: uma convicção soberana e dominadora. Para vencer, para
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imperar sobre o povo, isto é, para exercer sua função prática, é necessário

que a filosofia seja dominada por um grande sopro de verdade. É por isto

que só uma grande filosofia, que só as grandes concepções dominadas

pelo amor da verdade e pelo pensamento do bem poderão transfor-

mar-se em religião.
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LIVRO II

QUESTÃO FUNDAMENTAL:

A “COUSA EM SI” E OS FENÔMENOS





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo I

A QUESTÃO DA “COUSA EM SI” E DOS FENÔMENOS

DEVO agora, antes de passar a outro assunto, esforçar-me

por precisar, com a maior segurança possível, o que se deve entender

por espírito. Uma rigorosa delimitação deste conceito é tanto mais

necessária quanto é certo que se trata aqui de um ensaio sobre a filosofia

do espírito. E para que se possa bem compreender o que temos em vista

desenvolver e de que natureza são as conclusões que propomos, indis-

pensável é que, antes de tudo, seja esclarecido este ponto: que é o espíri-

to? É certo que neste volume não poderemos entrar no exame detalha-

do dos fatos de caráter mental ou espiritual. Limitar-nos-emos aqui ape-

nas aos dados gerais da filosofia do espírito. O estudo minucioso dos fa-

tos ficará reservado para outro trabalho. Mas em todo o caso é da maior

conveniência que fique desde logo determinado o conceito mesmo do

espírito pelo menos no sentido em que compreendemos, que é aliás o

sentido natural e empírico... Fica, pois, entendido que quando falamos

de espírito dever-se-á subentender que se trata unicamente do espírito

de que podemos ter conhecimento, direta ou indiretamente, pelas forças

mesmas de nossa atividade cognitiva, isto é, do espírito tal como reside

em nós, manifestando-se como consciência e como percepção, como

18 – NECESSIDADE DE UMA RIGOROSA DELIMITAÇÃO
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inteligência e como vontade da energia de que somos dotados, capaz de

sentir e pensar, de querer e agir.

Mas para dar uma idéia mais precisa e uma compreensão mais

segura do modo por que entendemos o fato, o meio mais eficaz pare-

ce-nos consistir no seguinte: em submeter a exame essa obscura questão

da cousa em si e dos fenômenos; questão que se tornou desde Kant, ou

melhor, desde Hume, um dos pontos mais complicados e incertos da fi-

losofia moderna.

Que relação tem, porém, com essa questão, a noção do espíri-

to? É o que veremos mais tarde. Por enquanto basta chamar a atenção

para a preponderância extraordinária que foi dada à noção mesma de fe-

nômeno entre os filósofos contemporâneos. O fenômeno chegou a tor-

nar-se uma espécie de princípio dos princípios “ – a idéia fundamental

do espírito humano – ”. De tal modo que não somente há uma filosofia

a que se deu mesmo o nome de fenomenismo, como trabalhos especiais

foram publicados sobre o fenômeno, de extensão considerável.

21

“A cate-

goria suprema da ciência e do pensamento não é o ser, é o fenômeno.

Só o fenômeno é propriamente real, contendo em si, nos seus caracteres

próprios e nas relações com que se liga aos outros fenômenos, a razão

única e última de todas as cousas.”

22

O conhecimento tem por objeto os fenômenos e só se refere

aos fenômenos, e, se é possível imaginar um número ou uma cousa em si, é

simplesmente como conceito de limite, e de limite do conhecimento

mesmo; o que quer dizer que a cousa em si é o que não pode ser conhe-

cido. Não se pode afirmar sobre a cousa em si o que quer que seja, a não

ser que não a conhecemos. “O interior da matéria ou a cousa em si que

nos aparece como matéria é uma pura quimera” – diz Kant. Mas po-

der-se-á afirmar que a cousa em si exista? E, se existe, dever-se-á admitir

que exerça alguma influência sobre a ordem dos fatos e o desenvolvi-

mento dos fenômenos? Qual era a esse respeito a opinião do próprio

Kant? “Eis a questão sobre a qual disputam”, diz Tillmann Pesch, “des-
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de cem anos, mais do que sobre qualquer outra, os pensadores alemães;

em realidade é o coração mesmo do kantismo. Os idealistas, forçados

por seus princípios, dizem: Kant nada podia entender por númenos. Per-

dão, dizem os realistas, ele devia entender alguma cousa. Mostraremos

que uns e outros tinham razão: o que logo deixa ver que os númenos po-

diam ser o ponto de partida para os sistemas mais contraditórios”.

23

Para examinar essa questão mais a fundo e de modo decisivo,

convém considerá-la em seu desenvolvimento histórico.

19 – A QUESTÃO DA “COUSA EM SI” E DOS

FENÔMENOS EM SEU DESENVOLVIMENTO HISTÓRICO

Já fiz sentir anteriormente que todo o movimento intelectual

hodierno, pelo menos deste movimento que se afirma vigorosamente

como se estivesse destinado a vencer e a dominar, orientado na direção

da psicologia ou da filosofia do espírito, deriva de Locke. E é também

de Locke que deriva a distinção que cada vez se tem tornado mais deci-

sivo no pensamento contemporâneo entre a cousa em si e os fenômenos.

É verdade que Locke não cogitou propriamente dessa questão, e a no-

ção de uma cousa em si só passou a ser considerada como um conceito

filosófico e foi objeto de sérias investigações depois de Kant. Mas a dis-

tinção feita por Locke entre as qualidades primárias e as qualidades se-

gundas da matéria prende-se já ao assunto. Sabe-se em que consiste o

que Locke chamava qualidades primárias da matéria. São as qualidades

externas das cousas, as qualidades que as cousas possuem, consideradas

em relação com o espaço, as relações de grandeza, figura, posição, movi-

mento; numa palavra, todas as suas determinações de ordem matemática.

Estas qualidades pertencem às cousas tais como são em si mesmas. As

qualidades de outra ordem, referentes às diferenças de cor, de som, de

gosto etc., são qualificadas por Locke como segundas e não pertencem

às cousas, são apenas impressões que estas produzem em nós. Isto sig-

nifica, se quisermos falar na linguagem do criticismo: as qualidades pri-

márias são pertencentes à cousa em si ou aos númenos; as qualidades

segundas são simples fenômenos ou impressões da nossa sensibilidade.

Pois bem: o que fez Kant foi estender a todas as qualidades da matéria,
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às primárias, como às segundas, o ponto de vista que fora adotado por

Locke exclusivamente para as últimas. Quer dizer: o que conhecemos da

matéria é somente o que sentimos; e assim todas as qualidades que lhe

são atribuídas – a resistência, a extensão, o movimento, a figura, como a

cor, as variações de tom, de gosto etc., são simplesmente impressões de

nossa sensibilidade; e da matéria como ela é em si mesma nada conhece-

mos nem poderemos conhecer. Foi a solução de Kant. Vejamos como

foi Kant a isto levado.

Esta orientação veio da filosofia mesma de Locke; mas indire-

tamente, pela síntese das duas direções opostas, ambas negativas, em

que aquela se fracionou, e que são: o sensualismo absoluto de Condillac

e o idealismo de Berkeley.

Condillac, como já vimos, pretende manter-se ligado ao espi-

ritualismo, e seus comentadores mais autorizados defendem-no contra

acusação que contra ele foi levantada de materialismo. Mas em verdade,

pela forma por que compreende e explica os fenômenos psíquicos,

vê-se que se mostrava inclinado a só reconhecer como substância a ma-

téria. É pela sensação que tudo se explica em seu sistema, e, como a

sensação é passiva, resulta daí que tudo é passivo no espírito. A reflexão,

como atividade própria da alma, princípio ainda admitido por Locke, é

posta assim de lado por Condillac. Mas como é pela atividade que tudo

se deve explicar, tratando-se da fenomenalidade psíquica, uma vez que

tudo se liga à sensação e esta é passiva, forçoso é reconhecer que é a ati-

vidade mesma da matéria que se deve recorrer para explicar os fatos.

Isto quer dizer que é somente à matéria com seu caráter exterior, objetivo,

que pertence a substancialidade; ao passo que o espírito, sendo apenas

um resultado da atividade da matéria, é fenomenal e derivado. Era, pois,

natural que ao sensualismo absoluto da Condillac se seguisse o materia-

lismo afirmando: a matéria é a única substância, o único ser verdadeiro,

e o espírito é simplesmente um fenômeno da matéria, ou antes, e mais

precisamente, um epifenômeno, pois não é uma modalidade da matéria,

um fenômeno propriamente dito, mas apenas um acidente, uma reper-

cussão de certos e determinados fenômenos da matéria.

Ao passo que o materialismo nega o espírito, Berkeley, como

sabemos, fundado, aliás, nas mesmas premissas, nega, pelo contrário, a

matéria. Seria escusado repetir aqui as razões em que ele se funda para
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firmar essa negação. No fundo, sua argumentação reduz-se a isto: se

todo o conhecimento deriva da sensação, tudo o que se conhece é

idéia, pois é só de idéias que a sensação nos dá testemunho. E em ver-

dade o ser das coisas consiste tecnicamente em ser percebido: esse est

percipi. Não quer isto, entretanto, dizer que, com o desaparecimento do

indivíduo, a matéria deixará de ser. Não. Isto seria absurdo, e o mais

elementar bom-senso logo protestaria. “O que o idealismo de Berkeley

significa”, diz Bergson, “é que a matéria é coextensiva com a nossa re-

presentação; que não tem interior, nada por dentro, que não oculta coisa

alguma, que nada encerra; que não possui nem poder, nem virtualidade

de espécie alguma, que é exposta em superfície e que se liga, a todo o

instante, toda inteira, no que nos dá”.

24

Isto significa, em sentido dia-

metralmente oposto ao materialismo, que o espírito é a única substân-

cia, o único ser verdadeiro, e que a matéria é simplesmente um fenô-

meno do espírito.

Hume, como já vimos,

25

fez a síntese das duas negações e fir-

mou como base de seu sistema: não há espírito, nem matéria, mas apenas

impressões da nossa sensibilidade; o que quer dizer: não há nenhuma

substância, mas simplesmente fenômenos, e todo o nosso conhecimento

se refere somente a fenômenos. Hume nega, pois, não somente a matéria,

como igualmente a unidade do eu, e o que se chama matéria consiste ape-

nas na sucessão dos fenômenos exteriores, nas mesmas condições que o

que se chama eu ou espírito consiste apenas no encadeamento dos esta-

dos de consciência. Tal é a filosofia a que se deu precisamente o nome de

fenomenismo; filosofia que em sua forma mais rigorosa se resolve numa de-

terminação dos limites do conhecimento, ficando este em absoluto limita-

do ao domínio da pura fenomenalidade, sem poder jamais entrar na re-

gião misteriosa e impenetrável da cousa em si. E o fenomenismo com suas

negações sistemáticas e com seu poderoso aparelho de demolição im-

pôs-se e dominou, tendo exercido uma influência enorme. E é hoje repre-

sentado exatamente pelos dois grandes sistemas em que se decompôs o

cepticismo moderno: o criticismo e o positivismo.
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20 – A QUESTÃO DA “COUSA EM SI”

E DOS FENÔMENOS NA FILOSOFIA CRÍTICA

Na filosofia contemporânea, o que veio a prevalecer e domi-

nar foi o empirismo britânico. E Hume, em particular, que representa

no mundo moderno o mesmo papel que Protágoras na antiguidade gre-

ga, foi quem deu a nota decisiva. E é dele que derivam ao mesmo tempo

o criticismo e o positivismo, que não são senão as duas formas com que

definitivamente terminou por fixar-se o fenomenismo; com esta dife-

rença: que o criticismo, renovando o fenomenismo, encerra em germe o

idealismo, ao passo que o positivismo, em sua parte propriamente cons-

trutora, adere positivamente ao dogmatismo materialista.

Por isto mesmo é de preferência o criticismo que de modo

mais preciso e mais seguro representa a tradição fenomenista de Hume.

É assim que a conclusão geral de toda a obra de Kant é ainda o mesmo

princípio já firmado por Hume: que só podemos conhecer o que im-

pressiona a nossa sensibilidade. Isto quer dizer: o que conhecemos re-

solve-se sempre em impressões sensíveis. E como são as impressões

sensíveis, no sistema de Hume, como no de Kant, que constituem o que

chamamos fenômenos, resulta daí que todo o nosso conhecimento é li-

mitado aos fenômenos e não pode ir além do mundo dos fenômenos.

Torna-se assim evidente que “a cousa em si”, devendo com-

preender-se como o que é (substância), em distinção do que aparece (fe-

nômeno), é um princípio superior ou estranho à fenomenalidade, e,

como tal, é absolutamente inacessível ao nosso conhecimento, e só se

pode admitir como conceito negativo. É a negação mesma de todo o

conhecimento. É o que resulta dos dados gerais de crítica. E nisto Kant

nada acrescentou ao que fora já fixado por Hume. Em que consiste,

pois, a sua obra própria? Neste fato que, a ser verdadeiro, seria realmen-

te decisivo: que Kant, pela crítica da razão, pretende ter dado, do valor

negativo da “cousa em si” quanto à possibilidade de seu conhecimento,

uma demonstração irrefutável, com a sua teoria do caráter puramente

ideal e subjetivo das formas da sensibilidade, como das categorias do

entendimento.

Nosso conhecimento, segundo o fundador do criticismo, de-

riva de duas fontes fundamentais: a sensibilidade – faculdade da intuição
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ou da receptividade das impressões, e o entendimento – faculdade do

juízo ou da espontaneidade dos conceitos. Pela primeira os objetivos

não são dados; pela segunda esses objetivos são pensados em relação

com representação como simples determinações do espírito. São assim

a intuição e os conceitos que formam os elementos de todo o conheci-

mento; de tal modo que nem os conceitos sem uma intuição que de

alguma maneira lhes corresponda nem uma intuição sem conceitos

poderão jamais dar um conhecimento.

Esses dois elementos constitutivos de todo o conhecimento

podem ser puros ou empíricos: o que depende, como se sabe, da inter-

venção da sensação. Uma intuição é pura, enquanto contém somente a

forma segundo a qual uma cousa pode ser percebida; e um conceito é

puro, enquanto contém somente a forma do pensamento de um objeto

em geral. Desde que esse objeto aparece e a sensibilidade é impressiona-

da, aparece a sensação e começa com esta a experiência.

A sensibilidade fornece a matéria e o entendimento fornece a

forma do conhecimento; mas estes dois elementos são inseparáveis e

não há conhecimento ou experiência senão com a ligação necessária da

intuição e dos conceitos, sendo que “pensamentos sem conteúdo são

vácuos”, mas também “intuições sem conceitos são cegos”.

Tal é em suas linhas capitais o mecanismo do conhecimento,

segundo Kant. Sobre o assunto parece desnecessário insistir, pois a ma-

téria é já bastante conhecida e tem sido longamente estudada e comen-

tada. Eu mesmo dela já me ocupei, com algum desenvolvimento, em

trabalho anterior. Resta considerar o que se deduz daí quanto à questão

da “cousa em si” e dos fenômenos. Vejamos.

As formas puras da intuição são o espaço e o tempo. Isto

significa que a sensibilidade só pode ser impressionada pelo que se acha

dentro do espaço e do tempo; e como só podemos conhecer o que im-

pressiona a nossa sensibilidade, daí resulta que só podemos conhecer o

que se nos apresenta dentro do espaço e do tempo. E como o espaço e

o tempo são formas puramente ideais e subjetivas, tudo o que conhece-

mos ou podemos conhecer é também ideal e subjetivo. Deste modo, se

ao que conhecemos, ou podemos conhecer, alguma coisa corresponde,

fora de nós, esta coisa só pode ser conhecida conforme as impressões
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que produz em nós, dentro do espaço e do tempo. E o que venha a ser

ou como deva ser, em si mesma, esta cousa, fora do espaço e do tempo,

fora da sensibilidade, jamais poderemos saber. Isto não pode ser conhe-

cido e é, de si mesmo, inconcebível. “Toda a nossa intuição, diz Kant,

não é senão a representação do fenômeno, e as cousas que percebemos

não são em si mesmas como as percebemos; suas reações não são cons-

tituídas nelas próprias como nos aparecem; e, se fazemos abstração de

nosso sujeito ou mesmo somente da natureza subjetiva dos nossos sen-

tidos em geral, toda a maneira de ser e todas as relações dos objetos no

espaço e no tempo, e até o espaço e o tempo mesmos desaparecem;

porquanto, como fenômenos, não podem existir em si, mas somente em

nós. Quanto ao que possa ser a natureza dos objetos em si mesmos, fa-

zendo-se abstração de toda a receptividade de nossa sensibilidade, é o

que nos será inteiramente desconhecido”.

26

As conclusões da Estética transcendental não são apresentadas

por Kant como prováveis ou como cousa que seja posta em dúvida,

mas como certas e indiscutíveis. “Nossa Estética transcendental, diz ele ex-

pressamente, não se recomenda somente a título de hipótese universal;

é, ao contrário, tão certa e indubitável quanto se pode exigir de uma teo-

ria que deve servir de organum”. Suas conclusões negativas quanto ao co-

nhecimento da “cousa em si” tem, pois, o mesmo caráter de indubitável

certeza. “É indubitavelmente certo”, diz ele, “e não simplesmente possí-

vel ou verossímil, que o espaço e o tempo, como condições necessárias

de toda a experiência (exterior e interna), não são senão condições sim-

plesmente subjetivas de toda a nossa intuição. Por conseguinte, com re-

lação a estas condições, todos os objetos são simples fenômenos, e não

cousas dadas em si sob esta relação. Deste modo, a respeito dos fenô-

menos podemos dizer muitas cousas a priori, concernentes à sua forma,

mas nada se poderá dizer da cousa em si que porventura sirva de funda-

mento a esses fenômenos.”

27

A negação do conhecimento da “cousa em si” resulta, pois,

como conseqüência inevitável, uma vez firmadas as primeiras linhas da
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Estética transcendental. Mas essa negação é ainda corroborada pela Analíti-

ca transcendental, uma vez que as categorias do entendimento, que são,

como se sabe, estabelecidas por Kant, em número de doze, correspon-

dendo três categorias a cada uma das formas puras do juízo – afirma-

ção, negação, limitação (qualidade); unidade, pluralidade, totalidade

(quantidade); possibilidade, realidade, necessidade (modalidade); subs-

tancialidade, causalidade, reciprocidade (relação) –, todas estas categorias,

na sua totalidade ou com as reduções por que tiveram de passar nos

continuadores do sistema, são, nas mesmas condições que as formas pu-

ras da sensibilidade, nas mesmas condições que o espaço e o tempo,

igualmente ideais e subjetivas. Essas categorias, como as formas da intuição,

são aplicáveis também somente ao mundo das impressões sensíveis, ao

mundo dos fenômenos. E “a cousa em si” ou o númeno lhes é, da mesma

forma, em absoluto, estranha; o que significa que “a cousa em si”, ina-

cessível a toda a intuição, é, por isto mesmo, inacessível a todo o conhe-

cimento. Tal princípio só pode ser admitido como conceito negativo,

negativo do conhecimento mesmo. É o que não pode ser conhecido, é o

que fica além dos limites de todo o conhecimento. A “cousa em si” real-

mente não pode ser objeto de intuição, não pode ser imaginada; nem

como corpo no espaço, nem como sucessão no tempo. Também não

pode ser compreendida, nem como afirmação, nem como negação; nem

como unidade, nem como pluralidade; nem como substância, nem

como acidente; nem como causa, nem como efeito; nem como coisa

contingente, nem como cousa necessária, pois em tudo isto trata-se de

formas da intuição ou categorias do entendimento aplicáveis somente

aos fenômenos. Que deduzir daí? Que a “cousa em si” não pode ser

imaginada, nem pensada, não pode ser objeto de pensamento, nem de

conhecimento, e marca precisamente os limites da esfera dentro da qual

ficam encerrados os fenômenos, único objeto de todo o conhecimento

possível.

21 – A “COUSA EM SI” E A METAFÍSICA

O modo decisivo por que aqui se exprime Kant deixa clara-

mente perceber que o domina, nesta parte de sua obra, a mais segura

convicção. As conclusões da Estética são por ele estabelecidas com indu-

bitável certeza. E a impossibilidade do conhecimento da “cousa em si”
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impõe-se de modo irresistível. Kant não compreende, nem admite que

sobre esse ponto possa haver dúvida. É assim que depois de ter feito a

dedução das categorias e dos princípios do entendimento, confirmando,

mais uma vez, pela Analítica, a verdade do fenomenismo, já posta fora

de dúvida pela Estética transcendental – quando passa a fazer a distinção de

todos os objetos, em geral em fenômenos e númenos, exprime-se na lin-

guagem imaginosa das metáforas, como a deixar perceber que já não co-

gita de provas, senão de tornar mais vivas as suas conclusões. “Temos

agora percorrido”, diz ele, “o país do entendimento puro, examinando

cuidadosamente cada uma de suas partes; temo-lo medido e nele temos

fixado para cada cousa seu lugar. Mas esse país é uma ilha que a nature-

za encerra em limites imutáveis. É o país da verdade (palavra sedutora),

cercado de um vasto e tempestuoso oceano, verdadeiro império da ilu-

são, onde cerrações espessas, bancos de gelo sem resistência e a ponto

de dissolver-se oferecem o aspecto ilusório de terras novas, e atraem in-

cessantemente por vãs esperanças o navegante que sonha fazer desco-

bertas, induzindo-o a aventuras a que não sabe se recusar e de que jamais

chegará ao fim.”

28

O país percorrido é o mundo dos fenômenos, acessí-

vel à intuição, e onde nos guia a experiência. O mar tempestuoso que o

rodeia e nos seduz é o mundo da cousa em si ou dos númenos. Neste não

nos é dado entrar, pois para isto seria preciso sair fora da intuição e dos

conceitos, e já sabemos que nenhum conhecimento é possível, senão

pela ligação destes dois elementos.

A metafísica, no sentido primitivo, tradicional da palavra, é a

ciência do ser enquanto ser. Isto equivale a dizer que é a ciência da

“cousa em si”, pois uma cousa corresponde à outra. Tal ciência fica em

absoluto excluída, uma vez que a “cousa em si” não pode ser objeto do

conhecimento. Nenhuma metafísica, nenhum dogmatismo é, por conse-

guinte, possível, depois da crítica, e a filosofia só se poderá compreen-

der, como crítica da razão, como análise da experiência e determinação

dos limites do conhecimento. É a que deverá ficar reduzida, segundo

Kant, a metafísica do futuro.

Estas conclusões são tiradas com um rigor lógico incompará-

vel. E se a Estética transcendental é indubitavelmente certa, como pretende
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Kant, absolutamente impossível será sair do que poderia se chamar o cír-

culo de ferro do criticismo. Não poderemos conhecer senão fenômenos,

e o ser tal como é na sua significação real, a “cousa em si”, ou o númeno,

não pode ser objeto de conhecimento. Mas não será isto equivalente a

afirmar que não podemos conhecer senão aparências e fantasmas? E, nes-

te caso, qual o valor do conhecimento? Que devemos entender por verda-

de e que significação tem para nós a existência e a vida, se o que conhece-

mos, o mundo, em todo o seu ser, não é senão ilusão; se nenhuma reali-

dade existe fora das nossas impressões sensíveis, se tudo isto que vemos e

admiramos, a terra e tudo o que nela sente e é dotado de vida, o céu e

seus sistemas de estrelas, não são senão pura fantasmagoria e uma comé-

dia fantástica, na frase característica de Schopenhauer?...

O desmoronamento produzido pela crítica demolidora de

Kant é realmente formidável. Mas por mais grave que a cousa nos pare-

ça, tal é precisamente a significação do criticismo. Tudo que se supõe

conhecer sobre as cousas como são em si mesmas não é senão ilusão. E

nisto Kant não faz senão repetir a mesma obra de que já haviam dado

uma primeira edição os cépticos gregos. Estes também não contestam o

conhecimento da aparência. A dúvida não existe para eles, tratando-se

das aparências, dos fenômenos que são evidentes, mas, somente, tratan-

do-se da realidade; esta é que não pode ser conhecida. A aparência pode

ser conhecida e é, de si mesma, evidente. “A aparência é pura”, diz Ti-

mon, “por toda a parte onde se apresenta; é somente quando se vai

além da aparência que se apresentam razões contrárias e equipolentes

que suspendem toda a afirmação.” Começam, pois, a incerteza e a dúvi-

da, a impossibilidade mesma de todo o conhecimento, somente quando

se pretende exceder a aparência, quando se procura ultrapassar o mundo

da pura fenomenalidade, para atingir o mundo da realidade e do ser. É o

que se poderia dizer nos termos consagrados do criticismo: para atingir

o mundo da “cousa em si” ou do número.

O criticismo é, pois, simplesmente uma renovação do cepti-

cismo. O que Kant, entretanto, fez de novo, e isto é tudo, é que, no seu

pensamento, foi dada, com a sua teoria da subjetividade e idealidade do

espaço e do tempo, uma demonstração irrefutável da procedência e legi-

timidade da negação ou dúvida sistemática dos cépticos. É por isto que

Kant se afigura a muitos como uma espécie de destruidor universal.
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Também a sua influência foi enorme e a preponderância de Kant che-

gou a tomar proporções de tal ordem que, depois de um certo tempo da

história do pensamento, a partir da época do kantismo, nenhum sistema

verdadeiramente consciente da significação do momento foi tentado

que não procurasse primeiro justar as suas contas com o criticismo. E se

bem que não todos recusassem a metafísica, aceitando-a somente nas

condições em que for admitida por Kant como crítica da razão ou aná-

lise da experiência, todavia tornou-se convicção comum a todas as es-

colas que nenhuma filosofia, verdadeiramente digna desse nome, po-

derá ser admitida sem ter por base uma teoria ou uma crítica do conhe-

cimento.

22 – AS EVENTUALIDADES DA “COUSA EM SI”

NA PRÓPRIA FILOSOFIA DE KANT

Kant faz, como vimos, da “cousa em si” um conceito nega-

tivo, considerando-a como inacessível a todo o conhecimento e como

constituindo o limite mesmo de todo o conhecimento. É certo, entre-

tanto, que esse conceito representa o seu papel na filosofia de Kant.

Convém até acentuar, por mais que isto possa parecer estranho, que

ela representa aí um grande papel. Basta considerar que é sobre a

“cousa em si” que se funda, segundo Kant, a liberdade, e é sobre a li-

berdade que se funda a ordem moral. Logo por aí se faz em patentes o

caráter altamente significativo e a importância extraordinária da “cousa

em si” ou númeno.

É que a filosofia de Kant, excluindo, por toda a forma, o co-

nhecimento da “cousa em si”, propunha-se, como negação de todo o

dogmatismo, exatamente a desmoronar para sempre a metafísica, deven-

do ao dogmatismo, isto é, a todo e qualquer sistema de metafísica suce-

der o criticismo. Mas, em verdade, o criticismo, mesmo nos termos em

que fora fundado por Kant, encerrava elementos que autorizavam a in-

terpretação da “cousa em si”, já como espírito, já como matéria; o que

quer dizer que encerrava em germe, por um lado o idealismo, e por ou-

tro lado o realismo. E foi assim que os sucessores de Kant, pretenden-

do, aliás, cada um, por seu lado, ser o legítimo intérprete do verdadeiro

espírito do criticismo, terminaram restabelecendo o dogmatismo. E o

criticismo, perdendo o seu caráter negativo, transformou-se em uma
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nova metafísica: a princípio na direção idealista (Fichte, Schelling, He-

gel); depois na direção realista (Fries, Herbart, Benecke); e por fim na

direção monista (Schopenhauer, Noiré, Paulsen). E foi esta última dire-

ção que veio a prevalecer, e nesta o pensamento dominador é o de

Schopenhauer que consiste na interpretação da “cousa em si” como

vontade.

Schopenhauer, entretanto, pretendia que a interpretação do

mundo como vontade era sem precedentes na história do pensamento.

Imaginava assim que a nova metafísica, entendida como metafísica da

vontade, era obra inteiramente sua. É certo, porém, que essa idéia de fa-

zer da vontade o princípio último de todas as cousas existia já como

tendência na própria filosofia de Kant, e, se não foi claramente formula-

da, é certo que constituía o fundo comum das cogitações de Fichte e

Schelling. É o que nos parece fora de dúvida, depois das indagações de

Ducros sobre as origens alemãs da metafísica de Schopenhauer. Por outro

lado, Janet, em valioso trabalho publicado sob este título – Schopenhauer e a

Fisiologia francesa (Revue des Deux-Mondes – maio de 1880), assinala os em-

préstimos feitos por Schopenhauer aos fisiologistas franceses. É sabido

que Maine de Biran também dá grande preponderância à vontade, e não

é de supor que tenha obedecido à inspiração de Schopenhauer, se bem

que sua obra – Rapports du physique et du moral seja posterior a O mundo

como vontade e como representação.
29

Ducros observa que a história das usurpações do númeno na

filosofia crítica pode ser resumida em três palavras: o númeno é a princí-

pio um conceito problemático; depois afirma claramente sua existên-

cia; por último, torna-se um ser necessário. Tais são os três aspectos

sucessivos daqueles conceitos, conforme os deduz Ducros, reprodu-

zindo os termos mesmos de Kant: 1º o conceito de um númeno é

problemático, é a representação de uma cousa de que não podemos

dizer nem que é possível, nem que é impossível; 2º o númeno passa da

esfera do problemático para a do assertórico: – “a cousa em si” é o

fundamento do fenômeno (Das Ding an sich der Ercheinung zu Grunde

liegt); – 3º de assertórico o númeno torna-se um conceito apodíctico,
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um ser indispensável: – a “cousa em si” é necessária (zu grunde liegen

muss).
30

“O númeno”, diz Ducros, “faz sua entrada timidamente e

como furtivamente na crítica, sem mesmo pedir, de modo formal, para

ser admitido e reconhecido, porque não está seguro de existir, e não é

senão a suposição, a sombra de um ser; mas pouco a pouco vai-se ins-

talando e por fim suplanta o fenômeno, implanta-se no coração mes-

mo do sistema e é em definitivo a ele que é preciso pedir a chave”. Du-

cros explica as diversas razões que, no seu entender, levaram Kant a

fazer estas sucessivas concessões à “cousa em si” ou ao númeno. A pri-

meira destas razões consiste nos empréstimos feitos às filosofias ante-

riores. Sabe-se que Kant saíra da escola de Wolf. Este, como todo o

dogmatismo anterior, como toda a metafísica tradicional dominante a

partir de Aristóteles, admitia o objeto existente em si mesmo, o ser en-

quanto ser que era objeto próprio da metafísica segundo Aristóteles, a

substância ou o ens a se de Spinoza. É exatamente o que Kant veio a

chamar a “cousa em si” ou o númeno. E Kant, em começo, só se ocupa

desse princípio para combatê-lo. Não há cousas em si, mas somente

impressões das cousas em nós: tal é o pensamento fundamental que

domina. Mais pouco a pouco a idéia das cousas fora de nós se foi in-

troduzindo como condição essencial das impressões que produzem

em nós. “Fora da esfera dos fenômenos”, diz Kant, “não há senão

uma extensão vácua (para nós), isto é, temos um entendimento que se

estende, problematicamente, além desta esfera, mas não temos intuição

nem conceito de intuição que nos possa dar objetos fora do campo da

sensibilidade, permitindo ao entendimento ser empregado assertorica-

mente além da sensibilidade. O conceito de um númeno é, pois, simples-

mente um conceito limitativo que tem por fim restringir as pretensões

da sensibilidade e que não é, pois, senão de uso negativo.”

31

Tal é a

conclusão lógica da crítica. Nada pode ser mais positivo. Não obstante,

a idéia do ser, a idéia da substância, a idéia do ens a se, tal como fora

constituída pelas filosofias anteriores, reaparece sempre, e Kant, sem
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se aperceber, a vai supondo como condição dos fenômenos: e essa

idéia por fim impõe-se de modo soberano como fundamento necessá-

rio do que se nos representa na intuição ou na sensibilidade como apa-

rência ou como fenomenalidade. É assim que Kant dá o númeno como

um x de que nada sabemos e nada podemos saber, mas acrescenta que

serve, a título de correlativo da unidade da apercepção, para unificar o

diverso na intuição sensível, operação pela qual o entendimento liga

este diverso no conceito de um objeto. E deste modo afirma: “Do

conceito de um fenômeno segue-se que alguma cousa que não é em si

um fenômeno lhe deve corresponder, pois o fenômeno nada pode ser,

por si mesmo, fora de nosso modo de representação.”

32

Outra razão, no pensar de Ducros, mais profunda, que leva

Kant a admitir a “cousa em si”, consiste na idéia por ele feita da sensibi-

lidade. E é também uma razão menos estranha à sua psicologia. Sabe-se

que a sensibilidade para Kant é uma faculdade passiva. Pela sensibilida-

de sofremos a ação de alguma cousa. Necessário é, pois, que existam

objetos, fora de nós, capazes de agir sobre a sensibilidade. Ora, esses

objetos, tais como são antes de impressionar a nossa sensibilidade, exis-

tem, e por conseguinte não se confundem com as impressões que pro-

duzem em nós. “O entendimento”, diz, pois, Kant, expressamente,

“desde que admite fenômenos reconhece cousas em si”. As cousas em

si existem, portanto, e é por elas que se explicam as impressões de nossa

sensibilidade, impressões que dão nascimento ao que é subjetivamente

uma intuição e objetivamente um fenômeno.

Enfim, há ainda um terceiro motivo, e este é o mais poderoso

de todos, pelo qual Kant é obrigado a admitir a “cousa em si” ou o nú-

meno: é o motivo moral. O homem não teria deveres se não fosse livre.

A liberdade é, pois, condição essencial, condição sine qua non da lei mo-

ral. “Crer no dever é a mesma cousa que crer na liberdade.” Mas como

poderemos conceber a liberdade se nosso conhecimento é limitado ao

mundo dos fenômenos, e se no mundo dos fenômenos domina, por

efeito da lei de causalidade, o mais absoluto determinismo? Sabe-se

como Kant resolve esta questão: é que a liberdade é própria da “cousa

em si” ou do númeno, e existe não na ordem fenomenal, mas na ordem

O Mundo Interior 185

32 Analítica – III.



numenal da existência. – “Na série dos fenômenos”, diz Ducros, “inter-

pretando, neste ponto, o pensamento de Kant, não há lugar para a liber-

dade; é preciso, pois, se ela existe, e sabemos que deve existir, colocá-la

em lugar diferente do mundo fenomenal, e, como fora dos fenômenos

não poderia haver senão cousas em si, eis-nos obrigados, a menos que

nos resolvamos a renunciar a liberdade – eis-nos obrigados, repetimos, a

fazer da liberdade uma “cousa em si”. É a separação entre o caráter in-

teligível e o caráter empírico, o primeiro pertencente ao mundo da “cou-

sa em si”, o segundo pertencente ao mundo dos fenômenos. E a esta se-

paração corresponde, segundo Schopenhauer, a distinção feita por Kant

entre o fenômeno e a “cousa em si”, distinção que constitui a feição do-

minante de sua filosofia e o seu mérito principal. “Encontra-se, por fim

a chave”, diz Schopenhauer, “durante tanto tempo procurada. O indiví-

duo, com seu caráter inato e invariável, rigorosamente determinado em

todas as suas manifestações pela lei de causalidade, que aparece nos se-

res inteligentes, debaixo da forma de motivação, é somente um fenômeno.

A ‘cousa em si’ que lhe serve de substractum, sendo, como é, situada fora

do tempo e do espaço, sendo una e imutável, não está sujeita à sucessão

e à pluralidade”.

33

Quer isto dizer: o homem como fenômeno está su-

jeito ao determinismo universal, e por conseguinte obra fatalmente, ne-

cessariamente; mas como “cousa em si” gira em esfera superior ao de-

terminismo; de onde resulta que é livre e responsável. “Essa doutrina de

Kant sobre a coexistência da liberdade e da necessidade”, acentua Scho-

penhauer, “parece-me a mais imponente e profunda que foi produzida

pelo engenho humano. Essa doutrina e a Estética transcendental são os

dois diamantes da coroa da glória kantiana, que resplandecerá com ful-

gor eterno.”

34

Eis a grande descoberta de Kant: a liberdade pertence à “cou-

sa em si”, não aos fenômenos. Mas neste caso como se explica que

Kant continue a sustentar que a “cousa em si” não pode ser conhecida e

só pode ser admitida como conceito negativo ou limitativo? E se a

“cousa em si” não pode ser conhecida, como podemos afirmar que seja

livre? Atribuir-lhe a liberdade, ligar a ela o que Kant chama o caráter in-
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teligível, não é fazer dela dependente o que conhecemos de mais alto?

“Em realidade”, diz Ducros, “Kant conhece a ‘cousa em si’ pois não so-

mente a nomeia, como a define, quando diz que a liberdade é uma fa-

culdade de começar, de si mesma, uma série de acontecimentos, reco-

nhecendo expressamente que está aí um conceito positivo da liberdade,

logo da ‘cousa em si’.

Ducros conclui, portanto, a sua apreciação geral da filosofia

de Kant quanto ao papel que aí representa o conceito da “cousa em si”,

nestes termos: “A distinção dos fenômenos e da ‘cousa em si’, celebrada

por Schopenhauer como o maior serviço prestado à filosofia, teve sim-

plesmente por efeito pôr Kant em contradição flagrante consigo mes-

mo. Com efeito, se sua teoria do conhecimento é verdadeira, e é esta a

mais segura conquista do criticismo, neste caso é falsa a doutrina dos nú-

menos; reciprocamente, se há númenos, necessário é sacrificar os mais im-

portantes resultados da crítica. É fácil mostrar, em poucas palavras, este

conflito entre estas duas doutrinas contraditórias, conflito que só pode

terminar, para falar a língua de Kant, pela morte de um dos dois adver-

sários”.

35

Entre a “cousa em si” e o criticismo é, pois, preciso escolher.

Uma cousa exclui a outra. Ducros opina pelo criticismo. Kant, entretan-

to, não parece que faça o mesmo, e, examinando-o a fundo nas suas de-

duções gerais e mais significativas, vê-se que opina pela “cousa em si”,

sacrificando o criticismo à moral. E é assim que a “cousa em si”, negada

em absoluto na ordem especulativa, é restabelecida na ordem prática

como liberdade. Mas o que mais importa aqui salientar é que a “cousa

em si”, sendo, para Kant, a liberdade, era também por isto mesmo a

vontade, pois livre é somente o ser que é capaz de agir por vontade. Ter

liberdade é ser capaz de querer, e agir livremente é agir voluntariamente.

“Schopenhauer tem, pois, razão” – diz Ducros, “quando afirma que

Kant, sempre que fala da ‘cousa em si’, no fundo, pensa na vontade.”

Não é, pois, certo que a metafísica da vontade, tal como foi

fundada por Schopenhauer, seja inteiramente sem precedentes. O pró-

prio Schopenhauer reconhece aqui, como se vê, que já Kant fazia da

vontade a “cousa em si”. Pelo menos era isto o que ficava tacitamente

subentendido quando Kant, reduzindo ao determinismo e à necessidade
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todo o mundo dos fenômenos, negava aí a liberdade, para considerar

esta como a característica ou a lei própria da “cousa em si”. Mas não é

precisamente em Kant, porém antes em Fichte e Schelling que estão os

verdadeiros precursores da metafísica de Schopenhauer; se bem que

Schopenhauer pretendesse colocar-se em ponto de vista diametralmente

oposto ao de ambos, combatendo-os, de modo violento e brutal, como

sofistas e corruptores ou falsos intérpretes do pensamento de Kant.

23 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE FICHTE

Fichte nega a “cousa em si”. Fichte é mesmo deste conceito o

mais terrível adversário. A “cousa em si” é para ele “uma pura impossi-

bilidade, o pior absurdo da razão, um conceito absolutamente desarra-

zoado”. E a “cousa em si” é negada, no seu sistema, quer seja conside-

rada no sentido negativo, como simples conceito de limite, segundo o

espírito da Crítica da razão pura; quer se lhe atribua qualquer outra signifi-

cação: no primeiro sentido porque a “cousa em si” como limite signifi-

ca, segundo a frase de Boutroux que – nosso conhecimento é limitado e

não se basta, vindo os materiais que lhe são necessários, de uma fonte

que não podemos conhecer –, e Fichte não admite nenhum limite para

o conhecimento; em qualquer outro sentido, porque, considerando-se a

“cousa em si” como real fora de nós, de qualquer modo seria um limite

para a atividade do eu e Fichte não admite nenhum limite para a ativida-

de do eu. Kant dá, como se sabe, à “cousa em si” o mais alto valor,

quando faz dela dependente a liberdade; mas, segundo Fichte, se à “cou-

sa em si” se atribui uma existência real, neste caso forçoso é reconhecer

que ela, em vez de fundar, pelo contrário suprime a liberdade, pois o eu,

em vez de agir livremente, é determinado pela “cousa em si”. A liberda-

de é então “uma pura aparência e a doutrina da vontade não é, neste sis-

tema, senão um determinismo disfarçado”. Para salvar a liberdade é,

pois, necessário negar a “cousa em si”.

“A questão da ‘cousa em si”, diz Ducros, “torna-se para Fichte

como uma questão pessoal, e não é somente o filósofo, é o homem

mesmo que combate com viva paixão um conceito que lhe parece fu-

nesto ao que, no seu entender, constitui o valor e a essência mesma da

alma humana, a liberdade. Parece, pois, impossível que a ‘cousa em si’

encontre um adversário mais decidido e mais intratável.” Nada disto im-
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pede, entretanto, que a “cousa em si” seja restabelecida na doutrina da

ciência com outro nome e sob outra forma. E é de fato a “cousa em si”

que aí reaparece e forma o fundamento e a base de todo o sistema sob a

denominação de eu absoluto ou de eu em si. É deste princípio supremo,

anterior ao sentimento e ao conhecimento, que derivam ao mesmo tem-

po o eu e o não eu, a inteligência e o mundo. Tal princípio, porém, sendo

universal, inconsciente, estranho a todas as leis do pensamento, uma vez

que é anterior ao pensamento, não pode ser, ele próprio, apreendido

pelo pensamento, não pode ser, ele próprio, objeto de conhecimento; e

só se pode imaginar como inconcebível: é inacessível a todo o conceito,

e é para o conhecimento, como se fosse igual a zero. É um conceito ne-

gativo ou limitativo; quer dizer: onde começa o eu em si ou o eu absoluto,

aí termina o conhecimento. Ora, não são exatamente estes os caracteres

da “cousa em si” ou do númeno, segundo Kant? Evidentemente, sim.

Mas o que é mais importante é que Fichte, dando esse princípio como

sendo absolutamente inacessível a todo o conhecimento, não se confor-

ma, entretanto, com isto, e procura conhecê-lo, e não somente o define,

como é dele que tudo faz dependente. Esse princípio é uma unidade

primitiva e esta unidade manifesta-se como atividade. É uma esponta-

neidade primordial, uma atividade absoluta que se revela como inteli-

gência, mas cuja significação real e mais profunda é o ato. Isto significa

que Fichte aceita, como Kant, o primado da razão prática, e subordina,

no absoluto, a inteligência à atividade, o conhecimento à ação, o que

quer dizer, segundo a expressão de Ducros, que a raiz mais profunda do

eu, o verdadeiro nome do absoluto, é a vontade.

Isto, aliás, estava já subentendido, uma vez que a filosofia de

Fichte é, como se sabe, uma filosofia da liberdade. Ele próprio assim

reconhecia e queria: “Meu sistema”, diz ele em carta que foi dirigida a

Reinhold, “não é, do começo até o fim, senão a análise da idéia da liber-

dade; e não se poderia achar aí um só argumento contra ela; porque não

entra aí outro ingrediente além da liberdade.” E Fichte reconhece, além

disto, que o caráter exerce, em cada um, poderosa influência sobre a

formação de sua filosofia. E isto equivale a dizer que também aí o prin-

cípio dominador é a vontade. “Um sistema filosófico,” diz ele, “não é

um móvel, uma cousa sem vida que se possa rejeitar ou aceitar, ao jeito

da fantasia; é, pelo contrário, como se fosse animado pela alma do ho-
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mem que o adotou. Um caráter que a natureza fez mole, que uma edu-

cação servil ou a corrupção do luxo ou a vaidade efeminaram ou refor-

maram, jamais se elevará ao idealismo.”

Desiré Nolen, que cita estas palavras em seu estudo sobre a

Crítica de Kant e a Metafísica de Leibniz, acrescenta que a vida e a dou-

trina de Fichte são um comentário eloqüente a estes fortes e profundos

pensamentos. “A ação é a primeira e a última palavra do sistema de

Fichte” – diz ele “como é o princípio e o fim da liberdade. Fichte não

começa, como a maior parte dos filósofos dogmáticos, por uma propo-

sição dogmática; por um axioma, como Descartes; pela definição da

substância, como Spinoza; mas por um ato, pela afirmação, ou melhor,

pelo exercício da liberdade. Como o Fausto, de Goethe, poderia ele di-

zer? – O espírito me vem em auxílio; de repente vejo claro e escrevo

atrevidamente: no começo era o ato”.

É desnecessário insistir para mostrar que a vontade é já na fi-

losofia de Fichte o grande princípio, o elemento primordial. Também

Fichte diz, em certa parte, que o querer é o criador do mundo, que uma

vontade infinita é a alma do universo e que o universo não é senão um

fenômeno da vontade.

24 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE SCHELLING

Ducros faz-nos nos seguintes termos, de modo muito expres-

sivo, a descrição de Schelling: “A Fichte, moralista, nobre sem dúvida,

mas estreito e sombrio, dai por discípulo um ardente pensador que te-

nha aprendido, antes de tudo, na escola dos gregos, a considerar a natu-

reza, tanto e talvez mais como poeta do que como filósofo, e imaginai

que esse pensador tanto tenha aproveitado com as lições de seus mes-

tres, que chegasse por isto a merecer a amizade do mais sublime intér-

prete da natureza que jamais existiu, Goethe; admiti em seguida que esse

discípulo, ficando um discípulo, menos fiel sem dúvida nos detalhes do

que ele próprio acreditava, mas em todo o caso um verdadeiro discípulo

de Fichte, por seu ponto de partida e por seu método dialético, inspi-

re-se, não mais na Crítica da razão prática, como Fichte, mas na Crítica do

juízo, que Fichte desprezara ou deixara de aprofundar; colocai, enfim,

esse novo pensador numa época em que as ciências naturais, por desco-

bertas brilhantes, mas ainda incompletas, abrem à imaginação o vasto
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campo das hipóteses, permitindo uma aliança mais íntima do que existi-

ra antes, entre a ciência e a poesia; reuni, numa palavra, todos esses ele-

mentos tão diversos, emprestados ao mesmo tempo à filosofia, à poesia

e à ciência, e figurai que um pensador de gênio chegue a combiná-los de

modo novo e sedutor em um sistema singular, e singularmente grandio-

so, e tereis Schelling e sua Filosofia da Natureza”.
36

Trata-se, pois, de um discípulo de Fichte. Mas Fichte fazia do

eu o princípio supremo, e o fenômeno exterior, a natureza, dever-se-ia

assim explicar, segundo ele, como um resultado da atividade mesma do

eu. Schelling, pelo contrário, eleva-se a um princípio mais alto, o absoluto;

e é deste princípio que derivam ao mesmo tempo o eu e o não eu, o espí-

rito e a natureza. Seu sistema compreende, pois, uma filosofia do espíri-

to e uma filosofia da natureza; e é nesta última que consiste a sua obra

própria; obra com que Schelling preenche a grave lacuna que havia na fi-

losofia de Fichte, a que faltava exatamente uma filosofia da natureza.

Quanto à “cousa em si”, Schelling negava-a nas mesmas con-

dições que Fichte e por motivos análogos: em primeiro lugar, por ser

contrária à liberdade; depois por tornar inexplicável o conhecimento. A

liberdade é “o princípio supremo de toda a grande filosofia, porque o eu

absoluto, o eu que é pura e simplesmente eu, não é possível senão pela li-

berdade”. “A liberdade é o alfa e o ômega da filosofia” – diz Schelling.

Mas por isto mesmo não se pode admitir nenhuma “cousa em si”, por-

que esta existindo fora, como um objeto absoluto, seria uma condição,

um limite para a autonomia do eu, e por conseguinte a negação da liber-

dade. Para admitir a “cousa em si”, seria, pois, preciso negar a liberdade.

Mas o que é pior é que, com a “cousa em si”, tornar-se-ia ao mesmo

tempo inexplicável o conhecimento, porque, se há de um lado o espírito

e do outro um mundo independente do espírito, um mundo das cousas

em si, como imaginar um encontro, uma semelhança, um contato entre

os dois, de modo a tornar possível o conhecimento? O mundo age so-

bre o espírito, sem que se saiba como. Mas neste caso devia apresen-

tar-se como um produto do acaso. Não acontece, entretanto, assim. Pelo

contrário, o mundo aparece-lhe como um todo ordenado, sujeito a leis.

Estas leis são implantadas no espírito não se sabe de onde nem como.
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O espírito transporta-as para o mundo de modo inteiramente misterioso

e inexplicável, e este mundo, que é estranho ao espírito, obedece às leis

do espírito com maravilhosa docilidade. Será isto o que Kant ensinou?

Mas então jamais se teria visto sistema mais ridículo e mais excêntrico.

37

Para cortar de um só golpe todas as dificuldades, só há um

meio: negar a “cousa em si”. E foi o que fez Schelling, servindo-se do

mesmo expediente de que lançara mão Fichte. Mas também, ainda

como Fichte, nega a “cousa e si”, mas somente para restabelecê-la sob

outro nome e por outra forma, pois esse absoluto de que Schelling deduz

ao mesmo tempo o eu e o não eu, e de que tudo depende, não é senão “a

cousa em si”. É a força primeira, a alma do mundo, o espírito gigante, o

princípio que anima todas as cousas, “esta força que a antiguidade pres-

sentiu sob o nome de alma universal e que os mais antigos naturalistas

identificaram com o éter, esse princípio plástico que era a parte mais no-

bre da natureza”. Sabe-se que Haeckel nos nossos dias também fez do

éter a essência da matéria e o princípio supremo. Mas em vão se tentará

definir, segundo Schelling, esse “Proteu”. Em face dele, fica-se mudo,

como em face do desconhecido e do impenetrável. É o que não se pode

por modo algum definir, é o que fica além de todo conhecimento... Não

é evidente que estamos rigorosamente em face da “cousa em si”, ou do

númeno de Kant? A identidade é perfeita. E Schelling, desenvolvendo os

seus princípios, deixa perceber que esse princípio não lhe é inteiramente

desconhecido: é a energia que constitui o fundo de toda a existência, “o

ser absoluto que se manifesta em cada ser particular”. E isto equivale a

dizer: é o “eu em si” de Fichte, e por conseguinte a liberdade de Kant. É

o que claramente faz sentir o próprio Schelling, quando explica que há

no fundo de toda a existência uma atividade livre e autônoma, determi-

nando-se a si mesma; sem o que o espírito jamais chegaria a distin-

guir-se de suas obras, adquirindo consciência de si mesmo, e represen-

tando suas produções como objetos diferentes de si próprio, isto é, con-

dicionando-as e conhecendo-as como cousas. Ora, atividadade livre é

vontade; logo é a vontade que constitui a raiz de todo o ser e o funda-

mento último de toda a realidade. A vontade é, pois, a “força absoluta-

mente primeira, a condição mais alta e a fonte de tudo”. É o laço pelo
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qual se liga o finito ao infinito, “o amor de si mesmo, o prazer infinito

que tem cada cousa em se manifestar – querer eterno que se estende a

todas as formas, graus e poderes e cuja expressão é o mundo”.

Schelling tem outras fórmulas ainda mais características:

“Não há outro ser fora da vontade; a vontade é o ser primeiro. Incondi-

cionada, eterna, independente do tempo, a vontade é a afirmação e a cri-

ação de si mesma”. “A liberdade – eis o conceito positivo do ser primei-

ro.” “A consciência não é o fato primeiro, pois supõe, como todo o co-

nhecimento, o ser propriamente dito; este ser primeiro que precede o

conhecimento, é um querer primeiro, fundamental, que é a base de toda

a existência.”

38

Tudo isto significa simplesmente: a “cousa em si” é a vontade.

25 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE SCHOPENHAUER

A filosofia, segundo Schopenhauer, é como um monstro de

muitas cabeças de que cada um fala uma língua diferente. É que cada

um vê as cousas a seu modo, é que cada um tem a sua compreensão

particular da realidade e da vida. Também há quem não vacile em sus-

tentar que isto de filosofia é simplesmente questão de temperamento.

Cada um se impressiona de modo particular e por isto vai formando, de

modo também particular, a sua intuição do mundo. De tal sorte há tan-

tas filosofias quantas cabeças pensantes. “Cada um deve criar sua verda-

de e sua moral; e o que é bom ou mal, útil ou ofensivo para um, não o é

para outro.” Qual deve ser neste caso o papel do pensador e que lhe

compete fazer? Unicamente isto: “contar a história de sua alma, dizer

por que modo chegou a descobrir-se a si próprio, em que crenças achou

paz interior, e exortar, por seu exemplo, seus contemporâneos a fazer

como ele, procurando-se e descobrindo-se...”

39

Que bela missão a do filósofo: fazer a descoberta de si pró-

prio!... Realmente todo o homem capaz de pensar, capaz de se interessar

por alguma cousa que não fique ligada ao círculo estreito do seu próprio

interesse, capaz de elevar-se acima das suas preocupações egoísticas ou
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puramente materiais, indagando do sentido da vida, sente-se fatalmente

como que perdido no caos da existência e move-se sem nenhuma segu-

rança, sem saber o que é, nem de onde vem, e como se andasse à procura

de si próprio, incerto do caminho que deve seguir, esgotado de uma pe-

nosa viagem de que não sabe qual deverá ser o desenlace, através de

uma floresta impenetrável, tanto mais densa e sombria quanto mais es-

pinhosa e difícil, cortada de precipícios e cheia de ameaçadores abismos,

e da qual não sabe como possa sair. E cada um segue nesta floresta a di-

reção que lhe parece mais cômoda e vai contando, a seu jeito, a história

de suas impressões, que não é senão a história dos seus erros e das suas

decepções.

É por isto que a filosofia se afigura a Schopenhauer como um

monstro de muitas cabeças. Há, contudo, um ponto em que todos estão

mais ou menos de acordo – pondo de parte os céticos e os idealistas –

diz o filósofo: é quanto à realidade da representação intuitiva. Que te-

mos uma representação das cousas, ninguém duvida. Mas ao que se re-

presenta em nós corresponde algum objeto independente da representa-

ção? Além do eu e do não eu que são as formas mais gerais da represen-

tação, existe algum princípio superior à intuição, estranho ao espaço e

ao tempo, independente da causalidade? Ou em outros termos: existe a

“cousa em si”?

É a questão das questões. Vejamos se a este magno problema

podem dar solução as ciências objetivas, a matemática e as chamadas

ciências da natureza. A Matemática, não; porque esta ciência se ocupa

das representações, somente enquanto enchem o espaço e o tempo, no

que se refere a suas relações de quantidade. Trata-se aí de saber somente

se as cousas de que temos representação tem maior ou menor extensão,

e se se apresentam em maior ou menor número, determinações todas

estas puramente relativas, resultantes da comparação das representações

umas com as outras, sob o ponto de vista da quantidade, e que nada nos

dizem sobre a natureza e significação dos objetos de que temos repre-

sentação. As ciências da natureza, também não; quer se considere a

morfologia ou ciência das formas (zoologia, botânica, mineralogia etc.),

quer se considere a etiologia ou ciência das causas (mecânica, física, quí-

mica, fisiologia). A morfologia apresenta-nos um número infinito de

formas, infinitamente variadas, mas todas subordinadas a certos caracte-
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res comuns; o que permite “classificá-las, sendo coordenadas em siste-

mas naturais ou artificiais e postas sob a forma de conceitos”. Abraça-se

assim e conhece-se o todo, e mesmo é possível descobrir no conjunto

ilimitado dessa variedade infinita de formas, “um princípio de analogia

infinitamente variado que atravessa o todo e as partes (unidade de pla-

no), e graças ao qual todos os fenômenos estudados parecem outras

tantas variações sobre um tema único”. Mas quanto à origem e significa-

ção real destas formas e quanto à razão por que permanecem imutáveis

ou mais ou menos uniformes, através do “escoamento perpétuo dos in-

divíduos”; quanto a isto nada se sabe e nada se pode saber. E deve-se

reconhecer que todas estas formas nos ficam “eternamente estranhas e

se apresentam ante nós como hieróglifos impenetráveis”. A etiologia

“ensina-nos, por seu lado, que segundo a lei da causa e do efeito tal esta-

do da matéria produz tal outro; mas, depois desta explicação, seu papel

está terminado.” “Assim,” diz Schopenhauer, “limita-se a demons-

trar-nos a ordem regular segundo a qual os fenômenos se produzem no

tempo e no espaço, e a demonstrá-lo para todos os casos possíveis; assi-

na-lhes um lugar segundo uma lei de que a experiência fornece o conte-

údo, mas cuja forma geral e cuja necessidade – sabemo-lo – são inde-

pendentes da experiência. Mas quanto à essência íntima de qualquer

destes fenômenos, impossível é formular a menor conclusão. É uma for-

ça natural – é o mais que se pode dizer –, mas, como tal, fica fora do do-

mínio das explicações etiológicas. A constância imutável com que se

produz a manifestação desta força na conformidade das condições a

que obedece chama-se lei natural. Mas esta lei natural, estas condições e

esta produção de um fenômeno em tal lugar e em tal momento determi-

nado, eis tudo o que a ciência conhece e pode conhecer. A força mesma

que se manifesta, a natureza íntima destes fenômenos constantes e regu-

lares, é para ela um segredo que não lhe pertence, no caso mais simples,

como no mais complicado; porque, se bem que a etiologia tenha atingido

seus resultados mais perfeitos na mecânica e os mais imperfeitos na fisio-

logia, entretanto, a força que faz cair uma pedra, ou que impele um corpo

contra outro corpo, não é menos misteriosa para nós, em sua essência,

do que a que produz os movimentos e o crescimento do animal.”

40
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Schopenhauer observa, assim, que a mecânica admite como inexplicáveis

a matéria, o peso, a impenetrabilidade, a comunicação do movimento

pelo choque, a rigidez etc. São elementos estes que se chamam forças fí-

sicas, e a constância ou regularidade com que se manifestam estas forças

em certas e determinadas condições constitui o que se chama uma lei fí-

sica. Mas tudo isto é dado como inexplicável, e é somente a partir daí

que a ciência começa as suas explicações, consistindo estas unicamente

em demonstrar, com rigor matemático, como, onde e quando cada força

se manifesta, e em ligar cada fenômeno que é observado a uma destas

forças. É assim que faz a Mecânica; é assim que fazem a Física, a Quími-

ca, a Fisiologia, com esta diferença, que as hipóteses se vão tornando

mais numerosas e os resultados menos importantes, à proporção que os

fenômenos se tornam mais complexos. “Por conseguinte”, conclui o fi-

lósofo, “a explicação etiológica da natureza inteira não seria jamais se-

não um inventário de forças misteriosas, uma demonstração exata das

leis que regem os fenômenos no tempo e no espaço, através de suas

evoluções. Mas a essência íntima das forças assim demonstradas deveria

ficar sempre desconhecida, porque a lei a que a ciência obedece não leva

até aí, não lhe sendo por isto permitido passar além dos fenômenos e de

sua sucessão.”

41

Mas então não poderemos indagar da significação das repre-

sentações? Não poderemos saber se o mundo as excede? Mas neste caso

tudo isto que vemos, tudo isto que passa e a todo o momento se renova,

o mundo que enche o espaço e o tempo, não se poderia explicar senão

como “um vão sonho, como uma forma vaporosa semelhante à dos

fantasmas, cousa que decididamente não seria digna de atrair nossa

atenção?” Não. Não é possível que a representação que se apresenta

fora de nós como uma sucessão indefinida de fantasmas que a todo o

momento se transformam, nada corresponda que permaneça imutável.

Alguma cousa existe diferente da representação, dela diferente por tal

modo que todas as formas e leis da representação lhe são inteiramente

estranhas. “Mas não é do exterior”, diz Schopenhauer, que devemos

partir para chegar à essência das cousas; quem assim fizesse não poderia

chegar senão a fantasmas ou a fórmulas; seria semelhante a alguém que
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tendo girado em torno de um castelo no intuito de descobrir-lhe a

entrada, por não encontrá-la, fizesse o desenho do frontispício.” Tal foi,

não obstante, segundo Schopenhauer, o caminho que seguiram todos os

filósofos, antes dele. Outra foi, porém, a direção que tomou o próprio

Schopenhauer.

Eis aqui, em suas linhas capitais, a metafísica da vontade, tal

como foi arquitetada por Schopenhauer: se o homem, como sujeito do

conhecimento, fosse uma “cabeça de anjo, alada e sem corpo”, sem ne-

nhuma ligação com o mundo material que nos cerca, ser-lhe-ia impossível

explicar a significação da existência. Mas não acontece assim, e em verda-

de “o homem tem sua raiz no mundo”; dele faz parte como indivíduo e a

ele se acha ligado como elemento inseparável, e se o mundo é representa-

ção, está, sob certo ponto de vista, sob a dependência do homem, pois o

homem é condição da representação. Deste modo o homem não é so-

mente um corpo, mas ao mesmo tempo a condição de todos os corpos; o

que quer dizer que não é somente um corpo, mas igualmente o sujeito do

conhecimento. Como corpo é uma representação entre as demais repre-

sentações, um objeto entre os demais objetos; e subordinado às leis da re-

presentação, só pode ser conhecido em suas manifestações exteriores, ex-

plicando-se por ação de forças que em sua significação real nos escapam.

Mas, como sujeito do conhecimento, pode ser conhecido de modo mais

íntimo e profundo, pode ser, por assim dizer, visto por dentro, e neste

caso apresenta-se-nos não simplesmente como corpo, ou como evolução

do corpo, mas como fonte de energia, como princípio de ação. E então a

palavra que aparece como solução do enigma é esta: vontade; o que quer

dizer que “é a vontade que dá ao homem a chave de sua própria existên-

cia fenomenal, que lhe descobre sua significação, que lhe mostra a força

interior que faz seu ser, suas ações, seu movimento”. “O sujeito do co-

nhecimento”, diz Schopenhauer, “por sua identidade com o corpo tor-

na-se um indivíduo; desde então este corpo lhe é dado de dois modos di-

ferentes: de uma parte, como representação no conhecimento fenomenal,

como objeto entre outros objetos e como submetido a suas leis; de outra

parte, ao mesmo tempo, como este princípio imediatamente conhecido

de cada um, que se designa pela palavra vontade”.

42
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A vontade é, pois, a essência do homem, a “cousa em si” do

homem. Quando agimos, podemos interpretar todos os nossos movi-

mentos como manifestações exteriores de nossa vontade. Pois bem,

nosso corpo em sua totalidade é a manifestação de nossa vontade em

geral, é nossa vontade objetivada, nossa vontade consolidada em centro

de energia. “Meu corpo”, diz Schopenhauer “não é senão minha vonta-

de tornada visível; é minha vontade mesma enquanto objeto da intuição,

representação da primeira categoria.” Explica-se assim a conveniência

perfeita que se nota entre o corpo do homem ou do animal e a vontade

do homem ou do animal, correspondendo cada parte do organismo a

um fim determinado, como se tudo fosse teleologicamente constituído.

É que a vontade tudo prepara e dispõe no sentido da sua melhor conve-

niência. “As partes do corpo”, explica o filósofo, “devem corresponder

perfeitamente aos principais apetites pelos quais se manifesta a vontade;

devem ser a sua expressão visível; os dentes, o esôfago e o canal intesti-

nal são a fome objetivada; do mesmo modo, as partes genitais são o ins-

tinto sexual objetivado; as mãos que apreendem, os pés rápidos corres-

pondem ao exercício já menos imediato da vontade que representam.

Do mesmo modo que a forma humana em geral corresponde à vontade

humana em geral, assim também a forma individual do corpo, muito ca-

racterística e, por conseguinte, muito expressiva, corresponde, no seu

conjunto e em todas as suas partes, a uma modificação individual da

vontade, a um caráter particular”.

Observando que a vontade é, entre todos os conceitos possí-

veis, o único que não tem sua origem no fenômeno, numa simples re-

presentação intuitiva, vindo, pelo contrário, do fundo mesmo do ser, da

consciência imediata do individuo, Schopenhauer acrescenta que é pela

mesma essência, pelo mesmo princípio fundamental que se devem ex-

plicar todos os outros corpos. A vontade é assim transportada do ho-

mem e dos seres de organização análoga à do homem para todos os ou-

tros fenômenos da natureza. “A palavra vontade”, diz ele, “designa o que

deve descobrir-nos, como uma palavra mágica, a essência de toda a cau-

sa na natureza, e não uma incógnita ou a conclusão indeterminada de

um silogismo. É alguma cousa imediatamente conhecida, e conhecida de

tal sorte que sabemos e compreendemos melhor o que é a vontade que

qualquer outra cousa. Até aqui se fez entrar o conceito da vontade sob o
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da força; é o contrário que vou fazer, pois considero toda a força da na-

tureza como vontade”. É a vontade que faz crescer e vegetar a planta,

como cristalizar o mineral; é a vontade que atrai a bússola para o norte;

é pela vontade que se explicam as afinidades eletivas dos corpos, que se

mostram sob a forma de atração ou repulsão, de combinação ou de-

composição; é pela vontade que se explica a lei da gravitação universal,

lei poderosa que age sobre toda a natureza e atrai a pedra para a terra,

como a terra para o sol. É que o mundo não é somente fenômeno, mas

também “cousa em si”; é que o mundo não é somente representação,

mas ao mesmo tempo vontade. “Fenômeno”, diz Schopenhauer, “significa

representação, e nada mais; e toda a representação, todo o objeto é fenô-

meno. A ‘cousa em si’ é a vontade unicamente; e a este título, a vontade,

de modo nenhum, é representação, e desta difere toto genere; a represen-

tação, o objeto, é o fenômeno, a visibilidade, a objetividade da vontade.

A vontade é a substância íntima, o núcleo de toda a cousa particular,

como do conjunto; é ela que se manifesta na força natural cega, como

na conduta racional do homem; e se uma cousa difere da outra, é so-

mente em grau, não em essência.”

26 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE RENOUVIER

Renouvier é, como se sabe, o principal representante do que

se chama hoje o neocriticismo francês. Sua filosofia é vasta e complexa,

mas o que em essência a constitui é que ela é precisamente uma renova-

ção do kantismo. É a significação do nome que lhe foi dado de neocriti-

cismo. Mas esse neocriticismo é um kantismo modificado; o que quer

dizer que a crítica de Kant, nas mãos de Renouvier, passa por graves

transformações, e segue orientação nova: é uma crítica orientada no sen-

tido rigoroso do fenomenismo de Hume. Todavia os dois predicados es-

senciais da filosofia de Kant são ainda mantidos na obra de Renouvier.

Tais são: o espírito crítico e a preocupação moral.

Fouillée, tratando do sistema de Renouvier, afirma: “É um se-

mikantismo”. E com isto quer dizer que esse sistema, em relação à dou-

trina de Kant, é muito menos ortodoxo que o de muitos outros filóso-

fos franceses contemporâneos. “Kant”, diz ele, “para conciliar a ciência

e a consciência moral, cujas existências seriam, a seus olhos, contraditó-

rias, se fossem da mesma ‘ordem’, tinha colocado os objetos da ciência
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no mundo dos fenômenos, regido por um determinismo inflexível, e os

objetos da consciência, dever e liberdade, no mundo dos númenos, ao

qual se não podem aplicar as leis científicas. Renouvier, achando no

númeno um resto da velha metafísica, rejeita-o, fazendo assim descer o

kantismo do céu para a terra, da região transcendental das ‘cousas em

si’, para a região imanente dos fenômenos.”

43

Decerto há diferença en-

tre Kant e Renouvier, e esta diferença, se bem que a concepção funda-

mental permaneça sempre a mesma, envolve modificações que alteram

não somente o método, mas a própria doutrina. Todas estas modifica-

ções, porém, consistem simplesmente em retificações. De maneira que o

neocriticismo é apenas um criticismo retificado. O próprio Renouvier,

não obstante, pretende ser apenas um continuador de Kant. “Eu con-

fesso claramente”, diz ele, “que continuo Kant, e como uma ambição é

boa e necessária em quem quer que ouse propor seu pensamento ao pú-

blico, a minha consistiria em levar seriamente por diante na França a

obra de crítica que falhou na Alemanha”.

44

E o que deu lugar a essa fa-

lha é que a metafísica ficava presente ao sistema, como uma enfermida-

de de que ainda não se achava inteiramente curado o espírito humano; o

que dá bem a explicação das aventuras especulativas de Fichte, Schelling

e Hegel. Compreendeu assim o fundador do neocriticismo que era ne-

cessário cortar o mal pela raiz, e para isto a condição que lhe pareceu es-

sencial foi esta: negar a “cousa em si”, pois era por este conceito que

Kant ainda ficava, sem se aperceber, ligado à velha metafísica. A crítica

ficava incompleta, ainda a meio caminho, sem orientar seguramente o

futuro, sem se separar inteiramente do passado. Para completá-la, para

torná-la definitiva e irrecusável, era necessário excluir toda a concessão e

eliminar por completo o númeno. Foi o que fez Renouvier. Deste modo,

aceitando como método a crítica, aderia ao mesmo tempo à fórmula

fundamental da escola positivista, segundo a qual todo o nosso conheci-

mento deve limitar-se exclusivamente às leis dos fenômenos; o que sig-

nifica exatamente que não se deve, nem se pode, por modo algum, e sob

qualquer ponto de vista, cogitar de nenhuma “cousa em si”.
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Nosso conhecimento deve, entretanto, ter um objeto. Qual

vem a ser então esse objeto? O que se representa em nosso espírito, o que

vemos e sentimos; numa palavra, as cousas. “Cousas!”, diz por isto o filó-

sofo. “Eis uma palavra de soberana utilidade em filosofia... É a primeira

das sínteses, a mais completa e a mais clara, ao mesmo tempo que a mais

vaga, e, enquanto, diz tudo, não está subordinada a nenhum sistema.” Mas

as cousas, o que são? São os fenômenos, isto é, o que impressiona a nossa

sensibilidade, o que faz parte da nossa representação; e fora disto ou aci-

ma disto, fora dos fenômenos ou acima dos fenômenos, nada se pode

conceber nem imaginar. As cousas enquanto representações chama, pois,

Renouvier, fatos ou fenômenos. A cousa é assim definida pela representa-

ção, ao mesmo tempo que a representação é definida pela cousa. E este

círculo é inevitável, diz ele; as duas palavras representação e cousa, distintas a

princípio, confundem-se numa terceira: fenômeno.

O neocriticismo é, pois, puro fenomenismo. Kant devida-

mente interpretado é Hume que renasce. E é Renouvier quem se apre-

senta como a mais legítima personificação desse renascimento. Mas com

esse renascimento, ou melhor, com esse progresso, a crítica se esclarece

e se precisa, tornando-se definitiva e eliminando o que havia de vago e

indeterminado nas especulações ainda incertas de Kant, não só quanto

ao valor da intuição, como quanto ao verdadeiro sentido e extensão das

categorias. Para tornar isto bem claro, Renouvier em primeiro lugar de-

fende Kant contra as acusações que, a seu ver, lhe são injustamente fei-

tas; depois explica em que é preciso modificar ou retificar os seus princí-

pios. As acusações feitas contra Kant são de duas ordens. Kant é acusado:

primeiro, de cepticismo; segundo, de contradição. Renouvier contesta

que Kant seja cético; e contesta, do mesmo modo, que seja contraditório.

Kant não é cético a despeito dos seus argumentos contra o valor das

provas em que se fundam a Psicologia, a Cosmologia e a Teologia, a

despeito da demolição que promove de toda a velha metafísica; não o é,

porque não destrói tudo isto, isto é, o velho dogmatismo, senão “para

fundar mais solidamente a ciência positiva, senão para estabelecer contra

o empirismo cético de Hume, o que é o verdadeiro princípio da ciência

moderna, a aplicação das matemáticas à física”. “Destruída, porém, a

antiga metafísica, Kant restabelece, a título de crenças legítimas, as

verdades que, excedendo a experiência, não podem pretender à certeza
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teórica.”

45

Kant não é contraditório, porque “o criticismo não diz que

uma cousa que é verdadeira sob a relação prática seja falsa sob a relação

teórica, verdadeira em aplicação, falsa em teoria (Degerando). O criticis-

mo diz que certas verdades, indemonstráveis à razão reduzida a seus ele-

mentos intelectuais – razão teórica pura –, obtêm motivos em virtude

dos quais devem ser cridas, quando consideramos os elementos morais

da razão – razão prática – com a condição de limitar nossas afirmações

a ponto e a termos que não levantem nenhuma das dificuldades essen-

ciais da teoria”.

46

Defendendo por essa forma Kant, Renouvier não é menos

preciso quando trata de indicar os pontos em que dele se separa. Kant

não teve a compreensão da verdadeira significação da relação como cate-

goria das categorias, como categoria geral de que todas as outras não são

senão formas e expressões. Este erro levou-o a supor que há alguma coisa

além de relações. “A cousa em si”, entrando por esta porta falsa, termina

por desmoronar toda a obra da crítica. Outro erro consiste na distinção

entre a sensibilidade, o entendimento e a razão. Estas faculdades, de que

se originam, segundo Kant, formas diferentes do conhecimento, são ain-

da uma herança do racionalismo dogmático. “A sensibilidade não é uma

faculdade separada pela qual os objetos nos sejam dados na intuição; su-

põe o entendimento, como este a supõe; os objetos sentidos e pensados

misturam-se inextricavelmente.” Resulta daí que o espaço e o tempo não

são, como imaginava Kant, formas da intuição; mas categorias. Além dis-

to, há outras categorias. Exemplo: a consciência, a finalidade. E as catego-

rias não dependem, como pretendia Kant, das formas do juízo; devem

ser enumeradas, mas seria inadmissível que se pretendesse justificá-las

como fazendo parte do mecanismo do espírito.

O maior erro, porém, de Kant consiste, segundo Renouvier, em

ter feito concessões à “cousa em si”, em ter mantido esse conceito. – É por

aí que Kant fica ainda ligado à tradição ontológica e se deixa cegar pelo ra-

cionalismo dogmático que ele combate e que, entretanto, o domina. O ar-

gumento de Kant é formulado nestes termos “Se não podemos conhecer

os objetos da experiência como ‘cousas em si’, podemos ao menos pen-
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sá-los como tais. De outro modo, chegar-se-ia a esta proposição absurda

que há fenômenos ou aparências, sem que exista cousa alguma que apareça.”

A isto responde Renouvier: “Há alguma cousa que aparece no sentido em

que fala aquele que nega a ‘cousa em si’, é o fenômeno cuja natureza pró-

pria, que ninguém negará, consiste em aparecer. A proposição de que nada

fora do fenômeno aparece, nada tem de absurda. O que é absurdo é a pro-

posição do defensor da ‘cousa em si’, se a formularmos assim: a “cousa em

si” que aparece nos fenômenos é uma cousa que não aparece”.

Kant admitia, como sabemos, a “cousa em si”, para justificar

a liberdade, fundamento da ordem moral. Renouvier, pelo contrário, ne-

gando a “cousa em si”, faz disto condição da liberdade. De que serve

como fundamento da ordem moral essa liberdade fantástica que, sendo

transportada para o mundo dos númenos, não pode ser objeto de ne-

nhum conhecimento? Não. Essa solução é ilusória. Para que possa ter

valor e para que possa exercer influência, é necessário que a liberdade se

verifique, no mundo mesmo dos fenômenos. Também não há outro

mundo fora deste, e, se a liberdade não existe aí, não existe em parte al-

guma. “A liberdade de que temos necessidade é a liberdade do homem

que nos é conhecido, do homem que vive no espaço e no tempo, e não

a espontaneidade de um ser que escapa a todo o conhecimento. Longe

de justificar a responsabilidade, a liberdade numenal suprime-a, e, supri-

mindo-a, suprime ao mesmo tempo a lei moral.”

47

Não há, pois, mais terrível adversário da “cousa em si’ que

Renouvier. Não será certo, entretanto, que Renouvier admite a “cousa

em si” sob outro nome; como já tivemos ocasião de verificar que fize-

ram Fichte, Schelling? É o que veremos depois.

27 – A “COUSA EM SI” NA ESCOLA POSITIVISTA:

O CONCEITO DO INCOGNOSCÍVEL

O criticismo e o positivismo são as duas formas, objetiva e

subjetiva, da teoria da relatividade do conhecimento. E esta teoria não é

senão a renovação do cepticismo tal como foi fundado por Hume sob a

denominação de fenomenismo. Positivamente é, pois, também fenome-
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nismo, e por isto se deve entender que, segundo o positivismo, nosso

conhecimento fica limitado exclusivamente aos fenômenos. Não é, pois,

permitido, neste sistema, cogitar do que quer que seja a que se possa dar

o nome de “cousa em si”. Esta fica em absoluto fora dos limites de

todo o conhecimento. “O espírito humano”, diz Augusto Comte, “reco-

nhecendo a impossibilidade de obter noções absolutas, renuncia a fazer

qualquer indagação sobre a origem e o destino do universo, e a conhecer

as causas íntimas dos fenômenos, para tratar unicamente de descobrir,

pelo uso bem combinado do raciocínio e da experiência, suas leis efetivas,

isto é, suas relações invariáveis de sucessão e semelhança. A explicação

dos fatos, reduzida então a seus termos essenciais, não se referirá senão

à ligação estabelecida entre os diferentes fenômenos particulares e al-

guns fatos gerais, de que os progressos da ciência tendem, de mais a

mais, a diminuir o númeno.
48

Não é, pois, necessário insistir. A “cousa em si” eleva-se, na es-

cola positivista, a este domínio, reputado inacessível ao nosso conheci-

mento, a que pertencem as causas ditas primárias e finais; entra numa es-

fera que excede os limites de todo o conhecimento e não pode, por con-

seguinte, ser objeto de nenhuma cogitação. Todavia, negando o conheci-

mento da “cousa em si”, o conhecimento das cousas em sua “constituição

íntima”, como o conhecimento das causas primárias e finais, o fundador

do positivismo não nega a “cousa em si” propriamente dita, nem contesta

positivamente a existência de causas primárias ou finais. Afirma apenas

que sobre esse assunto não há conhecimento possível, sendo que todos

os esforços até aqui empregados no sentido de dar solução a esses pro-

blemas têm sido sempre vãos e de resultado inteiramente negativo: razão

pela qual se deve desistir de qualquer nova tentativa no mesmo sentido, li-

mitando-se o espírito humano a indagar unicamente dos fenômenos e de

suas relações, ou das leis a que obedecem, isto é, de suas uniformidades

de sucessão e semelhança; terreno único em que se pode chegar a verda-

des suscetíveis de verificação, quer dizer, a verdades positivas e práticas.

Fora disto tudo o mais é vão e fantástico e deve ser posto de lado.

As leis naturais são, pois, o princípio soberano do positivis-

mo, princípio que deve substituir não somente a substância dos dogmá-
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ticos, como a “cousa em si” de Kant e seus sucessores. Essas leis, deter-

minando a sucessão dos fenômenos e a ordem dos fatos, resolvem-se

em forças. São forças naturais, forças superiores, a que tudo obedece no

desenvolvimento do cosmos. Também todos os fatos resolvem-se em

forças naturais e explica por ação de forças naturais. Mas as forças natu-

rais como se devem explicar e de onde se originam? Augusto Comte

não se preocupa com isto, por não cogitar da questão das origens. As

forças naturais devem ser aceitas como fatos dados e quanto a saber de

onde se originam é causa que excede os limites de todo o conhecimento.

É questão que pertence ao domínio da metafísica, a qual tem por objeto

exatamente as questões de origem e de fim, envolvendo a elaboração de

um sistema completo e definitivo da realidade, envolvendo, em suma, o

conhecimento do absoluto – questões todas estas considerados como

insolúveis. “É o domínio do incognoscível”, diz Abel Rey, “e nós não

podemos conhecer senão o relativo”.

49

Augusto Comte, distinguindo nas cousas certas modalidades

com que se nos apresentam, e limitando a isto a nossa capacidade cogniti-

va, sendo excluído tudo o mais – as causas primárias e finais, como a cons-

tituição íntima dos fenômenos – da esfera do conhecimento, mostrava-se

inclinado a distinguir na realidade natural duas esferas distintas, uma que é

precisamente o que constitui o objeto de nosso conhecimento, e outra que

não pode ser por modo algum conhecido. A noção de um incognoscível

estava, pois, implicitamente contida na sua determinação dos limites do co-

nhecimento. Mas quem deve a essa noção a categoria de um conceito posi-

tivo, quem fez dela um conceito filosófico, quem lhe deu entrada definitiva

na filosofia foi Spencer. Vejamos, pois, o que se deve entender por incog-

noscível e qual a influência que ainda poderá exercer esse conceito, a moda-

lidade sem dúvida mais curiosa que veio a tomar na história do pensamento

moderno, esse maravilhoso Proteu da “cousa em si”.

28 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE SPENCER

A “cousa em si”, tida já como estranha a todo o conhecimen-

to na escola positivista, foi submetida ao mais detido exame na filosofia
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de Spencer, onde é de certo modo personificada sob a denominação

mesma de incognoscível. E este nome fez fortuna, e exerce, ainda hoje,

certa fascinação. É que há palavras felizes que, conquanto nada signifi-

quem, iludem por isto mesmo que não têm sentido, ou antes porque

têm sentido dúbio e incerto, estando em correspondência com a anar-

quia dos espíritos. Também muita filosofia não passa de filosofia de pa-

lavras; o que não impede que se imponha, embora por momentos, a

muitas consciências ingênuas, despertando entusiasmo e mesmo fazen-

do ruído. A filosofia do incognoscível é uma destas.

Não me deterei, porém, muito tempo na explicação do modo

por que foi por Spencer deduzido este conceito. De tal assunto já me

ocupei, com o necessário desenvolvimento, em trabalho anterior,

50

e a

este trabalho é justo que me reporte. Aqui limitar-me-ei a precisar o

conceito do incognoscível, tendo em vista principalmente tornar bem pa-

tente a sua incongruência e absurdo.

Incognoscível! “É um monstro lógico”, diz Eduardo Le

Roy. E realmente é uma idéia manifestamente absurda, pois não é per-

mitido imaginar que se possa formar qualquer conceito daquilo que de

si mesmo se supõe que não pode ser conhecido. O fato só de estudar

ou pretender estudar o incognoscível ou simplesmente de pretender pre-

cisar sua significação e valor é cousa que envolve contradição. Spencer,

não obstante, dedica toda a primeira parte de seus Primeiros princípios ao

estudo do incognoscível. Mas então há uma filosofia do incognoscível?

Pode-se cogitar de conhecer o que não é, nem pode ser objeto de co-

nhecimento algum? Há uma teoria do incognoscível, um conhecimen-

to do que não pode ser conhecido?… Todas estas fórmulas são evi-

dentemente contraditórias. Escusado seria insistir, pois o fato é de evi-

dência irresistível. Dá-se com o conceito do incognoscível a mesma

cousa que com o conceito do nada. São negações, nada mais. Também,

como afirma Bourdeau, a ciência do nada equivale a nada. Pois do

mesmo modo poderemos dizer: a ciência do incognoscível equivale à ne-

gação de toda ciência.

É verdade que Spencer, cogitando no incognoscível, não se

propõe propriamente a estudar o incognoscível, mas unicamente a fixar

206 Farias Brito

50 A filosofia como atividade permanente do espírito humano – cap. XVI.



os limites do conhecimento humano, determinando as fronteiras da es-

fera dentro da qual poderá girar a nossa atividade cognitiva, sem que

possa, por modo algum, pretender ir além. Mas em verdade nossa ativi-

dade cognitiva terá limites? Existirá de fato alguma cousa que não inte-

resse à nossa atividade cognitiva e que não possa ser objeto de nosso

conhecimento? O que parece mais aceitável é que tudo que existe, existe

para o conhecimento e está destinado ao conhecimento. Mas quando as-

sim não seja, quem será capaz de fazer a delimitação rigorosa do que

poderemos conhecer? Quem sabe o que o futuro nos reserva? Quem

será capaz de fixar o ponto que deverá ser reconhecido como o limite

definitivo e insuperável para o desenvolvimento do espírito?

Esforçando-se por deduzir, de modo positivo, o conceito do

incognoscível, Spencer consulta ao mesmo tempo a religião e a ciência,

estas duas formas fundamentais do conhecimento, a primeira – uma

concepção a priori – e a segunda – uma concepção a posteriori do mundo;

estuda o que ele chama as verdades últimas da religião e as verdades úl-

timas da ciência. As verdades últimas da religião consistem no reconhe-

cimento de um poder impenetrável, de um insondável mistério, de um

absoluto, absolutamente inacessível ao espírito humano, e do qual todas

as cousas, todos os fenômenos que são objeto de nosso conhecimento

são simples manifestações relativas. E neste ponto todas as religiões es-

tão de acordo, ao mesmo tempo em que todas as religiões estão de

acordo com a ciência, pois esta, nas suas idéias últimas, também termina

no mesmo absoluto, insondável e impenetrável, sendo que o espaço, o

tempo, a matéria, o movimento, a força, e do mesmo modo a consciên-

cia, como todas as idéias últimas da ciência, só se podem compreender

como modalidades ou manifestações relativas de um absoluto que em si

mesmo (como “cousa em si”) não pode ser por modo algum conhecido.

De maneira que a existência se divide em duas regiões essencialmente

distintas: a do absoluto – insondável, impenetrável, incognoscível; e a do

relativo – única acessível a nosso conhecimento. A primeira é como

uma noite infinita envolvendo o mundo e nesta noite não há luz que pe-

netre. A segunda consiste em simples modalidades acidentais, em fenô-

menos, em aparências de uma realidade desconhecida que se perde nas
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profundezas dessa noite impenetrável e que em sua significação real ja-

mais poderá ser objeto de nosso conhecimento.

“Se bem que não se possa conhecer o absoluto de nenhum

modo e a nenhum grau, tomando-se a palavra conhecer em sentido

restrito, diz Spencer, vemos, contudo, que a existência positiva do

absoluto é um dado necessário da consciência; que, enquanto a cons-

ciência dura, não podemos, por modo algum, desembaraçar-nos deste

dado; e que então a crença que tem nele seu fundamento tem uma cer-

teza superior a todas as outras.” O absoluto é exatamente o que Spen-

cer chama incognoscível. Não o conhecemos, nem poderemos por modo

algum conhecer; mas sua existência impõe-se e é mesmo o que pode-

mos afirmar com mais segurança – esta crença tem certeza superior a

todas as outras –, são as palavras de Spencer a esse respeito. E assim é,

porque sem o absoluto não se poderia compreender nem explicar o re-

lativo, o mundo dos fenômenos ou das simples relações entre os fe-

nômenos, círculo fechado e inexcedível a que fica rigorosamente li-

mitado todo o nosso conhecimento. E neste ponto todas as divergên-

cias desaparecem e faz-se acordo permanente entre a própria religião e

a ciência, estas duas modalidades do conhecimento que, segundo

Spencer, representam o mais antigo, o mais profundo e o mais grave

dos antagonismos. Há um mistério impenetrável no fundo de todo o

conhecimento. O incognoscível é, pois, a noção suprema, e é a esta noção

que correspondem ao mesmo tempo o Deus incógnito das religiões e a

“cousa em si” desconhecida e imperscrutável das ciências e da filo-

sofia.

29 – A “COUSA EM SI” NA FILOSOFIA DE HARTMANN:

O CONCEITO DO INCONSCIENTE

Há uma noção que tem muita analogia e semelhança com a

do incognoscível, esta que adotada por Spencer foi tácita ou expressamente

aceita por grande número de pensadores, tornando-se corrente na filo-

sofia científica contemporânea. É a do inconsciente de Hartmann. Este

conceito não conseguiu, entretanto, alcançar o prestígio daquele e caiu

logo em desuso. Nunca chegou mesmo a se impor como conceito cien-

tífico, nem conseguiu despertar interesse, senão por seu caráter um tanto

paradoxal, se bem que o conceito do inconsciente, tal como foi deduzido e
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fixado por Hartmann, em verdade seja menos contraditório e absurdo, e

por isto mesmo talvez mais aceitável que o do incognoscível.

Ao exame desta nova forma, ou antes, deste novo nome com

que se nos apresenta a “cousa em si”, exame a que provavelmente terei

de voltar mais adiante, dedicarei aqui apenas algumas indicações muito

rápidas.

Schopenhauer fazia, como se sabe, da “cousa em si” a von-

tade. No seu sistema a vontade é, pois, o princípio último. Hartmann

distingue como conceitos irredutíveis a vontade e a idéia. Há, porém,

uma vontade inconsciente e uma idéia inconsciente. Deste modo, aci-

ma do conceito da vontade, como do da idéia, apresenta-se o do in-

consciente. O inconsciente é, pois, o princípio último, a verdade pri-

meira a que tudo se liga e de que tudo deriva. “Tudo termina no in-

consciente e tudo converge para o inconsciente”, diz ele. “O incons-

ciente é assim o núcleo central do universo, o “Um-todo” em que o

universo está contido e que se descobre como o germe de que saíram

todas as grandes doutrinas filosóficas, a substância de Spinoza, o eu

absoluto de Fichte, o absoluto sujeito-objeto de Schelling, a idéia ab-

soluta de Platão e Hegel, a vontade de Schopenhauer”. Sabemos que

a vontade como princípio de que o mundo é apenas a manifestação

exterior ou o desenvolvimento fenomenal, era, já para Schopenhauer,

em sua significação real, inconsciente: conceito análogo ao da força.

É deste modo que Erhardt, um dos mais recentes intérpretes do criti-

cismo, para evitar a confusão resultante da aplicação de palavras que

se prestam a mais de um sentido ou que são empregadas fora do seu

sentido próprio, tratando de deduzir a “cousa em si“, fez positiva-

mente da “cousa em si” a força. “A extensão”, diz ele, “entra, debai-

xo de nosso ponto de vista, no sujeito; a força, pelo contrário, é a

“cousa em si”, inextensa e objetivamente real que se nos representa

em nossa percepção como matéria extensa.

51

Segundo Hartmann,

não. O conceito da vontade não pode ser substituído pelo da força, e

fazer entrar o primeiro no segundo seria pouco lógico. “Ao ponto de

vista dos primeiros princípios,” diz ele, “a força é um derivado: é so-

mente no sentido estritamente científico que a força é um princípio.
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A vontade, ao contrário, é sempre o primeiro princípio.”

52

“O in-

consciente de Hartmann é, pois, rigorosamente, esse mesmo princípio

a que Schopenhauer dava o nome de vontade, a “cousa em si” que é

o fundamento primordial e a essência do mundo. E é a isto que igual-

mente corresponde esse poder insondável a que tudo se liga no mundo

fenomenal e a que Spencer dá o nome de incognoscível. Mas Spencer li-

mitava-se a atribuir a esse poder a realidade. Hartmann atribui-lhe ao

mesmo tempo a realidade e a unidade. “A diversidade não se encon-

tra senão nos fenômenos”, diz ele; “não na substância que os produz.

Esta substância é individual, absoluta, única, o indivíduo enfim que é

tudo; e o mundo, apesar de seu poder, não é senão o puro fenômeno

deste absoluto, não um fenômeno subjetivo, como o é para Kant,

Fichte e Schopenhauer, mas um fenômeno objetivo, isto é, resultante

de acontecimentos objetivos – um fenômeno divino –, como diz

Schelling, ou – um puro fenômeno, não somente para nós, mas em si –”

segundo a fórmula de Hegel.

O inconsciente é superior ao mundo fenomenal. Deste

modo não está subordinado a nenhuma das categorias do conheci-

mento. É, pois, estranho à extensão: não é grande, nem pequeno, nem

finito, nem infinito; não reveste nenhuma forma, nem ocupa nenhum

lugar. Também é estranho a todas as diferenças locais, se bem que todas

as diferenças derivem dele. O espaço e o tempo são referentes somente

ao mundo dos fenômenos e é no espaço e no tempo que o mundo dos

fenômenos se manifesta como multiplicidade. Sendo, porém, o espaço

e o tempo, sem aplicação ao princípio do inconsciente, segue-se daí

que esta só se pode compreender como um ser “único e simples”.

“O mundo objetivo”, diz ainda Hartmann, “está para o in-

consciente único como a aparência para o ser; e para as imagens que o

refletem nos diversos sujeitos como a ‘cousa em si’ para os fenômenos.”

E isto não equivale a dizer que o inconsciente em última análise se re-

solve em consciência absoluta? Hartmann não se explica a esse respeito.

Mas é certo que ao inconsciente atribui uma perfeição e uma sabedoria

infinita. “O inconsciente”, diz ele, “não conhece a enfermidade, não
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conhece a fadiga, não hesita, nem duvida, nem se ilude jamais.” Em

que difere então esse princípio, do Deus incógnito das religiões ou do

Deus dos teólogos que, como se sabe, é a perfeição e a sabedoria mes-

mas?... Hartmann não vacila em reconhecer que o inconsciente repre-

senta o mesmo papel que a divindade. É certo que lhe recusa os dois

predicados da consciência e da personalidade, mas unicamente porque

com esses predicados ficaria diminuído em sua perfeição. Mas se bem

que as antigas afirmações do teísmo, relativamente à personalidade, à

consciência de si, à consciência de Deus, não possam mais, segundo ele,

ser sustentadas, afirma que tudo o que se oferece aí de aceitável encon-

tra-se no seu inconsciente. Segue-se daí que “entre um teísmo inteligen-

te e a filosofia do inconsciente não poderá haver uma diferença séria de

princípios”. A única diferença consiste nisto: que o teísmo é dualista, ao

passo que a filosofia do inconsciente é monista. Não há uma substância

incriada e outra criada. Tudo, pelo contrário, se deve explicar no mundo

fenomenal como modificação de uma só e mesma substância que não é,

nem podia ser objeto de nenhuma criação. Ou por outra: o conceito da

substância não se pode aplicar com relação à criatura; esta não existe se-

não por sua relação com a substância absoluta de Deus. “É a substância

divina que se manifesta, de modo constante, na criatura pelo ato volun-

tário de criação contínua; que subsiste, por conseguinte, e dura na cria-

tura. Esta e sua existência não são senão a manifestação ou a revelação

das ações que o absoluto realiza constantemente para criá-la e conser-

vá-la.” A criatura é, pois, simplesmente uma manifestação ou modalida-

de da substância divina, um fenômeno do Um-todo. Fica assim posto de

lado o conceito de uma substância criada, e o que se chama criação, não

é senão a manifestação constante da vontade absoluta e da idéia absolu-

ta, isto é, o fenômeno do ser absoluto.

Apesar disto, prefere Hartmann não se servir da palavra

Deus, mas unicamente para tirar à sua filosofia o caráter de especula-

ções puramente religiosas. “Se bem que Spinoza, identificando Deus, a

substância e a natureza”, diz ele, “tenha dado, de alguma sorte, ao con-

ceito de Deus, o direito de cidade na filosofia, considero, entretanto, a

origem de um conceito como tão importante por sua significação, que

me parece prudente evitar, tanto quanto possível, empregar em filosofia,

um conceito como o de Deus cuja origem é tão exclusivamente religiosa”.
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Mas é em nome da ciência e somente em nome da ciência que Hart-

mann pretende falar. Deste modo se bem que se julgue com mais direito

a servir-se da palavra Deus que Spinoza e muitos outros, para tornar

bem patente o seu intuito exclusivamente científico, serve-se de prefe-

rência da expressão Inconsciente. Deve-se, porém, ter bem presente ao

espírito que esse conceito, apesar de sua forma negativa, é no seu sistema

o mais positivo dos conceitos.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo II

DESENVOLVIMENTO SOBRE A QUESTÃO DA

“COUSA EM SI” E DOS FENÔMENOS: O PRAGMATISMO

DE TODAS as soluções até aqui indicadas sobre a questão

da “cousa em si” e dos fenômenos, a mais original, a mais sugestiva, a

mais profunda é, sem contestação, a de Schopenhauer. O mundo como

“cousa em si” é vontade. Esta idéia é de fato altamente significativa.

Vontade é poder. Nem será exageração afirmar que é o mais alto poder.

Sabe-se com que entusiasmo nos falam os moralistas sobre o poder da

vontade. É a energia, a firmeza d’alma. E essa energia, essa firmeza é em

tudo o que empreendemos, em tudo o que levamos a efeito, a força so-

berana e decisiva. É a vontade que constitui nossa energia particular e

nosso caráter próprio. É pela vontade que agimos na natureza, e é pela

vontade que nos impomos à sociedade. É a vontade, em suma, o mais

alto princípio na ordem da atividade humana. E se assim é, por que não

transportar esse mesmo princípio para a ordem da atividade natural?

Sim. É pela vontade que se explicam todos os atos do homem. Pois

bem, é pelo mesmo princípio que se devem explicar todas as operações

da natureza e todos os movimentos do cosmos.

30 – INFLUÊNCIA DAS IDÉIAS DE SCHOPENHAUER



“Já considerando a natureza bruta”, diz Schopenhauer, “temos

verificado que o que constitui sua essência íntima é o esforço, um esforço

contínuo, sem fim, sem repouso, mas no animal e no homem a mesma ver-

dade brilha ainda mais evidentemente. Querer, esforçar-se – eis todo o seu

ser: é como uma sede inextinguível.” Tudo se aplica por esse esforço, e o

mundo, considerado na totalidade de suas manifestações, não é senão um

fenômeno da vontade, uma objetivação contínua da vontade. A vontade –

eis, pois, o fundamento real de toda a existência e o princípio supremo.

Esta concepção teve uma influência enorme e constitui ainda

hoje a nota dominante do pensamento. Decerto a concepção própria de

Schopenhauer modificou-se radicalmente. A vontade perdeu o seu cará-

ter de entidade primordial, de poder oculto que anima a realidade, ima-

nente, mas impenetrável, espécie de divindade cega, mas onipotente.

Não é tida como um deus à maneira do inconsciente de Hartmann, ou do

incognoscível de Spencer, ou mesmo da idéia de Hegel. Não é conside-

rada como um princípio cósmico e universal, superior a tudo, insepará-

vel de tudo, como imaginava Schopenhauer. Mas faz-se da vontade o

centro e a base de toda a atividade psíquica; estabelece-se franca e deci-

didamente no campo das investigações morais ou ético-psíquicas o pri-

mado da vontade. Tal é, efetivamente, a idéia dominadora no pensamen-

to contemporâneo, com suas preocupações práticas e com seu ponto de

vista empírico – positivo: assim na filosofia das idéias-forças de Fouillée;

assim na psicologia fisiológica e no sistema de filosofia de Wundt; assim

na filosofia do super-homem de Nietzsche; assim na filosofia antiinte-

lectualista de Bergson; assim no pragmatismo.

Era minha idéia examinar estas diferentes teorias e em parti-

cular estudar aqui em suas concepções mais importantes a filosofia de

Bergson e a teoria pragmatista. Mas para isto falta-me já o espaço neces-

sário. Deste modo, limitar-me-ei a uma ligeira indicação. Mas também

isto basta, porque determinada com segurança a gênese dos princípios,

em que se resolve um dado sistema, torna-se fácil precisar o seu verda-

deiro alcance e valor.

31 – A FILOSOFIA DAS IDÉIAS-FORÇAS DE FOUILLÉE

Alfredo Fouillée é um pensador de uma atividade imensa. Sua

obra, que vem de longe, é já colossal e forma, por assim dizer, uma bi-
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blioteca. Mas de todos os seus trabalhos o mais original e o mais valioso

é ainda, ao que me parece, A Filosofia de Platão, memória coroada pela

Academia de Ciências Morais e Políticas, em novembro de 1867. Tam-

bém toda a sua filosofia, tal como se veio sucessivamente constituindo,

não é senão um eco do idealismo platônico, mas do idealismo platônico

temperado ao sopro das tendências exteriores do naturalismo moderno,

com suas preocupações objetivas e puramente mecânicas. É como se

explica a transformação das idéias propriamente ditas de Platão nas

idéias-forças de Fouillée. Ora, idéia-força é idéia tendendo à ação e idéia

tendendo à ação é vontade. A vontade é, pois, no sistema de Fouillée, o

princípio último e a mais alta verdade.

Isto basta para mostrar que Fouillée sofreu a influência das

teorias antiintelectualistas contemporâneas, a influência de Bergson e

mesmo a do pragmatismo, se bem que qualifique este último como a

neo-sofística pragmatista. Todavia, cedendo à tradição platônica, não

rompe de todo com a filosofia do conceito e procura fazer uma concilia-

ção. É assim que faz da vontade o mais alto princípio, mas admite como

forma mais profunda da vontade, a vontade de consciência. É por onde as

duas doutrinas, pragmatismo e filosofia do conceito, se conciliam no

que a ambas pertence de verdadeiro. Concede-se ao pragmatismo que

“toda a ação pondo-se um fim, o próprio pensamento se dá um fim, e a

este título pode ser chamado – prático – no sentido mais largo da pala-

vra. Mas o fim a que o pensamento se propõe é precisamente a concor-

dância causal com o universo e com suas leis, concordância de que a

consciência constitui o conhecimento verdadeiro.” “Logo, conclui Fouillée,

“por mais prático que possa ser ulteriormente o conhecimento por seus

efeitos e por seus fins, em si mesmo é teórico; e o que mais é não pode

ser prático senão com a condição de ser teórico, na medida em que é vá-

lido teoricamente. Assim são reconciliadas, no ato de conhecer, a espe-

culação e a ação.

” 53

Esses processos de conciliação são comuns na obra de

Fouillée. Já no seu estudo sobre a ciência social, distinguindo a teoria or-

gânica e a teoria contratual como dois sistemas opostos, procura combi-

ná-los numa concepção comum e funda o que ele chama a teoria do or-

O Mundo Interior 215

53 Fouillée – La pensée – Liv. III, cap. V – nº IV.



ganismo contratual. São processos artificiais que nada resolvem. Em

verdade as dificuldades reais, nestas combinações de teorias opostas ou

contraditórias, são iludidas, não resolvidas. No caso das teorias antiinte-

lectualistas, Fouillée, pretendendo conciliá-las com a teoria contrária,

funda o que ele chama o voluntarismo intelectualista. Mas esta fórmula em

verdade nada decide e nada chega a firmar de modo definitivo. O que

importa saber é qual destas duas ordens de fatos em que se resolve a

nossa atividade psíquica – o conhecimento ou a vontade, tem a prepon-

derância e constitui o fundamento e a base de nossa realidade. É o que

importa verificar, e é o que é decisivo. Qualquer tentativa de conciliação

disfarça, mas não esclarece as dificuldades. É a razão por que a filosofia

de Fouillée se resolve num monismo vago e indefinido que deixa, no fi-

nal das contas, as questões envoltas no mistério e nada resolve. Também

os seus trabalhos mais valiosos são precisamente os trabalhos históricos,

a começar pelo estudo sobre a filosofia de Platão. Em vão se procurariam,

porém, nos seus numerosos trabalhos, as linhas gerais ou o desenvolvi-

mento necessário de um sistema particular. E Fouillée não é de fato o

fundador de um sistema, porém, apenas um historiador e um crítico da

obra do pensamento, em particular, da obra do pensamento contempo-

râneo.

32 – O VOLUNTARISMO PSICOLÓGICO DE WUNDT

Wundt é, como sabemos, principalmente psicólogo. Mas como

a Psicologia, como ciência do espírito, tem uma extensão universal e no

fundo confunde-se com a Filosofia, ou pelo menos é o fundamento e a

base da Filosofia, ou, como melhor se poderia dizer, é o coração da Meta-

física, daí resulta que a obra de Wundt, que é vastíssima e abrange todas

as esferas do conhecimento, não podia deixar de terminar por um sistema

de Filosofia.

Este, no fundo, resolve-se em uma espécie de idealismo feno-

menista. Não é, porém, nosso propósito examiná-lo aqui. Basta conside-

rar a preponderância que, nesse sistema, cabe à vontade. Wundt opõe-se

ao intelectualismo e propõe uma concepção a que dá, ele próprio, o

nome de voluntarismo psicológico. E por isto deve entender-se que não

são os fatos de ordem intelectual ou representativos que constituem o

que há de mais essencial em nossa realidade interna, porém, antes e ri-
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gorosamente, os fatos de ordem voluntária, o sentimento, as inclinações,

a vontade. É, pois, também segundo Wundt, a vontade, o mais alto prin-

cípio. Não é a inteligência, mas a vontade que constitui a força primor-

dial. Tal é a corrente dominadora no pensamento contemporâneo e

Wundt deixou-se levar pela onda. E deste modo como Fouillée, como

Fichte, como Schelling, como Kant, como Schopenhauer, estabelece o

primado da vontade; e poder-se-ia dar como dele a palavra de Goethe:

Im Anfang war die That.

Para examinar, porém, a verdadeira significação e valor das

teorias antiintelectualistas, convém considerá-las em seus mais legíti-

mos representantes, isto é, no pragmatismo e na filosofia de Bergson.

Por maior, porém, que seja a importância da matéria, limitar-me-ei,

aqui, a rápidas linhas, sendo possível que volte ao assunto em trabalho

posterior.

33 – O PRAGMATISMO

A palavra pragmatismo vem do grego pragma, que significa

ação. Isto basta para indicar que se trata aí de uma filosofia da ação, ou

pelo menos de uma filosofia em que é a ação que representa o elemento

decisivo e o princípio do método. Ao que nos informa William James,

foi Charles Peirce quem primeiro deu idéia precisa dessa nova orienta-

ção em filosofia, em 1878, em um artigo publicado sob este título: Como

tornar claras nossas idéias. “Peirce”, diz James, “depois de ter notado que

nossas crenças são em realidade regras para a ação, sustentava que, para

desenvolver o conteúdo de uma idéia, basta determinar a conduta que

ela é própria a suscitar: sua significação para nós não está em outra par-

te. O fato tangível que se verifica na raiz de todas as distinções feitas

pelo pensamento, por mais sutis que sejam, é que não há uma só crença,

seja a mais elaborada, a mais delicada, que verse sobre outra cousa, a

não ser sobre uma diferença possível nas conseqüências práticas. Tam-

bém, para obter uma perfeita clareza nas idéias relativas a um dado obje-

to, devemos considerar unicamente os efeitos de ordem prática que esse

objeto, segundo o concebemos, é suscetível de comportar as impressões

que dele devemos esperar e as reações contra as quais devemos estar

prevenidos. À concepção destes efeitos, imediatos ou longínquos, re-
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duz-se, pois, toda a nossa concepção do objeto mesmo, quando este úl-duz-se, pois, toda a nossa concepção do objeto mesmo, quando este úl-

timo não é privado de toda a significação positiva.”

54

Tal é, segundo James e conforme foi posto por Peirce, o prin-

cípio do pragmatismo. Este princípio passou, entretanto, completamen-

te despercebido durante vinte anos. E foi só em 1898 que o próprio

William James o pôs de novo em evidência, fazendo a sua aplicação es-

pecialmente no domínio da religião. “A hora parecia propícia”, observa

James. “A palavra pragmatismo prontamente se propagou. E hoje as pá-

ginas das revistas filosóficas dela se mostram consteladas. E por toda a

parte, ora com respeito, ora com desprezo, fala-se do movimento prag-

matista.”

55

Sabe-se que a impugnação é também uma condição de vida

para os sistemas. Sistema que não tem adversários ou que não provoca

impugnação é sistema morto, e passa e desaparece sem deixar vestígio

de sua passagem. Não acontece assim com o pragmatismo que tem, é

certo, propagandistas e defensores entusiastas, mas não deixa de provo-

car reação violenta e inconciliável da parte de pensadores eminentes e

numerosos. Isto mesmo é, segundo os pragmatistas, a prova mais decisi-

va de seu valor e de sua vitalidade.

Consideremos, porém, a nova doutrina em suas linhas capitais

e vejamos, no essencial, a que se reduz esse processo americano da filoso-

fia. Toda a filosofia encerra uma concepção do mundo e, propondo as-

sim uma interpretação da existência, deduz daí uma orientação para a

vida. Quer dizer, sintetiza os conhecimentos humanos e deduz um siste-

ma de moral, formula uma explicação da existência e impõe um sistema

de leis à conduta dos homens. Assim é, assim foi sempre; a menos que

não passe o pensamento além do ponto de vista do ceticismo e do criti-

cismo, limitando-se a demolir, nada tentando reconstruir e organizar.

Mas o pragmatismo, não. Nascido numa época de crise e desmorona-

mento, é constituído pelos elementos mais estranhos. É formado por

uma espécie de combinação do ceticismo, do empirismo, do fenomenis-

mo, do criticismo, do positivismo etc.; de todas estas doutrinas anárqui-

cas e demolidoras com que se caracteriza o pensamento contemporâ-

neo. Pretende assim excluir a concepção do mundo, a interpretação da
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realidade, e consiste unicamente numa orientação para a vida. O conhe-

cimento desce, neste caso, de sua significação superior, tal como deve

ser compreendido segundo o ponto de vista do intelectualismo, para

justificar-se somente como instrumento da ação. Não se deve, pois, co-

gitar de um sistema de conhecimento, de uma interpretação da realidade

que se vá sucessivamente desenvolvendo e aperfeiçoando, fixando-se

por fim em conceitos imutáveis. Não, há somente conhecimentos relati-

vos, apropriados ao momento em que devem influir sobre a conduta

dos homens; conhecimentos de ocasião, que devem ou podem mudar

conforme as circunstâncias. Segundo a compreensão intelectualista da

realidade, a filosofia é uma concepção do todo, e essa concepção resol-

vendo-se num certo e determinado número de conceitos gerais, todo o

trabalho dos pensadores deve consistir unicamente em esforçar-se por

dar a maior precisão e clareza a esses conceitos gerais, pelos quais se de-

vem explicar todas as formas inúmeras da fenomenalidade universal. O

pragmatismo opõe-se absolutamente a esse ponto de vista. Nega a pos-

sibilidade de uma concepção do todo, e neste sentido adota o ponto de

vista positivista, dando à filosofia o mesmo caráter da ciência que é sem-

pre referente a fenômenos particulares. É assim difícil defender o prag-

matismo contra a acusação que lhe é feita de que não é senão uma nova

edição do positivismo. Nega também qualquer conhecimento do abso-

luto, sendo que para ele a verdade é sempre relativa ou fenomenal.

E com isto mantém-se, de acordo ainda com o sistema positi-

vista, rigorosamente ligado ao fenomenismo. Também outra cousa não

lhe seria possível, uma vez que pretende ser uma filosofia puramente

empírica; uma vez que pretende mesmo ser a forma mais rigorosa do

empirismo. Sabe-se que o pragmatismo, pelo menos como o pretendeu

constituir William James, é um empirismo radical.

Outra cousa que o pragmatismo também repele é a abstração.

Neste sentido James é bem expressivo. “O pragmatismo”, diz ele,

“abandona, resolutamente e uma vez por todas, uma multidão de hábi-

tos inveterados, mais comuns aos filósofos de profissão. Afasta-se da

abstração; de tudo o que torna o pensamento inadequado – soluções to-

das verbais, maus raciocínios a priori, sistemas imóveis e fechados –; de

tudo o que seja um chamado absoluto ou uma pretendida origem, vol-

tando-se para o pensamento concreto e adequado, para os fatos, para a
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ação eficaz. O pragmatismo rompe assim com o temperamento que faz

o empirismo corrente, como com o temperamento racionalista. As

grandes perspectivas, a natureza com todo o possível que nela se encer-

ra, eis o que significa o pragmatismo tomando posição contra o dogma,

contra as teorias artificiais, contra a falsa aparência de um caráter teleo-

lógico que se pretende ver na verdade.”

56

Uma filosofia puramente abstrata seria, no sentir da escola

pragmatista, uma filosofia morta. Fixada em dogmas imutáveis, imobili-

zada, por assim dizer, em conceitos absolutos e eternos, apresentar-se-ia

sempre como cousa feita e acabada. Não poderia então progredir, nem

desenvolver-se: seria um como fruto petrificado a que faltariam todo

germe de renovação e toda fonte de vida. Tal é, segundo as escolas anti-

intelectualistas modernas, um dos caracteres próprios do intelectualis-

mo, e é precisamente contra esse ponto de vista que o pragmatismo

procura reagir, entendendo por essa forma restituir à filosofia o movi-

mento e a vida.

A filosofia é força, a filosofia é movimento e vida. Reduzi-la

a um sistema imóvel e fixo de abstração seria negá-la e negar-lhe o seu

destino próprio que é servir como princípio de ação e elemento de

vida. Compreende-se, deste modo, a razão por que a filosofia se resol-

ve em correntes várias e como o que se chama verdade não é senão

um resultado da luta das idéias. A filosofia, cousa viva, está sujeita a to-

das as lutas da vida, subordinada, como tudo o que é vivo, às alternativas

da vida e da morte. Mas ao mesmo tempo, como tudo o que é vivo, tem

por destino a ação. E considerada fora da ação ou sem relação com a

ação, é cousa vã e fantástica que nada poderia representar, nem signifi-

car.

Nada de abstrações. As idéias devem ser compreendidas, não

como imagens das cousas, mas como princípios de atividade, interpre-

tando-se o pensamento, não como simples espelho a refletir a realidade,

mas como força motora a movimentar o espírito. Há, em tal caso, tantas

filosofias quantas direções para a vida, e entre as diferentes filosofias a

que realiza maior soma de verdade ou a que possui mais vida e poder

não é a que melhor reflete a realidade, mas a que exerce maior influência
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na prática. O pragmatismo dá assim à filosofia um certo caráter concre-

to, objetivo, real, por tal modo que a torna, até certo ponto, cousa visível

e agente, uma das forças vivas do homem, uma das grandes cadeias em

que se resolve o mecanismo do espírito, elemento de vida e força moto-

ra na sociedade. E é o que faz o seu prestígio e a sua fascinação, pois o

momento é de positividade e já não se acredita senão no que produz

efeito real. Concepções abstratas são sem efeito visível, são fantasias que

passam e desaparecem na sombra. Não deixam vestígio. Não agem nem

podem agir sobre os acontecimentos. E não podem, pois, valer como

idéias vivas e como princípios de ação. É necessário que a filosofia se re-

solva em idéias concretas, para que possa agir e frutificar. É como se a

meditação tivesse descido do céu para a terra, da abstração para a reali-

dade. Tal é o ponto de vista particular do pragmatismo.

Essa confusão da abstração com a fantasia encerra uma mons-

truosa ilusão, e o pragmatismo comete decerto um gravíssimo erro quan-

do nega à idéia abstrata todo o conteúdo real, fazendo dos conceitos em

que se resolvem as teorias intelectualistas criações arbitrárias da imagina-

ção. Não, esses conceitos, se bem que imutáveis e fixos, refletem o mo-

vimento das cousas, e vão, com o desenvolvimento sucessivo do espíri-

to, cada vez se tornando mais claros e mais precisos, sendo indefinido o

progresso do pensamento e tornando-se cada vez mais ampla e mais lu-

minosa a esfera da consciência. Mas o pragmatismo, obedecendo ao

preconceito da época, não admite que se possa conceber cousa alguma

fora do movimento. Não vai além do fenomenismo. – Tudo é fenôme-

no – proclama. E como fenômeno é mudança, segue-se daí que tudo

está em contínua transformação. Uma filosofia que se resolve em concei-

tos imutáveis é, pois, manifestamente absurda, estando, além disto, em

contradição radical com os fatos. E só se poderá explicar como obra pu-

ramente imaginária. É a significação real de todas as teorias intelectualis-

tas. É preciso que a filosofia acompanhe o movimento das cousas e se

torne cousa viva e mutável.

Os conceitos, em sua significação real, são sistematizações do

conhecimento, sistematizações necessárias, uma vez que é em quantida-

de infinita que se apresentam as coisas que são objeto de nossa percep-

ção. É necessário sistematizar, é necessário generalizar, para que se pos-

sa introduzir a ordem no caos das percepções, e em verdade toda a per-
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cepção, apenas se torna clara e precisa e é confirmada por outras per-

cepções, dá logo origem a uma idéia geral. E sem isto seria impossível

todo o conhecimento, por não poder a consciência, que é sempre limita-

da, representar o infinito da existência, senão por generalização e siste-

matização. Generalizar e sistematizar são, pois, os processos lógicos fun-

damentais. Mas o pragmatismo não compreende assim; admite, decerto,

generalizações, e mesmo abstrações; mas somente de modo parcial e li-

mitado, ou mais precisamente, de modo relativo, condenando, em ter-

mos absolutos, as generalizações de caráter universal. As generalizações

de caráter universal, no sentir dos pragmatistas, não passam de palavras.

James compara o poder das palavras em metafísica com o poder que,

por sua vez, chegaram a alcançar na magia. “Vós sabeis”, diz ele, “quan-

to a magia, esse fruto proibido, foi sempre para os homens um objeto

de cobiça. Sabeis também que lugar tem sempre tido as palavras na ma-

gia. Conhecendo o nome de um espírito, de um gênio, de um demônio,

com a fórmula de encantamento a que esta palavra é submetida, dela

dispondes à vossa vontade. Não havia um espírito de que Salomão não

conhecesse o nome e de que, só por esse conhecimento, não fizesse seu

escravo. Do mesmo modo, apresentou-se-nos o mundo muito natural-

mente como um enigma cuja chave se devia descobrir sob a forma de

alguma palavra, de algum nome, que faria toda a luz ou conferiria todo

o poder que se quisesse. Esta palavra designa o princípio do mundo, e

possuí-la é, de certo modo, possuir o mundo mesmo. “Deus”, “a Maté-

ria”, “a Razão”, “o Absoluto”, “a Energia” – eis outros tantos nomes

que valem por outras tantas soluções”... Com o pragmatismo não acon-

tece assim. Nenhuma palavra vale pela solução do que quer que seja e

nenhuma palavra, por si só, poderá servir para pôr termo às nossas dis-

cussões. É preciso que se tire das palavras o valor que possam ter “em

moeda corrente” (em argent comptant). “É preciso que as palavras repre-

sentem seu papel no campo mesmo de nossa experiência. E cada pala-

vra, em vez de uma solução, encerra apenas um programa para um novo

trabalho a empreender. E deve-se aí ver apenas uma indicação sobre as

diferentes maneiras por que é possível modificar as realidades existentes”.

57
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Fouillée explica como se segue a filiação histórica do pragma-

tismo: “Kant havia distinguido uma razão teórica e uma razão prática

que, aliás, faziam uma só razão – a razão pura prática por si mesma. Rejei-

tar a razão pura teórica e não admitir senão a razão prática – eis o pri-

meiro passo. A teoria kantiana dos postulados terminava pondo propo-

sições teoricamente inverificáveis, mas úteis e necessárias para a ação

moral; fazer de toda a proposição, qualquer que seja, um postulado vo-

luntariamente forte para tornar possível a prática, não somente moral,

mas científica, artística, industrial etc., tal foi o segundo passo. Não faziam

assim os pragmatistas senão continuar a obra dos empíricos, partidários

de Stuart Mill, Darwin e Spencer, que haviam rejeitado a razão teórica e

moral de Kant, para tudo ligar à experiência prática, à busca da utilidade

sob suas diversas formas”.

Estas foram, segundo Fouillée, as origens epistemológicas do

pragmatismo. A base psicológica do sistema vem, porém, de Descartes

com a sua teoria do juízo interpretado como ato de vontade. É a teoria a

que, por seu lado, se liga Renouvier, o qual, renovando idéias de Lequier,

fazia do juízo um ato livre, devendo as próprias certezas científicas ser

tidas na conta simplesmente de crenças. E é a Renouvier que se liga William

James, cujo espírito profundamente religioso vê nesta equiparação da

ciência e da crença o meio mais eficaz para salvar a religião, porque se

tudo, em matéria de conhecimento, não passa de crença, tudo aí se deve

explicar pela fé, e neste caso nada se pode colocar acima da religião, que

é exatamente a mais alta manifestação da fé. Fouillée explica em seguida

a contribuição com que entrou, ele próprio, para o aparecimento do

pragmatismo e lembra neste sentido idéias que sustentou, já em 1872,

no livro – La Liberté et le Determinisme. Aí realmente sustenta ele que afir-

mar e agir com consciência de seu ato são uma só e mesma cousa. Isto

importa em reconhecer que o conhecimento é já ação; o que significa

que a inteligência está subordinada à vontade e só se explica ou se deve

explicar como instrumento da vontade. É já o pensamento fundamental

do pragmatismo.

Mas Fouillée, subordinando o conhecimento à ação, não ne-

gava o valor real da inteligência, nem combatia propriamente o intelec-

tualismo. “O pragmatismo foi mais longe, diz ele. Rejeitou, com Protá-

goras, todo o valor intrínseco, toda a relação que o conhecimento pode-
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ria estabelecer entre as cousas independentemente do homem... Não viu

por toda a parte senão fenômenos contingentes, sem nenhum determinismo

real para ligá-los, e introduziu a contingência no conhecimento, na ver-

dade mesma. Fundir assim o empirismo, o evolucionismo de fatores psí-

quicos, o fenomenismo, o nominalismo, o ceticismo, e depois, por uma

audaciosa empresa, assentar sobre esta areia movediça a moral e a reli-

gião, tal foi a marcha do pragmatismo. Os protestantes americanos e al-

guns católicos franceses, modernistas muito suspeitos de heresia, levaram

ao fim a obra; misturaram Heráclito, Protágoras, Sextus Empiricus,

Montaigne, Pascal, Hume, Kant, Comte, Littrée, Lotze, Mill, Bain, Gro-

te, Spencer, Renouvier, Guiau, Nietzsche e outros ainda, em favor do

que se chamava a experiência religiosa. Com Hobbes e certos sábios mo-

dernos, o pragmatismo termina por sustentar que não há verdade objeti-

va, não sendo a verdade senão uma proposição – postulada para agir e

resultante de alguma determinação da vontade. Quanto às verdades da

lógica ditas necessárias, não existem, com mais razão, sendo tudo um

vir-a-ser fluido, onde o movimento da vida a si mesmo se traça vias

mais cedo ou tarde desaparecidas. Peirce sustenta o tiquismo universal,

isto é, o reinado universal do acaso e da contingência, produzindo apa-

rências de leis que não são senão regularidades provisórias. Deste hera-

clitismo, o pragmatismo o mais radical deduziu segundo Nietzsche: –

Tudo é verdadeiro ou pode tornar-se verdadeiro para as nossas necessi-

dades. Mas em lugar de acrescentar ainda com o mesmo Nietzsche: –

Tudo é permitido –, esforçou-se por salvar as crenças morais e sobretu-

do religiosas. E era esta, desde o começo, a sua idéia preconcebida.”

58

34 – O PRAGMATISMO E O CRITÉRIO DA VERDADE

É escusado lembrar que o pragmatismo, interpretando o co-

nhecimento simplesmente como instrumento da ação, exclui ipso facto a

idéia de uma filosofia como concepção do mundo, como interpretação

da realidade, fixa e permanente, segundo o ponto de vista do velho racio-

nalismo. As filosofias são apenas sistemas de crenças e como tais nas-

cem, crescem e morrem; exercem sua ação e depois desaparecem. São

como uma espécie de vegetação que frutifica e depois definha e se extin-
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gue. Contudo, se bem que desapareçam, deixam sempre oculta no solo

da consciência a semente do futuro. Mas estão sempre em movimento

contínuo de transformação e renovação, e só aparecem porque são ne-

cessárias como alimento do espírito, ou, como reservatórios de força

para a determinação das ações. Não se deve, pois, cogitar de nenhuma

filosofia como sistema fixo e permanente de conceitos, e a idéia de uma

perennis philosophia, como a sonhara Leibniz, não se justifica e só pode

compreender como fantasia de visionário.

Se tudo se agita, se tudo se move e se transforma, como cogitar

de uma filosofia imóvel ou imutável, de “uma verdade independente ou

absoluta”, de uma verdade estranha às necessidades da vida, que já não

pode ser retocada, nem modificada – sistema fixo de conceitos a que tudo

se deve ajeitar? Tal filosofia é incompatível com o movimento do espírito.

Entretanto, essa filosofia tem ainda seus representantes, e estes defen-

dem-na com calor e paixão e apresentam para cada um dos aspectos da

realidade o seu sistema petrificado de idéias. Mas tais idéias só se podem ex-

plicar como cousas passadas, como fragmentos mortos de concepções

que já tiveram seu tempo, que já exerceram sua ação, mas há muito fica-

ram de lado; o que prova que “há também para a verdade uma paleonto-

logia”, sendo que também impera nas cousas do pensamento “a lei da

prescrição” – lei de que se faz tão larga aplicação na prática jurídica.

Entre as inúmeras questões que se debatem, entre as grandes

doutrinas em que se multiplica a atividade do espírito, o pragmatismo

não toma nenhuma posição definitiva. Não é, pois, uma doutrina, mas

apenas um método “Uma atitude”, diz James, “uma orientação fora de

toda a teoria particular – eis, pois, ainda uma vez, em que consiste em

afastar nossa vista de tudo o que é causa primeira, primeiro princípio, categoria,

necessidade suposta – para encaminhá-la na direção das causas últimas, das conse-

qüências, dos fatos.” Sendo, pois, apenas um método, o pragmatismo, sem

ser uma doutrina, pode, entretanto, entrar em contato com todas as

doutrinas. É a razão por que Papini o compara com um corredor num

hotel. Para esse corredor dão saída inúmeros aposentos. Imagine-se que

em um destes aposentos alguém escreve um tratado em defesa do ateís-

mo; em seguida, um apologista da fé trabalha num compêndio de teolo-

gia; no terceiro aposento um filósofo elabora um sistema de metafísica

idealista; mais adiante, um orador tempestuoso faz em altos brados a
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propaganda do materialismo, ao mesmo tempo que paciente escritor se

mortifica num longo trabalho demonstrando a impossibilidade de toda

a metafísica etc. Todos estes pensadores reciprocamente se combatem;

mas encontram-se fatalmente uma passagem pelo corredor do hotel. Tal

é a significação do pragmatismo. É o corredor comum onde se encon-

tram as diferentes idéias na sua passagem do pensamento para a vida.

Estas idéias, conforme o sistema a que pertencem, representam as dife-

rentes correntes do espírito, e, como representam orientações diferen-

tes, entram em luta. Umas vencem, outras são aniquiladas. É com as que

vencem que está a verdade, e o pragmatismo, sem se resolver por ne-

nhuma, aceita todas, mas só reconhece verdade na que vence.

É original, não parece?... Segundo esse sistema o único crité-

rio da verdade é o êxito. Vencer, vencer sempre – eis o principio supre-

mo da lógica. Ou antes não há lógica, porque a lógica se resolve em fór-

mulas imutáveis, em leis fixas e permanentes, e subordinar a essas leis o

movimento das idéias seria, por assim dizer, fixá-las em tipos eternos, o

que quer dizer, imóveis, tirando-lhes toda a vida e toda a fecundidade. É

por isto que os pragmatistas, não vacilando em proclamar a extinção do

império da lógica, repetem com particular interesse a fórmula de James:

– “É preciso abandonar a lógica, francamente, quadradamente, irrevoga-

velmente.”

A lógica no sentido tradicional e histórico é cousa puramente

abstrata. Mas o pensamento é ação, e a ação é o que se pode conceber

de mais concreto e real. É necessário, pois, que ponhamos de lado as

abstrações lógicas e consideremos o pensamento em relação imediata

com a vida. E neste sentido o pensamento é força e o seu valor está na

razão direta da influência que exerce E é só quando vence e se impõe

que é permitido dizer que o pensamento tem por si a verdade . A verda-

de é o sucesso da idéia, a vitória da luta do pensamento. Não se deve,

portanto, apreciar o valor do conhecimento por sua significação intrín-

seca, mas unicamente por sua influência exterior. A idéia verdadeira é a

idéia eficaz, útil para a vida. São válidas, segundo o pragmatismo, diz

Fouíllée, as proposições gerais que forem biologicamente úteis aos que

viveram por elas. Esta “viabilidade” é o criterium último de um juízo.

Quereis apreciar uma crença? Considerai as conseqüências futuras des-

sa crença para a sobrevivência de uma espécie, de uma raça, de um gru-
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po, de um indivíduo. Os judeus, por exemplo, explica um pragmatista,

acreditaram com persistência, durante séculos, que um Messias viria

para restaurar a independência de Israel e estabelecer a supremacia do

povo eleito. Em um sentido, esta crença não produziu seu efeito. Mas,

considerada biologicamente, teve uma prodigiosa eficácia, porque con-

tribuiu para a persistência da raça judaica; favoreceu sua energia vital,

sua confiança em si própria, sua tenacidade em seu desígnio.

59

Se o êxito é o único critério da verdade, deve-se aceitar em ló-

gica, como em moral, o principio maquiavélico: – “o fim justifica os

meios” –, bem como o princípio de Nietzsche: – “Tudo é permitido”.

Os pragmatistas não chegam até aí, evitam estas conseqüências; ou an-

tes, esforçam-se por deixá-las na sombra. Assim, não acreditando, em

face das divergências radicais dos sistemas, na possibilidade de um crité-

rio absoluto para distingüir entre a verdade e o erro, evitam as discus-

sões intermináveis, e procuram resolver a questão, considerando-a sob o

ponto de vista prático. É, pois, nos seguintes termos, que põem o pro-

blema: – “Sendo admitido que uma idéia, que uma crença seja verdadei-

ra, que conseqüência vai daí resultar na vida que vivemos? De que ma-

neira, vai esta verdade realizar-se? Que experiências vão se produzir em

lugar das que se produziriam se nossa crença fosse falsa? Em um pala-

vra: que valor tem a verdade em moeda corrente, em termos que te-

nham curso na experiência.”

Os intelectualistas, fazendo consistir a verdade no acordo do

pensamento com seu objeto, adequatio rei et mentis, partem, em todas as

suas especulações sobre a lógica, de uma “relação toda estática, inerte”.

Consideram, pois, a cousa de modo formal e abstrato, como se as idéias

fossem realmente modelos ou cópias das cousas. Os pragmatistas não;

consideram a idéia somente nos seus efeitos, e por conseguinte, de

modo concreto, e a verdade não lhe é assim uma “propriedade ineren-

te”, mas um poder que lhe advém por sua ação contra as outras idéias e

pela aptidão que adquire para influir sobre a vida. “A verdade é, pois,

um acontecimento que se produz para uma idéia. Esta se torna verdadeira,

adquire sua verdade por um trabalho que lhe é próprio, pelo trabalho

que tem por fim e como resultado sua verificação.” É o que os pragmatis-
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tas exprimem de modo mais preciso quando dizem: “A verdade é uma

cousa que se faz, como a saúde, a riqueza e a força, no curso da expe-

riência.” Em conclusão: “O verdadeiro consiste simplesmente no que é

vantajoso para nosso pensamento, do mesmo modo que o justo consiste

simplesmente no que é vantajoso para nossa conduta”. “O que para nós

seria melhor acreditar – eis o que se assemelha bastante a uma definição

da verdade”: são palavras expressas de William James.

É escusado insistir. Com estes princípios cessa o domínio da

idéia-imagem e começa o domínio da idéia-força, da idéia-instrumento

da ação. Conhecer é já agir, e como a ação é sempre vacilante e incerta,

sendo inúmeras as direções a tomar no dédalo infinito das cousas, serve

o conhecimento exatamente como uma espécie de luz que nos guia, e é

por essa luz que nos orientamos como seres independentes e autôno-

mos, reagindo contra as influências externas, tirando de nosso próprio

fundo o princípio de nossa atividade. Mas valem os nossos conhecimen-

tos, todas as nossas idéias e crenças, somente enquanto podem servir

para nos orientar, enquanto são úteis para a vida; e para cada conheci-

mento o grau de sua verdade está unicamente na proposição de sua uti-

lidade. É a razão por que os pragmatistas sustentam: a verdade de uma

proposição ou de um princípio está na sua utilidade e somente na sua uti-

lidade.

Para dar uma idéia ainda mais precisa do modo por que deve

ser compreendida a verdade na escola pragmatista, convém lembrar que

James compara o valor das proposições verdadeiras com o dos bilhetes de

crédito nos sistemas financeiros. “De fato”, diz ele, “a verdade vive

de crédito, a maior parte do tempo. Nossos pensamentos e nossas

crenças circulam como moeda que tem curso, enquanto nada as faz re-

cusar, exatamente como os bilhetes de banco enquanto são aceitos por

todos.”

Há ainda a considerar que a verdade, como todas as cousas

humanas, é também um produto humano. É a razão por que os pragma-

tistas dão também a seu sistema a denominação de humanismo. Mas,

como produto humano, a verdade está sujeita a todas as contingências

da vida humana. Não se pode, pois, cogitar de verdades eternas, nem de

uma verdade em geral que se possa considerar em si mesma. O que se

chama verdades eternas são apenas orientações mais seguras, aceitas por
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todos, crenças que por serem extremamente comuns, ligadas a tudo,

passaram a ser consideradas como se constituíssem a estrutura mesma

do espírito. E quanto a uma verdade em geral que se possa considerar em

si mesma, não se trata aí senão de uma “noção abstrata, deduzida do

fato de que há verdades no plural, fórmula resumida, fórmula cômoda,

como esta: a Língua latina, ou esta outra: a Lei”. “A verdade, a lei, a língua,

tudo isto”, diz James, “é cousa que desliza entre os dedos e se evapora

ao menor contato com um fato novo. São cousas que se fazem, cujo

vir-a-ser se realiza, à medida que nossa vida se faz. Nossos direitos, nossos

erros, nossas proibições, nossas penalidades, nossos vocábulos, nossas

fórmulas, nossas locuções, nossas crenças: eis aí outras tantas criações

novas que se acrescentam à história prosseguindo no seu curso. Longe

de serem princípios anteriores a tudo e que deveriam pôr tudo em

movimento, a lei, a linguagem, a verdade, são apenas nomes abstratos

dados aos resultados obtidos.”

60

35 – O PRAGMATISMO E A RELIGIÃO

Subordinando o conhecimento à ação e negando o caráter ab-

soluto da verdade, o pragmatismo aceita, em toda a sua extensão e com

todas as suas conseqüências, o princípio da relatividade, limitando o

nosso conhecimento exclusivamente ao mundo dos fenômenos. Não se

pode, pois, cogitar, neste sistema, de nenhuma “cousa em si”. A “cousa

em si”, o número escapa por completo a todas as nossas cogitações,

nem pode ser objeto de nenhuma preocupação, por exceder, de modo

absoluto e irremediável, os limites de nossa capacidade cognitiva.

O pragmatismo é, pois, fenomenista; e isto significa que acei-

ta francamente, positivamente o ponto de vista fundamental do ceticis-

mo. Não obstante, pretende ser exatamente um método que, de modo

radical, definitivo, põe termo a todas as pretensões do ceticismo, e é em

oposição ao ceticismo que se apresenta, se propondo a opor um dique

verdadeiramente eficaz contra a corrente de demolição e anarquia a que

foi arrastado o espírito humano pelas inúmeras formas em que se de-

compôs e multiplicou o ceticismo moderno. Como se explica isto? O

fato é realmente estranho. E tal expediente é bem o que poderia cha-
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mar-se um expediente de desespero, parecendo que aos pragmatistas se

afiguravam tão fortes os argumentos dos céticos que resolveram tomar

uma direção em que se pudessem julgar dispensados de refutá-los. Para

tanto, porém, foi necessário que considerassem o conhecimento somen-

te quanto à sua significação prática, e que adotassem um modo novo e

todo particular de compreender a verdade. É assim que o ponto de vista

que os caracteriza é este: os nossos conhecimentos valem, não por sua

relação com as cousas, mas unicamente pela influência que exercem na

prática. Deste modo, o que constitui a verdade de uma idéia é unica-

mente a sua utilidade; não a maior ou menor perfeição com que reflete a

realidade, mas unicamente a influência que exerce sobre a vida. Ora, de

todos os sistemas de conhecimento, os que exercem maior influência

sobre a vida são seguramente as religiões. Logo, são as religiões que ex-

primem a mais alta verdade. E é deste modo que os pragmatistas imagi-

nam pôr termo à questão religiosa. É que essa questão deve ser conside-

rada somente sob o ponto de vista da prática e sob esse ponto de vista é

inacessível a todas as divergências da crítica. Teoricamente não há solu-

ção possível para os problemas encerrados nos dogmas religiosos, e es-

tes em verdade são cousa morta em face do desmoronamento radical

das idéias tradicionais. Neste caso, como justificar as religiões? Estas jus-

tificam-se, justificam-se como necessárias e até como a mais alta neces-

sidade, porque são eficazes, porque influem sobre a vida e são o funda-

mento da ordem social. E são também a mais alta expressão da harmo-

nia mental. É deste modo que os pragmatistas vêem no seu sistema e no

novo método que apregoam o único meio de salvar a religião. “A ação,

princípio de todo o pragmatismo”, diz a propósito Fouillée, “a ação que

se havia sucessivamente transformado em visão e em emoção, revela-se fi-

nalmente como fé, e fé religiosa”. Foi uma nova revelação. Os apologistas

da religião, que se consideravam perdidos na desordem mental em que

tudo se deixara levar, respiraram uma nova luz, como se prodigiosa cla-

ridade surgisse de modo imprevisto esclarecendo os horizontes entene-

brecidos pelo fumo do combate e descobrindo os caminhos entulhados

pela ruína das doutrinas. “O pragmatismo”, observa ainda Fouillée, ofe-

receu-lhes uma ocasião única para rejuvenescer argumentos usados. Di-

zia-se outrora: “A religião é útil ao povo; a religião é útil às mulheres e às

crianças: consola-nos dos males da terra, sustenta-nos na dor, na enfer-
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midade, na morte”. Dizia-se ainda com Chateaubriand: “A religião é

bela, é poética; as catedrais são poemas de pedra cuja sublimidade eleva

a alma ao céu; a música dos ofícios é majestosa como os ritos a que dá

expressão. O Stabat é tocante. O Dies ira fulmina. Seria escusado repetir

abertamente a conclusão: logo o cristianismo é verdadeiro.”

61

É verdade

que os maometanos poderiam formular argumentos análogos em favor

das suas mesquitas, os budistas em favor dos seus pagodes. Mas isto em

nada deverá perturbar-nos. A verdade é cousa que se amolda às circuns-

tâncias e vale somente em condições determinadas. Também cada um

fabrica a sua verdade, como cada um poderá preparar ou ajeitar a seu

modo a sua religião.

A fé religiosa – eis, pois, a mais alta verdade. Mas essa palavra fé

é hoje suspeita. Por fé entende-se ordinariamente a tradição do passado e

ainda, em sentido mais preciso, uma revelação do alto, um eco da consciên-

cia divina, o resultado de uma espécie de comunicação entre a divindade e

o homem. O pragmatismo que se propõe apenas como orientação pre-

tende ser uma orientação toda nova, e deste modo repele as velhas fór-

mulas. Além disto, pretende tudo explicar, inclusive a religião, de confor-

midade com a ciência, e obedecendo à inspiração do empirismo, do qual

pretende ser a mais radical expressão, só reconhece como fonte do co-

nhecimento a experiência. Era natural, pois, que procurasse interpretar a

própria religião em termos de experiência. E foi assim que a fé religiosa se

transformou em experiência religiosa. Tal é a fórmula de William James.
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Capítulo III

AINDA DESENVOLVIMENTO SOBRE A QUESTÃO DA

“COUSA EM SI” E DOS FENÔMENOS:

A FILOSOFIA DE BERGSON

MUNDO em via de formação, nebulosa de contor-

nos mal definidos, muito vaga e muito sutil, de que se poderá talvez for-

mar uma fé nova, mas que provavelmente se desfará ao vento das tem-

pestades do cosmos – eis como me parece que se deve definir a filosofia

de Bergson: nebulosa que, por isto mesmo que é vaga e sutil, cada vez

mais se amplia e distende, aumentando de proporções, como se preten-

desse encher o espaço; nuvem de onde partem emanações luminosas

que se vão sucessivamente diluindo e dispersando, até se perderem ao

longe na noite do mistério; corpo sutil cujas extremidades se perdem no

vácuo, como se estivesse, por todos os lados e sob todos os seus aspec-

tos, ligado ao infinito por laços imperceptíveis. É a idéia que se deve fa-

zer da nova doutrina e isto explica o seu prestígio, como a influência ex-

traordinária que começa a exercer a tal ponto que já não se pode filoso-

far sem tratar de Bergson. Também René Gilloin, em trabalho recente

que publicou sobre o grande pensador, não vacilou em classificá-lo en-

tre os mui grandes filósofos de todos os países e de todos os tempos.
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“E querendo-se todo o nosso pensamento”, diz ele, “devemos declarar

que se revela em Bergson o único filósofo de primeira ordem que tive-

ram a França desde Descartes e a Europa desde Kant.”

62

A obra do novo filósofo, aliás, não é ainda de grandes propor-

ções quanto à extensão dos livros publicados. Pondo de parte os traba-

lhos de revista e algumas publicações de pequena extensão sobre ques-

tões isoladas, toda essa obra se reduz, até agora, aos seguintes trabalhos,

em que o pensador faz a exposição sistemática das suas idéias: Os dados

imediatos da consciência, matéria e memória, e A evolução criadora. O primeiro é

de 1889, e foi apresentado como tese de doutorando, podendo-se dizer

que é daí que data a influência filosófica de Bergson.

A primeira dessas obras encerra uma metafísica da liberdade;

a segunda, uma metafísica da matéria; a terceira, uma metafísica da vida.

Não me é dado aqui analisar essa filosofia, nem sequer apre-

sentar dela um resumo em suas linhas capitais. O que tenho em vista é

unicamente indicar a sua concepção fundamental, considerando-a parti-

cularmente em relação com as teorias ou doutrinas que se prendem

mais ou menos diretamente à questão da “cousa em si” e dos fenôme-

nos. Neste sentido, a primeira observação a fazer consiste exatamente

nisto: que a escola a que mais diretamente se liga a filosofia de Bergson

é o pragmatismo. Bergson, como os pragmatistas, faz da ação o ponto

de partida de todas as suas cogitações; Bergson, como os pragmatistas,

opõe-se sistematicamente ao método intelectualista. E não é cousa líqui-

da se foi Bergson que neste sentido exerceu influência sobre o pragma-

tismo, ou se foi o pragmatismo que exerceu influência sobre Bergson. A

primeira hipótese parece mais aceitável, e James, pelo menos, assim re-

conhece, quando diz: “É a filosofia de Bergson que devo, por minha

parte, ter renunciado ao método intelectualista, e a esta idéia corrente-

mente admitida de que a lógica fornece uma medida adequada do que

pode ser ou não ser.”

63

Também a admiração do filósofo americano

pelo grande renovador da filosofia em França não tem limites. “As fon-

tes de Bergson, em matéria de erudição, são notáveis, e, pelo que se re-

fere à expressão, são simplesmente maravilhosas. É a razão por que na
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França, onde a arte de bem dizer é tida em tão alto preço, Bergson ocupou

imediatamente um lugar tão eminente na estima pública. Professores da

velha escola que se não satisfazem com as suas idéias mostram-se, não

obstante, quase sufocados de admiração, quando falam de seu talento,

enquanto os novos correm em multidão para ele como para um mes-

tre.” Já antes de assim expressar-se, James havia observado que a origi-

nalidade de Bergson oferece uma tal profusão que há muitas de suas

idéias que o desconcertam absolutamente. “Duvido”, assegura ele, “que

alguém o compreenda logo à primeira leitura em toda a sua extensão.

Estou certo de que ele próprio seria o primeiro a reconhecer que deve

ser forçosamente assim, confessando que foi obrigado a apresentar cer-

tas cousas sem ainda as ter elucidado perfeitamente: são cousas que não

ocupam em sua filosofia senão o valor que se deve atribuir a marcos

provisórios”.

64

Tratando de seu estilo, James manifesta-se assim: “A lu-

cidez com que Bergson apresenta as cousas, eis o que primeiro fere o leitor.

É cousa que dantemão vos seduz e conquista, persuadindo-vos de que

vos deveis tornar seu discípulo. Seu estilo é um prodígio – e ele, um ver-

dadeiro mágico.”

Gaston Rageot, em seu livro Les Savants et la Philosophie, depois

de expor em síntese os princípios fundamentais da filosofia de Bergson,

manifesta-se assim: “Esta doutrina bergsoniana representa o mais consi-

derável, o mais preciso, o mais engenhoso e o mais admirável esforço de

sistematização que foi feito até hoje com este mérito e esta novidade ex-

cepcionais de ter seguido principalmente as ciências superiores e de ter

aproximado a Filosofia da Psicologia pela consciência. Nenhuma atitude

filosófica foi em tempo algum mais original, nem mais sugestiva.

Emprego esta última palavra em seu sentido restrito. E quero com isto

indicar o que, a meu ver, antes de tudo, explica o extraordinário sucesso

da filosofia da duração, ela própria parece realizar alguma cousa do ab-

soluto pela perfeita conveniência de seu autor, escritor de primeira or-

dem, com sua natureza. Expor o bergsonismo, em verdade, não era so-

mente pôr-nos em estado de percebermos, nós mesmos, por uma intui-

ção pessoal, nossa realidade secreta e disfarçada? Por necessidade e por

destino, este metafísico não pode proceder senão como artista. E Berg-
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son é realmente um artista. E tem disto a consciência e a vontade, sabe

que é artista e quer sê-lo. Daí a riqueza, a abundância e a variedade de

suas metáforas. E seria grave erro ter por ornamentos estas imagens bri-

lhantes: são, ao contrário, argumentos os melhores e os que ficam mais

aproximados das provas sensíveis. Por elas, desenha-se confusamente e

pouco a pouco se embeleza o obscuro e misterioso caminho, onde, por

outra forma, jamais poderíamos empenhar-nos, e é o caminho que leva

à nossa alma, como diria Maurice Maeterlinck.”

65

Gilloin, dando prova do mesmo entusiasmo, da mesma admi-

ração pelo filósofo da evolução criadora, afirma que, “dotado a um mes-

mo grau do gênio do pensamento e do da expressão, Bergson certamen-

te um dos filósofos por cujo poder de expressão a maior porção do

inexprimível entrou na consciência clara...”

66

Há talvez uma ilusão nesse deslumbramento. E o poder do

estilo, o brilhantismo da exposição, o fulgor das imagens, como o im-

previsto das conclusões, dão aparência de verdade a muita cousa pura-

mente fantástica. Mas em todo caso é certo que Bergson teve o poder

de dar uma direção nova aos espíritos. Houve um como toque de rebate

nos arraiais do pensamento e sentiu-se que alguma cousa nova pairava

no ar. Foi o suficiente para que se quebrassem todos os laços da antiga

conveniência. E o que é verdade é que partiu daí um movimento estra-

nho e dominador, e é a esse movimento que se prende o renascimento

da filosofia do espírito.

Consideremos o seu ponto de vista particular quanto às ques-

tões capitais do pensamento contemporâneo.

37 – FILOSOFIA E CIÊNCIA

É corrente hoje dominadora identificar a ciência e a filosofia.

A filosofia será então a ciência mesma, com esta condição apenas – que

na filosofia a ciência é consolidada, formando, por assim dizer, um todo

orgânico. Quer isto dizer: a filosofia é a ciência generalizada e sistemati-

zada – o conhecimento completamente unificado –, conforme a fór-
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mula de Spencer. É a orientação do positivismo, como da filosofia cien-

tífica em geral. Todo o esforço do filósofo deverá neste caso consistir

unicamente no seguinte: “em abraçar numa grande síntese os resultados

das ciências particulares”. Bergson opõe-se radicalmente a esta idéia. No

seu sistema, filosofia e ciência são duas formas inteiramente distintas do

conhecimento, cada uma com seus caracteres próprios, derivadas de

duas fontes distintas, a ciência derivada da inteligência, a filosofia deriva-

da da intuição. “Decerto,” diz ele, “o filósofo foi durante muito tempo

aquele que possuía a ciência universal; e ainda hoje que a multiplicidade

das ciências particulares, a diversidade e a complexidade dos métodos, a

massa enorme dos fatos atingidos tornam impossível a acumulação de

todos os conhecimentos humanos num só espírito, o filósofo continua a

ser o homem da ciência universal; e se é certo que não pode tudo saber,

pelo menos deve ter-se posto em condições de tudo poder aprender.”

Mas segue-se daí, pergunta o filósofo, que tenha a filosofia por missão

particular apoderar-se da ciência feita, levá-la a graus crescentes de ge-

neralidade, e encaminhar-se, de condensação em compensação, ao que

se veio a chamar a unificação do saber? “Permite-me achar estranho”,

responde logo de pronto, “que seja em nome da ciência e em sinal de

respeito pela ciência que se nos proponha esta concepção da filosofia:

nada conheço mais deprimente para a ciência e mais injurioso para o sá-

bio.”

67

Bergson observa em seguida que, injuriosa para a ciência, esta

concepção seria ainda mais injuriosa para a Filosofia. E assim forçoso é

reconhecer, por que se o sábio é obrigado a parar em certo ponto na via

da generalização e da síntese, aí deve igualmente parar o que a experiên-

cia objetiva e o raciocínio seguro nos permitem avançar. Mas neste caso,

pretendendo ir mais longe na mesma direção, a Filosofia não nos colo-

caria sistematicamente no arbitrário, ou pelo menos no hipotético? E

será esta a sua missão? Gira então a Filosofia exclusivamente na região

do arbítrio e das hipóteses? Mas não equivale isto a dizer que gira na re-

gião da banalidade, ou pelo menos que tem por domínio a fantasia?

“Fazer da Filosofia”, explica assim, Bergson, “um conjunto de gene-
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ralidades, excedendo a generalização científica, é querer que o filósofo

se contente com o aplausível e que a probabilidade lhe baste. Sei bem

que para a maior parte daqueles que seguem de longe nossas discussões,

nosso domínio é com efeito o do simples possível, ou, quando muito, o

do provável. Dir-se-ia que a Filosofia começa onde termina a certeza.

Mas quem quereria igual situação para a Filosofia? Sem dúvida, nem

tudo é igualmente verificado, nem verificável no que uma Filosofia nos

traz, e é da essência do método filosófico exigir que, em dados momen-

tos e sobre determinados pontos, o espírito aceite certos riscos. Mas o

filósofo não corre estes riscos senão porque adquiriu uma segurança e

porque há cousas de que se sente inabalavelmente certo: e tornar-nos-á,

por nossa vez, certos, na proporção em que nos souber comunicar a

força que bebeu na intuição.”

68

A filosofia não é, pois, uma síntese das ciências particulares.

Este ponto é decisivo na teoria de Bergson, e, se é verdade que ela inva-

de muitas vezes o terreno da ciência e abraça numa visão mais simples

os mesmos objetos de que a ciência se ocupa, não quer isto dizer que

consolide a ciência, nem tampouco que dê maior amplitude à mesma vi-

são da ciência. Sua significação é outra, sendo falsa a idéia de que a filo-

sofia age “intensificando a ciência ou levando os resultados da ciência a

um mais alto grau de generalidade”. O que é forçoso reconhecer é que

há duas maneiras de conhecer, filosofia e ciência, o que se explica pelo

fato de que a experiência se apresenta sob dois aspectos diferentes: de

um lado, “sob forma de fatos que se justapõem a fatos, que se repetem

amiudadamente, que se medem de mais perto, que se desenvolvem, en-

fim, no sentido da multiplicidade distinta e da especialidade”; de outro

lado, “sob forma de uma penetração recíproca que é pura duração, re-

fratária à lei e à medida”. “Nos dois casos”, explica Bergson, “experiên-

cia significa consciência; mas no primeiro a consciência desenvolve-se

para fora, e exterioriza-se em relação a si mesma na exata medida em

que percebe cousas exteriores umas às outras; no segundo entra em si

mesma, concentra-se, aprofunda-se. E, sondando assim sua própria pro-

fundeza, não se deve compreender que penetra mais fundo no interior

da matéria, da vida, da realidade em geral? Poder-se-ia contestá-lo, se a
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consciência se acrescentasse à matéria como um acidente; mas tal hipó-

tese, sob qualquer aspecto que se considere, é absurda ou falsa, contra-

ditória consigo mesma e contraditória com os fatos. Poder-se-ia contes-

tá-lo, ainda, se a consciência humana, conquanto aparentada com uma

consciência mais alta e mais vasta, tivesse sido colocada de parte, e se o

homem se tivesse de manter num canto da natureza como uma criança

em penitência. Mas não! A matéria e a vida que enchem o mundo estão

também em nós; as forças que trabalham em todas as cousas, nós as

sentimos em nós; qualquer que seja a essência do que é e do que se faz,

nós participamos de tudo. Penetremos então no interior de nós mes-

mos: quanto mais profundo for o ponto a que tivermos chegado, mais

forte será o impulso que nos levará à superfície. A intuição filosófica é

este contato, a filosofia é este impulso.”

69

A ciência, sendo destinada a servir como instrumento da

ação, tem por objeto a realidade que se desenvolve no espaço. Mas esta,

assim considerada exteriormente, só pode ser conhecida na superfície.

Além disto, estando em movimento perpétuo, sobre ela só pode alcan-

çar a inteligência vistas imóveis, não podendo “entrar no que se faz, se-

guir o que se move, apreender o vir-a-ser que é a vida mesma das cou-

sas”. Fica, por isto, a ciência, como obra que é da inteligência, sujeita a

limites insuperáveis. Mas começa a partir daí o papel da Filosofia que

dispõe de uma fonte nova – a intuição. Mas “a intuição comporta mui-

tos graus de intensidade; por isto comporta a filosofia muitos graus de

profundeza”. Assim parte da superfície e vai ao fundo das cousas. Con-

sidera, não momentos da duração, mas a duração mesma, não vistas ins-

tantâneas sobre o movimento, mas o movimento mesmo na “fluidez

contínua do tempo real que corre indivisível”. Isto significa que a Filo-

sofia considera não simplesmente as modalidades acidentais da realida-

de, mas a realidade mesma. Ora, o ser que é real, verdadeiramente real, é

o ser vivo. A Filosofia tem, pois, por objeto a vida. “Nada de estados

inertes”, diz Bergson, “nada de cousas mortas; nada senão a mobilidade

de que é feita a estabilidade da vida.” “Uma visão”, acrescenta ele, “em

que a realidade aparece como contínua e individual está sobre o cami-

nho que leva à intuição filosófica”.
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Para subir à intuição não é, entretanto, necessário exceder o

domínio dos sentidos e da consciência. Assim imaginara Kant. Por isto

“depois de ter provado, por argumentos decisivos, que nenhum esforço

dialético nos introduzirá jamais no além, e que uma metafísica eficaz seria

necessariamente uma metafísica intuitiva, acrescentou que essa intuição

nos falta e que esta metafísica é impossível”. “Ela o seria com efeito”, as-

segura Bergson, “se não houvesse outro tempo, nem outras mudanças

além das que Kant percebeu; porque não é permitido a ninguém colo-

car-se fora do tempo, nem perceber outra cousa além da mudança. Mas o

tempo em que nos achamos colocados, a mudança de que nos damos o

espetáculo, são um tempo e uma mudança que nossos sentidos e nossa

consciência reduziram à poeira para facilitar nossa ação sobre as cousas.

Desfaçamos o que eles fizeram, liguemos nossa percepção a suas origens,

e teremos um conhecimento de outro gênero sem ter necessidade de re-

correr a faculdades novas.”

70

Mas esse conhecimento vem também dos

sentidos e da consciência e até pode dizer-se que a consciência é seu do-

mínio próprio. Assim poder-se-á firmar: a ciência tem por objeto a reali-

dade tal como se manifesta fora de nós no espaço; a Filosofia tem por

objeto a realidade tal como a sentimos em nossa própria consciência. E

como a consciência é propriedade da vida, devemos daí concluir que tem

por objetivo a vida. E a Filosofia assim compreendida tem no pensamento

de Bergson o mais alto destino. “As satisfações que a arte não dará”, diz

ele, “senão a privilegiados da natureza e da fortuna, e de longe em longe

somente a Filosofia assim entendida nos forneceria a todos, a todo o mo-

mento, reinsuflando a vida aos fantasmas que nos cercam e revifican-

do-nos a nós mesmos. Por aí tornar-se-ia ela complementar da ciência, na

prática como na especulação. Com suas aplicações que não visam senão a

comodidade da existência, a ciência promete-nos o bem-estar, e, quando

muito, o prazer. Mas a Filosofia poderia dar-nos a alegria.”

71

38 – O PONTO DE VISTA FUNDAMENTAL DO BERGSONISMO

Tal é a filosofia, segundo Bergson. Vejamos agora como de-

baixo do ponto de vista desta filosofia se deve interpretar a realidade.
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A este propósito Gilloin, em seu estudo sobre Bergson, pro-

curando apresentar em poucas linhas uma idéia geral de seu sistema,

sintetiza-o, concentrando-o de modo preciso nas quatro teses seguintes:

1

a

Há outra espécie de conhecimento além do conhecimento

científico: o conhecimento filosófico; há outro meio de conhecimento

além da inteligência: a intuição.

2

a

A inteligência, limitada de uma parte ao mundo dos fenô-

menos e julgando-se de outra parte com atribuição sobre todo ele, dá-se

ao mesmo tempo muito e muito pouco: em seu domínio próprio que é

a matéria, ela toca no absoluto, como a intuição no seu que é a vida:

fora de seu domínio ela agita-se no vácuo. A antiga oposição do fenô-

meno e do ser é vencida, resolvendo-se em continuidade: seja pelo pen-

samento, seja pela intuição, nós vivemos no absoluto, mais ou menos

profundamente, conforme dele somos dignos.

3

a

Abolido definitivamente o ideal de uma ciência estática

universal, é restaurada no universo a duração, em primeiro lugar no uni-

verso da intuição (vida e alma), e em seguida, por solidariedade com o

mesmo, no universo do pensamento (matéria).

4

a

Com a duração é restaurada também a liberdade que lhe é

idêntica. O determinismo deve ser considerado como um método exce-

lente, aliás, em certos limites, impotente além destes limites, e ruinoso se

chega a ser transformado em doutrina sobre o fundo das cousas.

72

Para fazer, porém, do verdadeiro pensamento de Bergson um

juízo mais perfeito e mais seguro, convém examinar suas idéias um pou-

co mais detalhadamente.

39 – DADOS IMEDIATOS DA CONSCIÊNCIA

É concepção mui comum na filosofia moderna, principalmente

a partir de Kant, que nosso conhecimento das cousas só é possível atra-

vés de certas idéias ou formas derivadas da constituição mesma de nos-

so espírito. Determinar estas formas ou idéias, as formas puras da intui-

ção e as categorias do juízo – tal foi precisamente o fim a que se propôs

Kant na Crítica da Razão Pura; e toda a Filosofia daí derivada não tem
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tido por objeto outro tema. Assim Schopenhauer, assim Schultze, assim

Erhardt etc., e de modo ainda mais sistemático Renouvier. Bergson, po-

rém, desloca o eixo do problema do conhecimento e põe uma questão

nova. Não basta indagar se o conhecimento das cousas depende da

constituição de nosso espírito; é preciso verificar se o conhecimento do

eu e da consciência, por sua vez, não sofre a influência das cousas. Esta

influência é considerável, no pensar de Bergson. E desse fato resultam

as maiores dificuldades para a interpretação da verdadeira significação

do espírito, porque, se desenvolvendo no espaço tudo o que se refere à

matéria, é também no espaço que imaginamos desenvolver-se o espírito.

Daí a tendência tão comum para envolver também o espírito nas opera-

ções da matéria; daí a tendência para explicar a intensidade pela exten-

são, a qualidade pela quantidade, a liberdade pela necessidade: o que im-

porta levantar uma porção de questões insolúveis, que só podem dar lu-

gar a discussões estéreis e intermináveis. Torna-se, pois, necessário es-

clarecer essas questões, pondo-as em seus devidos termos. Tal é o ponto

de vista de Bergson com relação aos dados imediatos da consciência.

Para estudar o eu em sua pureza original, é indispensável con-

siderá-lo em si mesmo, em sua significação própria, isolados os seus ele-

mentos e feita a eliminação de certas formas que reveste, originadas di-

retamente do mundo exterior. Assim purificados, quais são os elemen-

tos constitutivos de espírito, ou, segundo a fórmula consagrada, quais

são os dados imediatos da consciência? Bergson resolve: são os estados

psicológicos, e estes tem por caráter próprio o seguinte: em primeiro lu-

gar, isolados uns dos outros e considerados como unidades distintas,

são mais ou menos intensos; em seguida, considerados em sua multipli-

cidade, desenvolvem-se no tempo, constituem a duração; por fim, consi-

derados em suas relações entre si, enquanto uma certa unidade se con-

serva através de sua multiplicidade, determinam-se uns aos outros. –

“Intensidade, duração, determinação voluntária”, conclui por conseguinte

Bergson, “eis as três idéias que se tratava de purificar, desembaraçando-as

de tudo o que devem à intrusão do mundo sensível e, para dar ao fato

expressão mais completa, à obsessão da idéia do espaço.” Daí as três

questões de que se ocupa Bergson em sua obra sobre os Dados imediatos

da consciência: intensidade, multiplicidade e organização dos estados psi-

cológicos.
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40 – INTENSIDADE DOS ESTADOS PSICOLÓGICOS

“Quanto mais descemos nas profundezas da consciência”, diz

Bergson, “menos temos o direito de tratar os fatos psicológicos como

cousas que se justapõem.” Na consciência não há, pois, justaposição, e

isto é o que se verifica por um exame profundo dos fatos, se bem que

um exame superficial possa dar a aparência do contrário. Também no fi-

lósofo da duração dir-se-ia que uma das notas características do pensa-

mento é esta: que, para apreender, em sua pureza original, o fenômeno

psíquico, não basta considerar a superfície, é necessário, por assim dizer,

penetrar no coração das cousas. E é assim que Bergson, propondo-se a

fazer a determinação dos dados imediatos da consciência, é pelos senti-

mentos profundos que começa a sua análise. Deste modo, começa cha-

mando a atenção para certos casos excepcionais em que se experimenta

uma alegria ou uma tristeza intensas, sem nenhuma intervenção de qual-

quer sintoma físico. Verifica-se aí que a alegria, desde os seus mais bai-

xos graus, sempre se nos apresenta como uma espécie de orientação na

direção do futuro. E à proporção que a alegria cresce, essa orientação se

faz com mais prontidão e com menos esforço, até que, na alegria extre-

ma, “nossas percepções e nossas lembranças adquirem uma qualidade

indefinível, comparável a um calor ou a uma luz, e tão nova que, em cer-

tos momentos, transportando-nos, sentimo-nos como que maravilhados

de ser”. A tristeza, ao contrário, correspondendo, do mesmo modo que

a alegria, em seus diversos graus, a mudanças qualitativas, apresen-

ta-se-nos como uma orientação, não na direção do futuro, mas na dire-

ção do passado. E nossas sensações e nossas idéias cada vez se tornam

mais pobres, à proporção que a tristeza cresce, como se os horizontes

de nossa visão se fossem apertando, e como se o futuro se nos apresen-

tasse “como de alguma sorte fechado”. E, por fim, na tristeza extrema,

sentimos como que “uma impressão de aniquilamento que nos leva a

aspirar o nada”. É assim que “cada nova desgraça, fazendo-nos com-

preender a inutilidade da luta, nos causa um prazer amargo”. Depois,

passa o autor a considerar o sentimento estético, o esforço muscular, a

atenção e a tenção, as emoções violentas, as sensações afetivas, as sensa-

ções representativas. Examina em seguida as sensações de calor e de luz

e daí passa, por transição natural, para a crítica da Psicofísica. A conclu-

são geral de todo esse minucioso estudo consiste exatamente nisto: que
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os fatos psíquicos, considerados em si mesmos, se resolve em pura du-

ração e são assim sem nenhuma relação com o espaço. Seria, pois, absur-

do pretender explicá-los pelo espaço ou como cousa que se apresenta no

espaço. Tais fatos formam uma heterogeneidade puramente qualitativa,

sem quantidade; e deste modo não se justapõem como as cousas exterio-

res, nem podem aumentar ou diminuir de extensão ou de volume, se bem

que, se individualizando por fusão e penetração se organizem como ener-

gia, devendo ser compreendidos como princípios de ação.

Como se explica então que usualmente se considerem os fa-

tos psíquicos como cousas suscetíveis de aumento ou diminuição, dizen-

do-se de um sentimento, de uma sensação, de uma emoção – que pode

ser maior ou menor? Ora, aumentar ou diminuir, ser maior ou menor,

significa, no sentido rigoroso dos termos, ocupar maior ou menor espa-

ço. E, se os fatos psíquicos não ocupam espaço, como se compreende

que possam ser maiores ou menores, ou que sejam suscetíveis de au-

mento ou diminuição? Em verdade não o são. Mas em geral não se en-

tende assim e, no uso comum da linguagem, aplicam-se também aos fa-

tos psíquicos as categorias matemáticas, somente rigorosamente legíti-

mas, tratando-se dos fatos exteriores. “Admite-se, de ordinário”, diz

Bergson, “que os estados de consciência, sensações, sentimentos, pai-

xões, esforços, são suscetíveis de crescer e diminuir; alguns asseguram,

até, que uma sensação pode ser dita duas, três, quatro vezes mais intensa

que outra sensação da mesma natureza... É a tese dos psicofísicos.”

Obedecemos nisto a uma tendência quase insuperável, e esta tendência

se explica pelo fato de que nossas idéias sobre os fatos psíquicos, por

uma espécie de compromisso inevitável do espírito, são influenciadas

pelas idéias que temos das cousas, e, como estas sempre se nos apresen-

tam no espaço, é também no espaço que somos levados a apreciar os fa-

tos psíquicos, como se fossem projetados simbolicamente fora de nós.

Esta influência não nos leva, porém, ao ponto de confindir uma cousa

com a outra; tanto assim que não dizemos das sensações, dos sentimen-

tos, das emoções etc., que possam ter maior ou menor extensão, mas

unicamente que podem ter maior ou menor intensidade; e intensidade é

cousa essencialmente diferente de extensão.

E estudando, em sua significação própria, a fenomenalidade

psíquica, devemos colocar-nos em plano ainda mais elevado, conside-
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rando essa fenomenalidade independentemente de toda e qualquer in-

fluência exterior. Assim se faz necessário e sem isto qualquer interpreta-

ção que se venha a dar dos fatos não poderá deixar de ser viciosa.

Quando estudamos as cousas, fazemos abstração da consciência e con-

sideramo-las unicamente em sua significação externa e em seus efeitos

suscetíveis de medida. Assim, quando estudamos os fatos de consciên-

cia, devemos considerá-los somente em sua significação interna e como

se pudessem ser imaginados sem nenhuma relação com a realidade exte-

rior. Esta última atitude é mais difícil, pela impossibilidade em que esta-

mos de colocar-nos fora do espaço; mas é necessária, porque de outra

forma não nos será possível aprender, em sua significação real, a verda-

deira natureza de tais fatos. Colocando-nos, porém, neste ponto de vis-

ta, por uma visão mais profunda das cousas e por um esforço mais

enérgico do espírito, vê-se que os fatos psíquicos são pura sucessão sem

extensão, e se podem ser ditos mais ou menos intensos, por isto não se

deve entender que sejam maiores ou menores, mas unicamente que es-

tão sujeitos a variações sucessivas, em correspondência com as cousas

que se referem ou de que são o efeito necessário. Mas essas variações

não são quantitativas, mas qualitativas. Cada fato psíquico é assim ape-

nas o sinal qualitativo da quantidade que se apresenta lá fora; mas não

tem extensão, nas mesmas condições que a extensão não tem qualidade.

“A grandeza, fora de nós”, diz Bergson, “não é intensiva; a intensidade,

dentro de nós, não tem grandeza.”

73

Intensidade e grandeza são, pois, fatos irredutíveis, se bem

que se toquem e sejam, de certo modo, inseparáveis. Seria, assim, absurdo

pretender explicar uma cousa pela outra: o que importa a condenação

não somente da Psicofísica, que pretende medir a sensação pela excita-

ção, como igualmente da Psicologia da associação que pretende resolver

o extenso em elementos inextensos, ou constituir o físico por composi-

ção de elementos psíquicos.

41 – MULTIPLICIDADE DOS ESTADOS PSICOLÓGICOS

Todo número, segundo Bergson, consiste numa coleção de

unidades, ou, para falar com mais precisão, “o número é a síntese do um
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e do múltiplo”. Isto concorda com a concepção comum e ordinariá se-

gundo a qual a unidade é o princípio gerador do número. Mas por uni-

dade deve entender-se uma cousa, uma extensão, uma grandeza deter-

minada, pouco importa que essa cousa, que essa extensão, que essa

grandeza determinada, por sua vez, encerre uma coleção de unidades de

outra ordem, ou, pelo menos, de unidades menores: o que significa que

a unidade é um todo de proporções definidas; mas esse todo é sempre

relativo, de maneira que a unidade que serve para formar um certo nú-

mero, por si mesma, pode representar outro número, proveniente de

unidades de natureza diferente. De toda a forma, porém, não se com-

preeende número senão pela adição de unidades, isto é, pela coexistência

de cousas de proporções definidas. Ora, quando se diz cousa de propor-

ções definidas, se diz cousa ocupando um espaço determinado, e esta,

repetida ou multiplicada, de modo a formar um número, não se com-

preende senão sendo repetido ou multiplicado o espaço que ocupa. De

maneira que número é multiplicidade, e multiplicidade é coexistência ou

simultaneidade, e coexistência ou simultaneidade é muitas cousas, cada

uma ocupando o seu lugar no espaço. Vê-se, pois, que a idéia do núme-

ro, com a da extensão, deriva imediatamente da noção do espaço e não

se compreende senão em relação com a noção do espaço: o que signifi-

ca que a ordem matemática é exclusivamente a ordem do espaço, tanto

sob seu aspecto geométrico (extensão), quanto sob seu aspecto aritméti-

co (número); quer num, quer noutro sentido, deriva do espaço, e só tem

aplicação tratando-se das cousas que se apresentam no espaço.

Esta concepção impõe-se com evidência irresistível, conside-

rando-se a ordem matemática sob seu aspecto geométrico. É assim que

se define mesmo a Geometria a ciência da extensão e por extensão en-

tende-se um espaço limitado. De toda a forma, as relações geométricas

são sempre referentes ao espaço. Não é, porém, tão fácil fazer aplicação

desta idéia à ordem aritmética; tanto assim que há quem faça originar-se

o número, não da noção do espaço, mas da do tempo; Kant, por exem-

plo. “A aritmética”, diz Kant, “forma os seus conceitos de número pela

adição sucessiva das unidades no tempo.”
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Mas há neste modo de pensar uma ilusão manifesta. É que se

confunde o número, em si mesmo, referente às cousas que se apresen-

tam fora de nós no espaço, com o ato de contar que é uma operação do

espírito. É somente esta última que se realiza no tempo. O número deri-

va da multiplicidade, e sobre esta nenhuma influência exercem ou po-

dem exercer as operações realizadas em nós, e, por conseguinte, nenhu-

ma influência exerce o ato de contar. É como se justificam certas fór-

mulas mui decisivas de Bergson. “Toda a idéia clara do número”, diz ele,

“implica uma visão no espaço.” E tratando de distinguir a parte exata do

subjetivo e do objetivo na idéia do número, acrescenta: “O que pertence

propriamente ao espírito é o processo indivisível pelo qual fixa ele su-

cessivamente sua atenção sobre as diversas partes de um espaço dado;

mas as partes assim, isoladas, conservam-se para acrescentarem-se a ou-

tras e, uma vez adicionadas entre si, prestam-se a uma decomposição

qualquer; são, pois, rigorosamente, partes do espaço, e o espaço é a ma-

téria com que o espírito constrói o número, o meio em que o espírito o

coloca.

75

O número, como a extensão, deriva, pois, exclusivamente do

espaço, e só tem aplicação tratando-se das cousas que se apresentam no

espaço, isto é, dos corpos. As cousas são múltiplas; é por isto que existe

o número. Este corresponde a uma propriedade das cousas. Contar é

distribuir corpos no espaço. É a isto que se prende o princípio da impe-

netrabilidade da matéria. E quando dizemos que dois corpos não po-

dem ocupar o mesmo lugar no espaço, não damos expressão a um fato

de observação empírica, obedecemos a uma necessidade lógica, porque

a palavra dois, só por si, já encerra a distinção de dois lugares no espaço.

Ora, nós sabemos que os atos psicológicos são independentes do espa-

ço, resolvendo-se numa heterogeneidade puramente qualitativa, ou em

pura sucessão em quantidade. Como se compreende então que conta-

mos os nossos sentimentos, as nossas emoções e paixões, numa palavra,

os fatos psíquicos, nas mesmas condições que contamos os corpos no

espaço? É o que se deve explicar, mais uma vez, como resultado da in-

fluência que exerce o conhecimento das cousas sobre os fatos do eu e da

consciência. Os sentimentos, as sensações, as idéias são cousas que “se
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penetram umas às outras e que, cada uma de seu lado, ocupam a alma

toda inteira”. Isto quer dizer que aos fatos psicológicos não se aplica o

princípio da impenetrabilidade, e isto significa que não podem ser distri-

buídos no espaço; logo, que não podem ser contados. “A impenetrabili-

dade”, diz Bergson, “faz sua entrada ao mesmo tempo que o número.”

Os fatos psicológicos penetram-se; logo não lhes pode ser aplicável o

número. É o que será forçoso reconhecer, considerando-se a fenomena-

lidade psíquica em si mesma. Mas o espírito não se submete a isto, e

tendo necessidade de calcular essa fenomenalidade, uma vez que não a

pode calcular em si mesma, faz, por assim dizer, sua projeção no espa-

ço, e representa-a por “unidades homogêneas que, ocupando lugares

distintos no espaço, já não se penetram”. Aplica-se assim o número aos

fatos de consciência; mas, em verdade, o que se conta são, não esses fa-

tos, mas unicamente a sua representação simbólica no espaço. Há assim,

segundo Bergson, duas espécies de multiplicidade: a dos objetos materi-

ais que forma um número imediatamente, e a dos fatos de consciência

que não poderia tomar o aspecto de um número sem o intermediário de

uma representação simbólica, em que intervém necessariamente o espa-

ço. Essa representação simbólica modifica, sem dúvida, as condições

normais da percepção interna. Para estudar esta, portanto, em sua signi-

ficação própria, é necessário considerá-la em si mesma e, por conseguin-

te, como cousa inacessível a toda a representação numérica. Bergson

lembra a esse propósito o que se passa quando consideramos os fenô-

menos psicológicos em relação com a extensão. “A sensação representa-

tiva, considerada em si mesma”, diz ele, “é qualidade pura; mas, vista

através da extensão, esta qualidade torna-se quantidade em certo senti-

do: é o que se chama intensidade. Assim a projeção que fazemos de

nossos estados psíquicos no espaço, para transformá-los numa multipli-

cidade distinta, deve influir sobre esses estados mesmos, e dar-lhes na

consciência refletida uma forma nova que não lhes atribuía a percepção

imediata.” É assim que aplicamos o número à fenomenalidade psíquica,

e, se desenvolvendo esta exclusivamente no tempo, fazemos deste “um

meio homogêneo em que nossos fatos de consciência se alinham, se jus-

tapõem como se estivessem no espaço e formassem uma multiplicidade

distinta”. Mas o número quando aplicado a esses fenômenos difere cer-

tamente do número em seu sentido rigorosamente matemático, isto é,
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do número quando aplicado aos corpos no espaço, tanto quanto a in-

tensidade difere da extensão.

Para tornar isto bem patente, estudando os fenômenos psí-

quicos em si próprios, independentemente de toda e qualquer influência

externa, Bergson propõe esta medida: imaginemos que a consciência

consiga se isolar totalmente do mundo exterior, se concentrando, por

um vigoroso esforço de imaginação, em si mesma. Nesta situação, po-

nhamos-lhe a seguinte questão: a multiplicidade de nossos estados de

consciência tem a menor analogia com a multiplicidade das unidades de

um número? Isto equivale a dizer: a verdadeira duração tem a menor re-

lação com o espaço? É uma questão esta, que só pode ser elucidada por

um estudo direto das idéias de espaço e de tempo, em suas relações recí-

procas. Bergson passa assim a estudar estas duas idéias, submetendo-as

a um exame profundo e, ao que lhe parece, decisivo. Vejamos em que

consistem as soluções que propõe.

42 – O ESPAÇO E A DURAÇÃO

Ao que nos diz Bergson, não se deve ligar grande importância

à questão da realidade absoluta do espaço: tanto importaria perguntar se

o espaço está ou não no espaço. O que há é isto; que os nossos sentidos

percebem as qualidades dos corpos e o espaço com elas; a dificuldade

consiste em saber se a extensão é apenas um aspecto das qualidades das

cousas – uma qualidade da qualidade –, ou se as cousas, sendo inexten-

sas por essência, junta-se-lhes depois, por necessidade do espírito, o es-

paço, tendo este, porém, sua existência própria e podendo subsistir sem

elas. Na primeira hipótese o espaço seria apenas uma abstração; na se-

gunda, uma realidade tão sólida quanto as cousas ou as sensações mes-

mas. “É a Kant que se deve a fórmula precisa desta última concepção”,

diz Bergson. “A teoria que Kant desenvolve na Estética transcendental con-

siste em dotar o espaço de uma existência independente de seu conteú-

do, em declarar isolável de direito o que separamos de fato, não se de-

vendo ver na extensão uma abstração como as outras. Neste sentido, a

concepção kantiana do espaço difere menos do que se imagina da cren-

ça popular. Longe de abalar nossa fé na realidade do espaço, Kant de-

terminou o seu sentido preciso e mesmo apresentou a sua justificação.”

O Mundo Interior 249



E a solução dada por Kant, ao que sustenta Bergson, não pa-

rece que tenha sido seriamente contestada por quem quer que seja.

Deve-se, ao contrário, reconhecer que se impôs a quase todos os auto-

res que vieram depois a se ocupar do assunto, nativistas ou empiristas. E

aqueles mesmos que à primeira vista parece que a ela se opõem, como

Lotze, como Bain, como Wundt, “reconhecem que as sensações são

inexistensivas e estabelecem, assim, à maneira de Kant, uma distinção

radical entre a matéria da representação e sua forma”. “O que resulta

das idéis de Lotze, de Bain, e da conciliação tentada por Wundt”, diz

Bergson, “é que as sensações pelas quais chegamos a formar a noção do

espaço são, de si mesmas, inextensas e simplesmente qualitativas: a ex-

tensão resultaria de sua síntese, como a água da combinação de dois ga-

ses.” Mas, para que esta síntese se opere, indispensável é que intervenha

o espírito. Sem esta intervenção tudo seria inexplicável. Há, pois, na for-

mação da idéia do espaço, tal como a explicam os empiristas, como ori-

ginada da coexistência de sensações inextensas, necessariamente um ato

do espírito. E “esse ato sui generis”, diz Bergson, “assemelha-se muito ao

que Kant chama uma forma a priori da sensibilidade”.

Procurando em seguida caracterizar de modo mais significati-

vo esse ato do espírito, que aliás encerra a sua concepção própria, Berg-

son explica que ele consiste essencialmente na intuição, ou, antes, na

concepção de um meio vácuo homogêneo. “Não há outra definição

possível do espaço”, diz ele, “é o que nos permite distinguir, uma de ou-

tra, muitas sensações idênticas e simultâneas: é, pois, uma diferenciação

distinta da diferenciação qualitativa, e, por conseguinte, uma realidade sem

qualidade.” Há, pois, duas realidades, uma homogênea, a do espaço, outra

heterogênea, a das qualidades sensíveis. É pela primeira, claramente per-

cebida da inteligência, segundo Bergson, que nos pomos em condições

de distinguir, de contar, de abstrair e talvez também de falar. Mas tudo o

que se distingue pertence à realidade sensível. No espaço mesmo não há

nenhuma distinção a fazer, e é por isto mesmo que Bergson o chama

realidade homogênea. “Se o espaço, porém, deve definir-se o homogê-

neo,” acrescenta ele, “inversamente todo o meio homogêneo e indefini-

do deve ser espaço”. Não se concebe assim que sejam admitidas duas

formas do homogêneo, uma vez que para isto seria necessário que se ca-

racterizassem por qualidades diferentes, e o que constitui o homogêneo
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é a ausência de qualidade. É certo, entretanto, que, em geral, se admite

outro meio homogêneo, o tempo, desenvolvendo-se assim o homogê-

neo em duas modalidades, a da coexistência (o espaço), e a da sucessão

(o tempo). Bergson sustenta que o tempo assim concebido não é senão

um conceito bastardo devido à intrusão da idéia do espaço no domínio

da consciência pura. Quando assim imaginamos o tempo como um

meio homogêneo, análogo ao espaço, somos dominados pela influência

que exerce a concepção deste último, e cedemos a um preconceito, ou

mais precisamente a um hábito quase invencível. Interpretamos a suces-

são em termos de extensão. “Projetamos o tempo no espaço e exprimi-

mos a duração em extensão, tomando a sucessão para nós a forma de

uma linha contínua ou de uma cadeia cujas partes se tocam sem se pe-

netrar.”

Para dar deste fato uma idéia mais precisa, Bergson recorre a

uma imagem. “Figuremos”, diz ele, “uma linha reta indefinida, e sobre

esta linha um ponto material A que se desloca. Se este ponto tivesse

consciência de si mesmo, havia de sentir-se mudar, uma vez que se

move: perceberia uma sucessão; mas esta sucessão revestiria para ele a

forma de uma linha? Sim, sem dúvida, mas com a condição de que pu-

desse elevar-se, de alguma sorte, acima dessa linha, de modo a perceber

simultaneamente os pontos justapostos; mas, fazendo assim, formaria a

idéia do espaço, e é no espaço que veria o desenvolvimento das mudan-

ças que sofre, não na pura duração”. É exatamente esta a situação da-

queles que interpretam o tempo como um meio homogêneo. É que,

pretendendo explicar a sucessão, se colocam no espaço, e imaginam o

tempo como uma extensão a duas dimensões; mas, em verdade, os estados

que se sucedem em nossa consciência não se justapõem, não formam,

portanto, uma linha: “acrescenta-se dinamicamente uns aos outros, or-

ganizam-se entre si como fazem as notas sucessivas de uma melodia

pela qual nos deixamos embalar”. Numa palavra: a duração seria, para

uma consciência que a considerasse, fazendo abstração total do espaço,

“uma sucessão de mudanças qualitativas que se fundem, que se pene-

tram, sem contornos precisos, sem nenhuma tendência a se exteriorizar,

umas em relação às outras, sem nenhum parentesco com o número: se-

ria a heterogeneidade pura”.
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Tal modo de conceber a duração leva a supor que só se pode

cogitar de duração, tratando-se da consciência. Mas as cousas também

duram. E até dever-se-á reconhecer que no mundo tudo dura, pois tudo

aí se move e, por conseguinte, se resolve em sucessão e mudança. O

tempo oferece neste caso todas as aparências de um meio homogêneo, e

neste meio não somente se distinguem momentos exteriores uns aos

outros, como os corpos no espaço, mas ainda percebe-se o movimento

que é, por assim dizer, o seu sinal palpável e visível. É deste modo, se-

gundo Bergson, que o tempo entra nas fórmulas da mecânica, nos cál-

culos do astrônomo, e até do físico, sob forma de quantidade. “Calcula-se

a velocidade do movimento”, diz ele, “e isto implica que o tempo é tam-

bém uma grandeza”. Há assim, além da duração interna, sucessão que

se resolve em concentração dos estados de consciência no eu, uma dura-

ção externa, o tempo que entra nos cálculos do astrônomo e se divide

em períodos sucessivos, compreendendo o presente, o passado e o futu-

ro: este é uma grandeza suscetível de medida e de cálculo... Forçoso é,

pois, daí concluir que o tempo é também uma grandeza homogênea

como o espaço. É ainda, segundo Bergson, uma ilusão que se dissipará

com um exame atento. E para prová-lo imagina, como exemplo, seguir

com os olhos, sobre o quadrante de um relógio, o movimento da agulha

em correspondência com as oscilações do pêndulo. Deverse-á supor

neste caso que o observador fez a medida da sucessão; mas não aconte-

ce assim. “Eu não faço a medida da duração”, diz Bergson, “limito-me a

contar simultaneidades, o que é bem diferente. Fora de mim, no espaço,

não há senão uma posição única da agulha e do pêndulo, porque das po-

sições passadas nada resta. Dentro de mim, dá-se um processo de orga-

nização ou de penetração mútua dos estados de consciência, e é isto que

constitui a verdadeira duração. É porque duro desta maneira que me re-

presento o que chamo as oscilações passadas do pêndulo, ao mesmo

tempo que percebo a oscilação presente.” Observa em seguida o filóso-

fo que, suprimindo-se por um instante o eu que pensa estas oscilações

ditas sucessivas, não haverá jamais senão uma única oscilação, ou, antes,

uma única posição do pêndulo, o que importa a negação de toda a dura-

ção. Suprimam-se ao contrário o pêndulo e suas oscilações: não restará

senão a duração heterogênea do eu, sem momentos exteriores uns aos

outros, sem relação com o número. “Assim,” conclui ele, “em nosso eu
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há sucessão sem exterioridade recíproca; fora do eu, exterioridade recí-

proca sem sucessão.”

Considerada em relação às cousas exteriores, a duração existe,

mas somente para uma consciência que conserve a lembrança dos mo-

mentos passados. De toda a forma, duração é sempre organização e pe-

netração e nunca justaposição, e se, não obstante, pode ser calculada e

medida, explica-se isto pelo fato de que o tempo é projetado exterior-

mente, apresentando-se como uma quarta dimensão do espaço, pois é

como se deve compreender essa concepção usual, mas anômala, de um

tempo homogêneo. Tratando de separar, no processo complexo pelo

qual se forma essa concepção, a parte exata do real e do imaginário, eis

aqui como conclui Bergson: “Há um espaço real sem duração, mas onde

fenômenos aparecem e desaparecem simultaneamente com os nossos

estados de consciência. Há uma duração real, cujos momentos heterogê-

neos se penetram, mas de que cada momento pode ser aproximado de

um estado do mundo exterior que é seu contemporâneo, separando-se

dos outros momentos por esta aproximação mesma. Da comparação

destas duas realidades nasce uma representação simbólica da duração

tirada do espaço. A duração toma assim a forma ilusória de um meio

homogêneo, e o traço de união entre esses dois termos, espaço e dura-

ção, é a simultaneidade.” A simultaneidade poderia então definir-se nos

termos de Bergson – a interseção do tempo com o espaço.

43 – O MOVIMENTO

O movimento poder-se-ia dizer que é a forma real e visível da

sucessão. Bergson o chama “símbolo vivo de uma duração em aparência

homogênea”. É que, quando se falam em movimento, imagina-se um

móvel no espaço e se pensa somente na sucessão das diferentes posi-

ções ocupadas pelo móvel. Confunde-se assim o movimento com o es-

paço percorrido, e, fazendo-se a medida desse espaço, entende-se fazer

a medida do movimento mesmo. Esse torna-se então, por sua vez, cou-

sa homogênea e divisível, nas mesmas condições que o espaço. Mas em

verdade o que se mede e divide é somente o espaço, e isto é possível,

uma vez que as posições sucessivas do móvel, de fato, ocupam espaço.

A passagem de uma posição a outra, em si mesma, é duração, e como

tal só tem realidade para uma consciência que recorde, umas depois das
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outras, as diferentes posições. Deste modo, escapa por completo ao es-

paço. Bergson conclui daí que o movimento não é uma cousa, mas um

progresso. “O movimento”, diz ele, “enquanto passagem de um ponto a

outro, é uma síntese mental, um processo psíquico, e, por conseguinte,

inextenso.” Estão no espaço somente as diferentes posições ocupadas

pelo móvel, e destas percebe-se somente a do momento imediatamente

presente, sendo que as anteriores só se explicam como sendo conserva-

das numa consciência como memória; e se esta consciência forma a

idéia do movimento é porque faz a síntese das diferentes posições. Esta

síntese é obra do espírito, e como tal não ocupa espaço. O movimento

é, pois, inextenso: logo indivisível; logo inacessível a todo o cálculo,

como a toda a medida. Mas, como se mede o espaço percorrido, dei-

xa-se de lado o movimento como síntese mental e considera-se somente

esse espaço. Confunde-se uma cousa com outra, fazendo-se, por sua

vez, a projeção do movimento no espaço. É desta confusão que resul-

tam, segundo Bergson, os sofismas da escola de Eléia. É que fazendo-se

do movimento uma realidade homogênea como o espaço, daí resulta

que, como o espaço, se torna ele divisível ao infinito. Um espaço não

poderia então ser atravessado, porque para isto seria necessário atraves-

sar uma infinidade de partes, o que não se concebe. Aquiles não poderia

passar a tartaruga, segundo o clássico exemplo figurado por Zenão. Mas

o movimento é indivisível. Cada passo de Aquiles é como tal um todo

simples, indivisível. Deste modo, a soma de seus passos breve excederá

os da tartaruga: o que seria impossível se o movimento fosse homogê-

neo e por conseguinte divisível ao infinito, como imaginava Zenão. Ze-

não confunde o movimento com o espaço, e é nisto que consiste o so-

fisma de seu argumento. “O movimento está na duração e a duração

está fora do espaço”, diz Bergson. Por conseguinte, para que o movi-

mento possa vencer uma distância, não é necessário que se imponha um

limite à divisibilidade do espaço: basta que se distingam as posições si-

multâneas do móvel e as passagens de uma posição a outra. As primei-

ras ocupam realmente espaço; as segundas não, porque são duração em

vez de extensão, qualidade em vez de quantidade. “Medir a velocidade

de um móvel”, diz o filósofo, “é simplesmente constatar uma simultaneida-

de; introduzir esta velocidade nos cálculos é empregar um meio cômodo

para prever uma simultaneidade. Também a Matemática fica no seu
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papel enquanto se ocupa de determinar as posições simultâneas de

Aquiles e da tartaruga num momento dado, ou quando admite a priori o

encontro dos dois móveis em um ponto X, encontro que é, ele próprio,

uma simultaneidade. Mas excede esse papel quando pretende reconstituir

o que tem lugar no intervalo de duas simultaneidades, cujo número in-

definidamente crescente devia advertir-lhe que não se faz movimento

com a imobilidade, nem tempo com o espaço. Numa palavra: assim

como na duração não há de homogêneo senão o que não dura, isto é, o

espaço onde se alinham as simultaneidades, assim o elemento homogê-

neo do movimento é o que menos lhe pertence, isto é, a imobilidade.”

Para ilustrar essa teoria Bergson argumenta com os dados po-

sitivos da ciência e, chamando a atenção sobre o papel das considera-

ções de tempo, de movimento e velocidade em Mecânica e Astronomia,

observa que, se a Mecânica não retém do tempo senão a simultaneidade,

também não retém do movimento mesmo senão a imobilidade. Assim,

admitindo-se que tudo no mundo passasse a se mover, duas, três, quatro

ou mais vezes mais rapidamente, por isto não seria preciso mudar em

cousa alguma as fórmulas da Mecânica. É que essas fórmulas só consi-

deram as simultaneidades sucessivas. Quanto aos intervalos entre estas

simultaneidades sucessivas, quanto à duração, quanto ao movimento

propriamente dito, ficam fora das equações, diz Bergson. É que a dura-

ção e o movimento, acrescenta ele, são sínteses mentais e não cousas. E

as diferentes posições do móvel no espaço podem ser imaginados como

constituindo uma linha, mas o movimento mesmo nada tem de comum

com esta linha. Estas diferentes posições, resolvendo-se em espaço, po-

dem ser calculadas e representadas numericamente; mas a duração mes-

ma é indivisível e não tem momentos idênticos ou exteriores uns aos

outros. É, por conseguinte, essencialmente heterogênea consigo mesma,

indistinta e sem analogia com o número.

Bergson deduz daí as duas conclusões que se seguem:

Primeira: Só o espaço é homogêneo. As cousas situadas no

espaço constituem uma multiplicidade distinta e toda a multiplicidade

distinta obtém-se por desdobramento no espaço. Não há, assim, no es-

paço, nem duração, nem mesmo sucessão, no sentido preciso em que a

consciência se serve destas palavras: cada um dos estados ditos sucessi-

vos do mundo exterior existe isoladamente, e sua multiplicidade não
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tem realidade senão para uma consciência capaz, em primeiro lugar, de

os conservar, e, em seguida, de os justapor, exteriorizando-os em rela-

ção uns aos outros. E se essa consciência os conserva, é porque estes di-

versos estados do mundo exterior dão lugar a fatos de consciência que

se penetram, que se organizam insensivelmente em conjunto, e ligam o

passado ao presente por efeito dessa solidariedade mesma. E se os exte-

rioriza, uns em relação aos outros, é porque, pensando em seguida em

sua distinção radical (um tendo cessado de ser quando outro aparece),

percebe-os sob forma de multiplicidade distinta; que equivale a ali-

nhá-los conjuntamente no espaço, onde cada um existia separadamente.

O espaço empregado para este uso é precisamente o que se chama tem-

po homogêneo.

Segunda: a multiplicidade dos estados de consciência, consi-

derada em sua pureza original, não apresenta nenhuma semelhança com

a multiplicidade distinta que forma um número. É uma multiplicidade

puramente qualitativa sem quantidade. Há, assim, duas espécies de mul-

tiplicidade, dois sentidos possíveis da palavra distinguir, duas concep-

ções, uma quantitativa, outra qualitativa, da diferença entre o mesmo e o

outro.

E vê-se, por estas duas conclusões, que, submetendo a um ri-

goroso exame a idéia do movimento, Bergson não tinha em vista senão

tornar mais precisa a sua concepção do espaço e da duração.

44 – O EU E SUA SOMBRA

A idéia do movimento interpretado como síntese mental

leva-nos naturalmente à consideração da consciência ou do eu. O movi-

mento é uma síntese mental. Isto significa talvez que na natureza tudo é

imóvel, e somos nós que aí introduzimos o movimento, consolidando

subjetivamente na consciência os momentos sucessivos de nossa visão

exterior. Esta concepção é ousada. Mas os fatos de certo modo a confir-

mam. Realmente, se não existisse a memória, ser-nos-ia impossível re-

presentar o movimento, porque das posições sucessivas do móvel só a

última ficaria presente ao espírito. Todas as posições anteriores desapa-

receriam no passado, e isto, não existindo a memória, seria equivalente a

dizer que desapareceriam no nada. Justifica-se assim a fórmula um tanto

estranha de Bergson quando diz: do movimento só percebemos a imo-
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bilidade, nas mesmas condições que da sucessão só percebemos a simul-

taneidade. É, contudo, certo que representamos o movimento. E se se

trata de um corpo luminoso deslocando-se com rapidez, o movimento

pode tomar a aparência de uma linha de fogo no espaço, como acontece

no caso das estrelas cadentes. Como se explica isto? É que a consciência

faz a síntese das posições sucessivas do corpo luminoso. Ora, é somente

a posição imediatamente presente desse corpo que corresponde a um

fato externo. É só em relação a essa posição que a consciência entra em

contato com os corpos. É como se deve interpretar o pensamento de

Bergson, quando diz: “nosso eu toca no mundo exterior somente por

sua superfície”. Há assim na representação do movimento um elemento

externo: é a percepção da última posição do móvel. Tudo o mais é me-

mória. E isto, na doutrina de Bergson, significa: tudo o mais vem do es-

pírito. O que vem, pois, da realidade exterior, como elemento constituti-

vo do movimento, é unicamente a última posição do móvel; logo a posi-

ção de um ou mais corpos no espaço; logo a representação simultânea;

logo a imobilidade. De onde resulta que é a consciência que introduz o

movimento no mundo.

Resta saber em que consiste a consciência mesma. Esta consis-

te na organização dinâmica dos estados psicológicos, estados que, como

se sabe, são somente sucessivos, sem extensão; cuja organização, por con-

seguinte, dá-se somente por fusão e penetração, e não por justaposição; o

que significa que não ocupam espaço. A consciência não ocupa, pois, es-

paço. Logo é imóvel, uma vez que não se concebe o movimento, senão se

tratando de corpos no espaço. É, entretanto, da consciência que deriva

todo o movimento no espaço e é pelo movimento que ela procura tudo

explicar, sem excetuar os seus próprios fenômenos.

A consciência é o eu. E tal é a existência de que temos mais

certeza, pois é a única que conhecemos diretamente e, por conseguinte,

de modo mais íntimo e profundo. Indagando-se, porém, da significação

real dessa existência, vê-se que consiste unicamente em sucessão de es-

tados ou mudanças. “Sensações, sentimentos, volições, representações –

eis as modificações entre as quais se divide minha existência e que lhe

dão sua cor própria. Eu mudo, pois, incessantemente” – diz Bergson. E

assim dizendo acrescenta não residir a mudança simplesmente na passa-

gem de um estado a outro. “Acredita-se que cada estado, considerado à
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parte, fica o que é durante todo o tempo em que se produz. Mas um li-

geiro esforço de atenção mostrará que não há afecção, representação,

volição que se não modifique a todo o momento. E se um estado d’alma

deixasse de mudar, sua duração cessaria de correr. A verdade é que mu-

damos incessantemente, e todo o estado psicológico, de si mesmo, é já

mudança.” Ora, se toda a realidade da consciência consiste em sucessão

ou mudança de estados, segue-se daí que, apesar de mudar incessante-

mente, ela permanece sempre a mesma. É que não se trata de uma cou-

sa, de um fato determinado, mas de uma corrente, de um fluxo contí-

nuo; e esta corrente, este fluxo, se bem que a todo o momento mude de

cor, todavia não se interrompe, e nunca se quebra; forma um todo indi-

visível e persiste sempre o mesmo em sua sucessão de mudanças. Isto

significa que a essência da consciência consiste na duração. É assim que

o filósofo acentua, de modo decisivo, que, se considerando a vida psico-

lógica tal como se desenvolve através dos símbolos que a encobrem, ve-

rifica-se que o tempo é a sua matéria própria. “E não há matéria mais

resistente, acrescenta ele, nem mais substancial. Porque nossa duração

não é um instante substituindo um instante. Se assim fosse, não haveria

senão o presente; não havia o prolongamento do passado no atual, não

haveria evolução, não haveria a duração concreta. A duração é o pro-

gresso contínuo do passado que engole o presente e se torna mais in-

tenso avançando. E desde que o passado cresce incessantemente, tam-

bém indefinidamente se conserva.”

Considerada em relação à sucessão dos estados psicológicos,

a duração é isto mesmo. Mas também, assim compreendida, só se pode

concebê-la, tratando-se da consciência. Neste sentido, pode dizer-se que

as cousas não duram, a não ser para uma consciência que conserve a

memória do seu passado. “Duração significa invenção, criação de for-

mas, elaboração contínua do absolutamente novo.” E isto não se verifica

no mundo material, onde domina a necessidade. Aí a sucessão é repeti-

ção. É por isto que no mundo material a previsão é possível. É que aí

toda a sucessão se resolve em desdobramento no espaço. Contudo, é

certo que o universo dura. É certo que com o universo duram todas as

cousas que dele fazem parte. Logo, todas as cousas duram; logo, há du-

ração até para os corpos fora de nós no espaço. Sim, porém ainda em

relação a esses corpos, a duração no verdadeiro sentido da palavra, a du-
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ração real e concreta só se compreende admitindo-se para as cousas,

para os corpos fora da consciência, um modo de existir análogo ao

nosso.

Assim é, segundo Bergson, tratando-se dos sistemas naturais

que só podem ser verdadeiramente interpretados fazendo-se a sua rein-

tegração no todo; não, tratando-se dos objetos que são delimitados por

nossa percepção e que não são senão indicações de que a consciência se

serve para encaminhar a ação. Esses são como “caminhos que a cons-

ciência prepara, pela percepção, na confusão e no embaraçamento do

real” e sua individualidade é artificial, não orgânica. Os sistemas naturais,

não: só se podem compreender como organismos. Por conseguinte, se

duram, é que neles o passado coexiste com o presente e forma uma só e

mesma cousa com ele, como acontece na consciência. É uma conclusão

esta que se impõe por força da analogia. Mas não poderemos verificar

essa conclusão, uma vez que não podemos entrar na consciência das

cousas. De maneira que para estudar a duração só há um meio, é consi-

derar, em si mesmo, o escoamento, o fluxo contínuo da consciência. E no

escoamento, no fluxo contínuo da consciência, duração é organização

dinâmica de estados sucessivos. Pode-se assim dizer que do tempo nada

se perde porque o passado é presente no presente; ou melhor, o presen-

te não é senão o passado agindo.

Esse passado agindo no presente – eis o que se chama, em

sua significação mais profunda, a consciência ou o eu. É uma força viva,

uma energia contínua. E essa energia, essa força, como no-la mostra a

experiência, só se compreende ligada a um organismo; mas não se deve

explicar como função desse organismo. Pelo contrário, o organismo não

é senão um instrumento de que ela se serve para agir sobre a matéria. E

neste sentido pode-se dizer que é ela mesma que o produz, isto obscura-

mente, inconscientemente e, por conseguinte, de modo para nós impe-

netrável, por ação do instinto, nas mesmas condições que produz, por

ação da inteligência, aparelhos artificiais para aumentar o seu poder de

percepção e ação, e de que se serve, como se fossem um prolongamento

de seu instrumento natural que é o organismo mesmo.

Na consciência ou no eu duração é organização, desenvolvi-

mento, progresso. Mas nesta organização, neste desenvolvimento, neste

progresso, tudo se explica por penetração, por fusão, por identificação.
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E cada concepção, cada idéia que a consciência adquire tem a sua vida

própria. “Cada uma de nossas idéias”, diz Bergson, “vive à maneira de

uma célula num organismo, e tudo o que modifica o estado geral do eu

igualmente a modifica. Mas, enquanto a célula ocupa um ponto determi-

nado do organismo, uma idéia verdadeiramente nossa enche nosso eu

todo inteiro. Temos, entretanto, freqüentemente idéias que não são in-

corporadas à massa dos nossos estados de consciência. “Estas são como

folhas mortas sobre a água de um tanque.” Nosso eu é constituído so-

mente pelo que aí fica vivo e ativo; logo somente pelo que perdura do

passado.

Tal é o eu verdadeiro, o eu profundo, esse que Bergson inter-

preta definindo-o como uma heterogeneidade puramente qualitativa,

sem extensão nem quantidade; que não ocupa espaço, e no qual, por

conseguinte, não se pode verificar nenhuma distinção, nem simultanei-

dade. Esse eu só pode ser conhecido por visão interior, por intuição e

sentimento, e é constituído pela fusão e penetração dos estados psicoló-

gicos. “Mas fundindo-se umas nas outras”, diz Bergson, “as nossas sen-

sações retêm alguma cousa da exterioridade recíproca que caracteriza

objetivamente as suas causas.” Forma-se assim, além da vida psicológica

real e concreta, uma vida psicológica superficial, aparente. É como se o

espaço dentro do qual vivemos e pensamos, e pelo qual nos deixamos

possuir de modo absoluto, fizesse invasão no domínio da consciência

pura. Há, então, uma como projeção dos estados de consciência no es-

paço homogêneo. Os estados de consciência logo se fazem exteriores

uns aos outros e torna-se assim possível distingui-los e calculá-los, como

se fossem suscetíveis de distribuição no espaço. Mas distinguindo e cal-

culando os estados de consciência, em verdade distinguimos e calcula-

mos não os estados de consciência, mas os objetos exteriores a que cor-

respondem: o que significa que consideramos não a consciência, mas a

sua representação simbólica, não o eu, mas a sua sombra tal como é pro-

jetada no espaço homogêneo. É preciso, porém, não confundir uma

cousa com a outra. “No fundo da duração homogênea”, diz Bergson,

“símbolo extensivo da duração verdadeira, uma psicologia atenta desco-

bre uma duração cujos momentos heterogêneos se penetram; no fundo

da multiplicidade numérica dos estados de consciência, uma multiplici-

dade qualitativa; no fundo do eu de estados bem definidos um eu em que
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sucessão implica fusão e organização. Mas nós contentamo-nos, o mais

das vezes, com o primeiro, isto é, com a sombra do eu projetada no es-

paço homogêneo. É que, atormentada por seu insaciável desejo de dis-

tinguir, a consciência substitui pelo símbolo a realidade, ou não percebe

a realidade senão pelo símbolo. Como o eu assim refratado, e por isto

mesmo subdividido, presta-se melhor às exigências da vida social em ge-

ral e da linguagem em particular, daí resulta que a consciência lhe dá

preferência e perde, pouco a pouco, de vista o eu fundamental.” É daí

que derivam, segundo Bergson, os sofismas da filosofia moderna com

relação à liberdade, sofismas que estão em perfeita analogia com os da

escola de Eléia relativamente ao movimento. É que se interpreta a ação,

não como obra do eu verdadeiro, do eu profundo e vivo, mas como pro-

duto mecânico de sua sombra superficial e morta.

45 – ORGANIZAÇÃO DOS ESTADOS PSICOLÓGICOS: LIBERDADE

Conhecidos os princípios até aqui desenvolvidos, conhecidas

as idéias de Bergson sobre a intensidade e a multiplicidade dos estados

psicológicos, sobre o espaço e a duração, sobre o movimento, sobre a

consciência e o eu, a questão da liberdade torna-se uma questão ociosa.

A consciência é a liberdade mesma. Quer dizer: há na consciência um

poder indeterminado, de significação puramente subjetiva, poder que se

resolve em pura duração ou sucessão; o que significa que é sem nenhu-

ma analogia com a existência simultânea. Decerto, tem esse poder tam-

bém suas leis, mas em esfera superior às leis do determinismo. Tratan-

do-se, pois, da ação como sua operação própria, seria deslocar a ordem

dos fatos levantar a questão da liberdade. A ação resulta da consciência,

nas mesmas condições que o movimento resulta da força. Mas, ao passo

que o movimento derivando da força tem por caráter essencial a neces-

sidade, a ação, pelo contrário, derivando da consciência, tem por lei a li-

berdade. E é nisto mesmo que uma cousa se distingue da outra. É que,

pela organização dos estados psicológicos, uma realidade se constitui,

que é inteiramente distinta da realidade exterior; que não ocupa espaço,

se bem que tenha por destino próprio agir sobre as cousas no espaço:

existência sui generis que se faz por fusão e penetração dos estados psico-

lógicos, não por justaposição, e de onde, por isto mesmo, é em absoluto

excluída toda a multiplicidade distinta. É o que Bergson chama heterogenei-
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dade puramente qualitativa sem extensão, nem quantidade; mônada impalpável,

mas ativa e pensante; átomo inextenso que é o princípio mesmo da

ação, e, por conseguinte, energia viva e força criadora.

“A liberdade é, pois, um fato”, afirma categoricamente o filó-

sofo, “e entre os fatos que se constatam, nenhum é mais claro.” Tam-

bém todos os argumentos formulados contra a liberdade explicam-se,

segundo ele, simplesmente como efeito de um equívoco: é que se consi-

dera não a consciência, mas a sua projeção exterior, não o eu, mas a sua

sombra no espaço homogêneo. Desfeito, porém, esse equívoco por uma

interpretação legítima dos fatos, a liberdade faz-se, desde logo, patente

por sua evidência mesma, não havendo assim razão para procurar justi-

ficá-la, nem para discutir as objeções com que a combatem seus oposi-

tores. Bergson, contudo, não se conforma com isto, naturalmente por

compreender que a questão é de suma gravidade, e, para que não possa

restar nenhuma dúvida, submete a uma análise rigorosa e profunda as

provas alegadas pelos deterministas. E, começando, distingue, como é

corrente, o determinismo físico e o determinismo psicológico: o primei-

ro, subordinando a ação às mesmas leis universais da matéria e em parti-

cular ao princípio da conservação da força; o segundo, explicando as re-

soluções da vontade como conseqüência necessária de motivos ou de

estados psicológicos anteriores, isto é, como sendo determinadas por

nossos sentimentos, nossas idéias, e toda a série anterior de nossos esta-

dos de consciência. Esta distinção, porém, é, no pensar do autor, mais

aparente que real, porque a primeira destas formas do determinismo re-

duz-se à segunda, e todo o determinismo, também o físico, implica uma

hipótese psíquica.

Com efeito: que se deve entender, em seu sentido real, por

determinismo físico? Naturalmente que tudo é determinado fisicamen-

te. E isto quer dizer sem dúvida que, quando agimos, obedecemos,

como tudo o mais, às leis da física; o que significa que somos necessitados,

isto é, que não somos livres, obedecendo a leis fatais e a forças insuperá-

veis. Mas estas forças como agem na determinação da vontade? Decerto

como motivos, isto é, como sentimentos, emoções, idéias, numa palavra,

como estados de consciência. Vê-se, pois, evidentemente, que não há

distinção de espécie alguma entre o determinismo físico e o determinis-

mo psicológico. É, pois, sobre este último, em particular, que se deve
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concentrar todo o debate. Consideremos, em relação a ele, a atitude do

filósofo.

O determinismo psicológico em sua forma mais precisa e

mais recente liga-se, segundo Bergson, à psicologia da associação. Fica aí

subentendida uma concepção associacionista do espírito. Faz-se do eu

um agregado de estados exteriores que se distinguem uns dos outros,

podendo assim valer uns como causas, outros como efeitos. Admite-se,

então, que os estados de consciência possam ser combinados ou separa-

dos, que possam ser justapostos, que se coordenem como se ocupasse

espaço, que se possam em fim sujeitar a operações de síntese ou de aná-

lise, como se se tratasse de elementos químicos. Daí a sua subordinação

às mesmas leis da atração e da repulsão que regem a matéria; de onde

resulta o caráter necessário de suas combinações. A ação, em todas as

suas modalidades, entra na mesma cadeia: o que importa reconhecer

que nenhuma deliberação é livre, uma vez que é sempre determinada

pelas leis fatais da matéria. Mas quem não vê que se considera aí não o

eu, mas simplesmente a sua projeção exterior no espaço; não a consciên-

cia, mas o seu fantasma objetivo?... É que se confunde a multiplicidade

de fusão e mútua penetração com a multiplicidade de justaposição, e

tira-se assim à vida psicológica a sua significação própria e os seus carac-

teres essenciais. Não: para alcançar o verdadeiro sentido da liberdade é

preciso considerar o eu profundo, o eu na sua significação interna, o eu

independentemente de qualquer influência proveniente do conhecimen-

to das cousas exteriores. Neste eu, assim concebido, cada sentimento,

cada emoção, cada concepção se confunde com o todo e forma uma só

e mesma cousa com ele. “O sentimento mesmo”, diz Bergson, “é um

ser que vive, que se desenvolve, que muda, por conseguinte, incessante-

mente; se não, não se compreenderia que nos encaminhasse pouco a

pouco a uma resolução: nossa resolução seria imediatamente tomada. É

certo, porém, que ele vive, porque a duração em que se desenvolve é

uma duração cujos momentos se penetram.” Há, pois, vida em tudo o

que se agita na alma; mas cada sentimento, cada emoção, cada paixão re-

flete a alma toda inteira. Assim, cada sentimento, assim cada estado de

consciência, uma vez considerado em si mesmo, uma vez considerado

em relação com o eu verdadeiro. “É, pois, uma Psicologia grosseira uma

Psicologia que se deixa iludir pela linguagem, a que nos mostra a alma
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como sendo determinada por uma simpatia, por um ódio ou por uma

aversão, como por outras tantas forças que pesam sobre ela. Estes senti-

mentos, contanto que tenham atingido uma certa profundeza, represen-

tam, cada um, toda a alma, no sentido de que todo o conteúdo d’alma se

reflete em cada um deles. Dizer que a alma se determina sob a ação de

um qualquer destes sentimentos é, pois, reconhecer que ela se determi-

na a si mesma.”

Examinando detalhadamente os argumentos com que reci-

procamente se combatem, deterministas e partidários do livre arbítrio,

Bergson observa que a questão da liberdade, em geral, sai daí intacta;

porque, de parte à parte, se confunde a multiplicidade qualitativa com a

multiplicidade distinta, a duração concreta que é pura sucessão sem

quantidade com seu simbolismo exterior quantitativo. É assim que to-

dos os argumentos do determinismo, no fundo, se resolvem na alegação

de que a ação é sempre determinada por motivos, e se a consideramos

livre é porque nos passa desapercebida a influência destes motivos. Mas

essa influência é sempre real, e sem ela nenhuma ação se poderia conce-

ber. O contrário disto seria equivalente a admitir um efeito sem causa.

“Vê-se assim, de um lado,” diz Bergson, “um eu sempre idêntico a si

mesmo, e, de outro lado, sentimentos opostos que disputam a sua dire-

ção; a vitória pertencerá necessariamente ao mais forte.”

Equivale isto a reduzir toda a atividade do espírito a um puro

mecanismo sem nenhuma espontaneidade. Assim, para o determinista

não há liberdade, pois tudo se explica, no que se refere às nossas ações,

pelo jogo mecânico dos motivos. Mas o partidário do livre arbítrio ad-

mite no conflito e intervenção brusca da vontade que resolve como uma

espécie de golpe de estado. Fica assim salva a liberdade – explica o partidário

do livre arbítrio. Não – responde o determinista, porque esse golpe de

estado, por sua vez, obedece à influência de motivos. E é deste modo

que a discussão gira num círculo interminável por tal modo que jamais

se poderá chegar a uma conclusão definitiva. É que, de parte à parte,

considera-se não o eu, mas a sua representação simbólica, separando-se

da energia sensível a consciência dos seus sentimentos, para resolver es-

tes em elementos externos que agem como se fossem forças estranhas.

Tira-se então à pessoa toda a espécie de atividade viva. Consideram-se

os sentimentos, como se pudessem agir como motivos, fazendo-se intei-
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ra abstração do eu a que pertencem, isto é, sendo imaginados como ele-

mentos exteriores que agem de fora. Consideram-se, em suma, os esta-

dos de consciência isoladamente da alma, sem compreender que a alma,

separada dos sentimentos ou dos estados sucessivos que a constituem,

se resolve em pura abstração: o que no caso em questão importa dizer

que se reduz a nada. Não; este mecanismo rígido não tem senão o valor

de uma representação simbólica. A essa representação simbólica corres-

ponde uma sucessão real de que nos dá testemunho a consciência. Esta

explica-se como expressão de um dinamismo presente em que o passa-

do se organiza no presente e dá livre curso à atividade do eu. E o eu é o

princípio mesmo da ação e como tal é não somente atividade conscien-

te, mas criação incessante, o que tudo significa: um poder indetermina-

do que não somente é capaz de agir por si mesmo, como, além disto,

sempre que age eficazmente, produz alguma cousa de novo no mundo.

Vê-se pelo exposto que Bergson põe a questão da liberdade

em termos inteiramente novos. E considerados à luz dos seus princípios,

todos os argumentos, não somente dos deterministas, como igualmente

dos partidários do livre arbítrio, ficam sem nenhum sentido e sem ne-

nhuma aplicação. Esses argumentos referem-se não ao eu, mas à sua

sombra projetada no espaço. Também, todos eles, uma vez separados

do simbolismo grosseiro que os reveste, reduzem-se, na sua conclusão, a

esta forma, no dizer de Bergson, pueril: para o determinista: – o ato,

uma vez cumprido, está cumprido –; para o partidário do livre arbítrio:

– o ato antes de ser cumprido não está cumprido. – Isto significa exata-

mente que a questão da liberdade sai daí intacta: o que quer dizer que

nem o determinista nem o defensor do livre arbítrio aborda essa ques-

tão em seu sentido real. Um e outro considera a ação apenas em suas

condições exteriores, e como através de um prisma que, objetivando a

sua motivação, tira-lhe o seu caráter próprio, subordinando-a às mesmas

condições da existência simultânea. Para estudar a liberdade é preciso

considerar a ação nas suas qualidades mesmas e não na relação que por-

ventura venha a ter com o que não é, ou com o que poderia ser. “Toda a

obscuridade”, diz o filósofo, “vem de que deterministas e partidários do

livre arbítrio representam-se a deliberação sob forma de oscilação no es-

paço, quando ela consiste em um progresso dinâmico em que o eu e os

motivos mesmos estão num contínuo vir-a-ser, como verdadeiros seres
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vivos. O eu, infalível em suas constatações imediatas, sente-se livre e de-

clara-o; mas desde que busca explicar sua liberdade, não a percebe mais

senão por uma espécie de refração através do espaço. Daí uma espécie

de simbolismo de natureza mecanista, igualmente impróprio para defen-

der a tese do livre arbítrio, para fazê-lo compreender e para refutá-la.”

Colocada a questão da liberdade em seus devidos termos, o

que importa verificar é isto: o tempo pode representar-se adequadamen-

te pelo espaço? A duração em nós pode ser interpretada em função da

existência simultânea fora de nós? A consciência pode explicar-se por

justaposição de estados sucessivos?... Conhecidas as idéias de Bergson

até aqui desenvolvidas, a resposta é imediata: não; o tempo não se repre-

senta pelo espaço, a duração não é simultaneidade, a consciência não se

explica por justaposição. Logo, há duas espécies essencialmente distintas

de realidade: a realidade externa, a existência simultânea fora de nós, e

uma realidade interna, a duração em nós, heterogeneidade puramente

qualitativa sem extensão nem quantidade, fato concreto e contínuo de

que é expressão viva a consciência. Na primeira destas duas formas de

realidade tudo está subordinado ao mais inflexível mecanismo e tudo é

assim necessário, fatal; no segundo tudo é indeterminado e a lei é a li-

berdade.

46 – O DETERMINISMO E A PREVISÃO DE FATOS FUTUROS

Tratando-se dos atos do homem, não há previsão possível,

ou, pelo menos, não há previsão certa e infalível. Pode haver conjeturas

mais ou menos verossímeis, probabilidades mais ou menos razoáveis

mas nunca visão segura do futuro; o que significa, no fundo, ou que não

há ciência possível na ordem moral, ou que nossos atos são indetermi-

nados, de onde resultaria que o que constitui a essência da ação é a li-

berdade. Este fato devia desconcertar um tanto o determinista, porque

para este o caráter próprio da ciência é prever, e desde que é ele próprio

que pretende ter fundado a ciência da ação, exatamente por haver su-

bordinado as deliberações da vontade a esse princípio do determinismo,

não se compreende como possa justificar a impossibilidade de prever as

ações futuras.

O caso é realmente grave; tanto mais que já se faz ordinaria-

mente entre a previsão e a ciência uma tal ligação que se torna difícil se-
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parar uma cousa da outra. L. Bresson, por exemplo, em uma obra em

que pretende fazer a síntese das idéias modernas, diz assim: “A previsão é

o caráter científico por excelência; o grau de perfeição de uma ciência

é proporcional ao grau de previsão que ela comporta.” E neste princí-

pio, parece-me, é consolidada uma das idéias prediletas de Augusto

Comte, e Augusto Comte é, como se sabe, um dos mais altos, ou dos

mais autorizados representantes da filosofia das ciências. E o próprio

Bergson afirma também, categoricamente: “A ciência tem por fim prin-

cipal prever e medir”. Trata-se, pois, de um princípio que adquiriu, por

assim dizer, direito de cidade na ciência, e este princípio explica-se exa-

tamente como o resultado prático do universal determinismo, porque,

se tudo é determinado, sempre que se reproduzirem, em condições per-

feitamente idênticas, as circunstâncias de que resultou um certo fenôme-

no, deverá suceder que o mesmo fenômeno se apresentará. E como a

ciência se propõe precisamente a conhecer a ordem de reprodução dos

fenômenos, daí resulta que tem por fim calcular essa reprodução, e não

se diz outra cousa, quando se afirma que tem por caráter próprio prever.

É o que não se poderia compreender se fosse impossível a previsão de

fatos futuros. E estes efetivamente podem ser previstos, mas somente

tratando-se de fatos exteriores; para o que basta que sejam conhecidas

as condições de que deverão resultar como o efeito da causa. E para dar

uma idéia decisiva da segurança com que se pode alcançar a previsão do

futuro, basta indicar, por exemplo, as previsões dos astrônomos. Tratan-

do-se, porém, da ordem subjetiva, tratando-se da vida psíquica, não:

toda a previsão é impossível. É que cada vida é uma história, e na histó-

ria tudo o que acontece é novo, e nada se repete. Decerto, quando co-

nhecemos com segurança o caráter de um indivíduo, podemos prever

que ele não praticará tal ou tal ato, ou que, dadas certas condições, o seu

procedimento deverá ser neste ou naquele sentido. Mas isto não signifi-

ca que possamos prever o futuro desse indivíduo. Também quando pre-

vemos que tal indivíduo em certas condições procederá deste ou daque-

le modo, em rigor julgamos, não do seu futuro, mas de seu passado. O

passado, sim, pode ser apreciado e julgado. Isto, quer se trate da vida de

um indivíduo, quer se trate da vida de uma corporação, de uma socieda-

de, ou de um povo; de uma biografia individual, ou da história de uma

nação ou da humanidade. Mas o futuro, não; este escapa a toda a visão,
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como a todo o conhecimento, e não pode ser previsto, senão por conje-

turas, isto é, hipoteticamente.

O destino é incerto e isto significa exatamente que não se

pode prever o futuro. E considerando-se não a natureza exterior, mas os

atos do homem, o futuro pode ser representado como uma espécie de

sombra na qual a luz que vem do passado bate e se apaga: abismo onde

tudo se afunda e desaparece, monstro insaciável que tudo devora e em

cujo arcano insondável não há olhar que penetre. Daí por diante, tudo o

mais é invisível, ou, como se poderia dizer, talvez de modo mais preciso

– imprevisto; o que significa, exatamente, que tratando-se da sucessão

dos fatos da consciência, não há previsão possível.

É o que parece decisivo. Não obstante, o determinista preten-

de disto mesmo tirar partido, e formula, a seu jeito, um novo argumento

contra a liberdade, nestes termos: sim, o futuro é para nós impenetrável

e não podemos prever, com segurança, as nossas ações; mas isto exata-

mente porque ignoramos os fatos ou as circunstâncias ocultas que lhes

servem de motivos determinantes. Admita-se, porém, que uma inteli-

gência superior conheça todos os fatos e circunstâncias futuras que hão

de determinar uma certa resolução da parte de uma determinada pessoa,

e resultará que essa inteligência poderá prever com absoluta segurança

como se terá de dar essa resolução.

Esse argumento é ilusório porque, quando se imagina uma in-

teligência que conheça todos os fatos e circunstâncias ocultas que hão

de determinar uma ação futura, dá-se implicitamente esta ação como já

realizada. Projeta-se o futuro no passado, e, como este se resolve em fa-

tos que se localizam no espaço, significa isto que se projeta o tempo no

espaço. É a mesma ilusão por força da qual somos irresistivelmente le-

vados a confundir o eu com a sua sombra exterior, a duração com a si-

multaneidade. Também a conclusão final do determinista, reduzida à sua

verdadeira significação, uma vez expressa independentemente do simbo-

lismo exterior que a desfigura, não passa segundo Bergson da mesma

afirmação pueril: – o ato, enquanto não foi cumprido, não está cumpri-

do; depois de cumprido, está cumprido.

Para tornar isto bem claro, Bergson compara a previsão dos

atos voluntários com a dos fenômenos físicos. “Não se determinam, de

antemão”, diz ele, “as conjunções de astros, os eclipses de sol e de lua e
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o maior número dos fenômenos astronômicos? A inteligência humana

não abraça então uma porção tão grande quanto se queira da duração

futura?” Bergson reconhece-o, mas observa que tais previsões não têm a

menor semelhança com a de um ato voluntário. De uma para outra cou-

sa, pelo contrário, a diferença é radical, e para o fazer tocar com o dedo,

como se exprime o filósofo, imagine-se que o tempo corra duas ou mais

vezes mais depressa. “Nada ficaria com isto mudado, diz ele, nos fenô-

menos astronômicos, ou pelo menos nas equações que permitem pre-

vê-los, porque nestas equações o símbolo t não designa uma duração,

mas apenas uma relação entre duas durações, um certo número de uni-

dades de tempo, ou enfim, em última análise, um certo número de si-

multaneidades; estas simultaneidades, estas coincidências produzir-se-iam

ainda em número igual: apenas os intervalos que as separam teriam di-

minuído; mas estes intervalos não entram nos cálculos.” Ora, são estes

intervalos que constituem o que o filósofo chama a duração vivida. Esta

não é exterior, mas interna. A primeira resolve-se em simultaneidades e

é por isto que pode ser calculada e prevista. A segunda é puramente su-

cessiva e exclui toda a simultaneidade, e só pode ser percebida sendo

sentida. Deste modo, escapa a todo o cálculo, como a toda a previsão.

“A consciência nos advertiria bem depressa”, diz o filósofo, “de uma di-

minuição do dia, se entre o nascer e o pôr do sol nossa duração se tor-

nasse menor por andar mais depressa o tempo. Não mediria esta dimi-

nuição, sem dúvida, e não a perceberia talvez imediatamente sob o as-

pecto de uma qualidade; mas constataria, sob uma ou outra forma, uma

baixa no enriquecimento do ser, uma diminuição no progresso que ele

costuma realizar entre o nascer e o pôr do sol.” Quando o astrônomo

prevê um futuro, tem dele a visão no presente, e isto é possível, porque,

fazendo a abstração dos intervalos entre as simultaneidades sucessivas,

pode vencer o tempo e reproduzir no espaço depois de um longo perío-

do um mesmo conjunto de circunstâncias. Mas isto, considerando-se o

fato externo, o movimento no espaço, isto é, as simultaneidades sucessi-

vas. Considerando-se a percepção dos intervalos entre estas simultanei-

dades sucessivas, ou a duração vivida, como a chama Bergson, ou o senti-

mento em geral, não há previsão possível, uma vez que não pode haver

sentimento do futuro, para o que seria necessário que se pudesse sentir

o que ainda não existe.
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Também, segundo Bergson, quando se pergunta se uma ação

futura pode ser prevista, identifica-se inconscientemente o tempo de que

se faz questão nas ciências exatas e que se reduz a um número, com a du-

ração real, cuja aparente quantidade é verdadeiramente uma qualidade e

que não se poderia diminuir de um instante sem modificar a natureza dos

fatos que a enchem. Esta identificação é facilitada pelo que sucede quan-

do se trata de fatos passados. Aí, diz o filósofo, pode-se operar como so-

bre o tempo astronômico, porque, chegado ao termo de seu progresso, o

fato psíquico pode ser considerado como uma cousa e pode ser represen-

tado como na visão de um momento. É uma situação análoga a do astrô-

nomo quando abraça numa só apercepção a órbita que um planeta levará

muito anos a percorrer. De onde resulta que “é bem como efeito à lem-

brança de um fato de consciência passado, e não ao conhecimento anteci-

pado de um fato de consciência futuro, que se deve equiparar a previsão

astronômica”. “Tratando-se, porém, de um fato de consciência futuro”,

conclui Bergson, “devem-se considerar os seus antecedentes não no esta-

do estático sob forma de cousas, mas no estado dinâmico e como pro-

gresso, pois que a influência destes antecedentes é a causa do fato, e a du-

ração deste é esta influência mesma. É a razão por que não se poderia fa-

zer questão de resumir a duração futura para representar d’antemão os

seus fragmentos. Não se pode viver essa duração senão à medida que ela

se desenrola. Numa palavra: na região dos fatos psicológicos profundos

não há diferença sensível entre prever, ver e agir.”

47 – O DETERMINISMO E A LEI DE CAUSALIDADE

Resta considerar o determinismo em seu último reduto, isto

é, no argumento fundado, por dedução ontológica, ou como seria tal-

vez preferível dizer, pelo processo a priori, na lei de causalidade. Tra-

ta-se do conhecido princípio: – não há efeito sem causa –, ao qual se

pretende dar extensão universal, devendo aplicar-se às deliberações da

vontade, nas mesmas condições que a todos os fatos de ordem exterior.

Isto aliás dificilmente se poderá contestar, pois esse princípio, com seu

caráter universal, é de evidência intuitiva e deriva imediatamente da

significação mesma dos conceitos. É assim que, quando se diz efeito,

fica, desde logo, subentendido que a qualquer fato de que se trate

como efeito, liga-se sempre alguma cousa como causa de que esse efei-
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to deriva. E para isto não se concebe exceção, nem na ordem psíquica,

nem na ordem moral.

O determinista aproveita-se desta universalidade incontestável

do princípio causal e argumenta deste modo: nossas ações estão também

sujeitas a esse princípio. Significa isto: as nossas ações tem causas; logo

são determinadas; logo não somos livres, porque, quando agimos, somos

obrigados a ceder fatalmente à influência das cousas que nos determinam

a agir. Ou em outros termos e para repetir as próprias palavras de Berg-

son, melhor adaptadas à natureza particular do assunto: todo o ato é de-

terminado por seus antecedentes psíquicos; o que significa que os fatos

de consciência obedecem a leis como os fenômenos da natureza.

As fórmulas muito gerais são sempre extremamente perigosas

e o sofisma introduz-se aí facilmente e muitas vezes de modo tão enge-

nhoso e sutil que se torna extremamente difícil refutá-la. É o que se veri-

fica aqui de modo bem característico. O determinista, considerando que a

lei e causualidade não pode deixar de ser universal, sustenta que a essa lei

também devem estar sujeitas as deliberações da vontade. Até aí muito

bem. Mas o determinismo vai mais longe e, sustentando que as delibera-

ções da vontade estão sujeitas a causas nas mesmas condições que os fa-

tos exteriores, dá às causas que agem sobre a vontade o mesmo caráter e

as mesmas propriedades das causas externas. Ora, estas últimas são sem-

pre mecânicas. Por conseguinte, mecânicas devem ser também as causas

que determinam a vontade. A lei da causalidade passa assim do mundo

exterior para o mundo subjetivo sofrendo uma restrição radical que impli-

ca a redução do fato psíquico a fato físico. É aí que está o sofisma. Não,

“se a relação causal”, como diz Bergson, “existe ainda no mundo dos fa-

tos internos, não pode por modo algum assemelhar-se ao que chamamos

causalidade na natureza”. Esta última é física, e a causalidade que determi-

na a vontade é psíquica e não se pode confundir uma cousa com a outra.

Também é o que basta fazer sentir para justificar a liberdade, porque o

que significa causalidade psíquica é exatamente causalidade livre. E se en-

tre estas duas espécies de causalidade uma redução é possível, sendo for-

çoso interpretar os dois fatos, físico e psíquico, um pelo outro, não é o

fato psíquico que se deve explicar pelo físico; é antes este último que se

deve explicar pelo primeiro. É a interpretação de que já nos foi dada a in-
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dicação por Boutroux, em seu livro sobre a Contingência das leis da natureza,

e tal é a hipótese que Bergson se mostra inclinado a aceitar.

A ilusão do determinista é manifesta. Assim escusado é insis-

tir sobre a ilegitimidade de sua conclusão quando deduz do princípio

causal a negação da liberdade. Bergson, contudo, argumenta por outra

forma; e fiel aos seus processos, submete a questão a um exame direto,

procurando mostrar em que consiste, em sua significação mais profun-

da, o princípio da causalidade. Considera esse princípio em relação à

idéia de duração, idéia que é o eixo de seu sistema. Ora, o princípio de

causalidade, devidamente interpretado, pode traduzir-se assim: todo o

fenômeno é determinado por suas condições, e isto quer dizer que as

mesmas causas produzem os mesmos efeitos. E fazendo-se aplicação à

fenomenalidade psíquica, vem: as mesmas causas internas produzem os

mesmos efeitos, o que implica que a mesma causa pode apresentar-se

muitas vezes no teatro da consciência. A isto opõe-se radicalmente toda

a teoria de Bergson. “Nossa concepção da duração”, diz ele, “tende a

nada menos que a afirmar a heterogeneidade radical dos fatos psicológi-

cos profundos, e a impossibilidade para dois de entre eles de se asseme-

lharem inteiramente, pois que constituem dois momentos diferentes de

uma história. Enquanto o objeto exterior não traz o sinal do tempo pas-

sado, e assim, apesar da diversidade dos momentos, o físico poderá en-

contrar-se em presença de condições elementares idênticas, a duração é

cousa real para a consciência que conserva o seu sinal, não se podendo

aqui falar de condições idênticas, porque o mesmo momento não se

apresenta duas vezes.” De onde resulta, segundo Bergson, que no mun-

do dos fatos de consciência o princípio da determinação universal perde

toda a espécie de significação.

E o filósofo, insistindo por tornar isto bem preciso, examina a

idéia de causa nos principais representantes do pensamento, em Descar-

tes, em Spinoza, em Leibniz e na ciência moderna, e concluindo observa

que o princípio da causalidade encerra duas concepções contraditórias

da duração, duas imagens não menos incompatíveis da pré-formação do

futuro no presente. “Ora representam-se todos os fenômenos, físicos

ou pisicológicos, como durando da mesma maneira, como durando à

nossa maneira, portanto; o futuro não existirá então no presente senão

sob forma de idéia, e a passagem do presente ao futuro tomará o aspec-
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to de um esforço que termina sempre na realização da idéia concebida.

Ora faz-se da duração a forma própria dos estados de consciência; as

cousas não duram então como nós, e admite-se para as cousas uma

preexistência matemática do futuro no presente. Aliás, como acentua o

filósofo, cada uma destas hipóteses, tomada à parte, salvaguarda a liber-

dade humana; porque a primeira terminaria pondo a contingência até

nos fenômenos da natureza; e a segunda, atribuindo a determinação ne-

cessária dos fenômenos físicos ao fato de que as cousas não duram

como nós, convida-nos precisamente a fazer do eu que dura uma força

livre.”

76

Bergson conclui daí que toda a concepção clara da causalida-

de leva à idéia da liberdade como a uma conseqüência natural. É que a

verdadeira causalidade, a única pelo menos de que temos consciência, é

a que impera em nós mesmos, e esta é psíquica, e só se nos apresenta

como deliberação voluntária e esforço muscular. Mas, como na natureza

também se operam constantemente mudanças e transformações, enten-

demos, por analogia, que essas mudanças e transformações devem ser

explicadas do mesmo modo.

Transporta-se assim para a natureza o princípio que teve sua

origem em nós mesmos. Mas, transportado para a natureza, esse princí-

pio perde a sua significação própria e de causalidade psíquica que fora

tal como a verificamos em nós, transforma-se em causalidade mecânica.

Depois interpreta-se a causalidade psíquica como um caso particular

desta última e é assim que se nega a liberdade. O filósofo pinta-nos em

termos que são de uma energia irresistível essa metamorfose singular.

“A idéia de força”, diz ele, “que exclui em realidade a de determinação

necessária, contraiu, por assim dizer, o hábito de amalgamar-se à de ne-

cessidade, por conseqüência mesmo do uso que se faz do princípio da

causalidade na natureza. De um lado, não conhecemos a força, senão

pelo testemunho da consciência, e esta não afirma, não compreende a

determinação absoluta de atos futuros; eis tudo o que a experiência nos

ensina, e, se nos ligássemos à experiência, havíamos de afirmar que nos

sentimos livres, que percebemos a força, com ou sem razão, como livre

espontaneidade. Mas, de outra parte, esta idéia de força, transportada
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para a natureza, tendo caminhado de lado a lado, com a necessidade,

volta corrompida desta viagem. Volta impregnada da idéia de necessida-

de; e, à luz do papel que lhe fazemos representar no mundo exterior,

percebemos a força como determinando de uma maneira necessária os

efeitos que dela vão sair. Aqui, ainda, a ilusão da consciência vem do

fato de que ela considera o eu não diretamente, mas por uma espécie de

refração através das formas que emprestou à percepção exterior e que

ela lhe restituiu, descorando-as a seu modo”.

Torna-se, pois, necessário esclarecer as cousas, restituindo à

natureza exterior o que lhe pertence e restabelecendo o fato psíquico

em sua pureza original. Verifica-se assim que a relação de causalidade

externa é puramente matemática e não tem nenhuma semelhança com a

relação da força psíquica com o ato que dela emana. Por seu lado, a rela-

ção de causalidade interna é puramente dinâmica, e não tem nenhuma

analogia com a relação de dois fenômenos exteriores que se condicio-

nam. Estes, podendo reproduzir-se num espaço homogêneo, entrarão

na composição de uma lei. Não se dá o mesmo com os fatos psíquicos,

pois só se apresentam à consciência uma vez e jamais reaparecerão. Em

conclusão geral: “Chama-se liberdade”, diz o filósofo, “a relação do eu

concreto com o ato que é por ele cumprido. Esta relação é indefinível,

precisamente porque somos livres. Analisa-se, com efeito, uma cousa,

mas não um progresso; decompõe-se a extensão, mas não a duração. Ou

ainda, se se insiste, a todo o transe, por análise, transforma-se incons-

cientemente o progresso em cousa, a duração em extensão. Por isto mes-

mo que se pretende decompor o tempo concreto, desenrolam-se os seus

momentos no espaço homogêneo; em lugar do fato cumprindo-se põe-se

fato cumprido, e como se começou por condensar de alguma sorte a ativi-

dade do eu, vê-se a espontaneidade resolver-se em inércia e a liberdade em

necessidade”.

77

48 – SEREMOS SEMPRE LIVRES?

O ato só é livre quando emana diretamente da alma, quando é

obra do eu, considerado este na sua significação real e concreta como

organização dinâmica dos estados psicológicos sucessivos. Mas é neces-
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sário que estes estados psicológicos sejam considerados com a colora-

ção particular que revestem numa pessoa determinada e que lhes vem, a

cada um, do reflexo de todos os outros, de maneira que não é necessá-

rio associar muitos fatos de consciência para reconstituir a pessoa; ela

está toda inteira em um só dentre eles contanto que se saiba escolher. E

a manifestação exterior deste ato interno é, segundo o filósofo, precisa-

mente o que se chama um ato livre, pois que somente o eu terá sido o

seu autor, de tal modo que o ato exprime o eu todo inteiro. Nesse senti-

do, diz Bergson, a liberdade não apresenta o caráter absoluto que lhe

empresta algumas vezes o espiritualismo e admite graus. “É que o eu,

explica ele, enquanto percebe o espaço homogêneo, apresenta uma es-

pécie de superfície, e sobre esta superfície poder-se-ão formar e flutuar

vegetações independentes. Assim uma sugestão recebida no estado de

hipnotismo não se incorpora à massa dos fatos de consciência; mas, do-

tada de vitalidade própria, substituir-se-á à pessoa... Uma cólera violenta

levantada por alguma circunstância acidental, um vício hereditário emer-

gindo das profundezas obscuras do organismo à superfície da consciên-

cia, agirão aproximadamente como uma sugestão hipnótica. Ao lado

destes termos independentes, achar-se-iam séries mais complexas, cujos

elementos se penetram uns aos outros, mas não chegam a se fundir, a si

próprios, na massa completa do eu. Tal é este conjunto de sentimentos e

idéias que nos vêm de uma idéia mal compreendida, que se dirige antes,

à memória, e não ao juízo. Forma-se aí, no seio mesmo do eu funda-

mental, um eu parasita que continuamente fará invasão sobre o outro.

Muitos vivem assim e morrem, sem ter conhecido a verdadeira liberda-

de.”

Realmente há muitas idéias, muitas impressões e concepções

que passam pela superfície d’alma e não são absorvidas pelo eu. Estas

idéias, impressões ou concepções podem levar à ação, e constantemente

assim acontece. Mas as ações que daí derivam não são livres. Daí esta

forma decisiva: “É da alma inteira que a decisão livre emana; e o ato li-

vre será tanto mais livre quanto a série dinâmica a que se liga tiver maior

tendência a identificar-se com o eu fundamental”. Neste sentido, os atos

livres são raros e decerto não são muito numerosos os que conhecem a

liberdade. E se quisermos dar uma extensão ainda maior ao pensamento
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de Begson, poderemos dizer: ser live é dominar-se, e deste domínio

poucos são capazes.

49 – ATITUDE DE BERGSON COM RELAÇÃO A QUESTÃO DA

“COUSA EM SI” E DOS FENÔMENOS

Seria talvez de interesse examinar a questão de que se ocupa

Bergson no livro sobre Matéria e memória, como a questão de que se ocupa

no livro sobre Evolução criadora. Mas neste caso seria necessário desenvol-

ver toda uma metafísica da matéria, como toda uma metafísica da vida; e

para isto falta-me aqui o espaço necessário. Demais não se tiraria daí

grande proveito para a questão da “cousa em si” e dos fenômenos. E é

esta a questão que temos particularmente em vista. E para elucidar o

ponto de vista de Bergson quanto a esta questão, basta considerar a

obra sobre os Dados imediatos da consciência. Também é nesta obra que

Bergson se mostra mais senhor de suas idéias e é só aí que se pode com

segurança fazer a síntese de seu pensamento.

Para examinar, porém, de modo mais preciso, a atitude de Berg-

son com relação à questão da “cousa em si” e dos fenômenos é preciso

lembrar, antes de tudo, o ponto de vista de Kant. Este interpreta o espaço

com uma forma a priori da sensibilidade. E Bergson aceita esta idéia. E não

tem outra significação a sua concepção do espaço homogêneo. Este espaço

homogêneo ou esta forma a priori da sensibilidade distingue-se da matéria

que o enche. É o meio que as cousas atravessam e é dentro dele que as per-

cebemos. E, se Kant apresenta e interpreta esse meio como uma forma a

priori da sensibilidade, por isto deve entender-se simplesmente, como o apli-

ca Bergson, “que outras inteligências, as dos animais, por exemplo, perce-

bendo os objetos, não os distinguem tão claramente, nem uns dos outros,

nem de si próprias”. “Esta intuição de um meio homogêneo”, acrescenta o

filósofo, “intuição própria do homem, permite-nos exteriorizar nossos con-

ceitos, uns em relacão aos outros, revela-nos a objetividade das cousas, e as-

sim, por sua dupla operação, de um lado, favorecendo a linguagem, e de

outro lado, apresentando-nos um mundo exterior bem distinto de nós, na

percepção do qual todas as inteligências comunicam, anuncia e prepara a

vida social.”

78
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Até aí, Bergson está perfeitamente de acordo com Kant. Mas

Kant cometeu o gravíssimo erro de fazer também do tempo outra for-

ma a priori da sensibilidade. Isto significa que fez do tempo outro meio

homogêneo análogo ao espaço. É que não conseguiu vencer a ilusão co-

mum, segundo a qual o tempo se exterioriza no espaço, devendo resol-

ver-se a sucessão em simultaneidade, o inestenso em extenso, o psíquico

em físico. Não chegou a perceber que a duração se compõe de momen-

tos sucessivos interiores uns aos outros, e representando-a como se pu-

desse ser decomposta em momentos exteriores, suscetíveis de reprodu-

ção e renovação à semelhança dos fatos simultâneos, transformou-a num

todo homogêneo: o que equivale a explicar o tempo em termos do espa-

ço. E é assim, diz Bergson, que a própria distinção que Kant estabelece

entre o espaço e o tempo equivale, no fundo, a confundir o tempo com

o espaço, a representação simbólica do eu com o eu mesmo.

Foi daí que resultaram todos os erros, como todas as obscuri-

dades da crítica de Kant. Em primeiro lugar, considerando-se o tempo

não em si mesmo, mas em sua projeção no espaço, imaginam-se os esta-

dos psicológicos que são o teatro próprio do tempo ou da duração,

como podendo desenvolver-se num meio homogêneo. Resulta daí que

se podem combinar por justaposição. Admite-se neles a multiplicidade

distinta, a extensão, a quantidade; numa palavra, confunde-se o tempo

com o espaço, a duração com a simultaneidade. Neste caso aplicam-se

aos fenômenos psíquicos as mesmas leis que regem os fatos exteriores.

Impera neles o princípio causal com o mesmo caráter mecânico e fatal

que nos fenômenos da natureza. Domina-os, como a todos os movi-

mentos do cosmos, a mesma absoluta necessidade. “Desde então”, diz

Bergson, “a liberdade torna-se um fato incompreensível.” Todavia, não

podendo recusar o testemunho imediato da consciência que afirma a li-

berdade, admite esta, mas, uma vez que é incompatível com o mundo

fenomenal, onde impera o mais flexível determinismo, transporta-a para

a região impenetrável da “cousa em si” ou do número: o que quer dizer

que a liberdade existe, mas não pode ser conhecida. Deste modo, pode a

teoria de Kant ser resumida nestes termos: há um meio homogêneo

dentro do qual se nos representa o mundo. Esse meio é vácuo e, consi-

derado independentemente das cousas que dentro dele se agitam, tem

duas formas: o espaço e o tempo. Mas o espaço e o tempo, como os
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concebe Kant, são formas a priori da sensibilidade: o que significa que

são não realidade, mas simplesmente condições subjetivas da intuição,

processos por meio dos quais as cousas se nos representam na mente:

espelho que reflete fora de nós, como em miragem fantástica, as nossas

impressões sensíveis: artifício natural pelo qual as nossas impressões se

nos representam como cousas. Assim, o que conhecemos são somente

as nossas impressões sensíveis: é o que Kant chama o mundo dos fenô-

menos, e se a estes alguma cousa corresponde fora de nós, fora do

espaço e do tempo, não sabemos, nem poderemos jamais saber. Tal é o

x impenetrável a cuja compreensão jamais poderá elevar-se o espírito

humano. As cousas como devem ser em si mesmas fora de nós, fora do

espaço e do tempo, são o que Kant chama “a cousa em si” ou o núme-

ro. E é para aí que ele transporta a liberdade, uma vez que, sendo esta

superior ao determinismo, não pode pertencer ao mundo da experiên-

cia, ao mundo das nossas impressões sensíveis, numa palavra, ao mundo

dos fenômenos, onde tudo é determinado, onde tudo é necessário, fatal:

o que significa exatamente que a liberdade é aí inconcebível.

Bergson, neste ponto, separa-se radicalmente de Kant, e para

dar uma idéia mais precisa desta separação, vejamos como ele próprio,

em síntese, aprecia a obra do fundador do criticismo. “Kant”, diz ele,

“imagina, de uma parte cousas em si, e de outra parte um tempo e um

espaço homogêneos, através dos quais as cousas em si se refratam: as-

sim nasceriam, de um lado, o eu, aquele que a consciência percebe, e de

outro lado, objetos exteriores. O tempo e o espaço não estariam, pois,

mais em nós, do que fora de nós; mas a distinção mesma do interior e

do exterior seriam a obra do espaço e do tempo. Esta doutrina tem a

vantagem de fornecer a nosso pensamento empírico um fundamento

sólido, assegurando-nos que os fenômenos, enquanto fenômenos, são

conhecidos adequadamente. Poderíamos, até, erigir esses fenômenos em

absoluto, dispensado-nos de recorrer a incompreensíveis cousas em si,

se a razão prática não interviesse, à maneira da reminiscência platônica,

para advertir que a cousa em si existe, invisível e presente. O que domi-

na toda esta teoria é a distinção muito clara entre a matéria do conheci-

mento e sua forma, entre o homogêneo e o heterogêneo, e esta distin-

ção capital não teria sido feita se não se tivesse considerado também o

tempo como um meio indiferente ao que o enche. Mas se o tempo, tal
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como o percebe a consciência imediata, fosse, como o espaço, um meio

homogêneo, a ciência teria ação sobre ele, como sobre o espaço. Ora,

nós temos tratado de provar que a duração, enquanto duração, o movi-

mento, enquanto movimento, escapam ao conhecimento matemático,

que só retém do tempo a simultaneidade, e do movimento, a imobilida-

de. É o que, parece, não perceberam os kantistas, como igualmente os

seus adversários: neste pretendido mundo fenomenal, feito para a ciên-

cia, todas as relações que não se podem traduzir em simultaneidade, isto

é, em espaço, são cientificamente incognoscíveis. De mais, numa dura-

ção que se imaginasse homogênea, poderiam apresentar-se de novo os

mesmos estados; causalidade implicaria, então, determinação necessária,

e tornar-se-ia impossível a liberdade. Tal é precisamente a conclusão a

que chegou a Crítica da razão pura. Mas em lugar de concluir daí que a

duração real é heterogênea, o que explicando esta segunda dificuldade

teria chamado sua atenção para a primeira, Kant preferiu colocar a liber-

dade fora do tempo, levantando uma barreira invencível entre o mundo

dos fenômenos que entrega todo inteiro a nosso entendimento, e o das

cousas em si, cuja entrada nos é interdita”.

79

As dificuldades que daí resultam são inúmeras, e Kant não po-

deria vencê-las sem cair nas mais estranhas contradições. Daí o contraste

entre a Crítica da Razão pura, que nega todo o dogmatismo na ordem espe-

culativa, e a Crítica da Razão prática, que restabelece o dogmatismo na or-

dem moral; daí a dedução da “cousa em si” como conceito negativo e a

limitação de todo o conhecimento exclusivamente ao mundo dos fenô-

menos, sem que possam, entretanto, estes últimos, ligar-se ao que quer

que seja, como se pudesse haver fenômenos de nada; daí a afirmação da

liberdade como fato, e como fato da mais alta significação, uma vez que é

o fundamento de toda a ordem moral, mas sem ligação de espécie alguma

com o mundo dos fenômenos; o que significa: sem ligação de espécie al-

guma com qualquer cousa que pertença ao que pode ser objeto de nosso

conhecimento. É que Kant não poderia vencer as dificuldades criadas

pela crítica da razão, tal como foi por ele instituída, sem negar as suas

conclusões mais radicais: o que quer dizer que essa crítica não pode deixar

de ser artificial ou pelo menos fundada em pressupostos ilusórios. Todo o
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mal vem do fato de que Kant faz do tempo uma das formas do homogê-

neo, confundindo assim o tempo verdadeiro com a sua projeção exterior

no espaço. Tudo, porém, se esclarece, uma vez desfeita esta ilusão, isto é,

uma vez eliminada na concepção do espírito, a influência das cousas, a in-

fluência do que Bergson chama a obsessão do espaço, e restabelecida a ativi-

dade psicológica em sua pureza original. “Põe-se assim em presença do

espaço homogêneo o eu tal como a consciência o percebe, um eu vivo

cujos estados, ao mesmo tempo indistintos e instáveis, não poderiam dis-

sociar-se sem mudar de natureza, nem fixar-se ou exprimir-se sem cair no

domínio comum.” Esse eu consiste, como sabemos, na consolidação dinâ-

mica dos estados psicológicos sucessivos e não se explica por justaposi-

ção, mas somente por fusão e penetração. É, pois, duração pura, duração

sem extensão, heterogeneidade puramente qualitativa, sem quantidade; o que signi-

fica que se resolve em tempo sem espaço. Não é fenômeno, porque fenô-

meno é o que aparece no espaço; e pode ser conhecido e é mesmo o que

melhor se conhece, pois é conhecido, diretamente, por intuição imediata.

E escapa a toda a determinação necessária, uma vez que está fora do es-

paço: logo é livre.

Como se vê, todas as dificuldades levantadas pela crítica de

Kant desaparecem como ao clarão de um relâmpago. Mas também todo

o kantismo se desmorona. É como se se rasgasse um véu que impedia a

visão direta das cousas, dando-se, por esse meio, entrada a uma luz que

faz ver mais fundo e mais longe. Toda essa luz vem da legítima interpre-

tação do tempo. – O tempo não é espaço – explica o filósofo, e é por-

que insiste em interpretá-lo como tal que Kant não chegou senão a re-

sultados negativos em sua crítica.

Bergson considera, pois, como meio homogêneo somente o

espaço e faz do tempo a sucessão e desenvolvimento da própria reali-

dade. O tempo é a sucessão, a duração. É, assim, o fluxo mesmo das

cousas, o progresso, o escoamento, o movimento eterno do mundo, e,

deste modo, não é um dos aspectos do cenário, não é o palco, mas o

desenvolvimento mesmo do drama do universo. E a consciência ou o

eu, como forma própria e característica que é, da sucessão e por conse-

guinte da duração, não está fora do tempo. Pelo contrário, é no tempo

mesmo que o eu se realiza. “Considerando-se a vida psicológica inde-

pendentemente dos símbolos que a encobrem, diz Bergson, perce-
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be-se que o tempo é sua substância mesma.” Ora, o tempo entra em

contato com o espaço no presente. Logo aí o eu torna-se, por assim di-

zer, manifesto e visível; age como realidade; e agindo o que o caracteriza

é exatamente a liberdade, a espontaneidade. Por onde se vê que para

explicar a liberdade não é necessário recorrer a um incompreensível

mundo das “cousas em si” ou do número, inacessível a toda a visão,

como a todo o conhecimento. Isto significa, no fundo, que o eu entra

em contato com o absoluto e pertence ao absoluto. Também sobre

este ponto, Bergson não oferece a menor vacilação. “No absoluto esta-

mos, circulamos e vivemos” – afirma ele em tom decisivo. Deste

modo, são as cousas mesmas e não uma simples aparência das cousas

que conhecemos ou trabalhamos por conhecer; e o conhecimento que

delas temos é sem dúvida incompleto, mas não exterior ou relativo. “É

o ser mesmo – são as suas palavras, em suas profundezas, que atingi-

mos pelo desenvolvimento combinado e progressivo da ciência e da fi-

losofia.” O rompimento de Bergson com os céticos e em particular

com o criticismo é, pois, radical. O criticismo limita todo o nosso co-

nhecimento ao fenômeno e faz do fenômeno apenas um sinal em nós,

de cousas que em si mesmas são para nós absolutamente impenetráveis.

Para Bergson, o objetivo do conhecimento são as cousas mesmas, e o

que se chama fenômeno não é um fato estranho às cousas, não é uma

simples impressão da sensibilidade, como imaginam os céticos e criti-

cistas, ou, numa palavra, os partidários do fenomenismo. Pelo contrá-

rio, é modo ou operação das cousas mesmas. É um aspecto, um frag-

mento, uma parte da realidade, sendo que, segundo Bergson, “nossa

percepção faz parte das cousas, e a sensação propriamente dita, longe

de brotar espontaneamente das profundezas da consciência, para es-

tender-se, enfraquecendo-se, no espaço, coincide com as modificações

necessárias que sofre, no meio das imagens que a influenciam, esta

imagem particular que cada um chama seu corpo”.

80

Separar, pois,

como por um abismo, o fenômeno das cousas, ou a representação do

representado, é absurdo. E daí resultam dificuldades invencíveis, como

quando se pretende explicar, por exemplo, em que condições e por

que modo sensações inextensivas adquirem extensão escolhendo, além
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disso, para localizar-se, tais e tais pontos do espaço de preferência a to-

dos os outros. Torna-se então impossível compreender como o inex-

tenso se estende. Mais ainda, torna-se impossível compreender o que

sejam a afecção, a extensão e a representação. “A passagem da afecção

à representação ficaria envolvida num mistério impenetrável, acentua o

filósofo, porque não se encontrará jamais em estados interiores, sim-

ples e inextensos, uma razão para que adotem de preferência tal ou tal

ordem determinada no espaço. Enfim, a representação mesma deverá

ser posta como um absoluto, e não se vê nem sua origem, nem seu

destino.”

81

Tudo, porém, se ilumina de uma viva luz, uma vez colocada a

percepção, não em nós, mas nas cousas. Daí resulta que o que se oferece

como objeto de nosso conhecimento são as cousas mesmas e não uma

simples aparência sensível, sem nenhuma objetividade ou realidade, fos-

forescência ou fantasmagoria mental a que nada corresponderia ou po-

deria corresponder fora de nós, se, porventura, fossem verdadeiras as

conclusões negativas dos céticos ou dos criticistas. As representações, os

fenômenos, são representações ou fenômenos das cousas, e não sim-

plesmente impressões nossas: o que não significa que o mundo se com-

põe de realidades e não de fantasmas; no que, aliás, não se faz senão re-

petir o que é, de modo irresistível, universal, confirmado pelo senso co-

mum ou pela fé tradicional e espontânea do espírito humano.

A “cousa em si” e os fenômenos não são senão aspectos dife-

rentes ou modalidades do mesmo vir a ser contínuo em que se resolve a

universal existência, gradações ou momento sucessivos do real. Deste

modo, a questão de uma “cousa em si” e dos fenômenos, admitindo

como realidades distintas da mesma como se constituíssem essa “cousa

em si” e esses fenômenos, dois mundos opostos, sem nenhuma ligação

nem solidariedade, um, absolutamente inacessível a todo o conhecimen-

to, outro, constituindo o objeto único do conhecimento – seria uma

questão senão absurda, pelo menos, sem sentido. Também Bergson não

se ocupa expressamente desta questão, nem fala mesmo de uma “cousa

em si”, senão acidentalmente, e em geral quando trata da filosofia de

Kant. Contudo, considerando-se, em particular, a consciência ou o eu,
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não seria difícil, de acordo com os princípios de Bergson, deduzir um

conceito rigorosamente preciso da “cousa em si”, conceito que não só

resulta como conseqüência inevitável do conjunto das idéias por ele de-

senvolvidas, como é, além disto, a chave de toda a sua construção filosó-

fica. Sabe-se que a consciência é, segundo Bergson, o fundo da realida-

de. Esta é duração, e duração não se compreende nem se explica senão

na consciência e pela consciência. Poder-se-ia, pois, repetir, por conta de

Bergson, a fórmula altamente expressiva de Hamelin: – “A consciência é

o momento mais alto da existência.” – Daí, seria fácil deduzir que a

consciência é a “cousa em si”. Mas a consciência, na doutrina de Berg-

son, não é princípio de conhecimento, mas princípio de ação: o que sig-

nifica que o que constitui a essência da consciência é a vontade e não o

conhecimento. Também, “a orientação de nossa consciência para a prá-

tica”, diz Bergson, “parece ser a lei fundamental de nossa vida psicológi-

ca”. É ponto em que Hamelin ainda coincide com Bergson, porque

também aquele sustenta o seguinte: “O ser, ou pelo menos, o que a nos-

sos olhos merece o nome de ser, é sistema agente, e mais precisamente

vontade. Por que o ser é conhecimento? A fim de ser ação. Toda a re-

presentação é, pois, como se diz, prática e motora.”

82

Há já aí, sem dú-

vida, a influência de Bergson, pois as fórmulas deste último são quase

idênticas. Eis aqui: “Toda a percepção prolonga-se em ação nascente.”

“A atualidade de nossa percepção consiste em sua atividade, nos movi-

mentos que a prolongam, e não em sua maior intensidade: o passado

não é senão idéia, o presente é idéia-motor, ou, como se diria, segundo a

fórmula de Fouillée, idéia-força. Tudo isto se resolve no reconhecimen-

to e na proclamação do primado da vontade sobre a inteligência. O que

é essencial na consciência é o que leva à ação: logo à vontade. A inteli-

gência justifica-se apenas como instrumento da vontade: é como uma

luz que encaminha a vontade na ação. De maneira que a vontade é tudo,

e o conhecimento em geral não é senão um clarão de que a vontade se

serve para abrir caminho através do labirinto das cousas, ou, de modo

mais positivo, um instrumento de que lança mão para desbravar a reali-

dade. “A força psíquica”, diz o filósofo, “presa na alma como os ventos

no antro de Éolo, espera somente um momento de se lançar fora; a
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vontade governando esta força, de um a outro momento, abre-lhe uma

saída, proporcionando o escoamento ao efeito desejado.” Tudo depen-

de, pois, da vontade que é, assim, em tudo o que se refere à vida psíqui-

ca, à força primordial. A conclusão salta aos olhos, e não se faz necessá-

rio insistir em mais esclarecimentos para torná-la patente: a “cousa em

si” é a vontade.

Tal é realmente a concepção de Bergson sobre a “cousa em

si”, ou pelo menos é só assim que se pode interpretar a “cousa em si”

de conformidade com o espírito de sua filosofia. É a isto que se ligam a

preponderância e a alta significação da ação no seu sistema, e bem assim

o caráter antiintelectualista de suas idéias. Tudo é vontade – poder-se-ia

dizer, segundo Bergson. Logo tudo se liga à ação e tudo deriva da ação.

Também o que chamamos cousas ou estados das cousas não são senão

“vistas de nosso espírito tomadas sobre o vir-a-ser”. “Não há cousas”, diz

Bergson, “não há senão ações.”

50 – BERGSONISMO E PRAGMATISMO

O bergsonismo é uma filosofia que estabelece o primado da

vontade sobre a inteligência. Isto significa que faz da vontade o fato pri-

mordial, e como o que vem da vontade é a ação, daí resulta que é uma

filosofia da ação. É o que basta para fazer sentir que essa filosofia está

em contato imediato com o pragmatismo, pois o pragmatismo é tam-

bém, por sua vez e a seu modo, uma filosofia de ação. Mas de uma para

outra destas duas filosofias da ação, que, em verdade, se ligam por certo

lado, há, quanto ao caráter geral e fundamental, uma distância enorme.

O pragmatismo, pelo menos, nos termos em que o desenvol-

veu Wiliam James, é um empirismo radical: o que quer dizer que não ad-

mite outra fonte de conhecimento além da experiência. E como não

pode haver experiência senão de fenômenos, segue-se daí que só admite

conhecimento de fenômenos e exclui, deste modo, por completo, todo e

qualquer conhecimento sobre qualquer cousa que se venha a chamar a

“cousa em si” ou o númeno. Tudo é, pois, fenômeno, segundo essa filo-

sofia, sem excetuar a própria vontade, princípio e base da ação. Vê-se

assim que o pragmatismo é francamente fenomenista. E isto significa

que se submete sem resistência às negações sistemáticas, ou, pelo me-

nos, à dúvida dos cépticos. E se recorre ao interesse prático como meio
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para vencer o cepticismo, por isto deve entender, exatamente e no mais

rigoroso sentido da palavra – que se confessa impotente para vencer os

argumentos por ele formulados. O bergsonismo, não: entra na análise

profunda da realidade. E, tendo fé na verdade, desafia os cépticos, ou

desmorona-os sem piedade, mostrando que todos os seus argumentos

são sofismas, desde os argumentos da escola de Eléia, que nega o movi-

mento, até os argumentos do determinismo moderno, que nega a liber-

dade. Faz, sim, da ação, o essencial na existência, e tudo subordina à

ação; tanto assim que só compreende e explica o conhecimento e a pró-

pria percepção como instrumentos da ação. Mas isto, não por interesse

da prática e como meio para fugir à luta contra os cépticos, justificando,

praticamente, as doutrinas por estes teoricamente desmoronadas; mas,

em nome da verdade, e porque tal é o resultado teórico a que chega ou

pretende chegar pelo exame rigoroso dos fatos, e é só assim que julga

poder explicar a realidade. Numa palavra: o pragmatismo é apenas um

método, uma atitude, uma orientação para a vida: o bergsonismo é uma meta-

física, uma filosofia do espírito e uma interpretação da realidade.

Os cépticos negam a verdade. E não podendo desfazer essa

negação, que faz o pragmatismo? Muda o critério da verdade. A verdade

não consiste então na perfeita correspondência entre a representação e a

cousa, na adequatio rei et mentis, mas na maior ou menor influência que o

conhecimento pode exercer na ordem prática. É verdadeiro o que é útil.

O conhecimento explica-se somente como instrumento da ação. O que

chamamos verdades são apenas orientações para a vida. E as teorias que

são o objetivo de nossa cogitação e o resultado do trabalho secular do

espírito são não sistemas de verdades, mas unicamente sistemas de cren-

ças, que valem somente pela sugestão com que agitam as almas, e pela

soma de utilidades que encerram. E é por isto que podem prevalecer con-

tra o cepticismo. E a religião, em particular, sendo o mais alto sistema de

crença, e o que maior influência exerce, é também, por isto mesmo, a

mais alta verdade.

O bergsonismo explica também o conhecimento como ins-

trumento da ação. Mas dá isto como uma verdade no velho sentido da

palavra, isto é, como sendo o que corresponde à realidade. E, para assim

decidir, Bergson estuda o mecanismo da ação em seus mais ocultos fun-

damentos, e consulta o que ele chama o fundo da consciência. Também,
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o que sai daí é um conceito novo da liberdade e toda uma filosofia da

ação. Daí a influência enorme de Bergson e a revolução que já se come-

ça a operar nas altas esferas do pensamento, por ação do bergsonismo.

Tudo se explica pela coragem e pela resolução com que essa doutrina

enfrenta o cepticismo. Mas, no fundo, a lógica de Bergson é a mesma

dos pragmatistas. Daí a aproximação ou afinidade que se nota entre

Bergson e William James. É que ambas coincidem na mesma oposição

comum ao conceitualismo e estabelecem o primado da ação sobre o co-

nhecimento, ou da vontade sobre a inteligência. Mas ao passo que James

mantém-se preso ao fenomenismo, fugindo assim ao duelo contra o

cepticismo, Bergson desmorona o cepticismo e, elevando-se ao domínio

da “cousa em si”, mostra que a “cousa em si” é não somente presente,

mas visível, e é o princípio mesmo da ação, ou a vontade.

James, contudo, se bem que não passe além do fenomenismo,

reconhece a supremacia da ação. Por isto deduz, quanto à significação

lógica do conhecimento e quanto ao valor das idéias, conseqüências

análogas às de Bergson. Neste sentido, poder-se-ia dizer que o bergso-

nismo não é senão a metafísica do pragmatismo.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo IV

VISTA RETROSPECTIVA: EVOLUÇÕES DO CONCEITO DA

VONTADE – DE SCHOPENHAUER A BERGSON

ÉTEMPO de concluir esta trabalhosa análise, trabalhosa,

bem certo, mas necessária, pois é aí que se acha a questão fundamental

da filosofia do espírito. Vê-se também, pela luz que nos vem desta análi-

se, quanto é valiosa a investigação histórica para elucidação dos proble-

mas filosóficos. É que a filosofia é não resultado do esforço de um pen-

sador isolado, mas obra comum da humanidade, produto tradicional da

colaboração instintiva e natural dos maiores pensadores, em todos os

países e em todas as épocas, agindo de comum acordo, e prestando-se

mútuo socorro, através da sucessão das idades. Deste modo, nada é per-

dido, e não há pensador que não leve a sua pequena pedra para a cons-

trução do monumento comum. E se a verdade é o objetivo de todos,

cada um concorre por seu esforço para desbravar o caminho, senão des-

cobrindo a verdade, pelo menos desfazendo dúvidas e dando combate a

preconceitos e erros É como uma exploração em terra fecunda, mas de

difícil acesso. O explorador, não raro, perde a direção do tesouro que se

oculta na rocha. O veio de ouro fino lhe escapa. Torna-se então neces-

sário voltar ao ponto de partida, para tomar uma orientação mais segu-

51 – SOBRE O VALOR DA HISTÓRIA NO TRABALHO
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ra. É assim na obra do pensamento, onde, também, freqüentemente,

para vencer as dificuldades presentes, o mais seguro é consultar o passa-

do.

E quantas vezes realmente não vem do passado mais remoto

a centelha que nos inflama a alma, deixando perceber, num fragmento

de frase, num pensamento mal definido, a revelação de estranhas verda-

des, clarão imprevisto a iluminar as trevas da consciência, relâmpago

que nos orienta, fazendo-nos voltar ao caminho perdido na escuridão da

noite impenetrável?... Nada é, pois, perdido na obra do pensamento, e

no passado, como no presente, o ideal é um só e o mesmo para todos,

entre os que trabalham pelo desenvolvimento do espírito. É certo que as

opiniões são inúmeras, e os sistemas a tal ponto se multiplicam que

chega a se tornar difícil, senão impossível, já não digno realizar, porém,

até mesmo imaginar como possível um acordo definitivo entre as cons-

ciências, de modo a se salvar a verdade. Isto parece tornar inevitável a

vitória do cepticismo. É assim que para muitos a verdade de hoje não é

já a de ontem. O passado teve as suas idéias que não são as do presente,

e as do presente certamente não serão as do futuro. E Pascal costumava

dizer: – verdade aquém, erro além dos Pireneus. Isto significa que as

idéias mudam com as condições do pensamento. De onde seria fácil de-

duzir que cada povo, como cada época, tem a sua convicção e a sua ver-

dade. Para o positivismo, por exemplo, o homem da antiguidade era na-

turalmente crente e teologista; o homem moderno deve ser naturalista e

agnosta. O pragmatismo confunde a verdade com a utilidade: é só como

lhe parece possível reagir eficazmente contra os cépticos, em face da va-

riedade quase ilimitada dos sistemas. Mas a variedade dos sistemas expli-

ca-se pela variedade mesma de aspectos com que se nos representa a

realidade, e também pela fecundidade do espírito que dispõe de recur-

sos incalculáveis. Não há, pois, razão para desanimar pela multiplicidade

de idéias, como pela variedade dos sistemas: uma e outra cousa, pelo

contrário, depõe em favor da fecundidade do espírito. É que o objeto do

conhecimento a todo o momento muda de fisionomia, e, deste modo, é

sob inúmeras faces que se apresenta; e o espírito, por seu lado, dispõe

de inúmeros aparelhos lógicos para apreendê-lo em suas contínuas mu-

tações e sob seus diferentes aspectos. E qualquer idéia que seja de boa

fé concebida e com clareza apresentada merece ser discutida; e cada
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idéia indica, pelo menos, um certo ponto de vista e uma orientação par-

ticular; e cada sistema encerra a sua parcela de verdade.

É por isto que não se compreende uma filosofia bem orienta-

da e segura, senão em ligação imediata com a história da filosofia. A his-

tória é como o laboratório próprio da ciência do espírito – espécie de

lógica concreta e viva, em que o sujeito e o objeto do conhecimento se

confundem. É como se a elaboração do saber se objetivasse em fatos,

confundindo-se com a sucessão mesma dos pensadores e com o desen-

rolar dos sistemas: o que prova que há perfeita solidariedade na obra

dos pensadores, não só entre todos os povos, como através de todas as

épocas. E por maiores e mais radicais que nos pareçam as divergências

com que se combatem as diferentes escolas, é certo que obedecem à

mesma inspiração comum, e no fundo todas as correntes do espírito

unificam-se no pensamento da verdade. As mesmas questões renascem,

os mesmos problemas se agitam em todas as épocas, e, embora se apre-

sentem com seus caracteres próprios e sob aspecto novo, têm sempre a

mesma significação fundamental. É preciso interrogar o passado, é pre-

ciso considerar as mutações por que vão passando as idéias. A obra do

pensamento vem de longe e tem raízes profundas. É como uma árvore

em cuja sombra se abriga a humanidade inteira; mas também, por isto

mesmo, precisa de continuamente crescer e desenvolver-se, e não o po-

derá fazer senão pela colaboração de todos os espíritos. É também pela

consolidação de inúmeras correntes históricas. É o que dispensa qual-

quer análise. E uma filosofia que não tivesse nenhuma ligação com o

passado, se isto fosse concebível, seria artificial e falsa, planta sem raízes

no solo, ou sem meios para receber o influxo da luz: fantasmagoria

inexplicável que nenhuma influência poderia exercer e que até nem po-

deria ser compreendida. A filosofia é uma energia em evolução, um de-

senvolvimento histórico. Deste modo, só se define e precisa, só pode se

impor e exercer ação viva e eficaz, quando verdadeiramente consciente

do seu papel e destino, e, por conseguinte, quando esclarecida pela luz

da história. Também, toda a grande filosofia vem sempre como o resul-

tado final de um desenvolvimento lógico, como a consolidação de uma

tradição particular de pensadores que em geral tem suas raízes conheci-

das ou ocultas no mais remoto passado.
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52 – SOBRE O CASO PARTICULAR DA QUESTÃO DA “COUSA EM SI” E

DOS FENÔMENOS EM RELAÇÃO COM A HISTÓRIA DO PENSAMENTO

No caso particular que nos ocupa aqui, tratando-se da ques-

tão fundamental da filosofia do espírito, seria absurdo pretender que se

trata de uma questão nova. Decerto compreendida nos termos em que

atualmente foi posta, essa questão é nova. Mas esse mesmo problema

foi agitado em todos os tempos, embora sob ponto de vista que sem dú-

vida não é rigorosamente o mesmo. A unidade do infinito de Xenófanes, o

ser único e absoluto de Parménides, os números da escola pitagórica, as idéias

de Platão, o motor imóvel de Aristóteles, o noos de Anaxágoras, o ho-

mem-medida de todas as cousas de Pitágoras etc. correspondem, com mais

ou menos precisão, ao que se chama hoje a “cousa em si” ou númeno. E

se o relativismo moderno exclui em absoluto o conhecimento da “cousa

em si”, para ligá-lo exclusivamente aos fenômenos, fato que é uma das

características particulares do agnosticismo e da teoria da relatividade do

conhecimento, não se pode dizer que seja isto cousa inteiramente mo-

derna, porque essa tendência era já positivamente a dos céticos gregos.

Mas foi somente na filosofia moderna que essa questão foi formulada

de modo rigorosamente preciso, em particular na filosofia de Kant. E

foi Kant o primeiro que a apresentou nos termos em que é discutida

atualmente, elevando-se à altura de um problema fundamental metafísi-

co: fato que é o que mais eleva o filósofo de Koenisgberg, aos olhos de

Schopenhauer. “O maior mérito de Kant,” diz este último, “é ter distin-

guido o fenômeno da “cousa em si.” Kant, entretanto, não fez senão

consolidar um pensamento, que era já o fundo do ceticismo de Hume,

pretendendo apresentar, da impossibilidade do conhecimento da “cousa

em si”, uma prova inexpugnável, com fundamento nas conclusões nega-

tivas da Estética transcendental.

Esta prova é uma das grandes ilusões do kantismo. E o pró-

prio Schopenhauer, que demonstrou sempre o maior entusiasmo por

Kant e pretende ser o seu mais legítimo intérprete, aceita a distinção en-

tre a “cousa em si” e os fenômenos, mas sustenta que a “cousa em si” é

o que melhor se conhece, pois é o que se conhece de modo imediato e

por visão interior. Já sabemos que para Schopenhauer a “cousa em si” é

a vontade. E nisto precisamente vê Schopenhauer a marcha mais origi-

nal e mais importante de sua filosofia, quer dizer, na passagem, declara-
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da impossível por Kant, do fenômeno à “cousa em si”. Desta identifica-

ção da vontade com a “cousa em si” encontra-se, entretanto, o germe já

no próprio Kant, na Crítica da razão prática, quando estabelece o primado

da ação. Era a concepção fundamental do pragmatismo. E tal foi a dire-

ção predominante no pensamento contemporâneo, de Schopenhauer até

Bergson, através das múltiplas variações do pragmatismo. Mas de Scho-

penhauer para Bergson a concepção mudou, não só quanto ao método,

como quanto ao ponto de vista geral. Há sempre um pensamento fun-

damental comum, mas o espírito do sistema já não é o mesmo e há dis-

tinções radicais que precisam ser acentuadas. São momentos sucessivos

de uma evolução que obedece a correntes várias. Querendo, de modo

mais acentuado, caracterizar o fato, poderemos dizer que, nesta teoria

que estabelece o primado da vontade sobre a inteligência, Schopenhauer

representa o momento ontológico; o pragmatismo, o momento empírico;

Bergson, o momento psicológico.

Vejamos o que se deve por isto entender.

53 – O MOMENTO ONTOLÓGICO NA EVOLUÇÃO DA

TEORIA DA VONTADE: SCHOPENHAUER

Entre os que reconhecem o primado da vontade ou, como se

poderia dizer por outra forma, entre os que obedecem a esta tendência

geral que leva ao pragmatismo, Schopenhauer representa o momento

ontológico. Deduzindo o conceito da vontade como conceito primordial,

tudo o mais vem por dedução e conseqüência. É o que faz Schopenhau-

er. E é assim que vai desenvolvendo os seus princípios, e tudo se julga

habilitado a poder afirmar sem cogitar de provas. São fórmulas que lhe

são características e que reaparecem nas suas obras sob inúmeras for-

mas e a cada momento: “A vontade que encontramos dentro de nós não

resulta, antes de tudo, como o admitia até aqui a Filosofia, do conheci-

mento, nem é dele uma pura modificação, quer dizer, um elemento se-

cundário derivado do cérebro e regido pelo cérebro, como conhecimen-

to mesmo; mas o Prius do conhecimento, o núcleo de nosso ser e esta

força original mesma que produz e entretém o corpo animal, preen-

chendo todas as suas funções conscientes e inconscientes; compreender

esta verdade é o primeiro passo a dar para penetrar em minha metafísica.”

“A vontade é a realidade primeira, o solo primitivo; o conhecimento
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vem aí sobrepor-se como uma dependência e como condição para sua

mais completa manifestação. Todo homem deve à sua vontade ser o que

é; em caráter lhe pertence primitivamente; porque o querer é o princípio

mesmo de seu ser. O conhecimento que ele depois adquire de si mesmo

e de seu caráter vem-lhe em conseqüência e em conformidade com a

natureza de sua vontade. A consciência é determinada pelo intelecto que

não é senão um simples acidente de nossa essência. A vontade é nossa

essência mesma objetivada e tornada visível ao organismo. Em conse-

qüência, pode-se dizer: o intelecto é o fenômeno secundário; o organis-

mo, o fenômeno primário, a saber, o fenômeno imediato da vontade. A

vontade é metafísica; o intelecto, físico; o intelecto é, como todos os

seus objetos, puro fenômeno, a vontade é uma cousa em si. Em outros

termos, e para falar em linguagem metafísica e simbólica: – a vontade é

a substância do homem; o intelecto é seu acidente; a vontade é a maté-

ria, o intelecto, a forma; a vontade é o calor, o intelecto, a luz.”

Tudo isto quer dizer que a vontade é o único ser verdadeiro, e

tudo o mais se deve explicar como acidente ou evolução da vontade.

Schopenhauer parte, pois, como se vê, de um fato que é para ele o prin-

cípio dos princípios. É de todos os conceitos o mais geral, e tudo mais

se deverá daí deduzir como sucessão e desenvolvimento. Não fazem

outra cousa os que partem do conceito do ser para explicar, em conse-

qüência e por via dedutiva, os fatos particulares. Não é evidente que

Schopenhauer faz simplesmente aplicação do método ontológico, méto-

do, aliás, por ele próprio tão severamente condenado?

A vontade é a “cousa em si”, a vontade é o princípio dos

princípios. Mas como chegou Schopenhauer a descobrir esta grande

verdade, fato que, segundo ele próprio sustenta, o coloca em posição

única na história do pensamento, sendo certo que “todos os filósofos

anteriores, desde o primeiro até o último, colocam o ser verdadeiro do

homem no conhecimento consciente”? É o que o filósofo não explica. Prova-

velmente algum demônio lhe veio revelar este segredo ao ouvido, em

noite solitária, como a Nietzsche o princípio da volta eterna. Mas, ao in-

fluxo dessa revelação, o filósofo sente-se como que transfigurado. É

como se o iluminasse um clarão que o fizesse ler no fundo da realidade

mais oculta, ou como se tivesse feito a aquisição de um novo sentido,

com o qual lhe fosse dado penetrar no coração das cousas, de modo a
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poder aí tudo decifrar, fazendo assim cessar toda a dúvida, e equilibran-

do, em conseqüência, a humanidade na paz e na concórdia, pela con-

quista da verdade. Esta vontade, entretanto, é cousa bem precária, e os

obstáculos com que tem de lutar em todas as suas evoluções e proces-

sos tornar-lhe-ão bem amargas as condições de existência. Daí o seu es-

forço, quase sempre vão e desesperado. Daí a imperfeição radical de sua

obra e a miséria do mundo. Realmente, se a vontade fosse a força pri-

mordial e o princípio dos princípios, o pessimismo seria a única filosofia

legítima. Nisto Schopenhauer foi lógico.

Que a vontade seja um grande princípio, compreende-se. De-

certo é fato de valor altamente significativo. Exerce influência real e in-

discutível, e, em certo sentido, é uma das grandes forças humanas: é o

princípio mesmo da ação. Mas nada disto justifica que seja elevada à ca-

tegoria de fato primordial, devendo pela vontade tudo explicar-se, não

só no homem, não só na animalidade, mas em toda a extensão da uni-

versal existência. No homem mesmo, muita cousa, quase tudo, escapa,

em absoluto, a toda a ação da vontade. Queremos – é certo, e é pelo

querer que somos levados à ação; mas nosso querer como nossa ação

giram em círculo estreito, limitadíssimo. Se a vontade fosse o princípio

dos princípios e tudo estivesse sob sua dependência e dela exclusiva-

mente fosse obra, quem seria infeliz?... A verdade é que a ação da vonta-

de, mesmo em nós, é extremamente precária, e tudo o que se passa em

nossa vida orgânica, como ainda, na maior extensão de nossa vida emo-

cional e moral, e até no desenvolvimento lógico de nosso pensamento,

liga-se a forças desconhecidas, com as quais nossa vontade nem sequer

entra em jogo. Essas forças nos dominam, essas forças nos envolvem.

São como um rio que vai descendo e vos arrasta; e para a descida nesse

rio não há limite senão na morte que é como a queda final no oceano.

54 – O MOMENTO EMPÍRICO: PRAGMATISMO

O pragmatismo é um empirismo radical. Assim é, pelo me-

nos, em seu mais alto representante, em William James. E por isso deve

entender-se: em primeiro lugar, que o conhecimento tem por única fon-

te a experiência; em segundo lugar, que só pode ter por objeto fenôme-

nos. A “cousa em si” fica, pois, de toda a forma excluída, porquanto

nem pode ser conhecida por experiência, nem faz parte do mundo dos
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fenômenos. A vontade, não obstante, continua a ser também neste siste-

ma o princípio dos princípios, e nisto consiste precisamente o seu cará-

ter próprio. Mas essa vontade de que cogita o pragmatismo é não

“cousa em si”, mas fenômeno. É fenômeno entre os demais fenômenos.

E como todo o fenômeno se resolve em relações, pode dizer-se que é

uma relação entre as demais relações, um elo na cadeia indefinida das

cousas, um princípio de ligação entre fatos que se sucedem no fluxo

perpétuo da universal existência, em particular, da existência psíquica.

Deste ponto de vista geral resulta uma modificação radical

quanto ao método, em comparação com a teoria de Schopenhauer. Esta

parte da vontade como o mais alto princípio e explica tudo o mais como

conseqüência. A vontade é “cousa em si”, tudo o mais é fenômeno e fe-

nômeno da vontade. É como se dissesse: a vontade é o ser, e todos os

fatos que impressionam nossa sensibilidade, tudo o que se apresenta no

espaço e no tempo, ou por qualquer modo, é objeto de nossa percep-

ção: a pedra, a montanha, a nuvem; o que há de mais vago e indetermi-

nado, o sentimento e a idéia, a emoção e a paixão; e o que há de mais

rude e grosseiro, de mais positivo e brutal, o corpo que rola no espaço e

o rochedo que permanece imóvel e resiste impassível e forte ao envol-

ver contínuo das ondas, tudo isto se deve explicar em função da vontade

e resolve-se em operação ou objetivação da vontade. É por isto que a

vontade em suas operações inferiores é cega, e só mais tarde, quando

atravessa os graus sucessivos da evolução orgânica, torna-se consciente

de si mesma e age por liberdade. Schopenhauer muda, pois, o conceito

da vontade: é mais que a vontade, por que encerra também a força. É

mais que a força, porque encerra também a vontade. Deste modo, com-

preende tudo; é como um Proteu monstruoso que a todo o momento se

renova e transfigura, desdobrando-se em formas sucessivas e inúmeras,

oceano infinito que envolve tudo o que ocupa um espaço e se move,

como tudo o que vive e palpita, mas de que todas as operações são ape-

nas momentos sucessivos de uma aspiração sempre insatisfeita e de uma

ânsia sem termos, e onde todos os fatos, como todas as evoluções, são

apenas ondas que passam e desaparecem.

Ora, partindo-se de um princípio assim, tão mal definido e in-

certo, tão multiforme e indeterminado, tudo se poderá deduzir. Vê-se,

como já fiz sentir, que Schopenhauer faz simplesmente aplicação, e apli-
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cação arbitrária do método ontológico. O conceito mesmo de que parte

é de natureza a tudo poder justificar. Este conceito é o ser e, como tal, a

tudo se estende e tudo abrange. E para chegar a este conceito a vontade

é o único caminho. Tal é exatamente a nota característica do sistema. E

a essência de tudo o que existe e nos impressiona ficar-nos-ia, segundo

Schopenhauer, para sempre ignorada se o sentimento íntimo de nossa

vontade não nos pusesse em presença do ser mesmo “como um cami-

nho subterrâneo que nos introduz ex-abrupto no coração da fortaleza”.

Os pragmatistas não procedem assim. Não partem de um conceito on-

tológico, não partem do conceito do ser, mas dos fatos. Limitam-se a

observar os fatos da consciência. E se fazem aí da vontade o mais alto

princípio é porque entendem que tudo na vida psíquica deve estar su-

bordinado à ação. Mas a vontade, por ser o mais alto princípio, não dei-

xa de ser um fenômeno entre os demais fenômenos, nem perde o seu

caráter de fenômeno psíquico, estando ligada, como tudo o mais, ao

universal determinismo, e, deste modo, não pode ser conhecida então

pela experiência e de acordo com a experiência. É a significação do em-

pirismo radical.

55 – O MOMENTO PSICOLÓGICO: BERGSON

Já vimos que Bergson subordina o conhecimento à ação; no

que obedece à mesma tendência e segue a mesma orientação do prag-

matismo. Mas chega a esse resultado pela análise profunda da vida psi-

cológica. Não se limita, pois, como Schopenhauer, a deduzir, partindo

de um conceito único, nem se restringe, como James, ao mundo dos fe-

nômenos, contentando-se simplesmente com a sistematização dos fatos

de observação empírica: faz do eu uma realidade em contato com o ab-

soluto: o que a seu ver se faz patente na intuição. Bergson mostra-se, as-

sim, superior às fascinações do método ontológico, sem se conservar,

todavia, preso às exigências e limitações do empirismo e do criticismo.

E é assim que pretende fundar uma nova metafísica. Mas o ponto de

partida para o desenvolvimento dessa metafísica, que tem por funda-

mento a intuição, é precisamente a noção do eu. E sendo o eu tal como

ele o deduz ou concebe, princípio de ação, não simplesmente princípio

de conhecimento, daí resulta que é a vontade que constitui a sua essên-
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cia própria: o que também significa que é a vontade que constitui o

princípio dos princípios.

Tudo isto quer dizer que Bergson reconhece e proclama,

como Schopenhauer, como James, como todos os pragmatistas, o pri-

mado da vontade sobre a inteligência. É, também, a tendência domina-

dora nesta última fase do espírito humano, a partir de Schopenhauer.

Seu ponto de vista, porém, é inteiramente original e próprio quanto ao

modo por que compreende e resolve a questão da “cousa em si” e dos

fenômenos. Esta questão não se concebe no seu sistema ou antes resol-

ve-se naturalmente, uma vez elucidada a verdadeira significação dos ter-

mos: fantasmagoria, devido à obscuridade e imperfeição da linguagem, e

que se desfaz rapidamente em face de uma visão positiva das cousas.

Partamos, para isto, da noção de todas mais profundas, da noção do eu.

Ora, segundo Bergson, o eu é uma realidade em contato com o absoluto.

Isto quer dizer que o eu não é uma simples aparência, um acidente, uma

relação como já se tem afirmado, mas um ser, uma energia, uma força,

ou, para falar na linguagem de Hamelin, um sistema agente. Esse sistema

agente é “coisa em si”, não fenômeno, e as coisas com que se põe ele

em contato são realidades, não fantasmas. Logo, tudo é real, logo, tudo

é cousa ou modalidade das cousas. E esta distinção que se faz entre a re-

alidade e a aparência, entre a “cousa em si” e os fenômenos, é simples-

mente um artifício lógico de que se socorre a sofística na sua preocupa-

ção sistemática de negar a todo o transe toda e qualquer possibilidade

de conhecer a verdade.

“Há do fenômeno para com a cousa”, diz Bergson, “não a re-

lação da aparência com a realidade, mas simplesmente a da parte com o

todo”. Esta fórmula, muito clara e precisa, é de alcance decisivo. Tam-

bém, apresentando esta solução, Bergson não faz senão voltar ao ponto

de vista do senso-comum, porque para este as cousas que são objeto de

nossa percepção, as cousas que percebemos no espaço, nunca foram

imaginadas como devendo ser tidas na conta de simples aparências. O

senso-comum, pelo contrário, sempre as considerou como reais e pre-

sentes e sempre se portou, em relação a elas, como se fossem exatamen-

te como as percebemos, achando-se de fato no lugar em que as percebe-

mos. Mas Bergson não só aceita esse ponto de vista do senso-comum,
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como, além disto, o justifica, procurando dar do fato a legítima e natural

explicação. Tal é o objeto de sua teoria da percepção pura.

O fundamento dessa teoria consiste nisto: que a percepção

está não no espírito, mas nas cousas. Na percepção, o espírito põe-se em

relação direta com as cousas, liga-se a elas, contorna-as, e, deste modo,

representa-as tais como são em sua configuração externa e com absoluta

segurança de seu valor objetivo. O que percebemos é, pois, real, não

tendo assim razão de ser a questão que se levanta, – se o que conhece-

mos corresponde ou não à realidade –, porque o que conhecemos é e só

pode ser a realidade mesma. De modo que, segundo Bergson, o princí-

pio do conhecimento não é propriamente o de Berkeley: esse est percipi;

mas deve-se reconhecer que na percepção temos o sinal certo, ou antes

a presença mesma da realidade, porque aí o espírito entra em contato

imediato com as cousas.

Aqui é conveniente examinar em que consiste a distinção feita

por Bergson entre a percepção e a memória. Esta distinção é importante

e fornece a base para a distinção entre a alma e o corpo, ou entre o espí-

rito e a matéria; questão a que Bergson liga particular importância e de

que se ocupa no livro célebre – Matière et memoire. Esta distinção consiste

no seguinte, que com a percepção tocamos na matéria, ao passo que

com a memória deixamos definitivamente a matéria pelo espírito.

“Consciência e matéria, alma e corpo”, diz Bergson, “entram em conta-

to na percepção”. Mas esse contato dá-se somente no instantâneo, por-

que o tempo não pára e a cada momento toda a impressão desaparece

no passado e existe somente como memória. É por isto que em toda a

percepção a memória intervém de certo modo, e nossa consciência que,

em sua significação real, não é senão memória, “prolonga uns nos ou-

tros, para condensá-los numa intuição única, uma pluralidade de mo-

mentos”. E é nisto que consiste a vida do espírito.

A originalidade de Bergson consiste em que a distinção entre

o corpo e o espírito deve se estabelecer, não em função do espaço, mas

do tempo. O erro do dualismo vulgar, diz ele, consiste em colocar-se no

ponto de vista do espaço, pondo de um lado a matéria com suas modifi-

cações no espaço, e de outro lado sensações inextensivas na consciência.

Daí as hipóteses que não são e não podem ser senão constatações dis-

farçadas do fato – a idéia de um paralelismo ou a de uma harmonia pre-
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estabelecida. Mas daí também a impossibilidade de constituir ou uma

psicologia da memória ou uma metafísica da matéria. Opondo-se a estas

hipóteses a obra própria de Bergson funda-se sobre o fato de que essa

psicologia e essa metafísica são solidárias. Todas as dificuldades se ate-

nuam aceitando-se um dualismo que partindo da percepção pura, na

qual o sujeito e o objeto coincidem, acompanha o desenvolvimento su-

cessivo destes dois termos em suas durações respectivas. Então a maté-

ria, à medida que se leva mais longe esta análise, “tende de mais a mais a

não ser senão uma sucessão de momentos infinitamente rápidos que se

deduzem uns dos outros, e por isto se equivalem; e o espírito, sendo já

memória na percepção, afirma-se de mais a mais como um prolonga-

mento do passado no presente, como um progresso, uma evolução verda-

deira”.

83

Não há, pois, somente diferença de grau, mas de natureza en-

tre a percepção e a memória: a primeira é o espírito em contato com a

matéria, a segunda é o espírito, em si mesmo, sem nenhuma ligação com

a matéria. – A percepção pura é então o mais baixo grau do espírito, é o

espírito sem a memória, e faz verdadeiramente parte da matéria, tal

como a entende Bergson. Há, porém, um ponto em que na teoria de

Bergson a percepção e a memória coincidem. É quando se afirma que

devem ser, ambas, como operações elementares do espírito, considera-

das não como processos de conhecimento puro, mas simplesmente

como instrumentos da ação. “É permitido conceber”, diz Bergson,

“uma percepção e uma memória desinteressadas com um limite ideal;

mas de fato é para a ação que a percepção e a memória são voltadas e é

a ação que o corpo prepara”. É o reconhecimento do primado da von-

tade. Neste sentido o próprio corpo deve ser considerado como um ins-

trumento de que o espírito se serve para agir. E o pensamento do filó-

sofo neste sentido é decisivo. Nosso corpo é um instrumento de ação e

de ação somente. “Em nenhum grau, em nenhum sentido e sob ne-

nhum aspecto”, acentua ele, “nosso corpo serve para preparar, e ainda

menos para explicar uma representação.” Daí a tese fundamental em

torno da qual gira todo o livro sobre Matéria e memória: – O corpo, sem-

pre orientado para a ação, tem por função essencial limitar, em vista da
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ação, a vida do espírito. É em relação às representações um instrumento

de seleção somente; e não poderia produzir nem ocasionar nenhum es-

tado intelectual.

Não é, decerto, cousa fácil explicar como se deve compreen-

der esse espírito que está fora do corpo e que não depende do corpo,

que dele se serve como se fosse um elemento estranho, que o prepara

como veículo para a ação, construindo, por uma espécie de instinto pro-

fundo, um organismo de que se serve como seu instrumento natural,

nas mesmas condições que prepara pela inteligência aparelhos artificiais

que são como um prolongamento do organismo. A função própria do

espírito é então agir, e é como meios para agir que ele sucessivamente

vai ajeitando esses aparelhos, tanto naturais como artificiais. Daí a fór-

mula – homo faber – que Bergson aceita de preferência à fórmula – homo

sapiens.

Binet vê nisto uma impossibilidade. “Se olho minha bibliote-

ca”, diz ele, “meu pensamento está em meus livros; se olho o céu, alo-

ja-se ele na região das estrelas. É difícil criticar tais idéias, porque nunca

se tem a certeza de compreendê-las.” Deste modo, por maior que seja a

sua admiração por Bergson, e se bem que confesse muito ter enriqueci-

do o seu espírito com a leitura de suas obras, é forçado a repelir sua

concepção fundamental, confessando que não pode acompanhar Berg-

son em sua dedução. É assim que se vê obrigado a crer fielmente na

existência de nervos sensitivos e continua a admitir que nossas sensa-

ções conscientes são consecutivas à excitação dos nervos sensitivos e

subordinadas à sua integridade: o que quer dizer que nosso corpo é ór-

gão também de representação e conhecimento, e não somente instru-

mento de ação, como pretende Bergson”.

84

Este, porém, não só acha

perfeitamente compreensível a sua doutrina, como vê no novo ponto de

vista que estabelece o único meio para vencer as dificuldades inerentes

ao idealismo e ao realismo, como ao espiritualismo e ao materialismo. O

materialismo, em particular, explica tudo pela matéria. Logo, explica

também pela matéria a consciência. Pretende interpretar a consciência

como se derivasse, com todas as suas funções, do simples jogo dos ele-

mentos materiais. Os fatos psíquicos elementares são então simples fos-
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forescências dos fenômenos cerebrais no ato da percepção. E a matéria,

capaz de criar esses fatos elementares, seria também capaz de criar os fa-

tos intelectuais mais elevados, sendo assim afirmada a perfeita relatividade

das qualidades sensíveis: tese a que já Demócrito havia dado uma fórmula

precisa e que remonta às épocas mais remotas do materialismo. “Mas o

espiritualismo”, observa Bergson, “por uma estranha cegueira, seguiu nes-

ta direção o materialismo. É assim que, acreditando enriquecer o espírito

de tudo o que tirava à matéria, não hesitou em despojar esta das qualida-

des que reveste em nossa percepção, e que seriam outras tantas aparências

subjetivas. A matéria é então transformada numa entidade misteriosa da

qual não conhecemos mais que uma vã aparência, sendo por isto mesmo

capaz de produzir os fenômenos do pensamento como os outros.”

85

Bergson afirma que só há um meio para combater esses pre-

conceitos e refutar de vez o materialismo. E consiste nisto: em estabele-

cer que a matéria é absolutamente como parece ser. Suprime-se então da

matéria toda a virtualidade, todo o poder oculto. A matéria é o que ve-

mos, é o que se apresenta no espaço, é o conjunto dos corpos, e só

pode agir como corpo. Mas neste caso não pode produzir o espírito. O

espírito apresenta-se como uma realidade independente. E será necessá-

rio ligar à matéria essas qualidades que materialistas e espiritualistas, diz

o filósofo, concordam em destacar do espírito, considerando-as, os pri-

meiros, como representações do espírito, e os segundos, como o revesti-

mento acidental da extensão.

“Tal é, conclui Bergson, a atitude do senso comum com rela-

ção à matéria, e é esta a razão por que o senso comum acredita no espí-

rito.” Parece-lhe, assim, que a filosofia deve adotar a atitude do senso

comum, corrigindo-a, todavia, num ponto, isto é, no que se refere à me-

mória, porque esta, sendo praticamente inseparável da percepção, inter-

cala o passado no presente, e condensando, por este modo, numa intui-

ção única, momentos múltiplos da duração, faz com que de fato a per-

cebamos em nós, quando de direito a percebemos pela própria. Daí a

importância capital do problema da memória na filosofia de Bergson. É

que sem a memória não se compreende a duração e, se é a duração que

constitui a essência da realidade, é de evidência imediata que sem a me-
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mória não se poderia aí jamais penetrar. Ora, com a percepção “nós

nos colocamos”, segundo Bergson, “verdadeiramente fora de nós; com

a memória, pelo contrário, entramos em nós mesmos”. E como a me-

mória liga-se sempre imediatamente à percepção e absorve-a, consoli-

dando-a pela condensação dos momentos sucessivos, vem daí que é a

memória que lhe confere o caráter de subjetividade. Em si mesma, po-

rém, a percepção coincide com a matéria; e se a memória tira-lhe esse

caráter tornando-a subjetiva, é preciso, segundo uma fórmula bastante

enérgica de Bergson, que a memória seja em princípio um poder absolu-

tamente independente da matéria. “Se, pois, o espírito”, conclui o filó-

sofo, “é uma realidade, é aqui, no fenômeno da memória, que devemos

tocá-lo experimentalmente. E desde então toda a tentativa para derivar

de uma operação do cérebro a pura lembrança deverá revelar à análise

uma ilusão fundamental.”

A importância capital do problema da memória já havia sido

pressentida antes de Bergson. Stuart Mill, por exemplo, tratando de lan-

çar as bases de sua teoria psicológica da crença no espírito, resolve o es-

pírito numa simples série de sentimentos, em analogia com a sua concepção

da matéria concebida como uma possibilidade permanente de sensações. E

com esta concepção acredita tudo poder explicar no que se refere à fe-

nomenalidade psíquica, exceto a memória. Considerando a memória,

Mill fica indeciso, vacila, e por fim é forçado a reconhecer que nada

pode explicar. “A verdade,” diz ele, “é que estamos aí em face da inex-

plicabilidade final a que chegamos inevitavelmente, quando tocamos nos

fatos últimos.”

86

Parece-lhe incompreensível que uma cousa que cessou

de existir, ou que não começou ainda a existir, possa, entretanto, ser de

alguma sorte presente. A dificuldade é não somente para a memória (vi-

são do passado), mas também para qualquer espécie de pressentimento

(visão do futuro). Como se compreende que seja presente na consciên-

cia o que já cessou de ser ou o que ainda não começou a ser? “O mais

sábio”, diz Mill, “é aceitar o fato como inexplicável, sem fazer uma teo-

ria de sua produção, e quando se tiver de falar a respeito, em termos que

suportam uma teoria, é conveniente empregar esses termos fazendo re-

serva sobre sua significação”. Toda a dificuldade vem, segundo Bergson,
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do fato de que se atribui à substância cerebral a propriedade de produzir

representações, interpretando-se a memória, como se consistisse sim-

plesmente em representações armazenadas no cérebro. Adotando-se

esta hipótese, a memória seria realmente inexplicável. Mas o que se deve

daí deduzir é não que a memória seja inexplicável, mas que a hipótese é

falsa.

A esse propósito Bergson não admite dúvida. É por isto que

a memória constitui para ele um problema privilegiado. A memória não

pode ser explicada pela matéria. Que se deve daí deduzir? Que é inexpli-

cável? Não; mas que deve ser explicada por outro princípio. E este prin-

cípio existe e é exatamente o espírito. A memória é, pois, no sistema de

Bergson, fenômeno do espírito, exclusivamente do espírito, sem nenhu-

ma ligação com a matéria. “Nos fenômenos da memória”, diz ele,

“apreendemos o espírito sob sua forma mais palpável.” Uma Psicologia

superfical vê, entretanto, nesses fenômenos, simplesmente um resultado

da atividade cerebral. É que não vê nenhum inconveniente na interpre-

tação do cérebro como um recipiente de lembrança: interpretação absurda

que confunde idéias ou conceitos com fragmentos de matéria que pu-

dessem ser alojados ou armazenados em alguma parte. A verdade, po-

rém, é que o processo cerebral é, não a causa, porém antes o efeito da

memória: o que impõe de modo irresistível a concepção do espírito

como realidade independente. Também sem essa realidade independente

seria impossível compreender a memória. Toda essa impossibilidade de-

saparece, uma vez interpretada a memória como fenômeno do espíri-

to e exclusivamente do espírito. Nem se pode imaginar outra cousa.

A memória é o espírito mesmo vindo do passado e agindo no presente.

E tal é a essência verdadeira do ser e a única realidade incontestável. E é

esta a realidade que age, e os corpos ou a matéria propriamente dita não

são senão instrumentos de que esta realidade se serve para agir. “A ma-

téria é no processo cerebral, como em tudo o mais, apenas o veículo de

uma ação, não o substrato de um conhecimento” – diz Bergson. Mas

esse poder que consolida o passado e se apresenta como memória não é

uma pura abstração, é um poder concreto que se impõe como energia e

age. Mas para agir precisa de um corpo. É desta necessidade que nasce o

organismo e em particular o cérebro como aparelho de percepção. O

estado cerebral, porém, correspondendo exatamente à percepção não é
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nem sua causa, nem seu efeito, nem, em nenhum sentido, sua cópia: é o

seu prolongamento simplesmente, “sendo a percepção nossa ação virtual,

e o estado cerebral, nossa ação começada”.

Nosso corpo é, pois, simplesmente o centro de ação do nosso

espírito e é por meio dele que agimos sobre os outros corpos. Estes re-

presentam ações possíveis. É como se deve interpretar o pensamento de

Bergson, quando diz: “Nossa percepção desenha a ação possível de nos-

so corpo sobre os outros corpos. Mas nosso corpo, sendo extenso, é ca-

paz de agir sobre si mesmo, como sobre os outros corpos. Em nossa

percepção entrará, pois, alguma cousa de nosso corpo. Tratando-se,

contudo, dos corpos ambientes, sabe-se que são por hipótese separados

de nosso corpo por um espaço mais ou menos considerável. Este espa-

ço mede o afastamento de suas promessas ou de suas ameaças: é a razão

por que nossa percepção destes corpos não faz senão desenhar ações

possíveis. Ao contrário, quanto mais decresce a distância entre estes cor-

pos e o nosso, mais a ação possível tende a se transformar em ação real,

tornando-se tanto mais urgente quanto menos considerável se faz a dis-

tância. E quando esta distância de todo se anula, isto é, quando o corpo

a perceber é nosso próprio corpo, então é uma ação real, e não mais vir-

tual, que a percepção desenha.” Bergson explica, por este modo, a dor

como um esforço atual da parte lesada num organismo para fazer com

que voltem as cousas a seu primitivo estado, esforço local, isolado, e por

isto mesmo condenado ao insucesso, quando o organismo não é mais

apto, senão para os efeitos de conjunto. “A dor,” afirma, pois, ele, “está

no lugar em que se produz, como o objeto está no lugar em que é per-

cebido. Entre a afecção sentida e a imagem percebida há esta diferença

– que a afecção está em nosso corpo, e a imagem, fora de nosso corpo.

E eis por que a superfície de nosso corpo, limite comum deste corpo e

dos outros corpos, nos é dada ao mesmo tempo sob forma de sensa-

ções e sob forma de imagem.”

87
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo V

O FENOMENISMO ABSOLUTO: CARÁTER VAGO E

INDETERMINADO DE SEUS CONCEITOS FUNDAMENTAIS

ANTES de entrar no exame direto da questão da

“cousa em si” e dos fenômenos, convém precisar alguns termos. É isto

tanto mais necessário quanto é certo que uma das principais causas da con-

fusão que se nota entre os pensadores consiste na obscuridade dos ter-

mos de que se servem: termos que são freqüentemente de significa-

ção duvidosa, quando não arbitrária e incerta, prestando-se a sentidos

diferentes e às vezes até opostos. É a isto que se prendem, por via de re-

gra, as divergências mais radicais entre os representantes dos diferentes

sistemas. E não é difícil imaginar os inconvenientes desastrosos e as difi-

culdades que daí resultam. Outro grave inconveniente resulta também do

fato de que certos termos são empregados na linguagem filosófica em

sentido inteiramente diverso do que têm na linguagem comum; fato que

chega, não raro, a tomar proporções de tal ordem que, bem consideradas

as cousas, devemos reconhecer que a língua que falam os filósofos não é

a mesma língua que falamos: detestável processo de que muito se tem

abusado e de que resultam as mais lamentáveis conseqüências. Alguns ti-

ram disto partido, pretendendo aparentar, pelo caráter estranho e nebulo-
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so da linguagem, a profundeza das idéias, quando em verdade não fazem

senão disfarçar o vácuo do pensamento. É por isto que, no estado caótico

a que ficaram reduzidas as cousas, para quem discute de boa-fé, a primei-

ra condição deve consistir exatamente em precisar os termos. É o que va-

mos aqui fazer, pois é o meio mais seguro para cortar dificuldades e evitar

discussões inúteis. E começaremos pelo termo fenômeno.

Que se deve entender por fenômeno? Para a escola fenome-

nista que só admite fenômenos, o fenômeno é tudo. Trata-se de uma ge-

neralização final, de um conceito último que abrange tudo, tão vasto

quanto o conceito da matéria no sistema materialista, ou o do espírito

no sistema idealista. É assim, por exemplo, que se deve entender o fenô-

meno na doutrina de Renouvier. Este é também quem nos apresenta do

fenomenismo uma exposição mais completa. Sabe-se que Renouvier pre-

tende, em seus ensaios de crítica, fazer a síntese das teorias de Kant e de

Hume. Examinando o seu ponto de vista, teremos considerado a idéia

de fenômeno em sua significação mais radical e sistemática. É o que po-

deria chamar-se o fenomenismo absoluto. Vejamos, pois, a que fica nes-

sa doutrina reduzida a noção do fenômeno.

Eis aqui: toda a linguagem e toda a ciência procedem, segun-

do Renouvier, por composição e decomposição. Mas que compomos ou

decompomos? Palavras, idéias, cousas?... Neste ponto força é convir que o

pensamento gira num círculo inevitável, uma vez que para os nossos

processos de composição ou decomposição não há limites. Nem se

pode conceber um todo que não se possa compreender como parte de

um todo maior, nem uma parte que seja a parte última e que não possa

ser decomposta. Mas, seja como for, devemos reconhecer que o espírito,

em sua atividade cognitiva, não pode agir, senão compondo ou decom-

pondo. Ora, decompor é distingüir, abstrair, separar, e isto significa con-

siderar a parte; compor significa reunir, generalizar, considerar conjunta-

mente. A primeira operação chama-se análise, a segunda, síntese. E tais

são as duas operações fundamentais da inteligência. A análise e a síntese,

eis, pois, as duas alavancas do conhecimento.

Mas quais são os objetos da análise e da síntese? – pergunta

Renouvier. Que cousas ou fatos compomos ou decompomos, conside-

ramos à parte ou conjuntamente? “Sensações, noções, volições, afec-

ções, responde o filósofo do neocriticismo; ou, ainda, corpos, minerais,
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vegetais, animais, homens, povos, astros, mundos.” A tudo isto dá-se em

geral o nome de cousas. Que se deve, porém, entender por cousas? “To-

das as cousas possíveis”, responde Renouvier, “possíveis para nós e para

nosso conhecimento, têm um caráter comum, o de serem representa-

das”. E é só porque se nos representam que as cousas podem ser objeto

de nosso conhecimento.

Nisto temos um princípio absoluto e deste princípio não se

pode excluir nenhuma espécie de representação, sendo que de uma cou-

sa de que não temos nenhuma representação não nos será permitido fa-

lar. Cousa e representação são, pois, conceitos que se confundem. Pois

bem: as cousas consideradas como representações – eis o que Renouvier

chama fatos ou fenômenos. “Defino a cousa pela representação”, diz ele, “de-

pois de ter definido a representação pela cousa; e este círculo é inevitável e

as duas palavras representação e cousa, consideradas a princípio como dis-

tintas, vêm a se confundir numa terceira: fenômeno”.
88

Como se vê, são noções todas estas muito vagas. O fenome-

nismo é obscuro, é nebuloso, incerto, já nos seus conceitos iniciais. E,

para examiná-lo a fundo e fazer a sua crítica definitiva, convém insistir,

tratando de precisar com a necessária segurança os conceitos fundamentais

que lhe servem de base. E esta determinação de conceitos é essencial

em filosofia, e não é sem razão que Herbart definiu a filosofia – uma

elaboração de conceitos. É somente precisando os termos que podere-

mos dar orientação segura à discussão. Termos precisos – eis a primeira

condição da clareza. Também definir não é fácil. Mas bem definir é a

primeira condição para pensar bem. E em verdade os conceitos são as

fortalezas do pensamento.

57 – APARÊNCIA E REALIDADE

As cousas, a representação, os fenômenos têm, na escola fe-

nomenista, uma propriedade comum: aparecem. E se não aparecessem

não poderiam ser objeto do conhecimento, pois do que não aparece não

se pode formar nenhum juízo, nem idéia. Mas quando se diz: aparecem –

significa isto: representam-se à consciência; o que quer dizer que essa
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idéia de aparência não é senão um conceito novo para o mesmo fato a

que se dá o nome de representação. Apenas torna-se aí ainda mais mani-

festo o caráter negativo da teoria. A representação é uma aparência, um

símbolo em nós do que se passa fora de nós, uma como sombra que a

realidade projeta no espírito: o que tudo significa que o objeto de nosso

conhecimento é apenas uma aparência da realidade e não a realidade

mesma.

E a realidade, que vem a ser? A realidade em si mesma vem a

ter a mesma significação que a “cousa em si”, e disto não se pode cogi-

tar na escola fenomenista, máxime no fenomenismo de Renouvier que,

como sabemos, não admite a “cousa em si”. Onde começa a “cousa em

si” aí termina o conhecimento que só pode ter por objeto fenômenos,

entendendo-se por fenômenos a aparência das cousas, ou a representação

que delas adquirimos pelas impressões que produzem em nós. É neste

sentido que devemos interpretar a conhecida fórmula de Schopenhauer

– o mundo é minha representação. Fórmula que, considerando a depen-

dência em que está a representação para com a organização fisiológica,

corresponde a esta outra, ainda mais precisa e enérgica: o mundo é um

fenômeno cerebral. Já passou, porém, o tempo em que essas fórmulas

impressionavam. Hoje só podem ser lembradas a título de curiosidade.

Em verdade nada explicam e o senso comum as repele. Decerto eu sou

capaz de representar o mundo e de fato o represento. Assim cada ser

pensante; assim cada consciência. Mas isto não quer dizer, por modo al-

gum, que o mundo seja minha representação; para o que seria necessá-

rio que o mundo fosse uma dependência minha, um produto de minha

consciência. Pelo contrário, todo o mundo sente e conhece de modo ir-

resistível que o universo nos excede em proporções infinitas e que dele

somos parte mínima, um quase nada em relação ao infinito.

Esse universo que nos excede em proporções infinitas e de

que somos parte mínima é que se chama realidade. Mas essa realidade

existe somente como fenômeno, isto é, como aparência, sendo que de

uma realidade em si não há que cogitar no sistema fenomenista. “Guar-

demo-nos de opor à palavra fenômeno a palavra realidade”, diz Renouvier.

“As escolas ideológicas imaginam que o real não aparece e que o aparen-

te não é real.” É um erro que, segundo ele, resulta unicamente do pre-

conceito da substância. Negada esta, que resta? Unicamente os fenôme-
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nos. Os fenômenos – eis, pois, toda a realidade. E fora dos fenômenos

nada mais se pode imaginar, nem conceber. Realidade, aparência, fenô-

menos são, pois, expressões que se equivalem. E tudo isto se resume

ainda neste outro conceito: representação.

58 – REALIDADE E VERDADE

Não sendo admissível nenhuma realidade fora da representa-

ção e resolvendo-se toda a representação em fenômenos, resulta daí que

tudo é fenômeno. E isto equivale a dizer que tudo é aparente, pois fenô-

meno é o que aparece, nada mais se devendo procurar descobrir, além

do fenômeno ou de uma simples aparência, quando qualquer excitação

exterior impressiona a nossa sensibilidade e se apresenta como fato ou

como cousa. Neste caso como se deve compreender a verdade?

Segundo o ponto de vista da lógica tradicional, confirmado

pelo senso comum e pelo assentimento universal do espírito, chama-se

verdade a perfeita conformidade entre a representação e a cousa – ade-

quatio rei et mentis. Mas se não há distinção entre a representação e a cou-

sa, aquela definição vem a se transformar nesta outra: a verdade é a per-

feita conformidade da representação consigo mesma. E isto seria um

não-senso, pois não há relação que não suponha pelo menos dois ter-

mos. O fenomenismo, com a sua redução de todo o ser e realidade, à

pura fenomenalidade, leva assim inevitavelmente a dificuldades insolú-

veis. É assim que Renouvier, como representante legítimo do mais in-

transigente fenomenismo, é forçado a confessar que o pensamento gira

num círculo. Contudo, não desespera de apresentar um conceito positi-

vo da verdade. Vejamos como consegue ele interpretar as cousas.

Eis aqui. A palavra realidade é sinônimo de cousa e quer dizer

cousa ou representação, ou, numa só palavra, fenômeno. É então aplicá-

vel a tudo o que se manifesta, a tudo o que se pode conhecer, a qualquer

título e sob qualquer modo. E em outro sentido não se pode compreen-

der o que se chama realidade. E assim compreendida, a realidade é sus-

cetível de maior ou menor extensão, de maior ou menor intensidade, de-

vendo-se entender de certos fenômenos ou conjuntos de fenômenos,

comparados uns com outros, conforme se fazem notar por caracteres

de duração, de constância, de necessidade, de coerência mútua, ou, pelo

contrário, são fugitivos, variávies, acidentais, isolados, ou se nos afigu-
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ram como tais, que têm maior ou menor realidade. Mas, qualquer que

seja o grau de realidade com que se apresentem, os fenômenos estão su-

jeitos a relações determinadas, isto é, a leis fixas. É a constância na varie-

dade. “E é a constatação de uma lei fixa”, diz Renouvier, “é a verifica-

ção dos elementos desta lei uns pelos outros que nos dão o único ensi-

no possível sobre a realidade?”

E é também a isto que se liga o conceito da verdade. “As rela-

ções que podemos afirmar”, diz o filósofo fenomenista, “são qualifica-

das de verdadeiras ou falsas, segundo se harmonizam ou não com as leis

que constatamos ou acreditamos constatar.”

89

Eis, pois, a definição da

verdade segundo a filosofia do fenômeno: e a conformidade das repre-

sentações com a lei, isto é, com relações constantes.

Isto no fundo não difere essencialmente da definição comum.

Mas o conceito torna-se muito mais obscuro. Também há muita filoso-

fia que não vive senão da obscuridade com que encobre a imperfeição

ou absurdo de seus princípios. Faça-se a luz e logo se vê a deformidade

do aleijão que se oculta na sombra. Abram-se os olhos à luz da verdade;

e o monstro se desmorona pouco a pouco, à proporção que se vai des-

fazendo o nevoeiro em que procurou envolver-se, como se tivesse o

pressentimento de que só podia ser admirado, oculto no mistério.

59 – RELAÇÃO E RELATIVIDADE: O ABSOLUTO E O RELATIVO;

O SUJEITO E O OBJETO; O ESPÍRITO E A MATÉRIA

Outro conceito também extremamente obscuro na escola fe-

nomenista é o de relação. Tem importância igual ao de fenômeno e anda

de par com o de aparência ou representação. E é para ser aceito, aproxi-

madamente com a mesma significação, prendendo-se ao mesmo círculo

de idéias e girando na mesma ordem de investigações. Basta considerar

que a escola fenomenista afirma: nós só conhecemos e só podemos co-

nhecer fenômenos; o que significa que não há outra realidade além da

realidade fenomênica. E ao mesmo tempo sustenta, e é este um dos

seus princípios fundamentais, que todo o conhecimento é relativo. E

isto quer dizer que não pode haver nenhum conhecimento do absoluto,
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o que significa em termos mais claros e precisos que só conhecemos e

só podemos conhecer relações.

Como se devem então conciliar as duas fórmulas: – só conhe-

cemos e só podemos conhecer fenômenos –; só conhecemos e só pode-

mos conhecer relações – ? Facilmente. É que fenômenos e relações vêm

a ser uma só e a mesma cousa. Ou pelo menos deve se explicar o fato

considerando que todo o fenômeno se resolve em relações, ou que toda

a relação se resolve em fenômenos. Mas neste caso porque tantas pala-

vras diferentes para traduzir uma só e mesma idéia? Já não bastam re-

presentação, cousa, aparência, realidade, fenômeno: é necessário que ve-

nha este outro termo mágico – a relação – para fazer a luz na trama

inextricável, ou, antes e mais precisamente, neste caos nevoento e som-

brio do fenomenismo?

O que, entretanto, esse termo vem pôr, ainda mais em evi-

dência, é o caráter negativo do sistema fenomenista. Quando se diz: –

tudo é relativo –, não se emite decerto uma idéia clara. Considerando,

contudo, em seu sentido mais geral, o princípio parece inofensivo, e

pode mesmo justificar-se entendendo-se por isto que todas as cousas se

condicionam, ou são dependentes umas das outras e são solidárias no

todo. O princípio adquire então um sentido, embora envolva, de certo

modo, uma contradição, porque fica subentendido que o todo, pelo me-

nos, vem a ser absoluto. Mas o princípio presta-se a outras interpreta-

ções. Ou, antes, é de tal natureza que cada um o interpreta a seu modo.

A relação torna-se uma espécie de Proteu que a todo o momento muda

de aspecto, fórmula mágica que tudo explica. Alguns fazem dela o con-

ceito último, o genus generalíssimum, e tudo se deve compreender e inter-

pretar como relação e em função da relação. Renouvier a qualifica catego-

ria das categorias. E um seu discípulo, considerando-a como a condição

primeira de todo o dado, precisamente por exprimir esse fato de que

todo o dado é um condicionado, faz da relação o substitutivo da subs-

tância ou do antigo ser escolástico. Não há, pois, seres ou cousas, mas

somente relações. O que se chama experiência, tudo o que se pode co-

nhecer, “apresenta-se-nos como um sistema de relações atuais forman-

do uma diversidade infinita na qual instituímos espontaneamente algu-

mas grandes divisões”. “De uma parte agrupamos sob o nome de cons-

ciência ou sujeito as relações internas e inextensas; de outra parte forma-
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mos com todas as relações externas e extensas um novo sistema que

chamamos objeto.”

90

E o objeto e o sujeito ainda formam uma espécie

de relação fundamental a que tudo se liga e de que tudo depende. Não

há, pois, senão relações e fora da relação nada se pode conceber, nem

imaginar.

Neste sistema, que vem a ser o homem? Certamente uma re-

lação ou um sistema de relações. E que vem a ser o mundo? Também

uma relação ou um sistema de relações. Isto é realmente fantástico. Qual

é a idéia que encerram proposições como esta: o mundo é uma relação!?

E que se deve compreender por esta relação colossal que se resolve numa

variedade infinita de seres e que enche o espaço e o infinito com seus

mundos e com seu eterno desenvolvimento? E que se deve compreen-

der ao mesmo tempo por estas miseráveis relações que se arrastam aqui

no nosso mesquinho planeta; que não sabem o que são nem a que fim

vieram à vida, mas que sentem e sofrem; larvas perdidas no infinito do

cosmos, que não se conhecem mas querem tudo conhecer; apavoradas

com a própria fraqueza e miséria, mas engrandecidas, não obstante, pela

emoção que lhes causa o espetáculo do mundo?

É uma cousa que prejudica muitas vezes em alto grau a Filo-

sofia, este preconceito a que se podia dar o nome de fanatismo da pa-

lavra. As vezes é o horror a uma certa palavra que arregimenta um cer-

to grupo de pensadores, como acontece no caso dos positivistas com

relação à palavra metafísica. Outras vezes e o mais freqüentemente é a

crença cega no poder maravilhoso de uma palavra que tudo explica.

Na antiguidade diversas palavras tiveram essa fortuna. Assim o núme-

ro no sistema pitagórico; assim a idéia na filosofia platônica. Na idade

média tiveram o seu momento de fascinação, a princípio, a idéia, depois o

nome, por fim o conceito. Nos tempos modernos, o fanatismo das pa-

lavras chegou a tomar proporções assombrosas; e não só reapareceram

as velhas palavras consagradas pela antiguidade, como, além disto, fo-

ram criadas palavras novas. Em um certo tempo a palavra que parecia

exercer maior sedução foi a palavra progresso. Depois foi a palavra evolu-

ção. Agora as palavras mágicas são relação e fenômeno. Duas palavras ne-

gativas, aliás, porque encerram o pressuposto de que tudo o que ve-

312 Farias Brito

90 Gustave Rodrigues – L’idée de relation, 1904.



mos, de que tudo o que nos impressiona e é objeto de nossa percepção

não é senão uma simples aparência, a que nada se liga substancialmen-

te: o que dá em resultado a conclusão paradoxal de que o mundo não

tem nenhuma significação real, é mera fantasmagoria e uma comédia

fantástica.

Não se compreende relação senão admitindo termos entre

os quais a relação se estabeleça, a menos que se dê à palavra relação

uma significação diferente da que se lhe dá usualmente. Os fenomenis-

tas, sem pretender, entretanto, mudar o sentido da palavra, sustentam

que a relação se estabelece sempre entre relações. Estas são ainda rela-

ções entre relações e assim indefinidamente. E se isto termina introdu-

zindo-nos num caos, de toda a forma não há meio para sair deste caos,

porque “a relação não nos permite sair da relação...!” Ora, isto não

passa de um jogo de palavras e pode ser tudo, menos ciência. Entenda-

mo-nos. Todo o mundo sabe o que se deve entender pela palavra rela-

ção. É um laço que se estabelece entre dois termos. Estes termos po-

dem ser ainda relações; mas é preciso que este processo de tudo relacio-

nar termine num limite real, sem o que faltaria para esse sistema de re-

lações uma base fixa e segura. Esse limite é o ser, esse limite são as

cousas, consideradas não já como simples relações, mas como realida-

des no sentido positivo da palavra, isto é, como existências, como se-

res verdadeiros. Quando alguém nos fala num homem, numa monta-

nha, num rio, numa cidade etc., ninguém imagina que se trata de uma

relação, ou de um sistema de relações. Sabe-se perfeitamente que se

trata de fatos reais, ou de cousas verdeidaramente existentes. O senso

comum não compreende esta teoria que tudo reduz a relações; o que,

entretanto, não quer dizer que desconheça a palavra relação. Ele fala em

relações, e fala em cousas, e sabe perfeitamente distinguir uma idéia da

outra. E devemos confiar pouco nestas teorias que se afastam do sen-

so comum. O senso comum algumas vezes erra, é certo; mas as teorias

que se afastam radicalmente do senso comum são sempre artificiais e

falsas.

Há um modo, entretanto, de compreender o princípio da rela-

tividade que pode justificar-se. Ou, pelo menos, assim interpretado, esse

princípio compreende-se e oferece mesmo uma certa aparência de acei-

tabilidade: é quando se diz que as cousas são sempre relativas, porque só
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podem ser conhecidas quando postas em relação com a consciência.

Perfeitamente, as cousas estão de fato em relação com a consciência.

Sem isto não se compreende que sejam conhecidas. Mas aí o que consti-

tui uma relação é o conhecimento. Mas essa relação supõe dois termos

entre os quais se estabelece: um é a consciência que conhece, e outro, as

cousas que são conhecidas. Há, pois, de toda a forma, pelo menos dois

absolutos: a consciência ou o espírito em nós, e as cousas ou a matéria

fora de nós. O que há de relativo é somente o conhecimento, o laço que

se estabelece entre estes dois absolutos.

As duas operações fundamentais do entendimento no ato de

julgar são a afirmação e a negação e é daí que deriva as duas grandes ca-

tegorias a que tudo pode ser reduzido no nosso sistema de idéias: o ser

e o não ser, a existência e o nada. Pois bem: o nada é o pólo negativo; e

o espírito e a matéria, ou, para falar em linguagem mais precisa e ade-

quada, o sujeito e o objeto, ou a consciência e o movimento, como ter-

mos essenciais e necessários do conhecimento, são os dois pólos positi-

vos da existência. Mas esses dois últimos princípios, o sujeito e o objeto,

ou a consciência e o movimento, não são simples relações. São, pelo

contrário, duas posições absolutas. O que quer dizer: são realidades,

existências, e não simples aparências fenomenais, ou “alucinações verda-

deiras”, segundo a palavra célebre de Taine.

Mas o fenomenismo não se dá por vencido e, opondo-se com

tenacidade inexplicável à mais irresistível evidência, apela para esse fato

que se lhe afigura decisivo – de que nosso conhecimento depende da or-

ganização cerebral e do sistema nervoso. O que se manifesta por aí

como fonte do conhecimento é a sensibilidade. Ora, o que a sensibilida-

de nos oferece como objeto do conhecimento são simplesmente im-

pressões sensíveis. Fora disto nada mais. E é a isto que se liga o que o

fenomenismo chama representações ou fenômenos. Estes são simples

relações, aparências a que nada se liga fora da sensibilidade. Nosso pró-

prio corpo é uma aparência entre as demais aparências, uma sombra en-

tre este movimento indefinido de sombras em que se resolve a fantas-

magoria do mundo.

A aparência tem duas formas: uma exterior, outra interna. A

aparência externa é a matéria; a aparência interna é o espírito. Mas

nem a aparência exterior nem a interna existem senão na sensação e
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pela sensação. É, pois, pela sensação, pela sensibilidade que devemos

compreender e interpretar uma e outra cousa. Daí as definições que se

tornaram clássicas de Stuart Mill, e que não fazem senão dar uma for-

ma mais clara e mais precisa ao pensamento de Hume: a matéria é ape-

nas uma possibilidade permanente de sensações; o espírito consiste

simplesmente numa sucessão de sentimentos. Quer isto dizer: o espíri-

to e a matéria não se ligam a qualquer cousa permanente e fixa a que

se possa dar o nome de substância. São simples impressões sensíveis –

fenômenos ou representações; o que significa: aparências; logo rela-

ções, não realidades.

60 – INFLUÊNCIA CRESCENTE DO PRINCÍPIO DA RELATIVIDADE:

A RELAÇÃO SUBSTITUINDO O ABSOLUTO

Os fenômenos são – tal é o princípio do conhecimento, diz Re-

nouvier.

91

E isto quer dizer que os fenômenos são tudo o que se co-

nhece; logo, tudo o que existe. E se o que se chama ser é cousa distinta

dos fenômenos e que se deva imaginar como estando colocada em re-

gião superior aos fenômenos, a consequência a tirar é que o ser não

existe, porque fora dos fenômenos nada mais se pode conceber, sendo

que os fenômenos são o único elemento do conhecimento. Também

os fenomenistas levam neste ponto a um extremo tal a intransigência,

que tornam impossível qualquer discussão. Parece-lhes que são de uma

evidência indiscutível proposições como estas. “O ser não é um fenô-

meno, mas uma contradição.” “É que o ser ou o que se chama ser não

cessa de ser inacessível senão com a condição de ser representado.

Ora, representação não designa outra cousa senão representação. Não

designa, pois, qualquer cousa fora da representação como seu objeto,

nem autoriza a estabelecer a existência de uma causa exterior de que

venha a ser o efeito. Se envolve alguma existência é somente a de um

pensamento de que não seria senão um modo, e não a da realidade que

determina. Se o ser é dado, não é, e não é seu ser. O ser é seu parecer, e

como o parecer nada supõe fora de si, só o parecer, a aparência, é, ou

melhor, só o parecer parece.” Além disto, a concepção de um ser ma-

terial como cousa em si obriga-nos a atualizar as contradições que são
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dadas na representação e que só podem ser resolvidas recusando-se às

cousas enquanto tais os caracteres que apresentam seus fenômenos. É

por isto que o materialismo, precisamente por que confunde o objeto

e a representação, admite por isto mesmo o absurdo de uma coexistên-

cia de contraditórios. Conclusão: “O ser é impossível, qualquer que

seja a forma sob a qual buscamos representá-lo e por isto mesmo que

buscamos representá-los. Se é transcendente, é para nós indeterminá-

vel e em si inexistente. Se é imanente, liga-se ao fato psicológico que o

mede. Nos dois casos o ser não é”.

92

Tudo isto quer dizer que não há conhecimento senão de fe-

nômenos. E como fenômeno é relação significa que não há conheci-

mento senão de relações. O ser é um absoluto. Logo, não se pode cogi-

tar de nenhuma espécie de ser. O absoluto destrói-se por si mesmo.

Basta para isto que seja por qualquer modo definido, porque definir é

relacionar. “É ainda formular uma relação”, diz Renouvier, “pretender

definir o conceito do que se quereria que fosse sem relação, isto é, o

conceito do absoluto.” De onde resulta que o fato, por si só, de pre-

tender demonstrar o absoluto é cousa que envolve contradição, porque

“não é dado a relações, matéria única do raciocínio, sair de si mesmas,

para estabelecer qualquer cousa que não seja do mesmo gênero que

elas”.

93

Tudo é, pois, relação, pois é só em relação que se resolve toda

a existência e é só na relação e pela relação que tudo se explica. A rela-

ção é neste caso o todo. E a respeito dela, repetindo a frase do evange-

lista, poderemos dizer: In ea vivimus, movemur et sumus. Ora, este processo

é magnífico. Os fenomenistas dão prova, como usurpadores, de uma ha-

bilidade inexcedível. A relação, negando todo o absoluto, põe-se, ela

própria, em lugar do absoluto. O termo é vago e indeterminado e pres-

ta-se muito bem para esta ginástica incomparável. Quem não vê, porém,

que a contradição fica aí palpitando no coração mesmo do sistema? Mas

também para quem nega o ser como absurdo, para só admitir como ob-

jeto do conhecimento relações, não há contradição que apavore, nem ab-

surdo que faça medo. É que o pensamento sistemático, o mais das ve-
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zes, cega. E aquele que se deixou fascinar por uma idéia, embora falsa,

se o trabalho foi longo e a fascinação chegou a se transformar em pai-

xão, não tem outro pensamento senão avançar, avançar sempre. Isto, en-

tretanto, não faz senão com que cada vez mais se afunde no erro. Ou,

pelo menos, com que cada vez mais se afaste da verdade, como aconte-

ce ao que erra o caminho que seguia e, quanto mais anda, mais se afasta

do ponto de seu destino.

A relação, elevada à categoria de princípio último, torna-se o

mais alto conceito, e, no deslumbramento de seu poder, e de sua ilimita-

da extensão, termina substituindo o próprio ser ou pondo-se em lugar

do absoluto a que se opõe. Isto equivale a dizer que termina negan-

do-se; o que importa reconhecer que se trata de um conceito que encer-

ra dois sentidos, um dos quais é a negação do outro. Efetivamente: o

que os fenomenistas chamam relação implica a negação do ser ou da

substância. Entretanto, se a relação equivale a tudo, segue-se daí que é

ela própria que nos é apresentada como ser ou como substância. A con-

tradição é palpável. Isto, entretanto, não impediu que esse princípio te-

nha tido enorme aceitação. E ainda hoje exerce fascinação, e muitos

continuam a defendê-lo com entusiasmo. Hamilton deu ao princípio da

relatividade do conhecimento o nome de grande axioma. E escritores

recentes, originais e sinceros, que têm sua concepção própria e obede-

cem a tendências radicalmente opostas ao fenomenismo, ainda sofrem a

influência desse preconceito a que se poderia dar o nome de fanatismo

da relatividade. Assim Hamelin, assim Bergson.

Hamelin, por exemplo, diz assim: “Não se daria uma falsa

idéia da Filosofia, afirmando que ela é uma eliminação da cousa em

si”. “As cousas em si não são senão abstrações, e do mesmo modo as

substâncias, os númenos, o absoluto considerado à maneira de Hamil-

ton. Por nossa parte, nada mais vemos aí além disto e é sem vacilação

que nos confessamos fenomenistas.” Como se vê, é o mesmo pensa-

mento de Renouvier. E Hamelin acrescenta em tom categórico: “A re-

alidade verdadeira não é o pretendido real das escolas ditas realistas, é

a relação, mais ou menos rica, de um conteúdo que com ela faz corpo,

porque esse conteúdo, de seu lado, é também relação. O mundo é uma

hierarquia de relações de mais a mais concretas até um último termo

em que a relação acaba de determinar-se, de sorte que o absoluto é
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ainda relativo”.

94

Ou os termos são aí empregados em sentido inteira-

mente arbitrário e sem nenhuma relação com o sentido usual e tradicio-

nal, ou as contradições se chocam. Isto, entretanto, significa somente

que Hamelin não podia colocar-se acima das influências do momento

em que se formou o seu espírito. Discípulo de Renouvier, ou ligado por

qualquer modo a seu sistema, não lhe era dado deixar de queimar o seu

incenso no altar da Relação, esta nova divindade, única compatível com

as negações sistemáticas do fenomenismo quando recusa o ser por ab-

surdo. Em suas conclusões, porém, Hamelin afirma que a consciência

é o momento mais alto da existência. E isto equivale a proclamar o ab-

soluto, pois essa existência de que a consciência é o momento mais

alto não é uma simples relação, e ainda menos uma aparência, mas o

ser mesmo, esse ser que o fenomenismo pretende desconhecer, mas

sem o qual nenhum fenômeno se explica, nenhuma relação se estabe-

lece e nenhuma aparência é possível.

Bergson não vai tão longe quanto Hamelin e sustenta, como

já vimos, que o fenômeno está para a cousa, não como a aparência para

a realidade, mas como a parte para o todo. E isto significa que os pró-

prios fenômenos são cousas ou modalidade das cousas: logo, realidades

não simples aparências. E não há negação mais formal desse relativismo

absoluto que é a feição característica do fenomenismo. Contudo, não

deixou de fazer ao relativismo fenomenal a sua concessão, e esta, se não

fosse como é, apenas um modo de falar, adotado talvez pela deficiência

e imperfeição da técnica, seria bem grave, pois, entendida em sentido

absoluto, levaria a conseqüências quase iguais às de Renouvier e talvez

de aparência ainda mais paradoxal. Esta concessão consiste nisto; que

Bergson faz das cousas, dos objetos que nos cercam, dos corpos no es-

paço, simples imagens. Nosso próprio corpo é também uma imagem.

Apenas essa imagem ocupa uma posição privilegiada e liga tudo o mais

a si própria. Ora, imagem é aparência, imagem é relação. Logo tudo é

relativo; logo tudo é aparente e fantástico, e o mundo não é senão uma

sucessão indefinida de sombras que passam e desaparecem... Não estão

aí todas as negações sistemáticas do mais absoluto fenomenismo? “Eu

chamo matéria”, diz Bergson, “o conjunto das imagens, e percepção da
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matéria estas mesmas imagens ligadas à ação possível de uma certa ima-

gem determinada, meu corpo.” As imagens que constituem o universo,

“percebidas quando abro, inapercebidas quando fecho os meus senti-

dos”, agem e reagem umas sobre as outras; mas não deixam de ser ima-

gens, pois é como imagens que as percebo, e é só como imagens que

podem ser percebidas. Isto significa que o mundo não existe senão na

consciência. As cousas são imagens.

Quer isto dizer: não existem fora de minha consciência, são

uma reação minha, a obra de minha imaginação. Estamos em puro fe-

nomenismo. Berkeley não foi mais longe, nem Hume, nem Kant, nem

Renouvier. Estas imagens são o que Berkeley chama idéias, Hume, im-

pressões sensíveis, Kant, representações, Renouvier, fenômenos. E o

mundo será realmente concebível simplesmente como um conjunto de

imagens?... Não. O que se chama imagem não equivale absolutamente

ao que se chama cousa. Não corresponde mesmo ao que se chama ou

pelo menos deve chamar-se representação. A representação é a cousa

presente ao espírito. Retire-se a cousa, fica a imagem. Essa é a lembran-

ça que fica da representação. Para a formação da imagem entra, pois, em

contribuição a memória. A imagem interpretada é a idéia. A idéia siste-

matizada é o conceito. Mas nada disto se poderia admitir e explicar se

não existissem, como objeto real do conhecimento, as cousas.

Definir as cousas como imagens seria suprimi-las, a menos

que se entenda por imagem cousa que a palavra não traduz. Se eu fecho

os meus sentidos deixo de perceber as cousas, mas elas nem por isto

deixam de existir, nem eu, por minha vez, fico impossibilitado de con-

servar a sua imagem. Deixa de conservar a imagem das cousas que viu

aquele que, por qualquer circunstância, perdeu a vista?...

Esta concepção das cousas como imagens é, da parte de

Bergson, apenas um modo de falar. Bergson abusa das metáforas. Há

talvez, aí, apenas uma metáfora. É assim que se deve explicar o fato,

pois a sua teoria da percepção pura, que é, aliás, uma das suas teorias

mais claras e de mais fecundas conseqüências, está em antagonismo ra-

dical com esta concepção das cousas como imagens. A percepção nos

põe fora de nós mesmos, para colocar-nos em contato imediato com

as cousas. Logo, o que percebemos e o que conhecemos são as cousas

mesmas, e não qualquer intermediário, representações ou imagens. É
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por isto que ele não vacila em assegurar que na percepção a consciên-

cia entre em contato com o absoluto. E isto se deve interpretar no sen-

tido de que o que percebemos é real e não simplesmente uma aparên-

cia. Há, pois, dois absolutos, será preciso deduzir, desenvolvendo os

princípios de Bergson: a consciência em nós e as coisas fora de nós. E

o que é relativo é somente o conhecimento, laço que se estabelece en-

tre a consciência e as coisas.
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Capítulo VI

DO FENOMENISMO AO IDEALISMO:

IDEALISMO ABSOLUTO

A LINGÜÍSTICA é, como se sabe, de um valor in-

comparável nas investigações do historiador. E sua importância é tam-

bém considerável nas especulações do filósofo. É que a filosofia é,

como pretende Herbart, senão em sua totalidade, pelo menos sob al-

guns de seus aspectos, uma elaboração de conceitos. E os conceitos, tendo

relação imediata com as palavras em que se objetivam, ou formando

corpo com elas, desenvolvem-se nas mesmas condições que elas se de-

senvolvem, e em geral remontam, na sua formação lógica, às origens da

linguagem. Para determinar, pois, com a máxima segurança, o que se

deve entender por fenômeno, o mais seguro é partir da significação eti-

mológica da palavra. Também sobre este ponto não há dúvidas a esclare-

cer. A etimologia aí é certa e segura, e, uma vez indicada, a luz se fará

pronta e completa.

Fenômeno vem do grego phainomenon, particípio médio do

verbo phainô, aparecer, mostrar-se, derivado, por sua vez, do sânscrito phaô,

brilhar. Fenômeno quer dizer, pois, em sua significação primitiva, origi-

nal: o que aparece, o que se mostra. É objeto que se percebe e como tal
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implica um sujeito que o perceba. O que aparece supõe uma consciên-

cia a que apareça. Também o verbo grego traduz-se igualmente por bri-

lhar e subentende, por conseguinte, visão luminosa. E se não se compre-

ende, nem se pode conceber senão no espaço, daí resulta que a idéia do

fenômeno deve ser completada deste modo: é o que aparece ou se re-

presenta no espaço. Ora, o que aparece ou se apresenta no espaço é exa-

tamente o que se chama corpo. Logo fenômeno é o que se nos repre-

senta como corpo, o que como tal nos impressiona, o que neste sentido

age ou pode agir sobre nossa sensibilidade. É, pois, o ato de que a maté-

ria é o poder. Ou, antes, é a síntese da matéria e da forma, para falar na

linguagem de Aristóteles. E o mundo fenomênico vem a ser então, pre-

cisamente, rigorosamente, o mundo da natureza exterior, a realidade vi-

sível e tangível, tudo o que ocupa um lugar e pode ser posto em movi-

mento, numa palavra, o mundo da matéria e dos corpos.

Assim compreendida, a palavra fenômeno adquire significação

muito clara e precisa. Torna-se a expressão de um conceito rigorosa-

mente delimitado. E como esse conceito aplica-se a tudo o que se refere

aos corpos, torna-se de uma extrema generalidade. Compreende-se, des-

te modo, como veio a ter o mesmo sentido de acontecimento ou suces-

so. E por fim tornou-se sinônimo de fato, dizendo-se indiferentemente,

por exemplo: fatos físicos ou fenômenos físicos, fatos históricos ou fe-

nômenos históricos, fatos econômicos ou fenômenos econômicos etc.

Em rigor dever-se-ia empregar a palavra fenômeno, tratando-se somen-

te dos fatos exteriores, pois é só como fato exterior, como corpo ou

operação do corpo que se compreende qualquer fenômeno, pelo menos

em sua significação primitiva, original. Mas a palavra foi aplicada tam-

bém aos fatos de ordem moral ou psíquica, e o uso consagrou essa aplica-

ção. É por isto que dizemos fenômenos psíquicos, fenômenos éticos ou

estéticos, nas mesmas condições que dizemos – fenômenos físicos

ou naturais.

62 – O CONCEITO DE FENÔMENO NA FILOSOFIA FENOMENISTA:

DIVERSAS ACEPÇÕES

A palavra fenômeno corresponde a um conceito positivo. Falan-

do-se de fenômenos, trata-se de fatos, de cousas ou modalidades de

cousas, de corpos ou operações de corpos, de movimentos ou mudan-
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ças, cuja significação real é posta fora de dúvida. E é ainda para notar

que é precisamente o caráter de objetividade que constitui o conteúdo

próprio do conceito. Assim é na significação comum e usual, como na

significação originária da palavra. Mas na filosofia fenomenista o fato

muda de aspecto. O fenômeno perde o seu caráter próprio e torna-se

um conceito negativo. Tal é o pensamento fundamental dos diferentes

sistemas fenomenistas formados sob a inspiração do empirismo e do

sensualismo. Foi negado a princípio, com os materialistas, o espírito;

com Berkeley, a matéria; com Hume, ao mesmo tempo, a matéria e o es-

pírito. Quer dizer: foi negada qualquer substância, foi negada toda a rea-

lidade. Em lugar da realidade apresentou-se o fenômeno. Não há ne-

nhuma substância, mas somente fenômenos – eis o princípio funda-

mental do fenomenismo, entendendo-se por fenômenos as aparências

sensíveis. Assim tudo o que vemos e observamos, “todas estas idéias

que constituem o objeto das ciências positivas, matéria, moléculas, áto-

mos, espaço, movimento etc., não exprimem realidades, mas apenas

possibilidades, não estados exteriores, mas estados internos, não objetos

de experiência atual, mas objetos de experiência possível, imagens, hipó-

teses, símbolos”.

95

É o que se chama o mundo fenomênico, e nisto con-

siste tudo o que existe e tudo o que pode ser conhecido, não havendo

fora das impressões sensíveis nenhuma realidade que se possa conceber

como distinta das mesmas e como tendo uma existência independente.

O conceito de fenômeno torna-se, pois, um conceito negativo, e

tal é a propriedade comum a todas as variações do sistema fenomenista.

Faz-se do fenômeno uma aparência, e a essa aparência nada corresponde

fora da sensação. Ou, pelo menos, se alguma cousa a ela corresponde, so-

bre essa cousa que vem a ser então a “coisa em si”, nada se pode afirmar. –

Tudo é, pois, vago e incerto na concepção fundamental dessa filosofia; e

em verdade o pensamento gira aí no vácuo, sem nenhum ponto de apoio

em qualquer princípio a que se possa dar rigorosamente o nome de reali-

dade.

E quanto ao modo de interpretar essa aparência em que se re-

solve o fenômeno, diversas são ainda as concepções; o que aumenta a
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confusão e a obscuridade. Entre as concepções mais importantes po-

dem destacar-se as seguintes:

I – fenômeno é uma aparência, e se a esta aparência alguma

cousa corresponde, com qualquer significação, fora do próprio fenôme-

no, não se pode saber. Não se pode dizer que existe, nem que não exis-

te. Ou melhor, não se pode por modo algum conhecer essa cousa, uma

vez que não lhe são aplicáveis as formas da intuição, nem as categorias

do juízo. E dentro das formas da intuição e das categorias do juízo só se

podem representar os fenômenos. A “cousa em si” é, pois, um x impe-

netrável e, como objeto do conhecimento, vale somente como conceito

negativo, como conceito de limite, e de limite precisamente do conheci-

mento (Kant).

II – O fenômeno é uma aparência, uma relação ou um com-

plexo de relações, e é só o fenômeno como tal, como aparência, como

relação ou como complexo de relações que pode ser objeto de nosso

conhecimento. Mas há além do fenômeno alguma cousa de ordem supe-

rior, um princípio absoluto, sem o qual o fenômeno não poderia ser

concebido. Esse princípio absoluto é uma noção positiva; mas não pode

ser por modo algum conhecido e seu nome deve ser, por isto mesmo,

incognoscível (Spencer).

III – O fenômeno é uma representação. Mas o que se repre-

senta é o próprio fenômeno e não qualquer cousa a ele estranha, sendo

que a natureza própria do fenômeno é representar-se. Não há, pois, ne-

nhuma realidade superior ao fenômeno e dele distinta a que se possa dar

o nome de “cousa em si” (Renouvier).

IV – O fenômeno consiste unicamente na mudança, nas dife-

rentes modalidades com que as cousas se nos apresentam impressionan-

do nosso organismo. Só conhecemos essas modalidades das cousas, não

qualquer cousa como seja em si mesma. Nada de causas primárias de

que as cousas resultem, nem de fins últimos a que se destinem. Mudan-

ças, relações e somente relações – eis tudo o que se conhece, e fora dis-

to nada se pode mais imaginar como objeto de ciência. É esta a doutrina

que representa o trabalho final do pensamento humano em sua madure-

za. É o que nos revela a experiência pelo trabalho secular da humanida-

de. Indagar de um princípio absoluto é divagar na região estéril das cogi-

tações sem objeto (positivismo).
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Bergson e Hegel também fazem consistir toda a realidade na

mudança; mas a mudança é para ambos, não uma simples aparência, mas

a realidade mesma. A existência, diz Hegel, não consiste no ser ou no

nada, mas no vir-a-ser; e isto significa: no ser passando ao não-ser ou

no não-ser passando ao ser; logo, na mudança, na transformação, no

movimento e na vida. Bergson, por seu lado, faz consistir a essência da

realidade na duração; e durar é mudar; logo o que constitui o objeto de

nosso conhecimento é a sucessão indefinida dos fatos, a realidade em

seu desenvolvimento contínuo, o movimento do cosmos e o trabalho

da vida. São cogitações, todas estas, que vão muito além dos limites do

puro fenomenismo. Nem pode a natureza, assim compreendida, entrar,

em todas as suas modalidades, no conceito do fenômeno, em qualquer

das acepções negativas em que tem sido tomada esta palavra, pelos dife-

rentes representantes daquele sistema. É o que se vê claramente, logo ao

primeiro golpe de vista, e não pode ser posto em dúvida. Desnecessário

seria, pois, insistir.

63 – EM QUE CONSISTE O ERRO DO FENOMENISMO

Ninguém defende o erro por amor do erro, salvo algum caso

estranho de depravação moral, em que o sentimento da dignidade hu-

mana teve de desaparecer por completo. O que todos querem e o que

todos procuram é alcançar a verdade. Assim quando alguma falsa dou-

trina se desenvolve e sistematiza, há sempre uma ilusão fundamental

que serviu como ponto de partida para o desenvolvimento das idéias. E

o meio mais eficaz para provar, de modo irrecusável, a falsidade dessa

doutrina, consiste exatamente em mostrar o falso ponto de vista que

perturbou, em sua direção, a marcha natural do pensamento. É o que

poderia chamar-se tornar patente a raiz da ilusão.

É o que não seria difícil levar a efeito, tratando-se da filosofia

fenomenista. E é o que vou fazer sem mais rodeios. E quem tiver a clara

compreensão do fato, e não estiver disposto a argumentar de má-fé de-

certo confessará que a ilusão que perturba aí os pensadores já não pode-

rá ser contestada, pois foi posta a limpo. E com isto, creio, é ferida essa

filosofia em sua base mais profunda e em seu coração mesmo.

Vejamos. Quais são, segundo a filosofia fenomenista, os ele-

mentos constitutivos, os elementos essenciais e necessários do conheci-
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mento? Neste ponto nada há de estranhável. É aceita a concepção uni-

versalmente reconhecida, segundo a qual os elementos constitutivos do

conhecimento são dois: a consciência como sujeito e o mundo ou o

conjunto das cousas exteriores como objeto. A consciência, por um

lado, como sujeito, e as cousas, por outro lado, como objeto – tais são

os elementos essenciais e necessários do conhecimento. Mas o fenome-

nismo, partindo do fato de que só podemos conhecer através das im-

pressões sensíveis e considerando que nada é permitido conceber que

não tenha o seu fundamento nas impressões sensíveis, divide o objeto

do conhecimento em dois princípios distintos: as cousas fora de nós e

as representações que delas se formam em nós pelas impressões sensí-

veis. Faz-se assim distinção essencial, não somente entre a representação

e as cousas, como igualmente entre a representação e o conhecimento.

De modo que os elementos constitutivos do conhecimento ficam redu-

zidos a três: a consciência, a representação das coisas na consciência e as

coisas como são em si mesmas, fora da consciência. Ora, a representa-

ção amolda-se às formas da intuição e às categorias do juízo. Essas for-

mas e essas categorias não são, efetivamente, deduzidas e indicadas se-

não como condições da representação. Por isto, as representações são

exatamente o que se conhece e é com elas que está o conhecimento em

correlação necessária. Mas as cousas, estando fora da consciência, não

podem entrar nas condições da representação. Estas são modos da

consciência – e como tais aplicam-se somente às representações, não às

cousas como são em si mesmas. Conseqüência: o que conhecemos são

somente as nossas impressões sensíveis, as representações que resultam

destas impressões sensíveis, uma simples aparência, portanto, da realida-

de, não a realidade mesma.

A realidade, a existência verdadeira, fica, pois, em absoluto ex-

cluída da representação e, por conseguinte, do conhecimento. Tudo fica

assim envolvido num impenetrável mistério, e será sempre em vão que

se esforçará o espírito por desfazer esse mistério, de modo a poder co-

nhecer as cousas como são em sua constituição própria e em sua signifi-

cação real. É deste modo que Taine, tratando dos corpos, qualifica-os

como “incógnitas chamadas corpos”. Destas incógnitas chamadas cor-

pos não se sabe senão que se movem, que estão sujeitas a contínuas

transformações, que não são, enfim, senão uma sucessão de mudanças,
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uma série indefinida de relações. Todas elas dependentes das impressões

sensíveis: o que quer dizer, em suma, que não existem, que são simples

aparências, não realidades. Realidades verdadeiras, se existem, não po-

dem ser apreendidas nas impressões sensíveis: ficarão sempre fora da

representação, e, por conseguinte, fora do conhecimento.

Há, pois, uma realidade que existe, ou pode existir, mas não

se conhece, e uma representação dessa realidade, que se conhece, mas

não existe, pois consiste unicamente em aparências sensíveis. Tal é no

fundo a significação real do fenomenismo, como de todas as teorias re-

lativistas em geral. Daí expressões como esta de Schopenhauer: o mun-

do é minha representação. Ou como esta de Taine: o que se nos repre-

senta como realidade exterior é uma alucinação verdadeira. Ou como

esta outra ainda mais decisiva: o mundo é apenas um fenômeno cere-

bral, não existe de fato, é uma sucessão de sombras que passam e desa-

parecem, uma aparência exterior e uma comédia fantástica.

São fórmulas estas, no fundo, aceitas pelo sistema fenome-

nista em todas as suas modalidades. É que neste sistema tudo é interpre-

tado através desse falso prisma da representação. Faz-se desta um ele-

mento intermediário entre a consciência e as cousas. O que se conhece

é somente a representação; e quanto às cousas, ficando fora da repre-

sentação, não podem ser conhecidas. Há assim no conhecimento: 1º) a

consciência que conhece; 2º) cousas que se não conhecem; 3º) represen-

tações destas cousas, como único objeto do conhecimento. Das cousas

mesmas nada se sabe, portanto. E o que se conhece resolve-se sempre

em representações e refere-se somente a representações, sem que se

possa, por modo algum, saber se, às representações que se formam em

nós, corresponde qualquer cousa fora de nós. Daí o cepticismo radical

de todas as conclusões negativas do fenomenismo.

Não. Esta concepção é falsa. Há como elementos constituti-

vos do conhecimento não três, mas somente dois princípios: a consciên-

cia em nós e os corpos ou a natureza exterior fora de nós, o princípio

que conhece e as cousas que são conhecidas. Quanto ao que se chama

representação, é já o conhecimento mesmo. A representação não é um ele-

mento intermediário entre a realidade e a consciência: é a realidade mes-

ma presente ao espírito. É o que já fiz sentir em trabalho anterior de

que julgo conveniente reproduzir aqui o essencial. Eis aqui: A existên-
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cia universal não só se desenvolve numa variedade infinita de formas

como, ao mesmo tempo, tem a propriedade de representar-se na cons-

ciência. Ao que se representa ou é capaz de representar-se na consciên-

cia, ou, mais precisamente, ao que existe, pode dar-se o nome de realida-

de, empregando esta palavra em sua significação mais ampla (como si-

nônimo da própria palavra existência). À representação da realidade na

consciência dá-se o nome de conhecimento. O conhecimento é, pois,

como um segundo modo de existência das cousas, espécie de sombra

ou projeção da realidade, como se a consciência fosse um como espelho

através do qual se reflete a imagem do mundo, para empregar uma frase

memorável de Leibniz. De maneira que temos de um lado a existência, e

de outro lado o conhecimento como representação da existência. Mas a

condição essencial do conhecimento indispensável é admitir um princí-

pio mais alto, a consciência, sem a qual seria inconcebível a representa-

ção das cousas. É o que nos leva a aprovar com entusiasmo a fórmula

de Hamelin quando diz: “A consciência é o momento mais alto da exis-

tência”. A consciência é, pois, o fato primordial da natureza, espécie de

ponto de contato entre dois mundos de que um é a imagem do outro.

Realidade de um lado e conhecimento de outro como imagem da reali-

dade – eis tudo o que existe, poder-se-á, pois, dizer. Mas no fundo dessa

dupla manifestação será necessário reconhecer a consciência, sem a qual

não se poderia compreender nem uma nem outra cousa. De maneira

que, além da realidade exterior que se desenvolve no espaço e no tempo,

impõe-se a existência de uma realidade interna, de uma atividade de or-

dem psíquica, cuja essência consiste exatamente nessa consciência que é

o princípio mesmo produtor do conhecimento. Essa atividade também

é objeto de conhecimento sendo que não só conhecemos as forças da

natureza, como as forças mesmas do espírito, de onde a distinção fun-

damental entre as ciências naturais ou a física, compreendendo a física

inorgânica (cosmologia) e a física orgânica (biologia) – e as ciências de or-

dem psíquica ou a metafísica.

Justa é, pois, essa teoria da percepção pura desenvolvida por

Bergson, teoria de que já me ocupei no capítulo anterior, segundo a qual

a consciência ou o espírito quando percebe qualquer objeto sai fora de

si mesmo, para se pôr em contato imediato com as cousas. Nisto está

uma das intuições mais profundas do filósofo da Evolução criadora. E
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também é a refutação mais completa e mais decisiva às negações ou à

dúvida sistemática do cepticismo. As conseqüências que daí resultam

são realmente altamente significativas. E, antes de tudo, se na percepção

o espírito põe-se em contato com as cousas, segue-se daí que o que se

representa na consciência é não qualquer elemento intermediário, mas

as cousas mesmas. E, deste modo, o que conhecemos é não simples-

mente uma aparência da realidade, mas a realidade mesma, tal como

existe de fato. Daí esta outra afirmação também valiosíssima de Berg-

son, afirmação de que também já dei notícia no capítulo anterior: “O fe-

nômeno está para as cousas não como a aparência para a realidade, mas

apenas como a parte para o todo”. O que significa que o fenômeno faz

parte da realidade, e não é, por conseguinte, uma simples aparência sen-

sível. E em verdade são as cousas mesmas que se nos representam

como fenômenos, isto é, são as coisas mesmas que percebemos e co-

nhecemos, embora seja forçoso reconhecer que esse conhecimento é

sempre incompleto e imperfeito, devido à complexidade da realidade

que é objeto de nossa percepção. E é só neste sentido que nosso conhe-

cimento é relativo, e não no sentido de que, dependendo da organização

sensível, não esteja em correspondência necessária com a realidade, po-

dendo variar de indivíduo a indivíduo, como no mesmo indivíduo, con-

forme as circunstâncias: o que seria a negação absoluta da verdade

como adequatio rei et mentis.

64 – INFLUÊNCIA DA ILUSÃO FENOMENISTA

O fenomemismo tem, como vimos, por fundamento uma ilu-

são. Mas essa ilusão exerceu e ainda continua a exercer influência, não

somente nas especulações da filosofia, mas ainda nas próprias induções

ou generalizações da ciência. E, para prová-lo, basta considerar o caso

particular da mais objetiva das ciências, isto é, da Física. Sabe-se que a

Física passa nos nossos dias por uma verdadeira revolução. Seus princí-

pios fundamentais são abalados, nega-se o caráter objetivo de suas leis,

fala-se francamente em crise da Física; o que parece bem estranho, con-

siderando-se o valor decisivo e incontestável dos critérios da experiência

e a eficácia indiscutível dos novos métodos de observação fundados na

prova direta dos fatos. Veja-se a obra recente de Abel Rey sobre A teoria

da física nos físicos contemporâneos. É em alto grau instrutiva. Vem aí a histó-

O Mundo Interior 329



ria das transformações por que tem passado a Física nestes últimos tem-

pos. Os sistemas multiplicam-se em condições que não deixam de pa-

recer bem pouco justificáveis, quase com tanta prodigalidade como em

Filosofia. Chega-se a duvidar da objetividade da física. Ao mecanismo

tradicional sucede a energética de Rankine, Mach, Ostwald. A esta, a

Física qualitativa de Duhem, o cepticismo crítico de Poincaré, e por

fim o neomecanicismo dos físicos mais recentes. E deve-se ainda ob-

servar que em cada um destes sistemas há correntes várias e opiniões

divergentes. E toda esta atividade dentro do período de 50 anos, mais

ou menos.

Para esta revolução, na sua última fase, muito concorreram,

sem dúvida, os novos descobrimentos, em particular, as descobertas re-

lativas à radioatividade da matéria, descobrimentos todos eles devidos

exatamente ao progresso sucessivo e desenvolvimento contínuo das ciên-

cias físicas mesmas. Mas os descobrimentos influíram no que diz respei-

to à parte positiva da ciência, quanto ao que se refere às aplicações práti-

cas, tendentes a estabelecer o domínio do homem sobre a natureza.

Mas, de par com este progresso, a Física teve de passar também por

uma transformação negativa. É a parte crítica do desenvolvimento da

Física, a dúvida sobre a significação objetiva dos seus princípios, o des-

moronamento das teorias explicativas, a contestação do valor da Física

como interpretação da realidade. Para esta direção dada aos trabalhos

dos atuais reformadores da Física, a influência vem, sem dúvida, da Fi-

losofia fenomenista. É assim que Abel Rey, depois de estudar a obra de

Rankine, querendo dar em síntese uma idéia precisa de sua verdadeira

significação, explica-se assim: “As inovações que se notam são somente

as inovações que exigia a consciência que alcançou, para os meados do

século, a Física, de sua positividade, do afastamento em que se deve

manter de toda a metafísica, por mais disfarçada que se mostre. O pon-

to de vista empírico e fenomenista afirma-se como o ponto de vista da

ciência Física, não que o físico seja céptico a respeito dos resultados que

atinge, mas porque se recusa a considerar o que quer que seja fora do que percebe;

não tem mesmo que distinguir entre aparência e realidade, ignorando es-

tritamente o que significam estas palavras. Tem diante de si fatos; estes

fatos são para ele o dado, e todo o dado. Ignora tudo o mais, e sobretu-

do ignora se, a respeito destes fatos, é permitido pôr uma questão meta-
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física, relativa a uma natureza de que eles não seriam senão a aparên-

cia”.

96

Depois quando passa a desenvolver as conseqüências filosóficas

reduz-se, em última análise, a sensações, ou mais exatamente, às repre-

sentações da percepção, parecendo-lhe que o termo sensação é ainda

muito vago. As relações que definem estas representações – eis, pois, o

único objeto da física. Quanto às propriedades que constituem qualitati-

vamente cada uma delas, quanto ao que seriam ou deveriam ser as sen-

sações mesmas que constituem por suas sínteses e por suas relações es-

tas percepções, disto não cuida a física atual.

Parece-nos que estamos a ouvir Taine a divagar sobre as in-

cógnitas chamadas corpos, ou Berkeley desenvolvendo o seu imaterialis-

mo radical. E Abel Rey ainda acrescenta: “É preciso notar que o positi-

vismo e o fenomenismo do físico têm um sentido mais completo, mais

preciso do que o fenomenismo e o positivismo filosófico. É o que se

devia esperar de uma concepção científica. Se o filósofo precedeu o sá-

bio, é por uma antecipação muito geral e muito vaga. O sábio deu um

sentido mais concreto e mais exato à asserção do filósofo... O positivis-

mo filosófico limita-se, com efeito, a pretender que não podemos co-

nhecer o absoluto, porque estamos encerrados no domínio dos nossos

estados de consciência, de nossas sensações, e que estas dependem da

constituição de nosso espírito, tanto, senão mais, que da constituição das

cousas, a supor que haja cousas independentemente do espírito. E de-

duz daí como conseqüência necessária que tudo o que conhecemos não

é um objeto, mas uma relação de um sujeito com um objeto. A Física

contemporânea aceita esta dupla proposição: impossibilidade de um co-

nhecimento total e limitação de nosso saber a relações. Mas é preciso

entender isto em sentido muito mais positivo e muito mais experimental

que na acepção filosófica. O que a Física atual pretende é isto: que só

por meio de relações poderemos definir o que consideramos como

unidades representativas elementares. A palavra absoluto, quando é em-

pregada, como nas expressões: temperatura absoluta, movimento ab-

soluto, tempo absoluto etc. não designa, analisando-se a expressão, se-

não uma relação invariável, incondicional e necessária, mas sempre

uma relação. De outro modo, toda a experiência estabelece uma rela-
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ção e não pode estabelecer senão relações, porque toda a experiência é

uma medida”.

97

Fenomenista sistemático, Abel Rey, sem dúvida, exagera as

suas apreciações sobre os físicos contemporâneos. Dificilmente se en-

contraria, ainda entre os mais reacionários, algum físico que não veja

nos corpos mais que simples sensações, ou que negue a realidade da ma-

téria, explicando-a exclusivamente como o resultado de uma síntese de

elementos subjetivos. Isto seria negar o objeto mesmo de que a Física se

ocupa. E o que seria neste caso mais racional era incluir logo a Física

como parte na Psicologia. Mas é certo que os físicos contemporâneos se

deixaram influenciar em alto grau pelo sistema fenomenista. Mach, por

exemplo, tratando do espaço e do tempo, interpreta-os nestes termos:

“O espaço e o tempo são sistemas bem coordenados de sensações. As

grandezas que se encontram nas equações da mecânica não são outra

cousa senão os sinais de ordem dos termos destas séries que devem ser

postos em evidência em nossas representações. As equações exprimem

as dependências mútuas destes sinais de ordem”. Tratando dos corpos,

define: “Um corpo é um conjunto relativamente constante de sensações

tácteis e visuais, ligado às mesmas sensações de espaço e de tempo”.

98

Duhem não vai tão longe. Contudo, tratando de explicar a verdadeira

significação das leis experimentais, diz assim: “A observação dos fenô-

menos físicos não nos põe em relação com a realidade que se oculta sob

as aparências sensíveis, mas com estas aparências mesmas, tomadas sob

forma particular e concreta. As leis experimentais não têm, de seu lado,

por objeto a realidade material; tratam destas mesmas aparências sensí-

veis, tomadas, é certo, sob forma abstrata e geral”. É verdade que, de-

senvolvendo o seu pensamento sobre o que se deve entender por uma

teoria física, observa que explicar, explicare, é despojar a realidade das apa-

rências que a envolvem como véus, a fim de ver esta realidade nua e face

a face. Se uma teoria física tivesse por fim explicar as leis experimentais,

o seu objetivo seria “rasgando, dilacerando os véus destas aparências

sensíveis, buscar nelas e através delas o que está realmente nos corpos”.

A questão seria então esta: – Qual é a natureza dos elementos que cons-
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tituem a realidade material? Existe uma realidade material distinta das

aparências sensíveis? De que natureza é esta realidade? – Ora, a tanto

não vai uma teoria física, limitada ao método experimental: “Uma teoria

física conhece somente aparências sensíveis e nada se poderá descobrir

que as exceda”.

99

Aquelas questões são transcendentes e pertencem de

direito à metafísica. É a razão por que, segundo Duhem, toda a Física

liga-se a uma metafísica. E tal é também a razão por que se dividem os

físicos contemporâneos em correntes divergentes: é que cada um aceita

uma metafísica e obedece à inspiração dessa metafísica.

65 – VERDADEIRA SIGNIFICAÇÃO HISTÓRICA DO FENOMENISMO:

O IMATERIALISMO DE BERKELEY E O FENOMENISMO

A meu ver, só há três sistemas filosóficos perfeitamente ca-

racterizados:

a) o materialismo, que faz da matéria a única realidade e con-

sidera o espírito ou o que se chama espírito como produto da matéria

mesma, ou efeito sutil de uma de suas combinações mais profundas e

mais complicadas;

b) o espiritualismo, que considera o espírito da realidade ver-

dadeira e suprema, sendo a matéria, no mais rigoroso sentido da palavra,

uma criação daquela realidade suprema ou devendo explicar-se como

manifestação exterior do desenvolvimento mesmo do espírito;

c) e o panteísmo que, esforçando-se por fazer a síntese daque-

las duas doutrinas opostas, sustenta que tudo é ao mesmo tempo maté-

ria e espírito.

Todos os demais sistemas, dualismo, monismo, pluralismo,

monadismo, realismo, idealismo, misticismo, transcendentalismo, ima-

nentismo, e outros representados por outras palavras ainda mais obscu-

ras e vagas, são sempre modalidades, mais ou menos bem definidas, do

materialismo ou do espiritualismo, ou combinações panteísticas, mais ou

menos artificiais, em que se dá preponderância, ora ao espírito, ora à

matéria. Quanto ao ceticismo, não é uma concepção filosófica propria-

mente dita, uma vez que não se dá aí nenhuma solução ao problema da
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existência. Representa o ceticismo, na especulação filosófica, apenas o

espírito crítico. Deste modo, é sua função própria não apresentar solu-

ção sobre os chamados grandes problemas, mas unicamente manifes-

tar-se sobre o valor das soluções propostas, combatendo erros e desfa-

zendo ilusões. É uma função bem alta, bem se vê, mas de caráter antes

negativo que positivo. Isto, sob certo ponto de vista, compreende-se

bem, porque nada pode ser mais positivo e nada poderá ser mais eficaz

para os progressos do espírito humano do que combater erros e desfa-

zer ilusões. Mas o ceticismo abstém-se de levantar edifícios novos sobre

a ruína dos monumentos que vai demolindo. É neste sentido que sua

função é negativa. Contudo, como o destino próprio do espírito é inter-

pretar a realidade, e é no esforço contínuo por essa interpretação da rea-

lidade que consiste sua mais alta aspiração e sua vida mesma, resulta daí

que em toda a doutrina cética (se ao ceticismo se pode dar o nome de

doutrina), em toda a doutrina cética, repito, ainda a mais sistemática, a

dúvida ou a negação é apenas um ponto de vista, e no fundo todas as

modalidades do ceticismo fazem sempre adesão tácita ou expressa a al-

guma daquelas três formas radicais da Filosofia. O positivismo, por exem-

plo, liga-se ao materialismo. O criticismo e o neocriticismo ligam-se ao es-

piritualismo. O idealismo absoluto, que é também, a seu modo, uma espé-

cie de ceticismo, liga-se ao panteísmo. E assim por diante. Também todo

o ceticismo é sempre relativo, e uma dúvida ou uma negação absoluta não

se concebem.

Feita esta coordenação dos sistemas, vejamos agora como se

deve interpretar o fenomenismo. Este deriva de Hume, e Hume, pren-

de-se a Berkeley. E para fazer toda a luz sobre o caso, basta precisar

com bastante segurança a atitude deste último. Vejamos.

Berkeley é, na história da Filosofia moderna, um dos pensa-

dores mais originais e profundos, e também mais enérgicos. Máxime

David qualifica-o de pensador intrépido. E, notando que se distingue ao

mesmo tempo pela sinceridade e pela candura intelectual, acentua que a

característica própria de seu gênio é a faculdade do entusiasmo posta ao

serviço da mais ativa generosidade.

100

Pois bem: este gênio ardentemen-

te humanitário é, como homem de pensamento, tempestuoso e revolu-
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cionário, um incomparável reconstrutor de princípios, que não recua

ante a mais temerária concepção. Mas, entregando-se às abstrações mais

ousadas e elevando-se a um ponto de vista estranho, contrário à intuição

natural e à ordem regular dos fatos, não deixa de ser simples e sincero,

equilibrado e justo. E foi assim que, esforçando-se como filósofo por

interpretar a natureza das causas, colocou-se numa atitude, até o seu

tempo, única na história, fez o que ninguém, até então, imaginara que se

pudesse fazer: negou a realidade da matéria, fundou a filosofia do imate-

rialismo.

Trata-se então de um espírito que tem a paixão do paradoxo,

de um pensador que capricha por colocar-se em posição diferente da de

todo o mundo, desafiando os critérios naturais da razão e afrontando o

senso comum? Não. Berkeley obedece aos critérios naturais da razão e

respeita o senso comum. E o que defende é o que lhe parece ser a ver-

dade, ou, pelo menos, o que se lhe representa no foro da consciência

como verdade. A direção que deu a seu pensamento obedece a um pla-

no perfeitamente orientado. Não se trata de um espírito que divague ao

acaso da imaginação. Trata-se, pelo contrário, de um espírito eminente-

mente positivo, cônscio da obra a que se propõe, e seguro do valor dos

processos de que se serve. E o que, em verdade, pretende e o que se

propõe a fazer é dar combate ao ateísmo e ceticismo dominantes em

sua época, defendendo “os interesses da religião que, a seu ver, se con-

fundem com os do gênero humano”. Ora, aqueles dois sistemas apre-

sentavam-se sob a forma do mais intransigente materialismo, ou, pelo

menos, era do materialismo que tiravam os seus mais formidáveis argu-

mentos. Pois bem; Berkeley feriu-os no coração mesmo. Negou o prin-

cípio mesmo que era para eles a fonte de toda a explicação.

O duelo era de morte e Berkeley entrou em combate, certo da

vitória. É que o golpe que ia vibrar era seguro, e o materialismo havia de

ficar de vez aniquilado. E foi assim que, estudando a fundo o mecanis-

mo da percepção, depois de tudo resolver e tudo tirar a limpo nas ope-

rações mais obscuras do espírito, formulou, com uma concisão admirá-

vel, os seus argumentos, e terminando confundiu os seus adversários com

esta afirmação inaudita: a matéria, esse princípio de que vos servis para

tudo explicar, a única realidade que admitis, a matéria, a realidade exteri-

or, não existe, pois não há corpos no verdadeiro sentido da palavra, mas
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somente aparências sensíveis. E tudo o que existe é de natureza ideal, e

esse est percipi.

Era realmente bem extraordinário. A matéria não existe. Logo

o materialismo é uma filosofia do nada. Eram as conseqüências inevitá-

veis dos argumentos formulados por Berkeley. E esses argumentos eram

de um valor tão considerável, e as provas que apresentara, de uma evi-

dência tão irresistível, de um encadeamento tão logicamente rigoroso e

seguro, que os adversários de Berkeley estremeceram, mas tiveram de

calar-se. Houve, sim, revolta, e violenta, terrível, mas silenciosa e conti-

da, um grito de desespero, um como rugido surdo de raiva impotente.

E, em verdade, como observa Lange, os adversários do imaterialismo ir-

ritam-se contra os bispo de Cloyne, mas não podem refutá-lo.

Neste desespero de causa, que resolveram fazer? O que pare-

ce à primeira vista mais absurdo: passaram-se para o adversário, aceita-

ram a filosofia do imaterialismo. Mas desenvolvendo os argumentos e ti-

rando as suas últimas conseqüências, bradaram: Sim, não existe matéria,

mas também não existe espírito. As cousas exteriores são simples apa-

rências sensíveis, e a estas aparências sensíveis nada corresponde fora de

nós, mas também o que se chama eu, a pessoa e a consciência, são uma

simples sucessão de sentimentos, e a esta sucessão de sentimentos nada

corresponde dentro de nós. Logo não há matéria, mas também não há

espírito. Tal foi a atitude de Hume.

E que há então como objeto do conhecimento? As aparências

sensíveis, sensações e sentimentos, representações, nada mais; numa pa-

lavra: fenômenos, somente fenômenos. Ora, fenômeno é o que aparece

exteriormente, o que se apresenta no espaço; logo, corpos, logo, maté-

ria. Por conseguinte, reconhecer fenômenos é reconhecer a matéria. A

matéria fica, pois, salva no fenomenismo. Os materialistas julgam, pois,

ganha a sua causa. E efetivamente, proclamado o fenomenismo, reco-

nhecido o caráter fenomenista de toda a realidade, a matéria vem a ser

sempre o princípio que tudo explica, e, em verdade, o que desaparece é

unicamente o fantasma do espírito.

Havia, porém, uma dificuldade, e esta não pequena, e consis-

tia na explicação da consciência ou do espírito. Ou, pelo menos, na ex-

plicação do conjunto de fatos a que se dá esse nome. Poderão entrar na

categoria dos fenômenos? É impossível resolver, pois não é permitido
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conceber o que se chama espírito como aparência exterior, como corpo

ou representação, numa palavra, como fenômeno, pois fenômeno é o

que se representa no espaço e o espírito não ocupa espaço. Que fazer?...

Não desanimaram os fenomenistas e entenderam que podiam interpre-

tar a consciência como um fenômeno de categoria inferior, imagem da

imagem, representação da representação, uma espécie de repercussão

interna da própria fenomenalidade, sombra de outra sombra. E foi as-

sim que nasceu esta idéia inexplicável e estranha, paradoxal, monstruo-

sa, da consciência ou do espírito como epifenômeno.

O fenomenismo é, pois, ainda o materialismo. O materialis-

mo, tal como poderia ainda ser aceito, depois da luta formidável contra

o idealismo de Berkeley, um materialismo que nega a realidade exterior e

só admite aparências ou representações, um tecido de relações sem base

fixa em nenhuma substância, um materialismo suspenso no vácuo.

E é só assim que se deve e é só assim que se pode, historica-

mente, fazer a interpretação da filosofia do fenômeno.

66 – DESENVOLVIMENTO SOBRE O IMATERIALISMO DE BERKELEY

A filosofia de Berkeley é, como vimos, o imaterialismo. E por

imaterialismo deve entender-se a doutrina que nega a existência da ma-

téria e só admite como real o espírito. Ora bem: só existe o espírito, a

energia pensante. Mas neste caso como se deve compreender isto que se

chama matéria, os corpos que são objeto de nossa percepção e dos quais

fazemos parte? Em primeiro lugar, a matéria em geral é uma pura abstra-

ção e como tal não existe de fato, e isto ninguém contestará. É um conce-

ito formado pela abstração das propriedades mais gerais dos corpos, e to-

dos sabem que não existe a matéria em geral, mas somente corpos,

como não existe o homem em geral, mas somente homens. Sobre este

ponto não há dúvida: Berkeley é realmente irresistível. Seu raciocínio

poderia ser formulado deste modo, como em gradação na qual cada vez

mais se aperta um círculo de aço: o geral é o abstrato, o abstrato é o in-

determinado, o indeterminado não se pode pensar, e o que não se pode

pensar não existe. A conclusão é, pois, inevitável: não existe a matéria.

Sim, não existe a matéria. Mas os corpos propriamente ditos, os corpos

cuja existência Berkeley não contesta, se não são matéria, uma vez que

não existe matéria, que são e como devem ser compreendidos? Os cor-
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pos, responde o filósofo, são idéias, porque esse est percipi, o que existe é

o que é percebido, e nós só percebemos e só podemos perceber idéias.

O fundo da filosofia de Berkeley consiste, pois, no celebrado

princípio: esse est percipi. E realmente que só podemos conhecer o que

entra na percepção é evidente. E que na percepção só podem entrar

idéias parece também evidente. Logo, só conhecemos idéias, logo só

existem idéias. E é a isto que se reduz no essencial toda a argumentação

de Berkeley. E esta argumentação é forte, mas rápida e concisa. E apre-

sentada assim exabrupto, violentamente, precipitadamente, é um como

clarão de relâmpago, que faz penetrar longe na escuridão da noite, mas

deixa depois tudo em confusão e em desordem. E Berkeley teme, não

obstante a censura de prolixidade, parecendo-lhe condenável, para quem

é capaz da menor reflexão, alongar-se em divagações inúteis e infindáveis,

quando se trata de uma cousa que se pode provar com toda a evidência

em uma ou duas linhas. Contudo, examina minuciosamente o mecanis-

mo da percepção e, estudando as diferentes espécies de sensações, mos-

tra ou procura mostrar que todas as qualidades que atribuímos às cousas

são impressões em nós e não realidades nelas. Assim reconhecem todos,

desde Locke, quanto às qualidades ditas segundas da matéria. E assim sus-

tenta Berkeley que se deve reconhecer quanto às qualidades ditas primárias.

Aos que sustentam que as cousas existem e que as idéias que

delas temos são cópias ou imagens, Berkeley responde apresentando a

seguinte alternativa: – Estes originais supostos, ou estas cousas externas,

de que nossas idéias seriam retratos ou representação, pergunto se são

percebíveis ou não. Se são percebíveis são idéias; logo está ganha a nos-

sa causa. Se não são percebíveis, apelo para quem quer que seja: há ra-

zão em pretender que uma cor seja semelhante a alguma cousa invisível,

que o duro e o mole sejam semelhantes a alguma cousa de intangível e

assim quanto ao resto? – A conclusão é bem conhecida: – todos estes

corpos que compõem a ordem poderosa do universo não existem fora

de um espírito, e toda a sua existência consiste unicamente no fato de

serem percebidos.

101

Nisto, porém, está somente a parte negativa da filosofia de

Berkeley, que consiste na negação da matéria. Mas essa filosofia tem
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também uma parte positiva, e esta consiste precisamente na afirmação

do espírito. Sobre esta última algumas linhas, muito rápidas, bastam.

É do esse est percipi que Berkeley deduz a negação da matéria.

E é também do mesmo princípio que deduz a afirmação do espírito. E

basta realmente considerar, só por si, o fato da percepção, para que se

imponha a toda a evidência a realidade do espírito, porque luto se com-

preende percepção sem um princípio que perceba. E esse princípio é

exatamente o que se chama espírito.

O espírito é, pois, o princípio que percebe. Mas que percebe o

espírito? A resposta é facílima: o espírito percebe idéias. Idéias?...Sim,

isto compreende-se. Mas estas idéias que o espírito percebe, onde exis-

tem? Sem dúvida num espírito, pois não é permitido conceber idéias

fora do espírito. Há, pois, espíritos que percebem as idéias, e estes exis-

tem em quantidade inumerável, e há um espírito no qual as idéias exis-

tem, e este é infinito, pois que nele tudo se encerra. E como espírito in-

finito, é único, e não tem começo nem fim. E é assim que Berkeley de-

duz a existência de Deus. Um espírito infinito e espíritos finitos: a mô-

nada suprema, iniciada, e mônadas criadas que Leibniz veio depois a ex-

plicar como “fulgurações da própria divindade” – eis, pois, toda a exis-

tência. E o mundo exterior, o mundo da natureza e dos corpos, que vem

a ser? O mundo não existe, é apenas uma aparência exterior, sucessão

de imagens e representações, efeito da atividade mesma dos espíritos,

relações e sistemas de relações – uma como espécie de linguagem divi-

na, pela qual o espírito infinito se põe em comunicação com os espíritos

finitos.

67 – ATITUDE DO FENOMENISMO EM FACE DO

MATERIALISMO DE BERKELEY: INSUBSTANCIALISMO RADICAL.

MÚLTIPLOS ASPECTOS DO FENOMENISMO

O fenomenismo aceita da filosofia de Bergson a parte negati-

va. E afirma assim com o mesmo que não existe matéria. Mas recusan-

do a parte positiva e tirando das premissas estabelecidas por Berkeley as

conseqüências extremas, afirma com Hume, Stuart Mill, Taine que tam-

bém não existe espírito. Não há, pois, nenhuma substância, nem exterior,

nem interna. Só conhecemos modalidades do ser, jamais o ser mesmo,

sendo escusado cogitar da essência, da substância, ou da “cousa em si”
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do que quer que seja. É o que resulta como conseqüência inevitável, fa-

tal, do mecanismo mesmo de nossa inteligência. E deste modo tudo o

que conhecemos ou podemos conhecer reduz-se a fenômenos e a rela-

ções entre fenômenos. O imaterialismo de Berkeley é, pois, ainda in-

completo e deve ser substituído pelo mais radical insubstancialismo, se-

gundo a fórmula de Stuart Mill. O universo inteiro, tanto sob seu aspec-

to externo quanto sob seu aspecto interno, não é senão um sistema

imenso de fenômenos, um sistema imenso de relações, umas de ordem

objetiva, outras de ordem subjetiva, ou, antes, todas oferecendo a um

tempo e conjuntamente estas duas faces ou estes dois aspectos opostos:

aparências exteriores e internas, imagens a que nenhuma realidade cor-

responde fora de nós, tecido indefinido de sombras, poeira de fenôme-

nos. E o mundo dos corpos, a matéria ou o que se chama matéria é ape-

nas a unidade puramente abstrata das aparências externas – uma possibilidade

permanente de sensações; e o eu ou o que se chama eu é apenas a unidade pura-

mente abstrata das aparências internas – uma possibilidade permanente de per-

cepções ou sentimentos.

Mas esse insubstancialismo radical que reduz tudo a aparências é,

por sua vez, uma aparência, porque se o fenômeno é tudo compreen-

de-se que é ele próprio que se põe em lugar da substância. Tal foi a ati-

tude de Renouvier. Não há nada além das aparências fenomenais, ne-

nhuma “cousa em si” que apareça, e o que aparece é o próprio fenôme-

no. Isto quer dizer que o fenômeno é a realidade mesma: o que perma-

nece através das mudanças, o sujeito a que se liga toda a atribuição, prin-

cípio sem o qual não se concebe nenhuma existência; real, como nenhu-

ma existência lógica; numa palavra: a universal existência; logo o ser

mesmo e a substância. De onde resulta que o insubstancialismo radical

resolve-se no mais radical substancialismo, porque, sendo o fenômeno,

em sua significação natural e precisa, o que aparece, o que se representa

no espaço, vem a ser, como já vimos, o que ocupa um lugar no espaço e

pode ser posto em movimento: logo os corpos; logo a matéria. O que

quer dizer que o fenomenismo, em última análise, se confunde com o

materialismo, pois o que reconhece como substância e, por conseguinte,

como “cousa em si” é exatamente a matéria.

É daí que deriva o caráter positivo do fenomenismo. Também

esta chamada filosofia positiva, que chegou a imperar com tanta força e
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ainda hoje exerce influência, vem imediatamente do fenomenismo, e em

particular do fenomenismo de Hume. É que o fenômeno, sendo o objeto,

o exterior, o material, é também o que há de mais positivo. E explicado

pelo fenômeno é explicar pelos fatos, pelo encadeamento objetivo das

cousas, pela causalidade material; logo pela força. E é o que faz o positi-

vismo que não é senão a extensão do princípio do mecanismo a toda a

realidade que é objeto de nossa percepção, compreendendo não somente

a natureza exterior, os lados de ordem física, como igualmente a atividade

psíquica do homem, o sentimento, o conhecimento, a ação, os fatos de or-

dem social e moral. É assim que Levy Bruhl, apreciando a obra de Hume,

observa que ele pretendia ser o Colombo de uma nova América. E esta

nova América consiste precisamente no seguinte: na aplicação do método

positivo empregado por Newton ao estudo da filosofia natural, no estudo

da natureza humana; com o que Hume pretende pôr termo “às discus-

sões dialéticas, intermináveis e estéreis” e dar começo, na esfera particular

da ordem moral e humana, à ciência verdadeira, com fundamento na expe-

riência e na observação. Mas, assim como na ciência dos corpos devemos

limitar-nos ao que se verifica pela observação e pela experiência, renuncian-

do às hipóteses inverificáveis, por mais sedutoras que se mostrem, assim

também na ciência da natureza humana devemos afastar os problemas

tradicionais que não são científicos, abstendo-nos sistematicamente de toda

a hipótese que não seja “sugerida, garantida e verificada pelos fatos”. Isto

significa que devemos, na ciência da natureza humana, como em toda a

ciência em geral, limitar-nos unicamente ao mundo dos fenômenos, ao rela-

tivo com exclusão do absoluto, ao positivo com exclusão do metafísico –

o que tudo quer dizer, no fundo: ao físico com exclusão do psíquico,

ou à matéria com exclusão do espírito.

Assim compreendido, o fenomenismo confundir-se-ia, desde o

começo, com o materialismo. Mas Hume repele a matéria. Por isto repele

também toda e qualquer interpretação pela matéria. Aceitar a matéria seria

admitir “uma cousa em si”, uma realidade independente da representação,

uma substância, portanto. E isto seria fundar-se em razões metafísicas, ou,

em termos mais precisos, seria ultrapassar o empirismo, dentro do qual

Hume pretende manter-se em absoluto. “Não”, diz Levy Bruhl, “Hume

nunca pretendeu resolver o problema das cousas em si. Nada ficaria mais

longe de seu pensamento do que ligar-se a um problema deste gênero. Se
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tal questão lhe for posta, ele deixará de lado realistas e idealistas, e confes-

sar-se-á cético. Seu fenomenismo tem um sentido puramente metodológi-

co. É da mesma ordem que o do físico. Limitando o objeto da ciência ao

que é dado na experiência, ao que se pode submeter à observação, Hume

não estudará, pois, senão fenômenos – sem que esta concepção positiva

da ciência do homem implique, mesmo indiretamente, a solução de ne-

nhum problema metafísico. Considerar outra cousa, além dos fenômenos,

seria abandonar a idéia de uma ciência da natureza humana estabelecida

sob o tipo newtoniano, e voltar à concepção tradicional dos filósofos que

tem dado até o presente tão mesquinhos resultados.”

102

O fenomenismo apresenta-se, pois, já em Hume, sob diferen-

tes aspectos, e ora interpreta o fenômeno em sentido positivo, ora em

sentido negativo. No primeiro sentido, encerra em seu pensamento fun-

damental o positivismo de Augusto Comte, o positivismo, em sua signi-

ficação dogmática, bem entendido. Quer dizer: o positivismo, quando

subordina toda a universal fenomenalidade a um princípio de mecanis-

mo. E sob este aspecto é uma filosofia da realidade exterior, uma inter-

pretação da existência só pela força e pela matéria; logo, uma renovação

do materialismo. No segundo sentido, é uma filosofia da aparência, uma

filosofia que tem por objeto, não a realidade, mas unicamente sensíveis,

e sob este aspecto, encerra ainda o positivismo, mas desta vez, em seu

caráter crítico, como filosofia da relação e somente da relação; o que

quer dizer que é um renovação do ceticismo.

É escusado lembrar que o fenomenismo de Hume é também

uma filosofia da dúvida, tendo por principal objetivo indagar do valor real

do conhecimento; e neste caráter encerra ao mesmo tempo o criticismo e o

neocriticismo. Não se ignora, de fato, que se liga imediatamente a flutue; e

o próprio Kant reconhece e confessa que foi precisamente Hume quem

primeiro o despertou de seu sono dogmático.

Vê-se também, por estas múltiplas variações do fenomenismo,

que o conceito de fenômeno é, neste sistema, extremamente obscuro e

incerto, prestando-se, por sua obscuridade mesma, como por sua incer-

teza, às mais variadas interpretações. Não raro, dá lugar a interpretações
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divergentes e opostas. E por seu duplo aspecto de aparência exterior e

interna envolve o dualismo tradicional da matéria e do espírito, sem po-

der vencer, nas mesmas condições que os velhos sistemas metafísicos,

essa eterna autonomia do pensamento. Fenômeno não é então simples-

mente o que se representa no espaço, mas tudo o que se conhece e tudo

o que pode ser conhecido. E no fenômeno como aparência exterior es-

tão compreendidos o mundo dos corpos e todos os fatos de ordem físi-

ca; e no fenômeno como aparência interna estão compreendidos o

mundo do pensamento e todos os fatos de ordem psíquica. O mundo

fenomênico vem a ser neste caso a existência mesma e abrange todo o

ser e toda a realidade. E as mesmas divergências que se apresentam

quanto à interpretação do ser e da realidade apresentam-se igualmente

quanto à interpretação do fenômeno. É deste modo que os sistemas ra-

dicais da filosofia reaparecem, no seio do próprio fenomenismo, com

outros nomes, mas com os mesmos caracteres e com a mesma significa-

ção prática. E tudo fica como dantes. O materialismo torna-se o realis-

mo e interpreta a idéia como modalidade da cousa, explicando a aparên-

cia interna como um caso particular da aparência exterior. O espiritualis-

mo torna-se o idealismo, interpretação da cousa como modalidade da

idéia; faz, pois, exatamente o contrário do realismo; quer dizer: explica

ou procura explicar a aparência exterior como um caso particular da

aparência interna. E o panteísmo, por sua vez, reaparece sob a denomi-

nação de monismo, consolidando, pela síntese das duas teorias opostas

do realismo e do idealismo, num conceito único, a aparência exterior e a

aparência interna, e subordinando ou esforçando-se por subordinar a

uma unidade fundamental a variedade infinita da universal fenomenali-

dade.

68 – O IDEALISMO ABSOLUTO

Em sua significação mais precisa, em sua significação mais ra-

dical e categórica, o fenomenismo é uma filosofia da aparência. É, pelo

menos assim, que deve ser interpretado, uma vez que não admite outra

realidade como objeto do conhecimento além das aparências sensíveis.

E, como filosofia da aparência, resolve-se num insubstancialismo radical; e,

neste caráter, a sua conseqüência última ou o seu último desenvolvimen-

to vem a ser, e não pode deixar de ser, o idealismo absoluto. Tal foi a di-
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reção dos mais recentes representantes do fenomenismo – a direção de

Dernacle, Brunschvicg, Louis Weber: direção a que se liga também, de

certo modo, Bergson com a sua teoria das cousas-imagens. Sob este

ponto de vista o fenomenismo é o mais absoluto idealismo, e sua con-

cepção fundamental vem a ser exatamente esta: que não há nem pode

haver nenhuma realidade fora da idéia e do pensamento.

Quem apresentou desta teoria uma exposição mais completa foi

Louis Weber, em seu livro – Vers le positivisme absolu par l’idéalisme, publicado

em 1903. Aí, depois de examinar como formas incompletas e deficientes

do idealismo, as diversas modalidades desta teoria a que chama idealismo

empírico, idealismo crítico e idealismo monadista termina expondo o seu

próprio idealismo, um idealismo absoluto a que dá o nome de idealismo ló-

gico; o qual consiste precisamente na idéia de que não há nem pode haver

nenhuma realidade fora da afirmação lógica e do pensamento discursivo.

“A realidade fundamental, qualquer que seja o tipo segundo a

qual deva ser concebida”, diz o autor, “não poderia existir independente-

mente da afirmação que a põe. Não há, por conseguinte, nenhum modo de

existência absoluta, fora de ser lógico, afirmado como tal e enunciado no

discurso. Em outros termos: a existência do real, postulada pela Filosofia, é

subordinada à existência de sua idéia. A fortiori, querer definir ou mesmo

somente circunscrever a natureza do real por meio de idéias, que lhe sejam

mais ou menos adequadas, que sejam mais que idéias e possuam o caráter

da objetividade absoluta juntamente exigida pelo real, é uma pretensão qui-

mérica correspondente a um pensamento vácuo de sentido.”

103

A questão – qual é a natureza do real? – Weber não responde,

pois, como o agnosticismo, por uma confissão de ignorância e por uma

invocação ao mistério. Não aceita também as soluções propostas pelos

metafísicos que, ainda imbuídos do realismo espacial, conservam sob o

nome de imagens, consciências, mônadas, a crença em existências ante-

riores e estranhas às categorias, símbolos abstratos dos corpos no espa-

ço. Não substitui os átomos físicos por átomos psíquicos. Não admite

também o realismo monístico, não eleva o pensamento à categoria de eu

ou de cousa, a Cousa universal, realidade primeira e princípio de univer-

sal produção de que resultam a multiplicidade e a diversidade das cousas...
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A questão – qual é a natureza das cousas? – Weber responde simples-

mente por uma negação: o que quer dizer que não admite por modo al-

gum o real, que o nega pura e simplesmente.

Realmente se o conhecimento não tem por objeto senão apa-

rências a que nada corresponde objetivamente, a conseqüência lógica é

que tudo o que se conhece é de natureza puramente ideal, ou que nada

existe nem pode ser concebido fora da idéia. O idealismo lógico é, pois,

lógico, e, uma vez admitidas as premissas do fenomenismo, as suas con-

clusões são inevitáveis. Tudo resulta como conseqüência da falsa com-

preensão que se tem, neste sistema, da representação, conceito a que se

nega toda a significação objetiva, forma sem conteúdo, equiparada a

uma simples imagem. Não. Essa doutrina é falsa. E como já fiz sentir

no § 63, a representação não é uma simples imagem de alguma cousa

que não existe ou que, quando exista, não se conhece, mas a cousa mes-

ma presente ao espírito. De onde resulta que o que se conhece é a pró-

pria realidade, não uma simples aparência ou representação. E o que se

chama representação não é um elemento intermediário entre o conheci-

mento e as cousas, mas o conhecimento mesmo.

Weber não admite sequer a filosofia da aparência, e sustenta que

as diferentes formas desta filosofia são ainda idealismos incompletos.

São filosofias que negam, de modo mais ou menos explícito, a unidade

do ser; que dividem a priori o ser em duas partes, aparência e realida-

de, fenômeno e número, objeto e sujeito. “Quebrada no começo”, diz

ele, “a unidade do ser não pode mais ser reconstituída, e ficará sempre

entre os dois domínios um hiatus, um intervalo que em vão se tentará

cobrir. A unidade do ser é, ao contrário, cremos, a verdade primeira e úl-

tima, ao mesmo tempo que não pode ser nem excedida nem negada a

qualquer grau da reflexão. Esta unidade reside na universalidade do pen-

samento e, para quem quer que tenha bem compreendido que o pensa-

mento é um e idêntico a si mesmo em todas as suas manifestações, a

unidade do ser cessa de ser uma hipótese de que deva pedir à ciência a

verificação progressiva e torna-se o fundamento mesmo da ciência. Daí

o caráter de evidência e de imediata necessidade do idealismo absoluto.

A realidade é negada e ao mesmo tempo a aparência...”

104

Weber com-
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bate em seguida a teoria das idéias-imagens, própria, segundo ele, dos

idealismos incompletos. Isto faria supor que há alguma cousa, portanto,

superior a idéia: rompe contra este sistema a que dá o nome de tradição

do erro, sustentando que a heterogeneidade entre a idéia e seu objeto, a

irredutibilidade absoluta de uma a outra cousa, são incompatíveis com o

princípio da unidade do pensamento e do ser, único princípio que dá ao

Cogito cartesiano sua plena significação. E concluindo diz assim: “O real

foge ante o espírito que busca apreendê-lo. O objeto absoluto é a mira-

gem do realismo. Do mesmo modo, o sujeito absoluto não pode ser

posto. Tem-se, desde muito, descoberto a contradição inerente à idéia

do sujeito absoluto, compreendendo-se que evocar a sua idéia é logo

objetivá-la. Por que não perceber que o objeto absoluto implica uma

contradição da mesma ordem? O que conhece, diz-se, não é conhecido;

o que afirma não é afirmado. Nós diremos também: o que é conhecido

não pode ser exterior à idéia, o que é afirmado não pode ser exterior à

afirmação. O sujeito absoluto seria a negação absoluta do objeto. O ob-

jeto absoluto seria a negação absoluta do sujeito. Toda a idéia, por isto

só que encerra a cópula idéia-objeto, e é orientada nos dois sentidos,

para o sujeito e para o objeto, tão necessariamente quanto é certo, por

exemplo, que uma linha tem duas direções – exprime a relação essencial

ao pensamento refletido; e esta relação, por sua vez, sobre o terreno da

enumeração, é uma unidade, um todo fechado: a existência lógica, o ser

do pensamento discursivo. Tal é o único absoluto que nos seja dado

atingir”.

105

Estes senhores filósofos idealistas são realmente admiráveis.

Há momentos em que parece que desvairam. E ficamos em dúvida se

é o amor da verdade que os impulsiona, ou antes se o que pretendem é

causar assombro pelo extraordinário da concepção. O certo é que dão

aparência lógica e encadeamento necessário aos mais estranhos para-

doxos. Mas então não há fora da idéia nenhuma realidade? E como se

compreende idéia sem uma cousa de que ela seja a representação ou a

interpretação e sem um espírito no qual ela exista como produto de

sua atividade mesma? Como se compreende concepção sem um prin-

cípio que conceba pensamento sem uma energia que pense? Vê-se
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que o idealismo fora do espiritualismo é como o fenomenismo fora do

materialismo: uma concepção paradoxal e estranha que, para ser de-

senvolvida, coloca-se, na região do impensável, contrária ao senso

comum, sem relação com o espírito e sem ligação com a realidade, um

amontoado de visões incompreensíveis na região do ultracontraditó-

rio; concepção que faz do pensamento uma espécie de poder mágico

inconcebível e do mundo uma comédia fantástica, uma divagação ex-

tralógica e um pensamento no vácuo.

Weber, não obstante, argumenta a seu modo. Vejamos. Tra-

tando do empirismo, considera um pedaço de ferro que levado ao fogo

se torna incandescente, apresentando-se sob a cor vermelha. A luz colo-

rida e o calor que emanam deste corpo, deste pedaço de ferro vermelho,

são sensações. Por isto existem em nós, não no corpo mesmo. Mas

como a função espontânea e instintiva do espírito humano é fazer a ob-

jetivação das sensações, daí resulta que o que sentimos em nós atribuí-

mos ao que se nos representa fora de nós, e dizemos que aquele pedaço

de ferro é em si mesmo colorido e quente. É esta a concepção primitiva

do espírito humano. E nisto consiste o que se chama o realismo ou o

naturalismo vulgar.

A Física, entretanto, demonstra que esta concepção é falsa, ou

pelo menos ilusória, pois verifica que o objeto situado no espaço e que

eu percebo sob a aparência de uma extensão luminosa e colorida não é,

em si mesmo, o que eu percebo, o que me aparece. É um agregado de partí-

culas em agitação contínua, um centro de movimento molecular, e as

moléculas não são coloridas, porque a isto se opõe a sua extrema peque-

nez, sendo que a luz só pode ser transmitida pelas superfícies visíveis,

sempre compostas de um número imenso de moléculas. Um esquema

puramente geométrico e mecânico, um centro de vibrações diversas –

conclui o filósofo – eis, pois, o que é, em si mesmo, o pedaço de ferro

vermelho. O físico tem, pois, daquele pedaço de ferro uma noção dife-

rente do vulgo. Ele afirma aí como existente um agregado de partículas

invisíveis, animadas de movimentos cuja rapidez excede a tudo o que se

possa imaginar. Os movimentos das partículas são calor, bem como os

movimentos que elas comunicam às partículas do ar ambiente. Partem

daí, além disto, vibrações de partículas ainda menores num meio mais

sutil chamado éter. São estas vibrações que constituem a luz (bem como
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o calor), propagando-se neste caso a vibração das partículas do éter por

modo diferente do que acontece quando trata da vibração resultante do

contato com corpos ponderáveis.

“Em tudo isto” diz Weber “a mancha colorida, situada a uma

certa distância, desapareceu. Não se faz mais questão disto. Restam ape-

nas certos movimentos que se executam segundo uma figura e um ritmo

determinado. O ferro vermelho é unicamente um centro de movimen-

tos cujo entrelaçamento se reproduz periodicamente através do espaço.”

A Fisiologia, por seu lado, vem também, por outra maneira e

ainda com mais autoridade, refutar o realismo vulgar. A mancha colori-

da que eu percebo a uma certa distância está sob a dependência do fun-

cionamento normal do meu aparelho visual. As vibrações emanadas do

objeto comunicam-se aos meus nervos, e por estes transmitem-se ao cé-

rebro, onde produzem fenômenos desconhecidos, certamente movi-

mentos, que são a condição necessária e suficiente da sensação lumino-

sa. Tudo depende, pois, do cérebro e do sistema nervoso e, neste senti-

do, é produto do cérebro e do sistema nervoso. E, não é certo que as

alucinações nos fazem ver objetos que não existem? Ora, as alucinações

têm sua origem exclusivamente no cérebro. E, se fazem ver cousas que

não existem, não há razão para que não possamos admitir que todas as

outras cousas que vemos têm a mesma significação. Todos os outros fa-

tos que são objeto de nossa percepção explicam-se, pois, ou podem ex-

plicar-se, do mesmo modo que os fantasmas da alucinação, como resul-

tado da atividade mesma do cérebro. De onde se infere que tudo o que

se nos representa como externo ou ligado a causas externas é de origem

subjetiva e mental.

Weber conclui, pois, deste modo: “O mundo exterior, tal

como é afirmado imediatamente pelos sentidos, não existe fora do sujei-

to sensível”. E acrescenta: “tal é a primeira proposição do idealismo,

proposição sobre a qual um acordo unânime se estabeleceu sobre os fi-

lósofos: a realidade sensível, cor, luz, calor, sonoridade, solidez, peso,

primitivamente afirmada como realidade exterior ou objetiva, não é senão

a realidade da consciência, ou realidade subjetiva”.

Weber esforça-se, em seguida, por justificar os termos deste

idealismo, ou, antes deste radical insubstancialismo, pondo-os em har-

monia com as linguagens do senso comum. A cousa é difícil. Mas enfim

348 Farias Brito



tudo se ajeita. Seu argumento, entretanto, especificado, ou melhor, con-

cretizado no caso particular de um pedaço de ferro vermelho, pode ser

generalizado. Os corpos mudam de forma e tamanho, conforme a dis-

tância, e se a distância se faz muito grande desaparecem. Mudam tam-

bém de natureza e de aspecto conforme as circunstâncias. O mesmo

fato, ferindo o aparelho visual, produz a sensação de luz; ferindo o ouvi-

do, a sensação de som; como ainda, ferindo os outros sentidos, pode

produzir as sensações do gosto, do olfato, ou da resistência. Uma só

cousa representa-se, pois, de inúmeros modos. O mesmo corpo pode

apresentar-se, conforme certas condições, no estado sólido, líquido e ga-

soso, e em cada um destes estados é um fenômeno de aparência radical-

mente diversa; e a se admitir um quarto estado da matéria, esse corpo

pode desfazer-se totalmente pela dissociação de seus elementos últimos,

desaparecendo no imperceptível. A matéria ponderável torna-se então

matéria imponderável. Que significa tudo isto senão que todo esse mun-

do exterior nada tem de real e não é senão um tecido de aparências, uma

sucessão indefinida de representações puramente subjetivas, a que nada

corresponde fora da consciência, uma contradança de sombras, uma fan-

tasmagoria perpétua?...

Será necessário refutar argumentos desta ordem? Parece-me

que não. O idealismo absoluto é um paradoxo e só pode ser interpreta-

do como paradoxo. Deste modo, dispensa qualquer análise. Considere-

mos, não obstante, o argumento de Louis Weber. O pedaço de ferro

vermelho é para o vulgo um corpo colorido e uma fonte de calor. É

para o físico um movimento molecular. Mas que é esse corpo colorido,

ao mesmo tempo em que é fonte de calor? Uma representação. E que é

esse movimento molecular? Também uma representação: a primeira de

origem empírica; a segunda, também de origem empírica, porque o físi-

co aperfeiçoou os seus meios de percepção por aparelhos artificiais; mas

de origem empírica, somente em parte, porque essa representação é,

quanto ao essencial, de inferência lógica: um produto do raciocínio.

Pode-se levar mais longe a inferência e considerar a molécula mesma

como um centro de movimento, um composto de átomos. Já aqui tudo

é pura inferência. Menos do que inferência; estamos em puro domínio

da hipótese, porque sobre o átomo não há experiência possível. E deve-

mos ficar aí? Não. Ainda podemos ir mais longe. O átomo mesmo é um
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composto de elementos mais simples, um centro de forças. “O átomo é

um mundo”, diz Abel Rey, o qual, já antes havia observado, como pre-

paração para essa fenomenal proposição, o seguinte: “A unidade simples

e absoluta de que o universo físico se compõe por simples adição, o an-

tigo átomo ou o fluido homogêneo, matriz universal de toda a existência

material, são outros tantos instrumentos que já não podem figurar se-

não num museu de antiguidades. O átomo indecomponível, a supor que

a experiência nos revele um dia diretamente uma estrutura granulosa da

matéria, ou antes de certas existências físicas, não será indecomponível e

último, senão para os nossos meios atuais de experimentação. Do mes-

mo modo, a homogeneidade de um meio universal que criasse por seus

turbilhões as partículas aparentes da matéria. E de fato, antes mesmo de

ter uma revelação direta da estrutura granulosa da matéria, os físicos, os

químicos e sobretudo os físico-químicos modernos admitem que a uni-

dade de granulação é apenas relativa. E já sob as necessidades das expe-

riências e das teorias relativas à eletricidade, o antigo átomo revela-se,

por sua vez, composto como a molécula, e composto de modo muito

mais complexo”.

106

Que se deduz daí? O pedaço de ferro vermelho é uma super-

fície colorida e uma fonte de calor. Temos aí uma representação. É tam-

bém, examinado por outra forma, um movimento molecular. Temos

ainda aí uma representação. É ainda, sob outro ponto de vista, um mo-

vimento. É outra representação, embora esta última seja inferida somen-

te pela razão, não deduzida da experiência. Destas diferentes representa-

ções podemos dizer que uma seja real, outra não? Da representação não

podemos sair para compará-la com a realidade. E neste caso, das dife-

rentes representações que formamos de um mesmo objeto, qual a que

fica mais perto da realidade ou, antes, qual a que reproduz a realidade?

Para resolver essa questão não temos critério. E assim a única solução

possível é esta: que a realidade não existe, ou que, quando exista, não

pode ser conhecida. Existe, pois, somente a representação, mas no sen-

tido de aparência sensível. É a solução do fenomenismo, o qual, na últi-

ma fase do seu desenvolvimento, termina por negar a representação

mesma, uma vez que esta implica, por algum modo, a suposição da reali-
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dade. E é deste modo que nasce do fenomenismo o idealismo absoluto.

E este tem por concepção própria a negação de toda a realidade objeti-

va. E é desenvolvendo este tema que proclama em tom decisivo e cate-

górico: só a idéia é real, e fora da idéia nada existe, nem pode ser conce-

bido.

69 – CONCLUSÃO SOBRE O IDEALISMO ABSOLUTO:

A REALIDADE DO MUNDO EXTERIOR COMO AFIRMAÇÃO

PERMANENTE DA CONSCIÊNCIA

Todas as teses do idealismo absoluto são absurdas. E a sua

negação radical de toda a realidade é um paradoxo, e como tal desfaz-se

rapidamente, instantaneamente, como as sombras da noite ao clarão do

relâmpago, uma vez desfeito o equívoco resultante de conceitos obscu-

ros e maldefinidos com que dão, os seus representantes, aparência lógica

ao encadeamento de seus raciocínios, e posta a discussão nos seus ter-

mos naturais. Toda confusão vem, como já vimos, da falsa concepção da

representação como intermediário entre o conhecimento e as cousas.

Não. A representação não é nenhum elemento intermediário: é a cousa

mesma presente ao espírito. Deste modo, tudo o que se representa à

consciência é real; e o que conhecemos é não uma simples fantasmago-

ria, não a aparência da realidade, mas a realidade mesma.

Há na percepção uma como projeção da consciência no espa-

ço. A consciência, por assim dizer, sai fora de si mesma, como se tivesse

aptidão para envolver as cousas, percebendo-as, diretamente, ou, pelo

menos, estendendo-se até elas, de modo a fixar a sua representação. É o

que reconhece Bergson na sua teoria da percepção pura. E é esta exata-

mente a sua concepção mais profunda e a que fornece o argumento de-

cisivo contra os cépticos: no que, aliás, não faz o autor dos Dados imedia-

tos da consciência senão colocar-se no ponto de vista do senso comum.

É o que o levou também a afirmar que na percepção a consciência se

põe em contato com o absoluto. E por isto, se as palavras devem sem-

pre exprimir alguma cousa que se entenda, é necessário compreender

que a consciência percebe alguma cousa e que as cousas que são perce-

bidas existem realmente.

Não vejo como se possa interpretar por outro modo a fórmu-

la de Bergson, e esta, assim interpretada, escapa a toda e qualquer acusa-
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ção de nebulosidade, e torna-se clara e altamente eficaz. Realmente, não

se compreende conhecimento sem um sujeito e um objeto, o que impli-

ca ao mesmo tempo a existência da consciência e a das cousas. O que

constitui assim o caráter próprio do conhecimento é a objetividade: o

que quer dizer, exatamente, que a todo o conhecimento corresponde

uma realidade. Conhecer é, pois, por isto mesmo e no mais rigoroso

sentido da palavra, representar e interpretar a realidade. E se a mesma

cousa se representa de inúmeros modos; se o mesmo fato produz a sen-

sação de luz, e, sob outro aspecto, produz a sensação de som, de resis-

tência, de gosto ou de olfato; se o mesmo corpo produz uma sensação

inteiramente diversa, conforme se apresenta no estado sólido, líquido ou

gasoso; se “o grande e o pequeno, o rápido, e o demorado”, segundo a

fórmula de Berkeley, “são puros relativos que mudam na conformidade

da constituição ou da posição dos órgãos dos sentidos”; se as cousas

mudam de extensão e de figura conforme a posição e a distância, se mu-

dam de natureza e de aspecto conforme certas e determinadas circuns-

tâncias – não se segue daí, como pretende o idealismo, que nada exista

fora da idéia, e que o mundo, em sua totalidade, não seja senão uma

eterna fantasmagoria mental. Ao contrário, o que se deve daí deduzir é

que a realidade é imensamente complexa, e se a representamos de inú-

meros modos é porque ela mesma se nos representa sob inúmeros as-

pectos. A variedade dos processos representativos prova somente a ri-

queza incalculável da natureza exterior, e ao mesmo tempo a prodigiosa

fecundidade do espírito que dispõe de processos múltiplos, e de proces-

sos, também por seu lado, extremamente complicados, para representar,

na sua infinita complexidade, essa multiplicidade ilimitada de modos e

esse eterno desenrolar de fenômenos em que se desenvolve e decompõe

a universal existência.

Decerto nosso conhecimento é sempre imperfeito e incom-

pleto. Mas isto mesmo explica-se pela extrema complexidade das cousas,

e porque a existência, sendo infinita, não pode ser por nós conhecida

em sua totalidade. Só a conhecemos em parte, e em parte limitadíssima.

Não se segue, porém, daí que o que conhecemos não seja real. Que as

cousas são reais, que o mundo que conhecemos e do qual fazemos parte

é real, é, pelo contrário, o que de modo invariável e com absoluta segu-

rança atesta a nossa consciência. Tal é, precisamente, a sua afirmação e
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o seu testemunho mais decisivo, a menos que não se ache em suas con-

dições normais. E este testemunho é inalterável, permanente. E nós sa-

bemos que não há outro critério da verdade fora do testemunho normal

e permanente da consciência. Se alguém, entretanto, exigir ainda provas

em confirmação da realidade das cousas exteriores, não bastaria indicar

a resistência que opõem aos nossos próprios movimentos, e a oposição

em que se acham, muitas vezes, esmagadora, terrível, contra a nossa

própria vontade? Pois não temos necessidade a todo o momento de

desviá-las do nosso caminho, ou de adaptá-las aos nossos interesses?

Poderemos duvidar da realidade do fruto que comemos, ou da corrente-

za do rio que nos arrasta? Do navio em que navegamos e que se conser-

va suspenso sobre as águas, ou da cidade em que habitamos, ou do pla-

neta a que devemos a vida e de que somos tristes prisioneiros, ou do sol

a cuja luz, em combinação com o movimento da Terra, se deve a suces-

são do dia e da noite?... Provas da realidade da existência!... E a existên-

cia precisa de provas?... Pergunta se as cousas que nos cercam são reais

ou não, àquele que tiver a cabeça esmagada por uma pedra ou o coração

varado por uma bala? O que ficar reduzido a esta situação decerto não

poderá responder. Mas a ruína de seu corpo e o emudecimento de sua

consciência aí estarão para dar testemunho eloqüente e decisivo da reali-

dade das cousas exteriores.

70 – TRANSIÇÃO PARA A DEDUÇÃO DO CONCEITO DA “COUSA EM SI”

Das reflexões precedentes resulta como conseqüência geral o

seguinte: a consciência ou o eu como energia pensante, como princípio

do conhecimento e da ação, é um ser verdadeiro, uma posição absoluta

na existência; e as cousas com que o eu se põe em contacto e que são o

objeto de nossa percepção são realidades, não fantasmas. Isto quer dizer

que o eu ou a consciência como sujeito do conhecimento e as cousas

como objeto são dois modos do absoluto; o que se deve interpretar, não

fazendo-se destes dois princípios alguma cousa de indeterminado, de in-

compreensível, como se imagina de ordinário, sempre que se faz uso da

palavra absoluto, mas reconhecendo-se simplesmente que existem de

fato, que são realidades positivas, não simples relações ou aparências.

Numa palavra: que são existências verdadeiras. E como são os dois prin-

cípios mais gerais, aqueles, a que tudo o mais pode ser reduzido, pode-se
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dizer, em termos mais claros e mais precisos, que são as duas formas

fundamentais da existência. Consciências de um lado como princípios

que percebem, como energias que conhecem, e cousas de outro lado

como objetos que se percebem ou que se conhecem – eis, pois, toda a

realidade.

Esses dois princípios – a consciência e as cousas – formam

uma dualidade irredutível, e é daí que deriva a dualidade, considerada

também irredutível, do espírito e da matéria. Mas não estarão a cons-

ciência e as cousas, ou o espírito e a matéria, subordinados a uma unida-

de fundamental, de tal modo que uma cousa se possa explicar em fun-

ção da outra, ou ambas em função de um princípio mais alto e mais ge-

ral? Há um conceito realmente mais geral que encerra ao mesmo tempo

o espírito e a matéria, a consciência e as cousas. É o conceito de existên-

cia. Foi o que eu mesmo já tive de reconhecer quando afirmei que a

consciência e as cousas são as duas formas fundamentais da existência.

Mas, destas duas formas da existência, qual a que deve ser considerada

como tendo mais alta significação, como sendo mais real, e mais pro-

funda, qual a que representa a existência verdadeira: o princípio que per-

cebe e conhece, ou as cousas que são percebidas e conhecidas, ou, numa

palavra, a consciência em nós, ou as cousas exteriores e o movimento

fora de nós?

É uma questão esta que só pode ser resolvida pela compreen-

são clara e segura da verdadeira distinção que se deve fazer entre os fe-

nômenos e a “cousa em si” e pela determinação precisa do conceito

desta última.

Devo aqui observar que, distinguindo a consciência como su-

jeito e as cousas como objeto do conhecimento, emprego a palavra cou-

sas no sentido restrito de cousas objetivas, não no sentido geral em que

pode ser empregada, compreendendo não somente os fatos de ordem

material, mas igualmente os fatos de ordem espiritual. As cousas assim

compreendidas, em seu sentido mais geral, compreendem tudo. E é des-

te modo que podemos conceber cousas externas e cousas internas, cou-

sas concretas e cousas abstratas, cousas reais e cousas ideais. Neste sen-

tido, uma idéia, uma emoção, uma paixão é também uma cousa. E real-

mente tudo isto pode ser considerado como objeto do conhecimento, e

tem, por conseguinte, de certo modo valor objetivo. Mas quando faze-
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mos aqui distinção entre a consciência e as cousas, referimo-nos, quanto

a estas últimas, particularmente aos fatos exteriores. É por isto que jul-

gamos conveniente acentuar, para evitar confusão, que empregamos a

palavra cousas, não no sentido geral, mas no sentido restrito. Trata-se, em

particular, das cousas que devem ser destacadas como objetos externos

do conhecimento, das cousas que se representam no espaço, que ocupam

um lugar e são cepticíveis de movimento; trata-se, numa palavra, da na-

tureza exterior e dos corpos. É também a isto que se deve dar precisa-

mente a denominação de mundo fenomênico. É um mundo de aparên-

cia exterior. E qual vem a ser então o mundo da “cousa em si” ou da

existência verdadeira? É o que passamos a examinar.
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Capítulo VII

SOLUÇÃO DEFINITIVA DA QUESTÃO DA “COUSA EM SI” E

DOS FENÔMENOS: O ESPÍRITO COMO “COUSA EM SI”; O

MUNDO COMO FENÔMENO DO ESPÍRITO

FAÇAMOS, por um momento, abstração da consciência, do eu

como princípio do conhecimento, e consideremos, em seus movimen-

tos próprios e em suas contínuas metamorfoses, a realidade exterior, o

mundo da natureza e dos corpos... Que vemos? O sol, a lua, as estrelas;

o espaço e as constelações; a terra que se nos afigura como fixa e imó-

vel, e a órbita celeste em movimento contínuo. E na terra inúmeros cor-

pos: minerais, vegetais, animais; a mudança das estações, a sucessão in-

definida do dia e da noite; a vegetação que nasce e a vegetação que mor-

re; o oceano a quebrar-se num eterno vaivém – de encontro aos roche-

dos, a estremecer e a rugir como se fosse um monstro vivo; as monta-

nhas suspendendo os seus picos abruptos, como se estivessem a dispu-

tar com as nuvens a conquista do espaço: um meio infinito e neste meio

infinito uma energia infinita a desdobrar-se em inúmeras formas...

71 – A NATUREZA EXTERIOR



A primeira impressão que nos fica é a de uma contínua muta-

ção. Tudo muda, tudo se transforma. Que vem a ser uma nuvem? Uma

evolução de vapores. As águas dilatam-se, elevam-se no espaço, aglome-

ram-se e seguem a direção dos ventos. Depois condensam-se e caem

sob a forma de chuva, volvendo assim ao estado primitivo. Em tudo isto

há apenas ação exterior de elementos mecânicos, passagem de movi-

mentos moleculares. O corpo da nuvem crescendo e mudando de cor e

de forma a todo o instante, e deslocando-se sempre, é apenas a aparên-

cia exterior com que se nos apresenta uma massa flutuante de vapores.

E a nuvem faz o seu giro no espaço e depois passa e desaparece. E tal é

o fato que nos dá uma idéia mais precisa de todos os outros movimen-

tos naturais e de toda a existência fenomenal porque, com mais ou me-

nos lentidão ou rapidez, com mais ou menos precisão e clareza, por graus

insensíveis, ou exabrupto, instantaneamente, violentamente, tudo se nos

apresenta como alguma cousa que passa, como alguma cousa que muda

e se transforma.

Deste modo, tudo participa da natureza da nuvem, e, como a

nuvem, passa e desaparece. O homem passa, o animal passa, o vegetal

passa, o mineral passa. E passam todos os corpos que vemos e tocamos,

e passará a terra que habitamos, e passarão provavelmente o sol, a lua,

as estrelas, as constelações e as nebulosas: todos os corpos da terra e to-

das as esferas celestes.

O homem, considerado em sua existência exterior, tem, pois,

apenas o valor de uma nuvem: é como uma sombra que passa. E assim

todas as obras do homem e assim todas as cousas da natureza. Que res-

ta de todas as grandes cidades e de todos os grandes monumentos cons-

truídos pelo homem nas épocas mais remotas das civilizações passadas?

Apenas uma vaga memória que por sua vez passará. Também esse psi-

cólogo maravilhoso que tão admiravelmente sabia ler no mais fundo da

alma humana, esse poeta sombrio e tempestuoso do Macbeth, já há mu-

ito colocou na boca desse personagem maldito, em um de seus momen-

tos de mais feroz desespero, estas palavras terríveis: “Extingue-te, extin-

gue-te, luz miserável: a vida não é senão uma sombra que marcha; asse-

melha-se a um comediante que se apavora e se agita sobre o teatro ape-

nas uma hora; e depois já não se faz mais questão; é um conto narrado
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por um idiota com muito ruído e com muito calor, mas que nada signifi-

ca...”

72 – A FILOSOFIA DO VIR-A-SER E DA MUDANÇA:

DE HERÁCLITO A BERGSON

O espetáculo cotidiano da contínua transformação e desapa-

recimento das cousas não podia deixar de impressionar os primeiros fi-

lósofos e os primeiros pensadores. Ora, esse princípio das metamorfo-

ses é sem limites. E como sem limites é também o processo de muta-

ções e transformações, em que tudo se resolve, natural era que saísse daí

mesmo um princípio de explicação aplicável a todas as cousas: uma ori-

entação como método para interpretação da natureza e um dogma como

fundamento para uma filosofia. Desta tendência encontram-se já, sem

dúvida, manifestações, nos antigos filósofos indianos. Mas quem, de

modo mais decisivo e completo, sistematizou, neste sentido, as idéias foi

Heráclito, que se tornou, por isto, o mais antigo e o mais completo re-

presentante da filosofia do movimento e do escoamento perpétuo.

Heráclito era, como se sabe, um filósofo difícil, por vezes

contraditório, e tão obscuro que chegou a merecer o qualificativo com

que ficou conhecido de tenebroso. Mas era enérgico e audacioso, original e

profundo. Foi por isto que desde logo se impôs como fundador de es-

cola. Também é incontestável que o movimento aparente das cousas

justificava o seu ponto de vista. E é assim que se explica a influência que

ainda hoje exerce.

Seu princípio fundamental consiste precisamente no seguinte:

que não se deve cogitar do ser, de nenhum ser como elemento fixo e

permanente, porque, assim concebido, nenhum ser existe e toda a exis-

tência consiste no vir-a-ser e na mudança. Todos os corpos são transfor-

mações de outros corpos, todos os movimentos são transformação de

outros movimentos; e se há algum princípio homogêneo, algum elemen-

to primeiro que se deva admitir como veículo desse sistema contínuo de

transformações, esse princípio não é, como pretendia Tales, a água, nem

como pretendia Anaximenes, o ar, mas o fogo, o fogo que tudo devora.

Todo o ser é o fogo transformado e pode, por sua vez, transformar-se e

termina efetivamente por transformar-se em fogo. O atmosférico e a

água são fogo em via de extinção ou renascimento; a terra e os sólidos
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são fogo extinto, e de novo se abrasarão na hora marcada pelo destino.

O fogo das regiões celestes transforma-se, por leis imutáveis, sucessi-

vamente em vapor, água, terra, para voltar depois a seu estado anterior,

ao que era em começo, condensado-se ainda, e volvendo depois para os

céus, e assim ad infinitum. O universo é, pois, um fogo em via de trans-

formação, um fogo eternamente vivo que periodicamente se acende e se

apaga.

107

Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio, porque inces-

santemente as águas correm, e o universo é como um rio que incessan-

temente corre e se transforma. Por isto nada há fixo e todo o ser consis-

te em vir-a-ser. O fogo condensando-se torna-se vapor; o vapor tornan-

do-se constante faz-se água; a água, passando por uma nova condensa-

ção, faz-se terra. É o que Heráclito chama movimento de cima para bai-

xo. Inversamente, a terra, dilatando-se, faz-se água; e desta, pela evapo-

ração que continuamente se opera em sua superfície, vem tudo o mais.

E nisto consiste o movimento de baixo para cima. Além disso, o fogo

não é somente princípio vivificador, e também agente de destruição. O

universo foi produzido pelo fogo e é pelo fogo que terá de dissolver-se

e aniquilar-se...

108

É uma filosofia que limita todo o nosso conhecimento à apa-

rência exterior da realidade, uma espécie de fenomenismo que não ad-

mite o conhecimento do ser, mas somente do vir-a-ser e da mudança. E

teve em começo essa filosofia, seu poder e sua fascinação; mas somente

até o momento em que apareceu Sócrates. Este, afastando-se da con-

templação exterior, concentrou-se na observação de nossa própria reali-

dade interna, e adotando como regra a seguir e como princípio do mé-

todo o conhecido preceito: nosce te ispum, abriu uma nova fonte de inspi-

ração e deu começo a uma nova corrente de idéias. E é a essa nova fon-

te de inspiração e a essa nova corrente de idéias que se ligam o idealis-

mo platônico e a física e a metafísica de Aristóteles. Heráclito ficou en-

tão esquecido. Mas renasce nos nossos dias. E é assim que passou a ser

considerado como precursor de muitas das mais ruidosas teorias mo-

dernas, do transformismo de Lamarck e de Darwin, como de todas as

formas atuais do evolucionismo. E exerceu sem dúvida poderosa in-
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fluência sobre Hegel, e é a sua concepção fundamental que domina o

pensamento de Bergson, como o dos principais representantes do prag-

matismo.

Bergson, por exemplo, faz do tempo mesmo e da duração a

essência da realidade; o que quer dizer que não há outra realidade além

da mudança mesma e do escoamento perpétuo das cousas. E se é verda-

de que, segundo ele, a realidade mais certa, e a única que não se pode

por modo algum contestar, é a nossa, quer dizer, a realidade da cons-

ciência, forçoso é reconhecer que também aí tudo se resolve em mudan-

ças. “Eu mudo a todo o instante” – diz ele. E nisto consiste para cada

um todo o ser. Nem se imagina que essas mudanças consistem simples-

mente na passagem de um a outro estado. Cada estado, em si mesmo, é

uma sucessão de mudanças. “Não há afeição, representação, volição que

se não modifique a todo o momento; e se um estado d’alma cessasse de

variar, cessaria de durar.” E isto significa que cessaria de existir. E assim

tudo o mais, e assim toda a existência.

Bergson volta, pois, ao ponto de vista de Heráclito e colo-

ca-se em posição diametralmente oposta à filosofia platônico-aristotéli-

ca. Platão reconhecia com Heráclito que na natureza exterior tudo pas-

sa, que nascer é morrer, e que no eterno vir-a-ser do mundo sensível é

impossível ao espírito apreender qualquer cousa que não lhe escape. Por

isto mesmo é necessário ultrapassar esta esfera superficial e obscura

onde apenas se nos representa um mundo de aparências e fenômenos

efêmeros, e subir a uma região mais alta, ao mundo inteligível, porque

só aí é possível apreender a idéia, a idéia mutável e eterna. Aristóteles,

que não aceita a teoria das idéias de Platão e só admite como fonte de

conhecimento a sensação, reconhece, não obstante, que a ciência não

consiste no conhecimento do que passa, mas do que é eterno e imutá-

vel. E é assim que adota como objeto do conhecimento as idéias gerais

e o conceito. Estes representam o que é permanente; logo, a essência da

realidade. Bergson opõe-se a ambos. Adota o ponto de vista do mais ra-

dical antiintelectualismo. E assim sustenta que nada há fixo e imutável,

que tudo muda e se transforma, na natureza exterior como no espírito.

“A percepção primitiva”, diz Eduard Le Roy, discípulo de Bergson, “é

um continuum sensibile?... Nós nos movemos, por conseguinte, mergulha-

dos neste “oceano imenso de imagens que constituem por definição o
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que chamamos realidade.” E se este oceano imenso de imagens está

sempre em movimento e continuamente se agita e se transforma, do

mesmo modo mudamos nós mesmos. E conosco mudam as nossas idéias

e os nossos pensamentos, na conformidade das necessidades da ação. E

o que chamamos idéias, axiomas, categorias, formas do entendimento

ou da sensibilidade, tudo isto é envolvido no vir-a-ser e se faz e desfaz,

como tudo o mais, por evolução, porque “o espírito humano é plástico e

pode mudar os seus mais íntimos desejos”.

“Matéria ou espírito”, observa o próprio Bergson, “a realida-

de sempre se nos apresenta como um perpétuo vir-a-ser. Ela faz-se e

desfaz-se, e nunca se manifesta como cousa inteiramente feita. Tal é a

intuição que temos quando afastamos o véu que se atravessa entre nossa

consciência e nós.”

“E é também o que a inteligência e os sentidos mesmos nos

mostrariam da matéria se chegassem a obter dela uma representação

imediata e desinternada.” Tudo é, pois, mutuação, escoamento contínuo,

e cada cousa que vemos e tocamos é apenas uma corrente que passa. “E

o vir-a-ser é infinitamente variado”, diz Bergson. “Aquele que vai do

amarelo ao verde não se assemelha ao que vai do verde ao azul; são mo-

vimentos qualitativos diferentes. O que vai da flor ao fruto não se asse-

melha ao que vai da larva à ninfa, e da ninfa ao inseto perfeito: são mo-

vimentos evolutivos diferentes. A ação de comer ou de beber não se as-

semelha à ação de bater-se: são movimentos extensivos diferentes. E es-

tes três gêneros mesmos de movimento, qualitativo, evolutivo, extensivo,

diferem profundamente.” Tudo isto significa unicamente que nada há

nem se pode conhecer que seja fixo e imutável. Tudo ao contrário a

todo o momento se move e se transforma e é só em movimento e trans-

formação que consiste todo o ser e toda a realidade.

Ora, é a esse mundo que continuamente muda e se transfor-

ma, em particular, ao mundo exterior, com suas mutações contínuas,

com sua variedade infinita de aspectos, que se dá precisamente o nome

de mundo fenomênico. É o mundo dos corpos em contínuo vir-a-ser e

em fluxo perpétuo, oceano imenso de imagens, como se diz no sistema berg-

soniano, e do qual conhecemos apenas a superfície ou o aspecto exterior,

pois não nos é dado penetrar no fundo da matéria: mundo de cousas

sempre em evolução, mundo do vir-a-ser e da forma (esta última é ape-
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nas um momento da evolução, como a qualidade é apenas um momento

de vir-a-ser) sempre a transformar, sempre a se desenrolar em novas

modalidades, num escoamento sem fim, do qual apenas conseguimos apa-

nhar vistas instantâneas a que damos o nome de idéias. É um mundo de

aparências, pois dos fenômenos, dos corpos propriamente ditos, conhe-

cemos somente a forma visível e os efeitos exteriores. Não sabemos

nem poderemos por modo algum saber o que sejam em sua significação

real, pelo menos, com os processos próprios de observação com que

nos é dado conhecê-los, ou melhor, por via empírica e por observação

exterior. É, pois, justo o pensamento que se tornou comum e de aceita-

ção geral, segundo o qual a filosofia do fenômeno é uma filosofia da apa-

rência, não da realidade: o que quer dizer que essa filosofia é ainda uma

das formas e talvez a mais radical do ceticismo. E Bergson desmoronou

por completo essa filosofia com a sua teoria da percepção pura, mas fi-

cou ainda a ela ligado com a sua concepção das cousas-imagens, sendo as-

sim indispensável exceder o seu ponto de vista para estabelecer de

modo mais seguro e completo a verdadeira noção do absoluto ou da

substancialidade, o que significa, no ponto de vista que adotamos, sim-

plesmente isto: manifestar-se pela afirmação e não pela negação da exis-

tência. Foi o que Bergson fez, mas de modo ainda incompleto, pois ad-

mitiu a existência como sendo de caráter absoluto, mas, confundindo-a

com a aparência fenomenal, identificou-a como “não-ser” platônico ou

com a “matéria” aristotélica. E foi deste modo que, cedendo à influên-

cia do nominalismo, pelo qual totalmente se deixou dominar, aceitou o

ponto de vista do mais radical antiintelectualismo, limitando toda a nos-

sa capacidade cognitiva exclusivamente ao vir-a-ser e à mudança, e sus-

tentando que o conhecimento tem simplesmente por fim preparar a

ação; e não se compreende, nem se justifica, senão como instrumento

da ação. Era conformar-se, em última análise, com o fenomenismo. Era

reagir contra o idealismo platônico e contra a metafísica de Aristóteles,

contra o que Bergson chama a filosofia das formas ou da idéia, e volver

a esse fluxo perpétuo e a essa eterna evolução e revolução, a essa “eter-

na transformação pelo fogo”, em que se resolve a filosofia de Heráclito,

segundo a qual nada há fixo e imóvel, e todo o ser consiste exclusiva-

mente no vir-a-ser e na mudança.
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Não é, porém, a negação, mas precisamente a afirmação que

deve constituir o ponto de partida de todo o conhecimento e a base de

toda a filosofia. O vir-a-ser supõe o ser, não somente como princípio,

mas igualmente como termo de sua evolução. Do contrário, tudo se te-

ria de resolver em mera fantasmagoria, e a existência poderia definir-se

deste modo uma evolução de nada: concepção que se destrói por si

mesma. É necessário que o mundo fenomênico ou a matéria propria-

mente dita não seja uma simples aparência e encerre alguma cousa que

lhe dê realidade e objetividade: verdade que se impõe, uma vez que a

matéria oferece resistência; o que significa que age como força. Para que

possa agir como força, é preciso que não seja simplesmente uma apa-

rência ou uma sombra, pois uma aparência ou uma sombra não resiste,

nem age. Quer dizer: é necessário que ao mundo como vir-a-ser e mu-

dança, ou ao mundo como fenômeno, a todo esse mundo relativo que

passa e desaparece, corresponda uma “cousa em si” que não passa, um

absoluto imutável e eterno.

Que vem a ser essa “cousa em si”, essa existência verdadeira,

de que tudo o que vemos e tocamos, tudo o que se nos representa fora de

nós não é senão a manifestação exterior e a eterna fenomenalidade?

73 – DEDUÇÃO DO CONCEITO DA “COUSA EM SI”

Nesta dedução serei rápido. Depois dos esclarecimentos ante-

riores e da minuciosa análise até aqui feita, seria escusado alongar-me

em amplas divagações. Basta precisar os termos e tirar a conclusão geral.

Esta vem como conseqüência necessária do desdobramento mesmo das

idéias. E não se faz necessário, para torná-la patente, grande esforço,

porque a verdade tem, por si mesma, poder irresistível, e, quando clara e

evidente, impõe-se instantaneamente.

Vejamos, pois. Que se deve entender por fenômeno? Já o vi-

mos: fenômeno é o que aparece (phainomenon), o que se nos representa

no espaço, qualquer operação, portanto, de significação exterior, tudo o

que se apresenta como tendo uma forma ou figura e pode resistir como

força. É a significação primitiva, originária da palavra. E neste sentido

só se pode considerar como fenômeno o que se apresenta fora de nós;

logo, os corpos, logo, a matéria. E o mundo fenomênico vem a ser, assim,

precisamente, rigorosamente, o mundo objetivo, exterior, a realidade ex-
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terna, que toda ela pode ser reduzida, em sua infinita complexidade, a

esta fórmula – força e matéria –, ou a esta outra talvez mais expressiva –

movimento e figura.

Assim compreendido, é evidente que o fenômeno só pode ser

estudado e conhecido por observação exterior. Trata-se de fato externo,

e a este corresponde evidentemente a observação externa. O fenômeno

pode mesmo ser definido nestes termos: o que vemos ou observamos

fora de nós, o que se nos representa no espaço, ou numa palavra e de

modo mais positivo: o que conhecemos por observação exterior. Fenô-

meno é então o que se conhece por observação exterior. Mas também

tudo o que se conhece por observação exterior é fenômeno. E se há

uma “cousa em si” diferente do fenômeno, embora a ele inseparavel-

mente ligada, esta deve ser conhecida por outro processo que não seja a

observação externa, uma vez que a observação externa é referente so-

mente aos fenômenos. Ora, fora da observação exterior, não se compre-

ende outra espécie de observação além da observação interna. Tudo o

que se conhece é conhecido, ou por observação exterior, ou por obser-

vação interna. Fica assim claramente indicado qual o meio próprio para

o conhecimento da “cousa em si”: é a observação interior. E a distinção

entre a “cousa em si” e os fenômenos torna-se então manifesta: os fe-

nômenos são tudo o que se conhece por observação externa; a “cousa

em si” é o que se conhece por observação interior.

Que a “cousa em si” só pode ser conhecida por observação

interior é fato que Schopenhauer reconhece de modo muito claro e pre-

ciso. E nisto está a sua maior originalidade e o ponto de vista mais alto

de sua filosofia. O filósofo do Mundo como vontade e como representação che-

ga mesmo a estabelecer positivamente que os dados imediatos de nossa

consciência compreendem uma existência subjetiva e uma existência ob-

jetiva, o que é em si e o que não é senão do ponto de vista de outro, um

sentimento de nosso eu próprio e um sentimento de outra cousa. E es-

tes dados apresentam-se-nos como sendo tão radicalmente distintos que

nenhuma diferença pode ser comparada a esta. “Cada um”, diz ele, “se

conhece imediatamente a si mesmo, e não tem de tudo o mais senão um

conhecimento mediato. Eis o fato, eis também o problema.”

Em tudo isto fica apenas indicado o processo para chegar ao

conhecimento da “cousa em si”. Este processo é a observação interior,
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porque, sendo a “cousa em si” a existência subjetiva, é evidente que só

pode ser conhecida por observação interior. E Schopenhauer acentua

que não poderemos jamais, partindo de fora, penetrar o ser próprio e

íntimo das cousas. “Para isto só um caminho nos fica aberto, partindo

de dentro: será de alguma sorte uma via subterrânea, uma comunicação

secreta que, por uma espécie de traição, nos introduzirá ex abrupto na

fortaleza, contra a qual vieram malograr-se todos os ataques dirigidos de

fora.” Conclui daí o filósofo que a “cousa em si” não pode entrar na

consciência senão de uma maneira inteiramente imediata; o que se deve

interpretar reconhecendo que é ela mesma que tomará consciência de si pró-

pria, devendo acrescentar-se que pretender conhecê-la objetivamente é

querer realizar uma contradição.

Tudo isto quer dizer que a “cousa em si” só pode ser conhe-

cida por observação interior; o que significa: por introspecção. E até aí

muito bem, pois não há, de fato, outro meio para conhecer a “cousa em

si” ou o ser próprio e íntimo das “cousas”. Tratando, porém, de entrar

no exame direto da questão, para verificar em que consiste a “cousa em

si”, a chave da existência fenomenal; para descobrir a significação pró-

pria de cada cousa, determinando, precisando a força interior que faz

seu ser, suas ações, seu movimento; propondo-se a isto, o que importa-

ria indicar a solução definitiva do problema, Schopenhauer chega, como

sabemos, a esta conclusão bem estranha: que a “cousa em si” é a vontade.

A vontade – eis, pois, a palavra do enigma. É o sujeito do conhecimen-

to. Por sua identidade com o corpo constitui o indivíduo. “Desde então

este corpo lhe é dado de dois modos inteiramente diferentes: de uma

parte como representação no conhecimento fenomenal, como objeto

entre outros objetos e como sujeito a suas leis, e de outra parte, ao mes-

mo tempo, como este princípio imediatamente conhecido de cada um,

que se designa pela palavra Vontade.” A vontade – eis, pois, o ser íntimo

e próprio, a existência verdadeira ou a “cousa em si” em nós. E também

em todas as “cousas”, porque a estas últimas deve corresponder tam-

bém uma “cousa em si”. Do contrário, só existiriam como fenômenos,

como representação, e neste caso não existiriam senão “como um vão

sonho, como uma forma vaporosa semelhante à dos fantasmas e não se-

riam dignas de atrair nossa atenção”. Há, pois, uma “cousa em si”, uma

existência verdadeira, um ser íntimo e profundo nas “cousas”, do mes-
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mo modo que em nós: e este deve ser e não pode deixar de ser nas

“cousas”, o que é em nós mesmos, isto é, a vontade.

A “cousa em si” é, pois, a vontade. Mas por que a vontade? Se

a “cousa em si” só se conhece por observação interior, deve ser também

tudo o que se conhece por observação interior. Onde termina o mundo

exterior, aí termina a região da fenomenalidade e começa o domínio da

“cousa em si”. É precisamente na distinção entre o mundo interno e o

externo, ou entre a subjetividade e a objetividade, que está a base ou o cri-

tério para a distinção entre a “cousa em si” e os fenômenos. Quer isto di-

zer: tudo o que se conhece por observação interior é “cousa em si” ou re-

ferente ao que se chama “cousa em si”. Como se pode então limitar a

“cousa em si” à vontade? O que se conhece por observação interior não é

somente a vontade; mas a vontade, o sentimento, o conhecimento, a

emoção, a paixão; numa palavra: tudo que deriva da energia psíquica e se

explica pela energia psíquica. Fazer, pois, da vontade a “cousa em si” é to-

mar uma parte pelo todo. E nós teremos de ver que essa parte nem se-

quer é a mais importante, nem tampouco a de significação mais alta e

mais profunda. Não; a “cousa em si” não é a vontade, ou pelo menos não

é a vontade somente, mas o que em cada ser se manifesta como subjetivi-

dade, como sentimento e conhecimento, como emoção e paixão, como

vontade e como energia psíquica; ou, para empregar a palavra definitiva, a

“cousa em si”, ou o ser íntimo e profundo, a realidade fundamental e a

existência verdadeira, é o espírito.

Esta idéia, exposta assim ex abrupto, talvez pareça à primeira

vista um tanto excepcional e mesmo chocante. Mas reflita-se um mo-

mento, examine-se detidamente a “cousa”, e ver-se-á que não há outra

solução possível para a questão da “cousa em si” e dos fenômenos. –

Eu penso, logo sou – eis a verdade fundamental segundo Descartes, e a

única que não pode ser contestada. Isto, entretanto, não quer dizer que

se deduza do pensamento a existência, mas que o pensamento é a exis-

tência mesma afirmando-se.

E, realmente, suprima-se todo o sentimento, toda a percep-

ção, todo o conhecimento, e que significação tem o mundo? Em vão de-

senvolver-se-á a substância infinita no espaço, em vão brilharão os sóis e

as constelações. Desde que não haja nenhum ser capaz de conhecer, ne-

nhum ser capaz de sentir e perceber o que existe, todo o Universo equi-
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vale a nada. E isto importaria em afirmar que nada existe. É o que justi-

fica armações como esta de Denys Cochin: “Ser não é bramir como o

mar, nem brilhar como o sol, nem rolar no espaço como os astros; ser é

sentir e é pensar”. O que há atrás de tudo o que vemos e percebemos, o

que constitui o fundo e a realidade íntima de todas as cousas é, pois, o

ser sensível e ativo, o ser consciente, ou, numa palavra, o espírito. Este é

que rigorosamente constitui o que se chama existência, o ser verdadeiro.

E todos os demais fatos ou cousas que consideramos como diferentes

do espírito, as cousas de ordem objetiva que se representam no espaço,

que ocupam um lugar e podem ser postas em movimento, são apenas

fenômenos ou maneiras do ser, manifestações exteriores do espírito

mesmo: o que tudo quer dizer que o espírito é a “coisa em si”, a realida-

de fundamental, a essência de todas as cousas. E o mundo, o conjunto

de todas as cousas, não é senão a manifestação mesma do espírito, a

eterna fenomenalidade em que este se desenvolve indefinidamente atra-

vés do espaço e do tempo: o espírito manifestando-se exteriormente,

desdobrando-se sob uma variedade infinita de aspectos, desenvolvendo,

na sucessão sem fim das idades, o drama eterno de sua existência.

Para verificar, de modo mais preciso e completo, esta solução,

única possível para a questão da “cousa em si” e dos fenômenos, consi-

deremos os fatos mais importantes, ou as diferentes categorias de cousas

que são o objeto de nossa percepção: o homem, o animal e a planta, os

corpos inorgânicos.

74 – A “COUSA EM SI” OU A EXISTÊNCIA VERDADEIRA NO HOMEM

Em que consiste, para cada um de nós, existir? Consistirá

simplesmente no fato de ter um corpo e ocupar um lugar no espaço? Se

assim fosse, em nada se distinguiria nossa existência da de qualquer ou-

tro corpo, da de uma pedra, por exemplo, por que a pedra também tem

um corpo e como corpo também ocupa um lugar no espaço. Mas nin-

guém dirá que nossa existência se confunde com a da pedra. Por quê?

Simplesmente por isto: porque a pedra não sente, porque a pedra não é

capaz de pensar. Logo, o que constitui nossa existência não é o fato de

possuir, como a pedra, um corpo, nem tampouco de ocupar, como a pe-

dra, um lugar no espaço. A ser assim, tudo se explicaria, no que nos res-

peita, pela força e pela matéria. Mas há, certamente, em nós alguma

368 Farias Brito



coisa que é superior à força, alguma cousa que a matéria não explica. É

esse princípio maravilhoso que levava Pascal a dizer: “O homem é ape-

nas um caniço, o mais fraco da natureza, mas é um caniço pensante. Um

vapor, uma gota d’água, basta para matá-lo. Mas quando o universo o

esmagasse, o homem, ainda assim, seria mais nobre do que aquilo que o

mata, porque sabe que morre, ao passo que o universo nada sabe da

vantagem que tem sobre o homem”. Pascal conclui daí que toda a nossa

dignidade consiste no pensamento. Mas não basta isto: seria necessário

acrescentar que é o pensamento mesmo que constitui toda a nossa exis-

tência, e se somos homens é porque somos seres pensantes. E, em ver-

dade, para todo o homem cessar de pensar é cessar de existir. E o ho-

mem, efetivamente, cessa de existir desde que se torna incapaz de sentir

e de pensar. Cortai a qualquer um os braços e as pernas, mutilai-o por to-

das as formas, deixai-o reduzido apenas ao tronco e à cabeça. Enquanto a

vida não se lhe tornar impossível e ele for capaz de sentir, pensar e que-

rer, não deixará de ser homem. Seu corpo poderá ficar reduzido a um

resto disforme. Mas ele nem por isto ficará diminuído como homem: o

que significa que não ficará diminuído em sua existência verdadeira, isto

é, em sua existência como espírito. E isto prova que o homem, como es-

pírito, é indivisível. E assim todo o ser, assim toda a realidade.

Ninguém, porém, dirá que o homem continua a existir no ca-

dáver, se bem que o corpo esteja ainda completo. Por quê? Porque aí já

não existe o princípio pensante. O cadáver, não há dúvida, infunde-nos

respeito, talvez mais do que o próprio ser vivo, mas isto unicamente

pelo mistério que encerra, ou porque representa a última fase de um

drama de que veio a ser exatamente o desenlace trágico, fatal. Mas todos

sabem que resta no cadáver apenas uma matéria informe que breve se

desfará em poeira. E admitindo-se que consigamos fazer com que per-

sista, dando-lhe, por algum artifício qualquer, a resistência da pedra, ain-

da assim o cadáver jamais será um homem: será apenas uma estátua –

matéria morta, agregado heterogêneo de elementos estranhos uns aos

outros, sem coesão interna, sem calor e sem vida.

O pensamento, a energia psíquica, ou, numa palavra, o espíri-

to – eis, pois, a “cousa em si” ou o ser verdadeiro do homem; e o corpo

ou o organismo humano não é senão a modalidade acidental ou a apa-
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rência exterior dessa energia mesma; ou ainda, como pretende Bergson,

um simples instrumento de que o espírito se serve para agir.

75 – A “COUSA EM SI” NO ANIMAL E NA PLANTA

Eu penso – eis para mim a primeira verdade, a verdade funda-

mental. E esta verdade é de evidência irresistível e não pode ser posta

em dúvida, porque, quando duvido, estou pensando, e posso assim du-

vidar de tudo, menos de meu pensamento. Não se deve, porém, dizer

como Descartes: eu penso, logo existo – cogito, ergo sum. Deve-se ao con-

trário dizer: eu penso logo existe meu pensamento. E, se existo, é por-

que sou capaz de pensar, e minha existência não consiste em outra

cousa, senão em meu pensamento. E se me tornar incapaz de pensar,

perdendo totalmente a consciência, cessarei de existir. E se conheço al-

guma cousa de mim mesmo e do mundo é somente pelo que sinto em

minha consciência.

Eu sou uma consciência, eu sou um ser pensante, eu sou um

espírito – eis, pois, para mim, em que consiste toda a minha existência.

E isto sei por que sinto; logo por uma espécie de visão interna, por ob-

servação interior, ou melhor, por introspecção direta: O que só é possí-

vel tratando-se de minha própria consciência. Há, porém, outros ho-

mens, seres idênticos a mim, e também animais dotados de conforma-

ção análoga à minha, dispondo dos mesmos sentidos, vivendo como eu

vivo, passando por fases análogas de desenvolvimento, crescendo, so-

frendo e morrendo. Como, porém, poderei penetrar a essência íntima

dos outros homens e também a dos animais?

Quanto aos outros homens é certo que com eles me comuni-

co de inúmeros modos, que penso e transmito-lhes o meu pensamento,

que a eles me associo nas minhas obras, nas minhas aspirações, nos

meus trabalhos. E sei assim que são como eu consciências, que são

como eu seres pensantes e que é como seres pensantes que de fato exis-

tem, sendo que, se cessarem de pensar, cessarão de existir. Isto, porém,

conheço somente porque, observando os seus movimentos, vejo que só

se podem explicar como estando em correspondência necessária com

sentimentos e idéias análogas às minhas. É o que eu chamo introspec-

ção indireta. E significa isso que, tratando-se dos outros homens, só os

posso apreciar e observar através do que se passa na minha própria
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consciência. E é só assim que posso conhecê-los, porque a consciência

é, para cada um, um absoluto, um todo fechado e impenetrável. Nem há

comunicação possível entre duas consciências, a não ser por meios ex-

ternos: penetrar uma consciência na outra é impossível. “Entre um ser

consciente e outro”, diz Joussain, “há um abismo”. Toda a consciência,

considerada individualmente, é irredutível e, como a mônada de Leibniz,

não tem janelas.

E eu não poderei, por modo algum, sair fora de minha cons-

ciência para penetrar numa consciência estranha, nem consciência algu-

ma poderia jamais penetrar diretamente no que se passa no fundo de

minha própria consciência. Isto, entretanto, é impossível, por via indire-

ta, inferindo-se dos movimentos exteriores do indivíduo o que se passa

em sua consciência. E esta inferência é legítima e segura e tem uma ex-

pressão positiva e quase material na linguagem, sinal certo e permanente

da comunicação perpétua entre as consciências. A introspecção indireta,

portanto, não só vem completar a introspecção direta, tornando possí-

vel o conhecimento do que se passa em consciências estranhas à nossa,

como além disto lhe dá mais força e valor, pois por ela verifica cada um

em outros indivíduos os mesmos fatos que se passam em si mesmo, e

dá assim confirmação objetiva à realidade de sua própria consciência.

De toda a forma, a “cousa em si”, o ser verdadeiro, o ser

íntimo e profundo do homem é o ser consciente, a energia, a pessoa.

Justifica-se assim a forma “em si”, derivada do pronome pessoal. E

quando se diz “cousa em si” deve entender-se a cousa como ser pensan-

te, a cousa em si mesma, no seu sentir íntimo, ou a cousa como pessoa.

A introspecção indireta não leva somente ao conhecimento

da atividade interna que anima os outros homens: leva também ao co-

nhecimento de que os animais de ordem inferior ao homem são igual-

mente dotados de uma energia interna. É o que sabemos, do mesmo

modo, por inferência, partindo de seus movimentos externos. E isto sig-

nifica que o sabemos por introspecção indireta. É assim que são dota-

dos de órgãos análogos aos nossos, que sentem como nós sentimos, que

são atraídos pelo que lhes é agradável, que evitam tudo o que lhes pode

causar qualquer dor ou sofrimento. Decerto estão, em tudo isto, em

condições muito inferiores ao homem, e não é sem razão que Bergson

descobre entre o homem e o animal diferença, não somente de grau,
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mas de natureza. E para provar essa diferença basta considerar que o

animal não conhece a palavra, o que significa que não conhece o pensa-

mento abstrato, e deste modo não se move como o homem por idéias,

mas somente por sentimentos. E, se há neles conhecimento, é como

uma espécie de visão imediata, mas desta visão não podem elevar-se à

abstração e ao conceito.

Seja, porém, como for, o que constitui para eles a existência é

unicamente essa atividade interna de que são dotados, em virtude da qual

forma cada animal um todo orgânico, que não somente sente e tem, a seu

modo, a percepção das cousas, como ao mesmo tempo é capaz de agir.

Essa atividade interna que se manifesta no animal é da mesma natureza

da nossa e é aí que está a “cousa em si” ou o ser verdadeiro do animal.

Por onde se vê que o animal, em si mesmo, é também, embora em condi-

ções sem dúvida inferiores ao homem, uma modalidade do espírito.

Quanto à planta é difícil responder. Não há, em relação à plan-

ta, nenhuma espécie de introspecção. É certo que tem também uma ati-

vidade interna, que cresce por intussuscepção, que forma um organismo.

Mas não realiza nenhum movimento do qual se possa inferir que seja ca-

paz de sentimentos e idéias. E só podemos neste caso conhecê-la por ob-

servação exterior, nas mesmas condições que os corpos inorgânicos. Há,

contudo, uma certa diferença, e esta, bem considerada, é importantíssima.

E consiste nessa energia mesma de que é dotada a planta, energia interna,

em virtude da qual a planta cresce por intussuscepção e cresce dentro de

limites mais ou menos precisos, tendo um período certo de desenvolvi-

mento e tendo uma forma determinada. É aí que está a significação real e

a existência verdadeira, ou, para empregar a fórmula usual, “a cousa em

si” da planta. Mas se “a cousa em si” é o espírito, dever-se-á então inferir

daí que a planta seja dotada de pensamento? Até aí não podemos chegar e

em verdade não sabemos se a planta pensa, e, desde que só a podemos

conhecer por observação exterior, também só a podemos conhecer como

fenômeno. E se há então na planta uma “cousa em si”, esta só pode ser

compreendida imaginando-se a planta como sendo composta de elemen-

tos simples ou mônadas. Estas são centros de percepção e só elas é que

podem ser consideradas como “cousa em si”, e a planta não é como

corpo senão a aparência exterior desta pluralidade de mônadas ou cons-

ciências elementares. Tal é o caso dos corpos inorgânicos.
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Há, entretanto, fatos que nos habilitam a conjeturar o contrá-

rio. Em primeiro lugar, a planta é um organismo, um sistema natural, e

como tal forma um todo completo, um indivíduo: o que significa que

está subordinada a uma unidade orgânica. E nisto distingue-se essencial-

mente dos corpos inorgânicos. Depois, é certo que a planta passa por

modificações internas e estas se tornam sensíveis exteriormente. É as-

sim que a planta se mostra bela e viçosa, quando as condições naturais

lhe são favoráveis; e perde todo o seu viço e beleza, e até definha e mor-

re, no caso contrário. Além disto, é fato de observação que na planta a

raiz procura a água e a haste inclina-se para a luz. Como se explica isto?

Dever-se-á admitir que haja em tudo apenas o efeito irresistível de uma

atração puramente mecânica? Não é aceitável. E parece mais racional

afirmar que a planta obedece aí a um instinto profundo, o que significa

que há na planta um começo de emoção, sendo certo que experimenta,

em algum grau, o medo e o desejo, o prazer e alegria. A planta procura

então, por instinto, o que é necessário à sua existência e evita o que lhe

faz mal. E quem sabe se não é realmente assim, e se não há já na planta

um começo de volúpia no ato da fecundação, quando o pólen se põe em

contato com a flor? O princípio da analogia, princípio que domina to-

dos os fatos da natureza, autoriza-nos a concluir pela afirmativa.

76 – A “COUSA EM SI” NOS CORPOS INORGÂNICOS

Os corpos inorgânicos só podem ser conhecidos por obser-

vação exterior. E isto quer dizer que só podem ser conhecidos como fe-

nômenos; o que significa: na sua aparência exterior, na sua conformação

objetiva no espaço e na sua realidade externa. Seria, pois, absurdo pen-

sar em “cousa em si”, tratando-se destes corpos. Realmente, como po-

derei verificar em que consiste a “cousa em si” de uma nuvem, de um

pedaço de rochedo, de uma ilha, de uma montanha?... Como poderei

verificar em que consiste a “cousa em si” do Corcovado, por exemplo?

Para isto seria necessário que eu me metesse dentro do Corcovado, para

sentir com ele, o que ele é. E isto todo o mundo compreende que me

seria materialmente impossível. Além disto, o Corcovado, como monta-

nha, não é senão um agregado de elementos heterogêneos, e se bem que

forme um corpo compacto não tem nenhuma solidariedade interna e ne-

nhuma unidade orgânica. Decomposto este corpo, cada fragmento será
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um corpo à parte sem nenhuma relação com o todo. E cada um destes

fragmentos, por sua vez, só pode ser conhecido exteriormente, como

aparência objetiva, como fenômeno. E para alcançar a “cousa em si” será

necessário decompor o corpo total em seus elementos simples. E então

ver-se-á que o Corcovado é apenas a aparência exterior de uma pluralidade

de consciências elementares, cada uma isolada e sem ligação necessária

com qualquer das outras, ou formando ajuntamentos parciais como orga-

nismos cuja significação real nos escapa, mas sem subordinação, no todo,

a uma consciência dominante, de modo a fazer do Corcovado, em seu con-

junto, um organismo, ou um sistema natural. Numa palavra: o Corcovado,

como qualquer outro corpo inorgânico, só pode ser compreendido ou

imaginado como “cousa em si” sendo decomposto em mônadas. E então

resolve-se em tantas “cousas em si” quantas são as mônadas, consideradas

isoladamente, ou em seus ajuntamentos orgânicos. O que prova que a “cou-

sa em si” é sempre de natureza espiritual. E isto mostra a profundeza da

concepção de Leibniz (monadismo).

77 – EXISTE A MATÉRIA?

A matéria, no sistema materialista, é uma espécie de divinda-

de, fonte inesgotável de todas as forças, Proteu, monstruoso que a todo

o momento muda de aspecto, desenvolvendo-se numa variedade infinita

dos corpos. É o todo indestrutível e eterno. E é esse todo que constitui

“a força primordial e o elemento único do universo”. E como tal não

tem limites, nem na direção do infinitamente grande, o que significa que

é uma energia que enche o espaço ilimitado, nem na direção do infinita-

mente pequeno, o que significa que não há limites para a divisão da ma-

téria. Todavia, como é necessário parar em algum ponto, forçoso é che-

gar a um princípio irredutível nesta última direção. E foi assim que o

materialismo chegou à concepção do átomo como elemento indivisível

na composição da matéria (o átomo é em relação aos corpos a mesma

cousa que o ponto em relação à extensão), e todos os fatos passaram

então a ser explicados como resultados dos movimentos atômicos na

extensão infinita do espaço, sem excetuar os fatos de ordem psíquica.

Estes últimos foram interpretados, como conseqüência de combinações

mais sutis ou mais complicadas da matéria mesma, por ação particular

de certos átomos especiais ou como simples repercussão do conflito
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mesmo das forças, no jogo perpétuo dos movimentos atômicos do cos-

mos. Isto quer dizer que toda a existência, compreendendo a existência

psíquica, foi reduzida à pura fenomenalidade exterior: o que significa

que foi negada, em absoluto, toda a subjetividade, e, por conseguinte,

todo o espírito, não se devendo admitir outra realidade além da realidade

material.

Esta filosofia é um monstro lógico, pois, negando toda a sub-

jetividade, como todo o espírito, torna inexplicável o conhecimento, re-

presentação da realidade no espírito, e, não obstante, pretende ser uma

interpretação da realidade e a forma definitiva do conhecimento. Isto,

entretanto, não impediu que o materialismo viesse a ter, de um certo

tempo a esta parte, um predomínio extraordinário: fato que tem sua ex-

plicação natural na influência poderosa que exerceram a Física e a Quí-

mica. Estas ciências atingiram um alto grau de perfeição com a aplica-

ção do método experimental e deram ao mesmo tempo lugar aos mais

fecundos resultados práticos. É natural, pois, que exercessem influência

sobre os pensadores. E como são precisamente as ciências da matéria,

essa influência só podia ser no sentido da concepção materialista do

mundo. Mas, com as descobertas mais recentes da Física e da Química,

a desordem começa a se estabelecer entre os próprios materialistas. E o

materialismo, perdendo o apoio do fatos, começa a vacilar, ferido em

seus fundamentos. São a Física e a Química mesmas, ou, numa palavra,

as ciências da matéria, que se confessam impotentes para fornecer a in-

terpretação da realidade. As teorias físicas não vão além das aparências

fenomenais e nada explicam sobre a significação transcendente das cou-

sas. É o que todos começam a reconhecer. São apenas uma dedução e

um desenvolvimento lógico de fórmulas cômodas (Poincaré). São teorias

arbitrárias, sistemas de classificação dos fenômenos naturais (Duhem).

São sistematizações como meios para economia do pensamento (Mach).

São aspectos do fenomenismo experimental, encadeamentos de hipóte-

ses figurativas (neomecanicismo). Como se vê, o conceito mesmo da

matéria já não entra aí em via de conta e torna-se cousa secundária. Não

é somente isto. Chega-se a pôr em dúvida a realidade da matéria. E é do

seio dos próprios físicos e químicos que vemos ser levantada a questão:

Existe a matéria?...
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Tal foi a questão levantada por Houllevigue, professor da Uni-

versidade de Aix-Marseille, em um dos capítulos de seu livro – L’Évolution

des sciences (1908). E entrando no exame da questão passa em revista as

diferentes concepções da matéria e, submetendo-as à análise, mostra

que todas elas falham diante da prova dos fatos. O que constitui a essên-

cia da matéria é a impenetrabilidade – eis uma das concepções mais co-

muns. E por isto deve entender-se, no sentido clássico da palavra, que

dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço. E é o que se

repete com toda a segurança, como se fosse uma verdade evidente ou

constatada experimentalmente. Houllevigue afirma, entretanto, que nada

é menos certo. “O oxigênio e o azoto”, diz ele, “estão confundidos no

ar que respiramos, a água e o álcool, no vinho que bebemos... Inversa-

mente pode-se realizar um espaço privado de toda a matéria, gozando,

não obstante, de uma impenetrabilidade quase absoluta”. Tal é o caso de

um poderoso eletroímã em que os dois pólos de ferro distam alguns

centímetros um do outro. Não há meio, não há força que atravesse esse

espaço intermediário, se bem que não exista aí nenhuma matéria. Todas

as outras concepções, sendo examinadas detidamente, darão resultado

análogo. Por último, fez-se o acordo entre as diferentes ciências mate-

máticas, físicas e químicas, no sentido de se atribuírem à matéria estas

três propriedades: a massa, o peso e a inércia. Formula-se então o prin-

cípio: toda a matéria tem uma massa, é pesada e inerte. Consideremos

em sua significação real este princípio.

Quanto ao peso: diz-se que a matéria é pesada. Mas um cor-

po, como observa Houllevigue, cessaria de ter peso se o colocássemos

no centro da Terra, como também não pesaria se o colocássemos a uma

distância conveniente entre a Terra e a lua ou entre a Terra e o sol. Ces-

saria então de ser matéria? “Que é o peso?” – pergunta Houllevigue. E

respondendo confessa que o ignoramos absolutamente. É certo, entre-

tanto, que o peso não reside nos corpos pesados, mas fora deles, deven-

do explicar-se como resultado da pressão exercida sobre os corpos pelo

meio imaterial, a que se dá o nome de éter.

Quanto à inércia: a crença na inércia da matéria resulta, segundo

Houllevigue, de uma observação superficial das cousas. E depois de exa-

minar os principais fatos que dão esta ilusão, observando em seus movi-

mentos profundos as partículas mais íntimas da matéria, afirma que nada
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há inerte. E, concluindo, diz: “Tudo o que sabemos da natureza confir-

ma-nos nesta opinião de que os últimos elementos da matéria estão numa

agitação perpétua e espontânea; uma lâmpada, um corpo quente (e todos

os corpos são mais ou menos quentes) emitem em torno de si ondas que

formam a luz ou o calor irradiante. Como poderiam fazer essa emissão se

seus elementos estivessem num repouso sem fim? Se cremos que a maté-

ria é morta, é que a olhamos de muito longe, ou com olhos muito

grosseiros; é o que sucederia a alguém que visse, por exemplo, a dez qui-

lômetros de distância, um anfiteatro e o público que nele se move; o con-

junto lhe ofereceria a aparência de uma massa imóvel”.

Quanto à massa: a massa é o elemento constitutivo do corpo.

Mede-se pelo peso e está na proporção da resistência que o corpo ofere-

ce. Persiste, qualquer que seja o lugar para onde se transporte o corpo e

muda de forma e de aspecto, mas não pode ser destruída. É, pois, o nú-

cleo central da matéria. E todas as demais propriedades, a extensão, a re-

sistência, a impenetrabilidade etc., são qualidades da matéria: a massa é a

matéria mesma. E é assim que os físicos definem: a massa é quantidade

de matéria que o corpo encerra. Parece que, sob o ponto de vista da

massa que a constitui, será sempre impossível negar a realidade e a obje-

tividade da matéria. Não acontece, entretanto, assim. Sabe-se que a ma-

téria é divisível. Sabe-se mais que para a divisibilidade da matéria não há

limites. Levando-se essa divisibilidade a um grau extremo, a massa ter-

mina por desfazer-se em poeira. E não será isto equivalente a dizer que

se dissolve? Não, porque chega-se ao átomo como elemento último e

este resiste. Realmente o átomo é concebido como uma unidade irredu-

tível e indestrutível.

Mas o átomo, como não se ignora, é apenas uma hipótese,

uma pura abstração, um expediente lógico para facilitar a interpretação

dos fenômenos. Além disto, admitindo-se que seja real, é sabido que a

crença em sua irredutibilidade, como em sua indestrutibilidade, é cousa

que já se desfez por completo. Com as descobertas mais recentes, em

particular com as descobertas de Röntgen, Recquerel e Curi, e com as

novas teorias físicas, os pontos de vista mudaram radicalmente. Admi-

tiu-se uma atividade intra-atômica. Fez-se de átomo um centro de for-

ças. “Os físicos”, explica Houllevigue, “levaram séculos para descobrir

os átomos, elementos últimos e indivisíveis da matéria; chegaram a
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contá-los, a pesá-los, sabendo que, no ar que nos cerca, cada milíme-

tro cúbico encerra dez milhões de bilhões que se agitam em todos os

sentidos com velocidades aproximadas de quinhentos metros por se-

gundo” (é o que realmente devia ter sido bem difícil de verificar). Tudo

isto, entretanto, não passa de mera fantasia. Hoje sabe-se que o átomo

foi substituído por outro elemento mais sutil, incomparavelmente mais

rápido e sem dúvida mais poderoso. Quer dizer: pôs-se o átomo de

lado, e entrou em cena o elétron...

Houllevigue explica, assim, que o átomo deve ser compreen-

dido não como um bloco indestrutível, mas como uma espécie de siste-

ma planetário formado por um agrupamento central, ou núcleo, e carre-

gado de eletricidade positiva, em torno do qual gravitam, em órbitas fe-

chadas, elétrons negativos. E esta idéia é hoje comum entre os físicos.

Foi o que levou Abel Rey a bradar: o átomo é um mundo. Mas este

mundo compõe-se apenas de elétrons ou corpúsculos, e estes, como

afirma positivamente Houllevigue, nada têm de material, são apenas car-

gas elétricas em movimento no éter.

Tudo isto significa, no fundo, que o que se chama matéria

vem, em última análise, de um elemento imaterial, o éter, elemento de

um poder e de uma extensão infinita, que nenhum sentido percebe, mas

que invencíveis exigências lógicas nos forçam a admitir, porque de outra

forma tudo seria inexplicável. É um elemento intangível, impalpável,

uma espécie de matéria sem massa: o que equivale a dizer: matéria imate-

rial (a fórmula contraditória é imposta por necessidade imperiosa da lin-

guagem que não tem outra expressão para o caso). Toda a matéria vem,

pois, do imponderável. Sua existência como massa é apenas um mo-

mento nas evoluções sucessivas do éter. E, como o éter é imperceptível,

resulta daí que tudo vem do imperceptível e tudo termina por desapare-

cer no imperceptível. E não será isto a mesma cousa que dizer: tudo

vem do nada e tudo desaparece no nada?

A matéria desfaz-se e ainda em seu elemento mais resistente,

a massa, vem do imaterial e perde-se no imaterial. Se existe, não sabe-

mos, pois, o que seja. E não é impossível que seja apenas uma aparência

e uma ilusão. Houllevigue não a nega precisamente, mas não a com-

preende fora das aparências sensíveis. Isto quer dizer que faz adesão

franca ao mais radical fenomenismo. É deste modo que confessa triste-
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mente: “Nada pretendemos conhecer sobre a realidade do mundo exte-

rior; não conhecemos senão nossas próprias sensações, adquiridas pela

observação e pela experiência. Também buscamos simplesmente formar

uma imagem cerebral que esteja de acordo com estas sensações. Nossas

pretensões não vão mais longe”.

78 – O ESPÍRITO COMO “COUSA EM SI”:

A MATÉRIA COMO FENÔMENO DO ESPÍRITO

Todo o conhecimento objetivo, quer dizer, referente a obje-

tos, a realidades, a existências verdadeiras, é sempre de caráter represen-

tativo, porque é exatamente pela representação que o espírito se põe em

contato com as cousas.

Ora, representação é intuição, intuição exterior, bem entendi-

do; o que se deve interpretar considerando o seguinte: que na represen-

tação alguma cousa que está fora de nós entra em contato com a nossa

consciência e fere a nossa sensibilidade. E, assim compreendida, toda a

representação é sempre individual ou particular, porque só as cousas in-

dividuais ou particulares se podem fazer presentes ao espírito. E de fato

não há representação senão de fatos particulares, de uma ou mais cou-

sas, de um ou mais indivíduos, presentes separadamente, ou em ligação

mais ou menos necessária uns com outros, formando sistemas, organis-

mos ou agregados particulares de elementos naturais. Deste modo, tudo

o que conhecemos diretamente, verdadeiramente, são sempre cousas in-

dividuais ou particulares: o que significa, no fundo, que só as cousas

particulares ou individuais existem realmente.

As idéias gerais, específicas ou genéricas, ou, mais precisa-

mente, os fatos a elas correspondentes, não tem, pois, existência real,

mas somente existência lógica. Quer isto dizer mais claramente: estas

idéias não são referentes a realidades objetivas; são apenas expedientes,

processos lógicos de que o espírito se serve para facilitar o conhecimen-

to das cousas. E isto resulta da fraqueza mesma do espírito e tem sua ra-

zão de ser no seguinte: que sendo as cousas que se nos representam, em

quantidade inumerável, infinita, não nos é possível conhecê-las na sua

totalidade, por não caber nas forças humanas abraçar o infinito. Daí a

necessidade que temos de fazer classificações e sistematizações. E é só

por meio de classificações e sistematizações que nos poderemos orien-
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tar, estabelecendo a ordem no caos das representações particulares. É

assim que se formam as idéias gerais ou os conceitos, fórmulas ou cate-

gorias lógicas, formadas pelas abstrações das propriedades mais gerais,

comuns a certos grupos de representações – esquemas representativos,

ou representações artificiais, por meio das quais unificamos em uma re-

presentação única uma variedade infinita de cousas.

A matéria está rigorosamente neste último caso: é uma idéia

geral ou um conceito, uma representação artificial. Mais do que isto: é o

genus generalissimum referente a toda a existência fenomenal. E deste

modo não tem absolutamente existência real, mas somente existência

lógica. Nada, pois, como individualidade, corresponde objetivamente ao

que se chama matéria. A matéria não é nem Deus nem o diabo. Nada

em si mesma, essa materia mendacium verax, como diz Schopenhauer, é

apenas “um ingrediente do objeto conhecido pela intuição, simples idéia

abstrata que não é dada à parte em nenhuma experiência”, e, como sim-

ples conceito que é, não existe senão no nosso espírito. Mas é abstração

de propriedades pertencentes a cousas que existem realmente. Não exis-

te certamente a matéria em geral, a montanha em geral, o organismo em

geral. Mas existem homens, existem montanhas, existem organismos.

Do mesmo modo existem corpos, e a matéria não é senão a idéia geral

ou o conceito formado pela abstração das propriedades mais gerais per-

tencentes a todos os corpos. Neste sentido, pode dizer-se que o concei-

to, embora seja uma pura abstração, e por conseguinte corresponda não

a uma existência real, mas apenas a uma existência lógica, em todo o

caso objetiva-se em cada cousa particular do gênero ou da espécie a que

pertence. E nisto está o que poderia chamar-se a lei geral do conceito. A

matéria é o conceito formado pela abstração das propriedades mais ge-

rais comuns a todos os corpos, e como tal não podia deixar de obedecer

à lei geral do conceito. E é assim que, por sua vez, se representa em

cada corpo, numa simples molécula, como na maior das esferas celestes.

Quando se fala, pois, de matéria, sabemos bem de que se trata. Trata-se

sempre de corpos ou de qualquer cousa que se nos representa como

corpo. E podemos então definir: matéria é tudo o que ocupa um lugar

no espaço e pode ser posto em movimento; tudo o que se nos representa

como corpo; um espaço limitado por alguma cousa capaz de oferecer

resistência. Desde então, tratando-se de interpretar a matéria, em verda-
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de, o que se deve interpretar são os corpos. Ora, que vem a ser o corpo?

Tal é precisamente a questão que se deve ter em vista quando se cogita

de resolver o problema da significação real da matéria.

O corpo é a representação objetiva, a pura fenomenalidade, o

que se nos representa no espaço. E como tal só pode ser conhecido por

observação exterior. E isto significa, precisamente, exatamente, que só

pode ser conhecido como fenômeno, jamais como “cousa em si”. E as-

sim é, porque não há em relação ao corpo propriamente dito nenhuma

introspecção, nem direta, nem indireta. E realmente como penetrar no

corpo para sentir o que ele é, ou como atribuir seus movimentos a uma

atividade interna, quando sabemos que só se move por impulso exterior?

Nem uma nem outra cousa é possível. Nem podemos penetrar no inte-

rior da matéria, nem tampouco atribuir os movimentos do corpo a uma

atividade interna, porque, sempre que um corpo se move, é impelido

por algum corpo anterior em movimento, quer dizer: obedece à ação de

uma força estranha. E não é nisto, exatamente, que consiste o que se

chama a inércia da matéria? Tudo pois prova, de modo irresistível, que

não podemos conhecer dos corpos senão o aspecto exterior, e, pelos

processos comuns, pela intuição natural é evidente que jamais poderemos

verificar de que natureza é a energia que os enche. Se os decompo-

mos em fragmentos, cada um destes, por sua vez, é um corpo, e como

tal só pode ser conhecido exteriormente. E assim, até a decomposição

da molécula em átomos, ou do átomo em eléctrons ou corpúsculos de

qualquer espécie: o que tudo quer dizer que da matéria conhecemos so-

mente a superfície, sem poder jamais penetrar na sua essência, ou na sig-

nificação de sua substância própria ou de sua existência verdadeira.

Há, contudo, nos corpos alguma cousa de sua substância ou

energia interna que podemos conhecer. Sabe-se que uma das proprieda-

des da matéria ou do corpo é a resistência. Matéria ou corpo é tudo o que

ocupando um espaço oferece resistência. E é só porque os corpos ofere-

cem resistência que são reais. É, pois, a resistência que constitui a proprie-

dade mais real e, por assim dizer, a energia dos corpos. E, quando se ana-

lisam os corpos, o que se encontra no fundo de tudo é, em última análise,

a força. A força – eis, pois, a energia interna que enche os corpos. Isto le-

vou alguns a afirmar que a força é a “cousa em si” dos corpos. Os corpos
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são então fenômenos. Mas a força é “cousa em si”. Tal foi o ponto de

vista de Erhardt.

109

A força é, pois, a “cousa em si”, a energia interna dos corpos.

Ora, muito bem: mas que vem a ser a força em si mesma e como deve-

mos interpretá-la? Sabemos: força é o que produz movimento. E nada

mais poderemos adiantar. Ora, todo o movimento é sempre produzido

por outro movimento anterior; este, por outro; ainda por outro; e assim

sucessivamente. De maneira que não compreendemos força senão

como movimento: o que quer dizer que só conhecemos a força em seus

efeitos exteriores, ou, por outra, como movimento. E isto significa que

só conhecemos a força em sua aparência material, como movimento ou

como corpo deslocando-se no espaço: o que quer dizer precisamente

que só conhecemos a força como fenômeno, jamais como “cousa em

si”. Há, porém, uma força que conhecemos por outra forma, que co-

nhecemos, por assim dizer, diretamente e face a face, ou, mais precisa-

mente, que conhecemos em sua significação interna. É a que reside em

nós. E esta é de natureza intelectual, pois o que nos determina a agir são

necessidades de que temos consciência, são fins que temos em vista rea-

lizar; logo, idéias. E a força que reside em nós e pela qual nos movemos é,

de fato, o pensamento. Ora, se a única força de que temos consciência

é de ordem intelectual, sendo esta a que melhor conhecemos, é dela que

devemos partir para interpretar as outras forças. E como tudo é harmô-

nico e tudo obedece no mundo à lei da analogia, devemos daí inferir que

toda a força é uma idéia ou um pensamento. Como tudo se move no

mundo, daí resulta que há um pensamento envolvendo a totalidade das

cousas.

O estudo do conceito da matéria em sua significação geral

leva, pois, ao mesmo resultado que a análise dos corpos pela sua decom-

posição em mônadas ou consciências elementares. Uma cousa confirma

a outra. Vê-se que não há existência que não seja de ordem espiritual. O

pensamento deixa de ser uma energia limitada a certas e determinadas

organizações e torna-se o princípio universal, a energia suprema. Pode-

mos assim dizer que o pensamento é a força em nós, mas ao mesmo

tempo devemos acrescentar que a força é um pensamento fora de nós.
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Desde então só o espírito existe realmente, e o mundo exterior, a força e

suas manifestações objetivas, os corpos, o movimento, todos estes fatos

em que se resolve, o que se chama a universal existência, os sóis e seus

sistemas de mundos, as vias lácteas, as constelações, tudo isto que se

chama matéria, não é senão a aparência externa, a manifestação e o de-

senvolvimento, ou a eterna fenomenalidade do espírito, uma como som-

bra que o espírito projeta no vácuo.

79 – A ALMA E O CORPO

Os psicólogos modernos, em particular os psicólogos da es-

cola experimental, fazem desta questão da alma uma questão de pura fi-

siologia, e é assim pelo exame átomo-fisiológico e pela análise histológi-

ca do cérebro e do sistema nervoso que procuram descobrir a alma. Ser-

vem-se para isto de toda a sorte de instrumento e de máquinas delica-

díssimas. E como decompondo o organismo e submetendo-o à prova

das mais engenhosas investigações, nenhuma atividade interna, de cará-

ter subjetivo, se faz visível à luz dos aparelhos, concluem daí que não

existe alma, e é, deste modo, pela atividade mesma do corpo que preten-

dem explicar a energia psíquica. E foi daí que se originou o pensamento

de uma Psicologia sem alma. Eu seguirei outro rumo. E neste ponto pa-

rece-me muito mais eficaz o processo de Spinoza, embora não sejam

também aceitáveis as suas conclusões. Spinoza, como é sabido, serve-se

exclusivamente do método dedutivo. Parte de um certo número de con-

ceitos fundamentais que são estabelecidos a priori, e tudo o mais é por

ele desenvolvido por simples dedução ao jeito dos geômetras. Ora, entre

esses conceitos fundamentais que são ponto de partida para o seu siste-

ma de deduções estão a extensão e o pensamento ou a matéria e o espí-

rito como atributos distintos, mas inseparáveis da substância. E estes

dois atributos, da mesma maneira que existem na substância em geral

existem também em cada um de seus modos particulares. É assim que a

cada corpo como modo da extensão é inerente uma idéia como modo

do pensamento. Pois bem, o corpo como modo da extensão é o objeto;

a idéia como modo do pensamento é a alma. E não se compreende ne-

nhuma alma sem corpo, nem tampouco nenhum corpo sem alma. – Spi-

noza julga-se assim autorizado a definir em termos muito precisos; a

alma é a idéia do corpo, o corpo é o objeto da alma.
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Tudo isto pode ser muito lógico e há realmente coerência no

desenvolvimento destas deduções. Mas as conclusões são vagas e dificil-

mente se compreendem. Eu adoto outro método, parecendo-me que,

para descobrir a alma, o único meio eficaz consiste em interrogar a

consciência. Esta é propriamente a energia interna, a existência subjeti-

va, e como tal é o símbolo vivo da existência verdadeira. Procurar fora

da consciência a alma, é negá-la e em verdade a alma só pode ser estuda-

da procurando-se ler no fundo da consciência. Interrogue, pois, cada

um, a própria consciência. Que se encontra aí escrito? Vejamos. A cons-

ciência é um laboratório de idéias. E a alma devendo ser a consciência

mesma, o lado interno, a face subjetiva da existência – uma vez que a

consciência se resolve em idéias, deve ser necessariamente de natureza

ideal. Eu digo, portanto, que a alma é uma idéia. E neste ponto meu

pensamento coincide com o de Spinoza. Mas no meu ponto de vista a

idéia tem uma significação diferente. Para ver isto, porém, de modo mais

claro e preciso, ponhamos a questão em face da realidade concreta.

Esta é de duas espécies: inorgânica e orgânica. Ora, a existên-

cia incontestavelmente real, o ser verdadeiramente existente é o ser vivo.

Neste há uma energia interna, presente e ativa em todas as partes do

corpo, e é esta energia que dá vida e calor, movimento e ação ao orga-

nismo. É o que constitui o princípio mesmo que anima o organismo;

tanto assim que, uma vez suprimida por qualquer modo, essa energia, o

organismo, será, desde logo, matéria morta. E é só aí que se poderá en-

contrar o que se chama alma. Esta existe, de fato, e, manifestando-se

nos organismos superiores como consciência, atinge no homem, com o

desenvolvimento da consciência, as mais altas manifestações do pensa-

mento e da razão. E é assim que o homem vem a se destacar no seio da

existência como um ser à parte, com sua preocupação dos interesses

morais e estéticos, com suas aspirações de liberdade, com seus sistemas

de leis e de governo e com seu esforço contínuo pela compreensão de si

mesmo e do mundo. A alma é, pois, o ser verdadeiro do homem, como

de todo o organismo, e se bem que seja uma energia puramente interna,

inacessível a todo e qualquer processo de observação exterior, todavia é

sempre ativa e em tudo se mostra presente na vida do organismo, fazen-

do-se de certo modo visível, senão em si mesma, pelo menos em suas

operações, como nos movimentos exteriores que determina.
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Na matéria inorgânica nada há em que se possa por qualquer

modo observar ou conhecer nenhuma energia interna ou subjetiva, e

menos ainda qualquer cousa a que se possa dar o nome de consciência.

Poder-se-á, não obstante, levantar aí a questão da alma?

Os corpos inorgânicos são provavelmente fragmentos de or-

ganismos, cadáveres petrificados. E não é talvez sem razão que se cha-

ma a matéria inorgânica, matéria morta, em distinção da matéria organi-

zada que se chama matéria viva. Muitos corpos são reconhecidamente

isto mesmo, como a pele de certos animais, os ossos e os dentes de ou-

tros, o pêlo, as unhas etc., de outros. E servimo-nos assim freqüente-

mente de restos de cadáveres, como de fragmentos ou produtos de or-

ganismos animais ou vegetais se faz uso comum na indústria. Seja, po-

rém, qual for a procedência destes corpos, se não têm vida não têm

alma, e só podem ser, por conseguinte, estudados em sua significação

exterior, isto é, como fenômenos; a menos que adotemos o ponto de

vista de Leibniz e façamos a sua decomposição em elementos simples

ou mônadas. Estas como centros de percepção são almas, e então cada

corpo tem tantas almas quantas são as mônadas ou as consciências ele-

mentares em que se resolve.

Há, não obstante, uma certa categoria de corpos inorgânicos,

em que a questão da alma pode ser considerada de outro modo. São os

corpos que foram trabalhados pelo homem. E aqui é de alto interesse

examinar o fato, porque essa nova concepção da alma considerada em

relação à matéria inorgânica é de molde a fazer muita luz sobre a verda-

deira significação da alma nos próprios organismos.

Entre os corpos que foram trabalhados pelo homem convém

distinguir os aparelhos e máquinas destinados a servir como instrumen-

tos de ação e as obras propriamente de significação artística. Os apare-

lhos e máquinas são, por assim dizer, prolongamentos artificiais de nos-

so próprio organismo. Aos instrumentos naturais de que dispomos,

acrescentamos instrumentos artificiais que aumentam o nosso poder e a

nossa capacidade. E se alguma alma dá movimento e ação a esses instru-

mentos é a nossa alma mesma. E não há para eles, como instrumentos

ou máquinas, outra alma além da nossa. Neste sentido podemos dizer

que a alma que dá movimento consciente a uma locomotiva é a alma

mesma do homem. O mesmo se poderá dizer de um navio que se con-
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serva suspenso sobre as águas e faz a travessia do mundo, como de um

aeroplano a que se dá direção consciente no espaço. E assim, tratan-

do-se de qualquer outra espécie de aparelho ou máquina.

No caso de uma obra de arte, a coisa é diversa. Consideremos

uma obra de arte qualquer, uma estátua, por exemplo, uma estátua de

bronze ou de mármore. Poder-se-á levantar seriamente a questão – a es-

tátua tem alma? Sim, esta questão pode ser seriamente levantada. E eu

não só a levanto como positivamente me resolvo pela afirmativa e res-

pondo: a estátua tem alma. E qual vem a ser então a alma da estátua?

Ninguém o contestará: a alma da estátua é senão o princípio que lhe deu

vida, porque, de fato, ninguém dirá que a estátua tem vida, com certeza,

o princípio que lhe deu existência. E isto todo o mundo aceitará, porque

a estátua existe realmente. Ora, qual foi o princípio que deu existência à

estátua? Ninguém o contestará também: foi a idéia do artista que a con-

cebeu. A alma da estátua é, pois, o pensamento ou a concepção do artis-

ta, que se objetivou no mármore ou no bronze. E aqui verifica-se a tese

que estabelecia em começo: a alma é uma idéia.

Vejamos agora se esta tese é confirmada, tratando-se da alma

dos organismos.

O organismo é também uma projeção artística. Tem uma forma

determinada, cresce em proporções definidas, e a vida em geral for-

ma uma gradação ascendente de formas regulares e harmônicas, e estas

desenvolvem-se segundo leis precisas e fixas: o que tudo prova, de

modo irresistível, que a vida não pode deixar de ser a objetivação de um

pensamento invariável e certo, e além disto infalível. Schopenhauer ex-

plicou todas as formas da vida, como igualmente todas as formas da

matéria inorgânica, como simples objetivações de uma vontade em si

mesma inconsciente. Mas como podem nascer da inconsciência a ordem

e esta regularidade admiráveis? Não. A vida é a objetivação de um pen-

samento de artista, uma obra de arte, admirável, obra incomparável,

uma espécie de poema vivo, eterno. E cada organismo, por si só, é um

poema no poema, um pequeno quadro no grande quadro.

Há assim uma alma no todo e uma alma em cada parte, o que

quer dizer, cada organismo, por si só, é a objetivação de uma idéia e

tem, por conseguinte, a sua alma particular.
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Vê-se deste modo que a alma é, no organismo, como na está-

tua, uma idéia. Mas na estátua a alma é uma idéia humana, uma abstra-

ção, uma idéia morta, quer dizer: uma idéia que não transmite a vida. E

é por isto que a estátua, embora tenha adquirido uma forma que poderá

talvez ser eterna, contudo não tem vida. A idéia que anima o organismo

é, pelo contrário, uma idéia viva. A alma da estátua é uma idéia que lhe

vem de fora, que se liga ao mármore ou ao bronze por adaptação exter-

na, por simples combinação exterior, e a estátua está subordinada a uma

forma, mas jamais poderá constituir um todo orgânico. A alma do orga-

nismo é uma idéia que lhe vem de dentro, que se liga a ele por adapta-

ção interna, que forma com ele uma unidade e um todo indivisível, se

bem que o organismo seja composto de elementos heterogêneos. É

uma energia interior que se adapta a um certo conjunto de condições

naturais, que faz a seleção dos elementos necessários a seu desenvolvi-

mento, que compõe por si mesma o corpo, para dele se servir como seu

instrumento, e que ainda o pode aumentar pelo acréscimo de instru-

mentos artificiais de que igualmente se serve, como se fossem um pro-

longamento do organismo: o que prova que não há limites para o desen-

volvimento da idéia. Ora, uma idéia assim, uma idéia viva que se resolve

em energia e força, em inteligência e trabalho, não pode ser uma idéia

humana. Como se deve então compreender? Dever-se-á dizer que é

uma idéia super-humana? Mas por que não empregar logo a palavra

própria, a palavra tradicional, e a única que firma, de modo preciso e

completo, a distinção entre uma idéia viva e uma idéia morta? Não. Uma

idéia que transmite a vida deve ser uma idéia que encerra um sopro do

eterno, deve ser, numa palavra, uma idéia divina. Eis aí, pois, a solução

desse monstruoso problema da distinção entre o corpo e a alma – pro-

blema que tem sido, através de todos os tempos, o terror e o desespero

dos filósofos: a alma do ser vivo, de todo o organismo, como de todo o

sistema natural, é uma idéia divina, em analogia com a concepção ou

idéia humana que dá origem às produções artísticas. E nisto claramente

se vê a distinção entre o pensamento de Deus e o do homem. É que no

homem, por assim dizer, o pensamento é morto, pois nada produz obje-

tivamente real, e apenas reflete passivamente a imagem das cousas. Em

Deus, pelo contrário, o pensamento é vivo. O que significa: é princípio

de criação, de tal modo que em Deus, pensar é criar. Também o que tor-
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na necessária a idéia de Deus é exatamente o fato de que o mundo é

uma criação contínua, e não se compreende criação sem um criador. É a

mesma necessidade que levava Anaxágoras à concepção de uma inteli-

gência suprema (noos), como condição da ordem do mundo. É o mesmo

pensamento que levava Aristóteles, da observação dos movimentos do

cosmos, à concepção de um primeiro motor imóvel que, por seu lado,

se resolvia em inteligência divina, na qual se deveria achar a explicação

última de todas as cousas; razão pela qual a Metafísica, segundo Aristó-

teles, no seu mais alto sentido, vem a confundir-se com a Teologia. Po-

der-se-á, pois, reduzir toda a Teologia a este único argumento: o mundo

é criação contínua; logo Deus existe. Também diz-se indiferentemente:

Deus ou o Criador. E a relação que há de Deus para o homem, como

para todas as cousas, é exatamente a do Criador para a criatura.

Dir-se-á, porém, mas o homem não será também criador a

seu modo? Sim, nós somos também, em certo sentido, criadores. É o

que devemos reconhecer, uma vez que somos capazes de pensar, pois

pensar é arquitetar idéias, logo, criar. Mas, pensando, nós apenas criamos

abstrações e fantasmas; Deus, pensando, cria consciências e corpos, for-

ças e movimentos, cria todos os fatos da natureza. O cosmos, portanto,

com todos os seus mundos e com todos os seus movimentos, o espaço

e suas constelações, tudo isto é Deus pensando. Deus pensa e a substân-

cia cósmica, em todas as suas modalidades, só por ação do pensamento

divino, logo se desenrola no espaço. As forças naturais são então os pro-

cessos mesmos de que Deus se serve para pensar, as categorias do su-

premo intelecto. E eu digo, em conclusão, e nisto consiste a minha con-

cepção fundamental: o mundo é uma atividade intelectual, pois é Deus

pensando, e nós, homens, como elementos que somos do mecanismo

do mundo, fazemos também parte do pensamento de Deus, e somos,

por conseguinte, no mais rigoroso sentido da palavra, idéias divinas.
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Capítulo VIII

PRIMADO DA INTELIGÊNCIA:

CARÁTER NEGATIVO DO CONCEITO DA VONTADE

NÃO compreendo como se chegou a fazer da vontade a

verdade última e o mais alto princípio. Foi, entretanto, o que se fez.

Fez-se mais: fez-se da vontade o princípio mesmo do ser, a raiz de toda

a existência. Afirmou-se positivamente que é pela vontade que tudo se

deve explicar, não somente no homem, mas também na natureza. É

uma estranha anomalia que não se poderá compreender, ao que penso,

senão como uma monstruosa aberração do pensamento contemporâ-

neo. Este, também, é visível que mostra, em muitos de seus principais

representantes, particular predileção pelo paradoxo: o que tem provavel-

mente sua explicação neste fato – que só o paradoxo poderia talvez en-

cher o vácuo que se fez no espírito humano com a dissolução das cren-

ças tradicionais. A vontade é, porém, rigorosamente, positivamente, um

conceito negativo. É o que veremos, com toda a evidência, mais tarde.

E que chegasse a adquirir tal preponderância sobre os fatos de ordem

psíquica, sem excetuar a inteligência, é cousa que efetivamente não se

explica, senão por aberração. O fato, entretanto, é real, e na última fase
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do desenvolvimento da Filosofia moderna é certo que foi estrondosa-

mente estabelecido o primado da vontade na consciência.

É possível que tenha isto sua razão de ser no ponto de vista

prático, material, que veio a prevalecer no último período da civilização

com suas preocupações de domínio e poder e com sua fascinação pelo

êxito e seu entusiasmo pela soberania da força. A força foi, em verdade,

por fim, na débâcle das crenças e no desmoronamento dos ideais, o único

princípio que se impôs ao respeito dos homens. E tudo se procurou re-

solver e tudo se procurou interpretar pela força.

Mas a força, considerada em suas manifestações exteriores, não

poderia satisfazer as exigências naturais da razão: era necessário que se

procurasse interpretá-la, debaixo de um certo ponto de vista interno, que

se lhe desse também um sentido psíquico e uma função subjetiva. E o

meio para isto mais eficaz era aproximá-la de uma das energias mesmas

do espírito, por maneira que essa energia pudesse ser considerada, em

nós, como idêntica à força, ao mesmo tempo que a força fosse considera-

da, fora de nós, como idêntica a ela. Ora, de todas as energias do espírito,

a que oferece mais analogia com a força é exatamente a vontade.

A vontade foi, pois, a idéia preferida. E isto é natural e tem

natural explicação. É que os homens práticos são os homens do mo-

mento e os homens práticos dizem-se precisamente homens de vontade.

Fazer da vontade o mais alto princípio era colocá-los acima de todos e

de tudo, na mais alta esfera, portanto, concebível, não somente na natu-

reza, mas também na humanidade. Era fazer do homem de vontade o

super-homem. E foi o que fez Nietzsche. Daí a dedução do princípio –

vontade de poder – como fonte única de inspiração, a que se devem ligar os

homens superiores, ou homens de vontade. É a proclamação da sobera-

nia e da onipotência do eu. E numa época de egoísmo e corrupção, em

que não se obedece a outra regra a não ser esta: vencer, vencer sempre;

dominar, dominar sempre – não se poderia imaginar soberania mais alta.

Esse culto e esse fanatismo da vontade são, pois, um fruto legítimo da

época.

Vontade é egoísmo. É o abandono, desprezo, ou mesmo repul-

sa de tudo o que não possa reverter em nosso proveito direto, imediato; a

subordinação de tudo, ao esforço, da parte de cada um, por dar a maior

amplitude a seu próprio eu; logo, a luta de cada um contra todos, a anar-
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quia, a guerra universal: é o desejo que tortura, a paixão que delira, a cru-

eldade que cega, o interesse cego e brutal, a ambição sem limites... Ora,

numa época como a que atravessamos, em que a crítica demolidora tudo

desmoronou e destruiu; numa época assim, feito o vácuo nas consciên-

cias pelo desaparecimento de todo o ideal, a luta da vida resolve-se em

luta pela comida; o que significa que o homem desce ao grau da pura ani-

malidade. É, pois, natural que a vontade seja proclamada o mais alto prin-

cípio e a verdade suprema. Não se compreende que possa alguém jamais

agir, a não ser por interesse. E a abnegação, o sacrifício torna-se um

monstro ético, e só se pode explicar por efeito de alguma enfermidade,

ou, mais particularmente, como resultado mórbido de alguma grave per-

turbação mental. A política, tal como se pratica presentemente, reflete

bem esse estado de cousas: é a perfídia, a traição, o latrocínio, o esforço

de cada um por fazer de todos os outros elementos de seu bem-estar,

condições de sua própria individualidade. Daí a corrupção, a mentira, a

deslealdade, não devendo cada um ter em vista em todos os outros senão

o proveito que deles poderá tirar. De onde a conclusão de que devem ser

aproveitados, enquanto nos são úteis; eliminados quando, por qualquer

modo, possamos imaginar que virão talvez a prejudicar-nos em nossas

ambições. As agremiações que se fazem são sempre determinadas por um

interesse comum, e formam-se somente para dar guerra e combate às ou-

tras agremiações formadas em nome ou em vista de interesses opostos. O

princípio fundamental das agremiações sociais, condição e fundamento

do êxito, único ideal dos homens de vontade, deve, por conseguinte, ser

este: – o homem, aproveitado e auxiliado enquanto dele nos podemos

servir como instrumento para o nosso domínio e poder, deve ser guerrea-

do, perseguido, e, sempre que for possível, suprimido, logo que se apre-

sente como um competidor aos nossos interesses: princípio inconcebível,

monstruoso, que repugna formular, mas que, em verdade, é a síntese da

política moderna; materialismo moral, ou antes canibalismo feroz, em vir-

tude do qual as corporações sociais parecem mais ajuntamento de feras

do que congraçamento de homens.

Respeito pela miséria humana, compaixão pelos que sofrem,

quem cogita isto?... Os que sofrem são os vencidos da vida, os fracos, os

homens sem vontade, os nulos. E dos nulos não cogitam os grandes ho-

mens do momento... Nem lhes sobra tempo para isto, cheios como es-
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tão do orgulho da soberania da vontade e absorvidos pelo problema da

maior expansão da vida; o que significa para eles: dominar, dominar

sempre; vencer e esmagar tudo o que se nos apresenta na frente em

oposição à nossa vontade.

Pobres grandes homens!... sua ilusão de grandeza dura apenas

um momento. A vontade é de todas as nossas faculdades a que tem rela-

ção mais direta com a individualidade. Parece mesmo que o seu destino

próprio é precisamente este; velar pela conservação e progresso do indi-

víduo. As demais faculdades, em particular a inteligência, tendem a pro-

mover a expansão do eu para o mundo; a vontade, pelo contrário, tende

a concentrar o mundo no eu. E aquele em quem a vontade toma propor-

ções exageradas esquece que a expansão de sua individualidade está su-

bordinada a limites insuperáveis, esquece, sobretudo, que o principal

destes limites é o respeito devido às outras individualidades, e torna-se

cruel, desumano, brutal. A ambição, crescendo desmedidamente, termi-

na por sacrificar, em beneficio da vontade, as outras energias mentais.

Daí o desequilíbrio no conjunto, e como conseqüência desse desequilí-

brio, o crime, a depravação, a bestialidade.

Os que são impulsionados pela vontade de poder obedecem a

inspirações menos grosseiras. De fato, o que pretendem é dominar so-

bre as multidões. Mas, por isto mesmo que pretendem dominar sobre as

multidões, estão em contato com elas, e esse contato os mantém em

equilíbrio mais ou menos instável, impedindo que a hipertrofia da von-

tade os desorganize de todo. É certo, entretanto, que para dominar re-

correm, não raro, até ao crime e a toda a sorte de perfídias, e falam

constantemente, quando procuram abrir caminho para a realização de

suas ambições, no bem-comum, no interesse geral, na defesa da pátria e

da humanidade, em uma palavra, na maior expansão da vida, mas em

verdade o que procuram é receber homenagens das multidões. Infla-

ma-os unicamente a idolatria do próprio eu: querem ser aplaudidos, exal-

tados, vitoriados; querem ser reconhecidos e apregoados grandes ho-

mens. E a expansão que tem em vista é unicamente a da própria indivi-

dualidade. São vítimas de uma cruel ilusão; porque o indivíduo é apenas

uma forma que passa, um expediente de que o espírito se serve para

chegar a seus fins, um momento na evolução da vida, uma fase, um aci-

dente no desenvolvimento do espírito. E os que fazem da própria indi-
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vidualidade o único ideal de sua existência acreditam ligar-se ao que é

mais positivo e trabalhar pelo que é mais certo e seguro, pelo predomí-

nio de sua própria individualidade, pela supremacia de seu eu individual;

mas, de fato, ligam-se a uma sombra e trabalham por um fantasma cria-

do pelo desequilíbrio mental a que os reduz a hipertrofia desse mesmo

eu individual, fantasma que breve se afundará no nada dissipando-se por

efeito do desenvolvimento mesmo da vida, como nuvem que se desfaz

ao sopro da ventania: simples laço que se desata por ação fatal de seus

próprios elementos, para dar passagem a uma corrente indefinida que

passa.

Nosso destino próprio deve ser não individual, mas geral. O

indivíduo é apenas um processo para o desenvolvimento do espírito. E a

vontade, tendo por teatro próprio a vida do indivíduo, liga-se, simples-

mente, a uma aparência, a um acidente, não à existência verdadeira. E

como desconhece o laço pelo qual se liga o indivíduo, como forma que

passa à existência que não passa, subordina o essencial ao acidental, o

todo à parte. E, deste modo, elevada à categoria de princípio último, não

podia deixar de introduzir a desordem na marcha do pensamento, tor-

nando-se elemento não de organização, mas de dissolução; não de vida,

mas de morte.

É a isto que se prende, com todas as suas conseqüências funes-

tas, e com todos os seus efeitos desastrosos, e também com todo o seu

caráter paradoxal e monstruoso, o materialismo moral. E este é legítimo,

porque, se a matéria é a verdade suprema e a única substância do mundo,

devem necessariamente ser transportados para a ordem moral os princí-

pios essenciais do materialismo. Ora, o que constitui a matéria no homem

é exatamente o indivíduo, o corpo organizado, com seus apetites, com

suas inclinações, com suas necessidades naturais, e, sobretudo, com sua

vontade e com suas ambições. Este homem, feito exclusivamente de ma-

téria, só pode ter aspirações materiais, e a mais alta aspiração material é o

gozo. Gozar – eis, pois, o fim da vida. Desde então o sacrifício, a abnega-

ção tornam-se cousas inconcebíveis. E dominar sobre todos e sobre tudo

como condição essencial do gozo torna-se o fim próprio, a lei suprema

do homem. Mas como cada um, por efeito inevitável dessa lei, põe-se em

conflito necessário com todos os outros, resulta daí que a regra do ho-

mem deve ser não um por todos e todos por um, mas cada um contra to-
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dos. De onde a luta e a guerra. E como nesta a vitória é inconcebível, por

não poder cada um sair vitorioso contra todos os outros, resolve-se a

questão por uma convenção entre as diferentes partes em luta. E é por

esta que se estabelece à sociedade. Mas é uma convenção entre indivíduos

que se odeiam, que se hostilizam, que tramam, cada um por seu lado, a

exploração de todos os outros. Daí as transações de toda a sorte, as perfí-

dias e traições, o abuso, a mentira, a deslealdade, este sistema monstruoso

de explorações em que se resolve, sob muitos de seus aspectos, a comédia

da vida pública. É o que poderia chamar-se o aspecto subterrâneo da po-

lítica. Isto sem falar no crime propriamente dito, nos indivíduos que se

colocam, positivamente e de toda a forma, fora da lei, nos que chegam

mesmo a fazer associações para o crime e tornam-se assim ainda mais pe-

rigosos que as feras...

Tais são as conseqüências extremas do materialismo moral.

Os filósofos, elevando-se à concepção da vontade ou da força

como o mais alto princípio, obedecem, sem dúvida, a inspirações de ou-

tra ordem. Razões de ordem teórica é que os impulsionam; e estão cer-

tamente, todos eles, muito longe de aprovar as conseqüências práticas

que, partindo de seus princípios, poderão levar ao materialismo moral.

Haeckel, por exemplo, faz adesão força, mas a da razão. Esta impõe leis.

E é por ação destas leis. Isto, entretanto, não quer dizer que aceite ou

aprove o materialismo moral. Haeckel, pelo contrário, o repele em abso-

luto, e ninguém mais severamente o condena. E é para evitar com ele

todo o contato que recusa o nome mesmo de materialismo, adotando

para seu sistema a denominação de monismo: denominação que, aliás,

nada exprime, porque adotar uma concepção monística do mundo é

afirmar que no universo tudo é um e nada pode ser mais vago e banal.

Com isto nada se poderá explicar. A fórmula é mesmo contraditória,

pois resolve-se tudo na unidade de uma só e única substância, por ma-

neira que nada há, nem, em rigor, se deve conceber, fora dessa unidade

fundamental, e pretende-se, não obstante, dar de tudo a necessária expli-

cação, o que envolve contradição, porquanto explicar é distinguir e clas-

sificar, e distinguir e classificar são processos que supõem a variedade e

multiplicidade das cousas.

Servindo-se, porém, desta palavra, Haeckel tem principalmente

em vista acentuar sua repulsa contra o materialismo moral. E esta repulsa
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é comum a todos os outros pensadores, não só aos que obedecem a ins-

pirações análogas às de Haeckel, como ainda aos que se colocam em ati-

tude a ele hostil. Todos os filósofos são, pois, para honra da filosofia, con-

trários ao materialismo moral. Este é, de fato, praticado, mas não há um

só filósofo que o não condene. Mas os que fazem apologia da força ou da

matéria, ou ainda da vontade, embora acreditem que não têm com ele ne-

nhuma ligação, todavia fornecem elementos de defesa aos que o praticam,

e no fundo fazem a sua justificação, pois, a serem aceitos os seus princípi-

os, a conseqüência extrema e definitiva deveria ser exatamente o materia-

lismo moral. O materialismo moral vem a ser, por conseguinte, de modo

eloqüente e decisivo, o que poderia chamar-se uma demonstração por ab-

surdo, da improcedência e inaceitabilidade radical do materialismo, como

dessa filosofia, hoje tão ruidosamente apregoada, que estabelece o prima-

do da vontade. Isto, sob qualquer das formas com que se tem apresenta-

do. A vontade não é o mais alto princípio. E a soberania que se deve re-

conhecer não é a da força, mas a da razão. Esta impõe leis. E é por ação

destas leis impostas pela razão que o equilíbrio se faz entre as vontades

opostas nas diferentes corporações sociais, fazendo-se da paz e da ordem,

do congraçamento pelo amor e da diminuição do sofrimento pela carida-

de a forma mais alta do bem, e da vida social a condição natural e o desti-

no próprio do homem.

81 – PREPONDERÂNCIA DO CONCEITO DA

VONTADE NA FILOSOFIA CONTEMPORÂNEA

Quem primeiro estabeleceu positivamente o primado da von-

tade na consciência foi Schopenhauer. E este reconhece a gravidade de

tal solução, tanto assim que, tomando esta atitude, reconhece e confessa,

ele próprio, como já vimos, que se coloca em posição única na história

do pensamento. E assim é de fato, porque sempre se entendeu pelo ser

verdadeiro do homem, o conhecimento consciente, a inteligência, jamais

a vontade. É esta uma verdade conhecida desde os filósofos indianos e

claramente, positivamente formulado desde Anaxágoras; verdade que se

resolve no seguinte: o espírito, o ser verdadeiro do homem é a inteligên-

cia, o noos, a energia pensante. E tal é a crença comum e a fé tradicional

do gênero humano. E quando eu digo – mau espírito –, ninguém enten-

derá por isto que pretendo falar de minha vontade, de minhas emoções,
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de minhas inclinações e desejos. Todos compreendem perfeitamente

que falo de minha consciência, de minha inteligência, da energia pensan-

te que reside em mim, do princípio que em mim julga e conhece.

Schopenhauer, entretanto, chama a isto velho erro fundamental,

enorme proton pseudos, fundamental ysteron proteron. que deve ser banido do

domínio filosófico. E faz da vontade a “cousa em si”, o núcleo, o coração

de toda a existência. Conhecem-se os argumentos em que se funda para es-

tabelecer esta conclusão e seria escusado reproduzi-los aqui. Schopenhauer

reconhece que é a inteligência que conhece, e assim, considerada em rela-

ção à inteligência, a vontade é cega. Mas é o cego vigoroso que leva sobre

suas espáduas o paralítico que vê claro. Isto significa que a soberania que se

proclama é a da força, não a da vontade. Também toda a argumentação de-

senvolvida pelo filósofo do mundo como vontade e como representação deriva daí.

A vontade é a energia que age, e a inteligência é apenas um instrumento de

que esta energia se serve para agir. Ou como diz o próprio Schopenhauer:

o intelecto fornece a música, mas é a vontade quem faz a dança. E se é cer-

to que o intelecto fornece motivos à ação, também é certo que não entra

“no laboratório secreto onde se preparam as resoluções”: o que tudo quer

dizer que é a vontade que constitui nossa essência mais íntima, nosso ser

verdadeiro, e tudo, pois, deve estar a ela rigorosamente subordinado, na

vida do corpo, como na vida do pensamento; e todas as nossas ações e pai-

xões, como todas as nossas concepções e idéias, devem ser compreendidas

como fenômenos da vontade. E nosso corpo, nosso organismo com todos

os seus elementos e sob todo e qualquer aspecto que se considere, não é

senão uma objetivação da vontade. E é como objetivação da vontade que

se devem igualmente interpretar todos os outros fatos e todos os outros fe-

nômenos da natureza. De maneira que os corpos exteriores, todos os ele-

mentos do cosmos e todas as forças da natureza são objetivações da vonta-

de. E como em toda esta vasta extensão da natureza exterior reina a cons-

ciência, daí resulta que a vontade em si mesma é inconsciente, e só se torna

consciente na esfera limitadíssima da vida ou da matéria organizada. Por

onde se vê que esse conceito da vontade tal, como o deduz e compreende

Schopenhauer, é um conceito bastardo, a contrafação do conceito mesmo

da força. E a fórmula: – tudo é vontade ou objetivação da vontade –, tem,

no fundo, rigorosamente a mesma significação que esta outra: – tudo é for-

ça ou objetivação da força.

396 Farias Brito



Os pensadores que se seguem a Schopenhauer aceitam, quase

sem exceção, o primado da vontade, ou, pelo menos, dão à vontade uma

significação particular e única, por tal modo que é dela que tudo depende e

é a ela que tudo se liga na vida psicológica. Sollier, por exemplo, observa,

aliás com estranheza, que de uns vinte anos a esta parte não se faz questão

senão da vontade, da educação e da reeducação da vontade. “Filósofos,

moralistas, pedagogos, terapeutas”, diz ele, “não tem senão esta palavra na

boca. A crença não é senão um ato de vontade, a educação moral resu-

me-se na formação da vontade, as enfermidades morais que se acompa-

nham de perturbações psíquicas e também físicas, as psiconevroses e as ne-

vroses não são enfermidades da vontade. E o pragmatismo americano que

designamos na França pelo nome de filosofia da ação não é no fundo se-

não uma filosofia da vontade, pois chega a pretender que a verdade é o que

triunfa, sustentando ao mesmo tempo que o que triunfa é o que cremos, e

o que cremos é o queremos”.

110

Sollier vê nisto um abuso.

Mas, abuso ou não, o que vem a propósito consignar é que

sua observação é verdadeira. Não se sabe bem se o fato é devido à in-

fluência de Schopenhauer, ou antes se obedecem todos a tendências an-

teriores a que teve de ceder o próprio Schopenhauer.

Mas, o certo é que a vontade se impôs como o mais alto prin-

cípio, sendo colocado o conhecimento em relação à vontade em posição

secundária, e interpretando-se a inteligência apenas como uma faculdade

auxiliar da vontade, ou como um simples instrumento de que a vontade

se serve para agir. Todos, porém, se colocam em posição diametralmen-

te oposta a Schopenhauer, quanto ao modo por que deve ser compreen-

dida a vontade. Esta é restabelecida em sua significação natural, como

fato puramente psíquico que é; e não só é deduzida empíricamente, por

análise psicológica, e não admitida a priori como base para um vasto sis-

tema de construção ontológica, como era o ponto de vista de Schope-

nhauer, mas ao mesmo tempo só se compreende como estado de cons-

ciência e como momento da vida psicológica mesma. Fica, pois, em ab-

soluto excluída a idéia de uma vontade inconsciente. Vontade inconsci-

ente é um conceito absurdo, contraditório. Foi o que se tornou claro em

todos os espíritos. Assim em Renouvier na França, e anteriormente a

O Mundo Interior 397

110 Sollier – Le doute.



este, em Cieszhowski, na Polônia, com mais segurança e vigor, ao que

nos informa Lutoslawski. Assim em Wundt, em Bergson, em Edouard

Le Roy; assim nos pragmatistas.

Joussain, discípulo de Bergson, reproduz, quase em termos idên-

ticos aos de Schopenhauer, o pensamento fundamental deste último. “O

que há de passivo em mim”, diz ele, “eu chamo representação; o que há de

ativo, vontade. Eu sou, pois, vontade e representação.” Mas trata-se aqui da

vontade, tal como se verifica em nós. E como a vontade em nós implica

consciência, segue-se daí que não se trata da vontade inconsciente de Scho-

penhauer, mas da vontade propriamente dita, da vontade como fato psíqui-

co. Esta não se compreende sem consciência. É por isto que Joussain

acrescenta: “Representação e vontade são dois fatos ambos inseparáveis da

consciência”. Mas destes dois fatos o que mais particularmente nos interes-

sa, o que constitui nossa essência mais íntima, é a vontade. “Representação

e vontade”, insiste ele, “são as duas formas de minha existência. Mas só a

vontade identifica-se inteiramente com o sentimento que eu tenho de meu

ser. A representação destaca-se de mim. Uma é o eu, outra, o não eu. Cada

uma das fases de meu querer aparece-me como um estado de meu ser mes-

mo. Cada um dos estados de minha representação aparece-me como uma

realidade distinta de mim, com a qual entro provisoriamente em contato.

Meu próprio corpo assim se me revela; é para o ser consciente que sou, um

meio de conhecimento e um instrumento de ação, de sorte que mui facil-

mente poderei a mim mesmo conceber-me com um corpo diferente do

meu, enquanto não posso imaginar-me como um ser consciente de outro

que não eu mesmo. A vontade é o ser mesmo enquanto agente... A vonta-

de constitui, pois, a essência de nosso ser, enquanto a representação é o seu

acidente.”

111

Vê-se por aí que Joussain aceita, como Schopenhauer, o prima-

do da vontade, mas afasta-se radicalmente do filósofo do Mundo como von-

tade e como representação, quanto ao modo de compreender a vontade. Esta

para ele é sempre consciente. E nisto não faz senão acompanhar a orien-

tação dos mais recentes representantes da filosofia da vontade.

Lutoslawski considera a inconsciência e a vontade idéias que se

excluem. Por isto afirma, tratando de Schopenhauer, que este, elevando a
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vontade à posição de conceito primordial, qualifica-a ao mesmo tempo

como inconsciente; e isto nos autoriza a dizer que faz e desfaz ao mesmo

tempo, porque vontade inconsciente é um conceito que se anula por si

mesmo. A vontade realmente deve ser considerada como o mais alto con-

ceito, mas com seu caráter próprio, quer dizer, como fato psiquíco. E nes-

te sentido sustenta Lutoslawski que é na direção do estudo do indivíduo e

do que o distingue de seus semelhantes que se mostra orientado, desde o

começo do século XX, o interesse da Filosofia e da Psicologia. E este in-

teresse cresce e leva-nos diretamente a admitir a existência de forças indi-

viduais, ou de vontades. “Pode dizer-se”, acentua ele, “que a evolução da

Filosofia levou os pensadores à descoberta da vontade, e que a vontade

representará um papel de mais a mais preponderante em toda a explica-

ção futura do universo. O sujeito que pensa e quer é ao mesmo tempo

para nós o objeto que melhor se conhece e aquele segundo o qual pode-

mos conceber qualquer outra existência. A matéria não é senão um refle-

xo de outros seres numa consciência que recebe suas impressões, e as

idéias não são senão meios criados pelo próprio sujeito pensante, a fim de

conhecer o que está fora. A longa evolução do materialismo a princípio,

do idealismo em seguida, assim como do panteísmo, ora idealista, ora ma-

terialista, – a que é preciso acrescentar o positivismo, que não é senão um

idealismo encurtado (retreci), não foi senão uma preparação para a exalta-

ção do espiritualismo. Este explica o mundo exterior por analogia com o

sujeito que pensa e quer, e, chegado a seu pleno desenvolvimento e ma-

dureza, faz da vontade o centro de toda a explicação do universo.”

112

82 – A FILOSOFIA DO IMPERIALISMO: ERNEST SEILLIÈRE

Podem ser ainda apresentados como modalidades da filosofia

da vontade o sistema de Nietzsche (filosofia do super-homem, vontade

de poder), e o sistema de Ernest Seillière (filosofia do imperialismo,

vontade de domínio). Uma cousa parece ligar-se imediatamente à outra.

É certo, pelo menos, a julgar pelas linhas gerais de sua teoria, que Seilliè-

re sofre poderosamente a influência do autor do Assim falava Zaratustra.

E, se dá maior amplitude a suas idéias e segue uma orientação menos

paradoxal que a de Nietzsche, é certo, não obstante, que obedece, com
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ele, à mesma corrente comum que leva ao pragmatismo ou ao antiinte-

lectualismo, e reconhece positivamente o primado da vontade.

De Nietzsche já me ocupei em trabalho anterior (Evolução e re-

latividade, cap. IV) e não há o que acrescentar aqui. Quanto a Seillière, é

mais um crítico do que um filósofo. Mas é um crítico que sabe tirar de

sua crítica conclusões filosóficas; ou, antes, é um filósofo que faz da crí-

tica seu método próprio, pois faz das obras que analisa a documentação

para o desenvolvimento de seus próprios princípios. É, porém, cedo

ainda para apreciá-lo devidamente. Ainda não tive sequer de examinar

diretamente as suas obras principais.

113

Tais são, a respeito da vontade, as idéias que vieram a prevalecer

entre os pensadores contemporâneos. Como se vê, a vontade é a “cousa

em si”, a essência íntima e o ser verdadeiro do homem. E na natureza tal

deve ser também, pela analogia que se nota entre todos os fatos do univer-
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mo. Emancipado da mística e da disciplina cristã, como do racionalismo clássico dos

séculos XVII e XVIII, o século XX foi arrastado a um misticismo e a um imperialis-

mo irracionais, cujas principais manifestações foram o romantismo e o socialismo.

Seillière julgou, não sem razão, que era bom mostrar (reunindo, em um pequeno

volume que intitula: Introdução à filosofia do imperialismo, uma série de estudos histó-

ricos, sociais e morais aparecidos em Les Debats e l’Opinion) tudo o que este ponto

de vista geral tinha de fecundo e de verdadeiramente orgânico, as aplicações varia-

das que comportava...

Estes artigos, produzidos um pouco ao acaso dos livros recentes, tomam, reuni-

dos, um interesse novo pelo pensamento fundamental que os penetra.

Que estude Inocêncio III, os Jesuítas, a questão da escravidão, Gobineau, o impe-

rialismo místico na Inglaterra e na Alemanha, ou Fénelon e Me. Guyon, ou os an-

tecedentes do romantismo alemão e francês nos séculos XVII e XVIII, ou a polí-

tica de Vigny, ou as formas variadas do pensamento socialista, Seillière reúne sem-

pre provas em apoio do seu sistema, iluminando-o de todos os aspectos da vida e

do pensamento moderno. Muito letrado, como o mostrou em seu livro tão fino

sobre Barbey d’Aurevilly, muito artista, ao mesmo tempo que filósofo e moralista,

Seillière é um dos espíritos mais distintos e mais originais de nosso tempo, pare-

cendo-nos que ainda não foi posto em seu devido lugar.”



so, o papel da vontade. Quer dizer: a vontade deve ser a “cousa em si” e a

essência íntima de todos os fenômenos, o fato primordial da natureza.

Justifica-se este modo de pensar sobre a vontade?

É o que passamos a examinar.

83 – A VONTADE COMO CONCEITO NEGATIVO

A “cousa em si”, sendo o que se conhece por observação in-

terior, não é somente a vontade, mas a vontade, a inteligência, o senti-

mento, a emoção, a paixão etc.; numa palavra: todo o conjunto da vida

psicológica, a energia psíquica em sua maior amplitude e na totalidade

de suas manifestações. Ou ainda, e para empregar a palavra mais ade-

quada: A “cousa em si” ou a essência íntima de todo o ser, o ser próprio

e a existência verdadeira de todas as cousas é o espírito. E se entre as di-

ferentes energias em que se revolve o espírito alguma há que deva ter a

preponderância, deve ser não a vontade, mas a inteligência. Esta, de

fato, é a ação própria, a manifestação positiva e, no fundo, a vida mesma

do espírito. A vontade, ao contrário, é, como já disse, e agora passo a

demonstrar, positivamente, rigorosamente, um conceito negativo.

E realmente: que se deve entender por vontade? Não faça-

mos, como Schopenhauer, da vontade um conceito ontológico, uma

convenção arbitrária pela qual tudo se possa explicar. Apelemos para a

linguagem tradicional e para o senso comum, e sobretudo tratemos de

interrogar a nossa própria consciência. Tal é também o critério último

da verdade. Vejamos: quando eu digo: quero, que significa isto? Mais po-

sitivamente: quando afirmo ou sinto que tenho vontade de adquirir tal

objeto, examine-se detidamente o fato e responda-se: que se passa em

mim? Em primeiro lugar, há a falta desse objeto; depois, o sentimento

de que ele me é necessário ou de que me poderá ser útil neste ou naque-

le sentido. Eu desejo tal cousa. Que quer isto dizer? Que esta cousa me

falta e que eu ficaria satisfeito se ela me viesse a pertencer. Querer é,

pois, sentir. E sentir, deve se ter bem presente, uma falha, uma privação,

a ausência de um determinado objeto. Seja-me dado possuir ou gozar

esse objeto, e a vontade cessa. É que a posse ou o gozo traz como con-

seqüência a saciedade; o que é natural, pois com a posse termina a ne-

cessidade e com a necessidade, a vontade e o desejo. A vontade é, pois,
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na sua significação mais rigorosa, natural e precisa, simplesmente isto: a

consciência de uma necessidade.

E assim definida a vontade, torna-se visível para todos, logo

ao primeiro golpe de vista, sem esforço e só por efeito da evidência

mesma do fato, o caráter negativo deste conceito.

84 – A VONTADE COMO PODER: NOTAS E ESCLARECIMENTOS

Faz-se, entretanto, da vontade um poder. Diz-se mesmo: é o

princípio constitutivo do eu, o fundo permanente da personalidade. E de

um indivíduo que não sabe querer, diz-se também ordinariamente que

não é um homem. De maneira que cada um vale somente na medida da

intensidade de sua vontade, ou na proporção da força de seu querer. E é

pela vontade que o homem se afirma, e é pela vontade que se impõe.

Como se explica então que uma privação, uma falta, a falta de

um certo objeto, que, por isto mesmo que não o possuímos, impõe-se

como necessidade, uma negação, portanto, possa agir em nós como for-

ça, confundindo-se com o princípio mesmo da ação, constituindo o que,

em nós, é mais íntimo e profundo, a força própria de que somos dota-

dos, pela qual devemos acrescentar, pela qual somente existimos e agi-

mos?

Isto parece realmente, à primeira vista, difícil de explicar. Mas

considere-se bem: qual é o papel da necessidade na vida? Não é aí preci-

samente que está a força primordial na determinação de todas as nossas

ações? Se o homem de nada precisasse, não teria vontade, nem desejos.

Mas como está preso a um organismo e este organismo é uma cadeia de

dependências, por isto é a todo o momento atormentado por inclina-

ções e desejos que muitas vezes se contradizem. Daí as oscilações da

vontade e as incertezas da ação: o que, em alto grau, concorre para au-

mentar as amarguras da vida. De toda a forma, o que constitui a vonta-

de é a necessidade mesma. E de fato a vontade não é senão a necessida-

de uma vez tornada consciente.

É a isto que se liga o pessimismo radical de Schopenhauer,

porque, desde que se faz da vontade o princípio mais alto e a essência

mesma do homem, não há meio para fugir ao pessimismo. Vontade é

privação e desejo; logo, esforço; logo, sofrimento. E se tudo é vontade,
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tudo se resolve em sofrimento, e deste modo a verdade de todas mais

patente é a de nossa imperfeição radical e da miséria do mundo. É, pois,

um mal irreparável a vida. E o melhor seria não ser. E Schopenhauer

observa que tudo é doloroso e trágico nas operações e no esforço contí-

nuo da vontade; mas a natureza, além disto, como para tornar ainda

mais amargas as condições da existência, por disposição espontânea e

pela ordem mesma das cousas, faz com que tudo seja ao mesmo tempo

ridículo. “A vida de cada um de nós,” diz ele, “se a abraçarmos em seu

conjunto, num só golpe de vista, considerando-a em seus caracteres

mais salientes, é uma verdadeira tragédia; mas, quando é preciso esgo-

tá-la, passo a passo, no detalhe, toma toda a aparência de verdadeira co-

média. Cada dia traz seu trabalho, seu cuidado; cada instante, seu novo

engano, cada semana, seu desejo, seu temor; cada hora, seus contratem-

pos, porque o acaso aí está sempre de sentinela para fazer alguma malí-

cia: puras cenas cômicas tudo isto. Mas os desejos sempre exaltados, a

pena sempre sofrida em vão, as esperanças quebradas por um destino

implacável, os erros cruéis que compõem a vida inteira, o sofrimento

que vai crescendo, e, no extremo de tudo, a morte, eis o bastante para

fazer de toda a vida uma tragédia. Dir-se-ia que a fatalidade quer, em

nossa existência, completar a tortura pelo sarcasmo. É assim que nos

submete a todas as dores da tragédia, mas, para não nos deixar sequer a

dignidade do personagem trágico, reduz-nos, nos detalhes da vida, ao

papel de palhaço.”

Que a vontade seja um poder e que esse poder se exerça

como força e seja o princípio mesmo da ação, é certo. E nisto nada há

de estranho. Temos aí apenas um caso particular e o mais característico

desse fato geral que já tivemos de assinalar em trabalho anterior – que a

necessidade é a força motora da vida.

114

Vontade é necessidade, e a ne-

cessidade é o centro e a fonte primordial de todas as causas que nos de-

terminam a agir. Mas que a vontade seja a substância mesma do mundo

e o elemento constitutivo do eu e da personalidade, é falso. Isto seria fa-

zer da vontade um ser, uma substância oculta e misteriosa, uma espécie

de divindade a que tudo está subordinado e que tudo domina: abstração

objetivada que não se justifica em face da experiência, entidade fantástica
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a que o nada corresponde objetivamente. Não, a vontade não é um ser,

não é uma substância; mas apenas um estado d’alma: é consciência dan-

do testemunho de que uma certa cousa que nos falta concorreria para

nosso bem-estar. Nasce daí o impulso para procurar essa cousa, para agir

no sentido de obtê-la. E é deste modo que a vontade age como força.

Indicando-nos uma certa cousa a obter, ou um certo feito a realizar, for-

nece-nos motivos para agir, dá fins aos nossos atos, e serve por isto mes-

mo como impulso para a ação.

Mas, neste caso, dir-se-á: não há nenhuma diferença entre a

vontade e o apetite. Vontade é inclinação, tendência do ser consciente

para o que lhe falta, para o que lhe é necessário ou conveniente; tendên-

cia determinada pela necessidade, impulso nascido das exigências mes-

mas do organismo; logo, inevitável, fatal. E neste caso como explicar a

liberdade? Diz-se ordinariamente que a vontade é livre. Faz-se mesmo

da liberdade um dos caracteres próprios e a essência mesma da vontade.

E é realmente quando tratam da vontade que os psicólogos em geral

examinam ou discutem a questão da liberdade. E o que se indaga é sem-

pre isto: se a vontade é ou não livre. Há, aí, incontestavelmente, um

equívoco. A liberdade não está na vontade, mas na ação. Ninguém é li-

vre no querer, e a liberdade consiste precisamente no poder que temos

de agir contra o que queremos, quer dizer, contra os nossos desejos,

contra os nossos apetites, contra as nossas inclinações e tendências na-

turais. De maneira que ser livre não é, como ordinariamente se supõe, vi-

ver à vontade, mas, ao contrário, viver trazendo sempre a vontade sob o

jugo da razão. Ser livre não é submeter-se à vontade, mas subjugá-la.

Vontade é realmente apetite; quer dizer: propensão, inclinação

para uma certa cousa. Essa inclinação ou propensão é determinada, já se

sabe, pela necessidade, pelas disposições particulares do organismo, por

um conjunto extremamente complexo de circunstâncias, em que entram

elementos de ordem natural e orgânica, e elementos de ordem psíquica,

moral etc., o que torna também extremamente incerto o resultado. De

onde as variações e mutações contínuas das nossas inclinações e tendên-

cias e o caráter vago e indeterminado dos nossos apetites. Mas na vonta-

de o apetite torna-se claro e preciso. O objeto que desejamos faz-se, por

assim dizer, presente à razão e é apreciado e julgado. Torna-se, pois, ne-

cessário distingüir duas espécies de apetite: o apetite sensitivo e o apetite
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racional. O primeiro é a inclinação conhecida somente pelos sentidos; o

segundo, a inclinação indicada ou ambicionada igualmente pelos senti-

dos, mas conhecida também pela razão. É esta última espécie de apetite

que constitui precisamente o que se chama vontade. A vontade nao deixa

de ser propensão, inclinação, apetite. Mas, como intervém a razão, apa-

rece um poder novo que, apreciando e julgando a cousa a que se dirige

o apetite ou que forma o objetivo da vontade nem sempre aprova a ação

que deveria seguir-se, e a ela não raro tenazmente se opõe. Estabelece-se

assim o conflito entre a vontade e a razão. E é no poder que temos de

colocar-nos acima da vontade, de agir contra ela, de dominar-nos, que

consiste a liberdade. A este poder chama-se também vontade. Mas é

uma extensão ilegítima que se dá a esta palavra, e é a isto que se liga a

confusão que reina a propósito da questão da liberdade. Esse poder que

nos governa e dirige, esse poder que subjuga a vontade, é um poder mo-

ral, independente de todas as nossas inclinações e tendências, superior à

necessidade, superior ao apetite. É um poder soberano, absoluto, livre.

Não pode, pois, ser equiparado à vontade. Seria melhor chamá-lo o cará-

ter. E este pode leva ao bem ou ao mal. Daí a distinção já estabelecida

por Kant entre o caráter nobre (indoles erecta), em que prevalece a razão,

e o mau-caráter, o caráter ignóbil (indoles abjecta), em que são os apetites

inferiores e a sensualidade que dominam.

85 – A VONTADE COMO SINAL DE IMPERFEIÇÃO

A vontade, sendo a consciência de uma necessidade, indica

sempre falta, carência; e, seja essa falta real ou ilusória, para que seja sa-

tisfeita, demanda esforço. E o mais das vezes a vontade é contrariada, e

o nosso dever mais alto é subjugá-la sempre: o que faz da vida, não só

na ordem física como também na ordem moral, um esforço contínuo e

um eterno combate. Sem dúvida, devemos satisfazer nossos desejos,

agir de conformidade com as nossas inclinações e tendências. É isto,

para o ser vivo, condição de existência, e esmagar totalmente a vontade

seria aniquilar o homem e destruir a vida. Mas, satisfazendo a vontade,

devemos guiar-nos sempre pela luz da razão, porque a vontade é cega, e

as cousas mais monstruosas e estranhas podem ser, como sabemos, ob-

jeto do desejo. De maneira que a vontade está sempre de vigia para nos

indicar o que lhe parece necessário ao nosso bem-estar, mas é a razão
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que deve resolver indicando o que realmente se deverá fazer. Deve-se,

pois, satisfazer a vontade, mas trazendo-a sempre debaixo do jugo da ra-

zão. Tal é a lei fundamental que se impõe como base da ordem moral e

princípio de todo o governo. Isto quer na esfera da consciência indivi-

dual (ética), quer na esfera da consciência coletiva (política). Assim deve

ser. E é porque assim não é, sendo certo que se pratica exatamente o

contrário, chegando-se mesmo a proclamar a soberania da vontade, que

o materialismo moral se torna possível, e a sociedade degenera em con-

flito de vontades opostas, quando deve ser a cooperação de todas as

consciências para o engrandecimento moral do homem, dando-se a

cada um a posse de si mesmo e realizando-se esse ideal, supremo, para

muitos considerado inatingível, do reino da liberdade ou do império da

razão.

O que se faz patente por tudo isto é que a vida é um esforço

contínuo, uma luta sem tréguas: logo, sofrimento, dor. E o que constitui

realmente a essência mais íntima da vida é o trabalho, o esforço. Um es-

forço contínuo, sem fim, sem repouso – eis o que significa viver. E no

homem que tem disto a viva compreensão, fazendo-se clara em seu es-

pírito a consciência desse mal irreparável da vida, o sofrimento aumenta

por essa consciência mesma. Daí a revolta, o desespero e a interminável

lamentação desse prisioneiro da vontade, insubmisso visionário do ideal

e eterno forçado da miséria. É que o homem é uma cadeia de depen-

dências, e para viver precisa de adaptar-se a essas dependências, ajeitan-

do-se a elas, submetendo-se a elas; para o que precisa satisfazer inúme-

ras necessidades, adquirindo cousas que lhe faltam, repelindo outras que

lhe são prejudiciais e ofensivas. E a cada necessidade satisfeita sucedem

sempre necessidades novas: o que faz da vida um tormento contínuo e

uma morte sucessiva, sendo justo afirmar que viver é morrer lentamen-

te. E por fim vem efetivamente a morte, ainda como satisfação de uma

última necessidade, a do repouso para tanta luta. E alguns a desejam, al-

guns a querem ardentemente, e outros a ela se entregam com paixão e

desespero no delírio do sofrimento.

Somos, pois, no mais rigoroso sentido da palavra, uma depen-

dência de necessidades inúmeras. E o que, em nós, dá testemunho ime-

diato da necessidade é exatamente o querer, a vontade. A vontade é,

pois, o sinal certo, positivo de nossa imperfeição radical. Queremos

406 Farias Brito



tudo, e isto quer dizer que nos falta tudo. E é esta a razão porque duvi-

damos, às vezes, de nossa própria existência. E, em certo sentido, não

existimos de fato, pois o ser é, em nós, não uma realidade, mas apenas

uma aspiração: o que se prova, considerando que somos uma energia

em evolução, quer dizer, um ser a desenvolver-se, a fazer-se, portanto. E

é bem sabido que o que está a se fazer não está feito ainda. O homem é,

assim, apenas um esforço pelo ser, não ainda o ser mesmo, precisando

de tudo, estático sob a dependência de tudo: frágil caniço, incapaz, sem

dúvida, de oferecer qualquer resistência às correntes insuperáveis do

cosmos, mas que, entretanto, resiste, como se tivesse força e poder para

sustentar o peso do universo.

Somos incompletos, imperfeitos, e é por isto mesmo e só por

isto que temos vontade. E a nossa vontade não é senão a repercussão

psíquica deste complexo de necessidades em que se resolve toda a nossa

existência. Um ser perfeito seria completo em si mesmo. Teria tudo em

tudo. Nada lhe faltaria e de nada poderia precisar. Não teria, por conse-

guinte, vontade. Deus, devendo ser concebido como a perfeição absolu-

ta, não tem, pois, vontade: é o ser uno e completo, do qual tudo sai e no

qual tudo entra; o ser e todo o ser, o pensamento e todo o pensamento;

imóvel e eterno: energia em tudo presente e na qual existir é pensar, e

pensar é criar.

Nós somos também, a nosso modo, criadores. Mas criamos

pelo pensamento. E, como nosso pensamento é morto, apenas reflete a

imagem da realidade; por isto apenas criamos idéias mortas ou fantas-

mas. Deus cria idéias vivas ou a realidade mesma. No homem toda a

produção, antes de existir como produção, existiu como idéia. Assim,

um edifício ou monumento, antes de existir como edifício ou monu-

mento, existiu como idéia no pensamento do arquiteto. Em nossas

obras, em nossas criações, portanto, primeiro vem a concepção, depois,

a execução. E como o trabalho da execução é difícil e demorado, devido

exatamente à imperfeição de nosso conhecimento, resulta daí que da

concepção para a execução vai uma grande distância. E acontece,

além disto, que a maior parte das nossas concepções não chegam a

ser executadas. Em Deus não. A idéia é já realidade, a concepção é já

execução, porque em Deus o conhecimento é completo, absoluto, infinito.

É como se compreende a fórmula: Deus é o pensamento do pensamento,

O Mundo Interior 407



a idéia da idéia. Não pode, pois, haver no pensamento divino nenhuma

distinção entre a concepção e a execução, e nenhuma vacilação no agir.

Deus conhece tudo: logo sabe dar a cada idéia aplicação imediata. De

maneira que em Deus pensar é agir. E compreende-se assim como se

possa interpretar o mundo como atividade intelectual. É que o mundo é

a atividade mesma do pensamento divino; é que o mundo é Deus pen-

sando.

Se há alguma cousa que possa dar uma idéia da atividade divi-

na é a nossa imaginação. Nossa imaginação é criadora; imaginando, cria-

mos o quê? Todos sabem: fantasmagorias. Imagine-se agora uma ener-

gia que tenha o mesmo poder de nossa imaginação, mas que, imaginan-

do, produza não fantasmagorias, e sim realidades, e teremos uma idéia

aproximada do pensamento divino. Em Deus há todo o ser e toda a

existência; logo, todo o pensamento e toda a verdade. E é nele que tudo

existe, vive e se move. Mas em Deus mesmo, estando nele toda a exis-

tência, não há nenhuma das necessidades da vida e nenhuma das contin-

gências do movimento. Deus é, pois, imóvel. E como produz? Pela exu-

berância mesma do ser. Deus produz não por necessidade, mas por

amor. Quer dizer, é o ser tendendo a dividir-se e a multiplicar-se, a pro-

duzir, a criar. E em nós o amor é ainda necessidade, embora seja a for-

ma mais alta da necessidade. Em Deus, não: é o ser mesmo, o oceano

sem fundo da bondade infinita, fonte inesgotável de todo o bem e ideal

supremo da eterna beleza. É que Deus cria sem que seja a isto determi-

nado por nenhuma força, por nenhuma necessidade, e só por efeito de

sua existência mesma. É que em Deus existir é pensar, e pensar é criar.

E o mundo emana assim da divindade, por virtude da expansão mesma

do ser divino, por efeito de seu amor infinito, sem esforço nem trabalho,

como a luz emana do sol, como a conseqüência, ao dizer de Spinoza,

deriva das premissas no silogismo lógico.

A perfeição absoluta é também a absoluta imobilidade, a su-

pressão de toda a necessidade, e, em conseqüência, de todo o desejo, de

toda a inclinação, de toda a vontade; logo, de toda a dor, de toda a agita-

ção e de todo o movimento: uma suprema harmonia e um bem-estar in-

finito, cousa que só se poderá imaginar como possível em Deus mesmo.

Tal é talvez a concepção do nirvana búdico que erradamente se confun-

de com o nada: êxtase supremo que enche todo o ser numa como visão
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do infinito, e em que todo o passado, como todo o futuro, se fazem pre-

sentes à consciência, emoção profunda, do ser mínimo ao sentir-se

idêntico ao ser máximo, pela reabsorção na imobilidade e na paz inalte-

rável do eterno e do imutável.

Em Deus é assim ou deve ser assim: há identidade perfeita

entre o ser e o conhecer. Deus é, pois, completo e perfeito em si mes-

mo. Nada lhe falta, nada lhe é necessário: é o ser em sua plenitude. É

tudo em tudo, e nele existe o conhecimento absoluto, a certeza absoluta,

o amor absoluto; logo, a eterna paz e o eterno repouso. Em nós é o

contrário: tudo nos falta e por isto jamais nos é dado um momento de

repouso, e ainda nos sonhos nos atormentam as necessidades e os dese-

jos. A vontade é a fonte de todo o mal, pois é o sinal certo da nossa im-

perfeição e do caráter precário de nossa existência, e vivemos assim

sempre a sonhar, sempre a lutar, escravos da necessidade, e, por conse-

guinte, da vontade, e só pela morte nos libertaremos. Emoções nos im-

pulsionam, paixões nos escravizam. Umas terminam no sentimento, ou-

tras fazem nascer o desejo; e este traz a ansiedade e a luta, o esforço e o

sofrimento. “As emoções apenas nos afetam” – diz Kant, “mas as pai-

xões nos dilaceram.” Razão tem, pois, Schopenhauer, quando nos pinta

com cores tão sombrias o quadro da existência. E, se a vontade é a

“cousa em si” e a substância mesma do mundo, resulta daí que a dor é

inevitável e liga-se à essência mesma da vida. E assim é, porque a vida é

obra da vontade, e a vontade é esforço, trabalho; logo, sofrimento e mi-

séria. Também, se consultarmos a realidade, se interrogarmos os fatos,

quem não se encherá de assombro e terror? “Toda a biografia é uma pa-

tografia” – diz Schopenhauer; “porque viver é, em geral, esgotar uma

série de grandes e pequenas desgraças”. Schopenhauer cita a propósito a

frase de Hamleto – ser ou não ser – e respondendo diz: “Nosso estado

é tão desgraçado que um absoluto não-ser seria bem preferível”. Deste

modo, poder-se-ia dizer que o que há de melhor na vida é que ela é bre-

ve. De onde foi que Dante tirou os elementos de seu inferno, senão do

mundo mesmo em que vivemos? – pergunta Schopenhauer. Entretanto,

pensa ele que o inferno de Dante é ainda bem suportável, e este que vi-

vemos é muito pior.

E tudo isto seria legítimo, inevitável, fatal, se a vontade fosse

realmente a substância do mundo e o ser verdadeiro ou a essência ínti-
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ma de todas as cousas. Foi o que Schopenhauer não compreendeu.

Mas compreendeu que nossa suprema aspiração deve ser: libertar-nos

da vontade. E foi assim que, passando da filosofia especulativa para a

filosofia moral, firmou este estranho princípio: a vontade afirma-se,

depois nega-se. E isto significa que o homem precisa libertar-se da

vontade. Mas para isto qual o meio? Schopenhauer responde: conhe-

cer-se a si mesmo. Eis o papel que Schopenhauer reserva ao conheci-

mento. Que se deduz daí? A vontade é a escravidão; o conhecimento, a

liberdade. A vontade é a treva; o conhecimento é a luz. Estas deduções

são inevitáveis. E Schopenhauer não as formula, mas não poderia dei-

xar de aceitá-las. Mas neste caso a que fica reduzida a supremacia e o

primado da vontade...?

A resposta está encerrada nesta fórmula da velha filosofia in-

diana que Schopenhauer reproduz como sendo o símbolo de sua pró-

pria doutrina: Tempore quo cognitio simul advenit, amor e medio supersurrexit:

quando a inteligência sobrevém, logo se eleva do seio das cousas, o amor. É que a in-

teligência é o que há de mais alto em tudo o que pode ser objeto de nos-

sa percepção ou intuição; e o que forma a substância do mundo e o ser

verdadeiro de todas as cousas é o espírito, não a vontade. E o espírito é

a inteligência, pois o que constitui para o espírito todo o ser e toda a re-

alidade é o conhecimento. E como o conhecimento é a obra própria da

inteligência, daí resulta que o espírito e a inteligência são uma só e mes-

ma cousa. Ou em outros termos: o espírito – eis o ser real e a existência

verdadeira; e a inteligência – eis a atividade própria e a essência mesma

do espírito.

86 – A VONTADE COMO FENÔMENO DE INTELIGÊNCIA

Convém insistir sobre este último aspecto da filosofia de

Schopenhauer. Este faz, como sabemos, da vontade o ser verdadeiro e

a substância do mundo. É a vontade a “cousa em si”, e a inteligência é

apenas um fenômeno da vontade, um instrumento de que a vontade se

serve para agir. Tal é o seu ponto de vista fundamental. Contudo, na

própria obra em que faz a exposição de seus princípios mais radicais,

no Mundo como vontade e como representação, e no 2º livro, onde trata, em

particular, da dedução do conceito da vontade, onde estabelece, por

conseguinte, o que poderia chamar-se o coração do sistema, esfor-
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çando-se por precisar com a máxima segurança as suas idéias, deixa

perceber claramente que reconhece a subordinação da vontade à

consciência.

Efetivamente: leia-se a obra citada, livro 2º, § 22. Aí dá-se ao

conceito da vontade maior extensão que ao da força. É a força que se

deve explicar em função da vontade, não a vontade em função da força.

Isto quer dizer que a vontade é o mais geral dos conceitos, devendo

tudo explicar-se como modo ou como operação da vontade. A força é,

pois, vontade. E se todos os fenômenos exteriores são modalidades da

força, segue-se daí que são igualmente pertencentes ao domínio da von-

tade. E do mesmo modo pertencem também ao domínio da vontade to-

dos os fatos internos ou de ordem subjetiva. Mas determinando, de

modo mais preciso, a significação da vontade, diz o filósofo: o conceito

da vontade é o único, entre todos os conceitos possíveis, que não tem

sua origem no fenômeno, numa simples representação intuitiva, e ao

contrário vem do fundo mesmo da consciência imediata do indíviduo.

Ora, haverá nada mais claro? A vontade vem do fundo imediato da

consciência do indíviduo. Mas então essa consciência imediata do indí-

viduo é cousa distinta da vontade? E se é daí que a vontade vem, não

significa isto que a vontade está a ela subordinada? É evidente que sim.

E realmente não há dúvida que a vontade está subordinada à consciên-

cia. A vontade é uma das modalidades da consciência: é a consciência

do que nos falta, do que nos é necessário, já o vimos. Logo, define-se

pela consciência. E Schopenhauer reconhece-o quando diz que a vonta-

de sai da consciência. E isto compreende-se e é claro. Seria, porém, ab-

surdo pretender definir a consciência pela vontade. E quem duvidar que

o tente, para ver se é possível. Compreende-se perfeitamente consciên-

cia sem vontade; mas não se compreende nem se concebe vontade sem

consciência. E se Schopenhauer o fez é porque mudou a verdadeira sig-

nificação do conceito da vontade, corrompendo-o por sua confusão

com o conceito da força.

Schopenhauer reconhece, pois, se bem que o não confesse

expressamente, a subordinação da vontade à consciência. Decerto não o

diz positivamente. Mas a confissão escapa-lhe, talvez sem que disto se

aperceba, como a dar prova de que não podia deixar de submeter-se ao

senso comum e à fé tradicional do gênero humano. Porque de fato não
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podemos subordinar a consciência ao que quer que seja. A consciência é

o fato último, o fato primordial, e tudo se explica pela consciência; mas

a consciência em si mesma não se pode explicar por outra cousa. É a

energia interna, o eu, o ser que conhece e dá, por conseguinte, testemu-

nho, não somente de si, mas de tudo o mais que podemos conhecer;

logo o princípio mesmo de todo o ser, como de todo o conhecimento:

luz subjetiva, luz interna de que a luz exterior não é senão uma como

sombra e repercussão no espaço; energia íntima e profunda; verdade

concreta e viva, sem a qual nada poderia existir nem ser conhecida.

Ora, consciência é inteligência. Trata-se realmente de dois con-

ceitos que têm, no fundo, a mesma significação. Nem é, decerto, fácil, dis-

tinguir uma cousa da outra. Quando muito poder-se-á dizer: a consciência

é a energia produtora do conhecimento; a inteligência é essa energia mes-

ma em ação. Quer dizer, a inteligência é a consciência elaborando o co-

nhecimento. Vai, pois, da consciência para a inteligência a mesma distin-

ção que da força para o movimento. O movimento é a força agindo. Pois

bem, a inteligência é a consciência em ação, desenvolvendo sua energia

própria e elaborando o conhecimento. Quando se diz, pois, que a vontade

está subordinada à consciência, equivale isto a dizer que está subordinada

à inteligência, pois a inteligência é a consciência mesma em ação. E se a

consciência é o fato primordial da natureza, e a ela tudo está subordinado,

é na mesma esfera que deve ser colocada a inteligência. Esta não se pode,

pois, explicar como fenômeno da vontade. E ao contrário a vontade é que

se deve explicar como fenômeno da inteligência. Isto no sentido de que é

a inteligência que representa o ser, ao passo que a vontade é apenas um

modo do ser. Ou, em outros termos: é a inteligência que representa a

energia; a vontade é apenas um momento da inteligência. E a vontade de

fato não é senão a inteligência percebendo uma certa inclinação ou uma

certa necessidade do organismo, e propondo-a como um fim a realizar.

Mas é a inteligência mesma que percebe esse fim e que delibera e executa.

87 – O CONHECIMENTO OU A CONTEMPLAÇÃO

PURA COMO CONDIÇÃO DA LIBERTAÇÃO

É quando se eleva à idéia do conhecimento e da pura con-

templação como condição suprema para a libertação deste mundo de
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dor e de miséria em que a vontade nos introduz que Schopenhauer mais

se mostra contrário à sua própria filosofia. Parece-nos então que esta-

mos em pleno domínio do idealismo indiano. Envolve-nos uma como

nuvem fantástica. E uma figura estranha aparece falando uma língua

desconhecida. É como se surgisse das sombras do ignoto, envolta num

manto de impenetrável mistério, a figura mesma do Buda, pregando a li-

bertação da dor...

Mas por que meio? É a pergunta que imediatamente se im-

põe. E a resposta não se faz demorar: pelo conhecimento da verdade,

ou melhor, pela supressão de todo o desejo, de toda a inclinação, de

toda a vontade... É efetivamente o que ensinava o Buda. E é o que ensi-

na Schopenhauer.

Mas a vontade é o ser mesmo, a raiz de toda a existência.

Como suprimi-la, portanto? Pelo suicídio, não; porque o suicídio supri-

me o indíviduo, mas não a vontade, e é ainda uma das formas do que-

rer-viver; e o que o suicida procura evitar é não a vida, mas a dor. Será

preciso suprimir a vontade, o princípio mesmo da vida e do ser: negar

todo o querer e todo o desejo; anular o corpo pela abstenção e pelo as-

cetismo e fazer do conhecimento próprio e da contemplação pura nossa

única ocupação e nosso único destino. É a significação da fórmula: a

vontade afirma-se, depois nega-se.

“Uma vez levados, por nossas especulações, a ver a santidade

perfeita na negação e no sacrifício da vontade”, diz Schopenhauer, “uma

vez livres, graças a esta convicção, de um mundo de que toda a essência

se reduz para nós à dor, a última palavra da sabedoria não consiste, des-

de então, para nós, senão em abismar-nos no nada.”

A vontade devora a vontade. E depois disto fica somente o

conhecimento do nada de todas as cousas. É assim que se deve compre-

ender a libertação pelo conhecimento. Mas então o conhecimento é o

nada?

Se o mundo não é senão vontade, suprimida esta, logo é su-

primido o mundo mesmo: “suprimidos são, pois, todos os fenômenos

do cosmos; suprimidas a impulsão e a evolução sem fim e sem termo

que constituem em todos os graus de sua objetividade o que se chama

natureza exterior; suprimidas as formas diversas que se sucedem indefi-

nidamente no espaço e no tempo; suprimida ao mesmo tempo que o
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querer a totalidade de seus fenômenos; suprimidas enfim as formas ge-

rais do fenômeno, o espaço e o tempo; suprimida a forma suprema e

fundamental da representação, a do sujeito e objeto. Não há mais nem

vontade, nem representação, nem universo”.

Ora, contra esse aniquilamento universal revolta-se o nosso

ser mais íntimo e profundo. O nada nos repugna. Mas o que se revolta,

diz o filósofo, é ainda o querer-viver, esse querer-viver que somos nós

mesmos e que constitui o universo. “Mas afastemos nosso olhar de nos-

sa própria indigência e do horizonte fechado que nos encerra: conside-

remos aqueles que se elevaram acima do mundo e em que a vontade,

chegada à mais alta consciência de si mesma, reconheceu-se em tudo o

que existe, para negar-se em seguida, a si mesma, livremente: agora eles

não esperam mais que uma cousa, é ver o último sinal desta vontade

aniquilar-se com o corpo mesmo que ela anima. Então em lugar da im-

pulsão e da evolução sem fim, em lugar da passagem eterna do desejo

ao temor, da alegria à tristeza, em lugar da esperança jamais satisfeita, ja-

mais extinta, que transforma a vida do homem, enquanto a vontade a

anima em um verdadeiro sonho, nós percebemos esta paz mais preciosa

que todos os bens da razão, este oceano de quietação, este repouso pro-

fundo d’alma, esta serenidade inalterável, de que Rafael e o Corrégio

nos mostraram em suas figuras apenas o reflexo; é verdadeiramente a

boa nova, revelada da maneira mais completa e mais certa: não há mais

que o conhecimento; a vontade está desfeita”...

Os que chegaram a esta situação alcançaram a grande vitória.

Mas essa vitória é a do nada, porque é, sim, a cessação de toda a dor, de

toda a ansiedade, mas também a cessação de toda a vontade, de todo o

desejo; logo de todo o ser. Mas é aí que Schopenhauer coloca o ser ver-

dadeiro, o ser permanente e eterno. É assim que diz: “Nós outros, nós

vamos atrevidamente até o fim: para aqueles a quem a vontade ainda

anima, o que resta depois da supressão da vontade é efetivamente o

nada. Mas para aqueles, ao contrário, que converteram e aboliram a von-

tade, é nosso mundo atual, este mundo tão real com todos os seus sóis e

todas as suas vias lácteas, que é o nada”.

Esta última proposição é trágica, imponente. Parece que assisti-

mos, de fato, ao espetáculo maravilhoso do desaparecimento do mundo.

Tudo se desfaz como sombra, tudo desaparece no nada. Tal é o desenlace
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final da tragédia da vida e a única solução eficaz para esse drama sombrio

e desesperado da vontade devorando-se a si mesma. Mas à vontade, devo-

rando-se, extinguindo-se, deixa, não obstante, de seus tremendos comba-

tes e de suas contorções violentas, uma como repercussão solene no es-

paço. Nesta já não há nenhuma dor, nenhuma angústia. Extinto todo o

fogo do desejo; reduzidas a cinzas todas as energias do querer, resta ape-

nas o sentimento vago e indefinido, a recordação imóvel e serena da mor-

te da vontade. É o estado a que Schopenhauer dá o nome de puro conhe-

cimento: é o conhecimento só por amor do conhecimento, sem objeto,

nem destino, contemplação pura, contemplação das idéias, privilégio re-

servado à inteligência, livre do serviço da vontade.

Mas, então, que princípio é este, a inteligência, que vence

todo o querer? E como se pode em face deste princípio que produz o

conhecimento, veículo para a libertação da dor, sustentar o primado da

vontade?

88 – O VALOR DA INTELIGÊNCIA

Há uma luz interior, luz de intuição e penetração, que não é

somente o veículo da visão, mas a visão mesma: luz que está em contato

imediato e necessário com a luz externa e é, para a mesma, condição es-

sencial e indispensável, pois não há luz sem visão, e não há visão sem

essa luz que vê; luz que penetra nas trevas, luz que tem vida, luz que so-

fre, e, por isto mesmo, não somente esclarece, mas edifica, sendo que o

sofrimento não é talvez senão o processo mesmo da construção e con-

centração dessa luz interior: luz que é o centro de toda a visão e a fonte

de toda a verdade; luz que sente, luz que fala, luz que é o princípio mes-

mo da vida; luz que é percepção e conhecimento, luz que é sentimento e

amor. Essa luz é a consciência. É um princípio vivo e ativo. E é a esse

princípio mesmo agindo que se dá o nome de inteligência. A inteligência

é, pois, a consciência em sua atividade própria, a visão da luz interior, a

vida mesma do espírito. E, como o espírito é o ser verdadeiro e a subs-

tância de todas as cousas, daí resulta que nada se pode conceber de mais

alto, de mais eficaz, de mais completo, nem de mais real que a inteligên-

cia. A inteligência é o ser mesmo, idêntico no existir e no conhecer;

princípio que se liga a tudo e por isto está em relação com todas as cou-

sas, e de que as cousas não são senão modalidades, aparências, desenvol-
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vimentos, ações. É o laboratório das idéias. E, como idéia é princípio de

ação, é também o princípio de toda a ação: energia infinita, luz interior,

verdade viva e concreta, conhecimento íntimo e profundo de que toda a

realidade objetiva e toda a luz dos espaços, o cosmos e seus mundos, o

céu e suas constelações não são senão a repercussão exterior e o desen-

volvimento eterno.

A inteligência é, pois, o ser, o que existe e conhece, não so-

mente a si mesmo, mas a tudo o mais. Há, assim, o que conhece e existe

em si mesmo e o que é conhecido e existe em outra cousa. É a “cousa

em si” e o fenômeno, o ser e a maneira de ser, a luz interior e a luz ex-

terna, a luz e a repercussão da luz.

A inteligência é o primeiro destes dois aspectos fundamentais

da realidade: é “cousa em si”, não fenômeno; ser, não maneira de ser,

luz interior, não luz externa, luz, não repercussão da luz. Deste modo,

só a inteligência existe em si mesma, e tudo o mais é manifestação ou

ação da inteligência. Tudo, pois, deverá explicar-se como obra da inteli-

gência e é determinado pelo movimento das forças ou pela ação das

idéias que a inteligência desenvolve.

Tal é a razão de ser da lei de causalidade universal e a signifi-

cação do princípio do universal determinismo. Mas a inteligência mesma

não tem causa nem se pode explicar por nenhuma cousa nem por ne-

nhum princípio a ela estranho.

Isto quer dizer que só a inteligência é livre, o que significa,

por outro lado, que só a inteligência pode ser considerada como energia

criadora. E realmente é princípio criador e pode-se dizer que o seu des-

tino próprio é criar. E é porque tudo é inteligência que o universo é uma

criação contínua. E a tendência natural do ser não é somente, como pre-

tendia Spinoza, conservar-se, mas multiplicar-se. Tal é o poder infinito

da inteligência. Ora, o princípio mesmo da criação, na sua significação

mais rigorosa e precisa, constitui o que se chama Deus. Diz-se mesmo,

em linguagem singela, mas altamente expressiva: Deus é o criador do

universo e o pai dos mundos. E como só a inteligência é capaz de criar,

segue-se daí que Deus é inteligência; e como é o criador de todas as

cousas, é toda a Inteligência ou a Inteligência infinita.

Eis, pois, a mais alta verdade: Deus é a suprema Inteligência.

Isto significa, em outros termos: Deus é a luz. Mas a luz e toda a luz, a
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luz externa e a luz interior, identificadas numa só e mesma unidade, en-

volvendo todo o ser e toda a realidade.

É o que se pode interpretar, ainda por outra forma, dizendo:

Deus é a Inteligência em si, a idéia da idéia e o pensamento

do pensamento.

É uma concepção esta, de que se encontra a mais alta expres-

são na velha sabedoria indiana, como se vê, entre inúmeras outras pela

seguinte passagem do Sama-Veda:

“Qual é aquele (pergunta o aluno ao Mestre espiritual) por

quem se exerce a Inteligência? Aquele por cujo poder age nos seres que

ele anima, o sopro vital? Aquele por cujo poder exercem suas funções a

visão e o ouvido?

“É aquele (responde o Mestre espiritual) que é a audição da

audição, a inteligência da inteligência, a palavra da palavra, o sopro vital

do sopro vital, a visão da visão... Os sábios libertando-se dos laços ter-

restres pelo conhecimento deste Ser supremo, depois de ter deixado este

mundo, tornam-se imortais.”

É também o que se deduz do ensino de Zaratustra, como está

escrito no Avesta. Zaratustra, perguntando a Aura Mazda, qual é para ele

o nome maior, mais perfeito, mais poderosamente eficaz, mais brilhante,

mais vitorioso, mais salutar... teve em resposta vinte qualificativos com

que se define o Ser soberano. Entre estes diferentes qualificativos desta-

cam-se: – “Eu sou a pureza perfeita, disse ele, eu sou a inteligência, eu

sou a sabedoria, eu sou o criador...”

115

E nós, homens, que viremos então a ser? De que energia so-

mos dotados e como devemos interpretar nossa existência? Decerto so-

mos também seres inteligentes. Mas isto de modo indireto, passivo, pois

não somos a inteligência, mas apenas efeitos que ela produz. E se dela

podemos dizer que participamos, é unicamente por sofrer o seu influxo,

como se fôssemos por ela esclarecidos ou iluminados. É que somos

apenas um como sopro da Inteligência suprema. Quer dizer: não somos

a inteligência em si mesma, mas apenas irradiações que dela emanam,

imagens a que ela dá corpo e realidade, sombras a que dá vida.
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Imagine-se o sol refletindo a sua imagem na superfície de um

lago: eis aí uma idéia precisa da verdadeira significação de nossa existên-

cia. O Sol é Deus. E nós somos como imagens do sol na superfície das

águas. Mas o lago em que se reflete a imagem divina não é somente um

lago, é um mar; não é somente um mar, é o espaço infinito. É por isto

que Deus, em tudo presente, em tudo se reflete. De onde resulta tam-

bém que tudo se move e se agita, que nada é fixo, que tudo, ao contrá-

rio, continuamente se transforma; o que significa, no fundo, que tudo é

vivo e animado: razão pela qual em tudo palpita e vibra a consciência,

em tudo trabalha a inteligência, em tudo brilha a luz interior. Nós somos

fulgurações da Inteligência suprema. Eis, pois, o que somos, e isto nos

basta: somos raios que emanam da suprema luz, reverberações do fogo

divino, pensamentos de Deus! E é por isto que arde, também em nós

sempre acesa, a chama sagrada da idéia.

Em nós a inteligência está, por necessidade natural, ligada a

um organismo, do qual depende e do qual dificilmente poderá fazer in-

teira abstração. Por isto tem dois aspectos: um aspecto individual, e nes-

te sentido chama-se vontade, e um aspecto geral e universal, e neste sen-

tido chama-se pensamento. Como vontade a inteligência tem por desti-

no próprio promover o bem do indivíduo, e é por isto que a vontade se

manifesta precisamente como consciência ou indicação das nossas ne-

cessidades. Como pensamento a inteligência tem por fim colocar-nos

em relação com a totalidade das cousas, dando-nos o sentido de nossa

existência e encaminhando-nos pelo desenvolvimento harmônico de to-

das as nossas energias, para a identificação de nossa consciência com a

consciência universal.

A vontade, por um lado, isola e separa o indivíduo do todo e

tende a sujeitar a seu domínio arbitrário o todo ou pelo menos tudo o

que é acessível às forças limitadas de que dispõe; por isto torna-se ou

pode tornar-se elemento de perturbação. E é nosso dever supremo sub-

jugá-la sempre, submetendo-a invariavelmente ao império da razão. Por

outro lado, ligando-se ao indivíduo e tendo por destino próprio promo-

ver o bem do indivíduo, liga-se a uma forma que passa e desaparece, a

um momento apenas no desenvolvimento do espírito, a uma função do

ser, não ao ser mesmo; por isto todo o seu triunfo é ilusório. E aquele

que abusa da vontade e fere o direito alheio, acreditando exaltar-se e
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crescer de intensidade e valor, pelo contrário promove a própria degra-

dação. O criminoso, o egoísta, a quem mais prejudica é a si próprio, pois

quebrando a sua solidariedade com o todo fica como um membro à

parte, isolado e morto, no sistema universal. O crime é, pois, rigorosa-

mente, positivamente: uma diminuição do ser, uma volta para o nada.

De maneira que o crime, o abuso da vontade traz em si próprio a mais

tremenda punição. E se a sociedade tem por dever punir o crime, é não

como castigo ao criminoso, mas unicamente para evitar que o mal se

propague e para levantar o próprio criminoso da degradação a que o cri-

me o reduziu.

O pensamento não: participa da luz, é luz interior, e como tal

liga-se não a qualquer forma individual, não ao que passa e desaparece,

mas ao que é universal e eterno. Deste modo, é sempre nota sonora, ele-

mento de harmonia no concerto universal. E, como pensamento, o ho-

mem não só se põe em contato com as mais longínquas das estrelas,

como sofre talvez a influência do que se passa nas mais remotas regiões

do espaço. A vontade leva ao crime, quebrando a solidariedade que deve

existir entre as consciências. O pensamento estabelece a harmonia e a

conformidade, dando o sentido e a interpretação de nossa solidariedade

no todo. Também a virtude é como uma harmonia interior e uma música

n’alma: é a saúde e a beleza do espírito. É por isto que nada é mais belo

e mais comovente do que a virtude. E a virtude é obra do pensamento,

porque a virtude é a verdade na ordem moral, e é o pensamento que re-

presenta em nós o princípio da luz interior, e é deste princípio que deriva

toda a verdade.

A verdade é, pois, nosso dever supremo. Sejamos sempre ver-

dadeiros – eis o princípio de toda lei e a condição de toda a moralidade.

Mas, para que sejamos verdadeiros, devemos reconhecer em todos os

que se apresentam como órgãos de uma consciência, o mesmo ser, o

mesmo princípio que nos anima, a mesma essência eterna, e respeitar

neles o que queremos seja respeitado em nós. Isto quer dizer: devemos

ser solidários uns com os outros e solidários no todo. Daí a majestade

da lei proclamada pelo Cristo: amai-vos uns aos outros. É que da verda-

de como critério supremo da conduta

116

resulta de fato, imediatamente,

O Mundo Interior 419

116 Veja-se a Verdade como regra das ações, liv. I.



como mais alta lei o amor. E o amor é como a substância mesma e o co-

ração de toda a virtude. Por tal modo seria justo afirmar: não há virtude

fora do amor, do mesmo modo que não há moral fora da verdade e da

sinceridade.

89 – A QUESTÃO DO MÉTODO:

SIGNIFICAÇÃO E VALOR DA INTROSPECÇÃO

Ao estudo da “cousa em si” ou do espírito do ser que sente e

percebe, do ser que conhece e é o princípio da ação, chamo filosofia: e

tal é, da filosofia, a intuição definitiva e exata. E neste sentido a filosofia

é também uma ciência especial: é a ciência ou o conhecimento do espíri-

to, em distinção da ciência propriamente dita, que é o conhecimento da

matéria. Mas não deixa, por isto, de ser a ciência universal, porque sendo

a ciência do espírito, uma vez que o espírito é, como já vimos, a subs-

tância e o ser verdadeiro de todas as cousas, segue-se daí que é a única

ciência que poderá dar solução ao problema do universo.

A “cousa em si” ou o espírito, já o vimos também, só pode

ser conhecido por observação interior. Isto quer dizer que a Filosofia

tem o seu método próprio, especial e exclusivo, radicalmente distinto

dos métodos próprios da ciência, que todos se resolvem em processos

de busca objetiva e em métodos de observação exterior. Ao método da

Filosofia chamo introspecção. Outros lhe têm dado nomes diversos, em

particular, o nome de intuição. Assim, em época anterior, Hamann, Her-

der, Jacobi; assim nos nossos dias Bergson, Le Roy. Mas por intuição

entende-se também o conhecimento derivado imediatamente dos senti-

dos. É a visão direta, imediata das cousas. E como essa visão, partindo

da consciência, toma duas direções opostas, para o interior e para o ex-

terior da consciência, resulta daí que a intuição abrange não somente o

espírito, mas igualmente a matéria. E nós temos, de fato, intuição, não

somente das operações da consciência, mas também das mudanças cor-

póreas. A intuição é, pois, de significação pouco segura, e presta-se a

equívocos. Por isto prefiro a palavra introspecção. Não tem por si, esta

palavra, o prestígio da novidade, mas é de significação mais clara e mais

precisa. Por introspecção entende-se, expressamente, exclusivamente, a

observação interior, a observação dos estados da consciência e dos mo-
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vimentos do espírito. Tal é, pois, com toda a segurança, indubitavelmen-

te, o método próprio da Filosofia.

A este método, entretanto, tem-se feito e ainda se continua a

fazer uma oposição formidável. É o que se explica como conseqüência

inevitável, fatal do predomínio do materialismo. E realmente, se tudo é

matéria, não se compreende outra espécie de observação, a não ser a

observação exterior.

A introspecção fica, pois, excluída em absoluto. Ora, houve

um tempo em que o materialismo chegou a impor-se a muitos como a

verdade na Filosofia. Não se admitia outra Filosofia. E para os que se

deixaram dominar por este pensamento, era não somente legítima, mas

irresistível a exclusão da introspecção, pois não pode haver introspecção

desde que se nega o espírito. E tal foi a influência do materialismo e tão

longo foi seu domínio que essa guerra à introspecção levou mais de um

século e ainda hoje persiste, se bem que esteja, já agora, completamente

desmoronado tal sistema, tornando-se de reconhecimento universal que

se trata aí de uma interpretação absurda da realidade, e se bem que seja

de fato o materialismo, como já fiz sentir, um monstro lógico (§ 75).

Villa, por exemplo, é um pensador de mérito, e mostra, aliás, pronuncia-

da tendência para o idealismo, ou, pelo menos, para um certo panteísmo

ou monismo idealista, embora seja nisto um pouco vacilante e dúbio,

por não poder vencer a influência dominadora do naturalismo. Mas, em

todo o caso, repele expressamente o materialismo. Pois bem, tratando

da introspecção, assinala o caráter vago e quase místico de todos os tra-

balhos fundados sobre este método. E dá como exemplo Jouffroy, a

quem qualifica como um dos mais notáveis representantes do sistema.

E se bem que não chegue a afirmar que a introspecção é cousa contra-

ditória e, por conseguinte, impossível, como fez, por exemplo, Augusto

Comte, contudo, diz assim: “O método de introspecção limita as obser-

vações a uma certa idade do homem e não pode dar senão resultados

pouco precisos. E se não podemos tirar nenhuma indicação da criança

ou do louco, ainda menos podemos ter, por este método, uma noção

qualquer dos estados psíquicos dos animais. A Psicologia da percepção

interna fica, por isto, condenada a ficar vaga e estéril . Acreditando se-

guir o método de observação, os psicólogos do senso-íntimo eram leva-

dos a idéias que excediam a experiência e tomavam muitas vezes o as-
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pecto de visões místicas. Esta Psicologia oferecia, sobretudo, um encan-

to literário e o trabalho do observador consistia em notar – em um jor-

nal íntimo – todos os pensamentos que lhe passavam pelo espírito, pen-

samentos que podiam, sem dúvida, oferecer grande interesse, mas de

que nada se podia tirar fora do prazer estético. Podemos fazer, destes

escritos pseudocientíficos, uma idéia muito exata, pelos romances psico-

lógicos contemporâneos que têm com os mesmos perfeita analogia.”

117

Villa reporta-se a Lange, de quem lembra a crítica fina que foi

feita às opiniões de Fortlage. Lange, por seu lado, apóia-se em Kant. E

este, considerando impossível a Psicologia como ciência, dava como ra-

zão para isto a ineficácia da observação interior. E cito somente estes

autores para limitar-me aos mais autorizados, e, por isto mesmo, aos

mais imparciais e insuspeitos.

Kant, sustentando que o estudo de si mesmo é uma compara-

ção metódica das observações feitas sobre nós mesmos, acrescenta que

essa comparação apenas fornece ao observador a matéria de um jornal

autobiográfico e pode facilmente levar às alucinações e à loucura. Nin-

guém deverá, pois, ocupar-se, por modo algum, com o “exame, ou, por

assim dizer, com a redação estudada da história íntima do curso invo-

luntário de seus pensamentos e de seus sentimentos, porque tal é o reto

caminho que leva à confusão do espírito, e pela influência de inspirações

superiores e sob a impulsão de forças estranhas à vontade, saídas não se

sabe de onde, nos precipita no iluminismo ou em terrores contínuos”.

Manifestando-se por esta forma, parece que o filósofo funda-

dor do criticismo falava sob a impressão dos místicos de seu tempo. É

de supor que tivesse em vista Swedenborg que, como é sabido, forte-

mente o impressionou. Também sobre Swedenborg, particularmente,

Kant chegou a escrever um livro sob este título sugestivo e impressio-

nante: Sonhos de um visionário explicados pelos sonhos dos metafísicos... (1766). E

é este livro precisamente que marca, segundo Nolen,

118

o seu rompi-

mento definitivo com a velha metafísica.

Quem trata, porém, assim da introspecção, mostra desconhe-

cer por completo o sentido real e a significação verdadeira deste proces-
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so lógico. Kant confunde introspecção com imaginação. E do mesmo

modo Lange. E do mesmo modo Villa. E assim todos os adversários

deste método. Não pode haver erro mais grave. Introspecção não é ima-

ginação, e menos ainda visão mística. De certo, abusa-se em alto grau da

imaginação, e há muitos trabalhos apresentados como resultado seguro

da observação interior que não passam de obra puramente imaginária.

Mas verifica-se também a mesma cousa na observação exterior. E há

muitos sistemas de filosofia da natureza que não passam de verdadeiros

romances. Neste ponto, o perigo é comum e os trabalhos fundados so-

bre a observação exterior não estão isentos do erro, e podem facilmente

degenerar em mera fantasmagoria, nas mesmas condições que as espe-

culações de ordem introspectiva. Basta para isto que não haja a necessá-

ria segurança na direção da observação, e a necessária precisão e rigor

nas deduções, como nas generalizações.

Kant, entretanto, condenando como estéril ou mesmo como

prejudicial no homem a observação de si mesmo, admite, não obstante,

em cada um a observação dos outros. Esta última espécie de observação

é de ordem objetiva, empírica, portanto. E é assim que Kant nega a pos-

sibilidade de uma Psicologia racional, mas admite a possibilidade de

uma Psicologia empírica. Estas afirmações sucedendo a uma negação

são freqüentes no filósofo da Crítica da Razão Pura. Parece que é aí que

está a chave mesma do sistema. Mas a razão, em sua significação natural

e legítima, não tem o seu fundamento inicial nos sentidos, e não é, em

última análise, um como desenvolvimento ou prolongamento da expe-

riência mesma? Para que levantar antagonismos, onde no fundo há har-

monia e conformidade? Para que cavar um abismo entre cousas que são,

em realidade, idênticas senão em sua natureza própria, pelo menos, em

conseqüência dos fatos a que se prendem e pelo fim que se destinam?...

Não pode o homem observar-se a si mesmo; mas pode observar os ou-

tros homens. É uma singular distinção, esta. Quer dizer que não pode

cada um conhecer o desenvolvimento do espírito em si mesmo senão

pela observação dos movimentos que os outros realizam exteriormente.

A introspecção seria ineficaz e é, pois, ainda pela observação externa

que devemos apreciar a vida interior. Mas é exatamente o contrário que

se dá. Não nos julgamos pelos atos do outros; pelo contrário, julgamos

os outros, apreciando os seus movimentos exteriores, como estando sob
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a dependência de uma consciência e como estando, em ligação necessá-

ria, com sentimentos e idéias análogas às nossas. Há, pois, sempre in-

trospecção, embora indiretamente. E sem introspecção, excluída esta ab-

solutamente, seria impossível conhecer qualquer cousa da vida do espíri-

to, quer nós, quer fora de nós; porque para conhecer qualquer cousa do

espírito é necessário sentir, aprender, de modo direto, imediato, interno,

o que se passa no ser mesmo, ler no fundo da consciência. Também, a

observação interior é que constitui o fundamento e a base de toda a ob-

servação; e todos os processos de busca, ainda os mais objetivos e os

mais exclusivamente ligados à existência puramente material ou exterior,

estão sob sua dependência. E, em rigor, o método introspectivo é que é

precisamente o método fundamental; e a observação externa não é se-

não uma derivação e uma dependência da observação interior, um como

prolongamento de observação interior mesma, pois, como é sabido, só

podemos observar e conhecer as cousas exteriores pelas impressões que

produzem em nós e através dos estados de nossa própria consciência.

A observação interior é sem dúvida difícil, com certeza, mais

difícil que a observação externa. Nesta última, aplica-se o critério do

peso e da medida, submete-se a um cálculo preciso o resultado da ob-

servação, faz-se a verificação material dos fatos. Nada disto é possível na

observação interior. Aqui os fatos com que se joga são indeterminados

e vagos, intangíveis e ocultos. Não há uma forma exterior que se possa,

por qualquer modo, apreender, nem sucessão regular que se resolva em

leis invariáveis e certas, à semelhança da leis naturais, objetivas. E se é

permitido falar aí de leis no sentido das leis naturais é somente por ana-

logia e, em rigor, em sentido metafórico. E do mundo exterior para o

mundo subjetivo, do mundo da pura fenomenalidade para o mundo da

“cousa em si” e da consciência, há uma distinção radical, absoluta, por

tal modo que é absolutamente impossível reduzir uma cousa a outra: é

que no mundo exterior tudo está subordinado à mais absoluta necessi-

dade, ao passo que no mundo subjetivo domina a liberdade. É o que le-

vava Kant a negar a possibilidade da Psicologia como ciência. Mas nisto

há apenas um equívoco. É que Kant não admitia ciência senão como

sistematização no sentido da causalidade mecânica. Mas há também a

causalidade psíquica. É desta que resulta a liberdade. Da causalidade me-

cânica resulta ao contrário a necessidade. Mas a causalidade mecânica
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não é talvez senão uma sombra da causalidade psíquica; e o mundo ex-

terior, o mundo da natureza e dos corpos, em aparência se nos repre-

senta como um movimento contínuo, por tal modo, que tudo nele se re-

solve em puro mecanismo; mas, de fato, como “cousa em si” que é,

como desenvolvimento do espírito, não é simplesmente um movimento

contínuo, mas uma ação permanente. E no mundo humano, no mundo

em que a subjetividade se faz percebível, realmente, assim é, pois aí o

movimento é consciente, e o movimento consciente é exatamente o que

se chama ação. E se não podemos isto verificar no mundo exterior é

porque do mundo exterior não podemos penetrar a essência íntima,

uma vez que só o podemos observar exteriormente.

Há, pois, uma ciência que resolve em sistematizações no sen-

tido da causalidade mecânica: é a Física, compreendendo a Matemática,

a Física propriamente dita, a Química etc. E há uma ciência fundamen-

tada na causalidade psíquica: é a Psicologia, compreendendo a lógica, a

ética e a estética. A primeira tem por objeto a realidade externa; a segun-

da, a realidade interior. A primeira refere-se ao mundo das aparências,

ao mundo da pura fenomenalidade. A segunda refere-se ao real em si

mesmo, ao ser íntimo e fundamental que se oculta através dos fenôme-

nos. Daí a supremacia da Psicologia. É a ciência fundamental, a ciência

das ciências. É também a ciência da “cousa em si”, do ser verdadeiro, e

é só a esta ciência que é dado, por assim dizer, entrar no coração das

cousas. Mas também, para isto, lhe é necessário um método especial, um

método que não se limita a observar a pura fenomenalidade, a forma ex-

terior ou a superfície da matéria, mas que entre no âmago da realidade,

de modo a ver o que se passa no arcano mais profundo do ser, onde ne-

nhuma luz exterior penetra: uma como luz interior que penetra nas tre-

vas. Tal é o método da observação interior ou o método introspectivo.

Diz-se, entretanto, que a Psicologia é impossível como ciên-

cia, não só por se considerar de todo ineficaz a observação interior,

como faz Kant, mas ainda por se considerar extremamente difícil senão

impossível subordinar a vida psicológica ou o mundo ético-psíquico ao

domínio das leis naturais. É que reina sobre este assunto uma confusão

enorme. Lei, na sua significação natural, primitiva, na sua significação

histórica, tradicional, é norma de conduta imposta a seres livres. Deste

modo, só se compreende e só se aplica legitimamente na ordem moral.
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Mas resulta da lei a harmonia da sociedade. E, como há também harmo-

nia na natureza, entende-se que esta igualmente se deveria explicar como

tendo o seu fundamento na lei. Desde que é pela lei que se estabelece a

ordem na sociedade, deve ser também pela lei que se estabelece a ordem

na natureza. E foi assim que a lei passou da ordem moral para a or-

dem natural. Mas, sendo transportada para a natureza, a lei perdeu os

seus caracteres próprios. Deixou de ser lei de seres livres e tornou-se lei

da matéria bruta: tornou-se, como os movimentos da matéria, necessá-

ria, inevitável, fatal. E, tendo adquirido na natureza esses caracteres no-

vos, a lei voltou para a ordem moral, pretendendo estabelecer até aí o

seu domínio, mas voltou, como diz Bergson, na sua linguagem imagino-

sa, corrompida da viagem. E é assim que se pretende subordinar a ordem

moral, que é a ordem própria do espírito, ao mecanismo fatal da nature-

za; e é assim que se nega a liberdade pretendendo subordinar também o

espírito, que é a liberdade mesma, ao desenvolvimento puramente mecâ-

nico e ao determinismo cego da matéria. E realmente, para quem inter-

preta assim a ordem moral, a Psicologia é impossível. Daí a subordina-

ção da Psicologia à Mecânica, da Metafísica à Física: o que, no fundo,

seria equivalente a afirmar que o consciente se explica pelo inconsciente,

a luz, pela sombra, o ser, pelo nada.

O que, porém, mais concorre para agravar este estado de cou-

sas e aumentar a confusão é a ignorância profunda que reina quanto à

verdadeira significação da “cousa em si” em distinção dos fenômenos.

Faz-se da própria matéria a “cousa em si”, a única realidade (materialis-

mo); ou nega-se a “cousa em si”, não se admitindo como objeto do co-

nhecimento outra cousa além da pura fenomenalidade (fenomenismo).

De toda a forma, desconhecendo-se que a “cousa em si”, o ser verda-

deiro, é a existência subjetiva ou o espírito, tudo fica reduzido a aparên-

cias exteriores, e neste caso não se compreende, de fato, outra observa-

ção além da observação exterior. Toda essa confusão, porém, desapare-

ce instantaneamente, e a luz logo se faz decisiva e completa, uma vez

precisado o conceito da “cousa em si”. Esta é o espírito, o ser sensível e

pensante, a existência subjetiva. Desde então compreende-se que só

pode ser conhecida por observação interior. E como é aí que está a exis-

tência verdadeira, o ser íntimo e profundo de todas as cousas, logo se

faz patente a legitimidade da observação interior. E não somente isto.
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Fica também patente que a observação interior é exatamente a observa-

ção mais segura e mais eficaz, o ponto de partida e a fonte primordial de

toda a observação, o método único e fundamental para a formação do

conhecimento e do qual a própria observação exterior não é senão uma

dependência e um prolongamento.

Seremos então independentes das leis da natureza, e faremos

na natureza, nós, homens, ou cada homem em particular, em contradi-

ção com o que pretendia Spinoza, “um império no império”? Não. Por

um lado, pertencemos também ao mundo da pura fenomenalidade; so-

mos corpos e como tais estamos sujeitos às leis do corpo, às leis físi-

co-químicas; fazemos parte da matéria, estamos sujeitos às leis da maté-

ria. É deste modo que nosso corpo se desenvolve segundo leis indepen-

dentes de nossa consciência e de nossa vontade; e a sociedade em geral,

como cada homem em particular, como cada organismo, depende de

um meio físico e de condições naturais que se ligam por laços indissolú-

veis ao mundo exterior e acompanham o curso normal da natureza e a

marcha regular das forças cósmicas. Não formamos, pois, um império

no império: somos uma partícula mínima no todo, momentos sucessi-

vos no evolver contínuo do eterno vir-a-ser; e estamos, por conseguinte,

ligados a esse vir-a-ser mesmo e vivemos, sem dúvida, sob a dependên-

cia da lei de causalidade universal e dentro do universal determinismo da

natureza. Mas, por outro lado, temos também uma existência subjetiva:

não somos somente pura fenomenalidade, não somos somente aparên-

cias exteriores; somos também energias vivas, seres reais e existências

verdadeiras. Quer dizer, somos consciências, e é neste caráter que for-

mamos o mundo ético-psíquico e este tem também suas leis; mas são

leis morais, não leis materiais; o que quer dizer que, como consciências,

somos nós mesmos que estabelecemos as leis que nos regem. Estas são

as leis éticas ou morais, e ligam-se ao espírito mesmo, à existência verda-

deira; e são, por isto mesmo, leis reais e concretas, leis que exercem ação

como forças. As leis naturais, ao contrário, são simples abstrações em

nós da ordem dos fenômenos. As primeiras são fatos; as segundas são

apenas processos lógicos para interpretação da realidade, sínteses de co-

nhecimentos e correspondem apenas a generalizações ou induções cien-

tíficas: não são, pois, como pretende, por exemplo, Haeckel, “leis eter-
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nas, leis de bronze”, a que se tenham de submeter os fenômenos como

se estivessem ligados a correntes de aço.

Esta objetivação das leis da natureza é hoje um preconceito

muito comum. Faz-se da lei natural um fato, uma realidade objetiva, e

dá-se a esse fato uma tal extensão e um domínio tão vasto que se chega

a interpretar a própria lei moral como um caso particular da lei natural.

É uma espécie de realismo da lei, análogo ao realismo das idéias. A idéia

é apenas representação ou interpretação da representação, fato, portan-

to, puramente mental. Faz-se, entretanto, da idéia a realidade mesma, e

explicam-se as cousas apenas como modalidades da idéia. Tal é o realis-

mo platônico. Do mesmo modo, faz-se da lei natural uma simples gene-

ralização ou abstração da ordem dos fenômenos, a força mesma que dá

direção ao movimento dos fenômenos e mantém em equilíbrio as ener-

gias do cosmos.

119

Dadas estas explicações tendentes unicamente a desfazer cer-

tas dúvidas que embaraçam a compreensão da verdadeira significação

do método próprio da Filosofia, e também a compreensão da Filosofia

mesma como ciência do espírito, podemos agora, sobre este assunto, fa-

zer, em síntese e com a necessária clareza e precisão, a exposição de

nosso pensamento fundamental.

A existência universal tem duas formas fundamentais: uma

forma objetiva, e neste sentido é a realidade exterior, o mundo da natu-

reza e dos corpos; e uma forma subjetiva, e neste sentido é a consciên-

cia, o ser sensível e pensante, ou, numa palavra, o espírito. No primeiro

sentido, é uma sucessão indefinida de fenômenos ou de aparências exte-

riores do ser; no segundo sentido, é o ser mesmo, a essência íntima e a

substância real de toda a existência. Como realidade objetiva ou como

aparência exterior, a existência é um vir-a-ser contínuo, e tudo se passa

aí à luz do sol e das estrelas, e talvez se deva explicar em função dessa

luz mesma, quer dizer, em função e ao calor da luz externa, dentro da

qual tudo se move e se agita. Como realidade subjetiva, a existência con-

siste em sentir e pensar, perceber e conhecer; é o princípio mesmo do

sentimento e do conhecimento, da percepção e da ação; é como uma
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concentração e penetração contínua; uma energia viva, e sempre ativa:

luz interior que irradia do coração mesmo da existência e está por isto

em contato imediato com a mais alta Verdade e tem por lei suprema o

amor.

Todas as modalidades da existência objetiva resolvem-se em

representações no espaço; logo, em corpos ou em movimentos de cor-

pos. E como é pela força que se explicam os corpos e o movimento, ou

tudo o que se refere à matéria ou ao mundo da pura fenomenalidade ex-

terior, daí resulta que é em função da força que tudo aí se explica, o que

quer dizer que na ordem objetiva a mais alta generalização é a força. No

mundo subjetivo, ao contrário, a mais alta generalização e o princípio de

que tudo deriva e a que tudo se liga é a consciência. A consciência e a

força – eis, pois, a síntese universal, o que quer dizer que tudo o que

existe ou pode ser conhecido explica-se ou como força ou como cons-

ciência, compreendendo a força todos os fenômenos objetivos, e com-

preendendo a consciência a totalidade dos fatos de ordem subjetiva. E

cousa que não se interprete nem como força ou fato explicável em fun-

ção da força; nem como consciência ou fato psíquico explicável em fun-

ção da consciência; cousa que não entre em nenhuma destas duas cate-

gorias fundamentais não existe nem pode ser conhecida. Há conceitos

deduzidos, não por via empírica, mas por inferência lógica, que parecem

escapar a esta regra: o éter, por exemplo, aceito hoje quase universal-

mente pelos físicos. E há quem chegue a afirmar que o éter é já agora

fato experimentalmente verificado. Mas, em verdade, o que justifica esse

conceito é principalmente a circunstância de ser ele indispensável para a

explicação de certos fenômenos, em particular para explicação da luz e

da eletricidade. Mas seja ou não correspondente a alguma realidade ob-

jetiva, positiva e certa, a verdade é que o éter não escapa à fórmula –

força e consciência, e entra aí rigorosamente. O éter, é certo, é concebido

como uma espécie de matéria imponderável: o que significa, no fundo,

matéria sem massa, logo, sem força. E assim, à primeira vista, parece es-

capar à fórmula – força e consciência. Mas de fato não é assim, porque

o éter, se bem que seja imponderável, todavia é concebido como fonte de

energia, e das mais poderosas energias; logo, como força. E como a

mais poderosa das forças. Alguns chegam até a considerá-lo como a
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fonte última de toda a energia, identificando-o com a Divindade mesma.

Tal é o caso de Haeckel.

Força e consciência – tal é, pois, a síntese de todo o conheci-

mento e a fórmula geral do universo.

Mas a força ou a existência objetiva, em todas as suas modali-

dades, só se manifesta e só é suscetível de ser conhecida como movi-

mento ou deslocação de corpos no espaço; quer dizer: como corpo e

operações do corpo, como matéria e operações da matéria. Isto significa

que só pode ser conhecida em suas manifestações objetivas e como re-

presentação exterior no espaço; logo, por observação exterior. É a razão

por que da matéria só conhecemos a superfície, pois não dispomos de

nenhum meio para penetrar na sua essência íntima. Podemos, entretan-

to, assegurar que é a força, e a força somente, que constitui o elemento

essencial e a realidade própria da matéria: o que sabemos pelo fato de

nos oferecer esta resistência de tal modo que podemos defini-la em termos

claros e precisos – o que ocupa espaço e oferece resistência. Pode-

mos então considerar a força como uma espécie de quarta dimensão

do espaço: o que quer dizer que o espaço é apenas a superfície das cou-

sas; e a força como quarta dimensão do espaço vem a ser, neste caso e

precisamente, a energia que o enche. Mas esta energia resolve-se sempre

em corpo ou em movimento de corpos, e não há outro processo para

conhecê-la a não ser a observação exterior.

Quanto à existência subjetiva, não: é o espírito, o princípio

do sentimento e do conhecimento, uma como luz interior, de pura

concentração e penetração, uma energia interna, íntima e profunda. É,

pois, evidente que só pode ser conhecida por observação interior. Por

conseguinte, tratando-se da Filosofia, cujo objeto é exatamente a exis-

tência interior ou o espírito, não pode haver dúvida, pois o fato é de

evidência irresistível: o método próprio é a observação interior ou a

introspecção.

Sobre este ponto parece-me desnecessário insistir. O fato é

claro e decisivo, e negá-lo seria negar a evidência mesma; e com os que

negam a evidência seria falta de senso discutir.

Mas a introspecção fornece apenas o dado imediato ou o

elemento empírico com que se elaboram os conceitos iniciais. E, a par-

tir daí, jogamos, na elaboração do conhecimento, com todos os ele-
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mentos de prova e com todos os recursos do raciocínio; com a indu-

ção e a dedução, com a generalização e a abstração, com a análise e a

síntese etc. E há ainda a distinguir a introspecção direta e a introspec-

ção indireta. A primeira consiste, para cada um, na observação dos fa-

tos da própria consciência. Se não houvesse outra observação psíquica

além desta, o resultado seria o solipsismo, e a Psicologia seria então,

para cada um, apenas o registro de suas emoções e sentimentos, a his-

tória particular de sua vida íntima. E haveria tantas psicologias quantos

indivíduos sensíveis e pensantes: o que equivale a dizer que a Psicolo-

gia seria impossível como ciência. Realmente, cada consciência é um

todo fechado e impenetrável, um absoluto inacessível a outras cons-

ciências. Parece, portanto, que não há meio para observar fatos que se

passam em consciências estranhas à nossa. Mas não acontece assim.

De uma para outra consciência não há, por certo, comunicação por

processo interno. Cada uma é, sob este ponto de vista, um todo isola-

do e forma a seu ponto de vista o centro do mundo; mas há entre as

diferentes consciências comunicação segura, positiva e certa por pro-

cesso exterior. Tal é, por exemplo, a palavra, a linguagem em geral,

como qualquer sinal com que se possa dar expressão ao pensamento.

Além disto, os estados d’alma refletem-se por sinais evidentes no pró-

prio organismo. Uma emoção profunda comove até as lágrimas. O

olhar fala. A raiva empalidece. O hábito do crime e a prática da cruel-

dade dão ao indivíduo um aspecto tenebroso e repelente. A piedade,

ao contrário, envolve aquele que a pratica habitualmente numa atmos-

fera luminosa e fantástica, através da qual parece que em tudo nele se

reflete, no olhar tranqüilo e doce, no gesto humilde e brando, na pala-

vra equilibrada e serena, uma expressão modesta e suavíssima, mas pe-

rene, de simpatia e de bondade. Todos estes fatos autorizam a formar

juízo seguro sobre sentimentos e idéias, emoções e paixões a que so-

mos estranhos e que se passam em consciências estranhas à nossa.

Observamos, então, estes sentimentos e idéias, estas emoções

e paixões, todas as operações psíquicas possíveis, não em si mesmas,

mas nos movimentos exteriores que a elas se ligam e que são delas de-

pendentes. Quer dizer: estudamos a alma dos outros, observando os

movimentos exteriores que realizam, em correspondência com senti-

mentos ou idéias análogas às nossas. Tal é o processo de observação a
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que dou o nome de introspecção indireta. Trata-se aí de fatos exteriores;

mas esses fatos são observados tendo-se em vista os nossos estados

d’alma e através do espelho de nossa própria consciência. A observação

é sempre introspectiva, embora indiretamente.

Além disto, a consciência não é somente a energia produtora

do conhecimento: é também o princípio da ação. Não somos simples-

mente seres sensíveis e pensantes: somos também forças vivas e agentes,

centros de atividade. Deste modo, realizamos movimentos exteriores,

agimos sobre as cousas. E os nossos movimentos e ações são fatos ex-

ternos e como tais suscetíveis de observação exterior; mas a observação

é, ainda aí, de ordem introspectiva, pois todos estes fatos se ligam ime-

diatamente a operações da energia psíquica.

O método introspectivo é, pois, extremamente vasto e com-

plexo. E a própria observação exterior entra como elemento nos seus

processos de investigação e é mesmo o seu mais poderoso instrumento

e o seu complemento mais eficaz e mais decisivo.

O psicólogo estuda pela introspecção indireta as manifesta-

ções anormais e patológicas da atividade psíquica. Estuda a Psicologia

infantil, a Psicologia do louco, a Psicologia dos povos ainda em estado

selvagem. Estuda as diferentes manifestações e os diferentes aspectos da

vida psicológica através do reino animal e através das diversas raças hu-

manas. É assim que a Psicologia se torna uma ciência imensa e decom-

põe-se em diversos ramos, compreendendo: a Psicologia infantil, a Psi-

cologia patológica, a Psicologia étnica, a Psicologia animal, a Psicologia

comparada, a Psicologia genética. Isto sem falar em outras doutrinas ou

sistemas que não são propriamente ramos da Psicologia, porém, antes,

orientações quanto ao método relativamente a esta ciência como: a Psi-

cofísica, a Psicoquímica e a Psicofisiologia. E já se começa a incluir en-

tre as ciências psíquicas a Metapsíquica ou a Metapsiquia, que é ou pare-

ce ser uma espécie de substitutivo da Metafísica. Todas estas ciências ou

todos estes ramos da ciência psíquica, jogando com fatos positivos e,

em certo sentido, de realidade concreta, aplicam em larga escala a intros-

pecção indireta, e mesmo a observação exterior propriamente dita. Por

onde se vê que são extremamente complexos e variados os processos

metodológicos de que dispõe a Psicologia: o que é natural e legítimo e

facilmente se explica; porque sendo a Psicologia, exatamente, a ciência mais
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complexa e difícil, necessário era que dispusesse de instrumentos

mais poderosos e mais variados na elaboração do conhecimento. E re-

almente assim é, e o psicólogo, para penetrar no fundo obscuro da

consciência e fazer alguma luz sobre o mistério interior, este, que é exa-

tamente o mistério mais profundo, precisa jogar com todos os elemen-

tos de prova e com todas as forças do espírito.

E há ainda a considerar a história. Esta é como o laboratório

vivo do espírito. E aí o espírito age como energia criadora e dá nasci-

mento a inúmeras atividades ou sistemas de atividades que são senão rea-

lidades tangíveis e visíveis, pelo menos forças efetivas que nascem e

crescem, que se desenvolvem e exercem funções múltiplas e variadas,

como se fossem verdadeiros organismos. São forças sociais, forças hu-

manas, que exercem ação positiva e concreta, que determinam aconteci-

mentos, que dão direção às consciências e orientação às vontades. E são

estas forças precisamente que constituem o tecido primordial e o funda-

mento orgânico do mecanismo das sociedades. Assim as línguas; assim

o comércio, as indústrias, as artes; assim a ciência, a filosofia; assim o di-

reito, a moral, a religião. São fatos positivos e certos, suscetíveis de ob-

servação, por assim dizer, material: um como prolongamento objetivo

do espírito mesmo. E é bem de ver quanta luz não poderá daí sair para

esclarecimento dos problemas fundamentais da Filosofia. E se na Filo-

sofia, em verdade, se pode fazer aplicação de algum método que se pos-

sa comparar ao que se chama o método experimental nas ciências da

matéria, esse só pode ser o método histórico, porque a história não é se-

não o espírito em ação, e estudar o espírito na história é estudá-lo nas

suas obras mesmas e à luz da única experiência que é sobre ele possível.

Também não é sem razão que se chama a história a mãe da experiência.

Querer fazer Filosofia com experiências de laboratório não é

somente cegueira, é insensatez, porque as experiências de laboratório só

podem aplicar-se a fatos elementares, jamais ao mundo considerado em

sua totalidade, e tal é precisamente o objeto da Filosofia. E o espírito,

em particular, só pode ser estudado empiricamente, ou em analogia com

os métodos próprios da experiência, sendo considerado através do de-

senvolvimento da história.

As forças vivas desenvolvidas pelo espírito na história e a

ação destas forças sobre a marcha e progresso das sociedades são fatos
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suscetíveis de observação exterior, fatos reais e concretos. Mas, como

estes fatos se ligam ao espírito e são precisamente criações do espírito,

resulta daí que, conquanto possam ser observados exteriormente em

seus efeitos objetivos, todavia só podem ser detidamente apreciados em

face dos nossos próprios estados d’alma; quer dizer: sendo consideradas

à luz das operações de nossa atividade psíquica e através do espelho de

nossa própria consciência. Trata-se, por conseguinte, ainda aí, de intros-

pecção. É bem certo que de introspecção indireta. Mas esta depende da

introspecção direta. Nem se poderia conceber o contrário. E, deste

modo, tratando-se dos fatos psíquicos, quer na esfera da consciência in-

dividual, quer na esfera da consciência coletiva; quer considerando, cada

um, as operações da própria consciência, quer considerando as opera-

ções e consciências estranhas, o método próprio para a elaboração do

conhecimento é sempre a observação interior ou a introspecção. E,

quanto à história em particular, pode dizer-se que é uma espécie de in-

trospecção organizada e sistemática. Por onde se vê que na Filosofia,

quer seja esta considerada em seu sentido restrito como ciência do espí-

rito, quer em seu sentido mais amplo como solução ou tentativa de solu-

ção do problema da universal existência, de toda forma, a verdade fun-

damental, a verdade que é o centro de todo o trabalho do espírito e o

princípio mesmo do método é ainda e será talvez sempre a que se en-

cerra no velho preceito socrático: Conhece-te a ti mesmo.
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