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A seção Arquivo S, resultado de uma parceria entre o Jornal do senado e o Arquivo do Senado, é publicada na primeira segunda-feira do mês.

Há MEIO SÉCULO, o Brasil 
entrava num período con-
turbado: 1968 se iniciou com 
a morte de um estudante, 
vítima de policiais no Rio, 
assistiu a guerras campais 
entre manifestantes e forças 
militares em várias capitais e 
terminou com a assinatura do 
AI-5, decreto que permitiu o 

fechamento do Congresso e a 
institucionalização da tortura.

— O país começa 1968 
como uma ditadura enver-
gonhada, um governo ainda 
razoavelmente autoritário, e 
termina como uma ditadura 
escancarada — diz o his-
toriador Antonio Barbosa, 
professor da UnB e consultor 
aposentado do Senado.

O golpe completava quatro 

anos e o país era comandado 
pelo marechal Artur da Costa 
e Silva, o segundo presidente 
do regime militar. 

quase não se ouviam crí-
ticas. Os sindicatos estavam 
sob o controle do governo. Os 
grandes rivais dos militares, 
como Juscelino Kubitschek, 
João Goulart e Leonel Brizola, 
haviam sido cassados. Só dois 
partidos estavam permiti-

dos: o oposicionista MDB 
e a governista Arena. Nesse 
ambiente, os estudantes sur-
giram como a principal voz 
contestadora. Com passeatas, 
eles procuravam colocar a 
sociedade contra a ditadura.

Em termos institucionais, o 
Senado pouco podia fazer. Na 
ditadura, estava fora de cogi-
tação aprovar leis contrárias 
ao interesse dos generais.

No entanto, um reduzido 
grupo de senadores assumiu 
a corajosa missão de reagir, 
usando a tribuna como arma.

Documentos do Arquivo do 
Senado mostram que Mário 
Martins (MDB-Guanabara) 
e Arthur Virgílio (MDB-AM) 
estiveram entre os senadores 
que se recusaram a dizer “sim, 
senhor” e apoiaram o movi-
mento estudantil em 1968.

O Calabouço era um ban-
dejão perto do Aeroporto 
Santos Dumont, no Rio, onde 
se alimentavam universitários 
e secundaristas. Embora a 
refeição custasse centavos, 
o lugar não agradava. Com 
frequência, havia protestos 
contra o galpão, caquético, e 
contra a comida, intragável. 

Em 28 de março de 1968, 
um grupo discutia os prepa-
rativos de mais um ato contra 
as condições do Calabouço 
quando policiais invadiram o 
local para abortar o protesto. 

Os jovens reagiram com 
paus, pedras e bandejas. Na 
batalha, um estudante perdeu 
a vida na hora, com um tiro à 
queima-roupa no coração — 
Edson Luís de Lima Souto, de 
18 anos, que deixara Belém 
para cursar o supletivo no Rio. 

Era o primeiro “morto pú-
blico” da ditadura. A repercus-
são no Senado foi imediata.

— Em vez do diálogo, o 
governo manda a polícia e as 
Forças Armadas contra os es-
tudantes. É uma saída que não 
desejamos, pois vai levar a um 
morticínio — afirmou Mário 
Martins (MDB-Guanabara). 
— É incrível que os homens 
de juízo hoje são os moços, e 
não os velhos do governo, que, 
aliás, não têm procuração 
para administrar o país.

Arthur Virgílio (MDB-AM) 
bateu na mesma tecla da pre-
potência do governo militar:

— Edson Luís morreu com 
18 anos, a idade do meu filho 

mais novo. Busquemos o en-
tendimento. Nós da oposição 
estamos dispostos a isso. Eu 
não gostaria de voltar a esta 
tribuna para, esmagado pela 
tristeza, lamentar outros Ed-
son Luís tombados nas ruas 
pela falta de diálogo.

O Calabouço não era um 
mero bandejão. Logo no dia 
em que os militares assu-
miram o poder, em 1964, os 
militares incendiaram a sede 
da União Nacional dos Estu-
dantes (UNE), no Flamengo. 
A entidade foi fechada e o mo-
vimento estudantil ganhou 
uma mordaça. A partir daí, 
o Calabouço virou um abri-
go informal dos jovens que 
queriam discutir livremente 
os rumos do ensino público 
e da política.

Desforra
Governista, Daniel Krieger 

(Arena-RS) apoiou a decisão 
da ditadura de fechar o restau-
rante após a morte de Edson 
Luís e citou o comunismo:

— O Calabouço é foco de 
subversão. Há estudantes 
profissionais a serviço de 
ideologias condenadas, e isso 
temos de afastar da mocidade.

Depois de morto, Edson 
Luís protagonizou uma epo-
peia. Temendo que a polícia 
sumisse com o cadáver, os 
estudantes o carregaram até a 
Assembleia Legislativa (atual 
Câmara Municipal), na Cine-
lândia, e o expuseram num 
salão. Milhares de cariocas 

se enfileiraram para velá-lo.
Horas mais tarde, o corpo foi 
levado em cortejo até o Ce-
mitério São João Batista, em 
Botafogo. A população erguia 
cartazes com frases como 
“Mataram um estudante. Ele 
podia ser seu filho”.

A ditadura não engoliu 
a mobilização popular. A 
 desforra viria logo.

Em 4 de abril, a Igreja da 
Candelária, no Centro, abri-
gou duas missas de sétimo 
dia, e ambas tiveram o mes-
mo desfecho. Terminadas as 
cerimônias, os participantes 
foram espancados por poli-
ciais que os aguardavam do 
lado de fora, montados em 
cavalos e com sabres na mão. 

Mesmo sendo governista, 
Teotônio Vilela (Arena-AL) 
se disse chocado:

— Protesto contra as atroci-
dades e o faço como senador, 
jornalista, cidadão e pai de 
sete estudantes. Vi meu filho 
mais moço, de 5 anos, indo 
para o colégio com a pasta de-
baixo do braço e pensei: “Não 
sei se ele voltará. A cavalaria 
pode estar lá na esquina para 
esbordoá-lo e rebentá-lo pela 
coragem de ir à escola”.

Em junho, o Rio assistiria a 
três dias seguidos de guerra 
campal. No dia 19, estudan-
tes tentaram se reunir com 
o ministro da Educação, na 
sede do MEC, no Centro, mas 
foram barrados pela polícia.

No dia 20, jovens seriam 
caçados nas ruas de Botafogo 
após forçar o reitor da UFRJ 
a ouvir suas reivindicações.

No dia 21, os estudantes 
ganhariam o apoio da po-

pulação numa guerra contra 
policiais e militares que dura-
ria o dia inteiro no centro da 
cidade, deixando 28 mortos. 

— Os governos tirânicos, 
que não foram gerados nas 
urnas, mas no golpe, esma-
gam o povo para se manter no 
poder — protestou o senador 
Mário Martins. 

Marcha dos 100 Mil
Arthur Virgílio perguntou, 

em discurso, como os jovens e 
os militares entrariam na his-
tória. Ele mesmo respondeu:

— Os primeiros serão os 
mártires. Os segundos entra-
rão na história com o estigma 
de ignóbeis. Serão miniaturas 
de Hitler, Mussolini e Stálin, 
homens que, tanto tempo 
depois de banidos da Terra, 
ainda são citados com nojo.

Fartos de violência, os cario-
cas seguiriam os estudantes 
na célebre Passeata dos 100 
Mil, em 26 de junho. Anôni-
mos e famosos marcharam 
da Cinelândia à Candelária 
dizendo em gritos e cartazes 
que a ditadura deveria cair.

O governo não se comoveu.

Com a voz trêmula, o se-
nador João Abrahão (MDB-
GO) subiu à tribuna em 2 de 
abril de 1968 para narrar a 
guerra que testemunhara 
em Goiânia. Na véspera, 
uma tropa investira con-
tra um ato de estudantes, 
 deixando dois mortos.

— Após os tiros, quando 
fui prestar socorro à ju-
ventude, vi uma baioneta 
à minha frente e ouvi: “Dê 
mais um passo e verá o que 
acontece”. Acreditei que, se 
declinasse a minha condi-
ção de senador da Repúbli-
ca, isso teria algum valor. Ele 
repetiu: “Dê mais um passo 
e verá o que acontece”. 

Na meio da fala, Abrahão 
sacou algo do paletó.

— Trouxe esta bala de 
fuzil como recordação. 
São balas deste calibre que 
estão dizimando a nossa 
juventude. Na democracia 
em que vivemos, o governo 
prende qualquer cidadão, 
mata estudantes em praça 
pública e encosta baionetas 
na barriga de um senador.

Naquele 1º de abril, o gol-
pe militar fazia quatro anos. 
Os alunos protestavam 
contra o governo e a morte 
de Edson Luís, ocorrida 
poucos dias antes, no Rio.

Em junho, o senador 
Arthur Virgílio (MDB-AM) 
denunciou mais violência, 
agora  contra alunos da UnB:

— Antes das 6h, policiais 
invadiram os dormitórios. 
As moças foram retiradas 
do leito em trajes íntimos e 
assim levadas para o cam-
pus, após serem insultadas 
da forma mais torpe. 

Virgílio, então, provocou:
— O que faria o presiden-

te Costa e Silva se fizessem 
isso com uma filha sua?
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 Leia mais sobre 1968 no Brasil:  
http://bit.ly/Brasil68

 Todas as reportagens do 
Arquivo S: http://bit.ly/arquivoS




