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manudm e outros temas, coletinea
de artigos, reportagens, relatdrios, ensaios,
correspondéncias e o discurso de posse do
autor no Instituto Histérico e Geogrifico
Brasileiro. As reportagens de guerra foram
retiradas do caderno de bolso de Euclides da
Cunha, e alguns artigos s3o anteriores a sua
atividade de repérter. As correspondéncias sao
dirigidas a Joaquim Nabuco e a Oliveira Lima.
Esta coletinea enriquece a compreensio do
Brasil proposta por Euclides e sua publica¢io
inscreve-se nas comemoragoes dos 100 anos de

nascimento do autor de Os Sertoes.
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W\ caompanha de Canudos, relato di-
reto, objetivo, documentadissimo dos acon-
tecimentos ocorridos no alto sertio da Bahia
no fim do século XIX. O autor, Aristides A.
Milton, foi companheiro de lutas de Castro
Alves e Rui Barbosa. Diplomado em Direito
pela Faculdade de Direito do Recife, exerceu a
magistratura e mandatos populares. Escreveu
ainda vdrias obras na drea do Direito.
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W retirada da Laguna, de Alfre-
do d’Escragnolle Taunay. Conhecido como
visconde de Taunay, o autor escreveu seu
nome no pantedo dos herdis da pdtria, na
academia literdria, nos anais politicos e, por
fim, para ser mais amplo e exato, na cultu-
ra brasileira. Essa grande figura de homem
de agdo e literato produziu algumas joias
da historiografia e da literatura brasileiras.
Na literatura, escreveu o cldssico Inocéncia,
uma das expressdes do mundo rural no sé-
culo XIX. A maioria dos criticos é uninime
em apontar A retirada da Laguna como li-
vro fundamental sobre a nossa histéria mi-
litar.

Estudioso, pesquisador, espirito
inquieto, intelectual de formagao impecével,
Taunay narra com estilo envolvente a heroi-
ca retirada da regido paraguaia de Laguna.
O lugar fora atacado precipitadamente por
tropas brasileiras. O coronel Camisdo, em
meio 2 falta de suprimentos, informagdes e
forgas de cavalaria, bateu em retirada junto
com 1.300 homens famintos, em terreno
desfavordvel, combalidos psicologicamente
pela derrota e fisicamente por epidemias.

E um relato emocionante e rigoro-
so, fruto da observacio e do didrio de cam-
panha com as anotacoes feitas por Taunay
no fragor da luta e na retirada honrosa que
causou 700 baixas, em “35 dias de dolorosa
memdria’.
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Introducio

CELSO SILVA FONSECA
Professor do Departamento
de Histdria da Universidade de Brasilia

H! PAIL, como foi mesmo o0 negocio que aconteceu a
Jfamilia do jagunco?

— Qual deles? Ah! Aquilo jd é uma outra historia.

Nao raras vezes, assim se concluia uma sessio pré-sono em
nossa casa de infincia. O velho pai gostava de contar histdrias que
0 faziam recordar casos passados, ouvidos ou lidos, e nos embalavam
num sono prenhe de imaginacoes sem fim.

O rei dos jaguncos, de Manuel Benicio Fontenele, lem-
brou-me aqueles momentos, pois a leitura me fez supor que se trata
de uma histdria vivida e também imaginada. O rei dos jagungos
¢ 0 relato que foi possivel redigir do que se sentiu, viu e entreviu da
epopeia de Canudos.

O assombramento e o despojamento que o mundo da ca-
atinga nordestina provocam nos que nela habitam, os tabaréus,
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conferem a esse universo uma singularidade extraordindria para
os olhos e os sentimentos daqueles que o visitam. O quase sempre
vaqueiro — a rudeza do solo secundariza a atividade agricola —,
acompanheirando o gado, perde-se no rorvelinho das trilhas para
se achar algures na umidade de um regato. A soliddo dos seus dias,
envolta pelos mugidos dos animais e os suspiros de sua alma itine-
rante, é perseguida, nio raras vezes, pela desesperanga que brota e se
alastra & extensdo de peniirvia das pastagens.

O definhamento do gado e a insola¢io da semeadura,
quando irretorquivess, cauterizam o homem da caatinga para re-
Sistir as misérias e, ainda que inconsciente, para suprir a si proprio
na travessia das adversidades. Este mundo, de uma plistica e tona-
lidade amorfas, onde a sobrevivéncia se conta por meio das gotas
de suor, fez-se palco de uma aventura extraordindria de homens,
mulberes e criancas. E, como se a esses homens nio bastasse a extre-
mada luta empreendida para subtrair percentuais i desventura, este
mundo sucumbiu a ferozes investidas das forcas entdo legalistas. As
milhares de vitimas, homens, mulberes, criancas, milicias estaduais
¢ federais, foram o saldo de uma interpretacio equivocada de alguns
governantes e da coragem e destemor de muitos. As interpretagoes
deste episddio se reservam o juizo histdrico e a indignacdo raciona-
lizada daqueles que, porventura, as conheceram; as vitimas injusti-
cadas se reservam a vala comum do passado.

Aturdido e perplexo, Manuel Benicio relatou a saga da
Campanha de Canudos. O seu entendimento ndo se conteve, en-
quanto fundamento explicativo, nos paradigmas econémico, social,
politico, religioso, etc., do Nordeste no crepiisculo do século xrx. O
seu entendimento foi aterrado por meio da invulgar realidade, da
inexordvel impiedade da miséria e, sobretudo — a marcar a exis-
téncia de um homem —, por meio da espantosa crueza da acio de-



O rei dos jagungos 11

sencadeada pelo governo republicano para debelar uns insurretos
[andticos e, qui¢d, monarquistas.

A este texto ndo se adscreve a pretensa pontualidade cien-
tifica das andlises histdricas, nem a observincia do rigor do método
de investigagio e do aporte tedrico que o sustém. Ndio se trata de
uma construgdo histdrica segquindo a métrica metodoldgica obe-
diente & precisdo conceitual — as dedugoes correspondem a ldgica do
sistema tedrico jd estabelecido e os fatos encadeiam-se a comprovar
a hipdtese anteriormente firmada. Nao. O rei dos jaguncos ¢ um
relato do dia apds dia de milhares de personagens que se fizeram
anénimos pela réstia de vida que continbam e transportavam. E o
relato de insustentdveis esperancas gestadas num ventre desesperado
na carne e no espirito.

E 0 relato de uma carnificina sem paternidade, embora
alguns atores sejam citados, pois os que a fizeram também a sofre-
ram e o resultado nio logrou outra dimensio que o flagelo-desastre
de todos.

E sabida a precariedade que grassava no Nordeste desde a
segunda metade do século xix. A politica econdmica governamental,
na porfia de se conseguir um ajustamento que assegurasse aos pro-
dutos paulistas uma politica cambial favordvel i elevagio do preco
do café, afetava desproporcionalmente as condicoes gerais de vida da
populacio brasileira.

O Nordeste, impossibilitado de desenvolver aquele cultivo
— as condigoes climatoldgicas da regido nio favoreciam o plantio
da rubidcea — e com uma incipiente atividade industrial, estivera
alheio as benesses do planejamento econdmico. O sertanejo, que se
constituia uma subestrutura da formagcio social nordestina, estaria
em desvantagens maiores, pois o capital, estdo disponivel, em poucas
mdos, ndo se tornava produtivo porque aqueles que o dispunham
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eram os mesmos beneficidrios do subsidio repassado pelo Estado em
troca do servilismo politico.

O governo imperial, e a seguir o republicano, galvanizava
0s pogos artesianos nordestinos, com o bonus do Tesouro nacional,
dos soletrados na politica de gabinete e abengoados pela assaz mace-
rada economia da cana-de-agiicar, do fumo, do algodao, etc. A lu-
xuriar os aposentos de alguns, os governantes condenavam os demais
nordestinos a sofreguidio da sede.

O crescimento rumo ao Sul e a persistente concorréncia
dos produtores caribenhos confrangeram ainda mais a sobrevivéncia
nordestina. Desde o cultivo do café no Centro-Sul, o governo cen-
tral, a manter sua sustentagio politica, recompunha o Nordeste no
cadinho dos desvalidos e, portanto, cientes das suas dependéncias.
Do central ao regional, os governos se valiam das miituas caréncias.
O homem do campo, meeiro, vaqueiro, jornaleiro, capataz, chugo,
Jagungo, pistoleiro, capanga, cangaceiro se engalfinhavam a suster
uma sobrevivéncia em que a morte tornava-se uma béngio e o ma-
tador, que de assassino nio se chamava, um homem de convivio e
lealdadle.

Nesta realidade de abstengoes, alastrou um rastilho de fé,
de fanatismo e idolatria que, a busca da terra prometida, expu-
nham as suas originalidades existenciais i sombra do umbuzeiro, &
roda de wuma aguardente, as dobras de um corpo feminino; enfim,
aqueles homens  pisoados pelas adversidades nio esmoreciam pela
contaminagdo dos fracassos, nem tampouco arrediavam o prazer de
um dtimo de paixdo.

Manuel Benicio narra-transpira essa histéria contorcido
pela aspereza e o inusitado dos seus lances. Nao lhe foi permitido o
recuo para uma isenta interpretagio dos fatos, nem sequer um itine-
rdrio paralelo aquele imposto as tropas e aos retirantes. A proteger-
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se das investidas armadas dos jagungos, da escassez de alimentos e
dgua e da tdrrida temperatura, buscava recompor as cenas de horas
a fio, esventradas pelos horrores dos recontros, com palavras que a
razdo e a sensibilidade permitiam. Nos extremos das forcas e dos
sentimentos, foi dando falas a homens-fantasmas, foi testemunhan-
do acontecimentos que se assemelbavam a aventuras delirantes e
Jfoi pontuando histérias contadas elou vividas por personagens de
uma real ficcdo. Manuel Benicio registrou uma histdria de muitas
histdrias.

Hi de se assinalar a linguagem utilizada pelo autor. E
uma linguagem regional de época. Esta, em sequéncias, completa e
sonoriza as agoes empreendidas; endossa, pela justeza, a veracidade
dos relatos dos atores e, sobretudo, exclama as exclamacoes dos ou-
vintes que, de fato, sdo espectadores auditivos. Os didlogos, afiados
pela viruléncia verbal dos interlocutores — como que a esgrimirem
com as palavras —, revelam uma cosmovisio na qual se atraem e se
repelem homens e animais, deuses e bestas, 0 bem e o mal etc. A lin-
guagem, com suas idiossincrasias e metdforas, transpira o sal da ter-
ra. Os vocdbulos se inscrevem no texto como que a visualizar o que
descrevem provocando uma metamorfose do objeto na palavra que
0 denomina. O vocabuldrio de Manuel Benicio soletra a realidade
nordestina com o sotaque da terra, do sol e, a sugar os ldbios, com
a escassez da dgua. O leitor, ao deparar a descricdo dos recontros, se
cobre ao estrondo dos disparos, se confrange com a aridez do solo,
se enjoa com a salubridade da dgua, se repugna com a promiscui-
dade das relacoes e, certamente, se enternece com a simplicidade e a
humildade do sofrimento. Os fatos e as palavras que os descrevem se
confundem numa densidade humana.

Essa é a histdria de O rei dos jagungos, narrada por Ma-
nuel Benicio Fontenele.



14 Manuel Benicio

Poder-se-ia dizer que esta narrativa carece de fidedignida-
de histérica. O relato dos fatos ndo fora suficientemente documenta-
do, além do que a fonte consultada nio excedeu os depoimentos de
tantos outros que, como o préprio autor, estiveram na Campanha
de Canudos. Poder-se-ia inclusive dizer que a imaginagio do autor
preencheu as lacunas da memdria e o siléncio dos relatérios oficiais
militares. Poder-se-ia mesmo afirmar que a brutalidade e as atroci-
dades da Campanba, a ensandecer a todos, tenham dificultado um
ajuizamento ponderado e verossimil dos fatos. O escritor-espectador
sub-rogou um partido, pois a torrente de paixoes dos agressores e dos
agredidos o fizera presa do desequilibrio emocional.

A considerar o estado da produgio historiogrdfica a época,
os recursos metodoldgicos & disposi¢io dos pesquisadores, a insufi-
ciéncia de estudos correlatos (etnoldgicos, antropoldgicos, etc.) e os
paradigmas da doutrina positiva que, na maioria das vezes, suges-
tionavam a todos, ndo nos é aconselhdvel discordar das adverténcias
dos possiveis criticos.

Mas pode-se contra-argumentar. Alids, a construgio bistd-
rica é uma verdade possivel, é a incansdvel busca da medida do real
ainda que sabendo, de antemdao, que esta é simplesmente uma pre-
tensio louvdvel. E-nos dado o fato, o acontecimento. A sua génese e
0 seu desenvolvimento, enfim, a sua bistéria é por nds construida.
E o0 é a partir de wuma investigacio documental, de uma instrucio
tedrica e, sem divida, de uma imaginagao factivel, existencial; ain-
da assim a concretude, a totalidade histérica fica, para aquele que
a construiu, no limiar da realidade entio ocorrida. E, tdo-somente,
a possivel compreensio da realidade.

Manuel Benicio, restituindo & Campanha de Canudos a
carne, o sangue, o vestudrio, o ornamento, o adorno da beleza e a
dor, serviu-se da formula roméintica. Serviu-se da imaginacio que
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o tempo lhe conferiu pela perspectiva. E isto, seguramente, nio ma-
cula a Histéria.

Resta-nos a indagagcdo:

— E entdo, pai, o que foi feito de Beatinho, Taramela, Jodo
Abade, do menino Tiago, do administrador Vilanova e da linda
Senhorinbha?

— Sdo outras histdrias, meu filho. Para o sono de hoje, jd
tivemos realidade demais.

Brastlia, maio de 1997,






PRENOCAO

E com a aquiescéncia do Jornal do Comércio que
trasladamos, como enchimento histérico ilustrativo
e notas a contextura deste livro, artigos referentes
aos sucessos de Canudos.

Amonografiados Maciéisfoiescritasob informagoes
do ilustre crondlogo cearense ¢ homem de letras, o
coronel Joao Brigido, que poderia assinar a primeira
parte da obra tantos foram os recursos histéricos e
morais que despendeu para a contextura dela.

Afora os elementos oriundos de t3o boa fonte,
outros obtive com tempo, paciéncia e cartas enviadas
aos amigos do Norte e oficiais que estiveram em
mais de uma expedi¢ao a Canudos, rogando-lhes
me coadjuvassem na organizagao ideal da crénica O
rei dos jagungos.

Abastado de provas e documentos, meti ombros
a tarefa, valendo-me, as vezes, de publicagdes oficiais
que aludiam ao caso discorrido.

Deste modo organizei a presente obra em
linguagem cha e brasileira, saturada de sintaxe e
vocdbulos adotados pelos nossos sertanejos, dando
eu ao complexo um tom de romance (guardada a
maior fidelidade histérica), pensando assim amenizar
a aspereza do assunto e o enfaro de descrigoes
enfadonhas de quem nio tem estilo.

Tive tempo de escrever e pouca paciéncia para,
depois de ter escrito a obra, refundi-la em tom melhor
— tarefa fatigante e intolerdvel aos que escrevem
despreocupados da fama a cldssico portugués.

E s6 por este lado haverd protestagao indestrutivel.

MANUEL BENICIO






PRIMEIRA PARTE

(s VISIONARIOS E CANGACEIROS






ADA cruz que se encontra nos aceiros dos caminhos, ladeando
as travessias escuras de nossos campos, assinala um crime, um assassinato
consequente de vinganga. As vezes, uma defronte de outra, duas cruzes, de
bragos abertos, estatelam-se a espera de um abrago conciliador que jamais
se realiza.

Sao as certiddes de ébito de dois valentdes que se toparam, e, ali,
a faca ou a bacamarte, mediram a for¢a e a coragem.

A crenga popular engrinaldou, em roda dos bragos abertos das
cruzes, ramalhetes e fitas, e a lenda sertaneja doira a origem de sua coloca-
¢ao ali, com fantasias heroicas que se transformaram depois em cangoes,
entoadas ao tanger das violas matutas.

E ficam na memdria do povo, célebres e exemplares, os nomes,
os feitos, peripécias e episédios vermelhos dos terriveis cangaceiros que
povoam 0s nossos sertoes.

A histéria sanguinolenta das familias dos Guabirabas, nos ser-

toes de Pernambuco, ainda é cantada em noites de sambas sertanejos.
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Estes episédios truculentos ainda hoje também se reproduzem
em todos os sitios e povoados em que as familias procuram preponderar
uma sobre a outra pela importincia que lhes advém da riqueza ou da valen-
tia pessoal de seus membros, que adquirem fama terrivel, em consequéncia
de tropelias inauditas, praticadas a titulo de bravura. O sertanejo sé admira
e quer bem ao que ¢ forte, porque o assusta.

A riqueza nio ¢ para ele o primeiro predicado para se ser res-
peitado; o talento, na significagao em que empregam esta palavra (forca
fisica), e a valentia sdo as qualidades mais admirdveis entre a gente in-
culta.

Os cangaceiros matam quase sempre por vinganga ou para au-
mentar a fama, escorando as vitimas em tocaias e atalhos. Acoitam-se nas
fazendas sob a protegao dos fazendeiros, que se utilizam de seus hediondos
préstimos para desforgos pessoais e fins eleitorais.

As armas favoritas de que se servem so a faca pasmado ou par-
naiba e o bacamarte, na coronha do qual fazem um sinal ou talho todas
as vezes que com ele cometem um assassinio. Sao todos supersticiosos,
crédulos, portadores de breves, bentos, patuds, que os inibem da morte
em dadas circunstincias, e rezadores de oracoes tremendas de futilidades,
que fazem, acreditam, bradar aos céus, abrirem-se as portas, eles mesmos
desaparecerem 2 vista de todos, as armas negarem fogo, quando lhes sao
alvejadas, e terem parte (pacto) com o Diabo.

Entretanto, por um contraste do fetichismo, que professam
sem compreendé-lo, sao religiosos, acreditando tanto nos mistérios da
Igreja como na vinda do Anticristo a este mundo. E curial que saibam
tocar viola, improvisar cantigas, o que os torna mais queridos e admira-
dos pelas belezas femininas das brenhas nortistas. A sua fama atravessa
centenas de léguas e dezenas de anos, cada vez mais se aureolando de um
resplendor feiticeiro e notdvel. O cangaceiro, no entanto, que assassina
por sugestao, de uma perversidade ingénita, por dedicagao a seus prote-
tores, por vinganga, nao mata para roubar e nao se aproveita dos despojos
de sua vitima.

Seria uma vergonha e desonra para ele este ato de improbidade
e a sua fama ficaria excomungada pelos seus préprios parentes.

Um assassino é um valentao; um ladrao é um ente desprezivel.
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Adiante, e em seguida a este principio, ver-se-4 que, por ter sido
acusado de um furto, em 1833, um tio de Antonio Vicente Mendes Ma-
ciel (Conselheiro), por nome Miguel Carlos Maciel, destemido cangaceiro
dos sertdes do Ceard, desenrolou-se uma série tremenda de episddios san-
grentos, que vieram terminar com a morte do sobrinho (Conselheiro) em
1897, nos sertoes da Bahia.



Os Maciéis

S MACIEIS, que formavam, nos sertdes, entre Quixeramobim e
Tamburil, uma familia numerosa de homens validos, dgeis, inteligentes e
bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criagao, vieram, pela lei fatal dos
tempos, a fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceard, em uma guerra
de familia. Seus émulos foram os Aratjos, que formavam uma familia rica,
filiada a outras das mais antigas do norte da provincia. Viviam na mesma
regido, tendo como sede principal a povoagao de Boa Viagem, que demora
cerca de dez léguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceard a que se
travou entre estes dois grupos de homens, desiguais na fortuna e posi¢ao
oficial, ambos embravecidos na prética das violéncias, e numerosas.

Boa Viagem, pequena povoagao, estava em grande afinidade de
interesses, pela sua industria pastoril, com Santa Quitéria, Vila Nova e
Tamburil, cujos valentdes tinham muita fama por esses tempos, e influfam
grandemente nas lutas sertanejas.

Eram do ndmero deles o célebre José Joaquim de Meneses,
oriundo de Pernambuco, corajoso até a temeridade; o afamado Vicente
Lopes; os Mourbes; Joao da Costa Alecrim, e outros.
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Tomados as Memdrias, de Manuel Ximenes, os primeiros epis6-
dios dessa luta, em que figura Meneses, jé famoso por um combate, que
sustentou contra os Mourdes, em 8 de janeiro de 1833, na fazenda Serrote,
de Francisco Xavier de Aratjo Sales, querendo aqueles resgatar de seu poder,
como fizeram, a viva forga, o capitdo Francisco Pereira do Nascimento, que
ele trazia preso de Marviao (sitio Cumbe) dizendo ser escravo de seu pai.

Por esse tempo, ou pouco depois, os Maciéis, ou Carlos, como
também lhes chamavam, foram considerados autores de uns roubos so-
fridos por Silvestre Rodrigues Veras, morador no termo de Vila Nova, e
por Anténio de Aradjo Costa, parente deste e morador em Boa Viagem,
torpeza alids atribuida também ao filho de um dos espoliados.

Compunha-se a familia Maciel, por este tempo, do velho tron-
co, por nome Miguel Carlos Maciel, e do irmao Antdnio Maciel, que mor-
reram assassinados na estrada de Sobral a Quixeramobim.

Eram filhos do primeiro: Miguel Carlos, homem mogo, 4gil,
de uma valentia assombrosa, que morreu assassinado por uma escolta dos
Aradjos e Veras, mais tarde, como sucedera a seu pai e tio;

Helena Maciel, mulher vingativa e terrivel;

Francisca Maciel, que deu-se & prostitui¢do, dando a luz, em
Sobral, a uma filha que batizou com o nome de Brasilina e que veio mais
tarde a casar-se com Antbnio Conselheiro, seu primo.

Era pai de Brasilina o capitao Francisco Gomes Parente, pai do
doutor do mesmo nome.

De outra filha do velho Miguel Carlos Maciel, que morreu tam-
bém assassinada na Passagem, sertoes de Quixeramobim, nao nos foi pos-
sivel conhecer o nome.

Eram todos estes filhos legitimos, havendo o velho Miguel mais
um filho bastardo por nome Vicente Maciel, pai do Conselheiro.

Era este bastardo portador de um nome legenddrio na histéria
criminal do Ceard, bonito, de tez ligeiramente morena, vigoroso e inteli-
gente, mas retraido, taciturno, mau e perigosamente desconfiado, bem que
muito cortés, obsequioso e honrado.

Tinha momentos terriveis de célera, principalmente se tocava
em 4dlcool.
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Era de uma valentia indémita e meio surdo.

Em um de seus momentos, deu tantas facadas na mulher que
esta esteve sacramentada.

Abandonado o uso de bebidas, reconciliou-se com ela e comer-
ciou, chegando a fazer sofrivel fortuna e edificando algumas boas casas na
Praca do Cotovelo, em Quixeramobim. Uma dessas casas pertence, hoje,
aos herdeiros do coronel Teéfilo Leca, a outra ao coronel Joao Paulino.

Casou-se Vicente Maciel em Quixeramobim com Maria Chana,
da qual teve trés filhos: Antdnio (Conselheiro), Francisca e Maria.

Casando-se mais tarde pela segunda vez com sua parenta Fran-
cisca Maciel, teve desta uma filha por nome Rufina.

Todas essas mogas, irmas de Antdnio Conselheiro, casaram-se,
havendo prole somente de Francisca, que casou-se com Lourenco Correia
Lima.

Deste casal existiam em 1895 quatro filhos: Maria, que casou
com Joao Barbosa Lima, residente em Casinhas; Vicente e Jodo, solteiros,
residentes na Perdi¢ao, ao lado de Casinhas; e Améncio Maciel de Lima,
que estd no Amazonas em lugar ignorado.

Depois do seu segundo matrimoénio, o pai do Conselheiro se
desmandou. Abandonando a vida de vaqueiro, para abragar a do comér-
cio, em Quixeramobim, nio obstante ser analfabeto, a pouca fortuna que
adquirira empregava em satisfazer a mania de edificar. O resultado foi cair
em graves faltas. Apertado pelos seus credores da praga de Aracati, entao
empdrio do comércio do sul do Estado do Ceard, obteve prestagoes, dando
como fiador o abastado fazendeiro de entao, major Joao Bernardo.

A terrivel mania, porém, nao o abandonara, arrastando-o sem-
pre a construir prédios e a desconstruir o seu crédito, contraindo com os
avultados débitos o esfacelamento de seus bens e o de sua razdo, j4 natu-
ralmente mérbida.

Passaram estes depois de sua morte ao seu protetor, 0 major
Joao Bernardo. Nos ultimos tempos, Vicente Maciel era vitima de uma
deméncia intermitente.

Embora nio soubesse ler nem escrever, quando se dirigia a Ara-
cati para fazer as suas compras, fixava previamente a soma delas, e, assim
que, apartando fazendas, atingia a sua meta, dizia aos caixeiros: basta!
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Sem discrepar num s6 real, havia a soma que fixara.

Contava admiravelmente de memadria.

Faleceu a 5 de abril de 1855, deixando as trés filhas solteiras ain-
da, e Antdnio Vicente Mendes Maciel, seu filho, que mais tarde tornou-se
célebre nos sertdes da Bahia, em estado de sucedé-lo na geréncia da casa,
por isso que o seu bom comportamento o recomendou aos credores da
massa.

De acordo com a madrasta e credores, Antonio assumiu a res-
ponsabilidade de todo o débito de seu finado pai.

Pelos anos de 1833 (teria Antdnio Conselheiro entio cinco
anos), os seus ascendentes foram acusados, a boca pequena, de uns furtos
sofridos, como atrds jd narramos, por Silvestre Veras, fazendeiro do termo
de Vila Nova e aparentado com os Aradjo Costa.

A acusagao tomou vulto; e, sendo os Maciéis considerados e
benquistos no termo de Quixeramobim, sentiram-se com semelhante in-
justica, a que nunca deram motivo, e protestaram ameacadoramente con-
tra os acusadores, vitimas do furto.

Uma noite em que Miguel Carlos Filho cavaqueava com outros
companheiros na bodega de Manuel Procépio de Freitas, veio a assunto o
caso.

— Pois, seu Miguel, disse um vaqueiro, trazendo a tiracolo o
gibao, disse-me o Indcio que desconfiava de vocé.

— Que Indcio?, arguiu o acusado.

— O Indcio Mendes Guerreiro, agente do Correio, parente 14
destas gentes.

— Ah! Entao ele disse isto, que tinha sido eu?!

— Disse que desconfiava disto.

Houve uma pausa ameagadora, que Miguel perturbou com a
seguinte reflexdo, cheia de célera surda:

— Pois olhe, gente, a pecha nao me pega. Na minha raga nunca
houve ladrées. Onde os hd ¢ nesta familia de desgracados, que tem filhos
que roubam os pais. Eles devem procurar mesmo no meio deles o rouba-
dor. Se dissessem que um Maciel mandou um para outro mundo, vd l4:
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mas roubar, nunca; e quem o diz pode mandar tocar sino, que a morte é
certa.

Silvestre Veras foi sabedor desta ameaga e declarou guerra de
exterminio aos Carlos. Pertencente A poderosa familia dos Aradjos, rela-
cionada com as autoridades locais, p6s em jogo a influéncia, forgando os
Maciéis a abandonarem Vila Nova e virem para Quixeramobim.

Ainda af a sua vinganga os foi buscar. Munido de uma ordem
de prisao, reuniu um bando de cangaceiros aos filhos e genros, fazendo-se
antes de acordo com todos os parentes, e os foi prender naquela vila.

Os Carlos, avisados desta diligéncia, nao fugiram. Entrincheira-
ram-se em casa e resistiram com valor e denodo, fazendo-a recuar.

Estas agressoes e resisténcias de familias a familias nao devem
parecer cavilosas aos olhos dos que conhecem os costumes e o instinto do
povo inculto dos campos.

L4, mais do que nas capitais, os poderosos estao fora da prote-
¢ao igualitdria da lei. A justica é quase sempre o instrumento de desforgo
nas maos das autoridades que a exercem e que sao filhos da terra em que
vivem, no meio de um turbilhao de édios, ameagas e sugestoes politicas e
domésticas.

A titulo de prisao, amarram os que capitulam, para remeté-los as
cadeias distantes, e no meio das estradas assassinam-os covardemente. Os
Maciéis conheciam qual o seu fim, caso caissem sem garantias nas maos de
seus 1nimigos.

Estes, nao podendo realizar desta primeira investida a perversa
inten¢ao, convidaram o capitdo do mato José Joaquim Meneses, que vindo
de Fortaleza seguia para o Piaui, acompanhado de um bando de canga-
ceiros e do terrivel Vicente Lopes, para auxilid-los. Meneses retraiu-se. A
muita instdncia, porém, propds o seguinte:

— Pois seja. Vocés querem presos os homens, nio é? Pois, sob a
minha palavra de pernambucano, juro que os entregarei mediante o ju-
ramento de honra de que, se eles se entregarem sem resisténcia, nao lhes
tocardo num fio de cabelo.

— Estd feito, disseram os Veras; damos nossa palavra de honra
como sé queremos entregd-los a justiga de Vila Nova.
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Meneses entendeu-se com os Maciéis, que capitularam, e os
trouxe A fazenda do Serrote, de propriedade de Chico Aradjo, onde eles
foram bem tratados.

Tendo de seguir viagem, passou-os as maos dos Aratjos, lem-
brando-lhes o compromisso que tomaram com ele para os prisioneiros.
Dois dias depois eram os Maciéis, pais e filhos, algemados e seguiram o
caminho de Sobral.

Previamente haviam os perseguidores desta familia se entendido
num plano maquiavélico e hediondo, que teria por fim o assassinato de
todos os prisioneiros.

Enquanto a escolta ia pelos caminhos, estes eram flanqueados
por um bando de assassinos, que, num momento dado e em lugar escuro,
surgiriam na frente dela, a titulo de tomarem os presos.

Neste momento seriam eles trucidados.

Miguel Carlos Filho, que, embora preso, era temido, fora amar-
rado por debaixo da barriga de um cavalo manso.

O pavoroso plano foi executado no primeiro dia de viagem. Si-
mulando que vinham tomar os presos, apareceram os homens, disparando
as armas.

Neste momento os facinoras cafram sobre os prisioneiros e as-
sassinaram o pai de Miguel e um tio, por nome Antonio Maciel.

Outros conseguiram fugir, por milagre, porém feridos, e entre
eles Miguel Carlos Filho. Esta hecatombe encheu de indignagio as familias
do lugar onde os dois velhos chefes eram estimados.

Contundido, ferido gravemente no pé, por ocasiao da carnifici-
na, Miguel encaminhou-se pelos matos ao lugar Passagem, onde morava
uma irma, cujo nome a cronica nio declina.

Escondeu-se na choupana em que ela morava, a fim de tratar
dos ferimentos recebidos e p6r em execugao, depois, o seu plano de vin-
ganga.

Um dia, pelas 9 horas da manhi, quando, ainda guardando o
leito, conversava com a moga, ouvira rumor ao longe.

Esta, abrindo a porta, descobriu no aceiro do campo uma escolta.

Comandava-a Pedro Martins Veiga, espoleta dos Aradjos.
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— Foge, depressa, Carlos! Ea tropa, disse, cheia de anguistia, a
pobre irma!

Ele levantou-se, guenzo de um pé, bateu mao do bacamarte e
aproximou-se da porta.

— Rende-te ou morres, cabra, gritou o espoleta, ao vé-lo!

E correu para aproximar-se da entrada da choupana com sua
gente.

Miguel Carlos nio respondeu, nem recuou. Levou a arma ao
rosto e fez fogo.

Mesmo em cima do batente da porta caiu o primeiro, varado
pela bala redonda do seu assinalado bacamarte.

Aturdida, a tropa estancou no primeiro instante.

Ele mordeu o cartucho e escovou de novo a arma.

A sua irm3, neste tempo, cheia de angtstia, porém procurando
salvd-lo, tentava arrastar de cima do batente o caddver de um dos assaltan-
tes, com o intuito de fechar a porta.

Pedro Martins adivinhou-lhe o intuito e descarregou-lhe em
pleno peito o clavinote. Ela caiu como que fulminada.

Incontinénti a carga de chumbo grosso com que Miguel carre-
gara a arma foi projetada toda no ventre do terrivel chefe da escolta, que
caiu estrebuchando.

E o bando, assombrado de tamanha bravura, recuou!

Fechada a porta, continuou a resistir, cagando os agressores aga-
chados por trds dos toros do aceiro. Estes, porém, concordaram em se
aproximarem da casa por uma das paredes do oitao, e incendiaram-na.

Miguel, como um ledo, prisioneiro ao lado do caddver de sua
irma e de um dos facinoras, nao deu fé desta tdtica, por isto que, enquanto
uns traziam lenha para atearem fogo 2 casa, outros chamavam a sua aten-
¢ao longe do alcance de sua arma.

Era quase noite quando a casa deu sinal de que ia se transformar
em brasa e cinza. O bravo sertanejo nao tremeu e esperou. Jd noite, entao,
pisando o sangue da irma que ia ser incinerada, procurou aproximar-se do
fundo da choupana.
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O fogo ali tinha lavrado com maior ligeireza e o chao estava
cheio de brasas.

Havia um pote cheio d’dgua. Derramou-a por cima delas em
direao a porta, abriu-a e passou rdpido por entre os assassinos sem ser
percebido.

Dai em diante os Maciéis nao perdoaram mais a nenhum Arag-
jo que passasse ao alcance da arma que traziam.

O juiz de direito de Quixeramobim, entdo, dr. Ibiapina, que
mais tarde tornou-se célebre como missiondrio pelos beneficios que espa-
lhou nos sertdes do Norte, protegia os Maciéis e tentou dissuadir Miguel
de seus planos de vinganga. Teve, porém, de retirar-se do termo, no gozo
de licenga, e passou o exercicio ao leigo juiz, Antdnio Duarte de Queirds,
parente dos Aradjos.

Os Carlos viram-se perseguidos com ferocidade pela justica, em
maos de seus rancorosos adversdrios.

Na3o lhes deram guarida também. A primeira vitima foi dos apa-
niguados daqueles.

Palestrava Miguel, um dia, na taverna de Procépio Freitas, a
quem atrds jd nos referimos, quando um assecla dos seus perseguidores
entrou naquele estabelecimento.

Miguel saiu incontinénti e foi tocaid-lo no riacho da Palha, que
corre por detrds da vila.

Assassinou-o a facadas.

Chegando em casa, encontrou-se com seu amigo e companheiro
Estdcio José da Gama, a quem disse:

— Esses Aratjos sao uns cabras mofinos. S6 atacam em magotes.
Peito a peito, nao sao homens.

— Orra, isto é sabido, afirmou Esticio.

— Agora mesmo acabo de mandar de mimo ao diabo um deles.
Assim que me viu, ficou amarelo como um defunto que j4 é.

— Ah! Entio... resumiu-o?!

— Com trés facadas. O mofino atirou-se na dgua do riacho; 14
mesmo fui buscid-lo e deixei-o num banho de toda vida.

— Os outros vao se danar agora.
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— Que me nio caia mais algum a mao.

— Nem 2 minha, concluiu o companheiro dos Maciéis.

Entrara Helena neste tempo e ouvira as tltimas frases. Era uma
mulher alta e decidida.

— O que ¢ que vocés conversavam?, arguiu curiosamente.

— Dizfamos, informou Estdcio, que tinha sua queda pela corajo-
sa moga, que triste do primeiro Aratijo que passar a distincia da ponta da
nossa parnaiba.

—Oral, fez ela com um tom duro e de escdrnio. Eu sei de um que
hd de passar perto de nés para junto da felicidade que o espera na fazenda
do Indcio Lopes Barreira, em Tapuiard. Se passa longe da faca, fica no al-
cance de qualquer clavinote ruim.

— Qual deles?, indagou o irmao Carlos.

— O Luciano Domingues de Aragjo, filho do Luciano Costa, o
chefe dos malvados desta redondeza, cujo pai fez assassinar ao nosso e ma-
tar a nossa irma, Carlos! Ele vai casar com a filha do fazendeiro Barreira.

Helena langou esta tirada com uma volubilidade cruel e amea-
¢adora.

— Ah! vio se casar!, murmurou Estdcio pensativo.

— Que admira¢ao! A minha pobre irma é que nao pdde fazé-lo,
porque foi assassinada. Nao haver um castigo que acabe com a raca daque-
les ladroes!

Helena ia-se embravecendo, e nestas horas as suas feicoes toma-
vam um tom dspero.

— Fosse eu homem, ejaculava, e desta vez um Aratjo pagaria, nas
vésperas do noivado, a morte de minha irma virgem.

Vendo os dois homens calados, retirou-se raivosa, resmungan-
do.

Apé6s curto siléncio, Estdcio perguntou significativamente a
Carlos:

— Entao, o que dizes?

— Nunca se deve seguir pelo que as mulheres dizem; acarretam
sempre desgragas.

— Veremos, retorquiu o outro.
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E 2 noite Estdcio soube, na taverna de Procépio, que o casamen-
to estava marcado para dia préximo e que o noivo, acompanhado de sua
comitiva, passaria por Quixeramobim para a casa da noiva, em Tapuiard.

No dia seguinte enveredou-se para as bandas de Tapuiard e, che-
gando em Uruquezinho, parou, sondando o terreno.

O caminho era estreito ali e a mataria fechava logo adiante de
um lastrado de macambira que vinha aceirar a estrada. Atalhou por um
lado onde nao havia espinho e, alcanc¢ando a extremidade do lastrado im-
perfurdvel, armou uma tocaia ou espera, com ramos e galhos e drvores.

Nos dias seguintes em que apareceu a Helena, levava um ar ma-
cambuizio.

O instinto da mulher que se conhece amada adivinhava alguma
coisa grave, elaborando-se no espirito do amante, em vésperas de desabro-
char em flor que lhe agradasse o olfato. Nao o interrogara, entretanto, a
respeito da causa do entroviscamento de sua fisionomia e modos.

Achava-se com receio de uma desilusao, ao tempo que um dese-
jo desesperado impelia-a a incitd-lo a pratica de uma agao que jd sugestio-
nara ao irmao e ao amigo deste.

Um dia antes do designado para o casamento de Luciano, o
Estdcio viera falar com Miguel e nao o encontrara.

Helena nao soubera dizer para onde tinha ido.

— Bem, até amanha, disse o apaixonado da irma de Miguel, des-
pedindo-se.

— Até amanha, Estdcio, que é dia do casamento de Luciano.

Tinham nesta hora as maos unidas no ar, em despedida, e se
olharam como dois mistérios que se descobrem.

No dia seguinte, quando Luciano enfrentava com a emboscada
de Estdcio, precedendo a comitiva, um tiro certeiro lan¢ou-o do animal
abaixo.

O atordoamento consequente desta imprevista desgraga, no es-
pirito de seus companheiros, deu tempo ao assassino para fugir.

Ainda moribundo, o desgragado noivo foi conduzido em rede a
casa de sua escolhida, onde, para dar uma satisfagao a seus pundonores e
cavalheirismo, casou, expirando em seguida.
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Ficava assim vidva uma virgem dos Aradjos, como virgem e sol-
teira fora assassinada outra dos Maciéis!

Era uma pena de Talido modificada.

Acusados Maciel e Helena do crime de Uruquezinho, consegui-
ram escapar a tirania judicial do tempo, sob a orientagio leiga de Antdnio
Duarte de Queirds, cunhado da vitiva de Luciano Domingues de Aradjo,
a virgem.

Miguel Carlos tinha protetores poderosos, como todos os valen-
toes célebres do interior das provincias.

Sobre Estdcio José da Gama caiu toda a autoria do crime e ele o
confessou quando preso, sem declinar os seus ctimplices morais.

Transcrevemos o documento que existe sobre o assassinato juri-
dico de Estdcio, um dos muitos do perfodo regencial, quando se ensaiava
a nobilissima institui¢ao do juri, criada pelos c6digos, que sucediam a dra-
conica ordenac¢io do Livro 5°:

“Il™ e ex™ sr. — Acaba de me ser entregue o respeitdvel oficio
de v. ex? em data de 16 de maio do corrente ano, no qual hd por bem
estranhar-me a omissao e falta de nao ter eu participado a v. ex? as circuns-
tAncias que deram motivo A puni¢ao do réu Estdcio José da Gama, que hd
pouco sofrera a pena de morte por sentenga do juri, cuja falta e omissao foi
por mero erro de entendimento e nao por malicia, uma vez que a lei nao
impoe esse dever.

“E verdade que no dia 14 de marco deste mesmo ano foi o dito
réu sentenciado a pena de morte pelo juri, por haver ele assassinado atrai-
goadamente a Luciano Domingues de Aratjo e pela sua plena confissao se
veio ao conhecimento das circunstincias agravantes de tao atroz delito.

“Foi nomeado Simao Lopes da Paz para formar sua defesa e,
exigindo este do réu motivo para o poder fazer, teve em resposta que nada
tinha a dizer que o defendesse, por ter sido ele o que perpetrou tao atroz
delito; o que constou da certiddo do oficial que presenciou, a qual se acha
entranhada nos autos do processo, cuja sentenca lhe foi intimada naquele
mesmo dia 14, e no seguinte, pelas 4 horas da tarde, foi fuzilado, havendo-
se procedido primeiramente as formalidades marcadas pelos artigos 39, 40
e 41 do cédigo criminal, e se foi semelhante procedimento contrdrio a lei
de 11 de setembro de 1826 e decreto de 15 de novembro de 1827, como v.
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ex® me faz ver no seu citado oficio, atrevo-me a afirmar a v. ex? que ignoro
inteiramente o que consta de tal lei e decreto, e por isto caisse em algum
erro involuntdrio.

“Tenho informado a v. ex?, com a sinceridade do meu costume,
o que melhormente se verificard dos autos do processo que julgou o mes-
mo réu.

“Deus guarde a v. ex* — Vila de Quixeramobim, 21 de junho
de 1834. — Ilmo. ex™ sr. tenente-coronel Indcio Correia de Vasconcelos
(presidente do Ceard). — Antdnio Duarte de Queirds — Juiz de Direito de
Quixeramobim (leigo).”

Este oficio do juiz Queirds ao presidente Correia de Vascon-
celos, que passou o governo a J. Mariano de Alencar em 6 de outubro de
1834, foi, em virtude de um que lhe remetera aquele, estranhando e con-
denando seu ato de desumanidade e violéncia. Foi caso que, sendo a 14 de
marco de 1834 Estdcio condenado a pena dltima pelo juri de Quixeramo-
bim, presidido pelo dito juiz, parente dos Aradjos, estes, receosos de que a
pena a que fora sentenciado o assassino de Luciano pudesse ser comutada,
induziram a Queirds a fazé-la executar antes de qualquer peticao de graga,
e mesmo a nio tomar conhecimento desta, se fosse entreposta.

Assim desobedeceram por cdlculo e perversidade a lei de 11 de
setembro de 1826, que dizia nos arts. 1° e 2°:

“Art. 1° A sentenga proferida em qualquer parte do Impé-
rio que impuser pena de morte ndo serd executada, sem primei-
ramente subir & presenga do imperador para poder perdoar ou
moderd-la, conforme o art. 101, § 8°, da Constituicio.

“Art. 20 Extintos os recursos perante os juizes, intimando
sentenga ao réu, para, no prazo de oito dias, querendo, apresentar
a sua petigao de graca, o relator do processo remeterd a secretaria
de Estado competente as sentengas, por c6pia, por eles escritas e
a peticao de graga ou certidao de nao ter sido apresentada pelo
réu, no prazo marcado, etc.”

Condenado a 14 de marco de 1834, no dia seguinte, a 15, foi
Estdcio fuzilado, contra o rigor da lei que lhe dava ainda oito dias de vida
para impetrar o perdao!
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Estas sentencas atentatdrias, e mais atentatéria ainda a sua exe-
cugdo 2 justica humana, sio ainda hoje comuns nos longinquos sertoes
do Brasil, onde os camponeses incultos desconhecem o mais rudimentar
principio de direito.

O tnico direito que conhecem ¢ o da resisténcia e da forga.

Uma vez condenados, se, a for¢a, nao puderem fugir a pena,
deixam-se levar as cadeias e, outrora, 2 morte, desconhecendo os recursos
de perdao e comutagao dos castigos judicidrios.

Duarte Queirds, acusado deste atentado monstruoso, descul-
pou-se, como quis, em oficio, dizendo que o praticara sem malicia, igno-
rando a existéncia do decreto 26, atrds citado.

Assumindo o exercicio da vara, o padre Ibiapina fez processar a
Duarte Queirés, que saiu absolvido em juri.

Vamos fechar a histéria dos pais de Conselheiro com os episé-
dios trdgicos que precederam a morte do impdvido cangaceiro, seu tio,
Miguel Carlos.

Uma manha saira ele da casa de Ant6nio Caetano de Oliveira,
casado com uma sua parenta, e foi banhar-se no rio que corre por trds dessa
casa situada quase no extremo da praca principal da vila, junto A garganta
que conduz 4 pequena praca Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era,
entdo, a embocadura do riacho da Palha, que, em forma quase circular,
contornava aquela praga, e de inverno constitufa uma cinta lindissima de
dguas represadas.

Miguel Carlos estava jé despido, com muitos companheiros,
quando surgiu um grupo de inimigos que o esperavam acocorados por
entre o denso mata-pasto.

Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as roupas de-
postas na areia, e vestindo-as, a0 mesmo tempo que corriam, puseram-se
em fuga.

Em ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu
também na dire¢ao dos fundos de uma casa que quase enfrenta com a
embocadura do riacho da Palha, casa na qual morava, em 1845, Manuel
Francisco da Costa.
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Miguel Carlos chegou a abrir o portdo do quintal de faxina da
casa indicada; mas, quando quis fechd-lo, foi prostrado por um tiro, parti-
do do séquito que o perseguia.

Outros dizem que isto se dera quando ele passava pelo buraco
da cerca de uma vazante, que havia por ali.

Agonizava, caido, com a sua faca na mio, quando Manuel de
Aradjo, chefe do bando, irmdo do noivo outrora assassinado, pegando-o
por uma perna, lhe cravou uma faca.

Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo instante
com outra facada na cardtida, morrendo ambos instantaneamente, este
por baixo daquele!

Helena Maciel, correndo em firia ao lugar do conflito, pisou a
pés a cara do matador do seu irmao, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo
fim que dera a seu inimigo!

Pretendem que os sicdrios tinham passado a noite em casa de
Indcio Mendes Guerreiro, da familia de Aratjo, agente do Correio da
vila.

Vinham a titulo de prender os Maciéis; mas sé no propésito de
matd-los.

Helena nao se abateu com esta desgraca.

Némesis da familia, imolou um inimigo nos manes de seu ir-
mao. Foi ela, como ousou confessar muitos anos depois, quem mandou es-
pancar barbaramente a André Jacinto de Sousa Pimentel, mogo de familia
importante da vila, aparentado com os Aratjos, a quem atribuifa os avisos
que estes recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos.

Desse espancamento resultou uma lesao cardfaca, que fez mor-
rer em transes horrorosos o infeliz, em verdade, culpado dessa derradeira
agressao dos Aratjos.

O fato de ter sido crime perpetrado por soldados do destaca-
mento de linha, a0 mando do alferes Joaquim Gregério Pinto, homem
insolente, de baixa educag¢do e origem, com quem Pimentel andava inimi-
zado, fez acreditar muito tempo que fora esse oficial mal reputado o autor
do crime.

Helena deixar-se-4 ficar quieta e silenciosa.
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Intimeras vitimas anénimas fez esta luta sertaneja, que dizimava
os sequazes das duas familias, sendo a dltima dos Maciéis Antdonio Maciel,
irmao de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem.

Ficou célebre muito tempo a valentia de Miguel Carlos, e era
por ele e seus parentes a estima e os respeitos dos coevos, testemunhas da
energia dessa familia, dentre a qual surgiram tantos homens de esforco,
para uma luta com poderosos, tais como os de Boa Viagem e Tamboril.



Antonio Conselheiro

NTONIO VICENTE MENDES MACIEL, que mais tarde adquiriu,
sob o nome de Conselheiro, enorme prestigio no sertao da Bahia, nasceu
pelos anos 1828 em Quixeramobim, no Ceard, como filho legitimo do
negociante Vicente Mendes Maciel e sua primeira mulher, Maria Maciel,
conhecida por Maria Chana.

Muito cedo ficou 6rfao de mae, sendo sempre muito décil, e de
boa indole. O seu pai nao poupou esforcos para educd-lo, mandando en-
sinar o portugués, latim e francés. Morrendo-lhe o pai e tendo de assumir
a dire¢ao dos negdcios meio complicados, deixou o estudo, conhecendo
muito pouco das matérias que aprendia com o professor Manuel Anténio
Ferreira Nobre.

No tentimem de salvar a casa, ele arcou mais de trés anos, en-
tregando aos credores o produto do que obtinha da massa que lhe havia
confiado.

Ao novo comerciante faltavam predicados para bem merecer
este honroso titulo.

Na3o tinha voca¢ao nem atividade.
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Maior obstdculo o acaso veio colocar em seu caminho, que mais
a mais concorreu para tolher-lhe o passo de comerciante, com o qual nao
contava. E o caso!

Quando o nosso novel comerciante, e nao menos novo chefe de
familia, assim lutava sem encontrar meio de bem safar-se, surge na cida-
de, depois de longa auséncia, a sua prima Francisca, veterana vivandeira,
acompanhada de uma filha menor, que entdo contava com o frescor e
desalinho dos 15 anos, criatura cheia de encantos e arrebatadora seducio,
verdadeiro mensageiro de Cupido, conquistou dentro de pouco tempo o
coragio do novel negociante e dele aceitou o nome de esposa, nao obstan-
te os protestos da vitiva Maciel e a reprovagio do major Joao Bernardo,
principal credor! Diante de tantos obstdculos, impossivel tornou-se para
o sucessor de Vicente Maciel uma solugio vantajosa para os seus jd tao
arruinados negécios!

Preciso, se nao forgoso, urgia que a estes se pusesse um termo
final, e foi o que fez o sucessor, liquidando com a prépria massa, e ficando
reduzido a dura pobreza, sem poder mover-se com facilidade, pois que, j4
casado, era igualmente pai!

Em tais emergéncias o que fazer? Ficar em Quixeramobim, onde
jd ndo podia contar com o seu protetor? Nao.

Antdnio Maciel, conhecedor da fama do tenente-coronel Joa-
quim José de Castro, de Tamboril, como homem probo e prestdvel, para
ali se dirigiu em 1858.

Maciel nao se julgava satisfeito em um lugar tao escasso de re-
cursos e pediu a Castro que o recomendasse para Campo Grande, onde
havia certa animacao comercial.

Castro apresentou-o ao honrado major Domingos Carlos de
Saboia, importante agricultor, negociante e influéncia politica ali, mais
tarde tesoureiro da Estrada de Ferro de Sobral. Bem que conhecesse ali o
estimdvel cidadao Joao Mendonga, com quem entreteve longa intimidade,
narrando as suas desventuras e de todos os seus descendentes, sé o procu-
rou dias depois. O major Saboia, atendendo a recomendagao que trouxera
e a seu bom comportamento, fé-lo seu caixeiro.
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Neste tempo a sua mulher, por nome Brasilina, deu-lhe um fi-
lho, e foi em companhia deles e de sua sogra Francisca que chegara em
Campo Grande em 1859.

Francisca, para honrar as barbas do genro, tratou de esquecer
a antiga vida de vivandeira ficil, mandando aparar as bastas madeixas e
vestindo saia e camisa de mangas compridas. Fazia em casa o papel de uma
fiel criada, nio obstante apresentar menos de 40 anos.

Brasilina, aparentando ter 18 anos, alta, magra, cor branca, ca-
belos pretos, rosto oval, nariz afilado, olhos grandes, pretos e vivos, era
uma mulher bonita e muito prazenteira.

Saboia tratava, ao tempo da chegada de Maciel em Campo
Grande, de vender todas as propriedades que ali possuia, o que, algum
tempo depois, concluiu.

Maciel, ficando desempregado, anunciou-se advogado dos po-
bres, cujo meio de vida mal dava-lhe para passar, tanto mais que Brasilina
deu-lhe outro filhinho do qual foi padrinho Joao Mendonga Justos, o au-
tor de uma monografia do Conselheiro.

Em Campo Grande demorou-se ele dois anos, retirando-se em
1861, em condugio que seu benemérito amigo e compadre Joio Mendon-
¢a pos a sua disposigao.

Foi residir em Ipu, onde comegou a rabiscar no foro, deixando
af escritos registrados que o promotor de Tamboril e outros apreciaram. Se-
guiu para Santa Quitéria, onde esteve dous anos, tendo um filho bastardo
que tomou o nome de Joaquim Aprigio, com uma senhora conhecida por
Joana Imagindria.

Neste tempo, infrene desinteligéncia palmeara-lhe o lar. Bra-
silina dera-se a faceira, enchendo-lhe os dias de desgoto, a ponto de ele
procurar nos bragos de Joana Imagindria as doguras de um amor que jd nao
encontrava em casa.

A faceirice da esposa, porém, nao lhe parecera tao notdvel sendo
depois do nascimento do bastardo, do que ela tivera conhecimento.

Frequentava-lhe a casa em Ipu um furriel que comandava uma
pequena forga de policia, de que Maciel, com sobrada razao, suspeitou de
amores com a sua garrida Brasilina.
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Os profundos golpes que a desventura até ali descarregara sobre
a cabeca eivada das doutrinas complexas e confusas pregadas pelos missio-
ndrios vagabundos e estrangeiros, entdo, invadindo os sertdes, a influéncia
mistica de sua amante, Joana Imagindria, traziam alquebrado o espirito do
novo rdbula. A ddvida sobre o procedimento da mulher era um cdustico
que lhe atordoava a razao.

Um dia disse-lhe:

— Sigo amanha para o Campo Grande e s6 voltarei trés dias
depois.

A mulher avisou ao amante desta auséncia, que lhes ia prodiga-
lizar trés noites de rega-bofe.

Maciel, porém, houvera formado um plano com o fim de certi-
ficar-se da verdade que lhe era certa, muito embora as insinuagoes enérgi-
cas de sua amdsia.

Fingindo seguir viagem, ocultou-se em lugar que pudesse ver a
casa. Nio tinha intuitos assassinos.

Em seguida 4 entrada do furriel em seu lar, ele apresentou-se
armado de clavinote, calmo e impassivel como uma estdtua.

Os addlteros, lividos de panico, procuraram justificar-se. Ele
porém jd houvera tomado uma resolu¢ao inabaldvel e estranha.

— Queria s6 ver com os meus olhos o que os meus ouvidos tém
ouvido dizer. Infelizmente é verdade. Sou demais na casa e retiro-me, le-
vando os objetos que me s3o indispensdveis.

Assim fez, retirando-se para a casa do major José Gongalves Ve-
ras, fazendeiro de certa nomeada que habitava na fazenda de Santo Amaro,
termo de Tamboril, onde entregou-se exclusivamente ao magistério.

Era a primeira vez que um Maciel abrigava-se sob a sombra de
um Veras descendente dos assassinos dos seus antepassados.

Seria isto o declinio da razao a obcecar-se ou a manifestagao do
esquecimento e do perdao as crueldades que sofreram os seus?

Desta época partem as primeiras meditacoes longas de Maciel.

Retirou-se dai para Campo Grande em 1865; visitou a ex-aman-
te a quem recomendou, pela dltima vez, o filho.
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Brasilina prostituira-se, a exemplo materno, sucumbindo em
Sobral, onde nascera, esmolando a caridade publica.

Maciel dera-se a vida de cogitagbes com intermiténcias némades.
Percorreu todo o Crato e voltou a Paus Brancos, onde morava o seu cunhado
Lourengo Correia Lima, casado com a sua irma Francisca Maciel.

Af teve um acesso de loucura que ocasionou ferir a seu cunhado
levemente quando tentava conté-lo.

Em atengao a seus precedentes e ao depoimento de Lourenco, as
autoridades resolveram nao tomar conhecimento do fato, para nao agravar
também a afeccio cerebral.

De Paus Brancos seguiu de novo para o Crato, ponto de suas
cogitagoes, acompanhando os missiondrios que andavam evangelizando.

E provivel que, engrossando o ndmero dos peregrinos que acau-
dalavam os missiondrios, ele atravesse os sertoes do Norte até a Bahia, nesta
data do seu desaparecimento do Ceard, 1867 a 1868.

Correm seis anos sem que se tenha noticia de Maciel, quan-
do em 1873, no termo de Itapicuru, na Bahia, aparece vestido de tinica
azul de algodao grosso, alpargatas, com uma Missao Abreviada na mao, os
olhos baixos, longas barbas e longos cabelos incultos, pregando a religiao
crista da forma por que entendia os seus mistérios e dizendo-se ser enviado
de Deus.

Os mais fervorosos de seus primeiros professos sairam dentre as
mulheres. Mais tarde, os homens que viam e sabiam-no levando uma vida
austera, desprezando gozos e prazeres mundanos, admiravam-no.

Nunca se negando 2 pratica do bem, antes procurando onde
fazé-lo, humilde, respeitador e honesto, tornou-se um ser prodigioso no
espirito dos matutos. A populagio rude acompanhava-o, sendo doutrinada
num cristianismo obtuso, e a feigao do vulgo fetichista, que tem de Deus
sentimento o mais torpe.

Cerca de dois anos errou pelos povoados e fazendas, pregando e
construindo capelas e cemitérios.

O clero baiano, que via nele um concorrente a sua influéncia,
nem sempre consentia as suas prédicas nos curatos e povoagoes.
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As cronicas de 1876 dao noticia da importincia do j4 entao
Anténio Conselheiro, do seguinte modo:

“Apareceu no sertio do Norte um individuo, que se diz cha-
mar Antonio Conselpeiro e que exerce uma grande influéncia no espirito
das classes populares, servindo-se do seu exterior misterioso e costumes
ascéticos, com que se impde 2 ignorincia e simplicidade. Deixou crescer
a barba e cabelos, veste uma ttinica de azulao pouco asseada e alimenta-se
tenuemente, sendo quase uma mumia. Acompanhado de duas professas,
vive a rezar tercos e ladainhas, e a pregar e dar conselhos as multidoes, que
redne ou lhe permitem os pdrocos; e movendo sentimentos religiosos, vai
arrebanhando o povo, e guiando-o a seu gosto. Revela ser homem inteli-
gente, mas sem cultura.”

A proporgio que aos olhos e ao espirito dos sertanejos crescia
o prestigio de Antonio Vicente, o clero azedava-se, denunciando-o como
criminoso no Ceard, e influindo no 4nimo das autoridades civis no sentido
de prendé-lo. Assim foi que em 1876 foi preso em Missao da Satde, termo
de Itapicuru, e escoltado para a Bahia contra a opinido de seus professos. A
sua fama aureolou-se com o resplendor de mdrtir.

Neste mesmo ano foi remetido pelas autoridades da Bahia as do
Cear4d, onde se dizia ser ele criminoso.

Metido algemado dentro do porao de um navio, o desgragado
teria sucumbido a fome e sede se o seu organismo nio estivesse habituado
a longos jejuns.

Tinham-lhe raspado os cabelos da barba e da cabega, entre in-
sultos e zombarias.

Conselheiro, silencioso e humilde, tragou todas estas afrontas,
sufocando os solugos que se transformaram em ldgrimas ardentes que lhe
desceram pela face.

Chegou a Fortaleza, j4 em adiantado estado de deméncia, fa-
minto, maltrapilho e acoitado!

Acompanhara-o o seguinte oficio:

“Secretaria da Policia da provincia da Bahia, 5 de junho de 1876
-22 Sec¢ao n° 2.182.
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“Ilm sr. Fago apresentar a v. s? o individuo que se diz chamar
Anténio Vicente Mendes Maciel, conhecido por Antonio Conselheiro, que
suspeito ser algum dos criminosos dessa provincia, que andam foragidos.

“Esse individuo apareceu ultimamente no lugar denominado
Missao da Sadde, do termo de Itapicuru, nesta provincia, e af, entre gente
ignorante, disse-se enviado de Cristo, e comegou a pregar, levando a su-
perstigao de tal gente ao ponto de um fanatismo perigoso.

“Em suas prédicas, plantava o desrespeito ao vigdrio daquela fre-
guesia, e cercado de uma multidao de adeptos comegara a desassossegar a
tranquilidade da populagao.

“Em virtude da reclamagao que recebi do excelentissimo vigdrio
capitular, contra o abusivo procedimento desse individuo, que ia, além de
tudo, embolsando os dinheiros com que, crédulos, iam-lhe enchendo as
algibeiras os seus fiéis, mandei-o buscar 2 capital, onde, obstinadamente,
nao quis responder ao interrogatério que lhe foi feito, como verd v. s2 do
auto junto.

“Era uma medida de ordem publica, de que nao devia eu pres-
cindir. Entretanto, se porventura nio for ele af criminoso, peco em todo
caso, a v. s2 que nao perca de sobre ele as suas vistas, para que nio volte a
esta provincia, para onde a sua volta trard certamente resultados desagradd-
veis pela exaltagdo em que ficaram os espiritos dos fandticos com a prisao
do seu idolo.

“Deus guarde a v. ex2.

“IIm sr. dr. chefe de Policia da provincia do Ceard.

“O chefe de Policia — Jodo Bernardo de Magalhies.”

Este documento, atestado de uma grande violéncia aos direitos
dos homens, se ndo prova de uma tolerincia criminosa cujos resultados
apareceram mais tarde, evidencia que o Conselheiro foi preso por suspeita
de crimes de que os seus perseguidores o acusavam; que era um fandtico
monomanfaco digno de ser recolhido, neste tempo, a um hospicio e nio
ser remetido ao Ceard que, decerto, nem é cadeia de criminosos nem casa
de alienados.

A sua dementagao deve ter-se agravado com os sofrimentos que
padecesse em viagem e comegara, porventura, a enfraquecer-se a sua razio
com frequéncia que ele fazia as missdes, que, na sua juventude e meninice,
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abriram frades ambulantes, chamando aos reinos dos Céus os povos, calu-
niando o Diabo e o préprio Jesus.

De Fortaleza foi Conselheiro remetido para Quixeramobim,
conforme se vé do oficio abaixo, sob n° 459.

“Chefatura de Policia do Ceard, em 15 de julho de 1876

“Ao juiz municipal de Quixeramobim

“Nesta data segue, para af ser posto a sua disposigﬁo, Antbdnio
Vicente Mendes Maciel, gue se supoe ser criminoso neste termo, conforme
comunica-me o dr. chefe de Policia da provincia da Bahia, que mo reme-
teu, a fim que, em juizo, verificando da criminalidade do referido Maciel,
proceda como cumpre na forma da lei. (Assinado) Dr. Vicente de Paula
Doscais Teles.”

Em Quixeramobim foi Maciel posto em liberdade pelo que se
vé do oficio do juiz daquele termo ao chefe de Policia, com a data de 1° de
agosto de 1876.

Ei-lo:

“Acuso recebido o oficio de v. ex?, datado de 15 de julho, no
qual me comunicava que, naquela data, partia para esta cidade para ser
posto a minha disposi¢ao Anténio Vicente Mendes Maciel, que se supunha
ser criminoso neste termo, a fim de que eu, verificando a sua criminalidade,
procedesse na forma da lei.

“Em resposta cumpre-me levar ao conhecimento de v. s? que,
tendo verificado nio ser o referido Maciel criminoso, o mandei pér em
liberdade alguns dias depois de sua chegada a esta cidade. O juiz municipal
— Alfredo Alves Mateus.”

Conselheiro, embora preso, agoitado, faminto e cadavérico,
nunca abandonou uma pequena caixa de flandres com a imagem do Cru-
cificado.

Livre, abragara de novo um regime sébrio e mortificante. Nao
comia carne, consistindo o seu alimento em cereais. Nao dormia em cama,
ou rede, preferindo uma mesa, um banco, ou o préprio chio, sem traves-
seiro, nem coberta.

Se alguém lhe dava, por exemplo, uma esmola de 4 mil réis,
tirava mil réis, entregava o resto, dizendo:
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— E muito dinheiro, nio preciso mais.

Demorou-se poucos dias no Boqueirao, a meia légua da cidade,
em casa de José Vieira, cuja mulher era sua parenta. Disse que ia de novo
para o Crato, e, internando-se pelos sertoes, aferventando as consciéncias
de seus povoadores com a sua poderosa forca sugestiva, foi deixando fama
de santo e profeta milagroso até chegar de novo a Bahia.

Este aparecimento, contra toda expectativa do clero e das auto-
ridades baianas, que pediam as do Ceard que em todo caso nio fosse ele cri-
minoso nio perdessem de sobre a sua pessoa as vistas, produziu novas queixas
e perseguigoes.

Ao infeliz, embora nao criminoso, queria-se aplicar o regula-
mento das leis francesas que ordenam, embora postos em liberdade os for-
cados, estes fiquem sob a vista das autoridades.

O prestigio do Conselheiro era, porém, de tal grandeza que,
com pesar de todos os clérigos, foi preciso tolerd-lo. Na sua f¢, que soube
incutir no espirito dos camponeses, de que estava no desempenho de uma
missao divina, as autoridades s deviam haver com extrema prudéncia.

De mais, as suas ideias eram boas, como as suas intengoes; ves-
gas somente as nogdes que tinha das verdades.

Foram indmeros, durante o tempo desta tolerincia, os servi-
cos que Antdnio Conselheiro prestou aos sertdes da Bahia, em Itapicuru,
Chorrochd, Capim Grosso e diversos povoados em que construiu capelas e
cemitérios, fazendo procissao com os seus devotos, conseguindo erigir, de
uma fazenda, a atual vila de Bom Jesus, que construiu, povoou e engran-
deceu!

O clero exasperava-se e desenvolveu nova perseguicio ao bene-
mérito fandtico.

Vejamos os oficios trocados em 1886 entre o poder eclesidstico
e as autoridades civis da Bahia.

“N. 1 — Cépia. Paldcio Arquiepiscopal da Bahia, 11 de junho de
1887, il™ e ex sr. — Chegando ao meu conhecimento, pela representagao
de alguns reverendos pdrocos desta arquidiocese, que o individuo de nome
Antdnio Vicente Mendes Maciel, conhecido nas populagdes pelo nome
de Antdnio Conselheiro, tem pregado doutrinas subversivas, fazendo um
grande mal a religiao e ao estado, distraindo o povo de suas ocupagoes ¢
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arrastando-o apds si, procurando convencer de que é o Espirito Santo,
insurgindo-se contra as autoridades constituidas, as quais nao obedece ¢
manda desobedecer, apresso-me em dar de tudo isto ciéncia a s. ex? para
que se digne providenciar da forma que melhor entender. Reitero a v. ex?
os meus protestos de alta estima e consideragao. — II™® e ex™ sr. conselheiro
Jodo Capistrano Bandeira de Melo, M. D. presidente da provincia. (Assi-
nado) Luis, arcebispo da Bahia.”

Os comentdrios que faremos sobre este oficio nao sao uma acu-
sa¢ao aos sacerdotes, pois que muitos dao exemplo de vida honesta e crista;
s30, porém, ao clero sertanejo, preocupado unicamente em politica, rixoso,
amancebado publicamente, nao procurando o engrandecimento de suas
paréquias nem da cultura religiosa de suas ovelhas.

Nao caluniamos.

Consultando o Itinerdrio das visitas feitas na sua diocese pelo bis-
po de Pernambuco de 1833 a 1840, vimos que entre os prestimosos servi-
cos que ele fez a Igreja, através dos sertdes, conciliou 12 pdrocos, adversd-
rios politicos uns dos outros; reconciliou nove vigdrios com os paroquianos
e dois com as irmandades.

Repreendeu 41 sacerdotes por irregularidades nas ceriménias,
incdrias até a profanag¢io e desmoralizagdo da fé crista, abusos, e por certos
procedimentos que em conferéncia secreta o rev. prelado dava a conhecer
aos seus vigdrios, que prometiam nao mais praticd-los.

Entre estes 41 padres nio incluimos 18 cujos nomes vém inclu-
idos no Irinerdrio, como amancebados escandalosamente nas freguesias e
sede, vivendo nas mesmas casas com as concubinas e filhos, algumas da-
quelas parentes préximas dos incestuosos pdrocos.

Destes, foram alguns suspensos de suas ordens e jurisdi¢ao, ofi-
ciando o rev. prelado aos prefeitos daquele tempo para os corrigirem acerca
de excessos cuja corregao pertencia a policia.

Citamos o Itinerdrio de D. Joao da Purificagaio Marques Perdi-
gao, bispo de Olinda, porque foi ele que pacificou os cabanos da vila de
Agua Preta em Pernambuco, a célebre revolta de Panelas de Miranda e Ja-
cuipe que, tendo comego em 1832, se estendeu até as Alagoas e durou mais
de trés anos, terminando pela intervengao do venerando prelado.
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Nao empregou ele para isto nem intriga nem degolamento geral,
apenas, confessa no seu relatério, eram satisfatdrias as suas priticas, quando
anunciada a doutrina com dogura e caridade, nio perdendo de vista a liberda-
de insepardvel do ministério apostélico.

E o mesmo benemérito prelado que por meio de conselhos cha-
mou 2 obediéncia civil e eclesidstica {ndios, quilombolas e matutos incultos
e desconfiados que, referindo-se aos seus vigdrios, conclui: “As afli¢oes de
espirito me tém extenuado de maneira que nao ¢ possivel gozar satisfagao,
principalmente, pelo mawu comportamento dos pdrocos”.

E a verdade ¢ que, clamando Conselheiro contra o concubinato
em geral e especialmente o dos sacerdotes, chamando sobre as mancebas a
c6lera de Deus e as fornalhas do Inferno, estas, espavoridas e apavoradas,
abandonavam a vida pecadora e se refugiavam contritas e arrependidas aos
pés do leigo beato.

Neste catecumenato de mulas sem cabeca estd um dos motivos
das perseguicoes ao Conselheiro, cujas doutrinas D. Luis, arcebispo da
Bahia, de acordo com as autoridades civis, quis desfazer por brandura,
qualidade que os eclesidsticos dos campos nao tentaram empregar sobre
Conselheiro e seus professos.

Vé-se pelos oficios seguintes que as autoridades baianas foram
solicitas a atenderem 2 reclamacao do ilustre sacerdote:

“N. 3. — Cépia — Paldcio da Presidéncia da Provincia da Bahia,
em 15 de junho de 1887. 14 Se¢iio n® 1.142. Reservado — Acusando o recebi-

ma

mento do oficio de v. ex? rv™, de 11 do corrente, tenho a honra de passar
as maos de v. ex? rv™ o oficio, junto, por cépia, que nesta data dirijo ao
ex™ sr. ministro do Império, a respeito do individuo de nome Anténio
Vicente Mendes Maciel, conhecido vulgarmente por Anténio Conselhei-
ro, para quem solicito entrada no Hospicio de Alienados, da corte, como
atacado de monomania religiosa.

“Apenas for satisfeita a minha solicitacao, expedirei com todas as
cautelas as convenientes ordens para que o infeliz monomanfaco seja con-
duzido até esta capital e siga daqui para a corte, a fim de ser recolhido ao
hospicio. Renovo a v. ex? rv™ a seguran¢a de minha alta estima e distinta
consideragdo. Deus guarde a v. ex? rv™, sr. arcebispo desta arquidiocese.
(Assinado) — Jodo Capistrano Bandeira de Melo.”
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“N. 3. — Cépia — Paldcio da Presidéncia da Provincia da Bahia,
em 15 de junho de 1887. 14 se¢io n® 119 — 11 e ex™ sr. — Conforme v.
ex. se dignard de ver no oficio junto, por cépia, do rv sr. arcebispo desta
diocese, o individuo de nome Antonio Vicente Mendes Maciel, conhecido
vulgarmente pelo nome de Anténio Conselheiro, estd hd algum tempo
sob o dominio de monomania religiosa, que o impele a pregar doutrinas
subversivas entre as popula¢des que percorre, fazendo com isto grande mal
a religido e ao estado, a ponto de distrair a muitos de suas ocupagoes, arras-
tando-as apds si e pregando-lhes a desobediéncia s autoridades constituidas,
o que é uma constante ameaga a ordem e tranquilidade publica, nos sertoes
desta provincia, infelizmente ainda muito incultos. Nesta emergéncia, j4
depois de terem sido esgotados pelo rv. sr. arcebispo os meios da prédica
contra as ideias subversivas daquele individuo, venho rogar a v. ex® que se
digne obter do ex™ sr. provedor da Santa Casa de Misericérdia dessa corte
a admissao do infeliz monomaniaco no Hospicio de Alienados, concorren-
do assim v. ex? para que cesse o estado de perturba¢ao moral e material em
que se acha grande parte do povo do interior desta provincia. Instando na
minha rogativa, espero que v. ex?, atendendo ao que hei exposto, dignar-
se-4 satisfazé-la com a brevidade que o caso urge.

“Deus guarde a v. ex?. — II™ e ex™ sr. conselheiro barao de Ma-
moré, ministro e secretdrio de Estado dos Negécios do Império. — Jodo
Capistrano Bandeira de Melo.”

“N. 4. — Cépia — 24 Diretoria n° 2.808. Ministério dos Negdcios
do Império, 6 de julho de 1887. — 11 e ex™ sr. — Declaro a v. ex?, em refe-
réncia a seu oficio de 15 de junho dltimo, que conforme me comunicou
em data de 1° deste més, a provedoria da Santa Casa de Misericérdia, nao
hd presentemente, no Hospicio Pedro II, lugar disponivel para o alienado
Antonio Vicente Mendes Maciel, parecendo 2 mesma provedoria que ele
mais facilmente poderd ser recolhido ao Asilo de Alienados, af existente.

“Deus guarde a v. ex® — Bario de Mamoré, sr. presidente da pro-
vincia da Bahia.”

N3o havia lugar para Conselheiro, no hospicio!

Um monomaniaco que pregava doutrinas subversivas, um faci-
nora que ensinava o desrespeito as autoridades constituidas!
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No periodo que vai de 1876 a 1886 aparece o seguinte oficio de
D. Luis, proibindo aos pdrocos as missoes de Maciel.

Dava-se, porém, que o povo, comparando a vida austera e mo-
ralizada deste com a livre e pouco exemplar daqueles, seguia de preferéncia
o profeta de Canudos.

‘- COPIA. — Circular. - Bahia, 16 de fevereiro de 1882 — Rev™
st. — Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro
deste arcebispado, anda um individuo denominado Anzinio Conselbeiro,
pregando ao povo que se retine para ouvi-lo doutrinas supersticiosas e uma
moral excessivamente rigida, com que estd perturbando as consciéncias e
enfraquecendo, nao pouco, a autoridade dos pdrocos destes lugares, orde-
namos a v. rev™. que nio consinta em sua freguesia semelhante abuso,
fazendo saber aos paroquianos que lhes proibimos, absolutamente, de se
reunirem para ouvir tal pregacao, visto como, competindo na Igreja Ca-
t6lica, somente aos ministros da religido, a missao santa de doutrinar os
povos, um secular, quem quer que ele seja, ainda quando muito instruido
e virtuoso, nao tem autoridade para exercé-la. Entretanto, sirva isto para
excitar cada vez mais o zelo de v. rev™. no exercicio do ministério da pre-
gagio, a fim de que os seus paroquianos, suficientemente instruidos, nao
se deixem levar por todo o vento de doutrina.

“Outrossim, se, apesar das adverténcias de v. rev™., continuar o
individuo em questdo a praticar os mesmos abusos, haja v. rev™. de ime-
diatamente comunicar-nos a fim de nos entendermos com o ex™ sr. dr.
chefe de policia, no sentido de tomar-se contra o mesmo as providéncias
que se julgarem necessdrias.

“Deus guarde a v. rev™ — Revd. Sr. Vigdrio da Purificagao dos
Campos Luis, arcebispo da Bahia.”

A falta de uma vaga no hospicio nao podia justificar a tolerdncia
de Maciel nos sertoes, se ele fosse pernicioso.

O delegado de Itapicuru, que reconhecia, como se vé no oficio
abaixo, a utilidade dos servigos prestados por Conselheiro ao povo, incita-
do pelo clero, fez carga contra o sébrio beato.

““ Delegacia da Vila de Itapicuru, 10 de novembro de 1886. — 11™
st. — E de meu dever levar ao conhecimento de v. s2 que no arraial do Bom
Jesus existe uma stcia de fanatizados e malvados, que péem em perigo a
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tranquilidade publica. H4 12 anos pouco mais ou menos, com peque-
nas interrupgoes, fez sua residéncia neste termo Antonio Vicente Mendes
Maciel, vulgo Anténio Conselheiro, que por suas prédicas tem abusado da
credulidade dos ignorantes, arrastando-os no fanatismo.

“Havendo suspeitas de que ele fosse criminoso no Ceard, pro-
vincia do seu nascimento, foi no ano de 1876 preso por ordem do dr. chefe
de policia daquela época, e para ali remetido.

“Regressando pouco depois, fez neste termo seu acampamento e
presentemente estd no referido arraial construindo uma capela a expensas
do povo.

“Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alids dis-
pensdvel para o lugar, todavia os excessos e sacrificios nao compensam este
bem, e, pelo modo por que estdao os 4nimos, é mais que justo e fundado o
receio de grandes desgracas.

“Para que v. s? saiba quem ¢ Ant6nio Conselheiro basta dizer
que ¢ acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e
cumprem suas ordens de preferéncia as do vigdrio desta paréquia.

“O fanatismo nao tem mais limites e assim é que, sem medo de
erro e firmado em fatos, posso afirmar que adoram-no como se fosse um
Deus vivo.

“Nos dias de sermdes e tergo, o ajuntamento sobe a mil pessoas.
Na construgio desta capela, cuja féria semanal ¢ de quase cem mil réis, dé-
cuplo do que devia ser pago, estao empregados cearenses, aos quais Antd-
nio Conselheiro presta a mais cega protegio, tolerando e dissimulando os
atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que,
além de ndo trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam para
que nao haja a menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tém
sido remetidas para outras obras do Chorrochd, termo do Capim Grosso.

“E incalculdvel o prejuizo a que esta terra tem causado Ant6nio
Conselheiro. Entre os operdrios figura o cearense Feitosa como chefe, que
com os demais fanatizados fizeram no referido arraial uma praga de armas,
intimando a cidaddos, como o negociante Miguel de Aguiar Matos, para
mudarem-se do lugar com sua familia em 24 horas, sob pena de morte.

“Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antonio Conselhei-
ro e o vigdrio de Inhambupe, estd aquele municiado como se tivesse de ferir
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uma batalha campal, e consta que estao a espera que o vigdrio vd ao lugar
denominado Junco, para assassind-lo. Faz medo aos transeuntes passar por
alto, vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facdes, clavinotes;
e ai daquele que for suspeito de ser infenso a Antoénio Conselheiro.

“Nenhum dos vigdrios das freguesias limitrofes tem consentido
nos lugares de sua jurisdi¢ao esta horda de fandticos, sé6 o daqui o tem
tolerado e agora ¢ tardio o arrependimento, porque sua palavra nio serd
ouvida.

“H4 pouco mandando chamd-lo para p6r termo a este estado de
coisas, a resposta que mandou-lhe Ant6nio Conselheiro foi que nao tinha
negécios com ele, e nio veio.

“Consta que os vigdrios das freguesias tém lido a pastoral do
exmo. st. arcebispo proibindo os sermdes e mais atos religiosos de Antdnio
Conselheiro, e exortando o povo para o verdadeiro caminho da religido:
nesta ainda nao foi lida, sem duvida pelo receio que tem o vigdrio de se
revoltarem contra ele os fanatizados.

“O cidadao Miguel de Aguiar Matos, como outros, tem vindo
pedir providéncias, as quais tenho deixando de dar por nao contar com
forga suficiente para empreender esta diligéncia, que se for malograda, pio-
res ainda os resultados.

“Cumpre dizer que Antonio Conselheiro, que veste uma cami-
sola de pano azul, com barbas e cabelos longos, ¢ malcriado, caprichoso e
soberbo.

“Nao convindo esta ameaga constante ao bem publico, e antes
cumprindo prevenir atentados e desgragas, solicito a v. s2. um destacamen-
to de linha para dispersar o grupo de fandticos.

“Renovo a v. s? os meus protestos da mais subida estima e consi-
deragdo e respeito. Deus guarde a v. s2. — Ilmo. sr. dr. Domingos Rodrigues
Guimaraes, M. D. chefe de policia desta provincia, Luis Gonzaga de Ma-
cedo. (Conforme) Joaquim José de Farias.”

Dai avante a perseguicao recrudesceu e Antdnio Vicente Men-
des Maciel, continuando a sua vida de missiondrio errante, passou-se para
além de Sao Francisco, apanhando a divisa das provincias.
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Hi4 noticia de que fora preso no Estado de Pernambuco e levado
ao Recife, onde o fizeram passar por vexames e atrocidades, antes de ser
posto em liberdade.

Deste episédio ndo conseguimos nenhum documento e repro-
duzimo-lo aqui sem foro histérico.

Em 1887, porém, apareceu de novo em sua terra natal para vi-
sitd-la. Fizera a viagem pelo sertao, apostolando e aumentando o nimero
de seus prosélitos.

Talvez fosse ver os amigos e filhos, dum dos quais, filho da adul-
tera, do qual foi padrinho o advogado Luis de Mendonga, seu protetor em
Ipu, nao havia noticias.

Visitou em seu escritério, na Fortaleza, ao distinto advogado e
homem de letras Joao Brigido, de quem fora colega de escola.

— E agora, Maciel, perguntou-lhe o ex-deputado Joao Brigido,
para onde vai!

— Cumprir um voto a S3o Francisco, que fiz na Bahia.

— Mas aqui?!

— Nao. Nos sertdes de Canindé. Depois seguirei para onde me
chamam os mal-aventurados.

Despediu-se e nunca mais voltou a terra de seus pais e de seus
filhos, onde toda a sua familia sofrera tantos desgostos e tanta sorte de in-
justica humana e desgracas fatais.



Santas missoes

S SANTAS MISSOES, no Brasil, prolongam-se retrospectivamen-
te até o comego de sua colonizagio.

Laiciada pelos padres da Companhia e outros mestres da fé cris-
ta, no intuito de subjugar pelo prestigio do Evangelho o espirito bestial
dos selvagens, de tal sorte se desenvolveu que os jesuitas tiveram de formar
dentre os catecimenos uma ordem de irmaos leigos com limitados poderes
eclesidsticos como fosse o uso das samarras, burel e outros hdbitos talares e
provisdes no sentido de propagar o cristianismo e exercer certos sacramen-
tos através dos sertoes incultos.

Os leigos distinguidos por esses privilégios clericais nem sempre
honravam as vestes monacais.

Muitos, a titulo de esmolarem para a construgao de obras pias,
enriqueceram.

Outros, porém, de vida austera simples, e misteriosa, metidos
dentro da tinica de algodao grosso de cor azul ou cinzenta, descalgos,
impressionaram a popula¢io com seus modos sonambuilicos, os seus atos

exemplares e as suas palavras cheias da eloquéncia do coracao.
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Se os beneficios que trouxeram para a Igreja foram bons, mds fo-
ram as consequéncias de suas propagandas errdneas, pois que nio tinham
conhecimentos bastantes para ensinar a verdadeira doutrina de Cristo.

Os mestres destes ap6stolos leigos foram os beneméritos padres
Anchieta e N6brega.

Nio eram sé portadores da fé, eram também os obreiros ini-
ciadores da inddstria, do comércio, da agricultura e do trabalho entre as
cabildas selvagens.

Evangelizavam, ao tempo que aproveitavam as aptidoes dos in-
digenas para os oficios e artes manuais, glorificavam o trabalho, aplicando
a caridade de todos para o levantamento de povoados, templos, fontes, etc.
Deste modo a permanéncia de um frade ou leigo num lugar imprimia-lhe
um cardter de extraordindrio movimento.

As santas missoes atrafam, onde eram localizadas, curiosos de
léguas de distancia.

A aldeia desenvolvia-se, povoava-se e mais tarde formaram as
vilas e cidades de nossas costas e sertoes brasileiros.

Pelos tempos adiante, bando de monges capuchos de Sao Bento
e Sao Francisco tomaram aos ombros a tarefa da doutrinagao dos campos.
Eram estes na maioria estrangeiros, italianos tonsurados, delegados pelas
comunidades para ensinarem a religido aos povos. Falando num vascongo
dspero, pouco resultado tiraram. Adotaram, para se fazer compreender,
gestos e pantomimas ridiculas que provocavam o riso dos homens e o es-
panto das mulheres. A vida errante destes regulares leigos, que arrastavam
atrds de si bandos de familias, incutiu no organismo dos sertanejos a predi-
lecao que tém pelas viagens, pelas aventuras e pelo maravilhoso!

A falta de instrugao suficiente no que diz respeito a fé, e deveres
cristaos, o encanto de uma religiao que nunca se lhes explicou bem, porque
nao sabiam, era um atrativo que, casado a curiosidade de ver e saber coisas
novas, impulsionava-os andar léguas e léguas, acaudalando os missiondrios.

Os de espirito mais fraco e impressiondvel foram como Santa
Teresa, avassalados por uma analogia mérbida.

E quantos nio abandonaram as familias, doando as igrejas com
todos os seus haveres para se entregar ou a vida contemplativa de eremita
ou 2 errante de missiondrio secular!
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Era-lhes permitido o uso do mongil, contanto que servissem a
Igreja, esmolando para as casas de caridade que os padres construfam nos
sertoes.

Dava-lhes mesmo certos privilégios regulares. Nao admira, pois,
que os pobres de espirito se contagiassem do messianismo dos monges ¢
que os ricos de md intui¢do adotassem aquele meio de vida, para viver a
farta, de mulheres e comilancas.

E foi assim que se formaram as romarias ambulantes por cami-
nhos invios preparadas pela exaltagdo religiosa aos mais furiosos aconteci-
mentos, desde a ignominia a heroicidade, conforme a disposigio momen-
tAnea dos apdstolos dos desertos.

E3

Os acontecimentos que se desenvolvem até agora em derredor
da vida de um rude sertanejo, preparando-o para a celebragao vindoura,
entram na categoria dos fatos comuns da vida humana, reproduzidos em
todos os tempos entre todos 0s povos.

O 6dio dos Maciés e Aradjos, as vinditas resultantes deste sen-
timento mau entre as duas familias, ndo ¢ um caso esporddico de que os
grandes poetas possam atualmente extrair novelas e dramas de contexturas
singulares, nenhum sentimento exético no Brasil. E uma heranga congg-
nita da humanidade, a imitacio conatural dos sentimentos herdados dos
indios e dos emboabas.

Antdnio Maciel com as suas missoes e visdes, através dos campos
e povoados, arrastando centenas de fanatizados por onde passava, reproduz
em miniatura Pedro Eremita, dirigindo a primeira cruzada.

Acastelado dentro de Canudos, como um teocrata onipotente,
dd a lembrar o filho da montanha do pais de Milithche.

Ele, como Alaodim, fazia acreditar que quem morresse pela sua
causa iria para o Parafso.

As manobras e meios empregados para conseguir este fim talvez
fossem diferentes. Em todo caso, exaltados como estavam os espiritos que
em tudo viam milagres, animados de fortes paixdes que sempre redobram
de energia no seio de qualquer multidao unida pelo mesmo pensamento,
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todos se exortavam uns aos outros, todos se faziam missiondrios da causa
apostolada pelo austero eremita.

Pedro, Alaodim e Conselheiro julgaram-se encarregados pela
voz de Deus de cumprir na Terra uma missao divina.

Seriam doidos, jamais criminosos, se circunstincias impruden-
tes ndo degenerassem os sentimentos de seus professos em 6dio contra os
que investiam brutalmente contra a sua fé e liberdade.

A turba amante de expedicoes longinquas e perigosas, inspirada
pela rudeza e curiosidade; mestiga, maltrapilha, infatigdvel e crente, l4 veio,
descendo do Ceard e engrossando o préstito de Antonio Conselheiro, des-
de que ele se abalou de Canindé.

Toda aquela mole sertaneja que, dia a dia, avolumava-se, a viver,
a dormir numa promiscuidade suina, era um composto heterogéneo das
diversas castas cruzadas do Brasil.

Junto a jovem tapuia domesticada e vagabunda, o caboré feroz,
de faca a cinta e bacamarte ao ombro, tresandava o fortum acre da pele
mal cuidada.

O preto crioulo, o africano quarentio, o curiboca bronzeado,
o mameluco, o mulato, o branco, enfim toda casta de czbra descendente
de ragas puras e ragas cruzadas e mestigas, confundia-se ali sem hierarquia
moral.

Respeitavam-se pelo amor a seu chefe, temiam-se pelo respeito
a forga bruta e a perversidade de cada um.

As mulheres, sobrecarregadas de trouxas e vasilhames, ou com
os filhos escanchados nos quadris, se nao metidos em bruacas de couro ou
caguds sobre os ombros dos animais, acompanhavam os maridos, marcha-
vam a pé, trazendo por cima das camisas apenas o salote da cintura para
baixo, deixando todo o brago nu até as axilas.

Algumas mogoilas traziam corpete de mangas compridas. Crian-
cas taludas de ambos os sexos, nuas, ou vestidas de camisolas, esqudlidas
e esmolambadas, de cabeca a0 sol, caminhavam no meio da romaria, tan-
gendo os animais de carga.

Homens de ceroula e camisa por cima desta, chapéu de couro
e alpargatas, outros de gibao a tiracolo e cal¢a de algodao, seguiam esta
cruzada de mendigos e maltrapilhos.
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Era como um numeroso magote de ciganos, errando por paises
estrangeiros. Aleijados, doudos, donzelas, ladrées, doentes, assassinos, va-
gabundos, cantadores, mocambeiros, cegos, possessos, incestuosos, pobres,
afortunados, prostitutas, a mais hedionda mescla que se pode aglomerar
por monomania religiosa, estendia-se atrds do Conselheiro, o chefe, o pas-
tor e o pai daquele ambulante pdtio dos milagres. Era ele o guia do fan-
tdstico comboio humano, e s6 aos cacadores era permitido irem na frente
do préstito ou flanqueando-o, 4 busca de caga. Homens de sua confianga e
estima marchavam a seu lado, silenciosamente. Sébrio de comidas, o velho
beato era também de palavras.

Toda aquela multiddo o tratava por Meu Pai, os habitantes dos
sitios e povoados por onde passava chamavam-no também frmdo Antonio,
bem que o nome de Conselheiro jd fosse conhecido e afamado. Caes, ove-
lhas, caititus e outros animais amansados aquerenciados acompanhavam
a procissio, retaguardada pelo gado adquirido por meio de esmolas. As
vezes um tiro detonado nas brenhas das caatingas anunciava a morte de
uma caga.

Sucedia que grupos de homens e mulheres paravam por debaixo
das sombras dos umbuzeiros que ladeavam a estrada e escavavam-lhe as
batatas, deixando o solo fossado, como se uma vara de porcos bravos por
ali houvesse passado.

As criangas galgavam o alto das fruteiras silvestres, jogando ao
chio, para os menores e mulheres, punhados de frutos.

Os palmitos das macambiras e carnds, aceirando as estradas,
eram arrancados e comidos mesmo em marcha.

Marginavam, durante horas, grandes cercados de algodio com
os capuchos brancos abertos como fumacas de espingardas; verdejantes
milharais apendoados e carregados de espigas; vazantes frescas alastradas de
jerimuns, melancias maduras, macaxeiras, e batatais formosos; e, beirando
as rogas alheias, canaviais e fazendas, nenhum s6 lancava mao de um fruto,
de um tubérculo, de um animal, sem permissio voluntdria de seu dono.

Se em marcha tinham de descansar a0 meio-dia para se abrigar
do sol e mormago, sob a sombra das drvores, e viam familias moradoras
daquelas bandas, brocando as matas para fazerem rogados, organizavam
putirdes e juntas que iam auxilig-las.
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E em uma hora faziam, gratuitamente, para os pobres agriculto-
res, o trabalho de uma semana.

A noite, quando chegavam no sitio designado para a dormida,
jd os cagadores esperavam-nos com o produto de seu trabalho venatério.
Abria-se o fogo, comia-se. Conselheiro e seus acélitos mais queridos puxa-
vam a ladainha, acordando as solidoes das selvas e iam dormir, em redes,
no chao, em jiraus improvisados, na mesma promiscuidade fraternal da
viagem.

Alguns, em noite de luar, largavam os cachorros nas matas e
esperavam o sinal do levantamento da caca para ir-lhe ao encontro.

Em noite de escuro a cagada era feita iluminada a fachos fabri-
cados do cerne esfarrapante do mandacaru, cardeiro, xiquexique e outros
cactdceos.

Quando os moradores das povoagoes e fazendas tinham conhe-
cimento da vinda ou passagem do Conselheiro por dentro de suas fre-
guesias, formavam grandes préstitos que lhes iam ao encontro e entravam
todos nos povoados ao som dos rojoes, fogos do ar, tiros de ronqueiras e
bacamartes, como sinal de regozijo e distin¢ao.

Os romeiros, se tinham de demorar-se nestes lugares, armavam
uma grande latada ou caramanchio onde estendiam as tipoias e jiraus para
dormir, depois dos ter¢os, ladainhas ou novenas tiradas pelo velho beato.

As latadas eram geralmente levantadas ao lado das capelas ou
entre a frente destas e os cruzeiros.

Era sobre elas que o leigo missiondrio falava ao povo, exortan-
do-0 ao caminho da religiao e do dever.

Tao numerosa fazia-se a multiddo dos devotos, nas noites de
prédicas, que nao cabia dentro das igrejas.

Se a prética versava sobre a constru¢io de uma obra pia ou de
utilidade ao povo do termo, no dia seguinte romeiros, peregrinos, curiosos
e habitantes metiam maos 4 obra e, em poucos dias ou semanas, ei-la con-
cluida. Durante este tempo uns se iam embora, outros juntavam-se ao ope-
roso putirio. A noite, naqueles sertdes despovoados e solitdrios, quantas
vezes as vozes dos devotos no se ergueram, cantando benditos e entoando
oragbes a2 Mae de Jesus?
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E quantas vezes, também, ao som das violas, os improvisadores
matutos, num lamento quebrado, nio entoaram loas e desafios?

Havia uma série de cantigas e sambas que o irmao Anténio proi-
bira aos seus professos.'

Fora desta sorte que descera de Canindé por Quixadd, Riachue-
lo, Ic6, Missao Velha, Milagres, e atravessando os Cariris Velhos chegara
em Paraiba, onde vamos encontrd-lo em 1887, rodeado de todo seu presti-
gio e numeroso bando, no municipio de Cabaceiras, ao pé do rio Paraiba,
arranchado no povoado do Boqueirzo.

O rio estreita-se ali entre dois serrotes a prumo, em um dos
quais estd colocada a povoagio de 30 fogos.

Toda a zona do municipio é dada a criagao de gado. A hoste
dos sequazes abrigava-se sobre a latada j4 erguida, enquanto o seu chefe
recolhera-se ao copiar duma velha fazenda em ruina. Pela tarde, ele saira
e de pé, no alto da chapada cortada em rampa, olhava demoradamente o
leito arenoso do rio, medindo com a vista a distincia da bocaina por onde
ele passara.

Beatinho, um dos seus fervorosos conversos, vendo-o cogita-
bundo, interrogou-o:

— Em que estd maldando, meu pai?

— Maldo, irmio, no feitio de um agude cujo paredao tapasse
de serro a serro esta grota funda por onde se escorre o rio. Nao se poderia
fazer isto?

—Tudo quanto o pai quiser se faz.

— Sim, irmdo, com a graga da Divina Providéncia.

— Amém.

Beatinho narrou neste mesmo dia a intengao do seu profeta.

Seria uma obra gigantesca e imorredoura, capaz de ser concebi-
da por cérebro visiondrio. Calcule-se que profunda base e altura nao era

1 Daimensa variedade de sambas e batuques do Norte, um hd que foi proibido pelos
missiondrios por ser librico, e cantado e dan¢ado & meia-tinta da candeia mortica.
Para a madrugada a tal danga, que os sertanejos denominam de coco do Piauf, des-
camba em saturnal e nudez. O coco do Piauf ¢ sapateado, terminando por umbiga-
das excitantes a luxdria e ao deboche.
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preciso para fazer represar as dguas do Paraiba a 30 léguas de sua foz e a 50
de sua nascente, na serra de Jubitac4?

A grande obra, entretanto, nao foi iniciada, porque tarefa maior
e consequente dela iluminou o espirito do santo empreiteiro.

Por onde deviam abrir o sangrador do agude a fim de dar escoa-
mento as dguas sobressalentes?

O terreno para trds elevava-se sempre como um imenso talude,
em recortado de morros e penedias laterais.

O plano de um corte era irrealizével e muito mais trabalhoso do
que o aterro.

Foi por isso que quando o vaqueiro do Caracard, entusiasmado
pela ideia do agude, investiu-o, obteve a seguinte resposta:

— Nao ¢ o0 agude ou o parediao do agude que me mete medo,
meu filho, é o sangradouro. Por onde fazé-lo para na primeira enchente dar
escapula as dguas, uma vez cheio o pogo e represado?

No dia seguinte, a procissio madrugou e foi sestear na fazenda
do Marinho, pertencente ao cauila Joao Tomé.

Era época de verde e vaquejada. Havia jd alguns dias que vaquei-
ros de todas as ribeiras pousavam na fazenda de Joao Tomé, esperando o
dia das partilhas.

Toda esta gente montada em cavalos ou a pé foi ao encontro do
missiondrio cearense.

O préprio velho Joao Tomé, que tinha de sustentar o povaréu,
estava alegre: A sua avareza repugnavam os dispéndios intteis, porém ele
tinha feito o plano de aproveitar o prestigio do Conselheiro sobre os seus
adeptos para a constru¢io de um agude melhor que o bebedouro que pos-
sufa e era insuficiente a seu destino. O dispéndio seria unicamente de co-
mida e alguma esmola no fim, cousa barata para uma tarefa em que ele
calculara gastar dois contos de réis, sé em dinheiro de jornais aos trabalha-
dores, artifices e ferramenta.

Era um plano de espertalhdo e de usurdrio conhecido em toda
a ribeira. Sovina, vitivo e mau chefe de familia, trazia as trés filhas mocas
maltrapilhas, abandonadas entre as pretas e pretos escravos, a trabalharem
como se cativas fossem, tendo como estas a mesma educacio.
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Benta, Maria e Isabel eram os nomes delas. A cagula, Benta, que
era quatro anos mais nova do que a primoggénita, andava pelos 22 anos e
fora criada, por morte da mae, pela escrava Isidra, que neste tempo ama-
mentava a um filho por nome Candido. Mais alva do que as duas irmas, ti-
nha certa esbelteza selvagem no porte e um olhar de mobilidade estranha.

Nunca, nenhuma delas, saira da fazenda para qualquer povoa-
do préximo. Af nasceram, cresceram como cabritas monteses, pastorando
ovelhas, trabalhando nos rocados, ordenhando ubres, e fizeram-se mulhe-
res, vendo muito poucos homens estranhos a convivéncia didria.

Mudas, cheias de um receio curioso e vago quando vissem um
desconhecido, possufam uma beleza chamboqueira e original que eletriza-
va os desejos.

Habituadas ao servigo da casa e da roga, nio temiam de se em-
brenhar nas catingas e serros a busca de lenha, de ovelhas desgarradas e de
frutos silvestres; com tal educacgao lhes era mais temivel o encontro com
um desconhecido do que com uma cangugu ou suguarana.

E mesmo acreditdvel que se um jovem vaqueiro as libertasse, um
dia, das garras de qualquer animal feroz, matando-o, ao procurd-las, nio
as encontraria mais. Apesar do natural pavor que teriam experimentado,
vendo-se assaltada pela fera e da gratidao instintiva em prol de seu salvador,
teriam fugido, dominadas por um sentimento vago e vergonhoso que as
atrafa e a0 mesmo tempo as arredava dos homens.

Esta prevengao inexplicdvel com homens nio alcangava os de
casa. Assim, os escravos tinham com elas certa liberdade imoral provenien-
te da convivéncia e do abandono em que as deixava viver o pai.

Um ano antes, Isabel, a mais velha, fora pedida pelo vaqueiro de
Joao Tomé, um vitivo quarentao, caboclo, pai de dois rapazotes e dono de
umas 30 vacas. Marcou-se o dia do casamento e semanas depois chegou o
noivo, de um vaqueiro, a deitar sangue pela boca em consequéncia de um
espremao entre o cavalo e uma burara, quando perseguia um marrud.

Morreu em seguida, sem ceriménias de pranto e luto, e o velho
Tomé tomou conta das vacas e dos 6rfaos.

Assim viviam largadas as filhas do velho Tomé entre pretos, es-
cravos e moleques ariscos e maliciosos, o que justifica a fraternidade inde-
cente que se estabelecera entre todos.
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O mais ousado de todos era o moleque Candinho, irmao de lei-
te de Benta; dava preferéncia a esta, j4 mimoseando-a com veados, porcos e
animais selvagens que apanhava vivos nos matos, jd com gracolas de sdtiro,
ditos malignos e atrevimentos de guariba libidinoso, que seriam respondi-
dos noutras esferas por castigos bem merecidos.

Elas riam-se, no entanto, ou, quando muito, repreendiam o mo-
leque com ameagas e amuos fraternais.

Deram lugar estas ousadias perigosas a que uma vez um cafuzo,
cria da casa, jd mocetao, beliscasse Benta, sendo por ela repreendido com
muito mau humor.

O cafuzo, com todo o desavergonhamento, respondeu:

— Ug¢, nhd Benta, pois o Candinho nao brinca com vocé do
mesmo modo?!

Ela vexou-se, sentiu-se vermelha até a alma e nio respondeu.

Dentro em si, porém, tomou a resolu¢io de acabar com aquelas
liberdades de Candinho, embora nio soubesse como. O cinismo do cafuzo
fizera-a ver longe qualquer cousa de ruim na permissao de tanta confianga,
especialmente ao seu irmao de leite. Na verdade que este era mais arrojado
do que os outros, mas havia um quer que seja que o desculpava sempre, ou
fosse por ser irma de leite dele ou porque a agradava mais.

De uma feita, a primeira depois disto, em que o moleque tentou
brincar com ela, retraiu-se e disse-lhe:

— Nio quero mais destas brincadeiras comigo. E por estas e ou-
tras que o Jodao tem o atrevimento de me faltar o respeito.

— Ah! o Jodo, o que foi que ele lhe fez, nh4 Benta?

— V4 lhe perguntar.

E retirou-se amuada.

Tempos depois, o Jodo apareceu em casa todo contundido e de
cabega quebrada a queixar-se que o Candinho caira de pau em cima dele
sem dizer por qué.

Interrogado o Candinho, 4 noite, respondeu a Benta:

— Foi pouco, ainda.

— Mas por que bateste tanto no rapaz?

— Para ndo faltar o respeito mais a vocé, nhd.
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— Ah! fez ela caindo em si.

Desde este dia cessaram as brincadeiras entre os dois, que se
comegaram a tratar com uma espécie de curiosidade contrafeita.

Candinho lhe oferecera um casal de maracajd novo e ela rejeitara.

— D4 as minhas irmas. Eu jd tenho tanto bicho que me deste.

— Mas eu peguei estes pra vocé, nhd Benta.

— Nao quero.

— Bem. Entao vou maté-los.

— Naio fagas isto!

— Ora se fago. Fazia até com um homem.

E jogou de encontro as pedras os dois gatinhos que morreram
instantaneamente.

Feito isto, retirou-se deixando-a trémula e espantada.

Deu ento a fugir do moleque. Havia, no entanto, um senti-
mento de curiosidade estranha que a trazia subjugada no que dizia respeito
a Candinho.

Acompanhava-o com a vista quando retirava-se para os vaque-
jos; muda, ouvia-o falar com as pessoas de casa, procurando descobrir al-
guma cousa de extraordindrio nele e nela.

Seu instinto levara-a afinal a concluir que o irmao de leite lhe
queria bem e desejava-a, o que a contrariou. Repugnava-lhe entregar-se a
um preto.

A ideia, porém, desta ligagdo desentoada perseguia-a sempre,
enchendo-a de um medo vago, de uma antevergonha misturada de desejos
atordoantes.

Estavam as cousas neste pé quando o Conselheiro e sua gente
chegaram 2 fazenda do Marinho.



Vida sertaneja

STENDIDO na rede amarrada sob o alpendre da casa, o major
Tomé ouvia e via os mugidos crebros e os vultos do gado, movendo-se
dentro dos currais e pdtios. Nos moirdes das porteiras estavam sentados,
aboiando,” para chamar ao curral as reses esquivas, o moleque Candinho e
um preto espingolado por nome Pajoba, da comitiva do Conselheiro. Este
sobre um toco de pau a modo de tamborete, cabisbaixo, junto a Tomé,
ouvia-o, respondendo por monossilabos, enquanto pelos copiares e debai-
xo da grande latada jd erguida jazia a maior parte dos seus fiéis, palestrando
e rindo-se ao clardo livido das coivaras que comegavam a arder, lambendo
o terreiro com chamas amarelagas e movedigas.

Pelos borralhos das fogueiras extintas dormiam os caes, enquan-
to, pelo pdtio largo, magotes de bezerros corriam, tranqueando, saudosos
de ubres e adivinhando chuvas — na crenga dos sertanejos.

As vezes, no aceiro do campo, surgiam vultos de animais arre-
dios dos currais.

Estes eram trés. O geral ou de vaquejada em que se recolhe o
gado que se pretende vender e, no tempo de safra, onde se recolhem as
vacas de leite.

2 Aboiar na giria pastoril nortista significa soltar altos e lentos brados a fim de chamar
o gado ao curral. Os vaqueiros que aboiam bem criam fama.
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Comunica-se por meio de uma porteira com o curral de aparta-
¢do, onde se recebe dos outros currais ou de fora o gado sem distingao, para
ser distribuido a outras acomodagées ou destino.

Curral de beneficio onde se ferra, giza, cura-se o gado e fazem-se
as partilhas aos vaqueiros e dizimo. Os vaqueiros tratam os fazendeiros por
meu amo, percebendo a porcentagem de um por quatro ou um por trés
bezerros apanhados, quando o amo d4 montaria. Os couros dos animais
mortos, o leite, o queijo pertencem aos vaqueiros. A porcentagem dos va-
queiros estende-se a criagio de ovelhas, cabras e animais cavalares.

Os animais destinados ao dizimo s2o, na época das partilhas, zron-
chados (de orelbas cortadas), enquanto os outros sao assinalados com giz ou
ferro da ribeira (municipio) no lado esquerdo e com a marca do dono no
lado direito. Fora estes sinais, fazem-se nas orelhas do gado recortes e furos
de diversos feitios para evitar a confusao de identidade de ferros das ribeiras e
fazendas. Muitas vezes os vaqueiros escoram o gado arredio nas bebidas e as-
sinalam os orelhudos, sem giz, com os recortes adotados pelos fazendeiros.

O sistema empregado para queimar, com ferro em brasa, o couro
do animal ¢ interessante. Prendem-no num moirao e erguem-lhe a cauda,
a modo de quem a quer quebrar, a fim de imobilizd-lo, e aplicam sobre as
ancas ou pescogo o giz em brasa que o faz urrar de dor. A operagio &, po-
rém, rdpida. Sobre a queimadura emplastra-se excremento fresco do gado
vacum que suaviza a dor e obsta de apostemar a ferida.

Fora na fazenda do major Tomé que no ano de 1887 os vaqueiros
daquelas bandas conchavaram-se encontrar, vindo de diversos cantos de cria-
¢ao, tangendo magotes de gados de vdrios donos, para af dividi-los a quem
pertencessem.’ Todos os dias entravam boiadas tangidas por homens bronzea-
dos na cor e na vestimenta de couro, chapéu, gibao, guardas e guarda-peito.

A fazenda do Tomé era uma planicie rodeada de penedos enor-
mes, serras a prumo, sé acessiveis aos bodes, medindo uma extensao de seis
léguas em quadro.

3 Nos anos de safra os vaqueiros saem pelas fazendas vizinhas arrebanhando reses de
outros, que depositam em ponto determinado para no fim fazer a apartagdo. A fa-
zenda escolhida para a reunido do gado arrebanhado e dos vaqueiros entra em festa
durante muitos dias e para ela convergem todos os vizinhos.
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No alto dos moitdes os dous vultos — Pajoba e Candinho — con-
versavam.

— Quantos bezerros pega seu amo nesta safra, seu Candinho?

— Uns 200, seu Pajoba; o verde foi bom e todas as fémeas, quase,
pejaram.

— E peste?

— Nenhuma, gragas a Deus. Nem mesmo a caruara atacou o gado
mitdo este ano. Também nio houve morrinha nem intiguijamento. O mi-
moso cresceu e fartou o gado que nao precisou de comer pereiro nem icé.

— Entdo vocé apanha as suas 40 cabegas, este ano?

— Quem sou, seu Pajoba, para ganhar isto.

— Pois vocé nao é o vaqueiro da casa?

— Nho sim, porém sou escravo.

— Isto é que ¢ o diabo. L4 na minha terra nao hd mais negro ca-
tivo. Os dltimos, o jangadeiro Chico Nascimento e Joao Cordeiro levaram
para fora.

— Boa terra, seu Pajoba. Onde é?

— No Ceard, vocé querendo ¢ dar o que fazer as alpargatas e ar-
ribando 14 estd forro que nem um passarinho.

— Posso ser seguro no meio da viagem e ¢ o diabo, depois.

— Qual 0 qué, homem! Por estes sertdes adentro tanto faz branco
como preto. Depois quase um ou outro é que possui escravos. Vocé nunca
se atirou por estes munddes de Cristo?

—J4, duas vezes, quando fui comprar gado com o senhor Velho.

— Pois olhe, se tem medo de fugir para o Ceard ¢ vir conosco,
quando sairmos daqui. Desafio a quem v4 buscd-lo entre nds. Assunte
sobre o negécio e decida.

Houve uma pausa na palestra.

Candinho levantou um aboio alto, longo e melancélico como
um som longinquo de vento zunindo pelos ocos de paus.

— Vocé tem um peito decidido, elogiou-o Pajoba.

— Qual. E que vocé nio ouviu ainda o Manuel Quadrado aboiar.
Aquilo sim ¢ que ¢ cabra danado em tudo.

— E vaqueiro destas bandas?
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— Nho sim. Vaqueiro e tem parte com os diabos, dizem.

— Te excomungo.

— Foi ele quem apadrinhou o barbatdo da Laje Grande que nao
hd quem o pegue.* J4 duas vezes casquei o cavalo em riba do bicho que
sumiu-se como um teju, adiante de mim, nas catingas.

Neste ponto apareceu um outro personagem. Era um mulato
cheio, de cabega enorme e ares importantes: chamavam-no Raimundinho
Doutor, em virtude de falar muito, contar pabulagens e prosas. De todo o
bando era sem ddvida o mais instruido e a sua opiniao era buscada como
a sentenga de um Salomaio.

O Conselheiro confabulava muitas vezes com ele. Filho da
Bahia, Raimundinho era gabola e palrador como em geral sao os descen-
dentes de Caramuru. Deixando a escola onde aprendera o latim e princi-
pios de histéria, jogara-se pelos sertdes, exercendo ora o lugar de sacristao,
de engajado de comboiciro, de tangedor de gado, de tripulante de balsas
no Sao Francisco e de vaqueiro em Cariris, onde fora dar com o costado,
voltando do Amazonas. Nunca matara ninguém, mas quem o visse falar
acreditava estar defronte de um dos maiores assassinos do mundo.

Por qualquer cousa, 14 narrava ele uma faganha pavorosa em que
tomara parte ¢ mostrava pelos recortes que fizera no couce do bacamarte
cerca de 40 mortes que cometera em momentos de raiva ou para descarre-
gar o trabuco.

A narragio destes sanguinosos sucessos, feita com uma fluéncia
de termos e mimicas declamatérias congénitas aos baianos, dominava os
ouvintes ¢ o préprio Raimundinho Doutor assombrava-se de tantas patra-
nhas que inventava no correr da conversa.

Interessante é que, 4 noite, ninguém o via sair além dos terreiros e
¢ de acreditar-se que era o medo de ver aparecer as almas de tantos assassina-
dos mentais que ele praticava o motivo desta estranha sensagao e reserva.

— Boa noite, minha gente.

— Louvado seja, Doutor, disse Pajoba.

4 O novilho ou barbatao apadrinhado tem como protetor um feiticeiro ou individuo
que tem pacto com o Diabo. Para segurar o bicho, acreditam os sertanejos, é mister
saber encantamento e feitico maior do que possui o padrinho.
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— Entdo conversam?

— E verdade. Pontedvamos a respeito das qualidades de um gar-
rote algado que vai se pegar este ano.

— OI4! Isto ¢ comigo. Gosto de derrubar a mucica, um bicho
brabo.

— Nao h4 de ser este, seu Doutor, que tem padrinho decidido.

— Sobre mandingas e ora¢bes ninguém me passa a perna. Sei de
uma que s rezei uma vez e me arrependi, tamanha era a forga dela.

— Pois até hoje nio vi ainda ninguém que soubesse fechar o cor-
po melhor do que seu Quadrado. Aquilo é cuera.

— Pois havemos de ver se o garrote me escapa.

— Pois eu lhe digo ainda, seu Raimundinho, que bicho que seu
Manuel Quadrado apadrinha ¢é perder a fé de pegd-lo. Morre no mato
como bicho brabo e sé procura bebidas a noite.

— S6 me falta um bom cavalo, disse o Raimundinho.

— Louvado seja, minha gente, disse uma voz.

Todos voltaram o rosto e deram com o vulto esguio e amarelago
de Manuel Quadrado, o curandeiro daquelas bandas.

— Para sempre, responderam.

— Sabe, seu Quadrado, continuou Candinho, aqui o seu Rai-
mundinho disse que, se tivesse um cavalo bom, pegava o Cornera da Laje
Grande.

— Se é por isto eu posso ceder-lhe o meu Mata Garrote.

— Oh! Aquilo ¢ que ¢ animal. Pegue na palavra, seu Raimundo.

— Dito e feito, concordou ele. Quando ¢ o dia da pega?

— Nas vésperas da apartago.

— E o cavalo estd a seu dispor, concluiu o Quadrado.

A buzina veio interromper a conversagio, com seu ronco moné-
tono, chamando para o tergo.

Neste tempo o velho fazendeiro j4 tinha arrancado do missiondrio a
promessa de deixar construido o agude novo, antes de retirar-se da fazenda.

Enquanto se desenrolavam estes e outros acontecimentos no lo-
gradouro do major Tomé, bandos de familias da vizinhanga chegavam para
beijar a mao do missiondrio e assistir a prédica, a noite.
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Hordcio Vilanova, um rapagao insinuante, filho de Assaré, no
Ceard, que se reunira aos romeiros e conhecia o sertao como bicho, horas
antes tivera larga conferéncia com Conselheiro.

Muito traquejado da vida, pois que andava sempre viajando
com o pai, negociante ambulante, conhecia muita gente no municipio de
Cabaceiras, onde j4 estivera por vezes.

Informara a Anténio Conselheiro da vida intima e doméstica de
alguns devotos, o que servia de tema aos pregdes do rude secular.

Vila Nova em pouco tempo soube adquirir no espirito de Maciel
forte preponderancia, a ponto de ser o encarregado de receber e repartir as
esmolas que se lhe ofertavam.

Ele era para o Conselheiro o que um médium ¢ para o magneti-
zador ou o que os compadres sao para os mdgicos ambulantes.

E possivel que, administrando os bens da comunidade némade,
fizesse-o tao bem que lhe sobrassem alguns proveitos. Ninguém, entre-
tanto, acusava-o desta improbidade, porque, embora um tanto cauila, era
afdvel, simpdtico e benquisto.

Em sua companhia vinham um irmao por nome Antdnio, ca-
sado com uma prima, e uma menina entre moga ¢ mulher, prometendo
formosura e solidez, chamada Maria Pimpona.

Era irma da mulher de Ant6nio, prima deste e de Hordcio Vila
Nova.

A mogoila era bastante espevitada, alegre e folgazona, meio in-
crédula dos milagres de Conselheiro, que metia a bula quando palestrava
com os outros que a repreendiam em ar de riso.

Teotonia, a irma dela, esperava que um dia ela se casasse com o
primo.

No meio daquela mescla hedionda, onde a forca bruta e a mal-
vadez faziam a lei, este dominava pela delicadeza jeitosa de suas falas e
maneiras convincentes.

Com o ronco da buzina chamando ao terco, a latada encheu-se
a represar pelo pdtio.

As coivaras inflamadas, pelo derredor, erguiam aos ares labare-
das esgargadas que davam um tom livido a fisionomia dos devotos, lem-
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brando uma conspiragao de maltrapilhos. Aos poucos, o siléncio foi se
estendendo entre todos. As mulheres contritas, de joelhos, batendo nos
peitos, cochichavam rezas; o gado, ruminando, deitado nos currais e pdtio,
mugia monotonamente, de quando em quando.

Junto as coivaras coculavam montes de galhos secos e esfarra-
pantes de facheiro, destinados a tochas para cagas noturnas, ou a iluminar
os caminhos aos que se retirassem depois do tergo.

O espirito de todos estava impressionadissimo, encolhido den-
tro de uma sensagdo vaga de susto e contri¢ao.

Iam ouvir a voz do santo e afamado missiondrio praticador de mi-
lagres, para quem nao havia segredo nem mistério na alma dos pecadores.

Como que um peso estranho acalcava-lhes os ombros, fazendo-
os cabisbaixos e submissos.

De stibito, no sopé de um serrote vizinho, apareceu uma chama
amarela e movedica, que aumentava a olhos vistos, rente com o solo! Nesta
ocasiao, em que a atengdo de todos voltava-se amedrontada para a extra-
ordindria apari¢ao, Conselheiro surgiu, sem ser visto por onde entrara, na
espécie de altar sob a latada.

O murmdrio fé-lo erguer os olhos e descobrir o movimento do
fogo-fituo ao pé do morro.

— Que luz ¢ aquela, Jesus!? Onde é? perguntavam cheios de
pavor.

As opinides divergiam e as mulheres benziam-se. Os mais ousa-
dos, procurando acalmar o panico, opinavam que eram fachos de cagado-
res, cavando tatus: outros que eram almas penantes de mulheres amance-
badas com padres.

— Sim, concordara a maioria, aquilo é zumbi de mula de padre.

O velho Tomé, entao, explicou que de tempos em tempos apa-
recia no Serrote dos Caboclos aquela luz, a noite. Havia uma furna embai-
x0, cheia de caveiras inteirigas e um penedo com inscrigdes e letreiros em
lingua desconhecida. A explicagao tranquilizou um pouco os espiritos, em
maioria convictos de que aquele fogo tinha alguma cousa com a vinda do
missiondrio ali: era uma alma penada, talvez que vinha a0 mundo pedir
oragdes e peniténcias para sair do Purgatério.
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S6 entdo deram com o Conselheiro, em pé, de cabega baixa,
como que recebendo uma sagracio invisivel, ou ouvindo uma voz inaudi-
vel aos pecadores, no centro do altar improvisado.

A ideia dum milagre ficou firme no espirito de todos.

Entre o missiondrio, que apareceu sem ninguém ver, ¢ o facho
enviado por um poder divino, havia comunicagao.

E nesta hora o fogo-fétuo escalava o penedo a prumo, por onde
nem bode subia, galgava-lhe o cimo inacessivel e projetava de 14 a chama
amarela com uma quietude e esmorecimento fantdsticos!

Houve um oA/ unissono e a chama desapareceu no espago como
um santelmo que era.

O velho fazendeiro, que nunca vira tal fogo subir ao alto do
penedo, estremeceu com este movimento e ficou pensando no poder so-
brenatural do leigo sacerdote.

Os que acreditavam que a luz fosse de cagadores também recon-
sideraram tal juizo. Por aquele lajedo acima s6 lagartixa podia subir!

Fora um milagre feito pelo Conselheiro!

Tudo isto foi rdpido, e, dominados ainda pela assustadora im-
pressao, foram abalados pela voz profética do chefe, que, acompanhando
com o brago, a subir, vagarosamente, uma cousa invisivel, falara:

— Some-te, alma de amancebado: nao busques perturbar os fi-
lhos do Senhor nas oragdes que serdo hoje em desconto de teus pecados.

Comegaram as rezas, entao, por alma do que tinha aparecido em
forma de chama no Serrote dos Caboclos. Remataram o tergo cantado com
uma ladainha entoada em um latim mestico, monétono e imoral.

A esta operagio maquinal como o diapasio dos monjolos es-
casseava todo o tempero de melodia; vozes agudas como clarins, roucas
como trabucos, esganicadas, de baixo bovino, bissonantes, de defluxos,
tentavam, por um prodigio de vaidade artisticamente carola, sobrepujar
uma a outra: e desta vozeria formidolosa rebentara como que uma vaia
estonteadora a pobre alma penada do Serrote dos Caboclos.

Seguiu-se a prédica na qual o velho devoto, como sempre fazia,
exortava a todos ao cumprimento do dever religioso, a trazerem a sua pre-
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senga os amancebados, incestuosos, adulteros e pecadores, a fim de con-
vencé-los a seguir o bom caminho que leva ao Céu.

E dirigindo-se, de chofre, para um homem alto, o mais alto dos
ouvintes, bradou com voz irada, ameagadora e profética:

— Pai maldito, serds tu da raca das jararacas?

O homem todo estremeceu de alto a baixo como apanhado por
poraqué. Era incestuoso, concubino da prépria filha, assim lhe informara
Vilanova.

Todas as vistas procuraram o acusado, que sentia-se aterrado. A
interrogagao inopinada do missiondrio atordoara-o, como uma rija panca-
da no alto do cranio.

Depois do efeito da pergunta, o missiondrio continuou:

— Pai maldito, serds tu da raga das jararacas que comem os filhos?
Os bichos mais ferozes, os bichos mansos, todos os bichos, menos a jara-
raca, nao se juntam com os filhos. Antes fosses tu um cavalo que melhores
servigos prestarias a0 mundo e nao afrontarias a célera de Deus: porque o
cavalo, pai do lote, tange para fora deste as suas filhas, no tempo do cio,
e tu, jararaca amaldigoada, reduzes as tuas 2 pratica de pecados e crimes
monstruosos que bradam ao Céu, donde descerd a tua perdigao eterna.

Respondeu a esta apdstrofe atordoadora e profética o canto de-
morado de um galo.

E velha a crenca entre os sertanejos de que tudo que se estd di-
zendo, cantando o galo, se realiza para o bem ou mal do paciente.

Seja porque o andtema o esmagasse de vergonha ou o canto do
galo o enchesse de terror, certo ¢ que o incestuoso fugiu espavorido, através
da noite escura.

Houve uma pausa de assombro, e o terrivel missiondrio ergueu
de novo a vista, langou-a por cima das cabegas baixas das mulheres ajoelha-
das e clamou com voz dulcificadora, apontando uma das devotas:

— O teu martirio vai cessar no mundo, filha de Deus, e sejam,
em nome dele, amaldigoados os que nio se arrependerem de te atormentar
e a teus filhos, fazendo-os sentir fome e frio. O Senhor que nos ouve e te
vé pord fim aos teus padecimentos.
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Isto foi dito em tom oraculoso, que causou grande sensa¢ao no
auditdrio.

O que queriam dizer estas frases misteriosas com referéncia a
pobre Joana Leite e seus filhos, cujo marido e pai, que se achava ali pre-
sente, havia-os abandonado, para amancebar-se com uma escrava do velho
Tomé?

A infeliz Joana padecia duplamente, quer pelo abandono do
marido, quer pelo terror constante em que vivia, em virtude de seu irmao
Jodo Pedro ter ameagado, ao esposo, de morte, se ele nao voltasse ao bom
caminho.

A sua dor subiu de grau quando, depois da profecia do monge
secular, ela descobriu o seu irmao olhando, com um olhar de rancor pro-
fundo, ao esposo.

Este soube disfargar um pouco a situagio e, enquanto a prédica
tomava para tema novos pecadores, escapuliu para o fundo da casa, a fim
de falar com a amante.

N3o viu que o cunhado o seguia, que o vira conversando com a
escrava e ouvira o contrato de falarem na noite seguinte, durante o tergo,
debaixo do umbuzeiro, ao pé do curral das ovelhas.

Conselheiro continuava com as suas exortagoes ameagadoras,
mas benéficas. Bem que a sua linguagem fosse rude e grosseira, sem obedi-
éncia as regras de gramdtica, era persuasiva, ao alcance de todos, cheia de
magna eloquéncia do coragao.

A maioria dos seus prosélitos eram também incultos e incapazes
de compreender pregdes em termos mais escolhidos e linguagem cldssica. Os
que podiam criticar de sua ignorincia nao o faziam, por temor de ser repeli-
dos do bando e pelo bom conceito em que tinham os seus conselhos, todos
honestos e baseados num principio de moral altruistica e filantrépica.

Jamais aconselhava ao furto, a sedugio, ao crime; punia-os com
rigor, quando fossem cometidos entre seus, castigando-os e entregando os
culpados as autoridades legais das freguesias e comarcas. Nao raras vezes
prendia criminosos e matadores condenados, mandando-os, escoltados pe-
los seus fiéis, as autoridades respectivas.

Ignorante, e enraizado nos velhos hdbitos da administragao de
entdo, desconfiado como sio todos os sertanejos, de indole conservadora
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por nascenga, achava que toda reforma na administra¢io e toda inovagio
na economia publica eram um meio de se roubar ao povo.

Fora contra a introduc¢ao do sistema métrico decimal no co-
mércio e a tnica reforma que encontrou sua aquiescéncia, mais tarde, em
1888, foi a da aboli¢ao dos escravos.

Talvez porque grande por¢ao de quilombos e mocambeiros
acaudalassem a sua errante cruzada.

Durante os dias que pregou na fazenda do major Tomé, con-
ciliou dois inimigos figadais, fez um pai abengoar ao filho deserdado por
se casar contra a vontade paterna, um mancebo, relutante ao casamento,
ligar-se legitimamente a concubina e, como veremos para diante, embora
por circunstincias alheias 4 sua vontade, a conciliagio de Joana Leite com
o marido e o abandono da filha pelo pai incestuoso.

Durante a noite da primeira missao, o velho Tomé pisava em
fogo, pois via o tempo ir correndo sem que Ant6énio Maciel falasse na cons-
trugdo do acude que devia ser feito a custa do suor dos devotos.

Chegara afinal a sua vez, e no fim da exortagao para este aconte-
cimento, tal era o entusiasmo e fervor de se por mios a obra, que o velho
fazendeiro, por uma alucinag¢io de momento, chegou a ver estendida, de
cima de um paredao gigantesco e sélido, a 500 metros para trds, represan-
do, imével, uma toalha de dgua, sobre a qual mergulhdes, jaganas, patos
bravos e algas deslizavam, ao sol quente das secas periddicas!

O fenémeno do fogo-fituo deu motivo a que Conselheiro es-
tendesse mais nesta noite a prédica: e explicou o caso como sendo uma
revelagao do Senhor a sua pessoa; fechando a ceriménia com o seguinte
trecho decorado, como o fazia em todas as prédicas:

— Sim, meus irmaos, obedecei a Igreja e os mandamentos de
Deus Nosso Senhor, nosso Pai e salvador eterno, de quem sou na Terra um
miserdvel apdstolo; porque Ele me apareceu uma noite e disse: — Anténio,
sairds, pelos sertdes, como o teu xard de Lisboa, a fazer peniténcia, pre-
gando o meu Evangelho e as Escrituras Sagradas: sofrerds perseguicoes dos
maus e dos hereges, que retribuirds com beneficios derramados por onde
passares: terds como Pedro, Paulo e todos os meus santos discipulos o teu
povo que te seguird e de que serds o guia: encher-te-ei de poder na Terra e
serds tu e serdo os teus adeptos cheios de graga na vida eterna.
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— Amém, responderam todos.

E assim eram os conselhos do mentecapto, alids, inofensivo mis-
siondrio.

Todos levantaram-se...

E como nos olhos da imaginagio de todos, a chama livida e so-
brenatural do fogo-fétuo passava, repassava, desaparecia e reaparecia, nin-
guém pensou em cagar a facho, nesta noite, como era costume, com medo
de um mau encontro.

Pela madrugada estavam todos de pé e o velho e somitico fa-
zendeiro repartia os instrumentos de trabalho para a construgio do novo
acude.

Ao romper da barra jd se ouvia o baque surdo das enxadas e
picaretas, cavando, no leito de um riacho que nascia nas plantas de umas
montanhas, a trés léguas de além, o alicerce da obra que seria depois entu-
pido com pedra e cal, subindo pelo espaco acima até formar uma superficie
plana de ribanceira a ribanceira do riacho. Este paredao sélido devia ainda
ser coberto de barro ou terra socada, até o nivel do sangradouro das dguas,
tomando portanto uma forma de canoa comprida e emboleada.

O furor e a boa vontade de todos supriam a escassez de instru-
mentos, ¢ a obra aparecia a olhos vistos.

No portdo do curral, mulheres e criangas recebiam, dos vaquei-
ros, cuias de leite morno que bebiam, chupando os beigos, e passavam aos
meninos. De cdcoras, calcas e ceroulas arregagadas até as coxas, os orde-
nhadores, com os pés atolados nas dejegoes frescas do gado, espichavam os
ubres das vacas que gostosamente lambiam, com a lingua 4spera, o pelo
macio e tenro dos bezerros amarrados em suas pernas.

No chiqueiro dos bodes, as filhas de Tomé, também de cécoras,
com os vestidos erguidos e confrangidos acima dos joelhos, apertados en-
tre as nddegas e barriga das pernas benfeitas e tostadas, tiravam leite das
cabras, rindo-se as caretas libidinosas dos pais de chiqueiro, que aspiravam
o pituim cioso da urina das marrais.

Antbnio Maciel escutava, num grupo abrigado no alpendre da
fazenda, a conversagao.

Falava o Raimundinho Doutor.
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— Pois, como ia dizendo, seu major Tomé, o meu bacamarte, que
¢ arma que nunca negou fogo e vai ver as arapongas do cume das bratinas,
ficard sendo de v. s2 se eu nao trouxer o bicho.

— Pois traga-o, seu Raimundinho, que serd seu, vivo ou morto.

— L4 isto é o menos, seu major, que eu nao vou arriscar o meu
couro por causa de interesse, sim por influéncia.

— Mas entdo aposta o seu bacamarte tdo de fama contra o qué,
seu Raimundinho?

— Que a arma ¢ de fama, isto nao é de duvida. De uma feita
larguei fogo numa sucuruiba, no rio Sao Francisco, de uma banda a outra
do rio, onde a bicha dormia e dormindo ficou pra toda vida. Mas vamos
a0 caso.

— Vamos l4.

— Eu perco o meu bacamarte, seu major, mas v. s terd de dar
esmola a N. S. do Amparo, minha madrinha, um poldro em pé de muda,
que serd entregue ao nosso pai Conselheiro.

Antonio Maciel moveu a cabega em sinal de aprovagio, o que
bem poucas vezes fazia.

O velho Tomé torceu-se todo dentro de sua mesquinharia, mas,
negando-se a aposta, podia desgostar aquela gente. Aceitou-a, pois, disfar-
cando o sentimento de avareza que o dominava em todo negdcio.

— Seja, concluiu ele, aceito: o dia da pega serd na antevéspera da
partilha e apartagao. Imponho, porém, que o vaquejo ao barbatiao Cornera
da Laje Grande nio dure mais de dois dias.

— Quer v. s? dizer, por mal pergunta, atalhou Vilanova, que, se
no terceiro dia Raimundinho trouxer o bicho, perde a aposta?

— Sem apelagio nem agravo, rematou o major, retirando-se.

Depois de uma pausa, um dos circunstantes por nome Feitosa,
homem trigueiro e corpulento, falou a Raimundinho:

— Veja 14 vocé agora o que vai fazer, homem!

— Nao tenha medo, minha gente; com a ajuda de Nossa Senhora
do Amparo no Céu e de nosso pai Conselheiro na Terra nao tenho medo
de nada. Isto ¢ j4 um negdcio decidido.
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— Rogaremos aos santos para que te proteja, meu filho, concluiu
Conselheiro.

O grupo difundiu-se pelo pdtio.

Raimundinho encaminhou-se para o aprisco e ficou de pé na
porteira, vendo as filhas do major na faina de todas as manhas.

Bem que vexadissimas, as mogas continuaram a tarefa, se entre-
olhando com um riso de vergonha disfarcada.

— Pode me dar uma cuia deste leite, dona? Pediu ele a Isabel,
com o intuito de entabular conversa.

De novo se entreolharam — ¢ contigo — dizia o olhar de cada
uma para outra. Mas nao deram sinal de ouvir.

Raimundinho, porém, era persistente e ousado como um baiano.

— E a vossa mercé, dona, apontou ele visivelmente para Isabel,
que estava mais perto, a quem eu pe¢o um pouco de leite para beber.

Ela saiu entio do mutismo, mostrando a pouca vontade de se
aproximar da porteira.

— Para que nio vai beber no curral das vacas, que o leite é me-

— Pois é somente o que eu bebo, minha dona, que ¢ de bicho de
minha raga. Nio sou gabola, conhe¢o o meu lugar, respeitando a todos.
Cada um no seu canto, e s6 porque eu me astrevi a dirigir um pedido a
dona, s6 por isto ndo me quer servir, porque sou cabra.

— Isto nao, murmurou a mog¢a comovida com a entonagao lacri-
mosa que o sentimental baiano dera 2 frase.

Isabel levantou-se ainda contrafeita e foi oferecer ao Doutor a
cuia de leite a transbordar. Entregou e ficou de olhos baixos. Sé depois dele
comegar a beber ergueu-os para fitd-lo.

Raimundo, porém, que ficara de perfil para ela, enquanto bebia,
devorava-a de cima a baixo com um olhar cheio de desejos e trémulo de
ternura estudada.

Os olhares chocaram-se e um calor estranho avermelhou o rosto
da robusta matuta.

Para demorar a situagiao que lhe era agraddvel, Raimundinho
descansou de beber.
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— Estd tao gostoso que vale a pena saborear, disse ele. Todas as
manhas, sinhd dona, hd de ter a paciéncia e me dar uma porgao.

Entornou a cuia que entregou acompanhada deste galdtico em
voz baixa:

— Que Deus lhe recompense, dona, e lhe dé um companheiro
que goste tanto de si como este cabra lhe fica querendo bem.

Se fosse por um sentimento de vergonha ou por discri¢ao, o
certo ¢ que Isabel, interrogada pelas irmas, depois da saida de Raimundi-
nho, a respeito de resmungamento dele na hora da entrega da cuia, nada
confessou!

E, todas as manhas, até as vésperas da pega do barbatao, ele en-
caminhava-se ao aprisco, a fim de tomar a sua porgao de leite, conseguindo
algumas respostas das mogas, jd familiarizadas com o génio conversador e
engragado do cabra.

Entre ele e Isabel trocavam-se olhares a furto, e segredos, quan-
do esta lhe vinha oferecer o leite.

Muito ancho saiu o Raimundinho do chiqueiro, planejando o
meio de agradar a filha do Tomé.

No meio do pétio encontrou com um rapazote magro, de uma
cor doentia e olhos grandes, de tom amortecido. Caminhava de cabeca
baixa, pausadamente, como quem leva um turbilhio de pensamentos no
cérebro e vaga A toa a0 movimento das pernas.

— Bom-dia, Tristao, saudou Raimundinho.

O cumprimentado seguiu sem perceber a saudagao.

— Também aquilo é sempre assim, alheio a tudo, resmungou o
baiano. Parece que vive areado!

Tristao, entretanto, pelo rumo em que ia, aprumava-se para o
lado do redil onde parou defronte da porteira.

Benta vinha saindo nesta ocasio. As irmas j4 se tinham ido em-
bora e ela ficara arrumando o vasilhame para 0 mesmo fim.

Estatelaram-se os dois, um defronte do outro, vermelhos, sem
saber o que faziam.

Procurando dar passagem a moga, Tristao fez um movimento
para o lado ao tempo que ela também fazia o mesmo.
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Houve um encontro de que resultou a cumbuca de leite escapu-
lir da mao de Benta e quebrar-se sobre um pau.

O vexame dele subiu ao cimulo e foi gaguejando, vermelho
como nunca ficara o seu rosto livido, que desculpou-se, num tom de fazer
dé e pena.

— Me perdoe, dona.

Benta foi acometida de um desejo intenso de rir-se, e fugiu a
sufocar gargalhadas. Ainda na porta da cozinha voltou o rosto para o redil
e l4 viu estdtico o vulto de Tristao, imével!

— Coitado, pensou ela a rir-se, nao teve culpa, mas achei tanta
graga na cara que fez...

Durante todo o dia Tristao, quando se recordava do incidente
da cuia de leite, sentia subir-lhe um calor ao rosto que o enrubescia, o que
fora notado pelos companheiros e mulheres, no meio das quais ele convivia
mais.

— O que ¢ que tem, Tristao, que estd tao vermelho, vocé que é
amarelo como defunto? — perguntavam.

Ele calava-se. Demais, a mudez dele era conhecida naquele am-
biente. Verdadeiro contraste do Raimundinho, passava, horas inteiras,
ouvindo a vozeria das palestras, sem dizer uma palavra. Tinha um génio
taciturno, quieto, quase imdvel.

As vezes, Conselheiro, que o estimava, porque ele lembrava-lhe
as feicoes e modos de um filho de quem nio tinha noticias, chamava-o
para o pé de si.

Eram ambos pouco comunicativos e cafam, portanto, num mu-
tismo cheio de abstragdo terrena de que os vinham tirar circunstincias
alheias a seu sonambulismo periddico.

Todos os modos do mogo eram os de uma mdquina, sem irrita-
¢a0 nervosa.

A prépria supersticao que dominava no espirito dos sertanejos,
se o atingira, ele ndo dera ainda sinal de senti-la.

Rezava, comia, trabalhava como um mouro quando era mister,
mas tudo isto como que praticava sem sentimento de prazer ou desgosto
nenhum, automaticamente. Era indiferente a todas estas pequenas sensa-
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¢oes e impressdes que estimulem o sistema nervoso e alertem o espirito.
Notava-se somente que ele preferia a companhia das mulheres & dos ho-
mens, porém jamais se percebera a mais pequena inclinagao para uma delas
ou a falta de respeito a sua honestidade.

Poderia ser um louco ou manfaco se houvesse outras causas, para
acusé-lo de escasso de faculdade mental, afora estas.

Nenhuma, porém, fora ainda percebida e, por isto, era tido e
benquisto por todos como rapaz aprecidvel e metido sé consigo. As maes,
quando ralhavam com os filhos traquinas e travessos, protestavam que eles
depois de crescidos nunca seriam homens sisudos e de bem como Tristdo.

Em virtude da preferéncia que o Conselheiro tinha para as suas
palestras curtas com o mogo, as linguas das devotas diziam, a boca peque-
na, que ele era filho do missiondrio, quando casado.

— Qual o qué, comadre, pois nio vé que o outro perdeu-se e
nunca mais se soube noticia dele?

— Isto diz-se, mas os perdidos se acham e nio era de causar ad-
miragao que o filho da malvada Brasilina fosse o Tristao, com outro nome
para nao dar na vista. Olhe, pergunte a Vilanova onde nosso pai encontrou
Tristao?

— Aonde foi?

— Em Tabuleiros. Apareceu 14 num comboio. Era pequeno e
engajou-se na fazenda. Ninguém sabe quem era a sua familia, e quando o
nosso pai passou por l4 trouxe-o consigo. E agora, o que me diz?

— Na verdade que as cousas tém sua razao.

Tudo isto, porém, nao era bem assentado e nunca o foi com a
afirmagio categérica do monge ambulante, embora a sua simpatia zelosa
pelo taciturno desterrado de Tabuleiro.

Indiscutivel é que o mutismo, a cor doentia, os modos, o olhar
do mogo eram consequéncia de um estado mérbido qualquer agravado
pelo abandono de medicamentos ou por um mal ou vicio secreto dificil de
ser diagnosticado pela medicina sertaneja.

Deixamo-lo, pois, de pé e corado pela primeira vez na sua vida,
defronte da porteira do redil, olhando a brancura do leite derramado a
embeber-se na terra.
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Sob a latada, numa roda de homens, alguns dos quais acham-se
estendidos em redes, conversa-se.

Entre estes, um moreno alto, de barba curta e olhos negros,
ponteia na viola o repenicado dum pesqueiro, o lundu favorito dos nortis-
tas. E o Chico Ferreira, o afamado tocador de viola, sem competidor nos
sertoes.

Junto dele, Guabiraba, o mais terrivel cangaceiro que jd pisou
pelo dominio da serra do Teixeira, alimpa e azeita os cangagos que brilham
a0 sol, como 4gua quieta. A propor¢io que as armas — faca pasmado, pis-
tola e clavinote de boca de sino — ficam limpas, as vai colocando sobre um
tamborete tosco.

Raimundinho, encostado a um esteio da latada, ouve a voz atro-
adora de um velho de barbas brancas e rosto corado, alto, espadaddo e
simpdtico que traz  cinta um facdo de rabo de galo.

E o velho Nogueira, glosador de fama, que nio respeita mote
para improvisar uma décima, tendo um copo na mao e gente na frente
para aplaudi-lo.

Sobre um couro cru de boi, o mais temivel cantador do Norte estd
deitado. Chama-se Romano, tem viajado todo o norte da Bahia ao Mara-
nhio, e ainda ndo encontrou improvisador de cantigas que o vencesse.

Manuel do Alecrim, que tinha fama de invencivel, depois de se
pegar com ele durante trés dias e trés noites esmoreceu. Joao do Abereni,
Indcio da Catingueira, todos estes cantadores de martelo e divino foram
levados de rastro.

E um homem de altura regular, de ar modesto, e olhar de um
brilho extraordindrio. De toda a gente é o que melhor se veste.

Dizem que largou os estudos e deu-se a cantador errante. O que
¢ certo é que as mogas lhe querem bem e Romano tem sido muitas vezes
feliz, em aventuras de amor proibido.

O Raimudinho queria convencer o Nogueira de ir ao Serrote dos
Caboclos com ele para desencantar o tal facho da noite antecedente.

Nogueira, cuja voz ensurdecia aos ouvintes, berrava:

— Naio tenho medo nem de bicho nem de homem, mas de almas
do outro mundo € outra coisa.
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— Entao tem medo?, insistiu o interlocutor.

— Com os diabos, nio sei 0 que é mas se nao tenho gente na
frente para topar comigo, o que hei de fazer!?

— Ora, mestre Nogueira, disfargou Raimundinho.

E em ato continuo, para sugestionar ao glosador uma coragem
que ele préprio nunca sentiu, injetou na conversa, em linguagem explica-
dissima, a enorme patranha de que uma vez apostara em como iria dormir
num cemitério onde todas as noites aparecia uma luz errante.

Esteve 14 acordado até as 11 horas e pegou no sono em cima de
uma catacumba. Acordou sentindo passos e viu a luz que vagava dentro do
cemitério, suspensa, sem ponto de apoio.

Tirou um cigarro do bolso e, encaminhando-se para a chama,
disse:

— Psit, faz favor de seu lume?

Aquilo foi mesmo que assoprd-la, fut; apagou-se e ele dormiu
até ao romper d’alva.

De outra banda, o Chico Ferreira perguntava a Romano, de
quem era compadre.

— Vocé j4 acabou o abc?

— Decorei-o todo, esta noite.

E voltando-se para Guabiraba arguiu-o:

— Sabe vocé de que abc falamos?

— Nao.

— Pois ¢ da histéria do motim da vila do Teixeira.

— Dite l4 uns versos que quero ouvir.

Romano recitou.

Ajuntem-se mulheres, velhos,
Rapazes, mogas solteiras,
Que eu quero contar um caso

Que sucedeu no Teixeira.

O delegado de 14

Foi prender um Guabiraba,
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Por via desta prisao

Quase o Teixeira se acaba.

A ideia orginica do poema rdstico era a histéria de uma luta
homicida entre a familia dos Guabirabas e as autoridades do Teixeira. Es-
tas tocaiaram um irmao de Guabiraba, por nome Cerino, para prender.
O assaltado resistiu com coragem homérica, acabando, caindo ferido do
cavalo em que montava. Para nio capitular s maos dos inimigos, vendo-
se com os intestinos de fora, em virtude de uma enorme facada resvalante
que sofreu, arrancou-os desesperadamente, sucumbindo apés. Ciente dis-
to, Guabiraba chamou a familia e sitiou a vila, travando-se luta assassina
que foi pacificada pelo aparecimento do padre Vicente, apresentando uma
imagem de Ciristo crucificado aos lutadores.

Quando Romano concluiu, o terrivel cangaceiro afirmou:

— A coisa foi assim mesmo. Nds tivemos de nos meter na catinga
quando veio tropa, mas demos a li¢ao.

Neste instante segurava ele o clavinote para limpar. Um movi-
mento de mau jeito que deu a arma fé-la disparar no meio da roda com
um estrondo de trabuco.

Todos estremeceram de susto e se entreolharam, cheios de pas-
mo e assombro.

Desgragadamente a carga do cangago apanhara, no meio do pi-
tio por onde passava, o desventurado Tristao, resvalando-lhe pelo ombro.

O sucesso fez alarme: todos correram para socorrer o infeliz ra-
paz estendido e ensanguentado no chio.

Foi imediatamente transportado para a fazenda, recolhido a
uma cama de couro e entregue aos cuidados de Manuel Quadrado.

As mulheres penalizadas indagavam da satide do mogo, procu-
rando visitd-lo.

Quadrado, porém, opunha-se a que elas vissem o enfermo, por-
que estava convicto, como todo sertanejo, que o olhar das mulheres faz
mal aos ferimentos por arma de fogo.

— Mais logo, minha gente, mais logo. Amanha se amanhecer
melhor vé-lo-30. Foi cousa midda. Aranhou o ombro, somente.
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Conselheiro postou-se ao lado do enfermo e caiu no habitual
sonambulismo.

Benta sentia-se dominada por um sentimento de pena e ternura
indiziveis pelo infeliz de quem ela rira-se pela manha.

Achava-se mesmo culpada da desgraca que lhe acontecera, coi-
tado!

Durante todo o dia aceirou a porta do quarto do enfermo e pela
noite conseguiu, a chamado do curandeiro, penetrar na penumbra da ca-
marinha com uma tigela de leite.

Ele descobriu o seu vulto esbelto, fitando-o velado pela sombra
da candeia de azeite a piscar luz num canto.

Saiu mais aliviada da impressao que a dominava durante o dia,
satisfeita de o ter visto, toda arrependida de o ter desgostado, porventura,
com a zombaria da manha.

Aproximando-se da saida dos fundos, ainda embevecida e medi-
tativa, viu um vulto no aceiro do pdtio.

Veio-lhe a lembranga a figura de Candinho e estremeceu, en-
trando depressa para casa, a0 tempo que a escrava, amante do marido de
Joana Leite, safa.

Ia A entrevista que lhe marcara o concubino, no umbuzeiro.

Para que nio encontrasse alguém no caminho, avangou até a
raia do bosque onde entrou, para seguir daf, a sombra das drvores, ao pon-
to do encontro.

Em meio caminho, porém, foi assaltada, de supetao, por terrivel
pancada na cabega que a estendeu sem sentidos no solo.

Naio chegou a ver o vulto que lhe dirigiu a cacetada e que amiu-
dou o castigo, surrando de rijo, a pau, o lombo da escrava.

Horas depois, debaixo do umbuzeiro, o marido infiel retirava-se
colérico e ansioso, vendo que a amante nio aparecia.

No dia seguinte os moleques encontraram, ainda sem sentidos,
ensanguentado e moido, o corpo da manceba, estirado além do aceiro do
pdtio.

Foi transportado para casa e até expirar, o que sucedeu dias de-
pois, a desgragada nio poderia articular uma sé palavra.
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O crime ficou semivelado, porque a desconfianca geral era que
aquilo fora encomenda de Joana Leite. Outros, porém, acreditaram que
era a realizacao das palavras proféticas e misteriosas do missiondrio, na
primeira noite de prédica.

Como nao houvesse justica, nem policia na terra, a vitima foi
sepultada e cessaram os comentdrios.

Antes, porém, de o Conselheiro abandonar a fazenda, soubera
que Joana Leite se reconciliara com o marido.

Estes dois terriveis acontecimentos — o de Tristdo e o da morte
da escrava — trouxeram impressionada durante muitos dias a turba de de-
vOtos.

Raimundinho andara mesmo espavorido, assustado!

N3o se arredava para além do aceiro do pétio e olhava com cer-
ta desconfianga para toda arma de fogo que via nos cantos das paredes.
Descarregara mesmo o terrivel bacamarte, a for¢a de saca-trapo para nao
desperdicar a carga que continha no bojo.

Conselheiro tentara tirar partido do desastre da morte da preta
e a sua voz contrita, austera e ameagadora despertou na alma de todos um
pavor demorado, avolumando o seu prestigio.

“Aquilo fora uma revelagio do poder divino irado contra os pe-
cadores que nao ouviam os seus conselhos. A célera do senhor ainda paira-
va sobre o seu povo onde havia descrentes e mofadores de sua palavra. Para
acalmd-la era preciso grandes peniténcias e rezas.”

— Sim, rezai e fazei peniténcias, enquanto irei pedir a Deus graga
e misericérdia.

E assim falando, nesta noite, desceu do improvisado trono, atra-
vessou o pétio atufado de devotos maravilhados e contritos e todos viram-
no desaparecer na sombra da noite para as bandas do serrote do Caboclo.

Oito dias decorridos.
O pareddo do novo agude sobe acima da metade da altura a
fazer.

Tristao, amarelo e livido, convalesce, nao lhe sendo permitido
sair fora do teto.
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Assim, quando nao estd deitado, abriga-se junto as filhas de
Tomé, ouvindo-as. A doenca permitira o nascimento de uma confianca
intima entre elas e ele.

Benta, mais do que as outras, sentia-se contente quando o via a
seu lado. Achava um qué de irresistivel e sedutor na lividez doentia daquele
ser taciturno e misterioso. Os grandes olhos dele, fundos, agora, em virtu-
de da analepsia, nadavam num lago de ternura e piedade sem fim.

As vezes os dois ficavam a sés e quedavam-se mudos, porventura
ela com receio de fitd-lo e ele de quebrar a dogura daquele siléncio, com
uma pergunta.

Perturbava-lhe algumas vezes o bem-estar, a lembranca do ir-
mao de leite. Estremecia, nestes momentos, cheia de um medo indefinivel
e vago.

As irmas e domésticos cochichavam sobre esta inclinagao velada,
que notavam nas maneiras de Benta para Tristao, sempre na fria impassi-
bilidade de marfim.

Maria, a quem o cantador Romano improvisava loas laudativas
e que nao se mostrava esquiva aos olhares do afamado sertanejo, referira-se
uma vez a0 namoro da irma com o Tristao.

Ela sentira um abalo no coragao e conheceu que um poder estra-
nho a prendia ao livido e tristonho mocgo.

Riu-se constrangida 4 irma, procurando disfarcar o sentimento
que de chofre descortinara-se em sua alma, com tensao tanto mais forte
quanto ela desconhecia a inclinagio de seu amado a seu respeito.

Todas estas pequenas intrigas que se debulhavam 2 noite nos
serdes femininos ignorava o velho Tomé.

A aventura do Raimundinho com Isabel j4 era conhecida e as
mulheres davam parabéns 4 moga pela escolha, gabando o Raimundinho
que era homem muito jeitoso, engragado e fazedor pela vida.

Estas apreciagoes fizeram-na perder o primeiro constrangimento
e vergonha natural a amantes, por isto j4 se falavam mais abertamente os
dois, na porta do redil, onde Isabel era a primeira a chegar e a tiltima a sair,
todas as manhas.
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Fora ali que o Romano se engragara de Maria, e como as con-
versas de Raimundinho e Isabel nao permitiam ao pudor da moga lhe dar
ouvido, pedira-lhe uma vez para esperd-lo as trindades, junto 2 cerca do
acude velho onde ela ia bater roupa.

Romano conseguira mais depressa esta entrevista do que Rai-
mundinho a que pedira a Isabel, debaixo do umbuzeiro, a noite.

E que na mesma noite em que ambos se encontravam por trds
da cerca do agude foram vistos por uma das mulheres do bando ¢ o caso
derramou-se tanto entre os devotos que no outro dia as préprias irmas dela
j4 sabiam.

Entretanto, esta entrevista nao passara de falas e de propostas fei-
tas 4 moga, que as nao aceitara nem rejeitara. Romano descrevera-lhe que
nio acompanharia mais o Conselheiro; voltando dali para Mie d’Agua,
terra onde vivia. Se ela quisesse fugir com ele, seguiriam ambos para o seu
torrdo natal e 14 se casariam.

A moga, vexada, de olhos baixos, dizia que fugir, no, era feio.

Ele insiste, porém o concluiu dizendo que, se no fim de trés dias
ela nao lhe desse uma resposta, ele se iria embora, sozinho, chorar as suas
mdgoas longe dos ingratos.

E nio passou disto a entrevista.

E muitissimo natural aos costumes sertanejos o rapto de mogas,
alguns mesmos quando os pais consentem no casamento das filhas.

Entra no espirito aventureiro do matuto este pacholismo de
raptar as noivas ou namoradas em companhia de dois ou trés valentdes,
meté-las em cima da garupa de um cavalo ardente e abalar para longe,
depositando-a, ou nao, em casa de familias.

As vezes os parentes da raptada saem no encalco do raptor e uma
troca de tiros e facadas decide a questao.

Durante os trés dias de espera que Romano deu, a pobre Maria
andou numa roda-viva de mangagoes, indiretas escarninhas que a traziam
vexadissima e corrida. Escondia-se de todos, porém, ao ser percebida, era
logo envergonhada por um dito que a acusava de culpa superior a que
cometera.
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Isto predispusera o génio da moga para um ato precipitado
qualquer.

Vinham-lhe impetos de fugir sozinha daquele meio em que nao
a deixavam de mio as mofas e zombarias.

Crescia-lhe uma espécie de raiva dentro da alma contra os co-
mentadores da calinia, divulgada entre todos, que, parecia-lhe, riam-se a
sua passagem com ar de malignidade invejosa.

Desdourada da vida, mais talvez por impulsio colérica do que
amorosa, ela uma manha no redil deu a perceber a Romano que a esperasse
e indicou com os olhos o lado do pétio onde fora encontrado o corpo da
escrava.

Romano, engolfado num mar de contentamento, encaminhou-
se para a latada, onde entendeu-se com o seu compadre Chico Ferreira e
com Guabiraba.

Este, depois do incidente com Tristdo, se desgostara, e mais de
uma vez falou em retirar-se. Romano e Chico Ferreira, procurado por ele
que expds a inten¢do de abandonar o bando, prometeram fazé-lo mais
tarde.

Era, pois, chegada a hora; assim o afamado cantador narrou aos
dois as condigdes em que estava para com a moga que fugiria em compa-
nhia deles.

— Também vocé nao perde vaza, compadre, insinuou-se o céle-
bre tocador de viola.

— Coisas da vida. Ficamos, pois, de conchavo. Conforme o que
ela me disser, hoje a noite, jd nem amanheceremos aqui mais.

— Feito. Nao seria bom convidarmos o Nogueira?

— Qual, ele ndo nos acompanha! Aquilo onde vé povo gruda-se-
lhe como resina.

Enquanto se desenrolavam estes fatos, o moleque Candinho
acompanhava, com a raiva a morder-lhe o coragao, a preferéncia de Benta
a Tristao.

A moca, que fugia agora dele, percebia-lhe no olhar um brilho
atroz e pesquisador.
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O seu afeto pelo jovem convalescente crescera cercado do pavor
que sentia pelo resultado da inclina¢io que lhe tinha o irmio de leite.

No entanto, Tristao nunca lhe dera a compreender afeigao ne-
nhuma superior a que dedicava as outras.

Sempre taciturno e impassivel assistia as palestras delas como
um estranho, respondendo por monossilabos frios as arguigoes que lhe
atiravam. No décimo primeiro dia depois da invasao do magote a fazenda
de Tomé, o Conselheiro fora acometido de uma indisposi¢ao organica que
lhe privara, a noite, de pronunciar a prédica habitual depois da ladainha.

Recolhera-se mais cedo e o grupo deu-se a confabular no cara-
manchel, ouvindo a voz declamatéria de Raimundinho, narrando farram-
bambas e pabulagens.

O baiano estava de veia nesta noite. Até o préprio Tristao, que
jd andava fora das telhas, parecia sorrir de suas gracolas.

Contara ele que fora ao Serrote do Caboclo, entrara numa furna
escura onde viu para mais de mil caveiras. Trouxe uma para fora, a fim de
fitd-la a luz do sol e reconheceu que morrera o dono dela em consequéncia
de um enorme talho que rachara a meio a cabega.

— Tive vontade de trazé-la para mostrar a vocés... mas... ora...!

— Deus nos livre disto! Benzeram-se as mulheres.

— E ndo lhe sucedeu nada, Raimundinho? — arguiram as mogas.

— Suceder o qué? Entdo eu sou homem que deixe que me suceda
qualquer coisa?! Olhe, uma feita sonhei com uma botija de dinheiro, du-
rante trés noites. Na quarta noite enveredei para o lugar em que o sonho
me marcara e comecei a cavd-la. Fazia um escuro medonho e um siléncio
ainda maior. Vai senao quando uma ressoada de morcegos comega a voar
em roda de mim assentado a cavar, a soltar uns guinchos finos como os de
sagui zangado. Nao me importei. Daf a pedago, em vez de morcegos, eram
corujas que batiam asas sobre a minha cabega, como quem rasga mortalha
para defuntos.

— Santa Virgem! Murmuraram as mais nervosas das mulheres. E
nao teve medo?!

— Qual! Continuava o baiano. Eu sabia que a alma dos que mor-
rem, deixando dinheiro enterrado, faz tudo para experimentar o desenter-
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rador. Se este for mole, fugir, e vier outra vez concluir a tarefa, encontra,
em vez de dinheiro, uma botija de carvao.

— Isto é verdade, assegurou o Manuel Quadrado.

— Portanto nao me importei com as corujas que eu nao via mas
sentia e ouvia por cima de mim.

— E desenterrou a botija? Indagou um dos mais interessados na
histéria.

— Eh, gente, isto nao vai tao depressa assim?! Vote! Ainda bem
ndo se tinha ido a dltima coruja quando eu vi saltar diante de mim um
bode preto com os olhos de fogo a deitar chamas pela boca e pelo nariz.

— Misericérdia, bradaram as mulheres, era o Diabo!

— Fosse o que fosse; comecei a rezar o credo em cruz e logo a
principio o bicho sumiu-se, deixando um fortum danado de cabrio no cio,
e enxofre. Mas aquelas atrapalhagoes jd me estavam fervendo o sangue, que
eu nio sou homem de aguentar muitas coisas sem ir ver o que é. Comecei
de novo a cavar. Nisto, a catinga em derredor fez-se toda cheia de vaga-
lumes que abriam e fechavam, piscando faiscas como fogo do ar, e de 14 de
longe vinha um sussurro de todos os diabos.

Ergui a vista, e diante de mim se alevantava um fantasma branco
do tamanho que nem um pé de macaiba! Na verdade, minha gente, que
ndo gostei da apari¢ao, que sumiu-se assim que me benzi.

O sussurro se aproximava cada vez mais. Igualava-se ao ronco
do vaqueiro rompendo mato atrds de uma rés braba que leva tudo na frente
do peito.

De supetao diante de mim surgiu um marrud a deitar fogo por
todos os buracos que tinha no corpo e j4 tao perto que eu sentia o calor do
fogo. Se eu nao me levantasse, parece que o bicho me pisava!

Mas quando levantei-me trazia o bacamarte armado, levei ao
ombro e larguei fogo no bicho. O estrondo subiu gemendo pelas valadas,
mais de uma hora. Eu tinha atirado e saltado para uma banda a fim de
livrar-me da marrada do touro, no escuro. Na fumaga do tiro, porém, tudo
desapareceu e encantou-se. Nem mais marrud, nem mais nada eu via, so-
mente o estrondo do tiro a gemer ainda pelas grutas da serras vizinhas.

— E a botija? Indagaram.



O rei dos jagungos 93

— Abaixei-me de novo, depois de ter carregado a arma, e cavei-a
sem nada mais me acontecer.

— O!'E achou muito dinheiro nela?

— Nada, gente; pois nao sabe que as coisas encantadas que apa-
recem 2 gente quando se estd cavando botija de dinheiro, sé devem ser
repelidas a rezas?

— E entao?

— Entao ¢ que por eu ter me entusiasmado e cascado fogo no
marrud que nao era outra coisa sendo a alma de dono do dinheiro, este
desmanchou-se todinho em carviao.

— Oh! Oh! Concluiram todos, impressionados e penalizados.

Romano murmurava ao compadre.

— O cabra inventa histéria de Trancoso, mas é bem inventada.

— Ter4 ele ido a furna, como disse?

— Qual, patranhas, para se mostrar zalentoso...

E como o compadre rasgasse um baiano na viola, comegara a
cantar, em voz baixa, histdrias e episédios pastoris que os sertanejos admi-
ram, passando horas e noites a ouvirem-nas gostosa e atentamente.

Depois de narrar o caso do Rabicho da Geralda, Boi Espago, bar-
batbes que deram o que fazer aos vaqueiros para pegd-los, cantou a engra-
cada histéria do “Calangro e da Lagartixa”, que provocou boas risadas.

Em seguida abriu o peito e atirou cantigas improvisadas e cheias
de promessas a Maria, concluindo por despedir-se da boa reuniao em im-
provisos mesclados de saudades.

A sua amante j4 se tinha retirado para esperd-lo na estrada do
bosque, onde pouco depois encontraram-se.

Desta vez, felizmente para eles, ninguém os via, no entanto,
Guabiraba e Chico Ferreira sabiam deste coléquio secreto dos dois.

Ninguém os via nem os viu, felizmente, porque teriam muito
que contar sem caluniar a fogosa matuta, que entregou-se inteiramente s
caricias e a vontade do amante.

Quando se despediram ficara estabelecido que a hora de irem
ela e as irmas ao redil ele a esperaria com os amigos, préximo a encruzilha-
da da fazenda na estrada de Cabaceiras.
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Na hora em que a filha se abandonava aos carinhos de um ho-
mem, o velho Tomé conversava, numa roda, relatando o progresso em que
ia 0 acude, j& quase em conclusao, determinava o dia da partilha e aparta-
¢ao do gado aos seus donos e marcava o da pega do Corneta.

— J4 tem cavalo, seu Raimundinho?, interrogava ele.

— Sim, senhor. O do seu Manuel Quadrado, que dizem que ¢
um animal de fama.

Porque se aproximasse a hora do sono, foram-se retirando as
redes e dormidas.

As mulheres recolheram-se aos alpendres e interior da casa.

Conselheiro chamara Raimundinho e lhe dera um patud ou bre-
ve com oragio capaz de amansar o touro mais selvagem do mundo.

— Reze isto todas as noites, em lugar retirado e de joelhos, reco-
mendou ele ao baiano. Irei rogar a Deus pelo bom resultado da empresa
em beneficio de Nossa Senhora do Amparo, sua madrinha.

Depois de este sumir-se na sombra da noite em dire¢ao a latada,
o tristonho missiondrio, também por sua vez, dirigiu-se a0 umbuzeiro do
pdtio, sem ser visto, a fim de fazer as suas oragoes e elevagio de seu espirito
ao Senhor dos mundos.

Grande parte da noite quedou-se ajoelhado e contrito, junto ao
tronco da sombrosa drvore cuja fronde cobrira com sua escuriddo casos
desonestos e religiosos, acontecidos talvez antes e depois, porém, sem dd-
vida, durante a permanéncia dos peregrinos no Marinho. Pela madrugada,
todavia, foi visto o seu vulto deslizar-se da penumbra do folhedo para se
recolher 2 casa.

Aos que conheciam a vida ascética e penitente do visiondrio, nao
causavam os recolhimentos intimos de sua pessoa, fora da vista de todos, se
nao maior sentimento de respeito e veneragao por seus atos ¢ palavras.

Muitas vezes fora topado no meio dos campos desertos, com a
cabeca nua, exposta ao sol canicular, ajoelhado e rezando; outras, debru-
cado sobre os troncos das drvores derrubadas, imével e alheio as coisas
terrenas como uma muamia ou faquir indiano.

Pouco depois de ele recolher-se a casa, come¢ou o movimento
dos madrugadores, ensaiando-se para a tarefa de todos os dias.
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Os primeiros a madrugar foram Romano, Guabiraba e Chico
Ferreira, que se haviam sorrateiramente arredado do acampamento dos
professos, em diregdo 2 estrada real.

Momentos depois, Maria, ainda a sombra do crepusculo, tré-
mula e assustada, seguia a mesma orientagao e os foi encontrar no ponto
indicado.

Colocada na anca do cavalo que o amante montava, os trés afa-
mados sertanejos rasgaram um trote largo pelo leito da estrada, levando em
companhia a filha do velho Tomé, sem que ninguém ainda tivesse dado
pela falta da moga.

Quando mais tarde este acontecimento espalhou-se, causou sur-
presa a alguns, saudades e inveja a outros.

Os homens em maioria comentavam o caso, invejando a boa
sorte de Romano. Concluira-se, por indugao, que fora este e nao outro o
roubador da filha do velho Tomé, que pouco caso ligava ao sucesso.

Raimundinho, ao tempo que exultava-se com o fato que lhe
abria ocasiao de avangar na conquista da irma da fugitiva, ralava-se de
inveja.

Profligava a ingratidao de Romano para com o pai da moga,
mais por nao ter sido ele o autor do rapto do que por achd-lo culpado.

Achegando-se a um grupo de mulheres que comentavam o as-
sunto do dia, fora investido por uma insinuagio da mulher do Pajoba —
que dizia-se cochichar muitas vezes com o Joao Teté, um pardavasco do
bando:

— Veja l4, seu Raimundinho, se nos quer deixar também...

— Por qué, sid Mariana?

— Pela mesma coisa por que nos abandonou o seu Romano.

— Qual! Nao acredite nisto. Sao histdrias.

— Que sao histérias sabemos nés. Por sinal que as cabras escutam
todas as santas manhas na porteira do curral, na hora de se tirar leite.

Entre encafifado e vaidoso, o baiano fez um ar de riso amarelo
e retirou-se.
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As mulheres, para cagoar com a Mariana, perguntavam também:
se ela ndo tinha receio de que o Teté desaparecesse por sua vez, levando-a
na garupa de um cavalo?

— Te arrenego, atalhou a moga: nio havia de ser eu que o acom-
panhasse. Nao vé?! Vote!

Encaminharam-se em seguida para o agude velho, com o fim
de lavar os trapos e vestimentas. Fazia um sol abrasador, que, casado ao
mormago a evolar-se do solo e a calmaria da atmosfera, predispunha ao
banho e a frescura. As mogas e meninotes tinham-se mergulhado na dgua.
Enquanto umas se engolfavam no bem-estar do delicioso liquido, outras,
fazendo um cordao de espia, a fim de dar sinal as nuas da aproximagao dos
homens, esperavam a vez de cair na dgua.

As labutag¢oes diurnas continuaram no mesmo fervor e entu-
slasmo.

Pela tardinha o correio pedestre que fazia o servigo entre Caba-
ceiras e Pedra de Fogo veio pernoitar na fazenda. Ele, um preto alto como
um manguari, trazia a mala as costas, bacamarte ao ombro e uma faca e
pistola a cinta.

Interrogado pelo Raimundinho, dera noticia do encontro que
tivera com os raptores ¢ a filha do major Tomé, j4 no meio do caminho.

— A estas horas jd estao na vila, hd muito tempo, concluiu.

Foi-lhe oferecida uma tigela de coalhada que misturou com ra-
padura e farinha e comeu com gosto, gabando-a.

Veio a noite. Raimundinho, antes da ladainha, procurou cumprir
a devogao que lhe dera o Conselheiro e encaminhou-se para o umbuzeiro.

Decorara a oragdo escrita numa ortografia extravagante, cujo
sentido ou exposi¢ao de ideia seria o seguinte:

“Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo. Amém.

“Quem esta oragao tiver consigo nao morrerd de dentada de
cobra, nem nas unhas dos bichos ferozes. Quem a rezar trés vezes ao dia
domar4 a todos os bichos, amansard cavalos e bois sem nada lhe suceder e
fard fugir de si como Satands da cruz as desgragas. Foi esta oragio dada a
S3o Joao por nosso Senhor Jesus Cristo na Palestina.
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“Filho de Deus — Ave Maria — e do Espirito Santo — Ave Maria
—, v6s Senhor dos Céus — Ave Maria —, que dominais os anjos — Ave Ma-
ria —, os homens e os bichos, me enchei de graca e valor para vos adorar,
filho da Santissima Virgem — Padre Nosso —, e lutar contra as tentagdes de
Satands nas empresas deste mundo. Fazei, amado Senhor — Padre Nosso —,
que os mais bravos bichos respeitem este vosso miserdvel pecador — Padre
Nosso — e que me saia glorioso, como sois, no feito em que vou arriscar a
minha vida que é vossa eternamente. Amém.

“Salve Rainha e Credo.”

Ressabiado pelo escuro que fazia, Raimundinho caminhava
atento, lembrando-se do caso da escrava e das pabulagens que contavam
muitas vezes, referentes aos mortos. Imaginava que estes, indignados, eram
capazes de sair das tumbas para pregar-lhe uma pega e desacreditd-lo na
opinio de todos. Nao estava em si conter o desnovelamento de lembran-
cas alucinadas e fantdsticas, que atordoavam-lhe o cérebro.

Queria se fazer forte e tremia de medo.

Com as pernas bambas de pavor conseguiu chegar na cerca do
redil e tomou alento.

Vinha, porém, de debaixo do umbuzeiro uma série de gemidos
que lhe arrepiavam os cabelos.

Tentou disparar, mas as pernas nao lhe permitiram tal exercicio
e recostou-se apavoradissimo no cercado. A prépria voz lhe tinha fugido!

Os gemidos continuaram, rematando por uma forte respiragao
de quem descansa, apés trabalhosa operagao muscular.

Em pés breve pausa, Raimundinho escutou troca de palavras,
em meio cochicho, e pdde ir recobrando o 4nimo.

Compreendera que era algum encontro de namorados e pensou
descobrir os herdis da aventura.

Avangou, e como fora noite (a sombra da drvore escurecia mais
aquele recanto) escondeu-se por detrds do tronco e conheceu a voz da Pa-
joba e do Joao Teté em didlogo apaixonado.

— Quem sabe, Joao, dizia ela, Pajoba j4 desconfia, por causa das
gracolas que as outras me dirigem? Nao v4 te suceder qualquer causa por ai...

— Nio tenho medo. Mas por que nao foges comigo?



98 Manuel Benicio

— Naio seja tao vexado homem: espera... Um dia, quando menos
te precatares, deixaremos a missao e vamo-nos embora.

— Deus permita que seja o mais breve possivel, Mariana, porque
eu estou vendo a hora que lasco fogo no teu marido.

— Nao. Nio fagas isto! Espera! E até amanha!

— Aqui?

— Nao, por trds do agude velho.

E ambos sumiram-se na noite.

Raimundinho recitou a reza acompanhada das oragées interca-
ladas.

O seu pensamento, no entanto, era perturbado pela lembranga
da fuga da Maria, dos suspiros do casal addltero, que saira dali, e pelo de-
sejo intenso de conseguir de Isabel os que outros conseguiram de outras.

Custasse-lhe a vida, mas era preciso trazé-la ai ou em outra parte
em que a sds os dois se vissem.

Quando se dirigiu a casa j4 a ladainha tinha comegado. A aman-
te, nao o vendo no meio do bando, demorou-se no portal da cozinha,
como adivinhando que ele queria lhe falar.

Com um instinto de amante, Raimundinho havia rodeado a casa
pelo fundo para assistir ao tergo, e reconhecera Isabel em pé, na porta.

Dialogaram em voz baixa certo tempo. Ele insistindo, ela fugindo,
com cafangas em dar o sim de esperd-lo 4 sombra do afamado umbuzeiro.

Por fim, ameacou-a.

— Vocé nao vai, nao é Pois bem, serei eu que hei de me ir por
este mundo, na manhi da noite em que vou lhe esperar, se 14 nio apare-
cer... N30 me verd mais.

E retirou-se persuadido que executaria a ameaga.

Durante o dia seguinte ninguém o viu. Isabel buscava-o com a
vista e, no o encontrando, sentia-se com {mpetos de chorar.

Recordava-se do caso da irma e tremia de vergonha. Se fosse
descoberto o encontro dela com o Raimundinho, o que nao se diria? Que
mangag¢ao nio haveriam de fazer e com que cara suportaria ela os ditos e
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Jd ao escurecer, o baiano apareceu na latada e comegou a arru-
mar os cangagos, Como quem vai fazer viagem.

N3o estava ainda bem decidido a levantar acampamento, mas
fazia tudo aquilo por plano, para que vissem e chegasse aos ouvidos da sua
esquiva amante o caso.

Primeiro do que os outros ela viu-o arrumando o surrio e ficou
pdlida, convicta de que ele iria embora, no outro dia, se ela nao aquiescesse
ao que lhe pedira.

Mariana Pajoba, que o vira atarefado na arrumagao, perguntou:

— O que ¢ l4 isto, Raimundinho? Quem o v& nesta labutagao é
capaz de dizer que vai fazer viagem!

— Quem sabe?, respondeu alto.

— O que, gente, pois é verdade?!

— Por que nao, sid Mariana? A gente s6 deve se demorar em
lugar onde ¢ querido.

— Ah! jd compreendi! Pobre Raimundinho! Se puder fazer algu-
ma coisa a seu bem, contanto que mude de intengao, é dizer que me acha
pronta.

— Quem me pode fazer bem, nio quer, portanto vou arrumando
a trouxa.

Houve uma pausa.

— Olhe, sid Mariana, vocé que conhece, continuou ele, que co-
nhece os meus padecimentos, podia me ajudar.

— Pois ndo jd lhe disse, homem, que fago o que puder?

— Entao vamos falar baixo, pediu ele, chegando-se 2 moga.

E narrou a histéria do amor dele com Isabel; a esquivancga dela
em ir falar com ele no umbuzeiro: que nio era para mal, somente para
conversarem com mais sossego. Deu a entender 2 amante do Teté que vira
e ouvira o que se passaram entre os dois na noite antecedente.

— O qué? Vocé estava 142, disse ela ruborizada.

— Mas nio tenha vexame nem medo, ninguém saberd disso.

Ela prometera se entender com Isabel e trazer em breve a
resposta.
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Pouco depois aparecia radiosa. A moga prometera ir, porém so-
mente em sua companhia. Sozinha com ele nao ficava, nem que soubesse
que morria de saudades pelo abandono dele.

Raimundinho aceitou o ajuste, um pouco contrariado.

Aqueles empecilhos e recatos irritaram-lhe ainda mais a paixao.

Nesta primeira noite de entrevista conversaram mais descansa-
dos, sem medo de serem descobertos, porque Mariana ficara espiando da
cerca do redil.

Foi ela que lhes veio lembrar j4 ser tempo de sairem da sombra.

E o caso que se aproximava a hora em que ela devia também se
entrevistar com o Teté, no acude velho.

Com instincia, entre carinhos e gragas, Raimundinho esteve a
conseguir de Isabel outra entrevista, para a noite seguinte, a sés.

Muito envergonhada, negou-se sempre. Por fim cedeu: viria,
porém somente acompanhada por outra mulher, que nio queria ficar di-
famada...

Uma noite, nas vésperas da pega do barbatao, ela veio sozinha!
Se o feliz lambanceiro baiano tivesse a mesma sorte, com o barbatao Cor-
neta, que teve nesta noite, sairia glorioso da empresa.

Estamos na manha da pega do chimarrao da Laje Grande.

A azdfama diminuifa a propor¢ao que os grupos de vaqueiros
encourados internavam-se nas catingas.

Um dos tltimos a sair fora o Raimundinho. Todo ele sentia-se
banhado de alegria expansiva, que lhe porejava pelos olhos a nadarem den-
tro duma humanidade de soberba canalhocrata. Enfronhara-se na roupa
de couro do velho Tomé e de cima do ginete, buscando com os olhos a
apaixonada, tirou o chapéu de couro e despediu-se:

— Minha gente: se daqui a dois dias nao tiverem noticias deste
cabra, rezem por alma dele.

— Deus lhe acompanhe, Raimundinho, clamaram religiosamen-
te as mulheres.

Isabel, bem que habituada aquelas perigosas empresas, das quais
um ou dois voltavam inutilizados, ficara apreensiva pela sorte do amante.
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Mariana, que desconhecia o resultado da dltima entrevista no
umbuzeiro, ao passar por esta, no momento em que todos demandavam
as suas ocupagoes, beliscou-a com ar malicioso e tentador, arguindo-lhe,
insinuantemente.

— E agora, ingrata, se ele volta com o barbatio, ainda precisa da
minha companhia?

A moga tornou-se vermelha como fogo e nao respondeu senao
com um riso quase doloroso.

Tristao restabelecera-se.

Desconfiara da afei¢ao da Benta por ele, de uma vez em que,
conversando ela a respeito da fuga da irma, dera a entender alguma coisa
que corroborava a maneira carinhosa com que o tratava.

Ele, todavia, continuava impassivel, a bel-prazer do Candinho.

Fugia agora de se apanhar ao lado dela, medroso e desconfiado.

A paixao da moga crescera a ponto de ela procurar o padrinho —
Manuel Quadrado — e pedir um feitico para comover o amante.

Quadrado dera-lhe um patud que ela devia conseguir que o
mogo o trouxesse.

De fato, oferecera-lhe no dia da pega do chimarrao, dizendo que
era um preservativo contra desgragas.

O efeito, porém, nio se produziu, e na esperanga de ver o es-
colhido de sua alma rendido a seus pés, foram-se passando os dias ¢ o seu
pensamento a incutir-se da ideia daquela paixdo tumultuosa.

Ah! que se ele propusesse-lhe a fuga, aceitaria.

O irmao de leite, de soslaio, acompanhava o contraste dos sen-
timentos deles: observava o desespero constante da moga e a indiferenca
do rapaz.

Notara que este safa para as catingas diversas vezes e, seguindo-o,
uma ocasido, apanhara-o a masturbar-se.

Alegrou-se e espalhou a descoberta entre os companheiros de
casa a fim de desmoralizar o infeliz vicioso.

O caso, porém, nio tomou vulto.
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Decorrido um dia, depois da saida dos vaqueiros, cinco ou seis
jd tinham se apresentado a fazenda, noticiando que o barbatao fora visto e
mergulhara na catinga com uns quatro cavaleiros no encalgo.

Eles, os recém-vindos, como outros que depois foram chegando,
justificaram a sua volta com o cansago do animal, uma queda, etc.

Conselheiro tivera ocasiio de mostrar-se apreensivo a Manuel
Quadrado com a sorte do Raimundinho.

— Quando este nao trouxer o barbatio, trd-lo-4 o meu Mata-
Garrote. Nunca grudou na garupa de uma rés que a abandonasse. Pode
o cavalheiro cair, que segue, mordendo a anca do bicho até dentro do
curral.

— Em todo caso, veja se pode fazer um reconhecimento pela
catinga e vé o que ¢ que hd.

Quadrado prometera sair para o campo no outro dia. Nesse,
pela manha, o cavalo em que fora Pajoba, marido da Mariana, aparecera
no terreiro selado, enfreado, solto e sem cavaleiro.

Até a0 meio-dia nenhuma noticia tinha ainda aparecido. Ma-
nuel Quadrado surgira pouco depois, trazendo um animal, a cabresto, cujo
cavaleiro partira a perna de encontro a um angico.

Contara também que o corpo de Pajoba ele vira-o suspenso na pon-
ta ou lasca aguda e cortante de um pau murcho, na saida de uma clareira.

Estava atravessado de lado a lado pelo ventre, j4 morto.

Um vaqueiro de Piancé estava mais adiante de Pajoba, caido,
em virtude de ter dado com a perna de encontro a um mandacaru.

Era preciso depressa ir carregar os feridos que ele iria apontar
onde estavam e procurar, depois, noticias dos outros.

Pouco depois estavam organizados bangués, redes para transpor-
tar os feridos e o morto, que sé chegaram a noite.

Manuel Quadrado, tendo indicado os lugares em que jaziam
os corpos dos trés vaqueiros, dera de rédea para casa a fim de mudar de
montaria. No aceiro do cercado da fazendola que possuia, a meia légua do
Marinho, vira o Mata-Garrote pastando tranquilamente.

Avancando a vista descobriu, dentro da cerca, sitiado, de cauda
em pé, orelhas em riste, olhos espavoridos, a correr beirando a caigara (cer-
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ca de ramos) como a procura de galgd-la para desaparecer na catinga, um
garrotago cor de fogo e arisco como um possesso.

Era o Corneta. Sucedera o que o traquejado sertanejo previra.

Raimundinho, diga-se a verdade — sé no segundo dia quando o
bicho j4 corrido desde o anterior pusera-se-lhe ao encal¢o —, nao fizera feio.
Por ultimo, s6 ele acompanhava as pegadas do barbatao.

Depois de voltas e viravoltas, o bicho aprumou para o lado da
fazendola de Manuel Quadrado.

Logo adiante, um cipé atravessado no rumo da corrida lagou
o baiano pelo ventre e vomitou-o fora da cela, pela garupa do cavalo, uns
cinco metros para trds, por sobre um lastrado de xiquexique.

O desgragado ficou sem se poder bulir em cima dos espinhos e
foi assim que o Quadrado fora encontrd-lo.

O que era de lombo estava, 14 no desventurado baiano, crivado
de espinhos maiores que agulhas cujas pontas se tinham quebrado dentro
da carne.

Quadrado fé-lo levantar e seguir para a fazendola. O mal nao era
tao grande quanto pensava o amante de Isabel.

— Ah! seu Quadrado, que bicho levado dos diabos. Aquele nao
hd quem pegue.

— Pois o que vocés nao fizeram fez o cavalo que lhe dei para
montar, seu Raimundinho.

E mostrou, escarvando e correndo espantado dentro do sitio, o
barbatao.

— Vamos agora pegd-lo, lagd-lo, aped-lo e serd o senhor mesmo
que o hd de levar na frente, até dentro da fazendo do Marinho. Ninguém
saberd do que houve.

Este rasgo de generosidade de discri¢ao entusiasmou o baiano
de tal sorte que até o fim de sua vida foi um leal amigo do curandeiro.

Com muito custo o garrotaco foi lagado, apeado a cambio e
cabremado a ponto de nio poder choutar.

E foi assim, pelas ave-marias do dltimo dia marcado pelo velho
Tomé, que o Raimundinho Doutor, cavalgando o Mata-Garrote e tangendo
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o Corneta, entrou glorioso no pdtio da fazenda do Marinho, entre ovagoes e
gestos de entusiasmo.

Nio se pode descrever o quanto ele estava ancho, com dores e
tudo.

Isabel intimamente rejubilava-se pela vitéria do amante.

Na manha seguinte, enquanto se arrancavam os espinhos das
costas e pernas dos feridos e curava-se a coxa partida do vaqueiro infeliz, o
corpo de Pajoba, metido dentro de uma rede, era transportado ao cemité-
rio do Boqueirao, a quatro léguas distante.

Mariana acompanhava o defunto, chorando.

O servigo do transporte era revezado ao par, entre oito carrega-
dores, no meio dos quais ia Joao Teté.

Tiveram de dormir, na volta, em caminho.

Porque nesta mesma noite Teté procurasse a vidva, esta negou-
se energicamente a ouvi-lo e ameagou de o abandonar se a tentasse mais,
enquanto nao passasse um meés.

*

Estd concluido o agude; estdo feitas as partilhas e a apartagao
do gado: Benta cada vez mais apaixonada pelo vicioso e impassivel Tristao;
Candinho a morder-se de ciimes e Isabel inteiramente de Raimundinho,
a quem prometeu seguir até o fim do mundo e da vida.

O dia da partida ¢ amanha, ao madrugar, e a velha fazenda ird
cair num isolamento tristonho como os desertos.

Saudades para os que ficam e que j4 estavam habituados aquele
rebulico e vozeria de centenas de pessoas!...

Como Benta vai sentir-se desgragada?

O padrinho, a quem ela estimava, acompanhava também os pe-
regrinos, vendera o gado ao velho Tomé e ia abandonar a fazendola donde
nunca sairia com o casal de filhos mogos que lhe deixara a companheira.

Benta previa a fuga da outra irma com o baiano e a fitava com
carinhosa inveja.

Por quc a nao acompanhava?
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Depois da tltima prédica em que o Conselheiro se despediu dos
moradores, recomendando obediéncia aos preceitos catélicos, deu-se pela
falta de Isabel e Raimundo. Tinham fugido com a noite e iriam esperar
o povo l4 adiante. Esta medida era para esquivarem-se  persegui¢ao que
porventura o velho fazendeiro tentasse por em prdtica.

Desta vez, a noticia deu-lhe cuidado. Era a segunda filha que lhe
fugira em 15 dias. Embora as preocupag¢oes da familia nao fossem qualida-
des essenciais a seu espirito avarento, todavia mortificou-se e fez as escravas
nio perderem de vista a filha que lhe restava.

Benta estava, pois, condenada a nio sair da fazenda. Tomé pen-
sara em mandar ao encal¢o dos fugitivos, a principio, porém mudara de
opinido e tragara a segunda afronta como a primeira, sem se queixar.

Conselheiro foi o primeiro a despertar, no dia da partida, e ain-
da com o lusco-fusco matinal, serviu um pouco de leite e saiu acompanha-
do por alguns homens.

As mulheres, arrumando os trapos, foram as dltimas a se despedir.

Quando o dia clareou, os que ficaram na fazenda sentiram um
vécuo apreensivo. Parecia-lhes tudo tao solitdrio e ermo...! Benta, mais do
que todos, experimentou esta sensagao de tristeza infinita.

Nem as irmas, nem a filha do padrinho, nem a Maria Pimpona,
como apelidavam a irma de Teotdnia, prima dos Vilas Novas do Assaré,
restava-lhe mais; ela se acamaradara com a jovem Pimpona, que tinha um
génio adordvel.

A procissio semelhante a um éxodo de famintos seguiu a estra-
da, ocupando um espago de meia légua e, ao declinar do sol, pousou no
riacho de Santo Antio.

Havia seis ou oito casas af, em derredor de uma pequena capela
em construgao.

Conselheiro demorou-se cinco dias, a pedido dos moradores da
aldeia, e concluiu a capela.

Raimundinho juntou-se ao bando, ainda ressabiado e prevenido
contra qualquer imprevisto.

No sexto dia, o préstito pds-se em viagem.

Fechava-o Vilanova, tangendo o gado e animais esmolados.
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Quadrado acompanhava-o na retaguarda, onde iam também os
dois filhos, Joaquim, mocinho trigueiro e forte, e Sinhazinha, uma rapari-
ga alegre, taluda, formosa e gordinha, como um pombo cevado.

Tinha covinhas no rosto moreno e um andar esbelto de marra
bravia.

Filha do sertdo, era, todavia, despachada e conversadeira, um
pouco vaidosa e soberba.

Nunca tivera namorado, porque ndo lhe serviam os homens
com que vivera até af.

Mais velha do que o irmio, tinha sobre ele uma ascendéncia
maternal.

Vilanova insensivelmente foi gostando da moga, estudando os
seus modos, a desenvoltura graciosa de seu corpo cheio de carnagao sadia.

Ela, durante o caminhar, palestrava confiantemente com ele, fu-
gindo do meio do povaréu de mulheres que ia na frente.

A reserva instintiva de seu espirito orgulhoso a afastava daquele
rebuligo intrigante.

Pela altura de Serra Verde, quase no limite de Pernambuco com
a Paraiba, um vulto alto apareceu a Conselheiro, uma noite.

Trazia os olhos alucinados, jogava uns gestos furiosos e procura-
va convencé-lo que ele era uma jararaca.

— Sou jararaca. Uma dentada minha é morte certa. Jararaca come
os filhos, nio ¢é Pois eu sou jararaca, e preciso mordé-lo.

Dizendo assim, avancou para Conselheiro; foi imediatamente
seguro e amarrado pelos seus adeptos.

Reconheceram nele, em seguida, o pai incestuoso a quem referi-
ra-se Anténio Maciel, na primeira noite de prédica no Marinho.

O desgragado tinha enlouquecido e vivia pelas estradas a procu-
rar morder os transeuntes. Mais de uma vez fora espancado, o que se via
pelas contusdes roxas e monoprds® que pontuavam-lhe as costas e cabega.

5  Monopros, vergdes ou contusdes provenientes de pancada, especialmente de nds de
peia ou corda. Provs. do Norte.
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Estava esmolambado e estorcia-se como um possesso, dentro das cordas
em que o prenderam.

Correu logo noticia do acontecimento e foi voz geral que o in-
feliz tinha o Diabo no corpo.

Conselheiro ordenou que o Demoénio deixasse o corpo do in-
teliz, dando, por meio de exorcismos, pancadas com ramos molhados nas
costas do doido.

Fosse que o improvisado hissope orvalhado produzisse uma rea-
a0 no organismo do louco ou por outro motivo qualquer, o caso é que ele
acalmou-se e acompanhou a turba durante o resto de sua vida.

Todos estes casos vinham documentar na credulidade supersti-
ciosa dos romeiros o prodigioso poder do seu chefe.

As peniténcias austeras, o desinteresse com que pregava na in-
tengao de converter ao bem os infiéis, o desprezo pelas riquezas e gozos
mundanos atestavam a santidade do homem que os dirigia.

No sétimo dia de viagem, depois da despedida a0 major Tomé,
a hoste chegou em Gravatd de Jaburu, j4 em Pernambuco, onde havia uma
casa de caridade construida pelo padre Ibiapina e sob a direcao de freiras e
de irmaos seculares.

O generoso apéstolo deu oito cabegas de gado a pia instituigao
e desceu em demanda do sul do estado, com o fito de entrar de novo na
Bahia, onde o esperavam centenares de professos.

Demorou-se, porém, em vertentes de Taquaritinga, dois dias,
a trabalhar na escavacio do velho acude, soterrado pelas enxurradas do
riacho do Pacheco, até ao meio.

A melancolia do Tristao tinha-se agravado.

O olhar tomara um tom de desconfianga e assombro e o corpo
estremecia as vezes eletrizado por qualquer choque diminuto.

Agora andava arredio, esquivo, nao procurando as mulheres em
cujo meio habituara-se a permanecer.

Dava evidentes sinais de loucura.

Raimundinho estava em plena lua de mel e Mariana, apesar da
cara carrancuda com que vivia Teté, nao quebrara ainda o juramento.
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Manuel Quadrado, cuidadoso de sua honra e da dos seus fi-
lhos, desconfiava das conversas de Sinhazinha com Vilanova, e uma tarde
abordou-o.

— Oh! seu Vilanova, me parece que anda fazendo tentagoes a
minha filha. Pois se é para bem ¢ dizer: para mal, meu amigo, ¢ bom que
saiba que nao sou compadre Tomé. E tenho dito.

Desde este dia proibira a filha falar a0 mordomo da comunidade.

Dois meses depois, da banda direita do rio de Sao Francisco, no
porto de Abaré, a hoste dos conselheiristas bivacava.

Atravessara nesta ultima peregrinagio religiosa as provincias do
Ceard, Paraiba, Pernambuco, Sergipe, Alagoas e Bahia.

Os devotos eram em ndmero superior ao que vimos no inicio da
romaria, e o ndmero de mulheres e criangas em duplicata aos dos adultos
Viris.

Tristao enlouquecera de todo: tinha acessos de furor, depois dos
quais cafa num mutismo de pedra.

Semanas antes, Vila Nova tinha-o livrado de morrer sob as den-
tadas de Jararaca, quando ambos foram acometidos pela exaltagao periédi-
ca do funesto mal que os irracionalizava.

Enquanto todos descansam, voltemos ao Marinho, 4 fazenda do
Tomé.

Ela havia caido numa tristeza morna. Os convivas tinham-se
retirado para os seus lares e nem jd o mugido do gado que fora solto vinha
quebrar a monotonia indefinivel daquela solidao habitada.

Benta, melancélica, abatida por saudade sem fim, lembrava-se
das irmas e seus olhos enchiam-se de ldgrimas, e, recordando-se de Tristao,
uma pungente angtstia mordia-lhe o coragio.

Numerosos suspiros oprimiam o seu peito e seu espirito seguia
pelos ares 0 movimento da caravana apostélica onde ia 0 homem que lhe
roubara o sossego da alma.

Com os olhos no espago, olhando a vasta solidao que a natureza
sertaneja mudava a seus olhos sob diversas formas, mas sempre em formas
tristes e desoladas, sentia a alma infiltrada de um sentimento profundo de
desalento.
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Mais de uma vez pensara em fugir, abandonar o lar paterno e,
ganhando a estrada, ir em procura da maloca, que nem podia estar longe.

Receava, porém, um encontro com alguém no caminho.

A ideia da fuga persistia em seu cérebro em todas estas horas de
meditagao de que lhe arrancavam vozes de casa.

Candinho, como que adivinhando o pensamento da moga, alu-
dia ao bando.

— Dizem que eles estdao no rio Santo Antao, endireitando a ca-
pelinha.

— Estard Maria com eles?, perguntava ela.

— Ora se estd. Deve até 14 se achar também nhd Isabel.

— Porém, esta seguiu para Cabaceiras...

— Quem nos diz que de 14 nao voltou para juntar-se ao povo,
depois de casada?

— Casada?!

— Sim. Entao o nosso Conselheiro havia de consentir amance-
bados no meio de sua gente? Raimundinho também deve ter-se casado no
primeiro lugar em que encontrou padre.

Odutras vezes o irmao de leite contava-lhe que todos os dias pas-
savam homens e mulheres pela estrada, seguindo o rastro do séquito de
Antonio Maciel.

Ela apercebia-se entdo que sua existéncia nao podia continuar
daquele jeito: que as forgas de seus pensamentos, atuando de um modo
impulsivo sobre a vontade, aconselhavam-na a nio se resignar a morrer
longe das irmas e do escolhido de sua alma.

As conversagoes do Candinho, cheias de recordagoes encantado-
ras, se a consolavam, injetavam-lhe coragem para fugir daquele isolamento
umedecido de melancolia e amarguras.

Uma feita, pela boca da noite, ele contara-lhe que, na encruzi-
lhada da estrada, estava arranchada uma familia.

— Viera de Cariri, e segundo me disseram, arrematou, vai no
encalco do Conselheiro.

— Por que nio a chamasse para aqui?

— Nao quiseram. Partem de madrugada.
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Ela resolveu consigo:

“O dia da minha partida chegou. Que Deus e meu pai me per-
doem.”

Demais, a ocasio era boa. Candinho tinha de seguir de madru-
gada para a feira na vila. Ela tinha receio dele que a perseguisse, por ordem
do pai ou mesmo por arbitrio préprio.

A noite soube que o velho Tomé seguia também para a vila na
madrugada seguinte.

Quando veio a manhi, depois da saida do moleque e uma hora
depois da do pai, a brisa estava muda, os pdssaros cantavam, a natureza
inteira despertara do sono profundo e ela fugiu.

Antes de meter-se na estrada real onde havia a encruzilhada,
parou ofegante, trémula, olhando medrosa para todos os lados.

E nio gritou, tamanho foi o esmorecimento de que se apossou,
quando viu surgir por detrds de uma drvore o vulto do Candinho!

— Eu maldava isto, nhd Benta, e por isto lhe esperei, enganando
o nh6 velho que jd vai longe. Trouxe o cavalo que ali estd.

Ela teve de sentar-se para nao cair, com a cabega apoiada nas
maos, os olhos roxos de susto e vergonha.

Depois comegou a chorar.

— Vamos, disse ele com doce energia, vamos, antes que aparega
alguém na estrada e nos veja.

E dizendo isto enlagou-a com os vigorosos bragos e montou-a
na garupa do animal, que, apés, cavalgou, aproando para o sul. Durante
os trés primeiros dias desviou-se dos caminhos mais percorridos, seguindo
os atalhos. Os peregrinos jd deviam estar longe. Havia cerca de dois meses
que tinham passado pela fazenda.

Os fugitivos dormiram nas cabanas isoladas para no serem des-
cobertos.

Na primeira noite ele a possuiu.

Por duas vezes teve ele de vender cavalos que roubara para seguir
viagem e ir encontrar a romaria no porto do Abaré, onde chegou, afinal.

Benta, envergonhada daquela ligagao, pouco aparecia.
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Soubera que Vilanova ia se casar com a Senhorinha, a filha de
seu padrinho, de quem ela agora fugia vexada.

O casamento estava contratado para quando chegasse em Bom
Jesus.

Isabel dava sinal de gravidez, jd casada com Raimundinho, em
Bezerros de Pernambuco.

A noticia da loucura de Tristao causou-lhe pena, ao tempo que
aliviou o seu espirito, um tanto, das angustias que experimentava.

Aquele, a0 menos, nio teria conhecimento de sua terrivel queda
nos bragos do escravo de seu préprio pai, com quem nao podia casar-se.

Ela soube que o padrinho proibira Senhorinha de procuri-la e
notava nos olhos de todos que a fitavam um sentimento de pena invejosa
da felicidade do amante.

Foi tomando birra e ojeriza ao preto.

Por sua vez, este dera em embriagar-se, o que motivava cenas de
violéncia entre ambos.

Todavia, temia abandond-lo, em virtude das ameagas.

No estado da Bahia, Conselheiro continuou a apostolar na sua
linguagem simples, natural e sem instru¢ao, porém cheia de uma convic-
¢ao profunda com exemplos de caridade ardente.

Seu coragdo falava ao coragao do povo, sem fumos nem desejos
de vingar-se do que sofrera antes.

E tudo isto, exemplos e palavras, tocava ao coragao do povo e
mordia a malvadez de seus eternos perseguidores.

Deu-se a abolicio e ele aceitou-a como filho do Ceard.

Por este tempo, Candinho falou em casamento a4 amante ¢ ela
emudeceu.

Como insistisse muito, sem obter respostas, ameagou-a, € ia re-
alizar a ameaga quando um caboclo de alta estatura, espadaddo e de pro-
porgoes herctleas, apareceu na porta.

Trazia a cinta em par de garrucha e faca e no punho um baca-
lhau de couro cru de trés pernas.

Pareceu ao ex-escravo que o jd tinha visto algures, sem se recor-
dar em que canto do mundo.
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— O que quer, perguntou rapidamente Candinho, sem realizar
a ameaga.

— O que ¢ l4 isto, seu negro, rugiu o caboclo. Entdo o treze de
maio j4 o tornou tao soberbo assim!

O mobica reconheceu entao, no caboclo, um ex-capitao de
mato, célebre no Norte pela valentia e crueldade.

Bem que jd nao houvesse mais cativos, tremeu.

O homem continuou:

— Pois para te baixar a grimpa, fica sabendo que tenho feito mais
uso disso e disto (e apontou as pistolas e o relho) depois da aboli¢o do que
antes. Tenho recomendagdes de um fazendeiro da Paraiba a teu respeito e
logo falaremos.

Voltando-se para Benta, disse:

— Dona, seu pai deixei-o muito doente, hd cerca de um més.

E saiu.

Ambos ficaram mudos, estatelados, meditativos.

Candinho adivinhava no ex-capitao de mato um vingador, assa-
lariado pelo seu ex-senhor para matd-lo: Benta via no caboclo um homem
que a livrara de ser batida pelo amante e que trazia noticias dos seus, o que
havia um ano nio tinha.

Entretanto, os dias iam-se correndo e o pegador de escravos nao
aparecia mais.

O bando continuava na vida némade, atravessando, na cauda
do Conselheiro, povoados e fazendas sertanejas. Dia a dia crescia o nd-
mero de seus satélites e o édio dos eclesidsticos. Os pobres habitantes dos
campos, faltos de instru¢ao, desconhecem as verdades mais essenciais da fé
e os principais deveres do cristao que nunca lhe foram doutrinados pelos
pdrocos. Eles tém necessidade de guias que os esclarecam na pura luz do
cristianismo e deixam-se levar, em matéria religiosa, pelos que falam em
Deus com respeito e adoragdo e praticam uma vida cheia de simplicidade
e sinceridade.

O governo nao lhes d4 a mais elementar instrugio e esta igno-
rincia fd-los venerar melhor os apdstolos que tocam os seus sentidos pela
forma exterior do culto do que ensinos de teorias religiosas.
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As cerimonias tém grande encanto para as populagas sertanejas.

E como a vida de Maciel era uma eterna procissao, todos acom-
panhavam-no por devogio, curiosidade ou interesse. A decadéncia reli-
giosa como a da instrugao é pungente nos campos dos estados. A graca de
Deus serd pela primeira, terd a segunda a graca dos poderes terrestres?

Conselheiro assoberbava com a santidade de sua existéncia ascé-
tica e sem mdcula a alma popular.

Percorria ele em 1888 o Estado de Sergipe, acompanhado por
numeroso magote de fiéis. A sua fama j4 era conhecida e os padres nio
admitiam-no em seus apriscos. Em Lagarto, os fandticos penetraram na
cidade e se reuniram no centro, no pdtio da igreja, donde foram expulsos
pelo vigdrio, sem opor a menor resisténcia.

Foi no caminho de Lagarto a Coité que uma noite assassinaram
ao amante de Benta com uma facada no estémago.

Dias depois, em Jeremoabo, o caboclo espadatido apareceu e
procurou a filha primogénita do major Tomé.

Morava ela entao com a irma.

— Louvado seja, dona, saudou ele.

Benta reconheceu-o e a ideia de que a morte do amante fosse
um ato dele surgiu no seu espirito. Nao se tinha podido apurar quem fosse
o matador de Candinho. Demais, a moga nunca contara a intervengao
providencial do caboclo meses antes.

Ela n3o sentira o passamento do mobica (negro forro), que dera-
se ao capricho, com o fim de irritd-la, de judiar com o louco Tristao.

Fora quase um alivio aquela morte.

Com todos os padecimentos, ainda ela se conservava formosa,
bem que um pouco abatida e desalinhada.

Isabel j4 tinha dado a luz um pequeno trigueiro como cerne de
bratina, que era os encantos de Raimundinho.

Fizeram o capitao de campo sentar-se numa caixa vazia e ele
enveredou a conversa.

— Esta... é sua irma, dona?

— Sim, senhor.
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— Pois hd de haver quase dois anos que estive com o pai das
senhoras.

— Estava bom?

— Na hora, ndo. Bem doente até; ele sabia que eu vinha para cd
e me recomendou: Jodo Jaburu, se vires minhas filhas e elas estiverem arre-
pendidas, traz-mas. Aqui estd o que tenho a dizer a v. mercés.

Houve uma pausa e ele continuou:

“Estou a morte, Jaburu, diz-lhes que podem vir com os maridos.”

Benta baixou a cabega. Ambas tinham impetos de chorar, lem-
brando-se do pai, dos escravos de todos e da fazenda onde nasceram e
passaram a infincia e mocidade.

— Como hd tempo para decidir o negdcio, pensem nele, eu es-
pero: virei aqui mais vezes.

Isabel indagou como iam todos, declinando nomes; se ele sabia
do rumo da irma que fugira com Romano cantador.

Raimundo entrava nesta hora e foi informado quem era o vi-
sitante.

A primeira pergunta que fez referia-se também a cunhada.

— Morreu de parto, segundo me disse o Chico Ferreira, com
quem estive em Petrolina, hd trés meses.

Benta, penalizada, olhou-o.

— Coitada, disse, chorando.

A conversa esfriou e Jaburu saiu.

Desde este dia continuou a visitd-las, sem aludir mais 2 comis-
sao de que lhe encarregara o pai da moga. Soubera que Isabel estava casada
com Raimundinho e, apalpando este para ver se tinha desejos de voltar ao
Marinho, conhecera que jamais retornaria l4.

Jodo Jaburu era um caboclo pritico, traquejado da vida e pouco
escrupuloso nas profissoes, desde que fossem um meio de ganhar a vida.

Calculou que, conquistando a afei¢gio de Benta, podia, e sé as-
sim, podia convencé-la de voltar ao Marinho, onde depois de casados iriam
usufruir da fortuna do velho Tomé, que poucos anos teria de vida.

A perspectiva era boa e sensata.

Pbs maos 4 obra e foi recompensado.
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Quando ele propos a Benta a volta, esta aceitou-a com a condi-
¢ao de casarem-se antes de chegar a fazenda.

— Nunca voltarei 14 sem que esteja casada, concluiu ela.

Jaburu assim prometeu e uma manha abandonaram o séquito
para toda a vida.

O casamento de Vilanova com Senhorinha nio se tinha realiza-
do e nem se realizaria. A faceirice da moga nas vilas por onde passava cha-
mara a aten¢ao dos guapos rapazes, muitos dos quais fizeram-se legiondrios
do Conselheiro, encantados pelos olhos e modos da bela sertaneja, ao mes-
mo tempo estas maneiras desenvoltas escabrearam a Vila Nova, que mirava
agora a prima — Maria Pimpona — com olhos de gula. Esta tornara-se uma
mocetona de truz, na altura de nao render homenagem a Senhorinha.

Muito amiga desta, nao se desviaram do citime por causa de Vila
Nova, antes viviam constantemente juntas, ambas alegres e a chamarem de
pai a Manuel Quadrado.

Estamos em 1890 e a noticia do advento da Republica tem per-
corrido os sertoes.

Quem conhece o espirito conservador dos camponeses e a pre-
vengao que tém por toda reforma — em que descobrem um plano para
aumento e criagao de impostos novos — conclui com verdade que o novo
regime foi mal aceito pela maioria e com desconfianga pela minoria.

A légica instintiva do povo nao trazia, porém, explosoes subver-
sivas ao sistema republicano; quando muito dava assunto as confabula¢oes
matutas.

O dlero, porém, mdxime os pdrocos sertanejos, recebeu o novo
regime a ponta da faca.

Maciel foi entdo bem acolhido pelos seus mais fervorosos inimi-
gos de outrora, que o estumavam a alevantar o grito missiondrio contra os
principios da Republica herética.

A separagio da Igreja do Estado foi, a principio, o ponto de par-
tida para se doutrinar em desfavor do regime novo, que tinha estabelecido
a precipitada reforma.
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E nao era s6 a Republica procurar acabar com a religiao, como
dizia a propaganda clerical pela boca do inculto senhor das selvas; outros
acontecimentos provieram da mudanga de governo que desgostaram os
rudes e desconfiados tabaréus.

O espirito conversador da laboriosa gente do campo nao com-
preende o progresso senio evolutiva ou insensivelmente. Toda reforma
econdmica, politica, governamental, é considerada por ela como artificio
no sentido de aumentar os impostos ou restringir por qualquer modo a
sua liberdade.

A transformacao do velho para o novo regime, por meio revolu-
ciondrio, nao era cabivel em seu espirito moderado e conservador. A desli-
gacio do Estado da Igreja, fato explorado pelo poder clerical, abalou-os em
suas rudes e enraizadas crengas.

Nio é ex abruto que se modificam hdbitos, religides e leis em
que um povo em sua maioria estd sendo educado.

O que entao Conselheiro fez, faziam e fazem ainda hoje os sa-
cerdotes dentro das catedrais das principais cidades do Brasil: profligam a
Republica — e nio se enviaram diligéncias nem expedigoes para arrolhd-los
ou degold-los e aos seus ouvintes.

Com o apoio do clero, Maciel conseguiu maior por¢ao de fama
do que nunca.

Demais, ninguém ¢ tao sensivel em suas crengas como o ignoran-
te. Querer destrui-las antes de explicar por que, ou doutrind-lo em crengas
novas, ¢ violéncia. Conselheiro comegou a pregar contra a Reptublica, nao
porque soubesse o que fosse Republica, nem porque fosse monarquista ou
assalariado de conspiragao mondrquica, mas porque a Republica ameagava
a sua religido.

As suas prédicas foram ouvidas com aplausos, o clero mandava
bater e batia palmas as suas prdticas oratdrias, ouvidas no siléncio religioso
de centenas de homens dos campos.

Por este tempo, um fato, que parece de nossa invengao pela sua
estulticia e ridiculo, mas que foi um fato poderoso para a irritagao popular
do interior, veio destacar ainda mais, no meio da auréola resplendorosa que
o ungia de luz miraculosa, o vulto extravagante do arauto das selvas.
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Organizava-se em todos os estados o servigo de estatistica, e fo-
ram remetidos para as autoridades dos povoados, vilas e cidades sertanejas
mapas estatisticos que cada familia ou cidadao da Repuiblica tinha o dever
(sob pena de multa e prisao) de encher, declarando qual a profissao, estado,
religiao, cor, etc.

Note-se que a lei de 13 de maio era ainda recente.

Ainda o clero langou mao deste fato para divulgar, pela boca do
Conselheiro, que a Republica nao sé queria acabar com a religiao, como
escravizar de novo todo aquele que fosse religioso, por isto mandava saber
qual a religido e cor de cada um. Esta artimanha de uma diplomacia f6ssil
¢ tao absurda e inacreditdvel a nossos olhos miopes que duvidamos que
produzisse efeito ou houvesse quem nela acreditasse.

Os que conhecem a credulidade, ignorincia e desconfianca dos
matutos, porém, estremecem de indignagao e medo, por ver que entre eles
sdo estes artificios simples e maquiavélicos que melhores resultados colhem
em sua alma cheia de ingenuidade original.

Deu-se a primeira explosao. O governo procurou cercear a propa-
ganda e fez seguir uma diligéncia em procura de Conselheiro. Encontrou-o
em Maceté e teve de voltar rechagado pelo furor dos conselheiristas.

A intervengao da policia para garantir as reformas republicanas
esfriou o clero, que abandonou Conselheiro 2 sorte.

O campeio religioso e libertador do povo que a Republica tentava
escravizar de novo viu-se outra vez cercado unicamente de seus adeptos.

Os pérocos foram acusados, todavia, de terem estimulado Ma-
ciel para pregar contra a Republica.

Havia verdade na dentncia e esta verdade comprometia-os.

O modo de fazer esquecer esta cumplicidade era voltar ao velho
sistema:

“Acusar Maciel como subversivo contra a religiao, a ordem pu-
blica e o novo regime.”

E provével que contra a ordem publica ele e os seus jd fossem

por este tempo.
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A cronica sertaneja declina o nome de um padre Agripino como
um dos mais causticantes no 4nimo de Conselheiro, no sentido de despres-
tigiar o regime novo.

O velho manfaco nem por isto esmoreceu. Seguiu na sua rota
vagabunda, religiosa e subversiva por ignorancia ou loucura. Por este tem-
po fez uma igreja e cemitério em Chorrochd, uma casa de oragao em Ma-
nicoba, terra do Beatinho, que o seguia nesta 0casiao como sacristao.

Na terra que Maciel encheu de mais beneficios e desenvolvi-
mento — [tapicuru —, maior persegui¢ao lhe fizeram. O vigdrio, de acordo
com as autoridades civis, expulsara-o.

Como o Judeu da lenda biblica, andou e andou.

Bateu nas portas duma vila na margem do Sao Francisco e entrou.

Na ocasiao em que ia pregar ao povo, o dr. Gitirana, acompa-
nhado de um clavinoteiro célebre, José Tibrcio, e outros capangas, nao
consentiu e tentou enxotd-lo com todo o rebanho némade. Teria havido
sanguinolento conflito se o préprio Conselheiro com a palavra e com o
gesto humilde, resignado, nao contivesse o seu povo, prestes a explodir e a
resistir a violéncia.

Estavam todos armados, e nio serd dificil deduzir qual o desfe-
cho de um conflito em tais condigoes.

N3o era a primeira vez que Antonio Maciel continha a indigna-
¢ao de seu povo contra as perseguigoes, justas ou nao, que lhe promoviam
as autoridades sertanejas.

Desta vez em tom de profeta ameacador, ele amaldigoou os seus
perseguidores e retirou-se para o Riacho Seco, termo de Chorrochd.

J4 era tido entao como um verdadeiro santo, arrebanhador de
almas e praticante de curas miraculosas e prodigios sobrenaturais.

Continuava a pregar contra a separagio da Igreja e os mapas
estatisticos, prentincio de novo cativeiro.

Por ocasido de assistir a uma feira em Chorroché, achou motivo
e nova tese para bramar contra o novo regime.

Para bem se compreender o que segue, explicaremos um dos
usos das municipalidades dos sertdes.
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Por ocasido das feiras, todo negociante que traz géneros, liqui-
dos, etc., paga um tanto de imposto conforme a qualidade dos géneros ou
o tamanho do chio que ocupa para deposité-lo.

Afora este imposto, paga mais o da medida para vender o géne-
ro, a qual ¢ alugada pela cAmara ou arrematantes.

Estes cometem abusos e extorsdes contra os pobres sertanejos,
que, vindo de longe feirar, desconhecem a tarifa ou tabela de imposto que
tém cada género a pagar e 4 qual nunca se cingem os arrematantes.

A introdu¢io do sistema métrico causou sério abalo aos usos
matutos, que ainda nao o compreendem nem o aceitam em seus negdcios
particulares.

A feira em questdo chegara uma pobre curuca, a vender uma
esteira que deitara no chao.

O arrematante do imposto exigia cem réis pela por¢io de terre-
no que a esteira ¢ a pobre velha ocupavam.

Esta, que apreciava o valor da esteira em oitenta réis, reclamou,
queixou-se em voz alta ao povo, chorando, lastimando-se.

Juntou-se gente e todos davam a razao a velhota.

— Pois como se hd de pagar um tostao de imposto, quando o
género todo que se vende vale quatro vinténs?, diziam.

Conselheiro, na prédica que fez nesta noite, referiu-se ao caso da
velha alegando: ”Eis af o que ¢ a Republica, o cativeiro, trabalhar somente
para o governo.

E a escravido anunciada pelos mapas, que comega. No viram,
a tia Benta (nome da velha) ¢ religiosa e branca, portanto a escravidao nao
respeita ninguém!”

O efeito destas bobagens pregadas por um homem tido com
santo sé pode ajuizd-lo quem viver no meio inculto de nosso sertao.

Dai avante, onde quer que chegasse era logo enxotado.



Canudos

EPOIS de ter percorrido bosques e povoados, cidades e rios, fa-
zendas e portos fluviais de Alagoas, Sergipe, Pernambuco e Bahia, Conse-
lheiro chegou por uma tarde no arraial de Canudos, terrenos do dr. Fiel, que
tinha diversas fazendas de criago e sitios agricolas por aquelas bandas.

Entre as fazendas contavam-se: a de Cocorobd, em cuja casa,
incendiada no dia 25 de junho de 1897, morreu um seu filho de igual
nome, de moléstia do peito; a fazenda velha do outro lado do Vaza-Barris,
defronte de Canudos, onde morava o dr. Fiel e foi recolhido moribundo
o coronel Moreira César em 3 de marco de 1897; e a fazenda de Macam-
bira, de que era vaqueiro o célebre apéstolo do Conselheiro por nome
J. Macambira.

J4 havia entdo no arraial a igreja velha e duas casas de negécios.

Ali encontravam-se as estradas para Jeremoabo, Uaud, Cam-
baio, Rosdrio, Chorroché e Curral dos Bois, e pernoitavam comboieiros
de todas as bandas. Um dos negociantes era o capitao Jesuino, que também
tinha negécio e a familia em Piranhas, a 50 léguas de distancia, e onde era
juiz de paz.

O maior comércio era o de couros, especialmente de bode e
carneiro, que abundam como peste pelas catingas.
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Com a morte do dr. Fiel, seu genro, o dr. Paulo Fontes, tomou
conta das fazendas, retirando-se mais tarde em virtude dos acontecimentos
que se desenrolaram ali, depois da chegada do Conselheiro e sua gente.

O negociante Jesuino nio serviu de tapejara a todas as expedi-
¢oes a Canudos, foi forgado a retirar-se de 14, abandonando os seus trens
e negdcios.

Conselheiro comegou entdo a reinar em Canudos, que batizou
por Belo Monte, mandando o seu povo comerciar por toda a redondeza e
seus irmaos devotos, que eram Macambira, Beatinho e Joao Venancio, pe-
dir esmolas pelos sertdes para a construgao da nova igreja que ele planejava
edificar dentro de Belo Monte.

J4 tinha ele construido, por trds da igreja velha, um cemitério.

Os trés irmaos devotos vestiam-se diversamente do resto do
povo. Macambira e Joao Venincio usavam jaqueta e cal¢a de algodao azul,
e Beatinho, ora estas pegas, ora uma camisola igual 2 do Conselheiro, po-
rém amarrado na cinta por corddo. Os trés usavam de barrete, a que cha-
mavam gozva.

N3o s6 os trabalhadores a jornal e empreitadas, como os nego-
ciadores que safam de Canudos pelas feiras vizinhas, quando voltavam ao
arraial entregavam, nas maos do teocrata de Belo Monte, um tergo dos
lucros para alimenta¢io da comunidade. O conflito de Maceté, que pos
em debandada a diligéncia sob o comando do alferes Virgilio, deixou nas
maos dos jagungos as primeiras armas militares, granadeiros, chassepots e
comblains.

Este motim avolumou, sob o aspecto de castigo da providéncia,
ainda mais a fama miraculosa do pregoeiro da fé.

Desceram dos sertoes de Pernambuco curumbas e valentoes que
o governo de Barbosa Lima mandara armar com Mauser, Manulicher e
Kropatchek, a fim de se garantir de uma deposicio oficial que por este
tempo o ameagava. Bem que em pequeno niimero, todavia, algumas destas
armas serviram no combate de Uaud.

Maciel, que até entao fizera vida de missiondrio errante, viveu
daf avante como anacoreta em Canudos, praticando peniténcias e jejuns,
comendo pirao e sal acompanhado de piabas e outros peixes mitidos, que
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os seus adeptos pegavam a anzol, ou intinguijando as dguas dos grandes
pogos do Vaza-Barris.

Comia feijao ou fubd tiriama — sem carne —, imitando neste
viver o padre Robin, criado por E. Sue no Judeu Errante.

Em sua presenca jamais consentira prdtica de violéncia. Fugia
das mulheres, esquivando-se fitd-las e nenhum dos seus atos, durante vinte
e tantos anos, sob as vistas de centenares de criaturas, dera motivos a co-
mentdrios maliciosos.

Pouco tempo depois de instalar-se em Canudos, para onde co-
megaram a convergir familias de todos os sertoes, deu inicio a igreja nova,
sob a dire¢ao do mestre de obras, por nome Faustino.

Havia no arraial bons ferreiros e artifices de diversos oficios
manuais.

Cercado de fiéis adeptos, escolhera dentre eles os mais fervo-
rosos e destemidos para sua guarda pessoal, aos quais chamara apéstolos,
imitando a Jesus, nessa preferéncia.

Eram eles:

Joao Abade, sertanejo brutal e criminoso, dado a devassidao. Era
de cor fula.

Pajeti, negro, ex-soldado de linha, enxotado e perseguido pela
policia de Baixa Verde, em Pernambuco, por ocasiao do motim de Antdnio
Diretor, onde cometera diversos crimes.

Raimundinho Doutor, cabra baiano; sabia ler e escrever.

Hordcio Vilanova, negociante, casado com Maria Pimpona, em
Canudos.

Antonio Vilanova, irmao de Hordcio, casado com Teotdnia,
irma de Pimpona.

Félix Taramela, contador dos milagres do velho pajé.

Manuel Quadrado, enfermeiro.

Nicolau Mangaba, Vincentao, Timéteo sineiro, Pedrio porteiro,
Chico Ema, Jacinto, André da Jiboia, Fabricio, Diocleciano de Macedo,
Lalau, Gangorra, Maxi, Joao Teté, Ant6nio Fogueteiro, Cipriano e outros
valentdes e matreiros que iam-se substituindo a propor¢ao que desapare-
ciam e era preciso preencher o nimero dos 12 apdstolos.
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Centenas de tjjupares de taipa, cobertos de folhas de coqueiros
sobrepostas com barro de tabatinga, edificavam-se para abrigo do povo que
chegava, em Canudos, por devogio, curiosidade, moléstia, e perseguigao
da justica, ou particulares.

Como Roma em seu inicio, povoada de homens de todos os
instintos e de todos os paises, aleijados, enfermos, mobicas, criminosos e
crentes, Canudos progredia, sem carecer de raptar Sabinas, por isto que o
nimero de mulheres era superior a0 dos homens em um tergo, fisica ou
moralmente defeituosos.

Ao tempo que Belo Monte desenvolvia-se com o impulso reli-
gioso de seus moradores submetidos a leis especiais, e a vontade do teocrd-
tico eremita, o tesouro da comunidade engordava, em virtude do dizimo
que cada um oferecia de seus lucros.

O turumbamba do Maceté j4 tinha sido esquecido e os herdis
que dele fizeram parte arrotavam faganhas de arrepiar as carnes.

Mas nenhum praticara tantas valentias, ou antes, sabia contar
mais fabulosamente o que atribuia a si do que Raimundinho Doutor.

Corria portanto tranquilamente a existéncia do arraial onde
chegara uma moga por nome Maria Francisca de Vasconcelos em compa-
nhia de um rapaz.

Eram de Soure ambos, donde fugiram, porque os pais nao con-
sentiam que eles se casassem, por ser plebeia a origem do amante. Teria ela
23 anos. Era morena, arisca, tendo cursado a escola normal na Bahia, onde
apanhara alguma instrugio.

De génio fdcil, folgazao e conversador, sentia as mordidelas do
temperamento ldbrico, que curava facilmente...

O Conselheiro nomeou-a professora do arraial, indo ela morar
na baixada, por trds do cemitério, que desde este tempo tomou o nome de
rua da Professora. Joao Abade e o Vilanova moravam na rua do Comércio,
ou praga das Igrejas.

Pelo fundo da igreja nova havia a rua do Santudrio, numa con-
fusio de casinholas sem alinhamento, como eram todas as intituladas ruas
de Canudos, e ao poente desta viela a de Campo Alegre, em cima da colina
que limita o arraial por este lado.
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Ao norte de Campo Alegre estendiam-se choupanas salpicadas
numa encosta a que denominaram rua da Misericérdia, por onde entrou
a forca no assalto de 18 de julho de 1897. Ao sul e nascente passa o Vaza-
Barris entre Canudos e o alto do Mdrio, que ficou conhecido por Favela.
Raimundinho morava para o lado do Campo Alegre; a amante do Joao
Teté, Mariana Pajoba, habitava na rua da Misericérdia.

Entre a rua do Santudrio e a igreja nova havia uma quixabeira
frondosa, galhuda, cheia de espinho, tendo o chio sombreado muito limpo,
devido a sesta que ali gozavam os jagungos nos dias e noites calorentas.

As margens frescas do rio eram cultivadas com plantagoes de
diversos legumes, milho, feijao grogotuba, favas, batatas, melancias, jeri-
muns e meldes, canas, etc.

Nos terrenos arenosos viam-se milhares de matombos, grelando
o talo tenro das mandiocas e outros com estacas de diversos tamanhos.

Pela vizinhancga, os pequenos cultores da terra, em Canudos,
possufam sitios, pomares, fazendolas de criagao de bode, animais vacuns e
cavalares, praticando em sofrivel escala o cruzamento do asno com a égua
ou a jumenta com o cavalo.

As mulheres nao estavam inativas. As mais pobres e miserdveis
fabricavam farinha de br¢ e parreira.

Traziam das catingas as linhas do urucuri — coqueiro —, que de-
pois de raspadas eram esmagadas a macetes e piladas no gral bojudo de
madeira de lei.

Em seguida passava-se na urupema a massa imida do pau pisa-
do, a qual peneirada ia para o forno em farelo ou cuscuz.

A farinha de parreira ¢ menos trabalhosa e o processo ¢ igual ao
do fabrico da farinha de manigoba.

A cunca ou raiz da parreira é vermelha; depois de ralada e espre-
mida sora uma manipueira que envenena ao animal que a beber.

Presta-se mais a sua goma a confec¢do de beijus e mingaus, por
ser muito fina.

As mogas fabricavam redes de craud, indo buscar nas catingas
feixes destas bromélias de que tiravam as fibras da casca verde, pilando-as e
deitando-as em seguida ao sol para enxugar.
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Secas e desfiadas eram torcidas como algodao no fuso, seguindo
daf para os teares.

As fibras do craud medem as vezes dois metros de comprimento
no ato de destacd-las da casca.

Outras mulheres faziam sal da terra, preparando-o por um mé-
todo rudimentar. Enchiam de terra salobra uma panela filtrada, por uns
furos no fundo. Sobre a terra despejavam dgua que se escoava em pingos
pelos furos, dentro de um tacho de bronze que ia ao fogo até ferver, fa-
zendo evaporar-se parte da dgua enquanto a outra transformava-se numa
massa alva que refinava.

Estava feito o sal, em por¢ao suficiente para o tempero e para
suprir os indmeros costumes que ladeavam a beira do Vaza-Barris, e exis-
tiam nos tanques de pedras abertas pela mao da natureza, nas chapadas dos
Serros.

Enquanto isto, o malho dos ferreiros, batendo nas bigornas e
zunindo como um grito de araponga, anunciava que nao havia falta de
foice, faca, chuchos, machados, etc., no arraial.

Metade das criangas banhava-se no rio, outra cacava a bodoque,
besta e arcos, armando arapucas, mundéus e quixds nas catingas para apa-
nharem caca.

Os mais espertos fabricavam surrdes inconsuteis de couro de
bode e carneiro que matavam. Rasgavam-no por trds das pernas por onde
faziam escorrer toda a carne do animal 4 for¢a de massagem, de puxavan-
tes, desde o pescogo as pernas.

O orificio por onde safa todo o bicho sem pele serviria de boca
ao surrio inconstitil como a tdnica de Jesus.

Arrancava, as vezes, todos da abstra¢io de suas tarefas o ronco de
um rojao, subindo ao ar, para os lados da Fazenda Velha, onde morava Anto-
nio Fogueteiro, que experimentava a pdlvora e o efeito de sua pirotecnia.

Conselheiro dentro do santudrio meditava.

Era tempo de meter maos, com fervor, a grande obra que inicia-

ra paliativamente.
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Havia em cofre dinheiro suficiente para a construgao de dez
igrejas e povo vadio e devoto para trabalhar por peniténcia, devogio e par-
co jornal.

A vida anacoreta de Conselheiro, metido dentro do santudrio da
igreja velha, tinha-o tornado mais sébrio e sombrio.

Uma noite, na prédica, anunciou que ia adiantar os trabalhos
do novo templo.

Naturalmente, se ele encontrava centenas e centenas de indivi-
duos e mesmo senhoras de distingao para os trabalhos normais e mesmo
avultados capitais a titulo de esmolas, teria de comprar a dinheiro cal, tijo-
los, madeira de lei aos negociantes que davam parte de esmola e o restante
vendia a dinheiro.

“Ultimamente, 1896, comprara, a um individuo comissdrio de
policia no Juazeiro, um conto e tanto de madeiras especiais lavradas, para
a concluso da sua tao célebre e tdo histérica igreja, que, como todas as
obras do mesmo Antonio, era sélida e modelada sobre antigas construgoes
portuguesas.

“Esta soma foi entregue antecipadamente ao comissdrio de po-
licia. Passaram-se alguns meses e a tal autoridade, ligada com o juiz de Di-
reito da comarca de Juazeiro, dr. Arlindo Leoni, nem mandava a madeira
nem restitufa o dinheiro que tinha recebido.

“Naturalmente isto indignou e agitou os espiritos dos sequazes
do Conselheiro, que mandaram dizer que, se durante determinado pra-
zo nao recebessem nem o dinheiro nem as madeiras, eles mesmos iriam
busci-los.

“O delegado recorreu ao seu amigo, o juiz de Direito, informan-
do-o que um bando de fandticos de Antonio Conselheiro, para liquidarem,
ameagavam saquear Juazeiro. O juiz telegrafou ao governador pedindo forga,
e o conselheiro Luis Viana respondeu que nao podia mobilizar forgas sobre
simples boatos, que mandasse vigiar as estradas e que o prevenisse no caso
que realmente houvesse invasao da parte daqueles bandidos (0 nome de ja-
gungo ainda nao era usado). Dias depois, novo telegrama informava que os
bandidos af vinham e que estavam a dois dias de viagem de Juazeiro.

“Foi entao resolvida pelo governador a primeira expedigao.
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“O governador da Bahia pediu ao general Sélon, comandante
do distrito militar, o refor¢o de um piquete de tropa de linha para a forca
policial, que ia reprimir os fandticos. Aquele general forneceu um destaca-
mento de 100 pragas, comandadas pelo tenente Pires Ferreira, que seguiu
para o sertao.

“A 24 de novembro de 1896, essa forca era derrotada em Uaud,
tendo 20 homens fora de combate.

“A situagdo ia-se tornando séria.”

Os sectdrios do Conselheiro retornaram a Canudos, indignados
contra a familia do velho octogendrio Antonio da Mota, negociante, com-
posta de Joaquim da Mota, mais outro filho, o genro Pedro Rola, mulher
e mais dois filhos, a quem se atribufam falsidades contra os canudenses e a
qualidade de espionagem.

Assegurava-se até que fora o velho Mota o causador da confla-
gragao de Uaud, onde os jagungos perderam alguns homens e trouxeram
armas de repeti¢ao, tomadas aos soldados.

Em consequéncia disto, a casa do velho Mota foi assaltada uma
noite. A familia resistiu, porém teve de morrer toda, salvo um filho mogo,
fuzilado por entre as chamas do fogo que atacaram a casa.

Deste tempo datam outras violéncias cometidas pelos sectdrios
do Conselheiro contra os que eles sabiam ser espides ou contra os seus
hdbitos e religido.

Como o servigo da Igreja se adiantasse e o taciturno César canu-
dense escolhesse para patrono dela o Senhor Bom Jesus, escrevera a piedosa
senhora do coronel Joaquim Leitdo, na estagio de Santa Luzia, no sentido
de pedir-lhe em troca de dinheiro suficiente a compra de duas imagens,
sendo a maior a do padroeiro.

Conbhecia ele a familia Leitao de nome e fama de bondosa, rica,
devota e benfazeja.

O seu chefe tinha dotado o povoado de Santa Luzia, onde havia
escassez d’dgua, com um importante agude, feito a dispéndio de sua bolsa,
para uso da populagio e ultimamente trabalhava na construgao de um
novo templo.

A boa senhora nio se furtou a servir em tais circunstincias ao
pedido do Conselheiro, em que ela via somente a prdtica de mais um ato
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em beneficio da religiao, que lhe ensinaram os seus pais e na qual educava
os seus filhos.

Dias passaram-se e, certa vez, apareceram, em Santa Luzia, 30
homens armados de clavinotes e chuchos, enviados por Maciel para trans-
portar as imagens a Canudos.

O coronel Leitdo objetou energicamente, declarando que nio
eram armados, como quem carrega presos e criminosos, que se traslada-
vam imagens sagradas. Nao as entregava. Que voltassem e dissessem ao
Conselheiro que as ditas imagens nao sairiam de sua casa com semelhante
e profano acompanhamento. Poderiam, se quisessem, levar a importincia
que ele ficaria de posse dos santzvs.

Os jagungos voltavam a Canudos e, quando de novo aparece-
ram, estavam humildes e arrependidos.

Transportaram os {dolos, sendo devolvida pelos préprios a im-
portincia que a virtuosa esposa do coronel Leitdo recebera para compra
dos mesmos.

Este fato, que encheu o coragao dos jagungos de gratidao pela
benemérita familia, deu ocasido a que seu chefe fosse, mais tarde, acusado
de jagunco, a despeito dos relevantes servigos que prestou a todas as expe-
di¢oes.

Um dos mais afamados clavinoteiros baianos, por nome José
Balbino da Silva — Volta Grande —, aparecera em Canudos com os seus trés
ferozes irmaos, Hondrio, Cipriano e Manuel Paula, e travara relagio com
Joao Abade, que tentou persuadi-los a ficar em Canudos.

— Nao, dissera o Volta Grande. Vou daqui para a divisa de Goi-
4s, em Jalapao, com os meus filhos e manos. Se um dia precisarem de mim,
mandem me chamar. J4 devem saber o que somos e o que fizemos nas
Duas Barras, Cox6 e em comarca de Novo Mundo.

Era Volta Grande, o ousado bandido, o famoso sicdrio que der-
ramou tanto sangue no municipio do Mundo Novo, e que atacou a ento
vila deste nome, em 1° de fevereiro de 1894, reduzindo em poucas horas,
por meio do saque brutal, importantes negociantes e pais de familias a
pobreza extrema.

O irmao Paulo foi morto nas Duas Barras, no dia em que a me-
donha quadrilha assaltou a casa do infeliz Pedro de Barros e o assassinou.
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Volta Grande, ferido numa emboscada e perdendo seu irmao
Paulo, seguiu para Campestre, onde ainda tomou parte no cerco do Coxd
e no assalto a casa de Clementino de Matos, do arraial dos Milagres, assas-
sinou nessa ocasido ao intrépido Canuto de Matos, cujo caddver exumou
para verificar a sua identidade, cevando nele a sede de vinganga brutal, so-
mente compativel com esses monstros que de humanos s tém as formas.

Volta Grande, por fim, seguiu com toda a sua prole para o sertao
de Canudos onde apareceu, comandando um troco de indios e negros,
com os primeiros dos quais internou-se em Goids, deixando os pretos em
Belo Monte, apesar dos rogos dos jagungos para ficarem todos.

Grande nimero de doentes, nervosos, aleijados e loucos che-
gavam também a Belo Monte em demanda de cura as suas enfermidades.
Conselheiro nao medicava, curava pela fé e, salvando por este modo a
saide de muitos, assegurava o milagroso poder de que se dizia investido
por graca divina.

Num pdtio, entre o lado da igreja velha e nova, edificou as me-
lhores casas, onde havia o celeiro e estabelecimentos comerciais em que se
comprava e vendia tudo. Estes grandes bazares eram dirigidos pelo Vilano-
va, tesoureiro da comunidade.

Os emissdrios do califa de Canudos negociavam em Vila Nova,
onde compravam pdélvora, numa fdbrica do padre Codesso y Martinez,°
Monte Santo, Juazeiro, Jeremoabo, Bom Conselho, Chorrochd, Capim
Grosso e outros povoados e vilas da Bahia, Sergipe, etc.

Por onde atravessavam, os seus sequazes levavam a apoteose de
sua fama e prodigio, aconselhando aos enfermos que buscassem lenitivo
aos seus males no arraial Santo e exortando aos amigos e parentes para
emigrarem para Canudos.

Foi por este tempo que D. Jer6nimo, tendo assumido o regime
da diocese da Bahia, de acordo com o governador sr. dr. Rodrigues Lima,

6 Este padre foi preso e metido no tronco, em Queimadas, com a cabeca nua ao sol e
mosquitos. Seu estabelecimento foi impedido. Tudo isto a titulo de que ele vendia
pélvora aos jaguncos; como, se dentre os indmeros fregueses de um balcio, possa-se
saber qual ¢ o jagunco, o vaqueiro, o agricultor... etc.
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enviou para ali o missiondrio Joao Evangelista e frei Caetano, ambos ita-
lianos.

A medida era tardia, porque, estando a Igreja separada do Esta-
do e, portanto, livre qualquer seita religiosa, segundo a letra constitucio-
nal, ndo sei a que veio o conchavo eclesidstico e republicano para proibir
aos sequazes de Conselheiro a seguirem esta ou aquela f¢ religiosa por ele
apostolada; mas enfim foi uma medida, cujas consequéncias apressaram o
desfecho da carnificina.

Frei Jodo esteve trés dias em Canudos. A sua chegada foi recebi-
da com contentamento e simpatia. O vigdrio de Chumbe, que, a quando
em quando, aparecia em Belo Monte para celebrar sacramentos, arredava-
se 0 mais que podia de frequentar o arraial.

As ultimas vezes fora trazido quase 2 forga e constava que Con-
selheiro pretendia persuadi-lo a vir morar no meio de seu povo.

Receando convencer-se sobre tal proposta, o prudente sacerdote
dera a viajar pela sua extensa vigararia e no era encontrado em sua habita¢ao.

O aparecimento, pois, do frei Joao foi uma providéncia para os
incultos canudenses.

Entretanto, a primeira noite, na hora da prédica diurna, apés as
rezas, foi ele que subiu 2 tribuna para falar ao povo.

Conselheiro estava de joelhos ao seu lado, rodeado de seus
apdstolos.

O padre iniciou o pregdo com o azucrinamento consequente,
talvez, dos incomodos da viagem, um tombo de cavalo, através de zona
descampada, e sol irritante...

Todos ouviram-no calados e contritos.

A voz do padre avolumava-se no meio daquele siléncio respei-
toso, e sua frase cafa como choques elétricos na alma dos admiradores do
Nosso Bom Jesus.

Para falar com aquela autoridade e rigor a um povo que tinha
pelo seu chefe uma veneragao de 20 anos de provas era mister ou ser im-
prudente ou ter um poder superior ao do acusado.

Por isto, quando ele concluiu a objurgatéria, todos se retiraram
silenciosamente, cabisbaixos, como touros a arremeterem.
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Ao pé do Cruzeiro, Joao Abade arguiu a Raimundinho.

— Entdo vocé, que acha do padre? Falar mal de nosso pai?

— Nio ¢ com vinagre que se apanha mosca, seu Abade.

— E formiga quando se quer perder cria asa, concluiu Abade.

As mulheres cochichavam, achando os modos de frei Joao mui-
to descabidos.

No segundo dia, ele que no primeiro viu-se constantemente cer-
cado de mulheres e homens que lhe beijavam a mao, encontrou-se isolado.

A segunda prédica fez com a mesma indiscri¢ao, nao usando do
método adotado pelo bispo D. Joao da Purifica¢ao, quando pacificava os
cabanos: anunciar a doutrina com dogura e suavidade.

Na terceira noite, a imprudéncia extravasou as raias da paciéncia
dos ouvintes. O préprio Conselheiro duas ou trés vezes balangou negati-
vamente com a cabecga.

O padre nao poéde amanhecer mais no arraial. Madrugou e pu-
blicou mais tarde um relatério — libelo contra Maciel e seus prosélitos.

Vimos que D. Manuel dos Santos Pereira, vigdrio capitular, fi-
zera prender Conselheiro logo no inicio de sua apari¢io nos sertdes da
Bahia: que Dom Luis Antdnio dos Santos, desamparado do brago secular,
enviou uma circular aos pdrocos recomendando-lhes que nao permitissem
as prédicas do ambulante apdstolo.

O missiondrio de Dom Jer6nimo alarmou com o seu libelo o
4nimo catélico e quicd dos descontentes politicos.

Anténio Conselheiro jd4 ndo ¢ mais um monomaniaco religio-
so, um espirito desequilibrado em consequéncia de causas hereditdrias ou
momentaneas, é um cartouche feroz, ou quando menos um assalariado da
monarquia, chefiando milhares de bandidos e assassinos que vém devas-
tando do interior para a costa.

Canudos ¢ um castelo 2 moderna, com subterrineos e minas,
muralhas de duas bragas, fossos e pdtios, onde se exercitam hostes e regioes
de homens dominados pela fé e pela riqueza!






SEGUNDA PARTE

MILITARES E POLITICOS






Primeira e segunda expedicoes

ISSEMOS atrds:

— Foi entdo resolvida pelo sr. governador a primeira expedigao,
na qual foram enviadas cento e tantas pracas da for¢a de linha, sob o co-
mando do sr. tenente Pires Ferreira, e que fracassou em Uaud, acompa-
nhando a mesma expedi¢io um destacamento de policia sob o comando
do alferes Coelho, que af deixou a vida.

Mas como interveio a forga federal nessa horrorosa contenda?

A questdo era puramente estadual, nenhum dos motivos que
autorizam a intervengao do governo central se tinha oferecido até aquele
momento para autorizar semelhante intervengio.

O governo federal nem foi ouvido, nem sabia que existia na
Bahia e nos longinquos sertdes do centro grupo tao formiddvel.

N3ao houve tempo para consultar os requisitos de forcas ao Mi-
nistério da Guerra, que, por certo, teria refletido duas vezes antes de inter-
vir, com 100 ou 120 pragas, em uma questio de policia estadual.

Como foi que o Exército achou-se de repente envolvido no caso?

Vejamos:

Quase contemporaneamente a questao de Antdnio Conselheiro
com o delegado de policia de Juazeiro, por causa da madeira paga e nio
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entregue, tinha havido na Bahia — Maracds — saque dos negécios e pro-
priedades dos italianos em Jequié e Pé da Serra, que vinha a constituir
um longinquo eco da célebre questao dos protocolos italianos... que tanto
tinha agitado a Camara, o Estado de Sao Paulo e os governos brasileiro e
italiano.

Naturalmente os italianos, residentes naqueles quase inexplora-
dos lugares, fugiram espavoridos a vista da sem-ceriménia com a qual as
suas tropas de mares, que tinham nos seus pastos, eram reunidas, escanga-
lhadas e carregadas com as fazendas e géneros alimenticios que eles tinham
nas suas casas de comércio e refugiaram-se nesta capital, apresentando-se
ao cdnsul e aos seus credores. O consul Ildefonso Podesta estava na Euro-
pa e o seu substituto telegrafou ao sr. De Martino, no Rio. Este falou ao
ministro do Exterior, que era o sr. general Dionisio de Cerqueira e que ao
mesmo tempo era também ministro da Guerra.

Este ndo somente telegrafou ao governador, ponderando a ab-
soluta necessidade de garantir a propriedade dos italianos e de prender
os criminosos, mas ainda, como ministro da Guerra, ordenou ao general
Sélon, comandante desse distrito militar, que colocasse a disposigao do go-
vernador da Bahia as forgas federais necessdrias para perseguicao e captura
dos saqueadores e facinoras que do interior dos sertdes da Bahia perturba-
vam a marcha das negocia¢oes diplomdticas entre o governo da Republica
e do reino da Iddlia.

O governador, recusando o auxilio da for¢a de linha para esta
diligéncia, viu-se forcado a valer-se dela para outros acontecimentos que
se desenrolavam ao mesmo tempo. Trasladaremos para aqui um tépico da
mensagem que s. ex? publicou em margo de 1897:

“Era esta a situacdo, quando recebi do dr. Arlindo Leoni, juiz
de Direito de Juazeiro, um telegrama urgente, comunicando-me correrem
boatos, mais ou menos fundados, de que aquela florescente cidade seria
por aqueles dias assaltada por gente de Ant6énio Conselheiro, pelo que
solicitava providéncias para garantia da populagio e evitar o éxodo que da
parte desta j4 se ia iniciando.

“Respondi-lhe que o governo nao podia mover for¢a induzido
por simples boatos e recomendei, entretanto, que mandasse vigiar as es-
tradas em distAncia e, verificado o movimento dos bandidos, avisasse por
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telegrama, pois o governo ficava prevenido para enviar, incontinénti, em
trem expresso, a forga policial aquartelada nesta capital. Em virtude das
diligéncias a que anteriormente me referi, requisitei do general comandan-
te do distrito 100 pragas de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas
me chegasse aviso do juiz de Direito daquela comarca. Poucos dias depois
recebi eu daquele magistrado um telegrama, em que me afirmava estarem
os sequazes de Antonio Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou
menos a dois dias de viagem; dei conhecimento do fato ao sr. general,
que, satisfazendo a minha requisi¢do, fez seguir em trem expresso e sob o
comando do tenente Pires Ferreira a forga preparada, a qual devia ali pro-
ceder de acordo com o juiz de Direito. Esse distinto oficial, chegando a Ju-
azeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao encontro dos bandidos,
a fim de evitar que eles invadissem a cidade. O coronel Jodo Evangelista e
outros cidaddos prestigiosos do lugar facilitaram a for¢a todos os meios de
mobilidade, seguindo ela, sem encontrar gente de Antdnio Conselheiro,
até o arraial de Uaud, onde acampou em 10 de novembro do ano préximo
findo, a distancia de dez léguas de Canudos. Af, na manha de 21, foi a for-
¢a inesperadamente acometida pelos conselheiristas, travando-se renhido
combate em que estes acabaram por deixar o campo da luta com perda de
mais de 200 homens, havendo a lamentar, por parte da tropa legal, a morte
de um oficial e dez pragas, além de vinte e tantos feridos. Este aconteci-
mento impunha ao governo do estado o dever de prosseguir com energia,
no empenho de levar a termo o seu primeiro intento contra Conselheiro
e seu séquito, e daf originou-se a organiza¢ao de uma expedi¢ao contra
Canudos, sob o comando do major Febronio de Brito.

“Tanto quanto estava ao alcance do governo, pus a disposi¢ao
deste oficial os recursos necessdrios a marcha da for¢a, que devia compor-se
de 300 pragas de linha e 100 de policia.

“Mandei, além disso, prevenir a diversos cidadaos de prestigio
naquela regio que facilitassem ao comandante da expedi¢ao tudo quanto
ele requisitasse e a ele préprio autorizei a fazer, por conta do estado, qual-
quer despesa que julgasse necessdria.

“Eu nio podia deixar de presumir que essa coluna fosse mais
que suficiente para debelar os fandticos, pois me declarara o tenente Pires
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Ferreira, de volta de Uaud, que se ali dispusesse de mais 100 pragas teria
entrado vitorioso em Canudos.

“Deste parecer era também o juiz de Direito de Juazeiro, a quem
ordenei seguir para Queimadas a fim de auxiliar a mobiliza¢io da expedi-
¢ao e que se dizia bem informado da situagao do Conselheiro, como juiz,
que foi, do termo de Tucano e ultimamente da comarca do Bom Conse-
lho, lugares estes que viviam em frequente comunicagao com a gente de
Canudos, pela proximidade em que se acham.

Além destas valiosas informagdes, que faziam crer que o efetivo
de 400 pragas seria bastante para o éxito da expedi¢ao, outras tive das quais
nao era possivel duvidar.

O préprio major Febronio, j4 aproximado do teatro da luta,
onde, como era de presumir, devia ter logo procurado colher mais exatos e
minuciosos esclarecimentos sobre a situacao e recursos dos conselheiristas,
afirmava em telegrama de 7 de dezembro, dirigido ao comandante do dis-
trito, que com o nimero de 400 e 500 pragas poderia bater os fandticos,
com vantagem.

Sao estas as palavras textuais de seu telegrama:

“Boatos Conselheiro inseguro devido ignorincia transmissores.
Creio poder atacar Canudos com vantagem fazendo baixar forca e dispor
de ndmero, formar colunas de ataque e assalto que retendo, bastario de
500 a 400 e poucos homens. Dizem haver grosso bandidos fora, a trés 1¢-
guas receber a forga. Melhor. Urge que as operagoes sejam definitivas. Em
tempo comunicarei o plano obedecendo as condi¢oes topograficas.”

Em marcha, o major Febroénio, chegando ao lugar denominado
Cansangao, distante trés léguas de Monte Santo, teve ordem do general
comandante do distrito para regressar a Queimadas.

A esta ordem replicou ele nos seguintes termos do seu telegrama
de 14 de dezembro:

“Regressar Queimadas considero imprudéncia. Penso momento
urge avangar Canudos. Demora tem prejudicado indizivel entusiasmo que
tive felicidade incutir forga.”

Mantida, apesar disto, a referida ordem a qual o major Febronio
declarava obedecer resignado, teve ele de voltar a Queimadas.
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Deixando, porém, por essa ocasiao, o comando do distrito o
general Sélon, assumindo tais fungdes o criterioso e infatigdvel coronel
Saturnino, de acordo com o pensamento manifestado anteriormente pelo
major Febroénio, ficou combinado que este prosseguiria na diligéncia de
Canudos.

Comunicada esta resolu¢io ao major Febronio, respondia ele
ao coronel Saturnino, em telegrama de 20 de dezembro, nos seguintes ter-
mos: “Cumprirei vossas ordens, aguardando trem. Canhio segue amanha
e 15 pragas doentes. Forcas Exército precisam remonta, 100 homens pelo
menos, e oficiais. Segue acompanhado doentes. Julgo conveniente man-
deis substituir alferes Aratijo 5°, mandai bom artilheiro. Canudos podia
a esta hora estar sendo liquidado se nao fosse contrariedades a que me
submeteram, abatendo até indizivel entusiasmo for¢a. Vida publica tem
destes revezes.”

Com a presteza que o caso requeria, foi satisfeita a requisi¢ao do
comandante da expedi¢ao, mandando eu, além de 100 pragas de Exército
solicitadas, mais 100 de policia, subindo assim o efetivo das forcas a 600
homens.

A confianga no bom éxito da diligéncia com as forgas de que
dispunha manifestou-a sempre o major Febronio desde os seus primeiros
preparativos. E assim que, em 27 de novembro, dirigia-se ele, em telegra-
ma, ao chefe de Seguranga Publica, nos seguintes termos: “Aguardo ordens.
Oficiais e forgas estaduais corretissimos. Bandidos engrossam Canudos.
Creio debeld-los definitivamente. Estd na minha honra de soldado.”

Em 28 de novembro assim se exprime ele ainda ao chefe de
Seguranga Publica: “Aqui boatos desencontrados sem possibilidades van-
dalismo bandidos. Pessoa ontem chegada Triunfo informa Conselheiro ter
mandado guarnecer todas estradas Canudos, evitar fuga parte sua gente,
executando alguns pretendiam. Creio haver panico covil perversos. Ansio-
so entrar operagoes definitivas Canudos, telegrafo general urgéncia vinda
forga para éxito completo.”

Desta convic¢ao nio era somente o major Febronio: o juiz de
Direito de Monte Santo, dr. Gomes Fortes Pontes, em telegrama de 14 de
dezembro, assim se dirigiu ao governo do estado: “Autoridades populagio
Monte Santo em nome, vida e honra familia brasileira pede fagais quanto
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antes marchar for¢a comando major Febrénio, detida quatro léguas aquém
Monte Santo, a fim neutralizar assalto presumido ou preparativos fuga
bandidos. Forga atual pode marchar Canudos vantajosamente, se nao en-
tenderdes guarneca Monte Santo, até reuniao definitiva bandidos encova-
dos Canudos demonstram panico, abatimento moral.”

Este documento, além da assinatura daquela insuspeita auto-
ridade, trazia a de 50 cidadaos, dos mais graduados de Monte Santo. O
delegado deste termo exprimia-se assim em telegrama de 19 de dezembro:
“Urge providenciar, no ser sacrificada forga policial destacada Monte San-
to. Se nao fosse impedido marcha major Febronio, estava liquidada esta
questdo e restituida a paz no estado.”

O bacharel Honério de Lima, promotor da comarca, em oficio
de 14 de dezembro, externava-se por esta forma:

“Comunico-vos que ontem chegou a esta vila uma forga de re-
gimento policial, comandada por um capitao.

“Outrossim, tenho a honra de comunicar-vos ter chegado ao
meu conhecimento a saida da forga federal, sob o comando do major Fe-
brénio de Brito, acampada a quatro léguas de distancia desta vila e aqui de
muito esperada.

“A demora da chegada das forgas a esta vila estd animando An-
tonio Conselheiro e consta que seus sequazes ameagam vir a esta vila soltar
presos e assassinar as autoridades. Conscio do vosso patriotismo e desejo
provado de tornar uma realidade a pacificagao de nossos sertdes, e cum-
prindo o dever de por a vossa disposi¢ao os meus fracos servigos, pego
licenga para afirmar que as forcas de que é comandante o major Febronio
de Brito sao, ao meu ver, suficientes para levar a efeito a pacificagao.”

Finalmente, o capitdo Serbeto, do regimento policial, mandado
a Monte Santo com reforco, incumbido também de colher informagoes
acerca da situa¢io dos fandticos, escrevia de Queimadas, em 17 de dezem-
bro, ao dr. chefe de Seguranga Publica sobre o assunto, extensa missiva, da
qual destaco este trecho:

“O major estd muito animado em dar conta da empresa; queixa-
se amargamente das estradas e secas dos caminhos; hd travessias de muitas
léguas sem uma gota de dgua; a viagem para nés hd de ser penosa, mas hd de
fazer-se, custe o que custar. O vigdrio e forca estao em Monte Santo; neste
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momento recebi carta dele, dizendo-me que a forga estd ansiosa para dar
combate a Conselheiro. H4 muito exagero nos boatos af espalhados; Con-
selheiro nao terd mais de mil combatentes, com armas atrasadas. Consta
que tem havido muitas desercoes na gente de Conselheiro e contaram-me
que, tendo ele mandado 60 homens escolhidos montar uma trincheira, a
duas léguas do reduto, eles aproveitaram e fugiram 2 noite.”

Se pelo lado da organizagao e niimero da forca expediciondria eu
me tranquilizava, vendo o modo por que se externava o major Febronio a
respeito das autoridades locais, que tinham recomendagio para auxilid-lo,
em telegrama datado de Queimadas, em 26 de novembro, exprimia-se ele
ao chefe de Seguranga nestes termos:

“Comissdrio Serrinha e daqui incanséveis. Juiz de Direito de Ju-
azeiro, comigo desde ontem, igualmente.”

Em outro de 25 de dezembro dizia:

“Coronel Felisberto acaba remeter-me 20 animais gritis, s6 ven-
cendo condutores. Maiores dificuldades aqui faltam arreios tragao. Nao
aparecem. Despesas condutores serdo cargo comissdrio Monte Santo, au-
xiliar ativo.”

“Diante de tudo isso nio era licito ao governo duvidar um mo-
mento do éxito da expedicio, e foi sob tais auspicios que marchou contra
Canudos a coluna do major Febrénio de Brito.”

Depois da palavra do ilustre e benemérito governador da Bahia,
dr. Luis Viana, o homem que mais empenho e maiores esforcos aplicou
para a paz, ordem e desenvolvimento do estado, que em boa hora governa-
va, vejamos o remate da diligéncia Febrénio, um dos mais salientes fatores
para a celebridade dos jagungos.

Possufam, jd entao, estes, algumas armas modernas adquiridas
do modo por que anteriormente esclarecemos e mais, cerca de uma duzia,
tomadas, na escaramuga de Uaud, a tropa do tenente Pires Ferreira.

Entretanto, era em tao pouca quantidade que ¢ o préprio major
que confessa que a sua artilharia foi assaltada a cacete e a facio, necessaria-
mente por escassez de outro armamento. Esta espécie de abordagem terreal
¢ loucura de arrojo somente prejudicial aos seus adeptos. Foi o que suce-
deu, pois o major Febrénio diz que matou para além de 700 jagungos.
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O ndmero ¢ talvez exagerado, pois que depois de tamanha car-
nificina o bravo major, que perdeu dos seus 600 combatentes apenas uma
meia ddzia, mandou tocar em retirada, antes de chegar a Canudos!

Precisamente houve circunstincia poderosa para o mover a pro-
ceder assim, depois de ter matado tanta gente armada rudimentarmente a
cacete, que pouca mossa poderia ter feito entre 600 soldados bem armados
e municiados.

O certo é que esta retirada foi, depois de posteriores aconteci-
mentos, havido como boa tdtica de guerra.

Os fatos pareceram justificar mais tarde a manobra guerreira do
major Febronio. Mas o que ¢ fora de duvida ¢ que a prudéncia do digno
comandante aumentou a fama e o poder do califa do Belo Monte. Fazendo
convergir de todas as bandas para dentro de seu arraial nimero de vivos
equivalente ou superior ao que ele fez morrer em combate.

Por outro lado, os jagungos deviam se precaver contra segun-
do assalto a seu arraial, adquirindo clavinotes, bacamartes, espingardas,
pélvoras, enfim, toda arma existente por aquele centro, onde nao seria de
admirar que amantes de venatdria possuissem clavinas aperfeicoadas.

Consequentemente, Moreira César foi encontrar em Canudos
maior elemento de resisténcia do que encontrou em caminho o major Fe-
brénio.

Com o duplo da for¢a combatente deste, chegou a entrar no
arraial, donde os fandticos fugiam aos bandos. A sua morte trouxe o desa-
nimo para os soldados e trés vezes mais o engrandecimento do Conselheiro
e seus nedfitos.

Jd eram, pois, mais temiveis os jagungos para a quarta expedi-
a0, que, ainda assim, se nao tomou Canudos nos primeiros combates que
lhe deram mesmo dentro do arraial, foi porque durante o tempo decorrido
entre os combates, afora indmeras causas, havia a de ter os soldados tido
tempo de raciocinar.

Ora, quando o soldado combatente raciocina, a causa estd mais
para se perder.

A tropa do major Febronio nio influiu nenhuma destas circuns-
tAncias que fizeram debandar a de Moreira César e pér fora de guerra 4 mil
homens da dltima expedicao.
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Recuando de Canudos o major avangou, pela imprensa, contra
o governo do conselheiro Luis Viana, acusando-o de conivente nos desas-
tres da forca republicana. A dendncia avultou-se, cresceu, expandiu-se e
paixdes politicas e ambigoes de classes partiram de meio a meio a opinido
publica sobre Conselheiro.

“Aquilo ¢ trama monarquista!”, vociferavam os exaltados.

Os que, porém, raciocinavam com calma nio viam na rebeldia
dos jagungos mais do que um fendmeno social vulgar a todas as épocas,
em todos os povos, e nunca um movimento politico: fenémeno de recom-
posi¢ao, pelo qual um povo ao cabo de séculos nao se parece mais com o
que foi.

De 1830 a 1842, a Balaiada e a Cabanada foram também uma
recomposi¢ao: as camadas inferiores, a crosta da nagao, velha e envelheci-
da, caiu, como secregdes pelo correr dos tempos, numa reagao de elemen-
tos étnicos.

A comogio de Canudos, eliminagio, pelas vias devolutivas, que
de ordindrio aparece sob a forma religiosa nas ragas atrasadas, e econémica
nas adiantadas, foi um sintoma desta moléstia social que grassa no centro
do Brasil, porque a testada j4 estd conquistada por outras gentes e outras
ideias.

A espalhafatosa e demagdgica narragao do major Febronio sobre
0 encontro que teve com 0s jagungos, narragdo por meio de telegrama,
antes de relatar, a quem de direito, os episédios e feixe da sanguinolenta
investida, cabe aqui.

“Nao parecerd de boa l6gica talvez vir adstrito a deveres do cargo
em que me investiram tratar dos acontecimentos especialissimos daquela
jornada.

“Entretanto, embora, rapidamente, venho fazé-lo na compre-
ensdo séria de que povo sem opinido, sem direitos, significa anulagao do
funcionalismo.

“Dado este, ou o povo tem direito de tomar-lhe contas ou o Es-
tado nao passa de mero e ridiculo ornamento de administragao publica.

“Nas espinhosas operagoes de Canudos, a incompeténcia e am-
bi¢ao do autoritarismo centralizador tém tido a socapa a palavra de ordem
com apandgio delituoso de desastres. Daqui tem vindo a felicidade para
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todo o recurso escamoteador da dignidade dos que se prezam, do mesmo
modo de como se manejam os capangas para falsificacao das atas de elei-
¢oes na fébrica de representagoes de galopins sem decéncia de mandato.

“H4 dois meses que vivo em luta herctilea na sustentagao de
deveres que me cometeram, antolhado de desesperancas, mas sem desani-
mo, no assomo de todas as energias e forgas de vontade para o desideratum
completo da escravidio moral que me assoberba.

“Marchas e contramarchas, no afa improficuo, desordem e exi-
guidade, tudo por falsa compreensio das coisas, seus meios e fins, sé ser-
viam para levar a prova do sacrificio inutil em penhor da dignidade de uma
coorte que s6 cedeu antes as ameias do impossivel, sem deixar raspagens na
sua couraga ingente de honra e valor.

“Politica desgragada, torpemente velhaca dos adesos diluidos
nos banhos da sarnagem mondrquica, ignorincia perversa das nulidades
que a Repuiblica e a anarquia guindaram por através das fases de filhotismo
de importag¢do, a supurar no cora¢io brasileiro, cavaram sulcos fundissi-
mos na vida desta geragao, que carrega aos ombros, a ferver, em sangue dos
mdrtires, o caddver moral do desbriamento publico administrativo.” Por
entre sede, intempéries, em sertao disforme, desprezivamente estratificado,
cardos na esterilidade, uma gleba adaptdvel as proliferagoes selvagens tém
coleado a expedigao de Canudos, ereta unicamente do brio préprio no
amesquinhamento de compreensdes malvadas na senilidade de conscién-
cias s6 rochiferadas na razao da infeliz pentdpole politica que nos apodrece,
dilui no galvanismo efervescido dos mercadores de compressa.

“Homem de guerra deve ser um autémato de ferro, alheio a vida
e sensagio, é o que entendem.

“Assim compreendi e assim executei-o, empreendendo novo
movimento, ainda para neutralizar suposi¢des perversas, tive de deixar
parte do trem de guerra em Queimadas por falta de meios de mobilidade
para abreviar manobras.

7 E mister que se diga que o sr. major Febronio de Brito nio foi um enviado politico a
Canudos, mas sim um chefe expediciondrio militar, que até a hora de recuar falava
bem do governo baiano, como se vé dos telegramas atrds. O que é, pois, que tinham
o governo e a politica com os seus desesperos?!
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“Aqui em Monte Santo, no momento ativo das operagoes, do
mesmo modo procedi para alcangar em marchas, como outras prolonga-
dissimas nas francas de sertdes invios, uma gota de dgua a dez léguas de
distAncia. Comegou entao o periodo de angustias, em que nao ¢ licito
repousar 0 homem de armas; em que os tropeiros e seus ‘favorecedores’
iam pouco a pouco em fuga indetivel, abandonando a condugao, muitos
animais desaparecendo.

“No dia 16 estava na zona perigosa dos bandidos de Canudos,
acariciados por poh’ticos sem entranhas nem cardter, por comerciantes que
fazem profissao e farnel no mercado da prépria honra. Foi esse dia o das
observacoes.®

“A 17 comecei reconhecimento e manobras de apoio, chamando
a atengdo de clavinoteiros de elei¢ao para as inacessiveis gargantas de Caipa
e Cambaio. Apresentaram-se desde entao a fome e sede na sua medonha
descarnadura e esqueleto. Até 20, nenhuma coisa aparecia de alimentagio,
nenhuma esperanga de socorro.

“No dia 18, ao alvorecer, concentrei forgas, desfilei a perigosa e
invulnerdvel serra do Cambaio pela base, em todo seu prolongamento, j4
debaixo de vivo tiroteio.

“As 10 horas, estendia sobre terreno agrunado, denso de catin-
gas, coluna em frente de trincheira situada em rocha viva, em um apertado
pedregoso e geénico, e ordenei bombardeio protegido por fuzilaria. A 1
hora da tarde, o inimigo era ainda invencivel.

“A coluna batia-se com o herofsmo dos fortes, com a resignagao
s6 prépria dos soldados brasileiros; os dltimos animais de carga e tragao
comegavam a fugir em debandada, aproveitando a covardia dos tropeiros.
Disso sabedor, corri ao ponto, ordenei ao oficial que comandava a reta-
guarda que fizesse fuzilar incontinénti (sic) os tropeiros que fugissem as
suas obrigacoes.

8  Vimos que até os negociantes e autoridades baianas eram elogiados em telegramas
e oficios, remetidos pelo digno major, nos quais dizia nada lhe faltar e pedia para
avangar. S6 depois de retirada ¢ que s. s2 descobriu (depois de matar 600 jagungos!)
politicos sem entranhas.
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“Mandei em seguida tocar a oficiais, e organizei assalto. Inver-
tidos os flancos dominados por serrotes ingremes, o centro carregou e de-
salojou os bandidos.

“Dos bravos do dia tratarei nas partes oficiais.

“O combate continuou ainda até 3 horas da tarde, sendo toma-
das diversas trincheiras interpostas, contigua e paralelamente ao prolonga-
mento de uma vereda tortuosa e agreste.

“A artilharia foi e tem sido, entdo e até aqui, movida a pulso,
estalando sobre caminhos cardados e rochedos ingratos.

“Acampado no lugar denominado Zabuleirinho dos Canudos,
menos de uma légua distante deste tio protegido foco de ladrdes e as-
sassinos, passou-se o resto da tarde em descanso e fome, sendo remidos e
pensados os feridos para os quais no tive outra alimenta¢io senio dgua
empogada em uma pequena lagoa que prometia extinguir-se.

“Nas trincheiras, foram contados rapidamente cento e tantos
mortos dos bandidos.

“No dia 19 pela manha, dispunha eu a marcha para ataque defi-
nitivo de Canudos, quando, as 7 horas, no momento dos primeiros passos,
as avangadas de toda a coluna foram envolvidas por nimero superior a
4.000 canibais.

“Nunca vimos, eu e os meus bravos camaradas, tanta ferocidade!
Vinham morrer como panteras, dilacerando entranhas, agarrados as bocas
das pegas, no tio mal armados como se dizia. Todos eles traziam armas de
fogo, bons e afiados facoes, cacetes, pendentes dos pulsos.’

“Toda a pélvora encontrada era inglesa, de primeira qualidade,
bom e grosso chumbo, balins, além de foices e rijos dardos. Muitos ar-
mamentos e correames da policia de Sergipe foram encontrados na luta.
Todos estavam tripla e quadruplamente armados.

“Travou-se combate medonho em que a maior parte dos adver-
sdrios se mediam corpo a corpo.

9  Que armas piores do que cacete e facio queria o major Febronio que os jaguncos
usassem? O que valem foices e dardos rijos contra canhoes e metralhadoras?
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“Esgotada a municao de artilharia, preste a extinguir-se a de in-
fantaria que se pdde conduzir, o nimero de feridos se multiplicava & propor-
a0 que os atacantes que eram varridos pelo canhio e fuzil se reforcavam.

“Diante do espetdculo da fome e da sede e das tristes consequén-
cias de um sitio no curral, em serranias de Canudos, reuni os oficiais para
deliberar sobre o caso e suas emergéncias, e da unanimidade deles foi resolvi-
da a retirada, que se efetuou na melhor ordem.

“Chegou-me entdo a recordagdo a cena pungente da retirada
do marechal Bourbaki, retirando-se sobre a fronteira suiga, derrotado pelo
Exército alemao. Mas em nés tudo foi salvo, a luta nio fraqueou.

“Os feridos foram conduzidos em padiolas, outros a trés num
s6 cavalo, ficando todos os oficiais a pé, eles como eu, puxamos canhoes a
pulso. S6 as 6h30min da tarde pudemos romper o circulo dos atacantes e
tomar, a duas léguas, posi¢ao regularmente defensiva.

“Chegamos a poder contar 600 bandidos mortos, enquanto que
nés tinhamos dez destes e 60 feridos, nao contando muitos contusos.

“A tropa estd morta, extenuada, maltrapilha, quase nua, impos-
sivel de refazer-se em Monte Santo. Avalie agora o publico as desgragas que
podem advir das resolugdes dos incompetentes, das facilidades do governa-
dor quando telegrafou ao governo dizendo que o Conselheiro tinha, quan-
do muito, 500 homens mal-armados, e que 0 mais eram mulheres beatas.

“Pela média, sem receio de errar, posso garantir que aquele
mentecapto tem mais de 5 mil homens, apesar de ter afirmado o tenente-
coronel Antdnio Reis, residente em Cumbe, que tinha 8 mil, bem como
o vaqueano Joaquim Calumbil, que, hd 15 ou 16 dias, de 14 tinha fugido,
como prisioneiro.

“Apesar de tudo, ¢ urgente a liquidagao de Canudos; mas, para
que ela se efetue, preciso é que o governo federal chame a si a agdo, tudo
correndo a revelia do governo do estado, impotente no caso.

“Que se deixe este de tanto assomo de poder e mal-entendida
autonomia.

“A coluna, porém, que disso for encarregada, sé poderd operar
com éxito por Jeremoabo e Magacard, terreno mais tdtico e de fdcil mobi-

lidade.
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“Deve vir com tudo seu: animais, fornecimento, carretas, am-
bulancias, nunca fiada nos favores do caminho, das autoridades politicas
locais. Deve até evitar-lhes o contato.

“Monte Santo, quando muito, pode constituir uma base de
operagao com uma pequena coluna em frente a Cambaio, para chamar a
atencio e proteger a regularidade das manobras.

“Nio hd outro meio; ¢ desconfiar de tudo e de todos.

“Daqui para diante, os que mais se dizem adversdrios de Canu-
dos sabem de tudo que l4 passou-se no dia anterior, sé cuidando dos meios
de proteger suas fazendas, com sacrificio de quem quer que seja. Quem 14
nao tem filho, tem genro, tem irmao e as excegdes sao raras.

“Canudos se reforca, nada lhe falta.

“Que se precavenha o governo. — Major Febronio de Brito.

“Monte Santo, 25 de janeiro de 1897.”



1erceira expedicio

POS esse desastre, que impressionou os militares, que nao con-
tavam com tal resisténcia de paisanos, que até entdo sé tinham aderido,
levantou-se grande celeuma sobre as causas e os responsdveis do fato. A
politica entrou na controvérsia e o governador da Bahia, conselheiro Luis
Viana, que prestava eficaz apoio ao dr. Prudente de Morais, tornou-se alvo
de todas as invectivas na imprensa exaltada da Bahia e na imprensa jacobi-
na da Unido. Como de vezo, pregou-se no governador da Bahia o sambeni-
to de monarquista-restaurador. Como a malsinagio pareceu de bom efeito
aos politicos que jd viam em Canudos uma escada, breve fizeram daqueles
sertanejos, segregados do mundo civilizado pelos hdbitos e pela sua barba-
ria, de monarquistas e instrumentos da restaura¢ao da monarquia.

Exercia entdo as fungdes do presidente enfermo o sr. dr. Manuel
Vitorino Pereira, vice-presidente, e o Partido Republicano Federal esperava
tornar impossivel a volta do sr. Prudente de Morais ao exercicio das suas
fun¢des para governar com o seu substituto legal.

Em dezembro chegou a esta capital, em viagem singularmente
acidentada, o 7° Batalhiao de Infantaria com o seu comandante, o coronel
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Antonio Moreira César, que desde 1894 achava-se na cidade do Desterro,
de Santa Catarina.

Ainda sem as formalidades do art. 6° da Constituic¢ao, alids, nao
regulamentado, entendeu o governo federal intervir nos negdcios locais da
Bahia e fazer por sua conta e com os seus riscos a diligéncia policial que
competia ao governo estadual.

Foi nomeado em janeiro de 1897 o coronel Anténio Moreira Cé-
sar comandante de uma brigada das trés armas para operar no sertao da
Bahia contra os desordeiros de Antonio Conselheiro, sendo-lhe dada toda a
autoridade e prodigalizados todos os recursos financeiros e administrativos.

Para contar a expedi¢dao do coronel Moreira César, passamos a
pena a um distinto oficial superior do nosso Exército, que esteve na Bahia,
que conheceu os fatos e viu e manuseou documentos. Podemos afirmar que
a sua narrativa nao pode ser desmentida oficialmente e se pudéssemos ler o
parecer de julho de 1897, do Conselho de Investigagao composto do coronel
Abreu Lima, coronel Woolf e coronel Ricardo Fernando da Silva, encarrega-
do pelo sr. general Argolo, ministro da Guerra, de conhecer das causas e dos
responsdveis do revés dessa expedigdo, estamos certos que pouco ou quase
nada terfamos de corrigir na narrativa. Esse parecer nao foi publicado pelo
governo; é um dos segredos da “guerra de Canudos” que devassamos.

Escreveu o competente colaborador desta parte da nossa narrativa.

“Da capital federal embarcou o coronel Anténio Moreira César
com o seu batalhdo a 3 de fevereiro de 1897 para a capital da Bahia, onde
ao chegar exigiu do comandante interino daquele distrito militar mandas-
se para bordo, com transferéncia para o seu batalhdo (7° de infantaria),
todas as pragas dos contingentes do 26° e do 33° de infantaria, que af se
achavam, bem como o batalhao 9° de infantaria e todos os médicos, a fim
de desembarcarem juntos no dia seguinte para tomarem os carros da estra-
da de ferro que deviam estar 2 sua disposi¢ao com destino a Queimadas.
Nenhuma objegao se op6s a essa exigéncia tao vexatdria e prejudicial aos
cofres publicos pelo embarque e desembarque de tanta gente, improficu-
amente, sem nenhum alcance. Entretanto, ndo foi possivel realizar-se de
todo; embarcaram apenas os contingentes, apresentando-se o mais na esta-
¢do da estrada de ferro em ocasiao oportuna. Quando se dava o desembar-
que das forgas, o povo que se havia acercado curioso e festivo ao lugar, para
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receber os seus héspedes, foi brusca e inesperadamente por estes apanhado
e obrigado a carregar as bagagens para a estagao maritima da estrada de
ferro, sendo esbordoadas a pranchadas as pessoas que a isso se recusavam.

Nesse mesmo dia outra violéncia se dava no arsenal da Mari-
nha: o coronel Moreira César, ai chegando e vendo um saveiro atracado
ao cais e pragas a fazerem a descarga de material de guerra, ordenou que
esse servico fosse feito pela tripulagao do saveiro, e, tendo ela se recusado
por ndo ser de sua obrigacio tal servigo, foi a isto obrigada a pranchadas;
o que deu lugar a sérias reclamagdes por ser de nacionalidade estrangeira
o proprietdrio da embarcagao, e a dificuldade para o desembarque do 16°
de infantaria que chegou depois, por nio haver saveiristas que se quises-
sem contratar, fazendo-se por isso demoradamente o desembarque deste
batalhdo por um pequeno escaler do arsenal de guerra. Estes e outros fatos
que se deram anteriormente e que sao bem conhecidos, como o da prisao
a ferros do comandante de um paquete em que viajava o coronel com o
seu batalhdo do Estado de Santa Catarina para a capital, por desconfiar
que o comandante levava o paquete para alto-mar para meté-lo a pique,
o que também teria feito a outro comandante em viagem para a Bahia, se
nao fosse dissuadido disso por um oficial de engenheiros que ia a bordo e
a quem consultou sobre o rumo do navio, bem como outros fatos que se
deram posteriormente, servem para se julgar do estado de saide, aptidao
militar e experiéncia do oficial a quem o governo da Republica confiou tao
drdua e importante comisso.'

A esse conjunto deu-se o nome de 14 base de operacoes e um co-
mandante o tenente Herminio Pereira.

10 Quase tudo quanto se afirma nos dois trechos acima transcritos ¢ inexato, como nio
me serd dificil demonstrar.
Antes de tudo direi que a for¢a do comando do malogrado coronel Moreira César
ndo poderia ter cometido as violéncias a que se refere o digno informante do Jornal
do Coméreio, ¢ isto por uma razao muito simples: ¢ que havendo o paquete Mara-
nhdo, a cujo bordo seguiu a brigada Moreira César para o Estado da Bahia, aportado
na capital do mesmo estado na manha de 6 de fevereiro de 1897, a bordo ainda
continuou, sé havendo desembarcado o coronel, para conferenciar com o honrado
governador do estado € com o comandante do distrito.
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No trajeto de Queimadas a Monte Santo, no dia 18 de fevereiro,
estando o major Cunha Matos, comandante interino do 7° de infantaria,
acampado com o batalhdo em Quirinquinqu4, foi, 4 1 hora da madrugada,
avisado pelo tenente Costa e alferes Jaime Teles de que o coronel Moreira
César estava na estrada, a duas léguas do acampamento, acometido de um
ataque. Prontos socorros médicos foram-lhe enviados e as 8 horas da ma-
nha chegava o coronel a0 acampamento, muito abatido, tendo os médicos
diagnosticado convulses epileptiformes.

Em Monte Santo demorou-se a brigada alguns dias para os ul-
timos preparos a fazer para a travessia dai a Canudos, o que feito mar-
chou a brigada com um efetivo de 1.281 pragas, segundo declaragao feita
pelo assistente do ajudante-general junto ao comando da brigada, levando
cada praga 100 cartuchos e mais 120 por praga nos comboios parciais, que

De regresso para bordo, horas depois, o coronel exigiu de mim a ala direta do 7°
batalhio e com ela a comissdo de engenheiros, os médicos e o seu estado-maior
passou-se para umas lanchas a vapor postas 4 sua disposi¢io pelo governo do estado,
e seguindo nessas lanchas para a estagio maritima da estrada de ferro fez o desembar-
que, sem violéncia alguma, e tomou o trem expresso que o conduzio a Queimadas.
O resto da brigada ficou-me entregue, e s6 a tarde também passei para outras em-
barcagoes toda a forga restante, muares, cavalos e material bélico, e fomos todos, jd
noite, desembarcar préximo ao arsenal de guerra, sendo certo que aquartelamos no
mesmo arsenal, de onde s6 saimos ao romper do dia 7 e tomamos o trem que nos
conduziu a Queimadas.

Foi tdo correto o procedimento da brigada Moreira César durante as poucas horas
que esteve na capital da Bahia que mereceu encémios do governo do estado e do dr.
Félix Gaspar, digno chefe da Seguranga Publica.

Nio me seria dificil provar com o testemunho de muita gente que da chegada 2
Bahia quiseram explorar a brigada para depor o governo do estado; mas logo aos
primeiros sinais dos encarregados da bernarda foram estes imediatamente repelidos.
Nio passam, pois, de um grande canard as tais violéncias, assim como também ¢
outro canard aquela histéria do engenheiro que dissuadiu o coronel Moreira César
de por a ferros o comandante do paquete Maranhao.

O comandante desse paquete, cujo nome nio me recordo agora, foi tao gentil para
com todos da brigada Moreira César que mereceu o agradecimento que fizemos
publicar na Bahia e cujo primeiro signatdrio foi o coronel Moreira César.

Este coronel jamais consultou a engenheiro algum sobre o rumo do navio, mesmo
porque nio ¢é preciso ser engenheiro nem nenhuma dguia para se conhecer a bordo
o rumo que leva o navio.
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acompanhavam de perto os batalhoes e contingentes, e mais 60.000 cartu-
chos no comboio geral. A bateria de artilharia, que se compunha de quatro
canhdes, levava munigio para 70 tiros por canhio.

A brigada foi definitivamente organizada em Queimadas (vila
contigua a estagao do mesmo nome da estrada de ferro da Bahia a Sao
Francisco) e compunha-se dos batalhdes 7° e 9° de infantaria, um contin-
gente do 16° da mesma arma, um esquadrio do regimento 9° de cavalaria,
uma bateria do 2° Regimento de Artilharia, um contingente do corpo po-
licial da Bahia, médicos e farmacéuticos com as respectivas ambulancias, e
comboios de muni¢oes de guerra e de boca.

Marchou a brigada para a vila de Monte Santo (14 léguas), fi-
cando em Queimadas as bandas de musica, doentes e pragas sem a robustez
necessdria para o servigo militar, pela falta de desenvolvimento e pouca ida-
de de outros, médicos, farmacéuticos, depdsito de viveres e munigoes.''

O coronel Moreira César conduziu a sua brigada por uma estra-
da de 25 léguas e que passa por Cumbe, Serra Branca e Rosdrio, tendo de
atravessar um areal de oito léguas sem dgua e uma estreita picada de cinco

Com relagio ao embarque e desembarque do 16° batalhio de infantaria, tenho a
dizer que, quando a brigada Moreira César daqui embarcou, o referido batalhio
ainda se achava em Sao Jodo d’el-Rei, Estado de Minas, e s6 dias depois de a brigada
se achar em Queimadas é que o 16° batalhdo chegou 4 Bahia. Se alguma novidade
houve com este batalhio, o seu comandante, coronel Sousa Meneses, guardou-a
consigo, nio deu parte dela. — Cunha Matos.

11 Quando a brigada Moreira César marchou de Queimadas para Monte Santo, o que
foi feito por partes, ficaram em Queimadas 150 pracas, das quais umas 80 eram
ainda muito criancas e outras enfermas.

Quando o 7° Batalho de Infantaria, de volta de Santa Catarina, aquartelou nesta
capital (s6 passei a servir no 7° Batalhdo depois que ele veio do aludido estado), foi
alistado em suas fileiras um grande nimero de meninos, que mal podiam suportar o
peso da carabina e do equipamento. A propdsito narrarei o episédio seguinte:

Em um dos primeiros dias do més de janeiro, o ajudante-general do Exército, sr.
general Fontoura Costalat, mandou anunciar uma visita ao quartel do 7° Batalhio,
aquartelado no morro de Santo Anténio.

O coronel Moreira César, prevenindo-me disso, disse-me:

“Eu amanhi no posso me achar aqui e por isso vocé receba o ajudante-general e mos-
tre-lhe todo o estabelecimento, nao devendo, porém, se esquecer de mandar trancar na
escola regimental todos os meninos, que nao devem ser vistos pelo general.”



154 Manuel Benicio

léguas, que mandou abrir, e ao longo da qual estiveram as forgas uma noite
inteira em completa confuso, com os animais encilhados e carregados,
continuando a marcha ao clarear do dia seguinte.

Em cumprimento 2 ordem recebida do comandante, mandei chamar o diretor da es-
cola regimental, alferes Poli, e recomendei-lhe o que me havia sido determinado com
relagdo as pracas menores; mas, ou porque o alferes nao me houvesse compreendido,
ou porque houvesse facilitado, o que é verdade é que, longe de trancar a porta da es-
cola onde se achavam os menores, deixou-a bem aberta, ¢ assim ¢ que, ao passarmos
por ela, o general olhou para dentro e foi penetrando na sala.

Fiquei passado com o embrulho, mas, como nio havia de correr com o general, resolvi
também ndo mentir, e assim é que, havendo o general olhado atento ¢ demorada-
mente para as pragas, perguntou-me: — “Estes meninos também sao soldados?”
Respondi que sim e a esta resposta o general deu volta, sorrindo, e pronunciou a
seguinte frase: — “Este seu César!!!”

Agora vou expor fielmente o que se passou com relagao a enfermidade do malogrado
coronel Moreira César.

Achava-me com o 7° Batalhio, de meu comando, acampado em Quirinquinqud, a
fim de, na manha do dia seguinte, continuar a marcha e entrar em Monte Santo, que
dista dali apenas duas léguas e meia.

Muito depois de meia-noite despertei com o tropel de animais que galopavam na pedre-
gosa estrada, préxima do acampamento, e ergui-me logo da rede em que repousava.
Momentos depois chegaram o tenente Costa ¢ o alferes Joaquim Teles, ambos aju-
dantes do comando da brigada, e, muito impressionados, disseram-me:

“O coronel acaba de cair na estrada com uma congestdo e cremos que nio resistird.
Nio h4 recurso de qualidade alguma no local, que diste daqui mais léguas e por isto
vimos pedir providéncias.

Sem perda de tempo tomei todas as providéncias que a grave ocorréncia exigia, jd
mandando no lugar em que se dera o acidente o médico e o farmacéutico, que esta-
vam no acampamento, j4 mandando um préprio a Monte Santo pedir mais médicos
ao inditoso coronel Tamarindo, j4 finalmente, organizando um pelotio de pragas,
que deviam ir buscar vivo ou morto o coronel.

Este, porém, que era homem de natureza muito forte, sentindo-se melhor, montou
novamente a cavalo e dirigiu-se para o acampamento, onde chegou as 8 horas da
manha mais ou menos. A chegada foi o coronel por todos recebido; mas, apeando-se
do animal, ordenou que, com excecio de minha pessoa e dos médicos, todos os mais
se afastassem, inclusive o seu estado-maior.

Em seguida penetrou na sala da pequena casa em que havia pousado e, deitando-se
em uma rede, mandou que fossem cerradas as portas e janelas.

Cercado por mim, os cinco médicos e o farmacéutico, o coronel Moreira César ex-
plicou o incdmodo que o havia acometido e depois exigiu que cada um dos médicos
fizesse o diagndstico da moléstia.
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Em Lajinha, entre Monte Santo e Cumbe, foi o coronel Moreira
César acometido de dois ataques consecutivos de epilepsia, dessa terrivel
enfermidade, que, segundo nos consta, comegou a sofrer em Santa Catari-

na, onde foi tratado pelo dr. Franco Lobo.

Como ¢ natural, o primeiro a falar foi o chefe, dr. Ferreira Nina, que, usando da lin-
guagem apropriada, diagnosticou — epilepsia; mas havendo se referido aos nervos do
coronel, este zangou-se ¢ disse: “O doutor fique sabendo que eu nio tenho nervos,
e tanto assim que jamais senti sensagdo de dor, nem de prazer. Nio tenho medo de
morrer e nao hei de morrer sem ir a Canudos”.

O dr. Nina muito delicadamente retrucou que nao havia homem nenhum sem ner-
vos e que, quanto a referéncia de morte, ele, doutor, também estava convencido de
que nio era caso disso.

Cada um dos demais médicos fez o diagndstico, que em resumo foi o mesmo do seu
colega e chefe.

Apés isto o coronel perguntou aos médicos se sabiam a causa de minha presenca ali;
mas, como se os médicos ficassem calados, mesmo porque era impossivel adivinhar
essa causa, o coronel encarregou-se de explicd-la, dizendo:

“Sempre que estiver mal quero o Cunha Matos junto a mim, porque serd o meu
substituto, visto dispor de todos os predicados militares de que disponho, mas ainda
de mais um que nio tenho e que consiste em ter prética do servico de guerra.”
Compreende-se que a contragosto narro esse juizo que sobre minha mais que obs-
cura individualidade manifestou o coronel, mas narrando-o tenho dois fins, que sdo:
por um lado, contar a coisa como foi, e por outro lado tornar saliente que com rela-
¢ao 4 minha capacidade militar o coronel Moreira César nio pensava como pensava
o ilustre coronel Dantas Barreto.

E ficil que se diga que estou inventando; mas, para que isso ndo prevaleca, desde j4
apelo para a palavra dos dignos médicos da expedi¢ao, um dos quais o dr. Ferreira
Nina, estd presente nesta capital.

Continuando, ainda tenho a dizer que apds a conferéncia e aplicacio de remédios os
médicos retiraram-se para o alpendre da casa, deixando na sala eu e o enfermo.
Pouco depois disto um menino, filho do dono da casa, penetrou na sala e chegando
junto a mim disse a0 ouvido que os médicos me chamavam. Isto nio passou desper-
cebido ao doente, que era homem muito vivo, e tanto assim que sorrindo disse-me:
“Vai ver o que querem os médicos”.

Com efeito, fui e de chegada ao alpendre encontrei todos os médicos juntos, e o chefe,
dirigindo-se a mim, disse: “Major, nés j4 percebemos que o coronel muito o considera
e atende e por isto mesmo lhe pedimos para convidd-lo a ndo prosseguir no comando
das forgas, visto o seu estado de satide. Os ataques hdo de repetir-se cada vez mais a
middo, e se ele tem o incdmodo em momento de combate pode nos ser fatal.”
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Em Serra Branca, havendo falta d’dgua, o engenheiro pretendeu
fazer funcionar uma bomba artesiana, mas nio conseguiu, disse ele, por
falta de um bate-estacas para introduzir os tubos na terra. Na falta desse
instrumento, de tao dificil se ndo de impossivel transporte por semelhantes

Respondi que nio poria dtivida em satisfazer a exigéncia que acabava de me ser feita,
mas com a condigio de, antes de dar cumprimento a ela, os médicos lavrarem uma
ata, tudo expondo, datando-a, assinando-a e me a entregando, para meu uso.

Nio havendo os médicos acedido 2 minha imposi¢ao, voltei ao local onde se achava
o doente e disse-lhe que os médicos eram de minha opiniao, isto ¢, que ele coronel
vendia satde. Seria preciso que eu fosse muito ingénuo para fazer aquele convite ao
coronel, pois 0 menos que me podia acontecer era ficarmos de relagdes cortadas.
Continuando:

“Depois de penosa marcha por lugares {nvios e faltos de recursos, acampou a brigada
sob o comando do coronel Anténio Moreira César no Rancho do Vigdrio, distante
trés e meia léguas do arraial de Canudos, a 2 de marco; levantou acampamento as
5 horas da manhi de 3, tendo-se previamente decidido em conselho de oficiais que
a brigada acamparia em Angico, uma e meia légua depois, para que no dia seguinte
levantasse acampamento de madrugada e fosse atacar o arraial.

Nao houve conselho de oficiais no Rancho do Vigdrio, nem em parte alguma.

As 11 horas da madrugada do dia 2 de margo chegou a brigada ao Rancho do Vigi-
rio e de ordem do coronel Moreira César bivacou dentro de um grande cercado de
forma retangular. O coronel, depois de recomendar que as pragas encostassem as ar-
mas na cerca de madeira, internou-se na catinga, onde de sua barraca mandou fazer
um toldo. J4 nos achando na zona perigosa, pois Canudos distava apenas trés léguas,
precedi um golpe de surpresa por parte do inimigo, e assim ¢ que resolvi cobrir com
piquetes a frente o flanco esquerdo do 7° Batalhao.

Mandei o ajudante escolher 80 pragas e em pessoa fui estabelecer os piquetes e senti-
nelas. Depois de achar-me dentro da catinga deparei com a barraca do comandante
da brigada e para af me dirigi.

Cumprimentei-o e disse-lhe o que estava fazendo; ele me respondeu dizendo: “Nao
h4 perigo algum, e tanto que vou passar a noite aqui”.

Os capities Severo e Jesuino, este vaqueano e aquele ajudante do coronel, achavam-
se presentes e podem dizer se € isso que digo verdade ou nio.

As 7 horas da noite o coronel mandou-me chamar e de chegada 4 sua barraca disse-
me: “Cunha Matos, supde que és o chefe da expedicio e dize o que neste caso faria
de amanh3 em diante.”

Com toda a franqueza e lealdade expus o meu plano, que consistia antes de tudo
em alterar completamente a ordem de marcha que haviamos levado até entdo. Disse
que no dia seguinte, 3, levantaria acampamento e iria acampar em Angico, meio
caminho de Canudos. De chegada tomaria todas as precaugdes para repelir qualquer
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caminhos, devia-se ter levado um malho ou marreta de seis a oito quilo-
gramas, usualmente empregado nesse servico, ¢ um pedago de madeira
forte para ser colocado sobre a boca do tubo, a fim de que nao fosse este
inutilizado pelas pancadas do malho. Na falta desse instrumento apropria-
do mandou o engenheiro bater com grandes matacoes de pedra e nada se
conseguiu a nao ser o tubo ficar estragado.

Que desorganizagao de servico! Que falta de previdéncia e pro-
vidéncia do assistente do quartel-mestre-general junto ao comando da bri-
gada! Pela falta de cumprimento ou de conhecimento dos deveres de cada
um ¢ que se ddo tao lamentdveis desastres como esse, e mais ainda pela
impunidade em que ficam os seus autores e infratores.

As forgas, por isso, tiveram de fazer uma marcha for¢ada duran-
te uma noite a procura de dgua, que s encontraram no dia seguinte as 8
horas da manha.

Monte Santo, 24 base de operagoes, era um ponto sem defesa al-
guma nem guarnicao suficiente para organizd-la em qualquer emergéncia,
pois que o seu comandante, o coronel Sousa Meneses, do 16° de infantaria,
havia deixado o seu batalhao na capital da Bahia sob o comando do respec-
tivo major, por ordem do coronel Moreira César, e sé dispunha em Monte
Santo de 70 pragas de diversos corpos, das quais apenas 20 eram aptas para
o servi¢o, por serem as demais doentes e estropiadas. Distante apenas 14
léguas de Canudos, pela estrada de Cambaio, que j4 havia sido explorada

agressao do inimigo. Dividiria a brigada em duas colunas e depois de haver um des-
canso de 24 horas as pragas, j4 bem cansadas, mandaria uma das colunas fazer um
reconhecimento ao arraial. Caso o comandante da for¢a encarregada do reconheci-
mento achasse conveniente fazer-se o assalto, levantaria acampamento, marcharia
para Canudos, e apés um forte e duradouro bombardeio com a artilharia mandaria
realizar o assalto por uma das colunas, ficando a outra de reserva para socorrer a
assaltante no caso de revés.

Se, porém, de reconhecimento previamente feito viesse a me convencer de que a
vitdria era muito duvidosa, retirar-me-ia para Monte Santo e pediria aumento de
forgas.

O coronel mostrou-se de acordo com o meu modo de pensar e prometeu-me fazer
o que eu havia dito.

Infelizmente, porém, chegou o dia 3; nem sequer a ordem de marcha foi alterada,
— Cunha Matos.”
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pela expedigao anterior sob o comando do major Febronio de Brito, se-
guiu, entretanto, a brigada, por outra desconhecida e de maior percurso.
Se Antonio Conselheiro dispusesse de forgas numerosas teria mandado,
pelo caminho mais curto, atacar Monte Santo, bater e desbaratar total-
mente a brigada pela retaguarda e flancos, bem como remover para o seu
arraial as munigdes de boca e de guerra que havia em grande quantidade
nos depésitos de Monte Santo; ou, com mais facilidade ainda, poderia ter
feito tudo isso atacando a brigada pela frente quando ela retirou-se pelo
mesmo caminho, em completa debandada e desordem, depois de rechaga-
da do assalto ao arraial de Canudos.

Como nos esforgamos para que seja a mais verdadeira possivel
esta nossa narrativa, convém que voltemos a Monte Santo para referir um
fato, que talvez seja explorado futuramente.

Na véspera do dia fixado para a marcha, o coronel Moreira Cé-
sar, ignora-se por que motivo, mandou formar a brigada em ordem de
marcha e assim também os comboios, como se efetivamente tivessem de
marchar, e, depois de uma ligeira revista, com surpresa de todos, mandou
marchar e acampar a meia légua de distincia para a frente, permitindo de-
pois aos oficiais que voltassem a Monte Santo para providenciarem sobre o
transporte de bagagens ou para que estas ficassem af guardadas: alvitre este
que a maioria adotou, levando apenas a roupa indispensdvel.

Depois de penosa marcha por lugares invios e faltos de recursos,
acampou a brigada sob o comando do coronel Antdnio Moreira César no
Rancho do Vigdrio, distante trés e meia léguas do arraial de Canudos, a
2 de margo; levantou acampamento as 5 horas da manha de 3, tendo-se
previamente decidido em conselho de oficiais que a brigada acamparia
em Angico, uma e meia légua depois, para que no dia seguinte levantasse
acampamento pela madrugada e fosse atacar o arraial.

As 7 horas da manha, depois de meia légua de marcha, entre Pi-
tombas e Pau de Colher, foi a brigada atacada de surpresa pelos piquetes
avangados do inimigo, que estavam ocultos pelos matos que marginam a
estrada, sendo af morto um soldado, ferido gravemente o alferes Poli e leve-
mente o coronel Moreira César com um bago de chumbo de caga na omo-
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plata direita e mais quatro soldados. Repelido o inimigo pela ala direita do
7° Batalhdo de Infantaria, sob o comando do major Cunha Matos,"? ¢ pela
guarda avangada sob o comando do tenente Figueira do mesmo batalhao,
continuou a brigada a sua marcha, tendo ficado em Pitombas médicos e
farmacéuticos para o tratamento dos feridos sob a prote¢ao do contingente
do corpo de policia.

Nas proximidades de Angico, o coronel Moreira César per-
guntou a um oficial que ia ao seu lado, o tenente Domingos Leite, da
comissao de engenharia, “se nao poderiam almogar em Canudos”, ao
que respondeu aquele oficial “que nao achava conveniente por isso que
Canudos distava ainda duas léguas, que as forgas estavam cansadas e sem
comer e que, no caso de nao tomarem Canudos antes da noite, ficariam
todos em m4d situagao”.

Chegando a brigada ao Angico as 11 horas, tomou o coronel
a nova resolugao do ataque imediato ao arraial, para que os piquetes ini-
migos encontrados em Pitombas nio tivessem tempo de avisar Antdnio
Conselheiro da aproximagao da forga.

Em vista dessa resolugao o chefe do corpo médico solicitou do

coronel as suas ordens para que fosse estabelecido o hospital de sangue e

12 Ao sair da catinga fui vitoriado por todos os camaradas e o préprio coronel Moreira
César, que tao avaro era de manifestagdes, fui o primeiro a erguer um viva 2 minha
humilde pessoa, apeando-se em seguida e abragando-me.

No momento de ser abragado disse a0 ouvido do coronel que tanto me distinguiu:
— Nio se engane, coronel; os jaguncos fugirdo, mas por tdtica; estao nos chamando
para o arraial.

O malogrado coronel era capaz de assaltar Canudos apenas com um pelotdo, ma-
goou-se com o meu dito e respondeu-me:

— Ora, ora!

Apés haver formado a ala direita em seu respectivo lugar, o coronel mandou tocar a
oficiais e disse-nos:

— Meus camaradas, como todos sabem, estou visivelmente enfermo. Hd muitos dias
que quase nao me alimento; mas Canudos estd muito perto e vamos tomd-lo.

A este convite, com cardter de ordem, corresponderam quase todos os oficiais com
vivas & Republica e ao Exército, e terminados estes reencetamos a marcha apressada-
mente. — Cunha Matos.
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teve em resposta que “em Canudos providenciaria a respeito e que fossem
levados para a frente os feridos no combate de Pitombas”.

A brigada, por ordem do coronel, comegou a acelerar a marcha
de Angico para adiante, o que foi causando certa confusdo nas fileiras,
abandonando a infantaria pela estrada pegas do seu equipamento que, em
cumprimento de ordens dadas, iam sendo recolhidas pela cavalaria, que,
para isso, teve de transformar as suas cavalgaduras em cargueiros e quando
jd tinham sido cedidos alguns cavalos a pragas de infantaria que iam sendo
encontradas pelo caminho, cansadas ou doentes.

Ao passar a brigada por Umburanas, o seu comandante pergun-
tou ao vaqueano, que o acompanhava, em que dire¢do e a que distincia
estava o arraial de Canudos. O vaqueano, indicando a direcao, disse que
distava meia légua, e o comandante mandou dar dois tiros de canhio que
provavelmente nao fizeram mais do que prevenir Anténio Conselheiro da
aproximagao da forga. Dados os dois tiros, a artilharia foi mandada para
a frente e a trote prosseguiu, distanciando-se da infantaria. Ao chegar ao
Alto do Maio, impropriamente chamado de Favela por alguns, de onde
se devassa perfeitamente bem o arraial de Canudos a 1.200 metros, foi
ameacada de ser contornada pelo inimigo que safa do arraial em grupos.
O comandante da brigada mandou tocar — infantaria, acelerado — mas
a infantaria, que vinha neste passo desde Umburanas para acompanhar
de mais perto possivel a artilharia, passou a correr desordenadamente e
chegou ao Alto do Maio arquejante e em confusio, em promiscuidade de
pragas de todos os corpos; felizmente, porém, a tempo de acudir a artilha-
ria, tiroteando e se reorganizando ao mesmo tempo como foi possivel na
ocasiao.

Calcula-se em 80 homens a for¢a inimiga que pretendeu ata-
car a artilharia. A brigada sustentou nutridissimo fogo, havendo grande
desperdicio de munigdo, e nao perdeu nenhum homem morto ou feri-
do. Repelido o inimigo, que deixou no campo alguns mortos, a artilharia
avangou e tomou posi¢ao em outra eminéncia denominada Fazenda Velha
de Canudos, a 600 metros do arraial, e af fez alguns tiros enquanto a in-
fantaria descia do Alto de Maio para atravessar o rio Vaza-Barris e tomar
de assalto o arraial, sem que se tivesse feito o mais ligeiro reconhecimento
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das posigoes inimigas. Nao ficou nenhuma forga de apoio ou reserva, nem
a0 menos de protegao A artilharia. O desastre era inevitdvel!"

Descia a infantaria desordenadamente por terreno pedregoso e
acidentado, caindo os soldados aqui e acold uns sobre os outros na carrei-
ra que levavam. Aquém do rio, os cornetas tocaram carga e a infantaria
precipitou-se sobre o rio, sempre debaixo de vivissimo e certeiro fogo do
inimigo entrincheirado nas duas igrejas, casas e depressdes do terreno pré-
ximas da barranca do rio, que em alguns lugares tinha a profundidade de
um metro. As forgas atravessaram o rio em completa confusao, promiscui-
dade de oficiais e pragas de todos os corpos.

Eram 2 horas da tarde.

O ataque foi simultineo pelo centro, ponto mais forte, e pelos
flancos, sendo provdvel que as forgas atacantes se tivessem ferido mutua-
mente, pois que partiram de pontos opostos para o centro, nio havendo
mais de mil metros da direita para esquerda.

Nem todos penetraram em Canudos; a maioria da forga ficou
abrigada na barranca do rio e daf se destacavam os mais bravos e penetra-

13 “O desastre era inevitdvel!”
Em minha parte oficial a que j& me referi, tive ocasido de dizer ao governo que o
desastre da expedicio deu-se em marco porque os jaguncos nio quiseram que se
houvesse dado antes.
Mais de uma vez tiveram eles oportunidade de nos surpreender e matar a faca!
E nem se diga que s6 hoje me lembro disso afirmar, pois fi-lo 12 dias antes do desas-
tre se haver infelizmente realizado.
Com efeito, a 20 de fevereiro, quando a brigada ainda estava em Monte Santo,
escrevi carta ao general Cunha Matos, residente nesta capital, na qual expunha fran-
camente o modo por que estavam sendo levadas as opera¢des, e entdo tive ocasido de
dizer: a derrota € inevitdvel, e tanta convicgio disso tenho que pego-te para tomares
estas e aquelas providéncias (negdcios domésticos).
Esta carta chegou s maos do seu destinatdrio a 3 de margo e este, mal impressionado
com o que lhe mandei dizer, mostrou-a ao coronel Piragibe e outros amigos, sendo
ainda certo que o honrado general Paula Argolo, entdo ministro da Guerra, teve
ocasido por sua vez de ser disso informado por meu irmio.
Apelo para a palavra de s. ex?.
A Gazeta da Tarde de 4 de margo aconselhou por isso ao governo que suspendesse as
operagoes. — Cunha Matos.
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vam no arraial, expulsando os fandticos de suas casas e incendiando estas.
Naio havia dire¢ao, nem mesmo entre esses bravos e ousados, que pagaram
bem caro a sua temeridade, sendo mortos uns e feridos outros, entre estes o
tenente Figueira, do 7° de infantaria, que foi sempre, durante a expedigao,
o comandante da guarda avancada. Cada um operava por si, a vontade,
isoladamente. Nenhuma concentragio de esforgos sobre os pontos mais
fortes; pouca eficdcia dos tiros pelo cansago dos soldados arquejantes e
pelo modo desordenado por que atiravam, distraindo-se muitos deles no
interior das casas com os alimentos e objetos que encontravam. Nao havia
forca de reserva e descansada para auxiliar os bravos assaltantes, que eram
bem poucos, a sustentar as posi¢des tomadas por eles.

As 4 horas da tarde chegam o contingente do corpo policial do
estado e a cavalaria, que havia ficado 4 retaguarda por necessidade do servi-
¢o. O coronel Moreira César foi imediatamente e s6 (n2o o acompanhava
nenhum dos oficiais do seu estado-maior) levar estas duas forcas ao combate
pela extrema direita, onde as colocou. Ao voltar para o lugar onde estava a
artilharia e donde havia saido para o aludido fim, foi ferido gravemente no
ventre e conduzido para uma casa em ruinas, proxima da artilharia pelo te-
nente Avila e outro oficial do seu estado-maior, com os quais se encontrara
em caminho de retorno. Isto deu-se das 4h30min para as 5 horas da tarde.

O tenente Avila nio deixou mais um sé6 momento o coronel
ferido, esquecendo-se completamente dos seus deveres a cumprir junto do
coronel Tamarindo, que devia substituir aquele no comando das forgas,
comando que efetivamente nao exerceu pela impossibilidade de assumi-lo,
estando como estavam as forgas em completa confusio e desordem, igno-
rando o plano de combate e (¢ incrivel) nao se lhe tendo apresentado nem
um s6 dos oficiais do estado-maior do comando das forgas para a0 menos
informd-lo do que se havia passado, qual a disposi¢ao e distribuigao das
forcas e do mais que o coronel precisasse saber.

O coronel Tamarindo, ao saber do ferimento do coronel Mo-
reira César por um dos ajudantes, que retirou-se logo, pretendeu tomar
algumas providéncias, auxiliado por alguns oficiais do seu batalhao, mas
nada conseguiu. A desordem crescia. Anoiteceu.

Aqueles homens, oficiais e pragas, cansados, sem alimento desde
as 5 horas da madrugada, molhados, estropiados, sabendo que nio ha-
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via ficado forca de reserva para substitui-los ou protegé-los na retirada,
servindo-lhes de apoio, desanimaram e retiraram-se desordenadamente,
sem orientago alguma, e instintivamente foram-se aglomerando no lugar
em que havia ficado a artilharia e conduzindo para af os feridos que nio
podiam andar. Depois das 8 horas da noite, para se livrarem dos fogos
inimigos, passaram-se todos para outra eminéncia mais a retaguarda, onde
ficaram toda a noite em completa promiscuidade de oficiais e pragas de to-
dos os corpos, artilharia com as suas viaturas e animais atrelados, carguei-
ros de munigdes de guerra e de ambulincias do corpo médico e animais de
montaria dos oficiais. Com dificuldade se podia prestar socorro aos feridos
por falta absoluta de dgua e luz, e eles pediam dgua em sentidos lamentos!

O rio estava perto, porém guardado pelo inimigo!

O som mondtono dos sinos das igrejas e dos cAnticos religiosos
dos fandticos, a agonia dos moribundos e os gemidos dos feridos ainda
mais agravaram o desinimo dos retirantes, jd exaustos de cansago, de fome
e de sede. Foram baldados todos os esfor¢os de alguns oficiais, que, duran-
te a noite, tentaram reorganizar os corpos; apenas se fez uma espécie de
quadrado, tendo no centro a artilharia e viaturas.

Durante o resto da noite os fandticos nio tirotearam; limitaram-
se as suas oragoes e a busca dos seus mortos e feridos, servindo-se para isto
de lanternas e archotes, o que dava aquelas paragens um aspecto ainda mais
tétrico, lugubre.

Alra noite foi resolvida a retirada, e sendo esta resolugio levada
a0 conhecimento do coronel Moreira César disse ele que ‘era um ato de co-
vardia; que devia-se dar novo assalto ao arraial, que exigia que esse seu protesto
fosse registrado e que, se sobrevivesse a esse desastre, pediria a sua demissio do
servigo do Exército”.

As 4h30min da madrugada do dia seguinte morre o coronel Morei-
ra César, em consequéncia do gravissimo ferimento que recebera no combate.

Ao clarear do dia, quando aquele bolo informe, a que se pretendeu
dar o nome de quadrado, comegou a mexer-se, vieram os fandticos hostilizd-
lo com seus tiros certeiros, que tiveram imediata e enérgica resposta da nossa
infantaria e artilharia, porém improficuamente. Falta-nos a instru¢ao do tiro
que ¢ essencial, as frequentes senao continuas evolugbes nos campos de ma-
nobra, um bom corpo de transportes e uma severa administragio.
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Das 6 para as 7 horas da manha comegou a retirada sem que
se tivessem reorganizado os corpos. Instintivamente foram-se formando
grupos, mais ou menos NUMeErosos, a0 MEsMmo tempo em que tomavam a
estrada por onde haviam vindo."

Com muita dificuldade e esforgos alguns oficiais conseguiram
dar aos doentes e feridos, que nio podiam andar, os meios de transporte,
cedendo-lhes até as suas préprias cavalgaduras, vindo carregados em pa-
diolas e redes feitas de cobertores, capotes, os que nao podiam montar. O
caddver do coronel Moreira César vinha também em uma padiola.

A artilharia ficou fazendo alguns tiros, entretendo o inimigo,
para proteger a retirada, e quando quis retirar-se nao pode por falta de for-
ca de infantaria para protegé-la nesse movimento tao dificil e perigoso em
tais condigoes, e ainda mais, como se sabe, por ser a nossa atual artilharia
de campanha excessivamente pesada, um trambolho, assim classificada na
tltima campanha do Rio Grande do Sul, de 1892 a 1895, ¢ ultimamente
nas expedi¢oes a Canudos.

O coronel Tamarindo e muitos oficiais quiseram obstar a re-
tirada nessas deplordveis condigdes, mas nada conseguiram. Os cornetas
tocavam — alto, meia-volta — mas ninguém obedecia. Os fandticos con-
tinuavam na sua atroz perseguicio aos retirantes, pela retaguarda e pelos
flancos, para o que tomaram a dianteira e colocaram-se de emboscada nos
matos que marginam a estrada.

A artilharia foi tomada pelo inimigo com sacrificio do seu deno-
dado comandante, o capitio Salomao.

Estabeleceu-se o panico, o terror!

14  Fiquei de acordo com a retirada do arraial, mas ndo por meio do toque de corneta.
Disse ao coronel que eu ficaria com o resto do 7° Batalhio protegendo a retirada das
demais forgas, o que apds esta entdo o coronel mandaria o 7° Batalhdo retirar.

O coronel ndo concordou comigo a pretexto de que o resto do 7° Batalhdo ficaria
todo sepultado no arraial, e em ato continuo mandou o seu corneteiro fazer o sinal
de brigada retirar.

Por muitas causas que estdo ao alcance de qualquer guarda nacional da roga e, ainda
para infelicidade nossa, porque 4 nao se achava o ilustrado coronel Dantas Barreto,
a descida do arraial e a travessia do rio foi feita tumultuariamente e por esta ocasido
fui novamente ferido levemente. — Cunha Matos.
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O coronel Tamarindo foi atravessado por uma bala e morreu
instantaneamente nas proximidades de Umburanas.

O capitao Vilarim, comandante do contingente do 16° de infanta-
ria, af também morreu. Outros oficiais e pragas foram mortos e feridos na es-
trada até o Rancho do Vigdrio, até onde durou a perseguigao atroz feita pelos
fandticos. Nessa deplordvel e angustiosa retirada foram abandonados os cad4-
veres dos chefes e os feridos que nao podiam caminhar, a muitos dos quais
alguns desalmados retirantes tomaram os animais em que iam montados para
se escaparem, ndo se lembrando esses desgracados que assim procedendo dei-
xavam os seus companheiros indefesos e entregues a sanha dos inimigos.

Tudo foi abandonado, até uma grande parte do préprio arma-
mento, muni¢oes, tudo, até alguns despiram seus fardamentos!

Repugna escrever e dizer tudo quanto se deu na estrada até
Monte Santo e mesmo daf até Queimadas."

No dia 5, do meio-dia para 1 hora da tarde, chegou a Monte San-
to o alferes Ato Batista, em primeiro lugar, e comunicou ao comandante da
praca o que tinha se dado; “que as forgas tinham sido completamente desba-
ratadas, abandonada a artilharia, bem como os comboios de municées, tudo,
enfim; que foram mortos os coronéis Moreira César e Tamarindo e muitos
oficiais e pragas mortos e feridos; que o resto vinha em fuga vertiginosa e per-
seguido de perto pelo inimigo, que nao tardaria a chegar a Monte Santo”.

O comandante da praga, coronel Sousa Meneses, em vista da
noticia e dispondo apenas de 20 pragas vélidas, julgou que nao podia re-
sistir a0 que nio tinham resistido mil homens. Assim julgando, reuniu os
quatro oficiais que ali estavam consigo, expos-lhes a noticia e ficou resol-
vida a retirada imediata para Queimadas, sendo conduzida a metralhadora
que ali havia sem a competente guarni¢io, grande quantidade de municao
e a quantia de 70 contos que havia recebido para ocorrer as despesas e
que foi recolhida a Caixa Militar logo ao chegar a Queimadas. Em Mon-
te Santo ficou um grande depésito de géneros alimenticios, no qual iam
se fornecendo aos retirantes a propor¢ao que chegavam. Ficou também
grande quantidade de muni¢des que nao puderam ser conduzidas para

15 O informante mais exagerado calcula em 200 o niimero de jagungos que persegui-

ram os fugitivos.
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Queimadas por falta de meios de transporte. Depois do alferes Ato Batista
chegaram no mesmo dia a Monte Santo, as 4 horas da tarde, os capitaes
Franco e Olimpio, tenente Nascimento, alferes Carvalho e algumas pragas;
mais tarde e ainda no mesmo dia chegaram o major Cunha Matos, capi-
taes Simoes e Sales. Depois, e durante alguns dias, foram chegando outros
grupos de oficiais e pragas, sendo uns dos dltimos a chegar os tenentes Do-
mingos Leite e Figueira, alferes Jubal e algumas pragas, entre estas o aluno
Teodomiro, mogo distintissimo pela sua bravura e acrisolado patriotismo e
que muitos bons servicos prestou nessa expedigao.

O coronel Sousa Meneses,'® na sua viagem para Queimadas, re-
cebeu em caminho uma participagao a ldpis, escrita e assinada pelo major
Cunha Matos, confirmando a noticia que havia tido pelo alferes Ato Batis-
ta. Ao chegar a Queimadas, o coronel, nao querendo confiar ao telégrafo a
noticia do desastre e nao tendo chave para as comunicagoes secretas, soli-
citou do comandante do distrito militar um trem especial para ir pessoal-
mente a capital do estado, o que obteve prontamente.

Os retirantes, ao passar por Monte Santo, muniam-se de géne-
ros, descansavam e seguiam para Queimadas, onde se foram reunindo e se
reorganizando os corpos.

A terceira expedicao teve as seguintes baixas em seu pessoal, no
combate de 3, e durante a retirada: mortos, 14 oficiais e 56 pragas; feridos,
dez oficiais e 120 pragas; extraviados, dois oficiais e 18 pragas.

As quantias em dinheiro que tinham os chefes falecidos e que
traziam em bolsa de couro a tiracolo nio foram arrecadadas, pelo menos
nio foram recolhidas a Caixa Militar; informaram alguns retirantes que ao
passar pelos caddveres viram-nos com aquelas bolsas; outros informantes,
sem duvida os que passaram depois daqueles, dizem que viram os caddve-
res, porém sem as referidas bolsas. E ficil concluir-se disso que os cad4veres
foram despojados pelos inimigos que estavam no mato, a borda da estrada,

16 E ocasido oportuna para liquidar de vez esta questio de comunicagio a ldpis que
dirigi ao coronel Sousa Meneses.
Eis a liquidagao:
Apés a nossa completa derrota no dia 4 de marco, dirigi-me a pé, descalgo, estropiado,
enfraquecido e quase faminto, para a vila de Cumbe, ¢ isto pela mesma estrada pela
qual havia seguido para Canudos com a expedigio.
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a espreita, talvez pelo préprio que desfechara o tiro mortal, aproveitando-
se da ocasiao em que nao passava nenhum dos retirantes para despojar a
sua vitima. Longe de nés a ideia de que fosse algum dos retirantes o autor
de tao monstruoso crime. Informam-nos que o coronel Tamarindo tinha

Ao entrar na aludida vila, 5 de marco, encontrei no leito de uma de suas ruas um
pedaco de papel, e como tivesse no bolso um pequeno ldpis, escrevi nesse pedago de
papel um bilhete ao coronel Sousa Meneses, que havia ficado comandando a praca
de Monte Santo, e nesse bilhete ligeiramente prevenia o coronel do revés por que
haviamos passado, e, se bem me lembro, terminava dizendo: é provdvel que ataquem
Monte Santo.

O bilhete a que me refiro e que mais tarde foi transformado em parte oficial de
combate, mas ndo por mim, entreguei ao capitao Pedreira Franco, para pessoalmente
entregd-lo ao seu destinatdrio.

O capitdo Pedreira Franco, que havia conseguido uma montada, partiu imedia-
tamente ao seu destino, mas ao chegar a Monte Santo, no mesmo dia 5, jd4 nio
encontrou na praga a guarnicio, que se havia retirado para Queimadas, deixando
o seu comandante em poder do juiz de Direito uma ordem escrita para que todos
os oficiais e pragas que porventura fossem chegando se recolhessem logo a Quei-
madas.

O capitdo Franco, nao querendo demorar a entrega do bilhete, pagou um préprio e
mandou-o alcangar o coronel Sousa Meneses; mas o préprio sé isto conseguia no dia
6 e quando o coronel j4 se achava em Queimadas.

Nio hd ninguém, creio, por mais ingénuo que seja, que possa acreditar que nas
tristes condigdes em que me achava, e sem as comodidades e os recursos do escri-
tério indispensdveis, pudesse redigir uma parte oficial sobre o assalto e desastre de
Canudos: mas toda a gente hd de convir que ao escrever o bilhete em questao sé
podia ter em mente o seu autor prevenir do lutuoso acontecimento aquele a quem
tocava o comando das forgas apds a falta dos coronéis Moreira César e Tamarindo:
sendo certo que semelhante preven¢do ainda tinha a vantagem de concorrer para
que de Monte Santo, caso fosse possivel, partissem socorros, para nés que vinhamos
derrotados, feridos e perseguidos pelo inimigo.

A minha parte sobre o desastre de Canudos ¢ longa e detalhada. Redigi-a no dia
10 de mar¢o, em Queimadas, ¢, no intuito de evitar o seu extravio, fui 4 capital do
estado entregd-la pessoalmente ao honrado general Joio Tomds da Cantudria, entdo
comandante do 3° Distrito Militar.

Que destino teve essa parte depois que a entreguei, nao sei, nem quero saber; mas o
que posso garantir é que até hoje nio foi publicada.

Além desta parte, ainda redigi mais tarde um relatério sobre a enfermidade do coro-
nel Moreira César, relatério que me foi exigido pelo ilustre general Antdnio Olimpio
da Silveira, entio coronel de artilharia. — Cunha Matos.
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consigo a avultada quantia de 20 contos de réis, que havia recebido para
despesas e que ainda estava intacta."”

“Disseram depois na Bahia e no Rio que a gente de Antdnio
Conselheiro dispunha de balas explosivas. Isto nos parece histéria da ca-
rochinha. Atribuem os ferimentos de grande orificio e dilaceragao dos te-
cidos s tais balas. Esses ferimentos, quantos a nds, sio produzidos pelas
balas das armas Comblain, bacamartes e clavinotes, principalmente destas
tltimas, que, além de maior didmetro e forma esférica, tém a superficie ir-
regular pelo modo por que sao feitas — a martelo —, na falta provavelmente
de baleiras para moldd-las. Vimos muitas destas balas na Bahia e em Quei-
madas, extraidas dos feridos. Os estalidos que se tém observado, quando
algumas balas batem em drvores e em outros corpos duros, estalidos que se
tém também observado no ar, nos parece que podem ter esta explicagdo: as
balas das armas Manulicher e Kropatscheck compdem-se de dois metais,
como se sabe: um, cujo nome e composigao nao conhecemos, que forma
a parte externa (cépsula, camisa, invélucro ou outro nome que queiram
dar) e o outro, o chumbo, que é o conteddo das cdpsulas. Entre estas ba-
las encontram-se muitas que tém a camisa fraca por sua pouca espessura
e outras imperfeitas por terem espessura irregular, apresentando por isso
pontos menos resistentes que outros. O calor desenvolvido pela combustao
da carga, resisténcia do ar, e principalmente pelo atrito for¢ado da bala,
ao percorrer o cano da arma, dilata consideravelmente o chumbo, e, nao
podendo o metal da cdpsula, pela sua rigidez, ter a dilatagao proporcional
a do seu contetido, no mesmo grau de temperatura, terd forcosamente de
romper-se a cdpsula, passando pela ruptura o chumbo, segundo nos pare-
ce, em estado quase que de fusdo, pelas formas que toma no exterior da

17 “Nao querendo mais abusar da gentileza da ilustrada redagao do jornal do Comércio,
vou terminar esta, mas nao sem que antes diga mais algumas palavras.
O malogrado coronel Tamarindo nunca possuiu 20 contos, e portanto nio podia
ter sido despojado dessa quantia apds sua morte. Esse crime é t3o fantdstico como
fantdstico é o que foi pela imprensa imputado ao cabo Roque, praga esta que, além
de ser muito valente e briosa, era um amigo dedicado do coronel Moreira César.
Eu vou explicar a questdo de dinheiros.
Na véspera de sairmos de Queimadas para Monte Santo, o coronel Moreira César
compareceu ao estabelecimento em que funcionava a Caixa Militar e para af mandou
chamar todos os comandantes de corpos e contingentes.
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cdpsula. Ora, encontrando-se uma bala assim deformada ou atravessando
ela um corpo, dilacerando-o em sua passagem, ¢ bem possivel que a quali-
fiquem de explosiva os menos experientes e menos observadores.

O estalido que se nota quando alguma destas balas bate em cor-
po duro nao poderd ter mais uma explicagio? O chumbo nem sempre
ocupa todo o interior da cdpsula; a parte anterior desta, a parte ogival, fica

Apés nosso comparecimento, o comandante da brigada perguntou ao coronel Tama-
rindo quanto precisava para fazer com o seu batalhdo a marcha para Monte Santo. O
coronel Tamarindo disse que julgava suficientes 5:000$. Os capitdes Salomao Vila-
rim e Franco, se ndo me falha a memdria, pediram 4:000$ cada um, mas chegando
a minha vez, eu, que comandava o maior batalhdo, respondi que nao precisava de
dinheiro e isto porque o batalhio ia municiado de alimentag¢io para quatro dias e,
sendo a marcha de trés dias, nao havia perigo de falta de alimentagdo.

O coronel Moreira César, em tom imperativo, disse-me que passasse recibo de
5:000$; mas, sentando-me & mesa da pagadoria, passei recibo de 500$ apenas e apds
assind-lo dei-o ao coronel para rubricar.

Este, lendo o recibo e verificando que eu no havia cumprido a sua ordem, riu-se e
disse: — “Este sew Cunha Matos estd sempre fazendo questdo de nio receber dinhei-
ros.” Convém declarar que esses 5008 nem sequer chegaram as minhas mios, pois,
antes que me fossem entregues, chamei o alferes-quartel-mestre do 7° Batalhdo e
mandei que ele os recebesse e passasse recibo.

O recibo do alferes ainda hoje se acha em poder do chefe da extinta Caixa Militar, o
digno sr. capitao Trinas, empregado da Contadoria-Geral da Guerra.

Mas voltemos ao coronel Tamarindo. Este coronel, na marcha para Monte Santo,
despendeu algum dinheiro, pouco, com a compra de gado, mas deixou o resto dos
cinco contos em Monte Santo, por ocasido de marcharmos para Canudos.

Em poder de quem ficou nio me lembro, mas creio que em poder de quem podia
e com quem devia ficar depositado o dinheiro, pelo fato de ser pessoa que tinha o
dever de zelar pelo coronel.

Quando a 42 expedi¢do entrou em Favela (27 de junho) uma praga do 25° Batalhao
de Infantaria encontrou dentro de um lengo amarrado a canela de um defunto a
quantia de quatro contos e, como era um soldado honrado, foi entregar o dinheiro
aos seus superiores.

A meu ver, essa quantia pertencia ao inditoso capitdo Salomao, pois logo adiante do
local em que foi achado o dinheiro foi também pelo falecido capitdo Sales encontra-
do 0 délma de pano, de Salomio, e isto presenciei com os meus préprios olhos.
Terminando, direi que, quisesse dar publicidade a muitos documentos que possuo e
que sdo de minha exclusiva propriedade, é f4cil que mais claros ficardo os horizontes.
Acho, porém, que nio devo fazé-lo e nio fago.
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vazia em extensao varidvel, como jd tivemos ocasiao de observar. Nao serd
possivel que o ar, que fica nessa parte, sendo aquecido pelas causas supraex-
pandidas e depois instantaneamente, bruscamente, comprimido pela per-
cussao da bala, faca romper a cdpsula que nao tenha a precisa resisténcia?
Ao governo cumpre mandar proceder a rigorosa sindicincia cientifica e a
experiéncia nas linhas de tiro para que fique bem elucidada esta questao de
balas explosivas.”'®

Eis o que foi a terceira expedicio contra Canudos.

Havendo o governo mandado proceder dois inquéritos militares
sobre a terceira expedigio, foi o primeiro composto do general Olimpio da
Silveira, tenente-coronel Luis Barbedo e capitao Alencastro, e o segundo
dos coronéis Abreu Lima, Soares Woolf e Ricardo Fernandes.

Nestes dois processos foi ouvido todo o mundo, mas fez-se si-
léncio sobre o resultado.

O major Cunha Matos nio foi ouvido sobre o caso porque es-
tava em Canudos.

Pediu, entretanto, duas vezes, conselho de guerra e... deram-lhe
de novo o comando e a organizagio do 7° Batalhzo.

Quanto aos dignos camaradas cujos nomes declinei nesta carta, peco perddo por
té-lo feito sem prévia autoriza¢io; mas também peco licenga para reptd-los a que me
desmintam, caso entendam que falto a verdade.”

A comegar da nota 62 até aqui, tudo foi publicado em fins de novembro no jornal
do Comércio, primeira pdgina com a assinatura do tenente-coronel R. A. da Cunha
Matos. — Cunha Matos.

18 O general Artur Oscar afirmava em conversa no acampamento a existéncia de balas
explosivas entre jagungos, avancando mais que estes possufam pélvora ou espingar-
das mudas.

Nio era de admirar, pois, que outros militares pensassem semelhantemente, uma vez
que assim pensava o chefe.
A guerra hispano-americana trouxe a explicagio da detonagio das cdpsulas da clavina Mauser

€ outras.



Os jagungos em Canudos

NQUANTO se organiza a 42 e dltima expedigao, vamos estudar,
na convivéncia didria, os instintos, hdbitos, governos, moral e religiao dos
jagungos acantonados no arraial Santo.

Temos quatro meses de descanso para isto, que é o espago de-
corrido da derrota Moreira César — 3 de marco — ao combate de Cocorobé
— 23 de junho de 1897.

Os dltimos trogos de jagungos que pombearam as estradas e
perseguiram até Cumbe (povoado a seis léguas de Canudos) os destrogos
da terceira expedigao tinham voltado ao arraial com as derradeiras noticias
sobre 0 acontecimento.

Conselheiro reunira o Sanhedrim e interrogou os maiorais.

Cajaiba, um sarard (mulato aga), foi o primeiro arguido.

— Fale vocé, Cajaiba, que hd tempo que o nao vejo. Onde andou?

— Saberd o meu pai que hd por af uns dias que seu Abade me disse:
Cajaiba, ¢é preciso que tu obres um feito de valia, para entrar no rol dos
ap6stolos de nosso pai, porque és um homem de fé e decidido. Portanto
aproveita a ocasiao que ai vem com o corta-pescogo' e toma conta dele.

19 Era o cognome que os conselheiristas davam ao bravo coronel Moreira César.
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Vai. E eu, depois de muito banzar, tive a inven¢ao de conhecer o homem
de perto e enveredei para Monte Santo. Ainda bem nao tinha chegado e
jd estava preso. Trés dias depois, porém, o coronel mandou-me buscar e
esteve falando comigo.

Perguntou-me se eu seria capaz de ir a Canudos, ver se o Conse-
lheiro tinha trincheiras e outras coisas, e depois voltar para lhe dizer.

Eu disse que era capaz e ele mandou-me soltar, ameacando de
mandar meter-me o cangago se nao fosse com vexame em Canudos e viesse
contar-lhe o que 14 se passava.

— Quanto quer v. para fazer esta viagem?, perguntara-lhe o
coronel.

— V. s2 me dando quatro mil réis, é quanto me basta.

O coronel mandou dar mais e ele ciscou-se.

— Assim loguinho adiante, que eu vi que a coisa era de verdade
ganhei a catinga e disse:

— Pois deixa estar, meu corta-pescogo, que tu me hds de cair nas
miaos. E tangi-me para Belo Monte, dei o dinheiro a nosso Abade e contei-
lhe a noticia. Nosso Abade mandou vigiar se o dinheiro era republicano. Era.
Tocou fogo na imundice e deu-me dinheiro do rei. Depois perguntou-me se
eu conhecia o corta-pescoco. Respondi que sim. Vai, e ele entdo me diz: Pois
vocé fica encarregado de arrumar uma carga de bacamarte no amaldigoado.
Nao se importe com os outros. Tome conta dele e vare-o de meio a meio.
Recomende a todos que apontem somente nos graddos da tropa, que trazem
riscos na manga. Foi eu ir saindo, topo com o Pajeti, a quem desmavelei o
caso, ¢ |4 fomos juntos. Esperou-se, esperou-se até que os bichos apareceram,
num dia, ali pelas alturas da Tapera. Eles pela estrada, e nés pelos lados. De
uma feita enxerguei o coronel que ia no meio da tropa. Eu estava de longe.
Pajeti, que me trazia um clavinote, quis lascar fogo, mas nao lascou, porque
eu disse-lhe que nao tivesse vexame, esperasse.

Dai a pedacinho o gratido botou-se adiante de todos e perdemo-
lo de vista. Ele ia a cavalo pela estrada, nds a pé, pela catinga, enguicando®
lastrados de macambira; nao podiamos pegé-lo.

20 Enguigar significa, na giria sertaneja, langar-se sobre alguma cousa. Enguicar a vista,
isto ¢, levantd-la por cima de um volume, para ver alguma cousa além dele.
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Conosco j4 desta feita ia mais gente que estava desadorada para
bater fogo na tropa.

Numa volta destampei de novo o macota, porém muito adiante. A
nossa gente, escondida por trds dos tocos, deu uma descarga para o caminho.

Tiros de 14, tiros de cd, o homem voltou e quando vi foi o Pa-
jeu meter o clavinote na cara e pipocar um tiro, que retiniu nos ares. O
homem tinha sido ferido somente. Eu bem tinha dito a Pajed que nio
atirasse sendo com bala. Af tivemos de fugir, porque a tropa tinha entrado
pelo mato adentro. Quando chegamos a Belo Monte fomos nos meter na
cova e af eu esperei. A cova ficava abaixo da Fazendinha; tinha uma cerca
na ribanceira, cheia de gretas, por onde a gente apontava. Dai a pouco, era
mesmo um castigo de Deus, o coronel apareceu na descida!

E veio indo e veio indo. A guerra continuava, e j4 muitos dos
nossos tinham ganhado a capoeira, porque a cousa estava temivel. Eu nio
safa do buraco, caladinho, vendo a hora que eles me descobriam. Pajet
também estava l4. Dali nao podiamos fugir, porque éramos logo vistos.

O homem ficou mesmo de papo para nds, como uma pomba
verdadeira. Tirou uns Sculos, grandes (binéculo), e segurando-o com as
duas maos, largando a rédea no pescogo do cavalo, olhou... olhou...

Eu vi tudo isto por um buraco da cerca. Pajeti também olhava.
Agitei a espingarda e papoquei fogo. O homem torceu-se, deixando cair
os 6culos, e Pajett estralou fogo no cavalo que virou logo do outro lado. Af
estd o que fizemos.

Contou mais o Cajaiba que perseguiu os soldados até longe e
encontrou perdidas, no meio da catinga, duas familias, uma de Timbé, ou-
tra do Saco dos Morcegos, que vinham para Belo Monte e se esconderam
com medo do fogo.

Compunha-se a primeira da velha Antonia Maria de Jesus, Ale-
xandrina Rocha e Honorina Fiel da Rocha, neta e sobrinha daquelas.

E a segunda, de Maria Isabel, Josefa e Jodo Segundo, pais das
duas. A narracio de Cajaiba foi ouvida em respeitoso siléncio.

Conselheiro cabisbaixo, tamborrilhando os dedos uns de encon-
tro aos outros, indagou a Joao Abade, quando foi concluida a histdria:

— Quantos morreram dos nossos, desta vez?
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— Muitos, meu pai, entre eles Maxi, Joao Teté e Diocleciano, e
de Fabricio nio se sabe noticias.

— Gangorra e Cajaiba ficam agora na minha guarda, rematou
Maciel.

Depois de uma pausa ordenou ao marido de Isabel:

— Conte o seu caso, Raimundinho.

O exagerado baiano comegou com modéstia, foi se entusias-
mando para o fim, a ponto de eletrizar o préprio monge.

— Seu Abade me mandou para as bandas de Umburanas tocaiar
o batalhdo; vai se nio quando bispei os bichos que vinham emparelhados
pelo caminho.

Papoquei fogo mesmo no meio, com o meu bacamarte de fama,
e vi dois torcerem-se como surucucu em coivara.

Nés éramos vinte e dois. Ao ronco do meu cangugu apareceu
mais gente e fechou-se o tempo!

As balas passavam assobiando por cima de nés, que nem bandos
de grilos voando, e as folhas cafam a modo de jabuticaba madura.

Nds, de rastro por debaixo das soqueiras, famos nos aproximan-
do da tropa: quando deram fé de nds, tivemos de mergulhar por debaixo
das macambiras e estourar dentro do rio, onde passamos a noite.

No dia seguinte, quando vimos a cambada com medo, caimos-
lhe em riba que cheguei a ficar com o bacamarte tao quente que me quei-
mava as maos.

Mas nunca errou, nem negou fogo.

Ainda me lembro que, em perseguicao dos fugidos, perto de
Cumbe, indo beber numa cacimba, a arma caiu na dgua. Tirei-a fora e
era tempo, porque aparecia no aceiro da estrada um soldado desgarrado.
Apontei e fiz fogo quando ele corria.

Ao desaparecer a fumaga, vi o boné do cabra na ponta de um
cambito. Fui ver; tinha mais de 30 furos de chumbo grosso!

Dai segui até Cumbe. Desconfiei do cabra Manuel Pequeno que
tem |4 uma bodega e botei-lhe os olhos em riba. Anoiteceu mas nao ama-
nheceu.
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Vim-me embora. Enterrei alguns amigos que encontrei no meio
da estrada e, palavra do Raimundinho, a li¢ao desta vez foi tao bem dada
que tao cedo ou nunca mais a cabroeira vird nos arremeter.

Beatinho contou a morte de Teté, batendo-se corpo a corpo
com os soldados.

Jodao Abade descreveu o panico da forga que abandonava as espin-
gardas no meio do caminho, que estava cheio de muni¢ao e armamento.

— Carece de se apanhd-las todas e trazé-las para a nossa gente,
opinou Antonio Maciel.

— E as pecas?, perguntou Abade.

— Mande arrebentar tudo. Dé ordem para que nio se tire dos
mortos mais do que o armamento.

Gangorra e Lalau eram de opinido que deviam ir até Monte
Santo, assaltd-los e trazer os géneros e municao que o governo l4 tivesse.

— Se nés apanharmos todos os caixdes de balas e espingardas
que eles deixaram, disse Manuel Quadrado, temos cartuchos e armas para
nunca se acabar.

Conselheiro foi de aviso que Pajed iria até Monte Santo pom-
bear os acontecimentos; Macambira, a Jeremoabo; Nicolau Mangaba, a
Cambaio; André da Jiboia, a Putamuté; a fim de espionarem e donde vi-
riam trazer noticias do que houvesse. Enviou ainda outros pela estrada de
Juazeiro, Chorrochd, Jatobd, enfim em dire¢des opostas, com a missao de
engrandecer o poder divino de que se achava investido.

O capitulo nao se havia ainda concluido quando, na porta do
Santudrio, surgiu um sussurro de vozes.

— Deixe-me entrar, seu Taramela. Pois nao sabe que eu sou Isabel
a redentora, imperatriz do Brasil, que nio posso ser contrariada na estampa
de Chico da padaria com um véu num pé sé vestido de samba??!

E num chorrilho estonteador de desconchavos oratérios, a voz
continuava e foi-se distanciando, sem parar, até tornar-se inaudivel.

21 Foi presa nas catingas uma douda que se dizia chamar Isabel Princesa Redentora.
Falou-se que Campelo quis mand4-la degolar, ao que se op6s o coronel Teles, haven-
do entre os dois animada discussio.
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Era uma pobre velha douda, cadavérica, maltrapilha, que tinha
a monomania da grandeza e julgava-se a imperatriz Isabel. Chegara em
Canudos meio louca em companhia de uma filha moga muito pélida, e 14
permaneciam a despensa da caridade publica.

Pouco depois os apdstolos foram saindo.

— Se fosse eu que seguisse para Monte Santo, sabe o que fazia,
Pajed?, opinou Beatinho.

— O que era?

— Levava comigo o Tiago, que ¢ sujeito que engana até o Diabo.

— Pra qué?

— Pra em caso de ter de voltar deixd-lo 14, espiando o que hou-
vesse.

— Pois vou tomar o seu conselho, Beatinho.

Depois, voltando-se para o Raimundinho Doutor, interpe-
lou-o:

— Venha cd. V. na histéria que nos contou do boné chumbado,
nao falou no que foi feito do dono dele, o soldado?

— Nao o vi mais. O que ¢ certo ¢ que toda carga de chumbo,
embora molhada, pegou-lhe na cabega, tanto que arrancou-lhe o boné e
suspendeu-o na ponta de um galho seco.

Estavam na porta do estabelecimento de Vilanova e entraram.

Fora do balcao, um preto mina brincava com duas cobras presas
num caixote agaiolado, com duas divises.

Em uma delas havia também dois sapos cururus, hediondos e
repelentes. Por sobre a cabega de um dos cururus, o africano, nu da cintura
pra cima, tragava sinais cabalisticos e passes magnéticos.

O repugnante batrdquio foi erguendo o dorso e ficou pousado
nos dois pés, com as maos para o ar, a guisa de bipede, acompanhando o
movimento das maos do feiticeiro, que o tirou para fora do caixao.

Os mesmos passes, porém acompanhados pelo som de um ma-
racd, praticou ele sobre um dos venenosos répteis que colocou em frente
do sapo, e disse:

— Cobra pode com sapo, mas negro pode mais do que sapo que
pode com passarinho, e pode mais do que cobra que pode com sapo.
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E, continuando os movimentos por cima da cabe¢a do cururu,
fazia-o avangar até a boca da serpente, que lambia-se de gula, sem perder
de vista a presa. Fazia-o recuar depois, com todo desespero do réptil, que
torcia-se de raiva sem poder mover a cabeca do lugar.

Pai Cabungd era o nome do negro, entreteve algum tempo os
ap6stolos, que lhe deram a beber um trago da branca. No fim, com os
bigodes grisalhos imidos de aguardente, estendeu o beico inferior e ofere-
ceu-o a cobra, que o mordeu e ficou dependurada.

Quando ele a fez largar, o ldbio escorria sangue, e chupando
entdo a umidade do bigode com o ldbio ferido encaixotou os seus animais
e 14 se foi em diregao a tapera da fazenda velha apoiado num mangual.

— Vai ele agora direitinho, como teju, comer a erva contra a pe-
conha de cobra, ajuizou Maria Pimpona, que viera assistir ao repugnante
espetdculo.

Era uma mulher feita; vistosa, corpo de madona, olhos grandes;
sobrancelhas desfranjadas, dando um tom de abismo retinto, fundo e atra-
ente ao olhar.

As formas de seu corpo acentuavam-se, € 0s seios estavam em
relagao a robustez esvelta e sadia de todos os seus membros. Tinha uma
cabeleira invejdvel e a testa larga e ampla.

Quando falava, as asas do nariz batiam de um jeito engragado
e tentador.

Manuel Quadrado, que conhecia também mandingas* contra
cobra, explicou que Pai Cabungd nio se importava com as mordidelas do
réptil porque lhe tinha arrancado o dente venenoso. Em todo caso, chegan-
do em casa ia tomar xarope de meladinha, que era a erva contra veneno.

Raimundinho teve ocasido de narrar como ele chegou a desco-
brir que a cabeca-de-negro e nao a meladinha ou paracari, como se julgava,
era antidoto A pegonha das serpentes.

— la eu, minha gente, atrds de uma lombo-preto (on¢a) de uma
feita quando ouvi um rumor 14 embaixo na grota aonde a bicha vinha

beber.

22 Mandinga. Feitigo, volutricas, rezas. E usado nos sertdes do Norte. Negro mandin-
gueiro ¢ o que faz feitico, etc.
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Botei-me para 14 e descobri um teju, defronte de uma boicinin-
ga que nao largava a vista dele. De repente o teju deu um pulo de lado e,
zaakte, arrumou com o comprido rabo uma lambada decidida na cobra,
que se torceu de dor. Era a cobra descuidar-se e tome lambada do teju, até
que de uma vez esta cascou-lhe o dente de rijo pelo lado dos vazios.

Quando ele viu-se solto desapareceu na catinga, mas daf a pouco
voltou de novo para pelejar.

Todas as vezes que a cobra o mordia, ele cafa no mato e voltava.
Enveredei-me para as bandas que ele fugia e descobri, 14 adiante, o sabido
animal a comer a batata do cipé cabega-de-negro.

Tempos depois, uma cascavel picou-me, fiz xarope da erva do
teju e nao tive nada.

— E a onga, seu Raimundinho, matou?, indagou uma trigueira,
mocetona, que se dizia no arraial ser a menina dos olhos de Joao Abade.

— Este é um caso importante, nhd Senhorinha.

— Olhe que o magote de gente vem da banda do Cambaio?!,
interromperam com gritos 0s Meninos.

Todos sairam ao largo e olharam para o grupo que se avizinhava;
compunha-se de cinco mulheres, trés homens e algumas criangas.

Era gente do Curral Novo que emigrava para Canudos.

— Oh! seu Antonio Félix, gritou Beatinho ao reconhecer o chefe
da familia, entdo sempre se decidiu?

— Jd agora onde o nosso pai morrer, morremos todos, acentuou
o interpretado.

A chegada dos catectimenos foi recebida com alegria. Indicou-
se-lhes uma choupana, cujo dono morrera no tltimo combate, e se encami-
nharam para ela cercados de um bando de conhecidos e criangas curiosas.

O mocambo designado para os recém-vindos ficava no alto da
colina lateral as igrejas, na vizinhan¢a das moradas de Raimundinho e de
Mariana, ainda inconsoldvel pela morte do Teté.

Fora este o segundo homem que ela enterrara, jd, e pela desen-
voltura de uns modos ainda sacudidos e frescos via-se que tinha voluptuo-
sidade e vida para enterrar terceiro e quarto amantes.
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Canudos era neste tempo uma aglomeragao de cabanas e taperas
edificadas sem alinhamento, nem higiene e solidez, limitando de nascente
a sul pelo rio Vaza-Barris e pelo lado do norte e poente por colinas semea-
das de casinholas de taipa.

O terreno é acidentado e o solo coberto de uma terra roxa e fina
que palmeia o espago quando venta.

A igreja nova estava em obras ainda. Junto as paredes grossas
feitas de pedra e cal jaziam materiais diversos: madeiras, pedras, tdbuas
etc. Os dltimos acontecimentos apressaram a construgio do templo, cuja
solidez devia ser também uma garantia para os moradores do arraial, em
caso de novo assalto. Segundo o plano rudimentar do mestre da obra, a
arquitetura seria de estilo gético e 0 monumento largamente espagoso para
abrigar toda a populagao.

Bem que nao houvesse mdquinas, nem mecanismos que auxi-
liassem o servigo, feito unicamente a brago humano, a obra adiantava-se,
aos saltos, sem interrupgao de outros afazeres.

A aptidao de cada um era aplicada a construgao, mediante parco
saldrio.

Nao se edificava um templo elegante, porém sélido e secular.

As pedras eram carregadas pelas mulheres e criangas, que as iam
escolher nas catingas e pedregulhos, com recomendagao de preferir as me-
lhores talhadas. Vigas, cumeeiras, linhas e pilares de madeiras eram transpor-
tados de longe, nos ombros dos homens ou em arrastoes puxados por bois.

A cal faziam na serra Vermelha, onde descobriram pedras calcd-
rias que queimavam em coivaras enormes.

Quanto 2 areia, o rio fornecia.

Diariamente chegavam novas familias e, como jd nao houvesse
casa, novas palhocas foram construidas, e Canudos tinha o movimento de
uma pequena vila, onde entravam e safam diariamente comboios de géne-
ros ¢ bandos de individuos.

Um dos melhores sitios e logradouro era da Macambira, por

detrds do morro de Trabubu, na estrada de Jeremoabo.
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Af morava o famoso valentao com as trés filhas e mulher que
morreu queimada no incéndio do arraial, j4 ferida no chao da palhoga em
que se abrigou.

Durante o tempo em que se desenrolaram as cenas da vida, jd
agora pacifica em Canudos, o sombrio Conselheiro sentia, dia a dia, o
esgotamento de sua forga e satide, e como que a visio de um horizonte
lagubre, coberto de nuvens ameagadoras, e fechava os olhos para nao ver o
terrivel fantasma que profetizava a extingao de seu povo.

Estas alucina¢oes mergulhavam o taciturno monge num silén-
cio absoluto, numa impassibilidade de catalépticos, que o fazia passar dias
inteiros em jejum, s6 saindo a noite para o tergo.

Parecia-lhe que o Senhor abandonava-o a sua prépria fraqueza
para experimentd-lo, e nestes momentos ele sentia-se feliz e forte para lutar
contra os inimigos em favor de Deus, segundo pensava.

Depois vinha-lhe o abatimento, tornando-o insensivel aos so-
frimentos mundanos, como se um sonambulismo mfistico invadisse todo
0 seu ser.

A vida lhe pesava e esperava a morte, que era o Paraiso, nio
como um dom, mas como uma recompensa dos sofrimentos que o alque-
bravam. Todos notavam esta modificagao no seu chefe, que jd nio vibrava
a palavra com o fogo profético de outrora.

Como poderia ele amar e consolar, como dantes, aos seus fiéis, se
0 coragio e o espirito elevavam-se contemplativamente aos pés de Deus?

Uma manha, Pajed apareceu, vindo de Monte Santo, onde dei-
xara o seu espido Tiago, e contara que o governo estava organizando novas
forcas para atacar Canudos.

Conselheiro dera ordem neste dia para, 4 noite, transportarem-
se em procissao as imagens da velha para o santudrio da nova igreja. O
mulherio comegou a preparar-se com alegria e devogao.

As filhas do Anténio Félix, duas mulatas de carnagao rija e pro-
vocadora, que traziam em alvorogo o coragio da juventude do arraial, con-
versavam com Senhorinha, Mariana e mais algumas mogas no terreiro do
mocambo.

— Que bom se a gente fosse tomar banho no pogo do Paul!, lem-
brou uma bracarana anémica e de ar triste.
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A ideia foi aceita de bom grado e o grupo encaminhou-se para
o lado da estrada de Una, onde uma gameleira formiddvel e penumbrosa
cobre o leito do Vaza-Barris.

Pelo caminho, Mariana, que ficara mais atrds com Senhorinha,
perguntou maliciosamente a esta:

— Como vai seu Abade, que hd muito que nao o vejo?

— Pergunta bem a quem nao sabe, respondeu a outra em tom de
disfarce.

Mariana, porém, que na noite anterior esquecera nos bracos de
Lalau as saudades de Teté e, na hora em que se recolhera a casa, vira o Aba-
de sair da casa de Senhorinha, insistiu.

— Faze-te engragada, minha sonsa. Entao julgas que eu nao sei?

— O qué, mulher!, arguiu a outra hipocritamente.

— Que seu Abade esta noite foi tao feliz como as noites passadas.

Senhorinha vexou-se.

Bem que os seus amores com o Abade fossem comentados, to-
davia até ali ninguém podia garantir nada, pressupunha-se somente da
existéncia de afei¢io e carinhos entre os dois.

Neste momento, uma vozeria de gritos assustados e risadas le-
vantou-se no meio do bando das mogas que iam adiante.

Era o caso que o velho Jararaca, num acesso de loucura, despira-
se todo, e, montado num jumento, quase arrastando os pés no chao, pas-
seava filosoficamente pelos campos.

Divisando o grupo feminino dirigiu-se, a poder de marteladas
com o calcanhar na barriga do asno, para a banda das mogas, que dispara-
ram rindo e gritando.

— O que ¢ isto, meninas?, perguntou Mariana.

Vendo, porém, a figura felpuda e nua do espingolado louco so-
bre o lombo do burrico paciente e orelhudo, largou gostosa gargalhada.

Ele, entretanto, impassivel e convicto, continuava a bater no
animal, que nem por isto caminhava mais depressa.

Até o0 pogo, o caso do Jararaca dera para rir e falar-se malicias.
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Foram-se despindo e caindo na dgua, onde batiam com pés e
mios, fazendo espuma e boiando, com os quadris aparecendo 2 tona da
dgua.

Tao entretidas estavam que ndo viram Jararaca, ainda montado
na sua estranha cavalgadura, avizinhar-se das vestes que jaziam por detrds
da gameleira, vestir uma saia e, colocando as outras sobre o lombo do ani-
mal, procurar seguir caminho.

O asno, porém, tinha sede e, sem atender aos seus instintos,
avangou para o pogo e comegou a beber.

Viram as mogas, entdo, o que tinha sucedido.

A principio a figura do louco com uma saia e montado provo-
cou boas risadas. Depois verificaram, com os olhos, que toda roupa delas
estava servindo de forro ao assento do infeliz, e as risadas transformaram-se
em apreensoes graves.

Haviam de sair nuas para arrebatar das maos do doido as roupas?

Demais, estaria ele disposto a entregd-las sem relutincia?

Neste interim, o burrico que tinha acabado de beber deu de andar.

— Acode, gente, entdo havemos de ficar nuas!

— Mariana, minha negra, vai tomar os nossos vestidos, gritavam
as filhas do Anténio Félix.

— Vai depressa, gente, senio ele foge.

— Vamos todos que é melhor. Uma sozinha nio pode!

— Oh! eu ndo saio assim para o campo; pode aparecer gente...

O asno ia-se distanciando, e a situa¢io tornava-se escabrosa, mi-
nuto a minuto.

Mariana recobrou o 4nimo e disse.

— Eu vou, mas s6 trago a minha roupa, se puder. Quem quiser
venha comigo.

Duas ou trés afoitaram-se e safram d’4gua, envergonhadas, ver-
melhas, porém rindo-se com malignidade pundonorosa.

Cercaram o cavaleiro, que nio falava e queria andar.

Tentaram puxar os vestidos sobre os quais estava sentado o louco,
que resistia, apertando as coxas e prendendo a trouxa com ambas as maos,
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adiante e atrds. Tiveram de desmontd-lo. Entao deu-se um espetdculo ori-
ginal e rabelesco.

Um bando de mogas nuas, de formas duras, quadris arredonda-
dos, corpos benfeitos, cabelos imidos, a lutar com o doido, a fim de tomar
os seus vestidos.

Na luta, o pano rasgava-se e a puxadora desequilibrada ia cair
para trds, de pernas para o ar, com um pedago de vestido nas maos.

O velho louco, na fdria de defender a presa, esmagava, com
apertos de maos, seios redondos, provocando gritos de dor das suas possui-
doras, arrancava-lhes molhos de cabelos no alcance dos dedos, mordia-lhes
a carnagio fresca, enquanto todas, como um enxame de abelhas arapud ou
sanhardo, cafam sobre ele, j4 esmagado pelo peso de tantos corpos nus.

Tudo isto se passava no meio de gritos, risadas, gemidos.

Nao havia mais ninguém n’dgua; todas correram para socorrer
as primeiras.

Enfim, Jararaca, se torcendo como um possesso, foi submetido.

Era preciso (e foi o mais dificil) arrancar-lhe do corpo a saia que
vestira. O louco dava e jogava com os pés de um modo assombroso.

Duas ou trés foram rolar na areia, impelidas pelos pontapés do
montador do asno.

Por fim, quando a saia estava em tiras, abandonaram-no. Ele pa-
cificamente montou no burrico e continuou a passear, vestido com as fitas
da saia que voavam em derredor do seu corpo na ocasiio de ventania.

Uns dois vestidos ficaram rasgados. O que, todo estragalhado,
restava na cintura do doido pertencia 2 mocinha linfdtica que convidou as
outras para o banho.

Coitada! Era o tnico vestido que possufa e chorava amargamen-
te a sua perda.

As outras prometeram-lhe ajudar para comprar um corte de chi-
ta e ela mostrou-se mais consolada.

Da quase mitoldgica peleja entre ninfas nuas e o sitiro montado
num jumento, ficara a filha mais velha de Antonio Félix, por nome Rosau-
ra, com uma nédoa roxa no seio em virtude de um doloroso arrocho que

lhe dera o doido.
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Nas nddegas de Mariana via-se delineado, em vergdes sangui-
neos, os cinco dedos da miao de Jararaca que af os estampara a impulso de
palmada rija.

Uma mogoroca® de cabelo voara da cabega de Senhorinha e,
tivesse bons dentes o velho louco, que um pedago de carne do antebrago
da filha da velha Isabel, Imperatriz do Brasil, seria arrancado.

Todavia, l4 estava o sinal da gengiva e a ferida de dois dentes que
se encontram.

A pobre Belinha tinha medo de morrer danada, porque, diziam:
a mordidela de um doido ¢ igual & de um co raivoso.

De todas, a mais inconsoldvel era a Leocddia, a bracarana, que
nio tinha vestido para a procissao. O dela j4 vimos em que estado ficou no
corpo do incestuoso louco.

Coincidiam estas cenas com a palestra em casa do Vilanova, en-
tre Pajed, Abade, Raimundinho, Taramela e outros.

— Pois, como ia dizendo, falava Pajed, diziam que agora vem
imundicie a valer.

— Demora muito?

— Conforme contaram, por todo este més de abril.

— Jd agora nao devemos ter susto, prorrompeu Raimundinho. Se
eles s3o muitos, em compensagio nds temos armas e cartuchos de sobra.

— Se das outras vezes nao tinhamos nada disto e demos nos ba-
talhdes do governo, quanto mais agora que jd sabemos manobrar as grana-
deiras que tomamos deles!

— Ah! Seu Abade, interrogou o Vila Nova, o que ¢ que se hd de
fazer do soldado que temos preso?

— O nosso pai disse que o fizesse acompanhar até ao Bendegé e
14 soltasse-o.

— E o outro, aquele de éculos que diz ser cirurgiao?

— Também. Amanha Pajed com cinco homens saird daqui com
eles. Nosso pai recomendou que nao tocasse num sé cabelo deles.

23 Mogoroca é o termo que substitui na linguagem dos sertanejos nortistas os vocdbulos:
feixe, molho, punhado, etc.
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Pajeu ficou calado.

Era um negro alto, feio, mal-encarado, dado as bebidas.

Apés a jungao com o povo de Canudos, deixara-se de dlcool,
devido a uma beberagem que lhe receitara Manuel Quadrado.

— Mas voltando 2 vaca-fria, Pajeti, nio lhe contaram por que
estrada é que os batalhdes vém agora?

— Nao. Parece que é por Monte Santo.

— Quem sabe, homem?! O bom ¢ a gente botar tocaia em todas as
estradas e comegar a pipocar fogo na cabroeira, desde o meio do caminho.

— Sou da sua opinido, seu Raimundinho, opinou Joio Abade.
Amanha mesmo a gente vai reconhecer estas bibocas todas e ver um canto
onde melhor se faga emboscada. Em campo raso nao se pode com aqueles
deménios, que sio muitos. E ¢ preciso aproveitarmos tudo. Para morrer
um de nds, deve morrer dez soldados. De antemao vamos procurar onde
nos esconder para esperar as imundicies.* Cada tiro deve ser cada queda,
pelo menos.

Isabel Redentora, a infeliz louca, mae de Belinha, entrou deses-
perada, pulando, gesticulando, pelo estabelecimento adentro.

Dirigiu-se ao Abade, numa algazarra alucinada, a dizer que a
filha lhe fugiu de casa com um principe encantado, o que a tinha contra-
riado muito, na estampa de Chico da Padaria, com um véu num pé sé vestido
de samba...

Eterno estribilho de sua disparatada papagaiagao.

Neste instante, as mogas chegaram do banho e divulgaram o
caso do Jararaca.

Foi um riso geral.

Maria Pimpona teve pena da chorosa Belinha e lhe deu um ves-
tido dos seus.

Ela era a mais rica e faceira de Belo Monte.

Ninguém se atrevia, porém, a jogar-lhe uma insoléncia, com
medo do Vilanova, que era o turuna do arraial, em abastanga e conceito.

24 Imundjicie era o qualificativo afrontoso com que os jaguncos denominaram os solda-
dos, quer individual, quer coletivamente.
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No entanto, Pimpona tinha certeza que havia outro homem,
afora Vilanova, que a amava como um co a seu dono.

Era Jodo Abade.

O caboclo descobria-se pelo olhar e pelas maneiras humildes de
escravo, quando falava com ela que o temia.

Mas nunca passara daf a situagao dos dois.

Jodo Abade esperava sempre, confiado em alguma coisa, que ela
se chegasse a ele sem escandalo.

Ela sentia o olhar quente do caboclo acompanhi-la, caustican-
do-lhe as ancas roligas quando passava-lhe por perto.

Era tal a for¢a magnética daquele olhar sombrio e brilhante ao
mesmo tempo que a fazia voltar a cabega, disfargadamente, quase revoltada.

Demais, a cronica do comandante dos combatentes do arraial
era imoral e sanguinolenta.

Todos, menos o Conselheiro, mais ou menos a conheciam, po-
rém nio a comentavam com medo de alguma perversidade e traigao do
caboclo.

Ninguém ignorava que, para possuir Senhorinha, que lhe re-
sistira, ele peitara Pai Cabungd, que, por meio de mandingas e bebidas
enfeiticadas, fez a moca ir 2 Fazenda Velha uma noite.

Depois, por ocasiao do encontro de Uaud, assaltara a casa do
velho Mota, a quem assassinara, assim como aos dois filhos ¢ dois netos,
depois de brutalizar uma filha. Contava-se que ele mandara arrasar a casa
do capitao Jesuino pelo Vicentao.

O velho Jesuino teve de fugir para a Bahia. Outros fatos conta-
vam-se, 4 surdina, sendo todos ignorados pelo Bom Jesus Conselheiro.

Pimpona sabia disto tudo, mas ignorava que Antonico, irmao
de Vila Nova, sentia também por ela uma paixao monstruosa de que nunca
dera demonstragao.

Eram tdo pobres e feias, em maior parte, as mogas do arraial
que ndo era de admirar que, sendo Pimpona uma mulher vistosa, limpa,
pachola e desembolada, fosse olhada com desejos violentos pelos ferozes
clavinoteiros, incluindo o seu cunhado casado.



O rei dos jaguncos 187

A tardinha, o pdtio das igrejas, edificadas uma defronte da outra,
atufou-se de gente. Havia uma desproporg¢ao extraordindria entre mulheres
e homens.

Estas seriam na razio de trés para um homem, e as criangas na
razao de duas. Os vestudrios mais lindos sairam 2 luz, enfeitados de rendas,
bicos e babados. Rara era a mulher que nio tivesse seu guarda-sol. Era a su-
prema moda para aquelas inofensivas criaturas a posse de um guarda-sol.

Os xales desciam de todos os ombros e cabegas, havendo-os de
diversas cores e tamanhos, a destacar-se das tintas diferentes dos vestidos
de chita, de cassa e cambraia.

O tom cor-de-rosa e vermelho sobressafa daquele meio multicor
e ondeante. Os homens haviam tirado as alpargatas, e calgado as chine-
las de couro, tranga, charlote ou imensos borzeguins sem lustro. Traziam
calgas e paletds os que podiam; outros vieram mesmo em ceroula, como
vulgarmente anda vestido o tabaréu, nos centros. Usavam chapéu de couro
na maioria.

Nos oitdes das igrejas jaziam feixes de cerne de mandacaru e
facheiro, que serviriam de tochas para iluminar a procissao da transladagao
das imagens.

A venda ou bazar de Vilanova estava atapetada de povo, ouvin-
do o Raimundinho pregando maravilhosas patranhas.

Acabava ele de contar um caso que se deu com um regatao, no
Amazonas, quando o0 Macambira interpelou-o:

— Mas vocé j4 esteve no Amazonas, Raimundinho?

Ele nao titubeou na resposta:

— Eu?! Ora esta! Quase que me criei 14, a pescar pirarucu a fle-
cha...!

— A flecha? Como? Admirou-se Lalau, que jd voltara da expedi-
¢do. Olhe que sou de I4 e o que se pesca a flecha ¢ tartaruga!

As mulheres quiseram que Lalau explicasse o modo de pescar
tartaruga a sararaca.

— A gente agarra a flecha de ponta de ferro, enrola um craud nela
e atira para cima, calculando onde boia a tartaruga. Depois de subir, a fle-
cha desce direitinho no casco do bicho e se enfia. Ele mergulha e o craud da
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sararaca se desenrola e fica a ponta boiando presa numa corti¢a que mostra
a dire¢ao do mergulho do animal e... pronto!

Todos acharam muito engenhoso este processo, e por um mo-
mento o Raimundinho foi esquecido, o que irritou o seu amor-préprio de
historiador aprecidvel.

Lalau, porém, deu-lhe vaza, e ele aproveitou-a para subterrd-lo.

— Mas onde ¢ que vocé esteve no Amazonas, seu Raimundo?

— Em diversos pontos. Conhego o rio Branco como as palmas
de minhas maos.

— Ah! nao sabia, fez o Lalau ainda duvidoso.

— Pois saiba. Ainda outro dia ia eu contando um caso que se
deu comigo e uma onga, aqui mesmo, quando fomos interrompidos pela
chegada do Anténio Félix e da familia. Lembram-se?

— E verdade, disse Vilanova, por sinal que foi atrds da tal onga
que vocé viu a briga do teju com a cobra.

— Isso mesmo. Pois saibam que esta histéria se deu no Amazo-
nas, assim como a da onga que vou contar.

— Vamos ouvi-la, disseram.

Fecharam o circulo em redor do baiano, uns de pé encostados
na parede, outros sentados em cima de caixdes, Vila Nova, Pimpona e mais
duas mocas debrugadas pelo lado de dentro do balcao, na extremidade do
qual Raimundinho sentara-se sobre uns sacos de farinha.

Nisto comegou a badalar as trindades. Todos os homens desco-
briram-se e ajoelharam-se. A multidao que vagueava no pdtio pos o joelho
em terra e orou baixinho, com os olhos fitando o céu. As badaladas do
sino, que foram a principio compassadas, amiudavam-se crescentemente
como os pios dos tururis.

O sol, que se escondera por detrds da serra de Curundundum,
deixara uns tons vermelhos no pico da Favela.

Bandos de maracanis e maritacas passaram algazarrando pelos
ares, e mais alto, casais de papagaios e araras vitivas, em voo ronceiro e pe-
sado, sumiam-se, palestrando na sombra parda da boca da noite. Magotes
de pombas silenciosamente passavam em demanda das dormidas.
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Quando o sino deu a derradeira badalada todos se ergueram e
saudaram-se:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

Ao que responderam:

— Para sempre seja louvado tao bom Senhor, que tanto padeceu
por nosso amor.

S6 entao Raimundinho que se fizera propositadamente de es-
quecido do caso, para ser rogado a contar, principiou assim:

— Pois como ia dizendo, minha gente. Eu ia no rasto da onga,
rasto fresco, e avangava com jeito por mode as surpresas. Acompanhei-a
até a beira dum brago do rio Branco, onde havia jacaré como tapuru em
bicheira. A onga, no meu pensar, tinha atravessado o rio.

— Naio ¢ possivel!, atalhou Macambira.

Raimundinho teve um ar compassivo e superior para o ignoran-
te que o interrompera.

— Nao ¢ possivel por qué?!, arguiu ele, pausadamente.

— Porque os jacarés haviam de cair sobre ela e comé-la!

— Ah! Ah!, fez o prosador com ar de superior escdrnio. Escute o
caso, seu Macambira, e nio me atalhe.

Dizia eu que o meu pensar era que a onga tinha atravessado a
nado para a outra banda do rio. Dito e feito, como vou provar.

Se eu fosse um sujeito mofino vinha-me embora para casa. Nao
estava porém em mim perder a ocasiao e deixar o bicho fugir. Cai na dgua
com o bacamarte na boca e dispus-me a apanhar a ribanceira do outro lado.

— Oh! Ih! Jesus!, disseram as mogas apavoradas! E os jacarés?

— Naio tinha bem chegado no meio do rio quando me vi cercado
por trés crocodilos do tamanho que nem uma sucurijuba do Sao Francisco.

Sé a boca de cada um me cabia deitado dentro. Os dentes, po-
rém, nao me deixariam dormir em tal cama. Os danados vinham cegos,
com as gargantas abertas, por cima d’dgua, diretos a mim.

Recomendei a alma a Deus e, nadando com os pés para me sus-
ter com a cabega fora d’dgua, arranquei o bacamarte dos dentes e lasquei
fogo no que estava quase a esmigalhar-me a cabeca entre as queixadas.
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Ao ronco do tiro, respondeu outro ronco maior e mais terrivel
que abalou os ares. Julguei que fosse o eco, mas nio foi.

Era a onga que estava dormindo da outra banda do rio e que, acor-
dando assustada com o estrondo do bacamarte, largara o berro que ouvi.

Basta que lhes diga que tamanho foi o mugido da lombo-preto
que chegou a fazer cair das drvores os passarinhos pousados junto dela.

Ao urro da onga, os jacarés fugiram espavoridos.

— Que milagre!, exclamou um dos ouvintes.

— Sim, foi um milagre o berro da onga, naquele momento, senao
nao sei o que seria de mim. Mas carece de que eu explique um caso a vos-
mecés. Os jacarés, que sdo capazes de devorar dez ongas de uma dentada,
tém medo delas que se pelam.

A onga conhece tanto o poder sobre eles que antes de atravessar
os rios urra, e a bicharia foge para o fundo d’dgua agachada e medrosa.

O poder da onga sobre o jacaré ¢ o mesmo que o da cobra sobre
as ras, jias e sapos. Ela faz com o grande lagarto d’4gua a mesma cousa que
o Pai Cabungd faz com os seus bichos.

Mas vamos 2 histdria.

— Vocé que sabe tanta cousa de minha terra, atalhou o Lalau, me
diga como se chama histdria 142

— Moranduba, apressou-se a dizer Raimundinho.

Lalau convenceu-se entdo que o mulato jd estivera no Amazonas
e gostou da descoberta, porque teria ocasiao de recordar-se, em conversa
com ele, de seu torrao natal, donde viera como praca de linha havia 11
anos.

— Estd-se vendo que vocé ¢ cabra que tem furado mundo, seu
Raimundinho!

Este elogio tornou ancho o aprecidvel baiano, que continuou:

— Ainda bem nio tinha eu tomado tento do susto que expe-
rimentei com os jacarés e com o ronco da onga quando ela soltou outro
urro mais valente do que o primeiro e, aparecendo, no alto da ribanceira,
langou-se n’dgua mesminho em direitura a mim.

— Jesus, Maria, José!, exclamaram as mulheres assustadas.
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— Ora, eu s6 me podia servir da faca, porque o meu bacamar-
te estava descarregado. Escarnei-a, portanto, e esperei. Era minha ideia
mergulhar quando o bicho estivesse perto de mim e, por baixo da dgua,
atolar-lhe a faca no peito até o cabo. Assim fiz, mas quando enfiei a faca na
sombra que passara por cima de mim, achei frouxo, mole, o corpo tocado.
Sai 4 tona e vi que a onga tinha desviado a dire¢do e, o que ferira eu fora
uma pasta de botilhées que seguia bubuiando na correnteza do rio.

Deixei-me ir a bubuia um pouco e sai d’dgua mais abaixo, don-
de voltei em caca da onga. Agora é que vao ver cousa de espantar, minha
gente!

Quando vi, estava a on¢a olhando com atengdo para dentro
d’dgua donde safam os olhos de um enorme jacaré que avangava para ela!
Antes, porém, dele chegar em terra, a bicha tornou a entrar no rio e trouxe,
arrastando pelo rabo, o bicho, que nem bulia nem resistia: estava como que
enfeiticado.

O caso me espantou. A lombo-preto arrastou o crocodilo até
detrds de uma 4rvore e comegou a brincar com ele, como gato antes de
comer o rato.

Dava bofetadas nas queixadas do monstro, que tinha os olhos
encandeados sobre os dela. Virava-o e revirava-o de papo para o ar, es-
premia-lhe o bucho, levantava-lhe os quartos e o jacaré besta, fascinado,
achando até graga naquelas ccegas de onga, que nao sao para graga. Era
mesmo um caso de outro mundo! Daf a pedago parece que a onga zangou-
se e meteu as garras no bucho do bicho, que s6 fez estremecer de dor e
mais nada. Depois a onga comegou a devord-lo pelo rabo e o desgragado
do bicho a deixar, sem opor nenhuma resisténcia. Aquilo j4 me estava a
fazer o sangue ferver. Tinha a arma carregada e, como o que me metia raiva
era a covardia do jacaré, lasquei-lhe fogo com gosto, apontando-lhe no pé
do ouvido.

Com o barulho do tiro a onga ganhou o mato e vi o jacaré entao
virar-se sobre si e olhar em roda. Viu-me e avangou para mim com a goela
aberta que nem uma porteira. Dei um salto para um lado e o bicho foi
esbarrar 14 adiante, porque s6 corre em linha direita.

Ele voltou mais furioso ainda e lancei-me para cima de uma
drvore, deixando embaixo o bacamarte.
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O jacaré ficou de tocaia muito tempo. Eu jd estava danado da
vida, quando vi de novo aparecer a onga. S6 entdo o jacaré abandonou o
tronco da drvore onde me esperava e se encaminhou para a onga, como
uma noiva que vai para a camarinha. A onga deu-lhe ainda algumas bofe-
tadas, virou-o, comeu-lhe uma por¢ao do rabo ainda, depois, cobrindo-o
de folhas, desapareceu no mato.

Desci da 4rvore e vi que o bicho bulia ainda. Apanhei meu ba-
camarte e saf com a ideia de voltar outro dia para matar a on¢a quando
estivesse tragando o resto da presa.

Assim fiz. Mas qual nao foi a minha admira¢io ao julgar, no
dia seguinte, que o jacaré estivesse morto, por debaixo das folhas, e vé-lo
atirar-se sobre mim com mais furor do que no dia passado!

Na carreira e susto que senti calu-me de medo a arma, e foi sem
ela que tive de me arrojar por um pau acima, até que a onga chegou eo
jacaré voltou para o lugar onde ela tinha deixado, que de novo comegou a
devord-lo.

Isto era pela manha.

A tarde, quando a lombo-preto tornou a aparecer, pespeguei-lhe
uma bala nos vazios, que onde estava, ficou. O jacaré ainda estava vivo,
mas sem cauda, com as entranhas arrancadas para fora, o que o impedia de
mover-se. Mas eu via pelos olhos que o danado me botava, que nao era por
seu gosto que contava vitdria. Agora, seu Lalau, interrogou gloriosamente
o narrador, me diga vocg, se sao ou nao verdadeiros estes casos dos jacarés
com as ongas?

Lalau assegurou que eram verdadeiros e sabidos por todos os
corumbas do Amazonas.

Fora j& comegara o movimento da procissio. Acendiam-se fa-
chos e duas ou trés coivaras amareleciam o espaco, com lavaredas altas
e movedicas. Um andor, carregado aos ombros de donzelas vestidas de
branco, apareceu no portao da igreja. Sobre ele uma formosa imagem de
Nossa Senhora das Dores, que fora ofertada pela piedosa esposa do coro-
nel J. Leitdo, oscilava, com os olhos dolorosos, contemplando a amplidio
estrelada.

Uma girindola de fogo do ar subiu, faiscando no espago negro,
e estourou, derramando ldgrimas de fogo que vieram cair no chao.
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Seguia-se a imagem de um Bom Jesus dos Passos, com o pesado
madeiro aos ombros, um joelho genuflexo, deixando aparecer fora da barra
da tdnica, atrds, o pé nu e chagado que a multidao beijava.

Outra girindola rasgou os ares, estourou, chorou fogo, e come-
caram os cinticos em volta das imagens.

A procissio deu volta em roda das duas igrejas e seguiu pela es-
trada de Jeremoabo, ladeando o arraial, a direita, por cima da colina onde
existiam as dltimas choupanas, ganhou o caminho do Cambaio e voltou
ao pdtio donde safra. Fora recebida pelos moradores em frente das casas a
tiros de ronqueiras e fogos de artificio. Depois entrara na igreja nova e os
cAnticos prolongaram-se até mais tarde.

No Vila Nova o serdo foi até a meia-noite, hora em que retirou-
se a familia do Macambira e Antonio Félix.

Dera-se no trajeto da procissao um incidente co6mico e penoso.
Na hora em que ela descia pelo lado do Cambaio, entrara no préstito e
o acompanhara o infeliz Jararaca, montado ainda no pacientissimo asno,
com a saia de Belinha, esfrangalhada mais, se possivel fora, do que ficara
em consequéncia da luta.

Se o espetdculo de tantas luzes, mulheres e cinticos seduzia o
louco, outro tanto nio sucedera ao asno. Foram improficuos todos os mur-
ros de calcanhares a fim de resolvé-lo a acompanhar a procissao. O herético
animal meteu-se de novo nos campos com o seu infatigdvel cavaleiro sobre
o lombo jd dolorido, como o calcanhar do montador.

Ao primeiro canto do galo, Senhorinha, que esperava o amante,
desvendava no escuro um vulto entrar na palhoga de Mariana e disse con-
sigo — peguei-te, também, minha cachorra.

Planejou logo conhecer o novo cambondo da amiga, deixando-a
numa entaladela.

A titulo de precisar de azeite para a candeia, dirigiu-se a chou-
pana e chamou-a.

— Mariana. Oh! Mariana!

Ouviu um sussurro e apds o siléncio.

— Quem me chama a estas horas?, falou a outra de dentro.
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— Sou eu, Mariana. Carego de um pouco de azeite, e como vi luz
na sua casa vim lhe pedir emprestado.

— Ah! é vocg, Senhorinha?! J4 vou. Espera um pouquinho.

Dai a instante apareceu em cabe¢io com o 6leo num pires, que
entregou a moga.

— Vocé ainda nao dormiu?

—Nao. Estava rezando o meu tergo e ia apagar a candeia quando
ouvi me chamar.

— E a histéria do Jararaca?, lembrou Senhorinha, para prolongar
a conversagao. Tenho-me rido, mulher, comigo mesmo quando me recor-
do do caso...

— Deixa-me. Aquilo foram os nossos pecados.

— E se Teté, Mariana, fosse vivo e quisesse ver os monoprés dos
dedos do louco, hein!

— Estds doida, mulher. Pois j4 viram que tentagao?! Vou me dei-
tar que j4 passou das horas.

— Sid cachorra... segredou-lhe Senhorinha, em tom de censu-
ra amigdvel. Toma, morde aqui no meu dedo. Também te peguei, minha
sonsa.

A outra olhou para dentro receosa, e acabou por achar graca e
dizer-lhe.

— Vai esperar também o teu, que nio ¢ de azeite somente que
precisa a tua candeia, ¢ de pavio também!

Ambas despediram-se, rindo-se.

Lalau, que ouvira a conversa, indagou sobre os vergdes que Jara-
raca fizera no corpo da amante. E provdvel, porém, que nao visse onde eles
foram feitos, porquanto ela apagara a luz.

E a noite caiu silenciosa, dai avante. O vento que soprava do
sudoeste — a cruviana — trazia o hélito da decomposi¢io dos caddveres in-
sepultos, dos dltimos guerreiros.



Atengdo!

IAS depois, aterradoras noticias chegaram de Monte Santo tra-
zidas por Tiago. A tropa se juntava em Queimadas e nesta dltima vila. Ros-
nava-se que vinham soldados, agora, como murigoca em tempo de verdo.

Maciel reuniu o seu capitulo e destinou um homem para descer
até Queimadas e estudar o caso. Havia um pardavasco com cara patibular e
taciturno no arraial, pouco conhecido pelos povoados. Foi ele o designado
para seguir a Queimadas. Pajet voltaria com Tiago a Monte Santo.

Beatinho obtemperou que havia inconveniente na estada de Pa-
jed em Monte Santo, onde era bastante conhecido.

Outro substituiu-o e os enviados meteram-se na estrada.

Na hora da partida, Jodo Abade lembrou-se da missao de que
encarregara Pajed, e informou-se.

— E os prisioneiros?

— Nao tenha cuidado neles. Nao os pude levar até o fim, porém
nunca mais nos incomodario, respondeu o terrivel negro, com um riso
hediondo.

Na3o foi muito longe do arraial que ele e seus camaradas assassi-
naram os dois prisioneiros e os saquearam.
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Pajet reservara para si do saque uma pequena carteira cirdrgi-
ca, porque se engragara das lustrosas ferramentas que nela se continha e
metera-a no bogd que trazia a tiracolo. Com o tempo fora perdendo e
inutilizando os ferros destinados a operagoes ligeiras.

Os dias sucederam-se sem noticias, e uma vaga apreensao subju-
gava os espiritos dos mais destemidos.

O velho cacique do arraial jd pouco aparecia. Em consciéncia
ia-se sentindo amolentado, cheio de desalentos e estragos, advindo das pe-
niténcias e jejuns voluntdrios idiossincrdticos. O cérebro funcionava perio-
dicamente, embebido a toda hora numa contemplagao idiota e vaga. Nos
instantes de lucidez puxava o tergo e fazia a prédica, jd agora espacejada.

Foi numa delas que lembrou a construgao de um subterrineo
que, comunicando as duas igrejas, desembocasse na rampa do Vaza-Barris
por debaixo de uma moita de jitiranas folhudas e acipoadas. Deram prin-
cipio ao trabalho, jd agora s6 feito por mulheres, visto que os homens
passavam os dias por fora, sondando o terreno.

A fé, porém, que toda aquela boa gente tinha pelo rude crente
crescia 4 propor¢ao de seu enclausuramento no misterioso santudrio.

— Estd rezando por nds, diziam os homens.

— Pede a Deus um milagre que de uma feita desgrace as imundi-
cies, murmuravam as mulheres.

O desaparecimento periédico do Conselheiro dera lugar, entre-
tanto, a um principio de corrup¢ao e indisciplina no seu povo, introdu-
zidas pelo génio e temperamento violentos do comandante Joao Abade, a
quem se temia, mas nao se estimava.

Comecgava a passar de bubuia por sobre a moral que Maciel sou-
bera implantar no espirito de todos, no lar das familias, cenas de desres-
peito que deviam mais tarde aprofundar-se em dguas salobras e lodo de
libertinagem e desordem.

Assim era que Rosaura, a filha de Ant6nio Félix, desaparecera de
casa dos pais, coincidindo a sua fuga com o sumico de um mulato faveiro
que fora ferido no encontro de Febronio.

O caso causou espanto, porque até aquela data tinha-se visto
mogas raptadas virem com os raptores, de longe, morar em Canudos, mas
nunca ninguém raptou donzelas ou mulheres do arraial para fora!
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Todo o mundo achava o ato dos fugitivos justificdvel, conside-
rando que, se ficassem no Belo Monte, o truculento do Abade, que enten-
dia dever ser o abade daquele enorme convento, era capaz de mandar sur-
rd-los no largo da igreja, como fizera a Belinha, por causa do Gangorra.

Senhorinha j4 o tinha abandonado e fugira para as bandas da
Virzea da Ema.

Pairavam assim as cousas quando chegou de Alagoinhas um
novo adepto de Maciel, do qual a mulher e filhos hd muito que estavam
em Canudos, enquanto ele trabalhava com o dr. Cangugu na estrada de
ferro. Contava que havia soldados a meter medo em Queimadas e Monte
Santo e que outros batalhdes vinham por Aracaju.

Sabia também que fora fuzilado em Queimadas um sujeito por
suspeito de jagunco espionador.”

Todos se lembraram imediatamente do pardavasco taciturno
que Maciel enviara com destino até a Bahia. O padre Codesso, dono da
fabrica de pélvora de Vila Nova, fora preso também.

Tais noticias encheram de apreensdes os apdstolos e de terror os
recém-iniciados nas doutrinas de Ant6nio Vicente Mendes Maciel.

Sucedeu ainda mais que, alguns dias depois, o portador de tais
noticias sumiu-se com a mulher e filhos de Canudos.

Eram as primeiras deser¢oes dos devotos e causou impressio
raivosa no Joao Abade. Nao ¢ que a fuga daqueles lhe fizesse falta, porém
¢ que o exemplo poderia ser repetido e a causa estaria perdida, isto é, o
formiddvel harém que ele idealizava fazer em Canudos, depois da morte
do Conselheiro, seria um deserto, um ermo, uma solidio sem mulheres, a
celeste porta sem eunucos e cortesaos e odaliscas!

Neste dia procurou Maciel e narrou-lhe o caso, insinuando-se
no espirito alquebrado do crédulo monomanfaco a fim de ir ao ter¢o e
pregar sobre o assunto, exortando o povo e ameagando-o com o castigo

25 Constava em Queimadas que foi preso e morto por suspeito de ser jagunco um ma-
nfaco carrancudo, cheio de breves e rosdrios, do qual nio foi possivel arrancar uma
palavra sobre Conselheiro.

E dizem que o siléncio ¢ ouro...
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eterno se abandonasse a vida do arraial pela existéncia pecadora no meio
dos hereges.

O inculto missiondrio falou, mas a sua voz jd nao tinha a profé-
tica eloquéncia de outrora, que tocava ao coragao dos ouvintes.

Todavia rematou com uma frase que encheu o coragao dos seus
fiéis de esperanga e valor.

— Quando o espirito de Deus baixar sobre mim e me levar, os
nossos inimigos poderao entrar na nossa igreja.

Aquelas pobres mulheres dignas de melhor sorte acreditavam
que o seu Bom Jesus Conselheiro nao morreria nunca, como estavam cren-
tes que iriam para o Céu todas, em recompensa das privagdes a que se
davam, em honra ao grande Pai de nés todos.

Outros espides chegavam, descrevendo a marcha das tropas pe-
las duas estradas.

— De que banda é que vem mais povo?, farejava Joao Abade.

— Dizem que por Aracaju. O comandante deste ¢ homem deci-
dido e vem tocando. J4 tem gente até em Jeremoabo.

— E dos outros?

— Sabe-se que anda desadoro em tudo. Quem vem vaqueando o
Batalhdo Talentoso™ ¢ o capitdo Jesuino.

— Ah! ainda ele, rosnou o Abade, congestionado por um furor
medonho.

E que lhe vinha 4 lembranga a perseguicio que movera ao capi-
tao Jagungo, como era conhecido, entre os soldados, o velho fazendeiro. O
rancoroso velho nunca perdoara aos conselheiristas os desastres de que foi
vitima, e oferecia-se para guiar todos as expedi¢oes a Canudos.

Dois motivos atuavam no seu espirito de sertanejo mingolas
para assim proceder: o desejo de vinganga e a esperanga de um lucro que o
governo lhe desse em recompensa dos servigos prestados aos expediciond-
rios. Foi assim que assistiu ao fogo de Maceté, guiara a diligéncia de Pires
Ferreira, que viu fracassar em Uaud, fora o tapejara da expedigao Febronio,
que voltara do meio do caminho, acompanhara Moreira César, que viu

26 Cognome com que era conhecida entre os jaguncos a expedicio Savaget.
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cair moribundo, fora recomendado pelo general Cantudria junto a coluna
Artur Oscar e este general, por sua vez, enviou-o para a coluna Savaget,
que ele encaminhava agora em dire¢ao a Canudos.

A teimosia daquele raquitico velhote, infeliz até ali em todas as
empresas contra o tabajara de Belo Monte, encolerizava Joio Abade.

Jesuino era muito conhecido no arraial e ele recomendou-o aos
tiros dos escopeteiros, insistentemente.

Recomendou aos atiradores de emboscada toda precisao e calma.

— Quando virem trés imundicies, aconselhava o feroz cangacei-
ro, nao atirem logo no primeiro, nio. Deixem ver se eles se emparelham
ou ficam um atrds do outro e, entdo, casquem fogo para derrubar todos os
trés com a mesma bala.

Chegaram novos pombeadores, que instrufam os jagungos do
movimento das tropas expediciondrias.

Tiago assegurava que, enquanto os batalhdes estiveram em
Monte Santo, fizera-se vendedor de hortalicas, frutas e ovos e andava pelo
acampamento. Afreguesara-se com um cuba da tropa, um homem forte,
barbado, de rosto redondo, que era quase o maioral.

Conversava com ele sobre Canudos engabelando-o e impingin-
do-lhe o género que tinha a vender. Vira também o macota dos batalhdes.

Era mogo e tinha os olhos aboticados que nem o Jararaca.

Passara pela frente da forca nos tombadores de Aracati, onde
tinham assassinado um pobre criador que estava destelhando a casa com
medo de que fosse incendiada.”

27  Este crime ¢ mencionado como um feito heroico. O caso foi, entretanto, do seguinte

modo. Na altura de Aracati, um alferes ajudante do chefe varou com um piquete a
guarda da frente, adiantando-se assim de oficiais superiores e da guarda da frente!
Adiante mais, o piquete deu com seis homens destelhando uma casa, e como todo
paisano que naquele tempo era encontrado no caminho tinha-se como jagungo,
abriram fogo nos destelhadores.
Quatro fugiram, dois foram presos, tendo um resistido como possesso, 4 unha, pois
estavam desarmados. Bem jungido este, o chefe da varagio da guarda da frente pu-
xou a espada e atolou-a até onde pdde entrar pela regido da clavicula abaixo, ras-
gando pulmio e intestinos do desgracado prisioneiro, que agachou-se como uma
trouxa, morto!
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A tropa vinha pintando o diabo pelo caminho.

As noticias da outra coluna eram mais graves. Vinha tudo direi-
to, andando pouco para no cansar, alegres e fartos.

Os soldados arrojavam-se até a vir de Jeremoabo a Cocorobd, a
cavalo, pombeando os caminhos.

Raimundinho, que fora até além do Cocorobd, voltara agora, con-
tando que cinco dos companheiros que espionavam a coluna foram presos.

Ele conseguira escapulir, escondendo-se numa touceira de ma-
cambira.

— Amanha eles estdo aqui!, rematava o baiano semiassustado.

Jodo Abade confabulou com Conselheiro. O pobre velho ou-
viu-o melancélico e indiferente a discorrer sobre as medidas a tomar.

Estava num estado de marasmo faquirico em que tantas vezes,
agora, engolfava-se.

Quando Abade pediu a sua aprovacio, ele ergueu os fundos
olhos onde luzia mais acentuadamente a chama da loucura que o atacara
na mocidade e murmurou como que alheio ao que se tinha passado:

— Seja feita a vontade de Deus.

O seu terrivel comandante saiu e, pressuroso, nervoso e rispido,
iniciou uma série de medidas aparadoras do golpe que porventura viesse
cair de supetao sobre os seus comandados.

Pelas estradas por onde vinham as duas colunas foram enviados
200 homens tocaiadores e bons escopeteiros, praticados no manejo das
armas tomadas a Moreira César.

Nesta noite o tergo foi pouco concorrido e puxado por Beatinho.

Manuel Quadrado aconselhara que fizessem sair os doentes e
feridos para o Vdrzea da Ema, prevendo o dia de amanha.

Joao Abade deu esta ordem, da qual encarregou ao pabuloso
Raimundinho.

Este ficou pensativo, e dirigindo-se para casa em companhia de
Isabel e do filho, j4 com oito anos de idade, projetava o pensamento para o
futuro de sua familia, a quem deveras queria e amava sobre tudo na Terra.

— Em que malda vosmecé¢, homem?, interpelou-o a mulher,
curiosa e também apreensiva pelas noticias correntes.
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Ele, em voz baixa e pausadamente, descreveu a situagao do arraial
em face da nova expedicao, maior de que todas as outras juntas. Comentou
o desgosto que Joao Abade provocava com suas violéncias e devassidoes; o
abandono em que vivia Conselheiro e o isolamento a que se consagrava,
pouco se dando com o que se passava no arraial.

— Isto assim nunca terd fim. Acaba-se uma guerra e vem outra.
Escolhemos este canto ermo da Terra para vivermos em paz e na religido.
Mas assim nao tem acontecido. Isto inferna a gente e seria tao bom, minha
velha, que passdssemos o resto de nossa vida adorando a Deus e ao nosso
filho, fora dos calundus dos governos...

Ambos continuaram a avangar calados e meditabundos, en-
quanto a escuridao baixava do firmamento sem estrelas.

Pela madrugada Raimundinho seguiu, comboiando os feridos
para a Vdrzea, e ali pela volta de uma hora da tarde todo arraial estremeceu
de terror pondo o ouvido a escuta.

Um ruido estranho, trazido a contravento, gemia monotona-
mente para os lados da capuava®™ de Macambira. Nao se distinguia ainda
bem o que seria aquele som longinquo, que ora elevava-se como os estron-
dos das catadupas, ora tumultuava como um siroco subterrineo.

As vezes parecia um trovao muito prolongado, que fosse fugin-
do pela amplidao e esmorecendo nos valados.

Fazia um sol de brasa, provocador de descanso indolente 2 sombra
de drvores em que neblinasse o polvilho nebuloso de uma cascata perto.

O pipio surdino dos pdssaros nao toldava o siléncio, nem a gran-
de claridade do dia.

O povaréu do arraial tinha saido aos terreiros e, sufocando an-
gustioso e apreensivo as palpitagbes, escutava e perscrutava donde vinha
aquele rugido singular, ameagador e surdo. Pelas 2 horas o vento deso-
rientou-se e o ruido ldgubre parecia avizinhar-se invisivelmente, como um
monstro encantado que tentasse a invasio a Canudos. A propor¢io que o
vento tomava rumo do sul o fragor distinguia-se com intervalos medonhos
de rugidos de animal diluviano que sucumbe.

28 Roga. Situagio onde hd casa de moradia.
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Era a artilharia que urrava, tentando a passagem de Cocorobd.

— Misericérdia, Senhor!, exclamavam as mulheres, caindo de jo-
elhos, de maos postas e olhos fitos na morada de Deus e dos cheios de sua
graga.

O pais inteiro conhece o que foi o combate de Cocorobé, o pri-
meiro e o mais terrivel que se renhiu nos sertoes baianos, antes da entrada
em Canudos.

Em que pese aos forjicadores de partes espalhafatosas de com-
bates, foi este um dos mais sangrentos ¢ medonhos e onde a bravura do
soldado brasileiro andou a par do tino tdtico e estratégico de seus coman-
dantes.

Foi ali que se viu a coragem fria e perigosa dos sertanejos, con-
victos de que defendiam o direito sagrado de sua fé, de seus bens e de sua
honra, ameagados pelo governo de seu pais.

E nio seria justificdvel esta convicgao?

Foi ali que um general quarentao fez-se crianga e eletrizado do
entusiasmo guerreiro, que sacoleja a alma dos cadetes, arrojou-se bravo e
temivel, adiante de sua tropa, e, ferido, chorava e ria-se de contente pela
vitéria e por ter pela primeira vez derramado sangue pela Republica.

Foi ali que se viu na dltima escalada dantesca do tltimo penhas-
co rolarem por ele abaixo, quando jd pisavam a chapada, centenas de bra-
vos como os anjos rebeldes rolavam do Céu pela amplidao dos espagos.

E quando o dltimo reduto foi tomado e o fogo esmoreceu foi
encontrado, suspenso numa forquilha, um bogd® cheio de cdpsulas dentro
da qual rebolava uma carteira cirdrgica vazia, com as seguintes iniciais: Dr.
ER. O

Estava assinalada a passagem de Pajeti por ali, onde se esquecera
da carteira saqueada a um dos dois prisioneiros que assassinara na estrada

de Cambaio.

29 Bolsa de couro usada no sertdo, para carregar pequenos objetos. Serve também para
tirar 4gua dos pogos, quando ¢ de couro cru.

30 O caddver do dr. Fortunato Raimundo de Oliveira nunca foi encontrado, a sua
morte ficou envolvida em mistério que de todo nao foi ainda desvendado.



A quarta expedi¢io

(( 22 COLUNA

SR. DR. PRUDENTE DE MORAIS havia reassumido as suas
fungoes de presidente da Republica poucos dias antes de chegar a esta ca-
pital a lutuosa nova da derrota e da morte do coronel Moreira César. A
impressao foi tremenda e grande a irritagao dos partiddrios que tragavam
planos na empresa de Canudos.

“As cenas que tiveram por teatro as ruas desta capital foram ver-
gonhas e horrores. A capital da Republica por dois ou trés dias parecia
entregue a mazorca. Edificios e tipografias de jornais foram arrombados,
e saqueados os haveres de seus donos 2 vista das autoridades superiores da
policia. Casas particulares foram assaltadas e roubadas, estando préximo
ao quartel da Brigada Policial, e as alfaias e os dinheiros ali guardados leva-
dos pelos malfeitores desconhecidos.

“Um cidadao que pleiteava um processo com o 6rgao da im-
prensa do Partido Republicano Federal foi acometido por um trogo de
assassinos em pleno dia, em sitio de grande concorréncia e morto a tiros
de revélver. Outros cidadaos apontados pelo mesmo 6rgao foram perse-
guidos, ameagados em sua vida, e conseguiram escapar gragas a energia da
policia do Estado do Rio de Janeiro e a solicitude de um ilustre adversdrio
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politico dos perseguidos. A anarquia, insultada pelas designagoes as vindi-
tas e 2 morte da imprensa jacobina, campeou as ruas.

“Foi preciso que o ministro da Justi¢a, o sr. Amaro Cavalcanti,
conscio dos seus deveres, safsse, com risco da sua prépria pessoa, a fazer
o policiamento. A sua coragem civica e a sua atitude enérgica diante dos
desordeiros fizeram restabelecer a ordem e permitiram a a¢ao do governo
nas providéncias que impunha a gravidade da situacio.

“Tratou-se de levantar o prestigio dos poderes publicos tao ou-
sadamente afrontados pelos jagungos, sendo resolvida a partida de nova
expedi¢ao e mais forte para os sertdes da Bahia.

“O ministro da Guerra, que era entdo o general Francisco de
Paula Argolo, deu o comando dessa expedi¢ao ao general Artur Oscar,
tendo por auxiliares os generais Joao da Silva Barbosa e Cldudio do Amaral
Savaget. Compunham a expedigao os 14°, 16°, 25°, 27° e 30° batalhoes de
infantaria, além do 5°, 7° e 9° batalhoes de infantaria que jd se achavam em
Queimadas. O general Artur Oscar chegou a essa vila em 21 de margo.

“Na ordem do dia de 5 de abril deu a seguinte organizagao as
forgas do seu comando:

“A 12 brigada composta do 7°, 14° ¢ 30° batalhdes sob o coman-
do do coronel Joaquim Manuel de Medeiros;

“A 22 brigada composta de 16°, 25° e 37° batalhoes sob as or-
dens do coronel Indcio Henriques de Gouveia;

“A 32 brigada composta do 5° regimento de artilharia de cam-
panha, 5° e 9° batalhdo de infantaria sob o comando do coronel Anténio
Olimpio da Silveira;

“A 4° brigada composta dos 12°, 31° ¢ 33° batalhoes e uma di-
visao de artilharia sob o comando do coronel Carlos Maria da Silva Teles;

“A 52 brigada compunha-se dos 34°, 35° e 40° batalhoes sob o
comando do coronel Julido Augusto da Serra Martins;

“A 62 brigada compunha-se do 26° ¢ 32° batalhoes e de uma divi-
sao de artilharia sob o comando do coronel Donaciano de Aratjo Pantoja.

“As seis brigadas formaram duas divisdes, comandadas pelos ge-
nerais Barbosa e Savaget.”
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Depois de dois meses de estudos e exploragdes, o chefe da ter-
ceira expedi¢ao a Canudos, entdo estacionado em Queimadas, de acor-
do com o ministério e madrugados planos de tdtica e estratégia, resolveu
langar pelo Estado de Sergipe um tergo das tropas destinadas a Canudos,
dando comando geral desta ao general Cldudio Savaget, que a 22 de maio
de 1897 saiu de Aracaju, acompanhando a retaguarda da segunda coluna
portadora da artilharia de campanha.

Era resolu¢ao dos dois chefes expediciondrios das duas colunas
atacar simultaneamente, em dia convencionado, o arraial rebelde, cada um
por seu lado, metendo-o entre dois fogos, convergindo a0 mesmo alvo.

A vanguarda das tropas comandava-a o coronel Teles, jd4 dezenas
de léguas avante. A 7 de junho de 1897 toda a expedi¢ao Savaget achava-se
reunida na vila de Jeremoabo, na Bahia, depois de longas e penosas mar-
chas, através de sertdes sem dgua e pastaria, sob a chuva e sobre lamagais,
descendo valados e galgando serros pedregosos.

Diga-se que a mais severa disciplina reinou no meio desse bando
patridtico, devido as ordens enérgicas dos chefes, enquanto atravessava por
aqueles sertdes sem recursos.

O povo sertanejo, desconfiado e crendo, talvez com razao, que
a passagem de um exército pelas suas terras assemelhava-se a uma devasta-
¢ao, teve, ¢ provével, a primeira vez de assistir a passagem daquele, vendo-o
como uma garantia a seus direitos e propriedades. Enquanto que em outros
tempos todos fugiram e recolhiam-se aos matos com medo de violéncias,
desta feita as familias, nas vilas, nas fazendas, nos logradouros, vinham,
A beira das estradas, com as maos cheias de ofertas e os rostos cheios de
tranquilidade e simpatia, mostrar aos soldados o grau de confianga que
lhes mereciam.

Em Jeremoabo, depois de trocas de correspondéncia entre os
dois chefes das colunas baianas e sergipanas, assentaram o assalto simulta-
neo a Canudos a 27 de junho. De Jeremoabo em diante as marchas obe-
deceram a preceitos de seguranga e de tdtica porque entrara a coluna a
marchar por dentro da zona perigosa.

Merece que se diga que jamais ela foi surpreendida, antes sur-
preendeu emboscadas de inimigos, fazendo-os sua presa.
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A vanguarda era alternada diariamente pelos trés coronéis co-
mandantes das brigadas — Teles, Serra Martins e Pantoja —, abrindo sempre
a marcha em distincia de léguas um piquete de cavalaria comandado pelo
alferes Pacheco.

Foi assim que, no dia 25, Pacheco deu sinal de inimigo na antiga
fazenda de Cocorobd. Fazia entdo a vanguarda neste dia o coronel Juliao
Serra Martins, o centro o coronel Teles e a retaguarda o coronel Pantoja.

De Cocorobé a Canudos sao duas léguas.

A estreiteza dos caminhos obrigava as forgas a marchar a um ou
dois de fundo, de sorte que da cabega 4 cauda da mole movediga esten-
diam-se seis quilémetros.

Recebendo aviso de que os inimigos emboscados nas serras do
Cocorob¢ tinham trocado tiros com o piquete de lanceiros, o general Sa-
gavet, em marcha no centro da coluna, avancou, chegando minutos depois
da vanguarda, onde o coronel Serra Martins postou os seus soldados em
linha de atiradores e tentou atravessar o campo largo e descoberto da velha
fazenda.

Esta tem semelhanca com um anfiteatro espagoso, tendo por
galerias e camarotes em todo o redor uma sucessao de morretes pedrego-
sos e crivados de toda a sorte de espinhos rasteiros. A saida assim como
a entrada neste pdtio tém a forma afunilada. Nao podem assaltd-lo 20
homens de um jato, nem tampouco dele sair grandes grupos. A saida ¢
marginada por dois desfiladeiros sem vegetagio e torneados de pedregu-
lhos dsperos. Pelos cocurutos destas serras inacessiveis, em consequéncia
de espinhos bravos, uma, duas ou trés centenas de jagungos tocaiavam
20S NOSSOS.

O ponto escolhido por eles era supremamente dificil de ser es-
calado, e como todos ficassem a cavaleiro da passagem, o fazé-lo era arris-
cadissimo. O general Savaget decifrou no primeiro golpe de vista que seria
impossivel apanhar a saida de Cocorobé por meio da linha de atiradores.
Assim, tentou um movimento convergente que apanhasse os inimigos
dentro do mesmo circulo em que a tdtica instintiva deles tinha metido a
tropa legal. Esta operagdo foi, no entanto, irrealizdvel, por isso que toda a
latidao em derredor dos morros possuidos pelos jagungos, era espinhosa
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e sobremaneira intransitdvel. Os batalhoes atirados para este movimento
tiveram de atender a nova ordem, 2 vista da dificuldade da a¢ao.

Estava marcado o dia 27 de junho para a entrada das duas colu-
nas dentro de Canudos (depois do ataque simultdneo). Um movimento de
fraqueza, de indecisao, naquela hora, era a perda, total talvez, da terceira
expedi¢do a Canudos. O general nao cogitou muito em pér em agiao o
movimento enérgico que salvou a situagao.

Mandando avangar a brigada Carlos Teles, ordenou a carga de
baioneta e cinco minutos depois, deixando-se no campo entre mortos e feri-
dos 326 homens, a vanguarda da carga tinha saido fora do algapao maldito.

O general Savaget fora ferido nesta gloriosa jornada e desde ali
até Canudos, que sao duas léguas, desde este imorredouro dia 25 de junho
de 1897 até o dia 28 do mesmo, em que se juntaram as duas colunas, o
expediciondrio por Sergipe brigou sempre de noite e de dia, em pé de mar-
cha, sempre valente e infatigdvel.

1* COLUNA

“O general Artur Oscar ficara em Queimadas com as trés briga-
das do general Barbosa, concluindo os aprestos da sua marcha de jun¢io
com o general Savaget e colhendo informagoes sobre os jagungos e os seus
recursos. Ordenou muitas prisoes de pessoas que julgava suspeitas. Um pa-
dre espanhol de nome Codesso, estabelecido em Petrolina, foi esfaqueado
por presungio de ser amigo de Anténio Conselheiro.

“Apesar da presenga de seu general-em-chefe, a disciplina dos
soldados era frouxa. As casas e sitios da vila e vizinhanca sofreram depre-
dagdes injustificdveis e que foram ulteriormente prejudiciais a expedigao,
afugentando os moradores do lugar, que podiam ser bons auxiliares.

“No dia 14 de junho principiou o movimento ofensivo contra
os conselheiristas, tendo antes duas brigadas tomado posigao em Magacard
e Cumbe.

“No dia 25, quando a 22 Divisao combatia em Cocorobd, a 12
divisao chegava ao Rosdrio.

“Nesse dia 27 dava-se também o combate de Angico. Na noite
de 27 estava quase toda a expedi¢io na Favela (Alto do Mdrio), mas sem
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comboios, sem viveres e quase sem munigoes. A posi¢ao havia sido ocupa-
da sob o vivo fogo dos jagungos.

“A 28 o general Artur Oscar mandou avangar sobre Canudos,
travando-se vivissimo combate em que logo foi morto o coronel Thomp-
son Flores, feridos o major Cunha Matos e muitos oficiais. O 7° e 0 9° de
infantaria da brigada daquele coronel ficaram reduzidos 2 metade do seu
efetivo.

“Por fim houve falta de munigées; os comboios estavam atra-
sados e os soldados estavam cercados. Novo desastre parecia iminente
quando o general Artur Oscar deliberou chamar em seu socorro o general
Savaget.

“Este acudiu com a sua divisdo, deixando as vantajosas posi¢oes
tao cruamente conquistadas e salvou a 42 expedigio a Canudos.

“Por ordem do general-em-chefe, todas as forgas retiraram-se
para Favela para principiar o assédio irregular de Canudos.”

Havia vinte e quatro horas que a primeira coluna expediciond-
ria batia-se tumultuariamente, dentro de uma drea estreita, apertada pelo
inimigo invisivel e por uma coroa de morretes seminus, inacessiveis, las-
cados de sarjetos profundos, onde os jagungos se emboscavam. O coronel
Thompson Flores, em um impeto de bravura e indignagao, desesperado,
conseguiu com a sua brigada galgar e descambar o morro que escorrega-se
em declive até ao leito do Vaza-Barris, fosso natural, que garante por nor-
deste o arraial rebelde.

Seguiu-o voluntariamente o Gutierrez, no meio da oficialidade,
e como toda ela e todos os soldados, impetuoso e bravo. A 200 metros
abaixo da bateria, ambos cairam. N2o foram os primeiros nem os dltimos
que sucumbiram nesta jornada louca.

Dentro de meia hora a for¢a nao pudera avancar além dos cor-
pos dos dois valentes guerreiros, e o 7° Batalhdo de Ifantaria fora, pela
segunda vez, extinto nas portas de Canudos. A 13 de margo perdera o seu
comandante, o coronel Moreira César; a 27 de junho o coronel Thompson
Flores, e centenas de pragas em ambos os combates. Houve ordem de reti-
rada, e quando o major Cunha Matos, ferido duas vezes neste dia, passou,
em padiola, em frente do chefe, disse:
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“— General, ainda desta vez o 7° nao desmentiu a sua bravura.
Viva a Republica!”

Com a morte de Flores, ele assumira o comando do 7°, que era
olhado de soslaio, em consequéncia dos acontecimentos de 3 de margo,
depois da morte de Moreira César.”!

Enquanto isso, a bateria, que tinha sido levada para o alto do
morro do Pinto, pela encosta do qual descambara a brigada Flores e fora
rechacada, estava sendo horrivelmente fuzilada.

Dezenas de oficiais e pragas tinham caido ao pé dos canhdes sem
trincheiras, expostos, descobertos, ao fogo certeiro dos jagungos.

Felizmente para os outros bravos, ainda vivos, escasseara a mu-
ni¢io: o ultimo tiro fora disparado com as honras de um funeral, em pre-
senca dos chefes.

Depois, a artilharia do morro foi abandonada, e todos se acha-
ram dentro do tabuleiro estreito, devassado pelos cocurutos dos serros
estéreis que sitiam de longe a Favela, que os soldados denominaram de
Matadouro mais tarde.

Mais de 10 mil vidas agitam-se e revolucionam-se numa pro-
miscuidade de sexo, idade e de espécie dentro do pequeno espago sulcado
de regos e acidentes que formam Favela.

E tanta desordem e desorientagao lembram antes o amdlgama
hibrido das feiras de Sorocaba e nio um exército em hora de combate, as
portas do inimigo, que o fuzila a compasso do alto dos serros circumpos-
tos. Todo o acampamento teme a fome ¢ a sede!

Atrds ficara o comboio, que nao aparecia, ¢ a tltima fonte
por onde passara estava guarnecida de inimigos. Vinte e quatro horas
de luta desalentam aos préprios vitoriosos. No abandono em que ja-
ziam, vaiado pela morte na forma sinistra, invisivel, silvante e conica
de um pedago de aluminio, nio seria exagero a invasao do panico ao
espirito de alguns.

Olhares de terror sondando o espago, olhares de desdnimo,
caindo frouxos no solo, olhares de indiferenca, lances de vista formid4-

31 Quando o major Cunha Matos gritou ao general Artur que se achava no alto do
Maio, observando o combate, este saudou-o com o boné.
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veis, amaldi¢oando a existéncia alheia, olhos vomitando célera em fogo
e ldbios mastigando insultos, raivas comprimidas pela disciplina, olhares
indescritiveis de quem agoniza e morre ferido por bala a sede; burburinho
de vozes que rosnam, ensaiando morder, ordens discutidas, ordens pre-
cipitadas, centenares de ordens que se nao cumpriam (pois todos davam
ordens), hesita¢des, surpresas, marchas, contramarchas, sinais de clarim a
repetirem-se como canto de galo, formaturas desfeitas por animais espar-
ramados, gritos, gemidos, relinchos, mugidos mondétonos e agourentos
de bois moribundos, tiros avulsos, tudo isto que assinala o principio do
panico num exército desarmado, desenrolou-se nos dias 27 ¢ 28 de junho
de 1897, a vista da imensa mole expediciondria, que sem munig¢ao, nem
viveres, cheia de pé e cansago, sedenta e maltrapilha, acampava na Fa-
vela, depois de inauditos esfor¢os de invadir Canudos. O estado-maior,
que ¢, segundo Thiebalt, “depois do general-em-chefe, aquele que por
sua capacidade pode causar maior bem ou por sua incapacidade fazer
o maior mal num exército”, nao tivera na expedi¢ao uma organizagio a
altura do valor daquela. Demais, o chefe do Exército monopolizava para
si, 0 que j4 sucedera na expedi¢do de margo, todas as responsabilidades
técnicas, militares e politicas.

Seria por vaidade ou desconfianga?

A propésito, transcrevemos um trecho que nao é nosso:

“O militar amigo de seu chefe nao é aquele que adivinha-lhe os
pensamentos para cercd-lo de agrados e carinho, que vai contar-lhe novida-
des, que o lisonjeia, exaltando virtudes que muitas vezes nao existem, en-
fim removendo males e perigos que pode conjurar, no intuito de explorar
o prestigio e poder do chefe em uma dada época.

“O auxiliar digno e nobre é aquele que nao poe em contribuigao
os esforgos de sua atividade, ilustragoes e prdtica que adquiriu e conseguiu
armazenar, a fim de cooperar para que seu chefe faca feliz administragao;
mas, é preciso que diga-lhe, com a méxima franqueza, a verdade inteira so-
bre os assuntos em que julgue-se com alguma competéncia, muito embora
nao agrade na ocasido, convencido do futuro reconhecimento dos servigos
que prestou, evitando um desacerto.

“Nao hd quem nio tenha o desejo de administrar bem, e as-
sim, desde que um chefe seja criteriosamente informado, nao passard
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pelo dissabor de anular um ato seu ou de sustentd-lo caprichosamente;
e ¢ da pureza e veracidade das informagoes que depende o éxito de toda
administracio.

“Como ¢ fativel o erro, precisamos de muita calma e prudéncia
para ndo sermos levados muitas vezes a verdadeiros desatinos.

“A histéria cita-nos o caso do criado de Alexandre que todas as
manhas lembrava-lhe que era homems; e os generais romanos que voltavam
dos campos de batalha cobertos de louros e glérias, em pomposa ovagio,
eram contrariados em seu trajeto pelos fizores.

“Napoleao I deixou em seus apontamentos bons ensinamen-
tos; dizia ele: ‘Avalia-se da capacidade militar de um general pelo crité-
rio desenvolvido na escolha do pessoal que deve constituir seu estado-
maior.’

“Nesta hora préxima ao desmantelamento total da sua tropa,
talvez ele pesasse a importincia do seu cargo e se curvasse, por isto, a sorte,
debaixo do peso de tantas culpas involuntariamente cometidas ou cometi-
das na boa fé de seu egoismo.

“As provagdes morais que porventura padeceu, nas doze horas
de assistente principal ao desmoronamento do Exército, nao lhe serviram
de exemplo, por isto que mais tarde continuou a monopolizar todos os
afazeres e planos, sem audiéncia dos competentes.

“A necessidade da existéncia real de um estado-maior em exer-
cicio de fung¢oes independentes das do chefe era tao imprescindivel que
vimos depois da chegada do ministro, na Bahia, como melhorara a si-
tuagio das tropas e como mais folgado ficara o chefe do Exército para
agir como capitdo, despreocupado de outros afazeres inerentes a profis-
sionais.

“Junto a uma larga tenda de linho cru, erguida no fundo da
covanca, o chefe passeava febril, ouvindo o sussurro ameagador do inevi-
tdvel cataclismo. Perdera o tom frivolo e as maneiras futeis de encarar as
situagoes. Passeava febril, com as maos nos bolsos da calga de brim pardo,
e pela curvatura da cabega era de ver-se que os pensamentos pesavam-lhe.
Vestia uma tinica azul, com um sé botao de metal, apertando-a junto a
gola, e no punho da tinica o sinal do chefe.
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“Seus grandes olhos redondos nao luziam mais o fogo-fituo
dos dias de paz, antes uma chama amarela de desespero. Diga-se, entre-
tanto, que este nao o sentia por si pessoalmente, porém pela situagao
de seus comandados, para a qual ndo encontrava uma saida honrosa. As
vezes como que ele todo vibrava-se em um impeto de bravura pessoal
que nunca o abandonou no perigo e que o fazia 0 homem valente e
mau comandante.”??

Todas as suas operagoes até ali foram reservadas e em alguns
casos misteriosas; as suas manobras militares, ronceiras, coincidiam
com as manobras politico-partiddrias da oposi¢ao ao governo do dr.
Prudente.

O ruido e os tiros continuavam dentro do cantio de guerra.
Os oficiais de diversos corpos comentavam com amargura a posi¢ao a
que foram impelidos. Milhares de soldados haviam-se deitado no chao
poeirento, a vista dos superiores, e falava-se jd em retirada. Alguns grupos
tinham desertado, outros sequiosos tinham procurado a fonte e af foram
mortos.

— Senhor ajudante?

— Pronto, general.

— Mande calar estes tiros dentro do acampamento.

Pouco depois o oficial voltara. Uma crianga e um sargento fo-
ram feridos por um disparo avulso de espingarda dos nossos. Através da-
quela enferneira, os culpados dos homicidios, involuntdrios ou nao, nao
eram castigados.

Tampouco nao se investigara dos motivos de sanguinolento de-
sastre ou assassinato. Demais, o que valia a vida de uma crianga ou soldado
perante a de um Exército a morrer apertado por todas as bandas pelos

32 J4 de Canudos escreviamos, como se vé, elogiando a valentia pessoal do general
Artur Oscar.
A intriga derramou que negdvamos esta qualidade ao jovem chefe. O que sempre
nos parecia confusas eram outras, também precisas a0 comandante da expedigio,
nunca a de ser denodado, pois vimo-lo e lhe falamos no terrivel dia 18 de julho, no
meio da morte, donde ele observava o fogo a peito descoberto, como um soldado. E
apesar da paixdo de que, diziam, anddvamos possuido, foi esta verdade publicada em
correspondéncia daquele tempo ao Jornal do Coméreio.
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morros, do alto dos quais os inimigos emboscados escopeteavam o com-
primido e inerte?

Tao barata ¢ a vida em campanha que nio se procura sindicar
por que se morre. O hdbito de viver com a morte faz nao temé-la tanto,
nem pesquisar como ela exerce o seu oficio, se por vinganca, se por neces-
sidade, se em combate.

Em todo o caso, o chefe inquiriu do ajudante:

— Quem foi o culpado?

— Um cabo do 14e.

N3o foram além as pesquisas. Ele continuou o seu passeio, fe-
bril, causticado pelo sol sertanejo, cru e seco, recebendo no rosto e nas
vistas o pé que a multidao fazia levantar.

Em tempo nenhum, em lugar nenhum, nunca um exército viu-
se tao abandonado e prestes a sogobrar, sem comida, sequioso, cansado e,
especialmente, sem munigio!

A luta tinha sido contra fantasmas, nio se viam inimigos, ou-
viam-se os seus disparos avulsos, seguidos sempre de um ferimento ou
morte.

— Com mil diabos! Pois havemos de morrer de bragos cruzados?,
resmungavam os oficiais.

— Antes uma retirada como a do Febronio.

— Mesmo porque jd nos sucedeu, na primeira carga, 0 mesmo
que ao César.

Grupos de soldados jd se tinham embrenhado nas catingas, pro-
curando salvagao. A palavra retirada fora pronunciada vdrias vezes.

Chegava por este tempo a barraca chefe um mogo ruivo, es-
padaddo e cheio de pd, perguntando pelo general. Trazia noticias do
deputado ao quartel-mestre-general, encarregado do comboio. Este fora
cortado pelos jagungos e metido entre fogos, donde nao podia sair. Tal
noticia correu logo pelo Exército e a indignagio nesses e terror noutros
avolumaram-se de modo indisciplinar. Era a consequéncia da precipi-
tagao e desatinos que desde a sua organizagio dominaram no Exército
expediciondrio.
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As marchas e contramarchas que se executaram dentro da zona
perigosa nao obedeciam a nenhum preceito tdtico e a falta de seguranca
para os corpos em jornada por sertdes desconhecidos e terrenos escabrosos
eram antes operagoes de arrojo selvagem do que movimentos de tropas
disciplinadas, obedecendo a preceitos estratégicos.

N3o veja-se nisto mais do que a exaltagao do patriotismo casa-
do a uma certa dose de vaidade dos chefes, nunca a ignorincia profissio-
nal. Depois de trés longos e custosos meses de exercicio e mobilizagao,
em Queimadas e Monte Santo, pos-se o Exército em marcha 2 demanda
do objetivo. Nao se descrevem os multiplos embaragos, as desordens
administrativas e toda a casta de incidentes e acidentes que se deram
durante os dez dias de marcha de Monte Santo pela zona perigosa. Se-
quioso de atacar e tomar a cidadela dos fandticos, antes da segunda
coluna que marchava por Sergipe, o responsdvel geral pela expedi¢ao
deu de mio a todas as prevengoes e artes de guerra e avangava sdfrego
e impetuoso, nio madrugando planos, niao indagando da ordem das
marchas, da posi¢ao das tropas e da seguranca do comboio, fazendo a re-
taguarda da coluna, guarnecida por um batalhdo de policia baiana! Até a
sua prépria pessoa era exposta as emboscadas, imprevidentemente, com
uma bravura ingléria. Nao lhe servia de exemplo o arrojo imprevidente
de Moreira César.

E a artilharia seria abandonada no meio da viagem se o enérgico
general Barbosa nao protestasse contra tamanha imprudéncia.

Foi assim que o comboio, comandado pelo coronel e deputado
Campelo, atrasou-se na tltima marcha, ficando uma légua a retaguarda da
retaguarda das forgas combatentes.

Quando na manha de 27 de junho de 1897 o Exército alevan-
tou o seu pentltimo acampamento, e logo adiante comegou a receber as
primeiras hostilidades dos jaguncos, teve ordem de avangar e avangou,
combatendo inimigos que nio via. Era intuito, porventura, do chefe das
tropas, safar por meio desta manobra os seus comandados da covanca que
atravessava, para dar combate em campo largo, ou receio de qualquer de-
mora tirar-lhe a primazia da entrada no arraial rebelde?

De onde estavam ouvia-se o ribombo da artilharia da segunda
coluna, bombardeando Canudos.
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Debaixo do fogo de tocaia, o Exército apressou a marcha, dei-
xando atrds as aguadas sem piquetes e guarni¢io e os melhores pontos
estratégicos, e acampou na estreita covanca referida no infcio deste ar-
tigo. A artilharia foi posta no alto do morro que descambava para o
arraial, a 1.200 metros deste, devassado a olhos nus sob os nossos pés.
Uma fuzilaria mortifera recebeu-a, porém, e os oficiais e pracas cafam
as dezenas aos pés dos canhdes sem trincheiras, expostos ao fogo dos
jaguncos ocultos. Era impossivel sustentar a posi¢ao sem trincheira. A
munigao escasseava. Foi neste tempo que o coronel T. Flores dava uma
carga pelo morro abaixo, tentando salvar a situagio. Caiu morto logo
no descambar o morro.

— S6 temos um tiro de artilharia!, vieram dizer ao general.

Este, com os seus ajudantes, subiu ao morro e fez disparar o
tltimo tiro, e desceu. Vamos encontri-lo quando veio o portador comuni-
cando a tomada do comboio.

Jd ndo ¢ o militar arrogante, vivo e conversador. Perdera o génio
futil, seu companheiro da paz e da vida dos sales.

Pensava. Jd era alguma cousa este exercicio mental, que predis-
poe o espirito a planos e medidas proveitosas.

Neste tempo ouvia-se do outro lado, para as bandas do noroeste,
o ribombo metddico, compassado ¢ monétono da artilharia da segunda
coluna, bombardeando o arraial. Muitos viram os seus projéteis detonarem
por cima da cidadela. Distava a primeira da segunda coluna cerca de seis
quildémetros.

— Chamem o comandante da cavalaria, ordenou o chefe.

Quando este apareceu teve estas ordens:

— Major, vd com um pelotao através das catingas, por minha
ordem, contar a Savaget a nossa situagdo. Que ele nos venha socorrer.

— General, fez ver o major, nés nao temos nem mais um cartu-
cho nas patronas...

— Saqueiem as patronas dos mortos.

As ordens foram postas em execugao, nao sendo levada ao cabo a
primeira, devido a fraqueza dos animais e as emboscadas dos jaguncos.

A sua volta, o desinimo dominou sem rebugos.
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De novo o general enviou outros embaixadores, entre eles o
mo¢o®® ruivo portador da noticia da tomada do comboio e um paisano
por nome Mota, que foi preso em chegando a segunda coluna, por nao
trazer nem um s6 escrito que o abonasse. Com a chegada do ruivo, foi
posto em liberdade. Até entao o bombardeio tinha continuado, meté-
dico, compassado, regular, indicando disciplina e ordem nos corpos da
segunda coluna.

Oposta era, entretanto, a situagio do chefe da expedi¢ao. A
enorme aglomera¢io j4 nio atendia a ordens, quando devia ter uma agio
comum, era impulsionada pelo instinto de conservagio, a trombeta de
panico nos exércitos.

O longo alcance dos projéteis inimigos aconselharia que os cor-
pos formassem-se a grande distdncia uns dos outros, oferecendo uma linha
de defesa bastante estendida. A medida, porém, era jd irrealizdvel agora,
em consequéncia do burburinho e da desordem dominantes. Debalde os
clarins falavam.

Como combater sem munic¢ao, nada vendo, sequioso, exaurido,
sujo, em terreno desconhecido? A posigao era, pois, tanto mais terrivel
quanto o chefe nao podia conhecer de modo algum a posi¢ao do inimigo,
nem seus movimentos de tdtica instintiva, nem as operagdes de seus co-
mandados que formavam um novelo turbinoso.

Os que desertaram neste dia e puderam depois retornar ao
acampamento chegaram esqueléticos e cravejados de carrapatos, indteis
por mais de uma semana para o combate.

Recebendo o enviado, o general Savaget deu ordem de contra-
marcha lateral.

Eram até ali bem poucos os tiros dos inimigos sobre a coluna
Savaget: vendo-a, porém, fazer a manobra e cessar o canhoneio, amiuda-
ram o tiroteio, especialmente sobre a retaguarda portadora dos doentes e
comboio. A 1 hora e 40 minutos da tarde de 28 de junho de 1897, as duas
colunas expediciondrias juntaram-se na Favela.

33 Chamava-se este mogo Henrique José Leite e era alferes honordrio que muitos bons
servigos prestou na expedigdo.
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A sua chegada, o general chefe dizia, ou por entusiasmo de oca-
sido, ou por ter reconhecido a pavorosa situagao de que se via afinal salvo,
estas frases:

— Oh! se se demorasse mais um quarto de hora fazia-me saltar
os miolos!

E na noite deste mesmo dia foi salva parte do comboio pela
brigada Serra Martins. O inimigo, porém, apossara-se de cerca de 300.000
cartuchos, carros de comida, espingardas etc. que lhes foram dteis mais
tarde, como veremos.”



Artimanbas e desercoes

ANUDOS esmorece num alvorogo de pénico, com a chegada dos
feridos. Nem todos que foram ao encontro das duas forgas voltaram mais
ao arraial; morreram alguns, vieram feridos e s3os outros, porém muitos
desertaram.

Beatinho indignava-se com o procedimento dos desertores e
Jodo Abade ameacou de flagelar os couros do primeiro que apanhasse em
pé de fuga, fosse homem ou mulher.

Mas as deserc¢des continuavam espagadamente e, na lista dos
fugitivos, inclufa-se Isabel e o filho. Antes de partir para a Virzea, Raimun-
dinho prevenira-a para abandonar Canudos 2 noite e ir se encontrar com
ele em Lagoa Cavada.

Tinha concordado voltarem ao Marinho, onde pretendiam mor-
rer sossegados e amando o trigueiro pid, fruto dnico de seu casamento.

O desaparecimento desta familia causou verdadeiro cuidado e
tristeza no arraial. O engracado e querido Raimundinho se fora embora, e
nunca mais aquela boa gente ouviria, contadas por sua voz, belas histérias
e narragoes cheias de encanto e de entusiasmo!

O arraial, porém, ainda tinha milhares de pessoas, ¢ com os
homens que restavam cheios de fé e de raiva, porque viam as suas lavouras



O rei dos jagungos 219

e criagoes devastadas pelas tropas, podia resistir horrivelmente, adotando a
guerra da tocaia, da surpresa e do desespero.

Antdnio Maciel, cada vez mais arredio, embiocou-se no santud-
rio, donde raras vezes o tiraram Beatinho e Taramela.

A verdade ¢, porém, que o velho monomaniaco sentiu-se rea-
nimado quando, depois de trés dias de combate, os atacantes nio tinham
ainda tomado Canudos.

Na prédica que fez ao seu povo, conseguiu infiltrar uma dose do
Animo e esperancga que lhe reviviam na alma.

Chegou a designar alguns de seus homens, dirigidos por Vilano-
va, para diversos cantos do sertdo, a fim de comprarem farinha, milho, rapa-
dura, etc. que seriam depositados e dados por tamina aos combatentes.

Dera liberdade as mulheres para safrem do arraial, levando os
filhos.

A medida, porém, nio foi em absoluto tomada. As que restavam
agora tinham os maridos, os pais, os filhos e os parentes em guerra aberta.
Todos os dias havia tiroteio.

A sagacidade perversa de Tiago descobria diariamente manobra
no sentido de dizimar as forgas republicanas.

Fora ele que aconselhara a fazer uma espera na fonte e fuzilar a
faxina que ia buscar dgua.

Durante quatro dias fez uma sanguinolenta faxina nos aguadei-
ros, de quem arrebatava armamento e municio, e as vezes roupa, com as
quais se vestia e entrava no acampamento, onde palestrava com os supostos
camaradas.

Desta sorte tudo que se passava notoriamente na Favela era sa-
bido em Canudos.

A fome, a sede, a miséria que os jagungos sabiam imperar entre
as tropas triplicavam-lhes o valor e a energia, a ponto de virem atacar a
for¢a onde acampava.

De parceirada com o Jiboia e Joao Abade, encheram o couro de
uma vaca e colocaram no aceiro de um campo, no Rosdrio, onde teria de
passar toda a for¢a que viajasse entre Monte Santo e Favela. Por baixo do
ventre da suposta rés, havia um furo pelo qual se metia ora um, ora outro
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jagungo, para espionar todo o movimento da forga que ele contava e dava
sinal dela as emboscadas.

As consequéncias desta espionagem foram nefastas as tropas em
marcha, que eram assaltadas de chofre em diversos pontos da viagem pelo
mesmo magote de conselheiristas.

Quando uma forga, que fora a Monte Santo buscar mantimen-
to e que 14 demorou 14 dias, voltou, veio arrebanhando pelo caminho as
marombas de reses que encontrava.

Foi desta vez que os soldados descobriram a astdcia dos jagun-
gos, pois, procurando repontar a suposta vaca para a boiada, verificaram
com pasmo e susto o arcabougo do animal transformado em esconderijo!

Depressa a noticia tomou vulto, porém jd tarde.

Os fandticos desprezaram este artificio que lhes ia saindo caro.
Era o caso que, em consequéncia da fome, os soldados safam em bandos
armados pelas catingas a matar todas as reses que encontravam. Cientes
disso, abandonaram o sistema, porém, adaptaram outro. Assim, reuniam
numa baixada dezenas de cabecas de gado que, vistos pelos soldados esgu-
ridos, eram potreadas para o acampamento. Os emboscadores assistiam do
alto o movimento e, quando todos os campeiros improvisados desciam a
baixada, derramavam sobre eles fogo violento e assassino.

Outro meio também engenhoso que eles puseram em pritica
foi a cagada de Mbayd.>* Os jagungos cobriam-se de ramos verdes e cipés
folhudos, sob os quais se agachavam. Quem quer que passasse julgaria
ser aquilo uma moita fixa e imperfurdvel. No entanto, a moita movia-se
lentamente, imperceptivelmente, e  noite roubava as armas das sentinelas
sonolentas e de dia fixava-se num alto donde avistasse 0 acampamento e
ia-o varando a bala, sem ninguém atinar donde vinha o compasso e certei-
ro projétil assassino.

34 Cagada de Mbay4 ¢ aquela em que o cagador se envolve em ramagens verdes, apa-
rentando moitas e touceiras de arbustos para iludir homens e animais.
Os ladrdes de cavalos no Norte adotam este modo artimanhoso para se chegarem aos
pés dos cavalos, desaped-los e puxd-los para fora do pasto sem que os comboieiros
vigilantes percebam a manobra.
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A fumaga da pélvora das Mauser e Manulicher ¢ tao ténue e
fugidia que ndo se percebe, a certa distincia, o ponto fixo da detonagio. A
noite a explosao da pdlvora assinala o lugar donde parte o tiro.

Mas os jagungos fingiam que atacavam o acampamento a noite,
dando dez ou 12 disparos em pontos diversos, combinadamente, porque
sabiam que, em resposta, os seus inimigos detonavam, a esmo e 2 toa, 50
mil tiros!

Crédulos que eram! Imaginavam que a muni¢do se esgotava,
como no dia 28 de junho, e preparavam-se para uma abordagem 2 arma
branca.

Em todo caso tinham o instinto da economia, o raciocinio es-
perangoso da coragem sombria e cruel, a consciéncia de que matavam em
defesa do que era seu — a sua fé religiosa, a sua terra e familia!

O futuro hd de dizer se a um governo humano assiste o poder de
ser desumano com os seus governados antes de verificar maduramente qual
o crime por que deixa-os ser punidos com o degolamento em massa.






O que ides ler, leitores, nao é meu. Foi achado ao pé de um
monte de caddveres dentro de Canudos, publico tal como ¢ o original,
subdividindo em trechos sob o quais, em cada um, vem a data e um nome
interrompido no primeiro trecho.

O desventurado escritor destas notas avulsas, que dizem respeito
ao acampamento de Favelas, morreu apds ter anotada a primeira na colo-
cagdo que faco e que foi a tltima. Devo uma explica¢ao por que assim pra-
tico. O caderno em que ele escrevia j4 tinha as linhas todas cobertas e foi
na entrecapa em branco, sem pauta, que antecede a pdgina, que escolheu
para anotar a sua derradeira reflexdo de repérter junto a tltima expediggo.

Infeliz! A morte apanhou-o no momento em que assinava o
nome que nio concluiu.






Avulsos da guerra
“Uns combatem, outros gemem, aqui se
morre, ali se mata, este se esconde e aquele saqueia
os moribundos...
“Oh! deixem-me morrer primeiro! Faltam-me
forcas para puxar o revdlver e resistir ao saque,
como resistiu o brioso tenente de engenheiros e

cirurgio dr. Amaral.

Canudos, 18-7-1897.

Cisne ....

«

omo ruge este inferno tumultuosamente em desordem! Sol-
dados sequiosos, esguridos, maltrapilhos, escassez d’dgua, fartura de porca-
ria, burros que se devoram o pelo, clarins que tocam a que ninguém aten-
de, cavaleiros que passam levantando pd, resmungamento rouco de quem
sucumbe a fome, respiragoes cansadas, gemidos pungentes, um brado ao
longe, bois que mugem e morrem, mulheres de cécoras como mdmias,
falta de medicamento para os feridos nas malas da ambulancia médica, um
tiro desgarrado, uma ordem que nao se cumpre, cavalos escarvando o chao,
todos varados de fome, feridos esmolando o que comer, burros lambendo a
crosta da terra, ar de estupor nas fisionomias ldgubres, ambul4ncias cheias
de conserva, vinho, dgua do Setz e ovos em lata! — um punhado de farinha
sendo eu morro! — bangués trazendo mortos e feridos com bicheiras, do-
entes no po, oficiais deitados na poeira, pragas ao pé, vento e sol canicular,
poeira, exalacio fétida, horrivel, podre, dos caddveres insepultos, animais
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assombrados em esparrame no meio do povo, gritos, palavroes, ameagas,
tudo sofre; a fome tortura, o calor queima, a sede abrasa, a poeira sufoca e
olhos esbugalhados fitam o vdcuo!
« , . .
Quem os poderd fechar no meio estonteador deste inferno tu-
multuariamente em desordem!

“Favela, 30-6-1897.”



Combates fantdsticos

«

AO se pode dormir. Ora os fandticos, a desoras, fazem ten-
tativas ficticias, simulacros de ataques ao acampamento, que se desman-
cha todo em fogo desordenado e desorientado, ora um disparo casual de
clavina d4 origem a tiroteios de horas, em que se despedem milhares de
cartuchos contra o acaso.

Como devem escarnecer de nds os ignorantes jagungos?!

Ontem, assim que escureceu, cessou o fogo. Pelas 10 horas, de-
pois do toque de siléncio, que se muda todas as noites, uma sentinela lo-
brigou um vulto que se movia.

— Quem vem 142, bradou na calada da noite.

O vulto continuou a mover-se sem responder ao apelo.

— Quem vem 14?2, repetiu a praga, pondo-se em guarda.

O vulto... moita.

— Quem vem 14?2, bradou com forga e panico o vigilante soldado.

— ... Moita.

Levou a clavina ao rosto e feriu fogo.

A sentinela mais préxima da linha, sem indagar por qué nem
como foi disparado, lascou fogo no espago.
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A mais préxima desta que ouvira os dois disparos descarregou
a clavina contra a noite escura como breu. As trés amiudaram o fogo, que
foi-se estendendo pela esquerda e direita e circulou 0 acampamento.

Fechou-se o tempo num combate renhido de homens contra o
vécuo. Parecia que o mundo vinha abaixo. A artilharia despertou e come-
¢ou a rugir para dentro de Canudos, que nio se lobrigava.

Clarins e cornetas davam alarme. Os batalhoes foram acorda-
dos, estremunhando e metidos em formaturas. Dois ou trés seguiram em
socorro dos combatentes, restando os outros de reserva. E os estalos cre-
bros, as descargas, sacudiam o espago continuamente.

Depois de uma hora de terrivel tiroteio os clarins comegaram a tocar
— cessar fogo! O fogo ndo cessava, entretanto. Bandos de oficiais correram para
as linhas para pessoalmente repetir a ordem — cessar fogo — aos combatentes.

Aqui cessava. O oficial corria para diante e o fogo recomegava
atrds. Enfim um dia havia de chegar que nio atirasse mais. E chegou.

Chegou pela madrugada quando faltou completamente muni-
¢a0 aos soldados.

Soube-se donde partira o primeiro tiro.

— Por que disparou a sua arma?, indagou um oficial a praga.

— Saberd v. s* que eu vi um vulto af, movendo-se. Perguntei trés
vezes quem era. Nao respondeu, fiz fogo!

Foi designado um piquete para reconhecer o vulto que jd nio se
via. Quando o piquete voltou, o oficial arguiu:

— Entdo, o que hd?

— Nio vimos sendo um burro que pasta tranquilamente ali
embaixo.

A barra do dia vinha rompendo e nesta noite nao se dormiu,
como se vé, mas tiroteou-se todo o dia, e desta vez com razio.

Favela, 8-7-1897.

*

Fomos despertados hoje, ao meio-dia, de nossa meditagao e pa-
lestra pelo toque de alvorada. Alvorada ao meio-dia?!

E que se avizinhava a brigada que fora buscar mantimento. Gra-
cas, Senhor, que no fim de 14 dias vamos ter que comer!
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Ah! a alvorada nio significa totalmente a nossa alegria. Devia-
mos cantar o tergo marcial. “Oh! Virgem da Concei¢io, Maria Imaculada,
vos sois a advogada dos pecadores, etc.”

Que belo o tempo em que os soldados rezavam 2 noite e tinham
religido que ¢ a fé de que a vida nao se acaba, nunca!

Favela, 14-7-1897.

*

Na hora da divisao dos géneros que se acham atulhados ao sol,
hd uma verdadeira saturnal. Campelo pediu forga para garantir o celeiro,
em roda do qual foram postados soldados, formando um circulo protetor.

Sé podem varar este cordao de pragas com baionetas caladas os
oficiais e sargentos quartéis-mestres encarregados das ra¢oes aos batalhdes.

A noite este mesmo cordio de seguranga de mantimentos tem
ordem de n3o permitir grupos nas proximidades, nem entreter palestra
com pragas estranhas ao servigo de manutengao de posse de tamina...

Comanda este piquete um oficial que tem a suprema ventura
de, no meio de tanta miséria, dormir sobre sacos de farinha, tendo por
travesseiro bruacas de rapaduras.

Felizardo! Como ¢ invejdvel a tua sorte.

Favela, 15-7-1897.

b3

O tnico desejo atualmente de todos nés ¢ atacar Canudos, en-
quanto temos o que comer estes dois dias. Desejo sem esperanga nenhuma,
porque a tropa tem-se relaxando tanto...

Favela, 15-7-1897.

*

Entre Rosdrio e Jueté hd duas léguas. O coronel Medeiros estava
em Jueté, vindo de Monte Santo, com os primeiros viveres para a tropa.
Isto foi no dia 12 de julho. Em Rosdrio estava a brigada do coronel Gou-
vela, que esperava-o para garantir mais a marcha. Entre Rosdrio e Jueté,
em trincheiras de pedras, estavam os jagungos, tocaiando o comboio para
assaltd-lo.
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O passo era conhecido como perigoso. Toda tropa que até entao
passasse por ali era atacada. Prevendo isto, o coronel Medeiros prudentemente
pensou em fazer avisar a brigada Gouveia, que estava no Rosdrio, a fim de ex-
pelir os inimigos das trincheiras e ele avangar com o comboio em seguranga.

Como comunicar-se com o coronel Gouveia se 0 caminho e a
catinga estavam salpicados de jagungos? Falou aos comboieiros, prometen-
do boa recompensa. Eles negaram-se a fazer a travessia.

Foi entao que um cabo negro, cujo nome infelizmente nao con-
segui saber, ofereceu-se.

— S6 quero que v. s* me mande dar um bom cavalo — foi o que
ele pediu.

O coronel Medeiros satisfez-lhe a vontade e ele saiu. Até certa
distAncia, uma patrulha o acompanhou.

Logo apés esta voltar, ouviu-se o inicio de um tiroteio, que nos
intervalos deixava ouvir também o estrépito de um cavalo a todo galope.

O tiroteio cessou e deixou-se de ouvir o estrépito do animal.
Este tiroteio, ouvido do outro lado pelo coronel Gouveia, fé-lo compreen-
der que o comboio tinha sido atacado e avangou para protegé-lo.

No meio da estrada o caddver do cabo preto, com um grande
talho na cabega, por onde saiam os miolos, e o corpo crivado de balas e
punhaladas, jazia.

A brigada Gouveia continuou a avangar, reuniu-se 2 do coronel
Medeiros e ambas chegaram em paz a Canudos.

Como ¢ simples e sublime a histéria deste glorioso soldado, que
ainda hoje 14 estd insepulto no aceiro do caminho, com os bragos abertos
em cruz para com o corpo, um grande talho no crinio e um riso pavoroso
nos ldbios que se decompdem.

Rosdrio, 16-7-1897.

*

Ninguém ainda conseguiu pintar e colorir bem os costumes, a
bravura, as artimanhas e o0 modo de guerrear destes bandidos acoitados em
Canudos.

Em face do sistema de luta por eles adotado, a arte de guerra dos
povos policiados ¢ uma convengao nula e até fatal. Eles tém toda a probabili-
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dade de ferir 100 homens, antes que um deles seja atingido por projéteis da-
queles. Munidos e conhecedores atualmente do alcance das armas modernas,
visao de longe e acampamento ou grupo de soldados embolados, perdendo
raras vezes o alvo. Demais, escopeteiam com pericia de cagador traquejado,
dormindo na pontaria o olho esquerdo, enquanto o direito, como os das
aves de rapina, alcanca ao longe. Criados nestes sertoes estéreis, a talo de ma-
cambira, miolo de coroa-de-frade, a batata-de-umbu, frutas de catinga, mel,
e nos tempos de seca a beber dgua das tabocas, taquaras, bambus e gravatis,
tornam-se monteses como os maracajds, dgeis, 1épidos e velozes como tejus.

Conhecem todas as bibocas, todas as veredas das cagas e das cria-
¢oes, os altos, as planicies, as moitas, os descampados, os antros e as cristas
penhascosas das serranias, onde os bodes fazem gindstica e os urubutingas
aninham os filhotes brancos.

Pelo nascer do sol, que ¢ a sua bussola, metem-se por dentro
das catingas e carrasqueiros com o intuito de dormir a 12 léguas e mais
adiante. E o sol, ao se por, os vé chegar ao objetivo. Tém o faro dos tatus,
a vista das acauas e o ouvido sempre alerta, semelhante aos dos habitantes
primitivos dos sertdes florestais. Ameagados de todos os perigos, jd nao os
temem e encaram a morte com o frio absoluto da indiferenga. Vivendo em
tal meio, adaptam-se a passar sem comer dias inteiros e por isto todos tém
a secura corporal das mumias e a insensibilidade de pele de anta.

Os tipos dos jagungos, em geral negros e mestigos fulos, sio,
devido 2 existéncia de privagdes e constantes riscos por que passam, como
que mumificados, dando a lembrar a figura esqudlida de um feiticeiro sel-
vagem ou de um iogue bramanico.

Conhecem pelo rastro se foi uma vaca ou um boi que veio beber
na curva do rio; distinguem as pegadas dos parentes e amigos de outras,
dias depois, se o tempo nao apagd-las do solo.

Cito um exemplo: o velho Barbosa, vaqueiro em Aracati, uma
fazenda distante sete léguas de Canudos, ¢ um tipo de sertanejo traqueja-
do, que conhece todas as manhas e artimanhas dos jagungos. Tem prestado
inigualdveis servigos a esta, como j4 prestou a expedigio Moreira César.
Tendo acompanhado o dr. Barreto Leite de um acampamento a outro, por
isso que o capataz do doutor nio pudera acompanhd-lo desde o comego da
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viagem, af dormiram ambos e seguiram no dia seguinte. O lugar era pouco
andado. L4 adiante o velho Barbosa parou e disse ao doutor:

— Ontem passou gente aqui e a cavalo...! E o cavalo era rugo.

— Espere...!

— Sim, rugo, e cego do olho esquerdo...!

— Ora essa! Como pode vocé saber tanta cousa, sem ter visto o
cavalo?! Ou viu-o?!

— Nao. Mas vou lhe mostrar. V& o rastro do cavalo ainda fresco,
nao, seu doutor?

— Vejo.

— Agora note nestes pelos brancos, tremendo nas pontas dos
garranchos e ramos...

— E verdade. Af vejo.

— Pois bem, os pelos sao do animal que passou. E sabe v. s* por
que s6 descobre estes pelos por este lado e nao pelo direito? Porque para
o cavalo puxar tanto para este lado, a ponto de se arranhar nos ramos e
galhos secos, é preciso que ele ndo veja desta banda.

Continuaram a viagem e logo adiante encontraram, descansan-
do, o capataz do doutor que passara por eles sem vé-los e a noite.

De fato vinham num cavalo ruco e cego do olho esquerdo.

Eis ai como um homem rude, ignorante, pelo traquejo da exis-
téncia quase selvagem que leva nestes sertdes, tira de um fato futil e insig-
nificante, que passaria despercebido a qualquer outro, uma sucessao de
dedugdes fiéis, transportando o fato a uma realidade que a l6gica do civi-
lizado nunca alcancaria.

H4 admirdveis exemplos de perspicdcia de sertanejos que s3o os
jaguncos de Antdnio Conselheiro.

A coragem destes celerados pode-se calcular pelo arrojo que ti-
veram em pretender tomar a nossa artilharia, como a do major Febronio,
a cacete, com alavanca, malho e alvido. Ora saem em debandada e vao
tocaiar os soldados nas aguadas e roga; ora em grupos que de cima dos
outeiros vizinhos enfiam as linhas e o acampamento. As vezes ensaiam
como um movimento de assalto envolvente ao acampamento; outras,
um homem s6, ao longe, em um alto e sobre uma drvore, demora horas



O rei dos jagungos 233

a alvejar as barracas sem que as dezenas de binéculos focalizados sobre
ele descubram-no. Segue um piquete para desalojd-lo; anda um, dois,
trés quilémetros, € 0 jagungo, a modo de arco-iris, conservando a mesma
distAncia primitiva para o piquete, vai recuando e fuzilando-o. A forca
volta, ele avanga invisivel com a persisténcia tenaz de um besouro a bater
em vidraga.

Favela, 15-7-1897.

*

E horrivel ouvir-se dias inteiros a monotonia assassina de um
touk continuo, compassado, crebro, de Manulicher, alvejando o ponto em
que a gente se abriga.

O sibilo rispido deste projétil, por cima, através de acampamen-
to, toma, segundo a altura e distincia por onde foge, quando nao se en-
tranha em carne humana, sons diferentes. Ora o do voo de um beija-flor;
ali, de uma badalada a morrer, ouvida de longe; aqui, um assobio curto,
incisivo e seco; além, de um psik chamativo e conhecido nas ruas. E isto
que comega sem ser notado, este tipo de uma impertinéncia de mosca de
casa de barbeiro nos irrita, e nos azucrina, e acaba nos metendo um pavor
estranho da morte, que se nos afigura vir com a primeira bala. Dentro
em nés mesmos nos encolhemos com desejos de nos tornar infinitamente
mitdos, uma formiga!

Psik! Outra! Esta parece que passou por cima de cada uma das
nossas barracas.

Entretanto, 14 se foi cravar na poeira do morro. Que agonia! Mil
vezes eu preferia que todos os jagungos danados tiroteassem sobre nds, a
ouvir o fuzil daquele maldito, de minuto a minuto, regular, obsedante e
pavoroso, pipocar fogo sobre o nosso acampamento. Bendito cartucho que
te queimasse, maldito!

Psik! Desta ouviu-se o baque sui generis que elas fazem quando
se embainham em corpo mole.

Segue-se outro baque. Hd rebuligo nas barracas. O que foi?

Um cavalo varado pelos vazios, um cavalo morto! Menos uma
boca para comer milho. H4 certo tempo para cd tomamos as ragoes de
milho dos pobres animais, para nao morrermos de fome. Sem milho e sem
pasto, o pobre rocinante, baleado hd pouco, morreria a fome. Se ele nao
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sucumbisse tao cedo, quanto havia de sofrer antes de expirar por inani¢ao?!
Bem melhor para ele. Para nés talvez nao; porque, embora fosse uma boca
de menos, quem sabe se ndo chegaremos a comer carne de cavalo! E ele nao
seria demais no acampamento.

Zuum! Outro tom! Nota finebre e tristonha de pedra arremes-
sada por funda.

Se a gente pudesse ter a certeza de que ia morrer, daf a pouco,
por uma destas malditas balas soltas por um tdnico e infernal jagunco,
quanto seria melhor, para nio prolongar esta angustia, esta agonia, este
tormento atroz e incalculdvel, matar-se!...

Oh! Bem melhor. Ao menos, fugiria de ouvir, como Jesus, as
marteladas nos cravos da cruz em que foi pregado, este assobio agoureiro
de ave da morte.

E ¢ s6 uma de vez em quando, uma s zak, a bater nos panos das
barracas como uma chicotada seca.

No combate, no meio das descargas loucas da luta, ouvindo-se
a vaia e a pateada homicida dos assobios das balas, desaparece o medo,
dando lugar ao entusiasmo e ao calor.

Perde-se toda a nogio dos fatos e efeito estranhos ao acometi-
mento. Vitorioso ou derrotado, o espirito dd-se a andlise das loucuras co-
metidas, e carece de descanso e tranquilidade, que aqui nestes sertoes, fora
da familia e dentro da fome, nio se tem.

Nio se tem porque na hora do repouso, na hora da sesta, na
hora do siléncio, da boia, da alvorada, das formaturas, a toda hora, 706
vezes por dia, o zumbido funéreo e horripilante do projétil mortifero passa
por cima do acampamento, por dentro das barracas, através dos corpos,
como uma varejeira em busca de caddver.

E ndo valem as nossas descargas, as nossas diligéncias, piquetes
e cacadores — nada vale!

O eterno e invisivel bandido como que vé todo o movimento das
forgas, onde se acouta para fuzild-las com a persisténcia teimosa de um péndu-
lo. Recua, flanqueia, avanga, estaciona como visao febril do espirito do mal.

A bala obedece as distAncias, mas vem sempre no tempo regu-
lar, como se o cao do fuzil se movesse a didstole sexagésima de um relégio
fantdstico.
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Vem sempre e passa zunindo, zum, assoprando f77¢, quando em
um ricochete nio apanha o som edlio de um pido de metal sonoroso, e
perde-se nos ares, cantando.

E a morte. O canto é como um miserere agourento.

Tik! Tak! Estd tudo concluido. Matou um soldado.

E o quinto neste dia 16 de julho de 1897.

Favela, 16-7-1897.

*

Acabou-se o mantimento. A dltima ragao foi dividida hoje,
de sorte que, para tocar um taquinho de rapadura a cada um, cada uma
foi partida geometricamente pelo engenheiro Campelo em 32 pedacos.
Em célculo e prosa ninguém mela este engenheiro. Calcularia quantos
carogos de milho seriam precisos para, de cinco em cinco minutos, lan-
car um fora de uma locomotiva que, andando sem parar, na razao de
dez léguas geométricas e mais trés metros e meio, dois decimetros, um
centimetro e nove milimetros, fosse do pais dos lundticos a Bedcia ou
vice-versa.

Constava que o tnico cdlculo que errara em sua vida fora o dos
caixotes de muni¢ao que lhe tomaram os jagungos quando se deixara ficar
a retaguarda da coluna.

Acabou-se o mantimento!

Que espetdculo desairoso o que assisti, hoje.

No lugar onde se amontoavam as cargas de géneros, j4 agora
sem o piquete policiador, criangas, homens e mulheres de cécoras cata-
vam no chao, esmagados por milhares de palminhas sujas, os extravasa-
mentos e restos de géneros perdidos nas horas do dividendo das taminas.
Folhas de fumo enroladas, singas de café, graos de milho, sementes de
feijao, polvilho de sal, arroz, raspas de rapadura, tudo era catado, desco-
brindo-se a terra com as unhas, a guisa de galinha ciscando monturos.

E que estupenda alegria banhava o rosto daqueles esguridos ga-
rimpeiros da miséria quando encontravam debaixo do pé pisado fragmen-
tos de géneros — diamantes alimenticios!?
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Ah! se a0 menos encontrassem em tamanha por¢io, como as
pretas minas apanham em café entornado das sacas nas ruas de trapiches e

Favela, 16-7-97.

*

Grande alvorogo no acampamento. O ataque ¢ amanha. Solda-
dos fazem moqueagio de carne para comer com farinha que esperam en-
contrar em Canudos, amanha, depois do assalto! Os cavalos e burros que
ainda ndo morreram & fome pastam, isto é, cochilam 2 soga.

Limpam-se as espingardas; e as instrugbes para o combate jd
foram publicadas.

Gragas a Deus!

Favela, 17-7-97.”

*

E aqui e assim rematava-se o caderno.



Desesperos

NTES da investida ao arraial dos jaguncos vejamos o que 14 se
passava.

Os frdgeis tijupds estavam em maioria vazios pelas deser¢oes de
seus moradores. A fome batia as portas de Belo Monte, ameagadora e feroz.
Vilanova, que saira j4 por duas vezes em demanda de farinha e géneros,
pouco trouxera da primeira e ainda nio voltara da segunda.

O seu estabelecimento e o celeiro comum esgotaram-se.

Viviam do que um ou outro mais arrojado trazia das feiras pré-
ximas, das fazendas vizinhas. O armamento era agora superior ao nimero.
Até as criancas tinham-se armado com as Mauser, que em feixes eram to-
madas aos soldados mortos.

Espavoridos com o tiroteio, os bodes, as cagas, o gado tinham-se
distanciado léguas do arraial. As cuncas dos imbuzeiros, batatas silvestres,
talos de macambiras, frutas silvestres, tudo jd s6 se achava muito longe do
povoado.

Comia-se farinha de bré e de miolo de xiquexique, que era tao
fina depois de torrada, e leve que um pé de vento a levava.

Falava-se que Vilanova nao voltava mais e mandara chamar
Pimpona.
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Abade nao a perdeu mais de vista. A moga via-se espionada e te-
mia. No olhar do Abade brilhava alguma cousa de sensual, alegre e cruel ao
mesmo tempo, quanto a fitava. E ela tinha medo, porque sabia de quanto
era ele capaz e da terrivel paixdo que escondia no peito, paixdo ou desejo
brutal de possui-la.

Manuel Quadrado nio tinha maos a medir com os doentes, en-
tre os quais jd se contava gravemente Pajed, Vicente Camaledo, Venceslau
e Manuel Guerra.

Pai Cabungd fizera-se ajudante de enfermeiro de Quadrado. Os
que morriam eram enterrados por detrds da igreja velha.

Conselheiro, tocado por Taramela, falava em mandar um grupo
buscar Vilanova, que no aparecia. Dois filhos de Anténio Félix (que mor-
rera, fora amarrado sobre um cavalo e o seu caddver exposto, nu, por todo
o acampamento) fugiram.

Tiago reconhecera o caddver do infeliz jagungo, pois que 14 se
achava entre os soldados como espio.

Jodo Abade cevava a sua luxtria agora na tltima filha do infeliz
Anténio Félix, da qual fizera sua cambonda e caseira tedida e mantedda.

O desanimo e a corrupgao jd grassavam de tal sorte entre os
sequazes do rei dos jagungos que o caso nao causou espécie. Mas isto nao
fez Abade esquecer Pimpona. Era ele agora quem repartia as esmolas entre
o povo faminto.

Um dia Tiago, que voltara da espionagem, disse-lhe:

— Sabe, seu Jodo, que hoje eu ia sendo preso?

— Por qué?

— Ora, imagine que eu fiz um grande rodeio para entrar no meio
dos malditos, quando avistei a Senhorinha!

— Senhorinha?!, fez o outro, admirado.

— Nh6 sim. Ela vinha do Retiro para o Campo do Veado e co-
megamos a pautear. Nisto ouvi um tropel por diante de mim e caf na

capoeira.
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Quem julga o senhor que eu fui encontrar quando cheguei no
acampamento dos malditos? Ela, que tinha sido presa e |4 estava a falar
com o dono daqueles soldados que andam de langa!®

Foi presa uma vistosa jagun¢a com o nome de Senhorinha que o
coronel Teles mandou-a ir em paz, assim que desceu ferido para a Bahia.

Me cheguei para perto e 14 dizia ele que ela no tivesse medo que
nada de ruim lhe aconteceria.

— Pois ela que se fie e nao fuja.

— Nao. Este gratido de quem falo nao ¢ dos piores. Foi nas maos
dele que cairam o Cipriano, o moleque Antdnio e o pai, antes de Cocoro-
bé, e estao vivos e soltos. Nao fogem porque nio querem. Posso lhe dizer
que uma feita vi-o brigar com outro maioral de éculos e ldpis detrds da
orelha e que d4 a comida aos soldados, porque este queria mandar degolar
a Isabel douda.

— Foi presa, também?

— Também.

— Pois olha, Tiago, escolhe uma boa posi¢io de onde avistastes a
barraca deste senhor muito bom e lasca-lhe fogo.

Tiago nao vestiu-se de vaca (como diziam os soldados depois que
descobriram o artificio em que se ocultavam os tocaiadores) mas vestiu-se
de mbayd e acastelou-se num morrete calvo e vermelhago, com trés ou qua-
tro drvores salpicadas no chapadio, que distava um quilémetro do cantio
de guerra, e iniciou o terrivel e execrdvel servico de disparar sistemdtica e
certeiramente, para o bolo da tropa descuidada, a sua homicida clavina,
todos os dias, todas as noites, de espaco a espago.

O destinado ao alcance de seu projétil, o coronel bom, que nao
consentia que os prisioneiros fossem barbaramente degolados, como suce-
deu depois, nunca foi atingido, porém o mal e a ldgubre faxina que ele fez
no acampamento pinta-a o infeliz repérter em seu antepentltimo Avulsos
de guerra.

35  Fugir ndo podia, porque, embora o Conselheiro desse ordem para deixar as mulheres
sair, Jodo Abade j4 tinha mandado sovar duas que foram encontradas escapulindo.
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Tiago matava friamente, sem édio, porque ele nio era um cren-
te, um fanatizado de Antdnio Maciel. Fazia o mal para fazer mal. Se ele
tivesse achado probabilidade de, na situagio em que estavam as pragas,
matar mais jagungos do que podia assassinar tranquilamente soldados, se
colocaria ao lado do governo contra os seus companheiros.

Era mau, fora sempre mau, traigoeiro, astuto e descrente.

Matava para satisfazer o instinto, enquanto Manuel Quadrado
cuidava dos feridos, empregando meizinhas que os sarassem, também por
instinto de humanidade e dé que nio tinha Tiago.

Uma tarde em que labutava com os seus doentes, a Pimpona
procurou-o. Mostrou-lhe uma carta do Vilanova, que a estava esperando
em Curral Novo.

— J4 devias ter ido. Por que nao fostes j4?

Ela explicou entdo a situagao em que estava.

Jodo Abade a perseguia com intengdes ruins e trazia-a debaixo
das vistas, de sorte que, se ela tentasse sair para ir encontrar com Vila Nova,
quem sabe o que sucederia?

Demais o Conselheiro, se soubesse onde seu desleal ex-adminis-
trador estava, mandaria buscd-lo, a for¢a. Nao se podia, portanto, pedir
nada a ele, o qual, se consentisse na saida dela, faria segui-la por gente para
prender Vila Nova onde se encontrassem.

O velho, que a ouvia de cabega baixa, ergueu os olhos, dizendo:

— Ah! se ele te toca, é um desgragado.

— E depois, pai, com quem havia eu de ir?

— Com meu filho, Joaquim.

— E o senhor ficava aqui, sem nés?

— Se nio morresse iria vé-lo depois.

Neste instante entrava um agonizante. Era um mocetao de 27
anos, forte, a quem um estilhago de granada levara meio ombro.

Morria.

Pimpona fitou o moribundo, e, dando um grito lancinante, caiu

de chofre.

— Pai, ¢é Joaquim!
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Cabungd, que assistira de ccoras toda a conversa dos dois, e
vira a entrada do moribundo, procurou socorré-la, levando-a depois para
casa, no largo da igreja.

Quando safa, de volta, algumas mulheres que tinham sabido do
caso iam consolar a pobre Maria Pimpona.

Ao lado do Santudrio estava Jodo Abade de pé, que interrogou-o.

— O que foi, Pai Cabung4?

— Nhd Pimpona que teve doenga, porque Joaquim morreu.

O nome da moga pronunciado pelo velho feiticeiro, cimplice
seu na violéncia & Senhorinha, fé-lo estremecer. Um pensamento danado
brilhou no seu cérebro de criminoso e devasso até a torpitude e infimia.

E sem desculpar a situago lutuosa, triste e pungente em que se
achava a jovem, idealizou o meio de possui-la neste mesmo dia, 2 noite,
quando todos dormissem, e ela mais de que todos, em consequéncia de
uma beberagem ou manjuba suporifica que lhe fornecesse Pai Cabungd.

Por isto enfrentou logo com a questao.

— Pai Cabungi, vocé tem alguma coisa daquela que deu a Se-
nhorinha para dormir?

— Nhé sim, meu senhor, porém que se beba; nio que se coma.

— Serve.

O velho africano olhou para ele com os olhinhos encovados e
escuros como o abismo e deu uma risadinha.

— He! he! he!

— E o que queria vocé ganhar, Pai Cabungd, para dar esta mezi-
nha logo, a boca da noite, a uma doente:

— Quem ¢, meu senhor?, indagou o preto, percebendo, desde o
principio, o fim da proposta.

— Vocé veio da casa dela agora, Pai Cabungg,

O velho deu outra risadinha.

— He! he! he!

— Dou-lhe milho, duas rapaduras e uma canada de branca... quer?

— Vamos a ver, meu senhor: he! he! he!, aceitou ele, dando a
incolor risadinha.

— Olhe que o espero aqui, a noite.
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— Pode esperar, meu senhor. Se o negro nao faz ¢ que nao pode.
Vamos a ver.

E encaminhou-se para o hospital, quenzo sobre a maguara.

Narrou tudo a Manuel Quadrado, que a principio teve impetos
de ir assassinar, onde encontrasse, o miserdvel. Porém jd velho, alquebrado
pela dor resultante da morte do filho, sentiu-se esmorecido e sentou-se
bambo de angustia para nio cair.

A reflexao voltou e pediu a Pai Cabungd que fosse chamar a
Antdnio Vilanova, irmao do marido de sua filha em nome.

Pouco depois este chegava e ficou ciente de tudo.

— Agora é vocé sair com ela, hoje ao escurecer, e seguir para Cur-
ral Novo, onde Vilanova est4.

Ele préprio foi prevenir a Pimpona do que tinha a fazer.

Cabungi ficaria encarregado de desviar a aten¢ao do Abade so-
bre a moga, dando-lhe tempo para ganhar a catinga. Iria muito cedo para a
casa dela como que disposto a executar o plano de intoxicagao.

Vendo-o 14 o Abade estava seguro que era vigiada pelo negro e
afrouxava outras vigilancias. Depois, s6 muito tarde, ¢ que ele diria ao cruel
comandante que a moga dormia para terem tempo de ganhar distdncia.

— E vocg, Pai? O que serd de vocg, depois de descoberta a traméia?

— Negro estd longe com suas cobras, cururus e ervas, disse ele,
apontando para o sul. Vai ver parentes e malungos.

Como previram, assim sucedeu.

Pelas 8 horas ela escapuliu-se pelos fundos e, juntando-se ao
cunhado, caminharam os dois em direcao ao destino.

Salvara-se ela da paixdo violenta de um homem sanguindrio e
brutal para ser honesta e fiel a0 marido a quem ia procurar, em companhia
de outro homem que a amava sem ela ter percebido, com igual violéncia
a do outro. E este amor tanto mais o assoberbava quanto mais ele queria
esconder, porque era um crime igndbil.

Mas quem nio tem esperanga neste mundo?

Salvar-se-ia ele com a esperanga de um dia embriagar-se no per-
fume acre de paixdo incestuosa?
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E por que num momento de desespero ele nao rematava, duran-
te aquela viagem dos dois, a sés, pelas solidoes e ermos, a violéncia de seus
desejos com uma violéncia?

E ambos caminhavam no escuro, calados e medrosos.

De repente sentiram abrir-se um relimpago no espaco e olha-
ram em roda.

Apds, passou rugindo por cima deles um estilhago de granada,
em seguida um estrondo cavernoso e finebre abalou a noite, que seguiu,
como eles, triste e silenciosamente o seu caminho.

Pela manha o corpo de Pai Cabungi foi encontrado, sem a me-
tade do ombro no meio do largo.

Atingira-lhe o dltimo tiro de canhio que derrubara o portal do
estabelecimento de Vilanova e arremessara em ricochete o estilhaco que
passou, rugindo por sobre os dois fugitivos, em dire¢ao ao acaso.

Na altura de Caipa toparam com um comboio de mantimentos
que seguia para o arraial, com cargas de farinha e rapadura.

Ocultaram-se; a tropa e os tropeiros passaram confusamente,
tocando cerca de 20 animais proveniente de Chorroché.

Antdnio tomou entdo uma resolugao desatinada que ele mesmo
nao sabia onde o levaria.

Em vez de seguir o caminho direto a Curral Novo, enveredou
para o lado da fazenda Formosa, onde Pajet e Tiago tinham matado a mu-
lher, um filho e a criada do proprietdrio Angelo Reis.

Mas, adiante parou.

O apaixonado sertanejo lembrou-se entdo dos dois filhos e da
mulher, aqueles sobrinhos duas vezes, esta irma daquela que ele pensava
seduzir por todos os meios.

Moravam ao pé da serra da Fortuna, onde tinham uma fazendo-
la, e negécio em Canudos.

Talvez que levando a cunhada para a casa onde nao chegaria
mais noticia do marido, o tempo a entregasse em seus bragos.

Esta esperancga consolou-o e encaminhou-se em dire¢ao ao sitio

de sua propriedade.
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A permanéncia ali era perigosa, no sé porque os jagungos po-
diam ir I4 ter, como o préprio irmao.
Arribou dias depois pelo sertdo e foi se ocultar em Vila Nova da

Rainha.
Nesse tempo Canudos pegava fogo.



As investidas

ERTA incdria que tinha imperado desde o inicio da marcha da 12
coluna, dando lugar aos oficiais e pragas nao receberem ragao desde Monte
Santo, deixando que o comboio que vinha na retaguarda fosse assaltado,
caindo nas maos dos jagungos cerca de 200 mil cartuchos e carretas de vi-
veres; a carnificina ingldria, horrorosa e sem proveito nos dias 27 e 28 de
junho no alto da Favela; a fome, a sede, flagelando os soldados que para no
morrerem em consequéncia delas safam pelos campos a carnear, morrendo
centenas deles nas emboscadas dos inimigos; as dezenas de feridos caindo
diariamente no acampamento por balas de piquetes de jagungos, escaramu-
cando em derredor a distAncia de tiro de clavina durante mais de 20 dias,
sem que se tomasse uma medida séria e protetora da coluna; o abandono em
que jaziam os doentes famintos, magros, sedentos, sem etapa, sem medica-
mento, jogados ao deus-dard, sob a cobertura quente de tenda na poeira do
massapé; a primazia indisciplinar que se tinha para uma coluna, para certas
brigadas, para tais batalhdes, em prejuizo dos outros; a falta de expediente,
de iniciativa estratégica e administrativa; tudo isto tinha agido e influenciado
de tal sorte no 4nimo dos soldados que, embora todos ansiassem pelo dia do
assalto, a noticia do ataque, na madrugada de 16 para executar-se a 18 de ju-
lho, em vez de ser recebida com entusiasmo e calor republicanos, foi ouvida
como uma nota aguda e tristonha de coruja agourenta.
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E, no entanto, todos desejavam que logo acabassem de vez com
aquilo.

Estiveram trinta e tantos dias a pensar na morte, o que nao era
pouco para quem possui o instinto de conservagao, que nas emergéncias
em que andavam era superexcitado a todo minuto. Na hora da luta ele ndo
¢ tao sensivel como quando se pensa que se vai a ela; a peleja inebria e no
combate volta o Animo aos préprios timoratos.

Foi nesta disposi¢ao de espirito, pois, que publicadas a 16 as ins-
trugdes para o combate, no dia 18 deviam assaltar Canudos. Da instrugao
constava que a vanguarda seria feita pela 12 coluna, formando na hora do
assalto em linhas de atiradores, e a retaguarda pela 22, formada em linha de
coluna de pelotdo ou desenvolvida, segundo as circunstincias da ocasido e
terreno. Era proibido o saque, e na carga ninguém podia deixar-se ficar atrds.

E preciso notar bem nestas particularidades. Ficaram no acam-
pamento a 72 e 22 brigadas, parte da policia e contingente de artilharia
e engenharia, somando ao todo 1.200 homens para guarda dos doentes,
munigao, artilharia, piquetes, etc.

O efetivo da forga para o assalto excedia de 3 mil homens.

O inclito general Savaget, ainda de cama, mostrara-se pesaroso
por nao poder comandar a sua coluna, que ficou as ordens do coronel Serra
Martins.

A alvorada de 18 foi tocada antes das quatro horas e somente as
cinco e tanto comegou-se a marchar, flanqueando ao norte, para o cami-
nho de Jeremoabo, abandonado a 28, pelas circunstancias j4 esclarecidas.

No sopé do outeiro de Trabubu, tiveram longa demora devido a
duas pecas Krupp que iam no centro da for¢a, quando atravessavam o rio
Vaza-Barris. Este rio doravante fica sempre a flanco esquerdo e é pontuado
de bebedouros estagnados pelo leito que torce-se, passando junto as duas
igrejas de Canudos, em frente uma da outra, formando uma praga. De
Trabubu, a marcha tomou rumo do poente até o arraial dos jagungos.

Pela via que marchava erguiam-se duas eminéncias: a primeira
a 1.300 metros da cidadela avistada daf, baixando em um valado forte, e
a segunda, a 400 metros, j4 era coberta de casebres que iam descendo e
aumentando pela encosta abaixo, até uma pequena depressao de terreno a
100 metros, formando praga com inclinagao suave. O lado direito vai-se
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elevando em 500 metros, todo ocupado de casebres de parede e cobertura
de taipa e barro vermelho.

Os casebres, desarruados da frente da igreja nova, que olha para
o levante, enquanto a velha deita para o poente, sao de barro cinzento.

Por trds da igreja nova estendem-se desalinhadamente centena-
res de casinholas vermelhas em uma baixada de terreno que vai morrer no
rio. Os jagungos fizeram trincheiras por ai.

No oitdo direito da igreja nova, nos fundos da igreja velha e nas
torres de ambas, os fandticos aguardavam as tropas.

Na banda direita da primeira igreja estendia-se uma latada lon-
ga, casamatada.

No fundo dessa casamata estava o santudrio que Anténio Ma-
ciel, o rei dos jagungos, escolhera para sua morada.

No fim da inclinagio do flanco direito, que para o caminho de
Cambaio, ao poente, espalma-se em um raso cultivado, hd um umbuzeiro
préximo a dltima casa, no descambar da elevagao. Estas minudéncias le-
vam o proveito de fazer o leitor conhecer os acidentes topogréficos, para
apreciar os acontecimentos.

Na raia da praga existem algumas casas de boa aparéncia, que
sao as de negécio.

Era 7h30mim a relégio, quando do alto da primeira eminéncia
receberam o primeiro fogo.

E sem se reconhecer o terreno em que iam operar, sem se ter no-
¢ao exata das proximidades de Canudos, onde o inimigo plantara os seus
redutos, sem ter havido prévia exploragio, a 1.200 metros, pelo minimo, do
arraial, mandou-se dar carga de baioneta por cima de lastrado, através de es-
pinheiros, pisando solo pedregoso cheio de seixos, que rolavam debaixo dos
pés dos soldados a cairem desequilibrados e a rolarem até o fundo do valo,
enquanto o inimigo alvejava em cheio, e os soldados, sem vé-lo, tombavam
aos bandos, feridos, mortos e pisados pelos que vinham em carga atrds. E
mandou-se dar carga sem desenvolver os batalhdes, as companhias em linha
de atiradores ou desenvolvida como a instrucio do dia 16 ordenara, de sorte
que aquela massa de 2 mil homens a mover-se, a gritar, a gemer, aquele vo-
lume de 2 milhares de corpos em coluna, ofereciam largo alvo aos inimigos,
alvo de 500 metros de frente, tendo outros 500 de fundo.



248 Manuel Benicio

Aquele bolo humano assim avancou, fuzilando e morrendo a clari-
dade das 8 horas da manha sertaneja, na convic¢ao de que estava vencendo.

Os feridos rolavam de encosta abaixo e iam morrer no fundo do
valado, desgragadamente abrigo derradeiro dos bravos vitimados e escon-
derijo vergonhoso dos covardes.*

A coluna escorregou pela eminéncia abaixo e comegou a galgar a
segunda e tltima. De chofre, pelo flanco direito das moitas de espinheiros,
de todos os lados, retumbou uma descarga, outra, mais outra, que se foram
desordenando em um tiroteio de bambual incendiado.

Quem pode descrever a impressao de quem vai, na hora do
combate, com os olhos fitos no inimigo avante, e recebe de supetdo uma
descarga pelo flanco direito?

Os veteranos contam que esta surpresa ¢ hoje pouco comum na
guerra, por isso que antes ou durante as marchas os flancos sao garantidos
de tal sorte que o grosso da tropa fica fora dos tiros de emboscada.

N3o € a covardia que domina, ¢ o susto, o medo, o verdadeiro
medo que se tem do desconhecido, do sobrenatural, o panico que nao ¢
covardia, mas atordoamento e alucina¢ao abocanhadora de todas as facul-
dades e sentidos do homem.

O coronel Teles foi quem lembrou-se de mandar os alferes Vieira
Pacheco e Vilalba com os lanceiros ao encontro dos jagungos, emboscados na
direita. Estavam em um curral em nimero de 30 a 40 e, lobrigando a cavala-
ria, pularam por cima da cerca para fugir. Os lanceiros carregaram. Morreram
alguns lanceados. Restabelecido o 4nimo da tropa pelos gritos de viva a Re-
piiblical, pelo clangor das cornetas em toque de carga, a coluna embaralhada
subiu a dltima colina, pbs pé no tabuleiro, dominando Canudos, cuja igreja
nova tinha as torres ao nivel dos olhos de quem estava no alto da colina.

Todo o arraial desmanchou-se em fogo: das torres das igrejas,
dos casebres, dos oitdes, dos alpendres, dos copiares, das pragas, das trin-
cheiras, das cercas, do rio, da quixabeira ao lado do Santudrio, o fogo esta-
lava e as balas zuniam, esfarelavam-se através dos assaltantes como se sacos
de farinha fossem despejados sobre os combatentes.

36 Muitos se esconderam entre os feridos e mortos ¢ houve quem se metesse por debai-

xo de cangalhas.
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Muitos se abrigaram por trds das primeiras casas. Estdvamos no
comego de Canudos, a 100 metros da praga.

No primeiro oiteiro podiamos ter perdido 200 homens.

No dltimo cairam cerca de 400 em menos de dois minutos.

Os batalhdes jd estavam baralhados. Nao havia dez pragas do
mesmo batalhao juntas.

Mandou-se pedir refor¢o a segunda coluna. Ela avan¢ou toda:
o coronel Pantoja foi designado para avangar pela esquerda, Serra Martins
pela direita.

O coronel Carlos Teles pelo centro, enfrentando a praga e as
igrejas.

Ele j4 tinha perdido um ajudante-de-ordens, o alferes Vanderlei,
quando os jaguncos atacaram pela direita.

Deu-se toque de carga e degola. Na primeira investida, Teles
perdeu o seu segundo ajudante-de-ordens, o cadete Cunha Lima, que caiu
ferido e o cavalo morto. Cinco passos adiante, o seu caiu também ferido.

Ele passou de chicote em riste no meio de uma saraivada de ba-
las que nem se podia olhar. Em derredor, o chio estava cheio de caddveres,
moribundos e feridos. A onda acompanhou-o eletrizada pelo exemplo de
coragem que dava o seu préprio valor.

Dezenas de casas foram invadidas — mortos os seus moradores,
mulheres e criangas, quase todos.

Os bravos coronel Tupi Caldas, tenente-coronel Dantas Barreto,
majores Alencar, Araripe e Sampaio, capitaes Loriano, Paraguagu, Xavier
e Gavido, tenentes Paraguacu de Barros, Amaral e Diogo Moreira, alferes
Adalberto de Meneses, Cavalcanti e Jobim (do 12) e a maioria dos cadetes
desceram embrulhados pela dltima colina abaixo no meio dos soldados.

Muitos outros que vieram nesta descida morreram.

Diga-se, porém, que nem todos os oficiais podem afirmar que
estiveram neste feito em que a indisciplina e a desordem militar nao eram
menores do que a bravura.

Mas de outra sorte nao se podia agir naquela suprema hora
vista dos desazos anteriores.

Nao havia mais um s6 comandante montado. Serra Martins jd
tinha perdido quatro cavalos, gesticulava como um endemoniado, Teles,
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Dantas Barreto, Tupi, todos marchavam a pé. As suas montarias tinham
morrido. O general Artur e seu estado-maior, por detrds da encosta, tinha
mandado soltar os seus animais.

Um porta-bandeira caiu morto.

Um cadete segurou o pavilhio auriverde e veio descendo.

Caiu também fulminado.

Um cabo-ordenanga do coronel Teles — cabo Filipe — ergueu o
nosso estandarte e trouxe-me.

Desci entao com o precioso simbolo que tanto os jagungos per-
seguiam.

Teles jd estava ferido.

Fora-o quando, no fundo das primeiras casas da rua da Professo-
ra, que cercam a praga, indagava pelo general Artur que mandara chamar,
a fim de tomar qualquer medida que restabelecesse a ordem na tropa em
confusao. Foi tentando curd-lo que o capitdo Sales recebeu mortal feri-
mento, gritando: “Viva a Republica e adeus as minhas filhas!”

Os caddveres dos alferes Joao Carlos, Muniz Teles e Cisneiros
tinham sido saqueados.

Junto ao corpo de Cisneiros estavam espalhados pelo chao
papéis.”’

Em derredor, outros mortos e dezenas de feridos e novas vitimas.

Naio ¢ covarde o nosso Exército, nao. Nao lhe faltam impavidez
e bravura na hora do combate; faltam-lhe, sim, disciplina, ordem e bom
comando.

Todas as casas da frente da igreja nova jd eram nossas. Alguns
soldados avangaram além pelo flanco direito. Dominavam o rio pelo lado
esquerdo até a altura fronteira a igreja velha.

O combate nio tinha ainda esmorecido até esta hora. Continu-
ava cru, renhido, com tenacidade intensissima.

As perdas nossas jd nao eram tantas. Atirdvamos das casas, pro-
tegidos.

Todavia, algumas balas atravessavam as paredes e vinham ferir
os soldados.

37  Era este brioso oficial correspondente de A Noticia.



O rei dos jagungos 251

O fogo do inimigo partia das torres, da latada cheia de jagungos,
do fundo da igreja velha e das trincheiras da praga.

Ao por do sol o combate cedeu um pouco, e para se poder calcular
de sua primeira intensidade basta dizer, sem exagero, que depois do meio-dia
a peleja era mais horrorosa do que no dia 29 de fevereiro na Armagao.

O ndmero de feridos ¢ o atestado disto.

Elevou-se acima de 800 homens fora de combate!

O general Artur Oscar, quando chegou ao grupo em que o co-
ronel Teles estava ferido, foi interpelado:

— O que ia fazer? Que medidas ia tomar?

Foi por esta hora que as duas pegas Krupp iniciaram o bombar-
deio, a 300 metros distante de Canudos, ambas desabrigadas e dirigidas pelo
alferes Henrique Duque Estrada de Macedo Soares e 2° tenente Frutuoso.
Foram e ainda sao dignos de toda admiragao de seus camaradas estes dois
oficiais. A bravura de ambos, a calma, o sossego militar estiveram de par com
a inaudita felicidade que os protegeu, sempre em arriscadas posigoes.

Porque se ainda hoje se acha impossivel, quase, escapar alguém
do assalto, ficar ainda gente viva, verdadeiramente milagroso ¢ o fato de
estes dois bravos mogos, alvo das pontarias dos jagungos, aos quais a arti-
lharia fazia muito mal, nao serem nem ao menos feridos, quando nio se
pouparam, e com impavidez, sem afetacao manobravam os Krupp.

Mostravam-se sempre calmos, magnificos de valor e denodo
préprio de velhos militares.

O coronel Olimpio, comandante da artilharia, que, com a sisu-
dez de cardter, tem boas qualidades militares, e nos garantiu a marcha e o
assalto até o tltimo momento, devia-se orgulhar em ter como seus coman-
dados militares de estatura destes dois oficiais.

J4 havia fora do combate toda a guarni¢ao das pegas que foi pre-
enchida pelo corpo de policia; na distincia em que elas se achavam, podia-
se atirar de lanterneta se a trajetéria dos projéteis nao fosse por cima de
nossas cabegas, a 200 metros adiante dos Krupp. Nenhuma medida tinha-
se tomado ainda, o sol descia e as posi¢bes conservavam-se as mesmas.

Toda tentativa de organizarem-se os batalhdes era impossivel.
Os soldados dentro das casas faziam comida, enquanto outros sustentavam
o tiroteio, que aos poucos declinava como o sol.
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O fogo da artilharia do alto da Favela e dos dois Krupps que
tinhamos trazido era-nos util e fatal aos emboscantes na igreja nova. Teles,
Serra Martins, Tupi Caldas, Alencar, Gaviao, Dantas Barreto, Sampaio,
etc. acordaram em mandar vir mais dois Krupps de uma bateria inteira que
nunca trabalhara 14 no acampamento.

Foi escolhido o coronel Serra Martins para reunir gente a fim de
ir ver as duas bocas de fogo.

Logo ao sair do grupo foi ele ferido na mao, caindo-lhe a espada.

O general Artur Oscar, ao sair da companhia do coronel Te-
les, ferido, mandara vir do acampamento a brigada no coronel Néri, que
acampou junto ao seu estado-maior.

Néri foi logo ferido.

Eram, pois, jd trés coronéis da 22 coluna fora de combate. O
batalhdo 31°, que baralhado com o0 12°, 35° e 30° e pessoal de outros deu
a carga pelo centro, teve seis alferes mortos, todos os cadetes fora de com-
bate, 52 soldados feridos e cerca de 20 mortos.

O 12° teve o comandante, capitao Buchele, e alferes Timéteo
Pereira Reis feridos, oito sargentos, sete cabos e 35 soldados.

Calcula-se em 20 o niimero de mortos do 12°. O 30° teve 28
feridos, excluindo um tenente e um alferes.

O 40° e 0 32° tiveram baixas em propor¢ao igual a estes, sendo
que daquele foram feridos seis oficiais e deste dois mortos e dois feridos.

Pela tarde os soldados que tinham tomado o flanco direito aban-
donaram-no.

Os chefes nao apareceram. Os soldados com fome e cansados
perseguiam as criagdes pelo meio das ruas enviesadas e eram alvejados pe-
los jagungos.

Por todo canto caddveres, grupos de feridos deitados promiscu-
amente com os defuntos, aos raios do sol quente de todo o dia, cobertos
da poeira sutil do massapé vasculejados por milhares de pés em correria.
Burros da munigao caidos pela encosta, com as cargas emboleadas e presos
pelas cilhas. No ar esvoagavam as varejeiras pestilentas, farejando as feridas
abertas e frescas com sangue coagulado pelas bordas.

No meio da encosta da rua da Misericérdia, impassivel, arriada,
quieta, exposta, alheia a tudo, com uma orelha a sangrar j4 ferida e mur-
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cha, presa a soga, olhando friamente para as igrejas, soberbamente heroica
e dominadora, uma pobre mula destacava-se daquela conflagragao huma-
na, em uma estabilidade de esfinge.

Cafa o lusco-fusco da tarde, e o fogo comegou a espacejar, pi-
pocando aqui, ali, além, como em cacada de porcos monteses fazem os
escopeteiros, descobrindo varas.

O sino da igreja matriarca do arraial dos jagungos deu seis horas.
O fogo cessou.

Os oficiais superiores feridos foram trazidos, entao, para o acam-
pamento, a uma légua de distincia de Canudos, devido as volta que faz o
caminho garantido. Os outros soldados ainda 14 restavam, salvo aqueles
que os cuidados piedosos dos camaradas levaram até o valado.

N3o veio médico conosco, e o dr. Tolentino, que fora chamado
a0 acampamento para vir curar o coronel Teles, morreu na descida da co-
lina, baleado no dorso.

No dia seguinte, pela tarde, foram transportados os primeiros
feridos. Muitos j4 tinham as chagas e os ferimentos roxeados, fervilhados
de tapurus e vermes.

Aos feridos que, em consequéncia das hemorragias, em voz ds-
pera e rouca pela secura, suplicavam dgua, quem podia atender?... Nao ha-
via um corpo designado para isto. Também nenhuma ragao foi distribuida
nos dias 18 e 19.

Alguns morreram por esta falta de tratamento.

A noite passou-se em claro. Toda a noite seguinte os médicos
nio dormiram. Na porta das tendas do hospital de sangue, pela manha de
20, 21 e 22, amanheceram mortos muitos feridos que nio puderam ser
tratados, devido 2 falta de médico, e grande niimero de enfermos.

Pela estrada de Jeremoabo, entre as ruas da Misericérdia e da
Professora, Canudos estava sitiado e invadido. Morreram neste assalto J.
Macambira e Manuel Quadrado, Antonio Fogueteiro, André da Jiboia,
Lalau, Chico Ema e muitos outros.

O governo de Maciel desorganizava-se.

A 19 de julho, j& ocupada grande parte de Canudos, o efetivo
da expedicdo estava reduzido a 3.500 homens em frente do inimigo e 900
homens que guardavam a Favela.
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O general Artur Oscar telegrafou ao ministro da Guerra, que

entio era o marechal Carlos Machado Bitencourt, de saudosa memdria, e
138
s!

pediu-lhe mais 5.000 homen

38 A oposi¢ao enxergou logo nisto uma exautoragio do seu idolo, o general Artur Oscar,
e esta nova senha muito explorada foi pelas semanas que se seguiram no embarque do
marechal Bitencourt para a Bahia, a 3 de agosto, no mesmo dia em que o jornal do
Comércio publicava uma carta importante do seu correspondente em Canudos, o sr.
capitao Manuel Benicio, mostrando quanto deixava a desejar a dire¢ao dada as opera-
coes pelo general Artur Oscar. Diziam até que esta carta s6 fora pelo Jornal publicada a
pedido do sr. presidente da Reptiblica, que dela tinha conhecimento, quando a verda-
de foi que O Jornal a estampou a 3 por ser o dia imediato aquele em que recebeu tele-
grama do sr. Benicio, anunciando a sua chegada a capital da Bahia. Teria sido decerto
imprudéncia publicd-la durante a permanéncia do correspondente em Canudos.
Eram tais as revelacdes da carta do sr. capitio Benicio que a oposi¢ao julgou dever
nio discutir quase o assunto por algum tempo. A nomeagio do general Carlos Eugé-
nio, irmao do general Artur Oscar, em substitui¢io ao general Savaget, desmoralizou
a exploragdo que se fazia da missao do marechal Bitencourt. Acontece também que
por esses tempos chegaram a esta capital o coronel Serra Martins e o préprio general
Savaget e pouco depois o coronel Carlos Teles. Consta que os dois primeiros deram
a0 governo mds informagdes sobre a dire¢do da campanha pelo general Artur Oscar.
Quanto ao coronel Teles, nao fez disto mistério. Segundo O Pais de 23 de agosto,
este bravo oficial:

“Deu suficientemente a entender que os planos do general Artur Oscar ndo me-
recem o seu apoio; que sé por desazo, imprevidéncia ou cousa que pior nome tenha o
arraial (de Canudos) nio estd ainda definitivamente ocupado.”

E mais, que ndo havia ninguém de fora protegendo jaguncos, que quando muito
poderiam ser mil homens combatentes nos mil casebres de Canudos, etc.

Isto deve ter sido, com efeito, um golpe de morte para a oposicao. Esta, porém,
pouco se abalou com a sua declaragdo ou com o que se sabia das opini6es do general
Savaget e do coronel Serra Martins sobre a dire¢ao dada & campanha pelo general
Artur Oscar.

O general Artur, que ndo participava ao governo até os fins de agosto as manobras
militares, comunicava a Nilo Pecanha informagées que se prestaram a manobras
politicas.

Vieram por telegrama estas informagoes ¢ comenta o velho érgao da imprensa bra-
sileira:

“Entretanto, o Clube Militar, sim, o Clube Militar faz sessao no mesmo dia em que
o telegrama ¢ lido e protestou desta forma contra as correspondéncias insuspeitas
e imparciais do jJornal do Comércio, esquecendo-se de que elas s6 dizem o que aqui
repetiam os sts. general Savaget e coronel Mendes.” Eis o protesto:
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O governo respondeu a esse pedido de socorro mobilizando trés
batalhdes da guarni¢ao da capital, que partiram logo sob as ordens do
general Girard, e chamando para a Bahia cinco batalhes da guarnigio do
Rio Grande do Sul, que passaram pelo Rio de Janeiro com grande falta de
oficiais.

Os estados do Amazonas, do Pard, da Bahia e de Sao Paulo coo-
peraram para por termo as operagdes contra os jagungos, mandando bata-
lhoes da sua policia para o teatro da luta.

“O Clube Militar, tendo acompanhado com a maior aten¢io e interesse as noticias
sobre as operagoes das forgas expediciondrias de Canudos, a0 mando do bravo gene-
ral Artur Oscar, publicadas pelos diferentes 6rgaos da imprensa didria desta capital,
e sentindo que as do Jornal do Comécio, sobre serem incoerentes e contraditdrias,
revelam grande soma de md vontade contra o ilustre comandante-em-chefe das mes-
mas forgas, com o intuito tnico de ferir sua brilhante reputacio, protesta energica-
mente, em nome do Exército nacional, contra as imputagdes aleivosas feitas em tais
noticias ao referido general, porque nao reconhece no correspondente do aludido
jornal, suspeito de parcialidades por motivos no ignorados, a necessdria competén-
cia, quer moral, quer intelectual, para se arrogar o direito de critico ou censor de
operagdes de guerra de tao grande importincia.

“O Clube julgou ocioso afirmar publicamente a sua solidariedade com todos os que
tao heroica e invejavelmente se batem em Canudos pela Reptblica.”

(Até esta data, ao autor deste livro, que era sécio do Clube Militar, nao tinha faltado
competéncia moral ou intelectual, em virtude da qual lhe foram dadas as honras que o
habilitaram a fazer parte do ex-Clube.)

Ainda ¢ o jornal do Comércio que analisa o modo de proceder do chefe da expedigio,
ano e meio depois dela finda:

“O general Artur Oscar nio s6 tinha tempo de bombardear sem eficdcia o reduto das
poucas centenas de conselheiristas, mas também de continuar a mandar telegramas e
cartas a seus aliados politicos desta capital.

“Os militares que prezam a disciplina e o decoro da sua nobilfssima profissao dirdo
se o seu procedimento pode ser justificado ou ndo. Para nés ¢ simplesmente horrivel
que um homem, investido pela na¢do e diretamente pelo seu representante, o pre-
sidente da Republica, de um cargo da mais melindrosa responsabilidade, em uma
conjuntura tio repassada de apuros e apreensoes, levasse a fazer propaganda politica
e a criar dificuldade ao governo, que lhe confiara o posto de honra e a nagio que com
o seu dinheiro o mantinha nele.

“No dia 10 de setembro, 0 Repiiblica deu A estampa mais outra ejaculagio telegréfica
e politica do general Artur Oscar, ao passo que no dia 5 de outubro O Pais publicou
um agradecimento seu pela defesa que O Pais fizera dele, contra os ataques do coro-
nel Carlos Teles e em que o general dizia:



256 Manuel Benicio

O ministro da Guerra, marechal Bitencourt, procurou conhe-
cer o inexplicdvel, partindo também para a Bahia. Na capital desse estado
demorou-se algum tempo para providenciar no que nao se havia providen-
ciado: dar alimentagao e agasalho aos soldados que combatiam dia e noite
com fome e ao desabrigo.

O chorado militar procurou também suprir a falta de oficiais,
cada vez mais sensivel. Um comandante havia pedido reforma, e uma bri-
gada que partira da Bahia as ordens de um general seguira de Monte Santo
para Canudos sob o comando de um major.

A 17 de agosto foi nomeado para substituir o general Savaget
o general Carlos Eugénio de Andrade Guimaraes, que em principio de
setembro assumiu o comando da 22 coluna.

“O militar n3o pode e nao deve levantar polémica a pretexto de defender-se ou acusar”
— 0 que ¢ realmente préprio de dizer-se, se quem dissesse nio fosse 0 mesmo que
entretinha correspondéncia telegrdfica com O Pais, o Repiiblica, o dr. Nilo Pecanha
e outros inimigos do governo, que o comissionara.

Ainda a 8 de outubro, O Repiiblica e, no dia seguinte, O Pais publicavam uma carta-
telegrama do general Artur Oscar dirigida aos srs. Alcindo Guanabara e Lauro Miiller
em que o general responde a um telegrama daqueles senhores, solicitando informagoes
sobre o verdadeiro intuito que animava o movimento de Canudos — como se esses
senhores que isto lhe perguntavam nio tivessem, em marco, dito muitas vezes que o
intuito era a restauragio da monarquia; a prova disto sendo que o coronel Gentil de
Castro mandava armas e munic¢oes para Conselheiro. O general Artur Oscar, que, seja
bem lembrado, achava inconveniente discutir com seus companheiros de armas, como
Savaget e Teles, deu-se pressa a responder que “Antonio Conselheiro trabalha a favor
da Monarquia e nio quer o casamento civil e nenhuma lei da Republica”. Entretanto,
o ilustre militar tem a hombridade de confessar nesse mesmo documento:

‘Lamento nio ter em mio o documento comprobatério da remessa de munigio a
Antdnio Conselheiro’; e mais adiante: ‘As dnicas provas que tenho presentemente
sd0 as cartas que vos envio, pelas quais vereis se hd ou nido monarquistas envolvi-
dos nesse trama sanguinolento’; e mais longe ainda: ‘Nio tenho em maos nenhum
despacho relativo 4 remessa de munigdes, enviadas para a capital deste estado aos
bandidos, nem me consta que o haja.’

“As tais cartas, a que alude o general, sdo cartas entre amigos que tratam da compra de
certas armas, ¢, se provam alguma coisa, ¢ que os conselheiristas compravam armas.
Felizmente Canudos afinal caiu, a 6 de outubro, em poder de nossas forgas, gracas
a0 inexcedivel valor do nosso Exército. Deixemos aqui uma grinalda de saudades
sobre os timulos destes 5.000 bravos compatriotas que cairam vitimados pelo mais
perverso fanatismo e — acrescentemos — vitimados também pela imprevidéncia dos
nossos homens, sobretudo da Bahia, e pelos desazos da dire¢io da campanha!”



Comego do fim

VIDA do arraial principiou a ser uma tortura pavorosa.

Com a morte da enfermeira, Macotas, a professora, dirigindo
outras mulheres, encarregara-se dos doentes e feridos.

A jovial moga fizera-se uma verdadeira irma de caridade, tratan-
do com carinho aos enfermos, alegrando-os com a sua loquacidade engra-
cada e jovial, sem pensar na morte.

A sua presenca era bastante para tranquilizar os desgragados que
nao sabiam ou nao queriam gemer.

Aquela pobre gente porventura entendera que a demonstragao
da dor fosse enfraquecer o 4nimo dos seus camaradas.

A morte nao os atemorizava, dofa-lhes, porém, profundamente,
o pensamento de que o arraial em que fizeram as suas rogas, em que tinham
os seus casebres, trens e negdcios, onde erguiam-se para o ar as duas enor-
mes torres da igreja que nao concluiram, caisse nas maos dos soldados.

Macotas, inteligente e esperta, adivinhava aquelas dores mudas,
o desespero magno que rolava no espirito rancoroso de seus enfermos.

Acreditava que Canudos decerto capitulava, e que os enfermos,
as mulheres e as criangas seriam respeitados.
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Quanto aos homens, ela aconselhava, a um por um, que aban-
donasse Belo Monte.

Teriam ocasiao de mais tarde ir ter com as familias.

Muitos seguiram o conselho da bondosa rapariga.

A tal respeito tivera uma conversa¢ao com Beatinho e insinuara
diplomaticamente no espirito do fandtico irmao a ideia de aconselhar ao
Conselheiro a abandonar Belo Monte e fugir com toda gente, uma noite,
pelas estradas de Cambaio, Uaud ou Calumbi, que ainda estavam desertas
de soldados.

Beatinho saira pensativo.

Ia entrando no Santudrio quando ouviu tocar trindades pelo
Timéteo, que nunca deixava-o de fazer, ainda mesmo com os soldados a
100 metros de distincia, ocultos nas palhogas.

Era de uma ousadia insolente o rapaz.

Subia impavidamente a escadaria, alvejado por dezenas de projé-
teis que passavam raspando o paredao do templo, enchendo-lhe a cabeleira
pixaim de barro vermelho. Encolhido no vao da janela dos sinos, badalava
com um sossego sobre-humano.

Algumas vezes as criangas e mulheres, assombradas de tanta bra-
vura, descuidavam-se e safam ao largo com os olhos para a torre, admiran-
do o sineiro.

O baque de um ou dois corpos atravessados por descargas des-
pertavam-nas daquele encanto.

Timéteo, porém, era inatingivel pelos projéteis homicidas.

Neste dia, a ouvir a primeira badalada das ave-marias, na hora
em que vinha entrando no Santudrio para falar com Conselheiro, Beatinho
parou estatelado e, levantando os olhos, divisou o vulto esmolambado de
Timéteo junto ao sino.

— E um cabra mesmo decidido, pensou ele.

A segunda badalada soou e foi esmorecendo numa escala trému-
la que nao se calou de todo antes da terceira.

Uma descarga medonha estourou da rua da Professora, onde se
abrigavam as pragas.
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O sino e sineiro foram envolvidos pela poeira levantada pelas
balas de encontro ao paredao sem reboque.

— Morreu, coitado!, gemeu Beatinho.

Mas uma quarta badalada retiniu nos ares, forte, violenta, firme,
tocada por mao que nio treme.

Beatinho sentiu uma alegria imensa.

— Aquilo ¢ que ¢ cabra...! S6 um poder de nosso pai ou entio
alguma reza que Timotinho possui, pensava ele.

As badaladas foram-se amiudando, ao tempo que cerrado tiro-
teio alvejava o sineiro, sem o atingir.

Para o fim, o bronze zoava quase no mesmo tom, a poder de
pancadas repetidas e precipitadas, como os gritos do tururi, que o invulne-
rdvel tocador imprimia-lhe.

Stbito parou para bater as trés badaladas finais.

Mulheres, criangas e homens, esquecidos do perigo a que se ex-
punham, tinham chegado a porta, ao terreiro das casas, assombrados da-
quela bravura e daquele milagre.

A tropa, entretida com o sineiro, nao os apercebeu, senio teria
sobre as inofensivas criaturas mirado um golpe fatal.

O tom forte da antepentltima badalada atroou no espaco.

Todos os olhos fitos, ansiosos; coragbes comprimidos de espe-
ranga; narinas a bater asas com angustia viram o sineiro puxar pela corda a
fim de dar a pendltima badalada, que nio se ouviu.

Um rugido maior, um estrondo formiddvel atroou o espaco e
um pedaco da torre despenhou-se, trazendo o sino e o sineiro, que caiu
morto, sem a cabega, ao lado da igreja.

— Misericérdia, meu Deus!, clamaram as mulheres, entrando
depressa para as casas, enquanto de outro lado erguera-se uma vozeria de
triunfo e gargalhadas satnicas.

Beatinho, triste e meditabundo, entrou no Santudrio.

Maciel, amarelaco, cadavérico como uma mumia, cabisbaixo,
rolava os dois dedos polegares, um em torno do outro, com os outros en-
trelagados, pousando sobre os joelhos.
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— Meu Bom Jesus, disse humildemente Beatinho, Timdteo aca-
ba de morrer quando tocava sino. O monge nao moveu-se.

— Caiu um pedago da torre da igreja nova que derrubou o sino.

Maciel ergueu os olhos como quem desperta.

— E Vila Nova ainda nio chegou?, murmurou ele, estranho a
narra¢ao do Beatinho.

— Nhé nio. Vicente Feitosa foi com gente 4 procura dele e a
comprar farinha em Chorroché. Outros comboios foram pelo Uaud e Vir-
zea da Ema com a ordem de trazé-lo.

-E preciso que Vilanova venha, Beatinho. Sé ele ¢ que sabe
onde estd escondido o nosso tesouro. O dinheiro que me resta é pouco.

— Ele vird, senhor.

— Sim, ¢ preciso. Eu me esqueci do lugar em que enterramos nds
dois o dinheiro. S6 Hordcio lembra-se agora.

Beatinho saiu, deixando-o mergulhado em suas meditagoes.

Junto ao tronco da quixabeira, escondidos na sombra da copa
que arrastava no chio, um trogo de mulheres cochichava a respeito da
morte do sineiro.

Tiago contava que a praga tinha sofrido muitas baixas e que
muitas mulheres tinham sido presas no dia 18.

A artilharia bombardeava constantemente o arraial, destruindo
casas e matando gente.

Neste interim, Joao Abade aparecera numa entrada da ramagem
da quixabeira e, vendo o mulherio reunido a cochichar, admoestou:

— Mulheres, o que fazem vocés aqui, mulheres...?

E caiu com o crinio despedacado por um estilhago de granada
que ricocheteara pelo paredao da igreja.

Todas fugiram espavoridas e o caddver do terrivel caboclo 14 fi-
cou numa poga de sangue, hediondo e repelente.

Os dias seguintes continuaram terriveis. Os tiroteios ndo cessa-
vam e de parte a parte o nimero de mortos crescia, atufando os valados, e
os hospitais enchiam-se de feridos.
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Beatinho, que dirigia agora o pessoal, empregava-o no correr do
dia e noite a construir um tinel que comunicasse as duas igrejas, dentro do
qual seriam depositados os enfermos.

No dia 6 de setembro, a tarde, um grande comboio de género
entrou em Canudos pelo lado de Uaud.

O coronel Olimpio da Silveira, no intuito de atrapalhar novos
fornecimentos de géneros aos jagungos que pudessem entrar pela estrada
aludida, seguiu com um trogo de soldados de artilharia e infantaria subdi-
rigidos pelo capitao e tenente Escobar e tomou o morro da Fazenda Velha,
em cujo sopé passava a estrada.

Durante a resisténcia oposta pelos jagungos, um projétil de
Mauser, desgarrado, louco, mergulhado no fosso do Santudrio, atravessou
as carnes das coxas do terrivel rei de Canudos.

Conselheiro estava ferido!

Ele sentiu a chicotada rispida da bala, viu o sangue a escorrer,
manchar o azul ensebado da tinica, sentiu-o descer tépido pela perna abai-
x0, molhando as alpercatas e formando poga no chio e nio deixou de con-
tinuar na sua meditagdo profunda e vaga, rolando os polegares entre si.

Mais tarde, Taramela, entrando, estatelou-se assombrado, vendo
o homem que ele julgava invulnerdvel com os pés sobre sangue.

Como se nada o atingisse, o velho anacoreta ergueu-se e foi-se
ajoelhar aos pés do Senhor Bom Jesus.

O chaveiro acompanhou-o neste movimento, ainda tolhido da
palavra, tamanha fora a impressao que sentira.

Concluida a oragdo, ergueu-se, dirigindo-se ao seu fiel chaveiro:

— Nada dirés 14 fora do que se passa aqui dentro.

E mergulhou-se depois na sua sombria meditagao, alheio ao es-
pocar das descargas e aos urros formiddveis da artilharia que estremecia a
espaco, derruindo e derrotando Canudos.

Taramela, atordoado com o grave acontecimento, saiu, ban-
zando com mdgoa e medo, na divida se devia ou nao cumprir a ordem
de seu chefe.

Era a primeira vez, em vinte e tantos anos, que uma ordem do
Conselheiro era tida em ddvida sobre a sua execucio.
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E tanto cogitou o fiel sectdrio que resolveu contar o caso a Bea-
tinho e a Macotas, professora, a fim de curarem ao seu velho chefe.

Chamando-os a parte e segredou:

— O nosso pai foi ferido.

Os trés se entreolharam, cheios de angustia e susto.

Muito tempo ficaram calados, apreensivos e pasmos.

— E preciso que mais ninguém saiba disto, falou Beatinho.

— Ao contrdrio, retrucou a jovem professora; serd melhor que
todos saibam, a fim de decidi-los a abandonar este inferno. Vocés estao
vendo que dia a dia a cousa piora. J4 estao tomadas as estradas quase todas,
e ainda ¢ tempo de fugirmos.

Calaram-se.

Depois de longa e meditabunda pausa, Beatinho falou com
enérgica resolugo.

— Nao, nio se dird nada, por enquanto... Vamos ld vé-lo,
Macotas.

Jamais no Santudrio tinha entrado mulher alguma. Nem todos
os moradores de Belo Monte conheciam os mistérios e concilidbulos da-
quele canto escuso e sagrado do arraial.

Taramela fora ficando atrds, pensativo e vdrio.

Macotas, que sé tinha visto o missiondrio a noite, na hora do
ter¢o e da confusio trémula das luzes de cera, caminhava cheia de uma
comocao estranha e curiosa.

Nunca fitara de perto o rosto cavado pelas peniténcias, jejuns e
sofrimentos morais do homem extraordindrio, cujo gesto era uma ordem
sobre milhares de criaturas.

Vira algumas vezes o seu vulto confuso, cabeludo, metido den-
tro de uma ampla camisola azul, sem lhe aperceber bem as fei¢oes, o olhar
que, diziam, brilhava com fogo divino.

— Poderei entrar?, indagou ela ao companheiro.

— Vamos a ver. Eu entrarei primeiro e... veremos.

Como o Santudrio estivesse fechado, pararam na porta, esperan-
do que se aproximasse o chaveiro.

Taramela e Beatinho entraram.
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No mesmo lugar, ainda, rolando os polegares, Maciel quedava-
se abstrato, fixando o sangue rubro coagulado a seus pés.

— Meu pai, falou Beatinho, nds trouxemos remédio para fazer
sarar o seu ferimento.

O antigo marido de Brasilina ergueu os olhos e disse:

— Se o Senhor quer experimentar o meu animo, por que o0s fi-
lhos do pecado me perseguem?

Este trecho sibilino confundiu os dois secretdrios, que s6 depois
de longa pausa de novo intervieram.

— Porém, hd de nosso pai nem ao menos lavar a ferida?

— E hd 4gua suficiente para isto?, interrogou ele, de cabega baixa
em tom humilde.

De novo recaiu no marasmo héctico de todos os dias, conse-
quente de extenuagdes morais e fisicas.

Desta vez, porém, o movimento de rota¢ao dos polegares cessou.

— Podemos curd-lo, que ele nada sentird, disse Taramela. Cai
muitas vezes nestes pasmos. Parece que fala com os anjos.

Mas nenhum deles ousou tocar no extasiado monge.

Recordaram-se entdo da professora, que era uma moga decidida,
e fizeram-na entrar.

Assustada, entre angustia e curiosidade, bamba de medo, ela
avizinhou-se sutil do sonAmbulo.

Viu um velho sujo, esquélido, de barbas grisalhas compridas,
sem trato e cheia de falhas; uma cabeleira em cacho derramada por cima
dos ombros, pés chatos em alpargatas, um rosto seco como de uma caveira
no alto do qual dois olhos fixos no espago, sem toscanejarem, lancavam
um brilho morto que metia medo.

Aquele olhar atrafa-a e repelia-a a0 mesmo tempo. Alguma cou-
sa de sobre-humano bubuiava na flor do fluido fantdstico que dele evolava-
se, como evaporagoes de gelo.

Era o olhar de um morto, mas que tinha alguma cousa de vivo
e incompreensivel.

Ela, que tinha parado em frente dele, ladeou um pouco para
fugir da vista intensa e inalterdvel do extasiado.
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A lembranga fascinadora daqueles dois olhos em branco, miran-
do o desconhecido, fé-la busci-los de novo.

Estavam fixos sobre ela sem alterar a posi¢ao primitiva.

A ideia de que ele a fosse censurar por ter profanado o Santud-
rio, onde nao entravam mulheres, fé-la estremecer e baixar o rosto.

— Perddo, meu pai, foi que me chamaram!, gaguejou, desculpan-
do-se e caindo de joelho.

Da mesma forma, o olhar do cataléptico estava fixo no seu, em-
bora ela de joelho.

Entdo, alguma cousa de pavoroso sacolejou-a toda, dos pés a
cabega, esbugalhando-se os olhos também.

Parecia-lhe que ia ficar douda e olhou em derredor para procu-
rar um amparo.

Mas, por mais rdpida que a sua vista pesquisasse 0s cantos, sen-
tia-se acompanhada, em todos os movimentos, pelo brilho morto das pu-
pilas do monge.

— Perdao! Perdao, meu pail, gritou ela, se jogando aos pés do
velho sobre o sangue que esmagou com o corpo.

O olhar de Maciel, sem rumo, nem cor, viu-o ela, baixado e
fitando-a sombrio e mudo.

Desvairada, alucinada, fugiu!

Beatinho e Taramela tinham assistido a toda a cena, inexplicdvel
e incompreendida para eles, mudos e tontos de terror.

Passava-lhes pela mente a falta cometida, permitindo que o San-
tudrio fosse invadido por uma mulher, e como consequéncia desta tremen-
da culpa Conselheiro, por um milagre, tornasse louca a pobre professora.

O que lhes tocaria agora, por castigo!

Esperaram atOnitos, cabisbaixos.

O olhar do extasiado continuava fixo sobre tudo, sem fitar cousa
nenhuma.

Ambos os espectadores daquela absor¢ao horrivel tinham pensa-
do em se retirar encolhidos, esgueirando-se pelos cantos das paredes.

Por fim, puseram em pritica o pensamento e sairam, sem que o
olhar deixasse de segui-los, até a porta que cerraram.
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Foram em procura de Macotas, que encontraram num canto do
hospital encolhida, olhando alucinada em torno.

Ao vé-los, ela deu um salto prodigioso e desabriu-se numa al-
gazarra entontecedora, estropiando oragdes no desespero de falar, falar,
exausta, mas nao saciada.

O olhar vitreo e persistente do monge abalara a sua razio fan-
tasiosa e fraca, em virtude dos abalos, agonias, comogoes e jejuns forcados
que experimentara até ali.

No dia 19 de setembro o coronel Siqueira de Meneses fechou o
cerco, tomando as estradas de Calumbi e Cambaio, tinicas por onde entra-
vam mantimentos para dentro de Canudos.

Beatinho viera narrar o caso ao Conselheiro, que despertara
do éxtase.

— Onde estd Taramela?, indagou ele. V4 chamd-lo.

Beatinho saiu a procurd-lo.

Taramela tinha desertado com um trogo de mulheres e jagungos.

Ele fora avisado pelo Tiago, j4 de noite, que as estradas iam ser
tomadas pelos batalhdes, ficando tudo dentro de um cerco.

Taramela procurou Beatinho; nao o encontrando, narrou o caso
a alguns, que o acompanharam na fuga.

Na hora da saida procurou Macotas e tentou convencé-la a fugir.

Mais calma estava ela neste dia e, fitando rancorosamente o cha-
veiro, rosnou:

— Que uma bala de peca te apanhe, traidor!

Com a fuga de Taramela e a morte dos outros, restava dentro
do arraial, unicamente, vivos, dos antigos chefes, Beatinho, Sinhozinho,
Vicentao e uma centena de homens dirigidos pelos trés.

Cerca de mil mulheres e criancas havia ainda dentro de Belo
Monte, as quais viam aproximar-se o seu termo com uma bravura feroz.

A tropa avizinhava-se todas as noites do centro do arraial e os
desgragados j4 ndo podiam apanhar dgua no Vaza-Barris.

Uma noite que, taciturnos e vorazes de fome e sede, quedavam-
se no fundo do santudrio, Tiago inopinadamente perguntou:
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— Vocés sabem da histéria da raposa que se vestiu de folhagem
para poder beber dgua na fonte, em que era atocaiada por uma onga?

Esta pergunta foi uma revelagao para os infelizes.

Dois ou trés nesta noite conseguiram trazer alguns surrdes de
dgua, vestidos de folhagem ou a mbaya.

Mas era tanta gente!

E o cerco apertava-se.

Os tiroteios renhiam-se ferozes, de lado a lado.

Os que estavam dentro do arraial sabiam qual a sorte que os
esperava, € matavam com a raiva sinistra, e rancor tenebroso de quem quer
morrer muito bem acompanhado.

A coragem chegara 2 alucinagao, a ferocidade ao sublime!

Entretanto, a ferocidade dos jagungos era quente, produzida pe-
las balas, pela pélvora, pela mornidao do sangue, no meio do combate, e
nao a ferocidade fria de degoladores.

Na manha de 28 de setembro de 1897, Beatinho, entrando no
Santudrio, encontrou o corpo de Conselheiro estendido no chao.

Estava morto de inanigao, com os dois polegares préximos um
do outro e as maos entrelagadas sobre o peito.

Sombrio e terrivel, o leal irmdo de Conselheiro envolveu-o em
duas esteiras e sepultou-o no Santudrio.

Nada disse, e foi em demanda de Macotas, que andava mais

calma.

— Ele morreu. Que fazer agora?

— Morrer, disse ela.

Fitou-a longamente, como querendo desvendar-lhe o pensa-
mento.

Ela continuou calada, fitando a terra.

— Ainda h4 ragao para os doentes?, arguiu ele.

Nio obteve resposta.

Fez mais duas ou trés perguntas que lhe nao responderam e saiu
mais sombrio ainda.

Nos dias seguintes até o dia 3 de outubro, como que uma chuva
de balas entremeada de coriscos assolou o arraial, atacado dia e noite, havia
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trés meses e seis dias, e completamente sitiado por 10 mil soldados, havia
meio mes!

Na manha do dia 4, o fogo convergiu para a cidadela por todos
os lados.

Era o fim da guerra e principio das atrocidades.

A trégua da morte!

Beatinho amarrou no tope de uma vara um lengo branco e pe-
diu tréguas.

S6 um quarto de hora depois o fogo cessou.

O ultimo beato de Ant6nio Conselheiro subiu a rua da Miseri-
cérdia e pediu para falar com o chefe.

Aqueles bravos soldados esmolambados nio acreditavam que
pudesse existir alguém mais sujo de que eles.

Tiveram a prova do contrdrio, vendo passar o sombrio sertanejo
que procurava salvar a vida do resto dos companheiros da luta, capitulan-
do. Se quisesse, ndo se entregaria as maos dos inimigos, que antes de matd-
lo, perderiam talvez uma centena de soldados.

Vida por vida, portanto, era o que ia propor ao chefe.

O seu olhar luzia com um tom hidréfobo e, chegando ao pé do
chefe, gruniu com voz rouca:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

Ninguém lhe respondeu, maravilhados diante daquele ser sin-
gular e imperturbdvel!

— Tenho sede. Quem me d4 um copo d’dgua?!

O chefe fez sinal e uma ordenanga trouxe-lhe o liquido, que
bebeu como um esfomeado come os primeiros bocados.

A dgua moderou-lhe o brilho e dulcificou-lhe mais a voz.

— Como se chama?, interrogou o chefe.

— Sou Beatinho, e venho propor a v. s2 um negdcio.

— Fale.

— Saberd v. s* que estou aqui porque quero, nio porque viesse
mandado. Ninguém mesmo 14 sabe que estou aqui, nem o que vim fazer!

— E o que veio fazer?
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— L4 vai. L4 embaixo estd tudo morrendo de sede, é um desa-
doro do inferno; entdo eu pensei: esta gente que tanto nos persegue, sem
nds nunca lhe ter provocado, o que quer ¢ as nossas casas e nossos bens.
Pois bem, vou ter com eles e lhes digo: acabe com esta guerra, porque nds
estamos vencidos; af dentro ndo tem mais gente para brigar com vosmecés,
por isso eu venho pedir para mandar os seus soldados abrirem o cerco para
nds Irmos para NOssos matos e vosmecés irem para suas casas, porque nos
estamos af dentro como bode no curral. H4 trés dias que nio se dorme;
estd tudo metido em buracos e os meninos sé vivem gritando, porque estao
todos com fome e sede. Morreu quase tudo e eu hoje, vendo que morria,
resolvi apresentar-me, a fim de falar com vosmecés. E entdo fiz um bura-
co por baixo de uma parede e amarrei este pedago de pano branco numa
varinha, pra me deixarem passar. Se isso durar mais dias vosmecés matam
todos que estao l4, por isso eu pego pra deixar cada um ir pras suas casas e
vosmecés vao também descansados pras suas.

—Tem muita gente ainda 14?, inquiriu o chefe.

—Temos ainda por¢aozinha de gente. Mas na verdade que ¢ tudo
quase mulheres e criangas.

— E homens?

— Ainda hd um bocadinho deles.

— Quantos? Nio sabe?

— Anda por ali para cima de meio cento.

— Chega a um cento?

— Pode chegar e pode nao chegar.

Alguns oficiais riram-se desta resposta capciosa do diplomata
sertanejo.

— Bem. Pode ir e venha acompanhando a sua gente com armas
e tudo.

— V. s2 nos deixa também levar as nossas armas?, perguntou con-
tente e admirado o ingénuo Beatinho.

— Nao. As armas ser-me-30 entregues.

Beatinho desceu para o arraial.

Nem um tiro perturbava a monotonia maravilhosa das conver-
sacoes do campo de guerra em tréguas.
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Passado certo tempo apareceu, comboiando um trogo de des-
gracados, maltrapilhos, cadavéricos, horriveis, de olhos acesos e ventas tré-
mulas de sede.

Sobrebragava um feixe de clavinas que apanhara nas ruas, salpi-
cadas delas.

As pobres mulheres e criangas, antes de falar, pediam 4gua...
dgual

Aquela grande miséria constrangia a alma de todos.

Metia d6 e pena encarar aqueles rostos macilentos e sulcados de
rugas profundas de sofrimentos indivisiveis.

Algumas, feridas, com o sangue coalhado, emplastrado entre os
cabelos poeirentos, amamentavam os filhos; outras, baleadas nas pernas,
no dorso, nos bragos, torciam-se de dores. Os pequerruchos enrolavam-se
medrosos nas barras das saias sujas e esfarrapadas das maes.

Beatinho conseguiu trazer quase um milhar de mulheres e crian-
¢as, que eram entregues a determinados batalhdes, que desapareciam com
os bandos por detrds dos morros.

Muitas mulheres negaram-se a acompanhar ao beato sertanejo,
preferindo morrer com suas filhas ao lado dos seus maridos.

Tiago, que acompanhara um grupo de mulheres e criancas para
ver que destino lhes era dado, voltou horrorizado e espavorido, enfiou pelo
arraial ao buraco onde se meteram os jagungos!

— Morram, mas nio se entreguem, que estdo cortando os pesco-
cos dos que se entregam...!, avisou ele.

Os desgragados ergueram-se todos num {mpeto elétrico, com os
olhos esbugalhados pela indignacio e angustia.

— Oh! que miserdveis!, exclamou Macotas. Pois bem, eles vao ver
como uma mulher sabe morrer, amaldigoando-os.

E hirta de c6lera, louca, encaminhou-se para o lado dos inimigos.

Toda ela tremia, vibrada por uma tensao de nervos extraordindria.

Os olhos tomaram o brilho seco e rispido dos loucos em horas
de acesso.
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Defronte do quartel-general, parou insolente e sublime, com as
maos escanchadas nos quadris, 2 moda portuguesa, e vociferou no meio de
siléncio e pasmo geral.

Cada palavra de sua voz vibrante e dura tinha a rigidez aguda de
uma chicotada, e seu corpo tremia, os pés delicados, descalgos, raspavam o
chao impaciente, enquanto o olhar com um fogo demonfaco nao parava,
faiscando céleras em volta.

— Os senhores se apoderaram de nossas casas, dos nossos potes,
das nossas roupas, do nosso feijao, de nossa farinha, de nosso milho, de
tudo quanto tinhamos!! O que querem mais? Nao temos mais em que
carregar um pingo de dgua nem o que comer; andamos todos esmolamba-
dos, assim! O que querem mais? Tocaram fogo em nossas rogas, mataram
os nossos filhos e maridos, nio estao satisfeitos?! Querem o Conselheiro,
ndo é? Pois bem, nao o terdo. J4 morreu. O pai de nés todos, que me estd
ouvindo e viu e vé o que os senhores fazem, chamou-o. Estd morto. O que
mais desejam? A nds, as mulheres? Homens hd poucos 14 dentro e estes nao
se entregarao, morrerao todos, um por um, no combate, que ¢ bem melhor
do que ser degolado como os senhores tém feito aos desgracados que lhe
vieram pedir socorro. Degolem a todos; degolem os filhos também, para
que nao reste um sé que, como eu agora, amaldigoe mais tarde, a todos, a
todos, raca danada!

— Cala-te, diabo!, imp6s uma voz imperiosa.

— Calar-me? Era o que faltava. Querem tirar-me a voz também?
Pois ¢ f4cil; cortem-me o pescogo, como tém feito as minhas companheiras.
Cortem-no, porque enquanto eu puder falar hei de excomungd-los como
filhos do Inferno que sio. Nao tenham dé nem pena. Ah! se me deixa-
rem viva hdo de se arrepender. Falarei, gritarei, contarei a0 mundo inteiro
esta suprema covardia e bestialidade de se degolar prisioneiros, mulheres
e criangas!

— Levem esta mulher daqui!, ordenou uma voz.

Alguns soldados tentaram segurd-la.

— Oh! nio me toquem, viboras?! Eu irei s6. Por onde é o cami-
nho do matadouro das mulheres?

Foi levada aos empurrdes para fora do acampamento, onde um
dos guardas arrancou de uma faca e, sem amarrd-la pelas costas (como
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manda a lei dos degoladores), meteu-lhe dois dedos nos buracos do nariz,
forcando-a a erguer o rosto e estirar o pescogo e neste atolou a faca de um
lado a outro, rasgando depois a garganta para fora!

O corpo caiu, estrebuchando com os olhos enormes, horriveis
e rispidos de pavor, fixos no verdugo, que, limpando a faca na sola do pé,
retirou-se.

Nesta hora, uma descarga medonha, inesperada, rompeu contra
o arraial.

Incontinénti, como se esperassem por aquilo, os dltimos jagun-
cos responderam cerrando fogo.

Alguns soldados cairam.

Estava marcado, porém, que Canudos seria arrasado neste dia.

Cerca de 400 soldados foram postos fora de combate, ainda!

N3o seriam bastante para comboiarem as almas das degoladas,
as destes bravos que morriam no cumprimento de um dever desumano?

O clarim deu sinal de degola e a tropa invadiu, por todos os
lados, todo o arraial.

Fizeram mao rasa nos habitantes; a idade, o sexo, a cor, as con-
digoes fisioldgicas dos que foram encontrados neste hediondo dia, em Ca-
nudos, nao foram respeitados.

As rogas foram incendiadas, as casas destruidas com os jagungos
dentro.

O perfume podre dos caddveres insepultos, que alastravam o
arraial hd dias, fora abafado pelo cheiro de carne assada que tresandava das
fogueiras.

Mortos os maridos, a lei dos catdlicos nao foi menos cruel do
que a dos filhos de Brahma, para as vidvas.

Era preciso queimd-las e queimaram-nas.

O castigo era pouco e era mister um exemplo pomposo e feroz,
que o Tzar da Russia e Torquemada nunca deram. Respeitaram estes, nas
vitimas de sua perseguicao, as que se achavam grdvidas.

Em Canudos, os ventres em gestagao, como caldeiras humanas,
aqueceram-se, ebuliram-se e se nao estouraram foi devido ao fogo jd ter
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abrasado as paredes das comportas onde havia embrides e fetos que o fogo
ia incinerar.

Demais, se houve brados de socorro e misericérdia, a voz do
incéndio e o estrondo do bombardeio abafaram!

Comegou o fogo do lado do Santudrio.

Homens de facho em punho, bombas de dinamite, rodilhas
tmidas de liquidos inflamantes corriam, esgueirando-se por trds dos case-
bres, ateando o incéndio.

Muitos morreram com as armas incendidrias nas maos pelas ba-
las dos jagungos.

Os intervalos do bombardeio deixavam ouvir o ruido dos des-
moronamentos das casas, através dos escombros das quais o fumo compri-
mido erguia-se com violéncia e as linguas de fogo esgargavam-se nos ares.
As mulheres fugiam de casebre em casebre apertadas pelo incéndio.

Estavam cheias as furnas e subterraneos.

Um homem alto procurou atravessar de um ponto a outro e dois
soldados tentaram prendé-lo.

Num {mpeto de rancor hediondo, langou-se ele sobre a praca
que estava mais perto, cingiu-a com dois bragos de ferro e, com ela abraga-
da, atirou-se no meio de uma fogueira ao pé, morrendo ambos!

O académico Martins Horcadas, descrevendo o incéndio a que
assistiu, diz o que se segue e que foi publicado no Jornal de Noticias da
Bahia: “Horror! E mais horror! S6 em uma casa encontrei 22 caddveres j4
queimados, de mulheres, homens e meninos! Em uma porta uma mulher,
tendo sobre uma das pernas uma criancinha e num dos bragos outra, todas
trés quase petrificadas! Em uma porta um jagungo, que perseguia um sar-
gento e ao sair fora vitimado por uma bala, caindo sobre o perseguido que
prostrara por terral Em uma furna 12 caddveres de jagungos, asfixiados, na
ocasiao do ultimo assalto! Nem sei se é concebivel mais o que vi. O cérebro
do homem nio pode, nem a pena tem forga para narrar os horrores ali
presenciados, nem mesmo sei se me exprimo bem, dizendo horror!”

Por fim n3o se via em todo o arraial sendo soldados. Os jagungos
tinham desaparecido.
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Antdnio Beatinho indicou entio as furnas onde eles se recolhe-
ram, a pedido dos militares.

Na porta destas furnas armaram-se formiddveis coivaras imidas
de querosene e atearam fogo.

Alguns desgragados menos corajosos tentaram fugir a asfixia, e
vieram morrer dentro das fogueiras no momento em que fugiam!

E quando nem mais um gemido, nem estrondos se ouviam, e
somente se ouvia o crepitar horrendo das chamas, e se respirava uma at-
mosfera quente, saturada de cheiro de carne assada, diz o académico Mar-
tins Horcadas: “Sons harmoniosos partiam dos clarins a anunciar-nos ofi-
cialmente o término da luta; as bandas de musica formadas no largo, junto
as igrejas, batiam sonoramente o majestoso hino da Pdtria e os batalhoes
com seus respectivos pavilhoes saudavam a pdtria republicana, enquanto
chegavam os generais Oscar e Carlos Eugénio, cavalgando fogosos corcéis a
unirem-se ao heroico Barbosa, que a pé e com seu estado-maior estava reu-
nido aos demais oficiais, que se achavam esparsos pela praga ali existente.
Depois de passada a revista as tropas, o general-em-chefe apeou-se e levan-
tou o chapéu ante o glorioso pavilhao auriverde, que altaneiro tremulava
ao sopro lento da fagueira brisa, erguendo um fervoroso viva a Republica,
que foi correspondido por todos os presentes.

“O entusiasmo tocou ao delirio e para mim nao sei até onde foi,
mas nao era puramente devido 2 vitdria, porque eu encarava-a como con-
sequéncia de fatos e até nao pensei que fosse tao deslustrada; porém é que
eu via surgir uma nova fase para o meu estado natal — a Bahia.”

Infeliz Bahia que para mudar de fase fora mister assistir coacta a
extingdo de um povoado e de um povo inteiro, pelo incéndio, pelo fuzila-
mento, pela asfixia e pela degolagio, sem diferenca a sexo e a idade!

Desventurada Bahia que teve de quedar-se, perante esta brutal
carnificina de seus filhos, e terd mais tarde de suprir tantas vidas de sangue
nacional por outras de sangue da Caldbria, que hao de custar rios de di-
nheiro, pelo menos...!

Trés dias foram gastos no desmoronamento da cidadela.

Conselheiro, diziam as mulheres prisioneiras, morreu. Mas nao
sabiam onde fora sepultado.
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Beatinho, interrogado a respeito, mostrara a sepultura do rude
evangelizador das selvas, dentro do Santudrio.

No dia 6 de outubro foi exumado da tosca cova em que os seus
regiondrios o haviam sepultado, cortando-se a cabega do caddver putrefato!

Se tivesse receado a morte e fugido, quem sabe o que poderia
fazer mais tarde?

Deixou-se matar pela sua fé, como Jesus; ninguém o pode pois
chamar de charlatao e ambicioso, quando, com a morte, mostrou ser um
verdadeiro crente e mdrtir da causa que, boa ou md, apostolou.

Ele era um convicto; dirdo que convicto no erro; mas aos que
erram ensina-se a verdade e nao se mata.

Simples, sem cultura intelectual, modesto, sem aspiragbes no
mundo, humilde e bom, ele sabia consolar os desesperados e aconselhar
para o bem, de sorte que criminosos, velhacos de todos os sexos, homens
e mulheres de todas as posi¢des sociais ouviam-no cheios de contrigao e
arrependimento, enveredando depois pelo caminho das virtudes. O seu
nome serd inolviddvel na crénica nacional.

Enquanto se passava a ligubre e profana cerimoénia de sua exu-
magao, o pendltimo jagungo preso, por nome de Vicente Camaledo, vulgo
Vicentao, com um brago fraturado, era arrastado pelas ruas e degolado
para um canto da Fazenda Velha, no leito do Vaza-Barris.

Neste tempo, fortum intolerdvel e funesto empestava o ambiente.

As dezenas de corpos mal assados, mal enterrados, expostos ao
sol e & neblina, apodreciam.

Mirfades de varejeiras e moscas tumultuavam pelos ares, gordas,
grdvidas, levando a peste por onde passavam.

E a peste da variola caiu violenta e feroz no meio daquela de-
composi¢ao em vida.

Beatinho, na sua filosofia indutiva de sertanejo rude, porém
bem-intencionado, cogitava:

“Nao era ele o verdugo de tantas mulheres e criangas, as quais
fora entregar no intento de salvd-las? Quanta desgraca! Antes todos reagis-
sem até o derradeiro alento.”

Foi em uma hora que ele assim pensava que o vieram buscar.
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Acompanhou o trogo, descendo o Vaza-Barris, com quem vai
apanhar o caminho de Jeremoabo.

No barranco do rio, ao pé de uma grota funda, viu o caddver de
Sinhozinho.

“Nio se salvara entao ninguém, depois do cerco?”, pensou tris-
temente.

Lembrou-se de repente de Tiago.

— Ah! este se salvara a0 menos!

Assim fora. Tiago tinha desaparecido do acampamento, depois
de denunciar aos companheiros o fuzilamento das mulheres.

“Ao menos aquele, que tudo vira, contaria, pelo mundo, a su-
prema bravura e desgraga de Canudos!”, pensava Beatinho, quando uma
voz acordou-o da meditagao.

— Aqui mesmo!

Pararam todos que o escoltavam.

Chegou-se um a ele com uma corda, procurando amarré-lo por
detrds.

— Para que isto, minha gente?, indagou, ignorando ainda a sorte
que o esperava, em recompensa dos servicos que prestara.

— J4 vais ver, disseram.

Jungiram-lhe por trds os dois bragos, e como sobrasse um peda-
co de corda prenderam-na num arbusto ao pé.

Da tropilha ordenou uma voz:

— Vamos! Acabem com isto!

E um homem avancou de faca em punho, colocou-se por trds
do dltimo jagunco prisioneiro, enguicou a mao por cima da cabeca dele,
atolando-lhe dois dedos no nariz, com violéncia, arregagou-os, puxando-
lhe a cabega para trds e cortou-lhe o pescogo.

O talho foi rispido, rdpido e profundo. O sangue espirrou em
golfadas e o desgracado morreu ainda amarrado ao pé do arbusto, com a
cabega segura ao corpo pelo couro da nuca, unicamente!

O magarefe era bom!

No quarto dia a varfola grassava de modo devastador, atacando
de preferéncia as mulheres e criangas que escaparam a degola.
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A ferocidade de alguns fora tolhida em meio caminho pela in-
dignagio de outros.

O coronel Teles, que voltara a Canudos depois de curado, sal-
vara cerca de 50 familias, fazendo-as acompanhar 4 Bahia, sem audiéncia
de superiores.

Destas, porém, como de outras que depois vieram, foram arran-
cados os filhos pelos soldados. Tal como nas feiras dos negreiros.

Outrora os batalhées em marcha, em paradas, em quartel, ti-
nham animais xerimbabos que os acompanhavam, fossem carneiros, ca-
chorros, etc.

A vitéria de Canudos modificou isto.

Deram a acompanhar os batalhoes, como animais aquerencia-
dos, os filhos das vitimas de Canudos, pequenos jaguncos 6rfaos ou nio.

A peste cresceu de tal modo que baixou-se ordem de sair do
arraial.

Entao, desordenadamente, cheios de saudade e desejos de retor-
narem aos seus, tontos de panico pela variola, precipitados, abandonaram
armamento, muni¢ao, animais, fornecimento, tudo disparou!

No dia 4, partiram os batalhoes de policia estaduais e no dia 12
principiou a retirada dos corpos de linha.

Desgracada da prisioneira que cafa exausta no meio da estrada!

Af ficava, ali morria!

Sairam os ultimos soldados e do antigo arraial restou enorme
tapera enegrecida pelo fumo e fogo do incéndio, sem casas e sem igrejas!

Apenas um pareddo do novo templo estatelava-se lavrado de
vermelho e negro; adusto na borda do rio enxuto! E aqui, ali, pelos cam-
pos, cruzes de pau, assinalando sepulcros de oficiais!

Apareceram os primeiros urubus, e a necrépole foi invadida afi-
nal pelas aves negras que desapareceram no tempo dos combates.

A tomada de Canudos custara 5.000 vidas de oficiais e soldados
do Exército federal e estadual e milhares de contos ao Tesouro da Unido.
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géncia policial, fora arrecadar os armamentos abandonados em Canudos,
assim como os animais reitinos esparsos pelas catingas.

Aqueles estavam oxidados, indteis.

Uma rama verde cobria as vazantes do rio, onde canteiros de
batatas e melancias estrumado, com a decomposi¢ao de corpos humanos,
cresciam numa exuberancia prolifica.

Um soldado, cavando o batatal, encontrou cranios de criangas

e recuou.

— Vamo-nos embora.

Os outros riram-se com o escripulo do camarada.

— Daqui nio saio, enquanto nao comer esta melancia, observou
outro.

Por fim, o bando levantou acampamento e aprumou para Jere-
moabo.

Apés, no alto da Fazenda, o vulto de Vilanova apareceu, dirigin-
do-se para as bandas do Santudrio.

Cafa a tarde fresca a prometer chuva.
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Vilanova procurou, por entre os escombros, chegar-se a quixa-
beira.

E, ai, encoberto pela sombra, comegou a cavar o tesouro que sé
ele e o Conselheiro sabiam onde estava enterrado.

Quando saiu levava um surrio as costas ¢ encaminhou-se para
0 nascente.

Subito, parou, olhando em roda! Era que tinha ouvido perfeita-
mente chamd-lo: Vilanova!

Em ato continuo, a figura de Tiago surgiu de umas ruinas.

—Tiago!

Os dois estiveram longo tempo assombrados com aquele en-
contro.

Depois, sentaram-se e principiaram a conversar.

O sol ia morrendo quando ambos ergueram-se. Toda a histéria
do fim de Canudos Tiago narrara ao filho do Assaré, marido da Pimpona.
E ambos sentiam-se tristes!

— E agora, o que vai fazer, Tiago? Quer ir comigo para a minha
terra, no Ceard? Ld viveremos em paz! Quem sabe se 14 nao encontrarei os
meus?

— Obrigado, seu Vilanova. Daqui eu me enterro por estes ca-
fundés de Judas e vou sair em Jalapao, no Goids, onde ¢ turuna o Volta
Grande. Quem sabe se ainda nio tomaremos uma desforra dos danados
que fizeram isto?

E apontou para a imensa tapera isolada e triste.

Depois, continuando, exaltado:

— Oh! uma desforra, como seria bom!? Volta Grande é o rei dos
caboclos de Jalapao, e ¢ 14 naqueles funddes que havemos de fazer com que
as imundjicies nos vao atacar! Entao veremos! Adeus!

— Adeus!

E cada um seguiu o seu rumo, Tiago para o poente, Vila Nova
para o nascente!

O sol, jd encoberto para o lado do Caipa, deixara um tom afo-
gueado no espago.

A taciturna tapera tomava uma cor sinistra que metia assombro.
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Os caracards e urubus, que ciscavam por entre as ruinas, restos
duros de esqueletos, levantavam voo em demanda das dormidas, um a um.

No alto da Misericérdia um bando de gavides assustados fugiu
pelos ares, ao tempo que, cavalgando um jumento de orelhas bambamente
grandes, um vulto alto, espingolado, esguio, arrastando os pés no chao, de
chapéu € Nu, apareceu COMO Um ser qUIiXotesco ou fantdstico!

O asno, farejando a verdura e a 4gua do Vaza-Barris, soltou um
ornejo longo, relinchante, que atroou o espago. O homem, como que des-
pertado pelo relincho da pacientissima besta, levantou os dois bragos enor-
mes e berrou, também, com voz rouca e formiddvel.

— Eu sou Jararaca, o tnico animal que mata os filhos!

E a sua voz rouquenha e 4spera fez voar assustadas as derradeiras
rapinas que ciscavam as ruinas de Canudos, enquanto o asno, pacientissi-
mamente, descendo pela encosta da colina, encobriu-se com o doudo ao
lombo, nas vérzeas do Irapiranga!

FIM
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26, 27, 29, 36, 38, 39, 40, 41, 42,
43, 44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52,
53, 54, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 65,
66, 69, 71, 72, 73, 75, 76, 77, 78,
79, 81, 82, 86, 87, 89, 91, 94, 96,
102, 105, 106, 107, 109, 111, 112,
113, 115, 116, 117, 118, 119, 120,
121, 123, 125, 126, 127, 128, 129,
130, 131, 135, 136, 137, 138, 140,
141, 142, 143, 147, 150, 158, 159,
160, 168, 171, 172, 173, 174, 175,
180, 186, 195, 196, 197, 198, 200,

201, 207, 219, 232, 238, 239, 240,
247, 253, 256, 258, 259, 261, 263,
264, 265, 266, 267, 270, 273, 274,
278

ANTONIO DIRETOR - 122

ANTONIO FELIX - 178, 180, 182,
183, 188, 193, 196, 238, 239

ANTONIO FOGUETEIRO - 122,
125, 253

ANTONIO VICENTE - Ver ANTO-
NIO CONSELHEIRO

APRIGIO, Joaquim — 41

ARARIPE (major) — 249

ARAUJO 5¢ (alferes) — 139

ARAUJO COSTA - 27

ARAUJO, Luciano Domingues de — 32,
34, 35

ARAUJO, Manuel de — 37

ARAUJOS (os) — 24, 25, 28, 29, 31, 34,
35, 37,57

ARGOLO, Francisco de Paula (general e
ministro da Guerra) — 150, 161, 204

ARTUR OSCAR (general) — 170, 204,
207, 208, 209, 212, 250, 251, 252,
254, 255, 256, 273

AVILA (tenente) — 162

B

BARBEDO, Luis (tenente-coronel) —
170

BARBOSA LIMA — Ver LIMA, Joao Bar-
bosa

BARBOSA, Joao da Silva (general) — 204,
207, 214, 231, 232, 273

BARREIRA, Indcio Lopes — 32

BARRETO LEITE (Dr.) — 231
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BARROS, Paraguagu de (tenente) — 249

BARROS, Pedro de — 128

BATISTA, Ato (alferes) — 165, 166

BEATINHO - Ver ANTONIO BEATI-
NHO

BELINHA - 184, 185, 193, 197

BENICIO — Ver MANUEL BENICIO

BENTA - 63, 64, 65, 80, 81, 86, 88, 90,
101, 104, 105, 108, 110, 112, 113,
114, 115,119

BITENCOURT, Carlos Machado (mare-
chal) — 254, 256

BOURBAKI (marechal) — 147

BRASILINA — 25, 41, 43, 82, 263

BRIGIDO, Jodo (advogado) — 17, 54

BRITO, Febronio de (major) — 137, 138,
139, 140, 141, 142, 143, 144, 146,
148, 158, 196, 213, 232

BUCHELE (capitao) — 252

C

CABUNGA — Ver PAI CABUNGA

CAETANO (frei) — 130

CAJAIBA - 171, 173, 174

CALDAS, Tupi (coronel) — 249, 250,
252

CALUMBIL, Joaquim — 147

CAMPELO (coronel e deputado) — 175,
214,229, 235

CANDIDO [Candinho] — 63, 64, 65,
66, 68, 70, 86, 90, 101, 104, 109,
110, 111,112,113

CANGUCU (Dr.) — 197

CANTUARIA, Joio Tomds da (general)
-167,199

CARAMURU - 69

CARLOS - Ver MACIEL, Miguel Carlos

CARLOS (os) — 28

CARLOS EUGENIO (general) — 254, 273

CARVALHO (alferes) — 166

CASTRO, Gentil de (coronel) — 256

CASTRO, Joaquim José de (tenente-co-
ronel) — 40

CATINGUEIRA, In4cio da — 83

CAVALCANTT (alferes) — 249

CAVALCANTI, Amaro (ministro da Jus-
tica) — 204

CERINO -85

CERQUEIRA, Dionisio de (general) — 136

CESAR - 127

CESAR, Anténio Moreira (coronel) —
120, 142, 150, 151, 152, 153, 154,
155, 156, 157, 158, 159, 162, 163,
164, 165, 167, 168, 169, 171, 198,
200, 203, 208, 209, 213, 214, 231

CHICA - 175

CHICO DA PADARIA - 175, 185

CHICO EMA — 122, 253

CIPRIANO - 122, 128, 239

CISNEIROS (alferes) — 250

CODESSO (padre) — Ver CODESSO Y
MARTINEZ

COELHO (alferes) — 135

CONSELHEIRO - Ver ANTONIO
CONSELHEIRO

CORDEIRO, Joao — 68

CORREIA DE VASCONCELOS — Ver
VASCONCELOS, Indcio Correia de

COSTA (tenente) — 152, 154

COSTA, Anténio de Aratjo — 25, 27

COSTA, Luciano — 32, 33

COSTA, Manuel Francisco da — 36

CUNHA LIMA (cadete) — 249

CUNHA MATOS (major) — 152, 153,
155, 156, 157, 159, 161, 164, 166,
167, 169, 170, 208, 209

D

DANTAS BARRETO (coronel) — 155,
164, 249, 250, 252



DE MARTINO - 136

DIOCLECIANO - Ver MACEDO,
Diocleciano de

DOMINGOS LEITE (tenente) — 159,
166

DOUTOR — Ver RAIMUNDINHO
DOUTOR

DUARTE QUEIROS — Ver QUEIROS,

Antonio Duarte de

E

ESCOBAR (capitio e tenente) — 261
ESTACIO - Ver GAMA, Est4cio José da

F
E R. O. (Dr.) — Ver OLIVEIRA, Fortu-

nato Raimundo de
FABRICIO - 122
FARIAS, Joaquim José de — 53
FAUSTINO - 122
FEBRONIO - Ver BRITO, Febrénio de
FEITOSA, Vicente — 52, 78, 260
FELISBERTO (coronel) — 141
FELIX GASPAR (Dr.) — 152
FERNANDES, Ricardo — 170
FERREIRA NINA (Dr.) — 155
FERREIRA, Chico — 83, 84, 90, 93, 95, 114
FIEL (Dr.) — 120, 121
FIGUEIRA (tenente) — 159, 162, 166
FILIPE (cabo) — 250
FLORES, Thompson (coronel) — 208,
209, 215
FONTES, Paulo (Dr.) — 121
FONTOURA CONSTALAT (general) — 153
FRANCISCA — Ver MACIEL, Francisca
FRANCO (capitio) — Ver PEDREIRA
FRANCO
FREITAS, Manuel Procépio de — 27
FRUTUOSO (2° tenente) — 251
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G

GAMA, Estdcio José da — 31, 32, 33, 34

GANGORRA - 122, 174, 175, 197

GAVIAO (capitio) — 249, 252

GIRARD (general) — 255

GITIRANA (Dr.) — 118

GOMES FORTES PONTES (juiz) —
139

GOUVEIA, Indcio Henriques de (coro-
nel) — 204, 229, 230

GUABIRABA - 83, 84, 85, 90, 93, 95

GUABIRABAS (os) — 21, 85

GUANABARA, Alcindo — 256

GUERRA, Manuel — 238

GUERREIRO, Indcio Mendes — 27, 37

GUIMARAES, Carlos Eugénio de An-
drade (general) — 256

GUIMARAES, Domingos Rodrigues
(Dr.) =53

GUTIERREZ - 208

H

HELENA — Ver MACIEL, Helena
HONORIO — Ver LIMA, Honério de
HORACIO — Ver VILANOVA, Horicio

I

IBIAPINA (padre e juiz) - 31, 36

INACIO — Ver GUERREIRO, Inicio
Mendes

ISABEL [Isabel Redentora] — 63, 79, 80,
88, 89, 98, 99, 100, 103, 104, 105,
109, 111, 114, 174, 175, 176, 184,
185, 200, 218, 239

ISIDRA - 63

J

JABURU — Ver JOAO JABURU
JACINTO - 122
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JAGUNCO (capitao) — 198

JARARACA - 181, 182, 183, 184,
185, 193, 194, 199, 279

JERONIMO (D.) - 129, 131

JESUINO (capitio) — 120, 121, 156,
186, 198, 199, 277

JESUS, Antdnia Maria de — 173

JOANA IMAGINARIA — 41, 42

JOAO ABADE - 122, 123, 128, 131,
171, 172, 173, 174, 175, 178,
181, 184, 185, 186, 195, 196,
197, 198, 199, 200, 201, 218,
219, 238, 239, 240, 241, 242, 260

JOAO BERNARDO - Ver MAGA-
LHAES, Jodo Bernardo de

JOAO CARLOS (alferes) — 250

JOAO EVANGELISTA (coronel e mis-
siondrio) — 130, 137

JOAO JABURU - 114, 115

JOAO PAULINO (coronel) — 26

JOAO PEDRO - 75

JOAO SEGUNDO - 173

JOAO TETE - 95, 96, 97, 99, 100, 104,
107, 122, 124, 174, 175, 178, 181,
194

]OAO TOME (major) — 62, 63, 64, 60,
67,70, 72, 75, 76, 77, 78, 80, 88,
91, 94, 95, 96, 100, 103, 104, 105,
107,108,110, 113, 114

JOAQUIM - Ver MEDEIROS, Joaquim
Manuel de

JOAQUIM - 106

JOBIM (alferes) — 249

JOSE TIBURCIO - 118

JOSEFA - 173

JUBAL (alferes) — 166

JUSTOS, Joao Mendonga — 40, 41

L

LALAU - 122, 175, 181, 187, 188, 190,
192, 194, 253

LECA, Tedfilo (coronel) — 26

LEITAO (familia) — 127

LEITAO, Joaquim (coronel) — 127, 128,
192

LEITE, Henrique José — 216

LEITE, Joana — 75, 76, 86, 87

LEOCADIA - 184

LEONI, Arlindo (juiz) — 126, 136

LIMA, Amiancio Maciel de — 26

LIMA, Honério de (promotor) — 128,
140

LIMA, Joao Barbosa — 26, 121

LIMA, Lourenco Correia — 26, 43

LOBO, Franco (Dr.) — 155

LOPES, Vicente — 24, 28

LORIANO (capitdo) — 249

LOURENCO - Ver LIMA, Louren¢o
Correia

LUCIANO - Ver ARAUJO, Luciano
Domingues de

LUCIANO — Ver COSTA, Luciano

LUIS (D.) — Ver SANTOS, D. Luis An-

tonio dos Santos

M

MACAMBIRA, J. - 120, 121, 175, 187,
189, 193, 201, 253

MACEDO, Diocleciano de — 122,174

MACEDO, Lufs Gonzaga de (chefe de
policia) — 53

MACIEIS (os) — 17, 24, 25, 27, 28, 29,
31, 32, 34, 37, 38, 42, 57

MACIEL, Anténio Vicente Mendes —
Ver ANTONIO CONSELHEIRO

MACIEL, Francisca — 25, 26, 40, 41, 43

MACIEL, Helena — 25, 32, 33, 34, 37

MACIEL, Maria — 26, 39

MACIEL, Miguel Carlos — 23, 25, 27,
29, 30, 31, 32, 33, 34, 36, 37, 38

MACIEL, Vicente — 25, 26, 40



MACOTAS (professora) — 257, 262,
265, 266, 269

MAGALHAES, Jodo Bernardo de (ma-
jor) — 20, 40, 45

MAMORE (bario de) — 50

MANGABA, Nicolau — 122

MANUEL BENICIO (capitio) — 254

MANUEL PAULA - 128

MANUEL PEQUENO - 174

MANUEL QUADRADO - 68, 70, 85,
92, 94, 101, 102, 103, 106, 108,
115, 122, 175, 177, 185, 200, 238,
240, 242, 253

MARIA — Ver MACIEL, Maria

MARIA - 63, 88, 89, 93, 95, 98, 109

MARIA CHANA — Ver MACIEL, Maria

MARIA ISABEL - 173

MARIA PIMPONA - 71, 105, 115,
122, 177, 185, 186, 188, 237, 238,
240, 241, 242,278

MARIANA — Ver PAJOBA, Mariana

MARTINS HORCADAS - 272, 273

MARTINS, Julido Augusto da Serra (co-
ronel) — 204, 206, 246, 249, 252,
254

MARTINS, Pedro — Ver VEIGA, Pedro
Martins

MATEUS, Alfredo Alves (juiz) — 46

MATOS, Clementino de — 129

MATOS, Miguel de Aguiar — 52, 53

MAXI — 122, 174

MEDEIROS, Joaquim Manuel de (coro-
nel) — 204, 229, 230, 240, 241

MELQO, Joio Capistrano Bandeira de
(conselheiro, presidente da provin-
cia) — 48, 49, 50

MENDES (coronel) — 254

MENDONCA, Joio — Ver JUSTOS,
Joao Mendonga

MENDONCA, Luis de (advogado) — 54
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MENESES, Adalberto de (alferes) — 249

MENESES, José Joaquim de — 24, 25,
28,29

MIGUEL — Ver MACIEL, Miguel Carlos

MIGUEL CARLOS - Ver MACIEL,
Miguel Carlos

MIGUEL CARLOS FILHO - Ver MA-
CIEL, Miguel Carlos

MORAIS, Prudente de (presidente da
Republica) — 149, 203, 212

MOREIRA CESAR — Ver CESAR, An-
tOdnio Moreira

MOREIRA, Diogo (tenente) — 249

MOTA, Anténio da — 127, 186, 216

MOTA, Joaquim da — 127

MOUROES (os) — 24, 25

MULLER, Lauro — 256

MUNIZ TELES - 250

N

NAPOLEAO I -211

NASCIMENTO (tenente) — 166

NASCIMENTO, Francisco Pereira do
(capitdo) — 25, 68

NERI (coronel) — 252

NICOLAU MANGABA - 175

NINA (Dr.) — Ver FERREIRA NINA

NOBRE, Manuel Ant6nio Ferreira (pro-
fessor) — 39

NOBREGA (padre) — 56

NOGUEIRA - 83, 84, 90

(0]

OLIMPIO DA SILVEIRA (capitio) —
Ver SILVEIRA, Anténio Olimpio da

OLIVEIRA, Ant6nio Caetano de — 36

OLIVEIRA, Fortunato Raimundo de
(Dr.) — 202

OSCAR — Ver ARTUR OSCAR
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P

PAI CABUNGA - 177, 186, 190, 238,
241, 242, 243

PAJEU - 122, 172, 173, 175, 176, 180,
184, 185, 195, 196, 202, 238, 243

PAJOBA - 66, 68, 69, 95, 97, 102, 104

PAJOBA, Mariana — 95, 96, 97, 98, 99,
100, 101, 102, 104, 107, 124, 178,
180, 181, 182, 184, 193, 194

PANTOJA, Donaciano de Aratjo (coro-
nel) — 204, 206, 249

PARAGUACU (capitao) — 249

PARENTE, Francisco Gomes (capitao)
-25

PAULO — 128, 129

PAZ, Simao Lopes da — 34

PECANHA, Nilo — 254, 256

PEDRAO - 122

PEDREIRA FRANCO (capitao) — 166,
167, 169

PEDRO EREMITA - 57, 58

PERDIGAO, D. Joio da Purificacio
Marques (bispo) — 48, 131

PEREIRA, Herminio (tenente) — 151

PEREIRA, Manuel dos Santos (D.) — 131

PEREIRA, Manuel Vitorino (vice-presi-
dente) — 149

PIMENTEL, André Jacinto de Sousa —
37

PIMPONA — Ver MARIA PIMPONA

PINTO, Joaquim Gregdrio (alferes) — 37

PIRAGIBE (coronel) — 161

PIRES FERREIRA (tenente) — 127, 135,
137-138, 141, 198

PODESTA, Ildefonso (consul) — 136

POLI (alferes) — 154, 158

PROCOPIO FREITAS - 31

PRUDENTE — Ver MORAIS, Prudente
de

PURIFICACAO, Joio da (D.) — Ver
PERDIGAO, D. Jodo da Purificacio
Marques

Q

QUADRADO - Ver MANUEL QUA-
DRADO

QUEIROS, Anténio Duarte de (juiz) —
31, 34, 35, 36

R

RAIMUNDINHO DOUTOR - 69, 70,
77,78, 79, 80, 81, 83, 84, 87, 88,
89, 91, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100,
102, 103, 104, 105, 107, 109, 111,
113, 114, 122, 123, 124, 131, 174,
175, 176, 177, 178, 184, 185, 187,
188, 189, 190, 200, 201, 218

REIS, Angelo — 243

REIS, Antdnio (tenente-coronel) — 147

REIS, Timéteo Pereira (alferes) — 122,
252, 258, 260

ROCHA, Alexandrina — 173

RODRIGUES LIMA (governador) —
129

ROLA, Pedro — 127

ROMANO - 83, 84, 85, 88, 89, 90, 93,
95, 114

ROQUE (cabo) — 168

ROSAURA - 183, 196

RUFINA - 26
S
SABOIA, Domingos Carlos de (major)
— 40

SALES (capitao) — 166, 169, 250

SALES, Francisco Xavier de Aratjo — 25

SALOMAO (capitdo) — Ver VILARIM,
Salomio

SAMPAIO (major) — 249, 252



SANTOS, D. Luis Antdnio dos Santos
(arcebispo) — 48, 49, 51, 131

SATURNINO (coronel) — 139

SAVAGET, Cldudio do Amaral (general)
—204, 205, 206, 207, 215, 216, 246,
254, 256

SENHORINHA — 111, 115, 178, 180,
181, 184, 186, 193, 194, 197, 238,
239, 241

SERBETO (capitao) — 140

SERRA MARTINS — Ver MARTINS,
Julido Augusto da Serra

SEVERO (capitao) — 156

SILVA, José Balbino da — 128

SILVA, Ricardo Fernando da (coronel) —
150

SILVEIRA, Ant6nio Olimpio da (capi-
tdo, coronel, general) — 166, 167,
170, 204, 251, 261

SIMOES (capitdo) — 166

SINHAZINHA - 106, 108

SINHOZINHO - 265, 275

SIQUEIRA DE MENESES (coronel) —
265

SOARES WOOLF (coronel) — 150, 170

SOARES, Henrique Duque Estrada de
Macedo (alferes) — 251

SOLON (general) — 127, 136, 139

SOUSA MENESES (coronel) — 153,
157, 165, 166, 167

SUE, E. — 122

T

TALIAO - 34

TAMARINDO (coronel) — 154, 162,
164, 165, 167, 168, 169

TARAMELA, Félix — 122, 175, 184,
219, 238, 261, 262, 263, 264, 265

TELES, Carlos Maria da Silva (coronel)
— 175, 204, 205, 206, 207, 239,
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248, 249, 250, 252, 253, 254, 255,
256, 276

TELES, Jaime (alferes) — 152

TELES, Joaquim (alferes) — 154

TELES, Vicente de Paula Doscais (Dr.)
—46

TEODOMIRO - 166

TEOTONIA - 71, 105, 122

TETE — Ver JOAO TETE

THIEBALT - 210

TIAGO - 180, 195, 199, 219, 238, 239,
240, 243, 265, 269, 275, 278

TIMOTEO [Timotinho] — Ver REIS,
Timéteo Pereira

TOLENTINO (Dr.) — 253

TOME — Ver JOAO TOME

TORQUEMADA - 271

TRINAS (capitao) — 169

TRISTAO - 80, 81, 82, 85, 87, 88, 90,
91, 104, 107, 108, 111

TUPI — Ver CALDAS, Tupi

A\

VANDERLEI (alferes) — 249

VASCONCELOS, Indcio Correia de
(tenente-coronel) — 35

VASCONCELOS, Maria Francisca de —
123

VEIGA, Pedro Martins — 29, 30

VENANCIO, Jodo — 121

VENCESLAU - 238

VERAS (os) — 25, 28

VERAS, José Gongalves (major) — 42

VERAS, Silvestre Rodrigues — 25, 27, 28

VIANA, Luis (governador) — 126, 141,
143, 149

VICENTE — Ver MACIEL, Vicente

VICENTE (padre) — 85

VICENTE CAMALEAO [Vicentio] —
122, 186, 238, 265, 274
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VIEIRA PACHECO (alferes) — 248

VIEIRA, José — 47

VILALBA (alferes) — 248

VILANOVA, Anténio — 122, 186, 242,
243

VILANOVA, Hordcio — 71, 74, 78, 82,
105, 106, 108, 111, 115, 122, 123,
129, 176, 184, 185, 186, 187, 188,
219, 237, 238, 240, 260, 277, 278

VILANOVAS (os) — 105

VILARIM, Salomao (capitao) — 69, 164,
165, 169
VIRGILIO (alferes) — 121

\\

WOOLF (coronel) —Ver SOARES
WOOLF
X
XAVIER (capitao) — 249
XIMENES, Manuel — 25
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Manuel Benicio refaz os mesmos passos de Euclides da
Cunha e relata o genocidio de Canudos. A diferenca de Os Ser-
toes, o autor romanceia o grande drama vivido no final do sé-
culo XIX, sem fugir aos fatos histéricos e a verdade. “Abastado
de provas e documentos, meti ombros a tarefa”, escreve Manuel
Benicio, que foi correspondente do Jornal do Comércio na guer-
ra de Canudos.

O autor também contou com o auxilio do “crondlogo
cearense e homem de letras”, o coronel Jodo Brigido, além de se
valer de depoimentos de oficiais que estiveram em mais de uma
expedi¢do a Canudos. O que temos aqui é um relato vibrante,
escrito com a pena encantatéria do modo ficcional, o que lhe
dd leveza e apreensao dos fatos de maneira amena e entretida.

Contudo, Manuel Benicio oferece um ponto de vista
diferente. Vale a pena conferir e cotejar um e outro relato sobre
Canudos, pois, a0 final da leitura, ter-se-4 uma visdo bem mais
ampla. Para os que amam e estudam os fatos ocorridos entre o
Exército brasileiro e as forgas civis e despreparadas (sé6 anima-
das pela disposi¢ao ensandecida dos misticos) do lider Anténio
Conselheiro, este livro é uma fonte de consulta imprescindivel.
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