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O trabalho de resgate das escritoras
brasileiras nos faz deparar com intime-
ras autoras que, por variados motivos,
tiveram parca ou unica produgio. Fosse
a baixa produtividade motivo suficiente
para que essas mulheres nio. fizessem
parte dos cinones literarios, nao haveria
como explicar o apagamento de outras
escritoras de ampla produtividade. Maria
Ribeiro é uma dessas escritoras que mui-
to produziu, mas permaneceu apagada
das paginas da histéria da literatura.

Maria Angélica Ribeiro, nascida em
1829 na Vila de Parati, atual Angra dos
Rets, ¢ falecida na cidade do Rio de Janei-
ro em 1880, nao foi a primeira teatréloga
brasileira, mas foi a primeira a dedicar-se
totalmente a esse género € a primeira au-
tora brasileira a ter uma peca encenada
no pais.

Sua primeira pega, Guite ou a feiticeira
dos desfiladeiros negros, foi escrita em 1855,
quando buscava alivio pela morte de seu
filho. Dai em diante nio mais parou de se
dedicar a dramaturgia, escrevendo 23 pe-
¢as. Além de ter quatro das suas pecas en-
cenadas, algumas mais de uma vez, Maria
Ribeiro tinha aprovacio de publico e de
critica, incluindo aclamados  escritores,
como Machado de Assis.

Suas pegas exploravam temas sociais,
denunciando as desigualdades e o drama
da escravidio negra, colocando-se contra
o status quo, principalmente no que se
refere a situacio da mulher na sociedade.



CANCROS SOCIAIS

A obra de Maria Ribeiro foi quase
completamente perdida em um incén-
dio no Liceu de Artes e Oficios do Rio
de Janeiro, local em que os originais da
autora se encontravam. Da totalidade de
sua producio, restaram apenas quatro:
Um dia na opuléncia, A ressurrei¢io do
primo Basilio, Opiniao ptblica e Can-
Cros Sociais.

O drama em cinco atos Cancros so-
ciais ¢ encenado pela primeira vez em
1865, no Teatro Ginasio Dramadtico do
Rio de Janeiro. A pega, um espelho da
época, é uma reflexio sobre questdes so-
ciais e familiares.

E a narrativa da mae-escrava, Marta,
“parda clara”, iludida e seduzida por um
patife, que se torna mie de um meni-
no branco que lhe é tomado e vendido.
Ignorando totalmente sua ascendéncia
africana, Eugénio, o filho, cresce julgan-
do-se 6rfio e, ja adulto e casado, desco-
bre, a0 adquirir uma escrava para alfor-
rid-la em comemoragio aos quinze anos
de sua filha, que comprara a prépria mie.

Eugénio hesita em reconhecer publi-
camente que era filho de uma escrava.
Torturado pelo pavor de assumir a mie e
com isso perder o patrimonio e o tesouro
familiar que construira, adota um com-
portamento estranho, acabando por le-
vantar as suspeitas da esposa, que o acusa
de estar acolhendo uma antiga amante
sob o teto da familia. Marta fica resigna-
da a afastar-se de Eugénio para evitar sua
ruina conjugal.

De feicio abolicionista, a trama narra
a experiéncia de mulheres negras e mes-
ticas no Brasil escravista relacionada com
a exploracao sexual pelo homem branco.
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APRESENTACAO

MARIA RIBEIRO: ESCREVER O BRASIL, FUNDAR
A DRAMATURGIA DE AUTORIA DE MULHERES

Valéria Andrade’
A Zahidé Muzart (in memoriam).

E 0 esquecimento e nio a morte que nos faz ficar fora da vida.
Mia Couto, 2008, p. 25

“Sou a pessoa Maria”

Ponho-me hoje, um dia assombrosamente igual a todos os ou-
tros nestes meados do ano de 2020 — em que o coronavirus confinou
fisicamente a populagio mundial no espago doméstico, em estranho
exilio sem sair de casa —, a escrever, mais uma vez, sobre a escrita de
brasileiras que, em meados do século XIX, escreveram o Brasil. Sim, é
fato, elas escreveram no Brasil, mas também, é verdade, elas escreveram
o Brasil: nas narrativas, nos poemas, nos textos de teatro, nos artigos
jornalisticos etc. que produziram, elas foram escritoras do nosso pais,
como afirma, em alto e bom som, o titulo da Cole¢io — Escritoras do

! Professora de Teoria Literaria e Literatura Brasileira da Universidade Federal de

Campina Grande. Pesquisa e escreve sobre a autoria de mulheres nas dramatur-
gias brasileira e portuguesa. Vive na Paraiba hd mais tempo do que em Minas
Gerais, onde nasceu. Mora em Campina Grande — PB desde 2014.



Brasil —, de que faz parte este volume e na qual se reeditam obras me-
moraveis da literatura brasileira que narram o nosso pafs, tal como o
fazem as de autoria masculina. E vejo-me, assim, em meu 107° dia de
confinamento (ou serd o 117°?), exilada em meu pafs, dentro da minha
prépria casa, a pensar as préticas de escrita autoral de brasileiras oito-
centistas como exercicio tao simbdlico quanto real de desconfinamento
da palavra, que, embora lhes conferisse existéncia vivente humana, nio
lhes atribufa — até entio e desde hd muito — existéncia social e cidada.

Maria Ribeiro, cujo bicentendrio de nascimento serd comemo-
rado em pouco mais de 9 anos — nasceu no 5° dia de dezembro de
1829 —, fo1 uma destas mulheres que, ao escrever o Brasil nos mais de
20 textos teatrais que assinou entre 1855 e 1880 (ano de sua morte, no
dia 9 de abril), desconfinou, em particular, a palavra que, de Esquilo a
Martins Pena, passando por Shakespeare e Moli¢re, vinha sendo escrita
com exclusividade, quase absoluta, por homens.? Em outros termos,
Maria Ribeiro desconfinou a palavra escrita com o propésito de, além
de ser lida, ser ouvida e vista como matéria sonora viva e a¢ao virtual
vivida num palco com poténcia para mudar vidas e a¢cdes humanas
fora do palco. E, ao fazé-lo, a autora teve consciéncia nio apenas do
alargamento do seu mundo e de suas contemporaneas via linguagem,

Devo a inspiragio desta ideia & do poeta e cardeal D. José Tolentino de Men-
donga, em discurso proferido por ocasido do Dia de Portugal, de Cam&es e das
Comunidades Portuguesas 2020, no tltimo dia 10 de junho, intitulado “O que
¢ amar um pais”, no qual, ao afirmar que o autor d’Os Lusiadas, para além de
nos ter dado o poema e “o mais extraordinidrio mapa mental do Portugal do
seu tempo”, foi o iniciador de “um inteiro povo nessa inultrapassivel ciéncia
de navegagio interior que é a poesia”. Por esta razio, e considerando o pensa-
mento de Wittengstein, de que “os limites da minha linguagem sio os limites
do meu mundo”, Tolentino de Mendonga conclui que “Camdes desconfinou
Portugal no século XVI e continua a ser para a nossa época um preclaro mestre
do desconfinamento. Porque desconfinar nio é simplesmente voltar a ocupar o
espago comunitirio, mas é poder, sim, habiti-lo, plenamente; poder modeli-lo de
forma criativa, com forcas ¢ intensidades novas, como um exercicio deliberado e
comprometido de cidadania. Desconfinar ¢ sentir-se protagonista e participante
de um projeto mais amplo e em construcio, que a todos diz respeito. E nio
conformar-se com os limites da linguagem, das ideias, dos modelos ¢ do préprio

tempo.” (MENDONCA, 2020).



mas também do contributo que estava a oferecer a mulheres e homens
do seu pais, entdo uma nagio em formacio, como veremos adiante,
embora nio pudesse fazer ideia de que sua palavra escrita para a cena
estivesse, naquela altura, a fundar toda uma tradi¢io herdada por dra-
maturgas como Maria Adelaide Amaral (1942-) e Grace Pass6 (1980-),
para nomear apenas duas de maior proje¢io entre indmeras mulheres
da palavra e da cena, mulheres de teatro, que continuam, nestes nossos
dias de séculos XX e XXI, a escrever o Brasil desde aquela semente
posta em terras brasilicas, nos meados do Oitocentos.

Nos idos de 1855, Maria Ribeiro mal completara 25 anos de idade
¢ javiviao 11° ano de casamento com o artista plastico portugués Joao
Caetano Ribeiro (1821-1866),° de quem ela fora aluna de desenho
no Liceu de Artes e Oficios. A prole do casal, pequenissima para os
padrdes da época, duas meninas e um menino, ficaria menor com a
morte do cagula em meados daquele ano. Em meio ao luto, na busca
de alivio para o trauma sofrido, o processo criativo da escritora, em
formacio desde a adolescéncia no campo da poesia, aflora em relagio
a dramaturgia, para a qual, como revelaria uma década mais tarde,
sentia-se entio “com alguma vocac¢io” (RIBEIRO, 1866, p. viii).

Os versos e as saudagdes natalicias que escrevia as amigas, ja a0s
12 anos e, pouco depois, como colaboradora de revistas, usando o
pseudonimo de Nénia Silvia, tanto diziam do talento precoce para a
criagio literdria como do bom proveito feito pela autora da educagio
diferenciada que sua inteligéncia invulgar exigiu e foi suprida pela
agao de um tutor. O brigadeiro Antonio Bracet, impressionado com

Nascido em Barcelos, Portugal, em 1821, Joio Caetano Ribeiro chega ao Brasil
aos 17 anos. Diplomado pela Academia de Belas Artes aos 19 anos, atua como
professor de desenho no Liceu de Artes e Oficios, de que foi sécio-fundador.
Casando-se com Maria Angélica dois anos depois, passa ao oficio de decorador,
obtendo sucesso e também a estima da familia imperial nessa atividade. A op¢io
pela cenografia teatral confere-lhe imenso prestigio, sendo contratado por atores-
-empresirios de renome, como Jodo Caetano dos Santos, e nomeado cendgrafo
oficial do Teatrinho das Princesas, em Petrdpolis. Em 1863, em parceria com dois
atores, fundou a Empresa Dramdtica, inaugurando suas atividades no Ateneu
Dramitico. Vitima de infarto, teve sua carreira brilhante interrompida em 6 de
agosto de 1866, cf. ALMEIDA, 1907, p. 390, e SOUSA, 1960, p. 454-455.



a precocidade da menina, filha de seu antigo companheiro de armas,
morto em servigo, toma a si a missao, segundo relata a prépria autora,
de “facultar-lhe (como ele dizia) os meios de alcangar, pela inteligéncia,
uma posig¢ao digna e independente no futuro” (RIBEIRO, 1866, p.
viii). Os desafios de uma infincia em orfandade antes de completar
5 anos, vencidos com o apoio do representante legal do pai, que a
fatalidade lhe tirara, seriam seu passaporte para o mundo das letras,
inclusive como profissional,* dado que, além da escrita autoral para
teatro, Maria também traduziu textos para a cena, em ambos 0s casos
como atividade remunerada, fazendo, assim, do teatro “o seu ganha-
-pao” (SABINO, 1996, p. 203).

Natural da vila de Parati, atual Angra dos Reis, no Rio de Janeiro,
Maria Ribeiro, como assinava literariamente, recebeu dos pais o nome
de Maria Anggélica de Sousa Rego. Sua mae, Maria Leopoldina de Sou-
sa Rego, nascida no mesmo local, tinha ascendéncia nobre, da linha-
gem de um ilustrado capitio-mor, morgado-nobre de Argemaes. Seu
pai, o capitio Marcelino de Sousa Rego, condecorado com insignias
de Grio Mérito Militar, era natural de Lisboa; mogo fidalgo da Real
Casa de D. Joio VI, acidenta-se na Lagoa Rodrigo de Freitas, vindo a
morrer por afogamento ¢ deixando vitiva a jovem Leopoldina, com
19 anos, e trés filhas. Maria Anggélica, a primogénita do casal, contava
5 anos incompletos (RIBEIRO, 1866, p. x; ALMEIDA, 1907, p. 391).°

Pode-se pensar que a experiéncia de orfandade vivida por Ma-
ria Ribeiro ji desde a primeira infincia tenha motivado sua luta por
manter-se viva quando, por ocasido da morte do filho, ao sentir a vida

*  Lembrando o percurso de vérias escritoras do passado que lograram um teto todo
seu apoiadas por figuras masculinas, em geral o pai, cito duas brasileiras: Narcisa
Amilia (1852-1924) e Julia Lopes de Almeida (1862-1934).

> A maioria dos dados biogrificos sobre Maria Ribeiro foi retirada do preficio a
ediciao de Cancros sociais, de 1866, dedicado “A Ex.™ Senhora D.? Violante de
Bivar”, escritora a quem a dramaturga dirige-se como destinatiria de suas pa-
lavras, jornalista e tradutora de textos teatrais; ver ANDRADE, 1996, p. 43-44,
¢ VASCONCELLOS, 1999, p. 194-207. Seu pai, Diogo de Bivar (1785-1865),
fundou o primeiro jornal literdrio brasileiro, As Variedades ou Ensaios de Literatura,
e presidiu o Conservatério Dramdtico Brasileiro, de que foi um dos fundadores;
cf. SOUSA, 1960, p. 120.
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faltar-lhe pela metade, sentiu-se, igualmente, obrigada a vivé-la para
as duas filhas mais velhas (RIBEIRO, 1866, p. viii), livrando-as assim
das amarguras que sofrera na pele. Como vimos acima, é da tentativa
de apaziguamento pds-traumdtico que resulta a primeira incursao dra-
maturgica da autora, o drama Guite ou a feiticeira dos desfiladeiros negros,
aprovado no Conservatério Dramdtico Brasileiro, com louvores de
seu presidente, Diogo de Bivar.

Nio deixa de ser curioso observar que este argumento funcionaria
como uma das justificativas de Maria Ribeiro para explicar o inicio de
seu percurso autoral, entdo publicamente assumido no campo da dra-
maturgia, como estratégia para lidar com o estresse do luto e assim dar
continuidade 4 fungio social prioritiria da mulher como mae devotada.
Por outro lado, serd pertinente pensar que a escritora, agora desobriga-
da dos cuidados maternos para com o tinico filho do sexo masculino,
representante do género culturalmente valorizado da descendéncia em
sociedades patriarcais, se sentisse autorizada intimamente a desenvol-
ver talentos e interesses pessoais identificados desde bem antes. Isto,
decerto, nem ela conseguiria reconhecer e, nesse sentido, nio destoou
dos padrdes sociais da época. Embora se sentisse “presa até morrer” ao
“afa das letras”, a ele se dedicava para “aproveitar as poucas horas” de
sobra da sua “lida de mie de familia” (RIBEIRO, 1866, p. xi), atitude
também adotada por algumas mulheres cultas da época, que encon-
travam no fazer literario, de preferéncia realizado como passatempo,
o escape aceitdvel para suas energias ¢ tensoes, sobretudo por nio ir
de encontro a ideia da maternidade como prioridade maxima da vida

de uma mulher (HAHNER, 1981, p. 89).

Outra justificativa da dramaturga — que se 1&, como a citada aci-
ma, nas paginas do seu preficio a Cancros sociais, datado de margo de
1866 (RIBEIRO, 1866, p. vii-xi) —, em relagio a edi¢io do volume
entregue ao publico leitor com o texto do espeticulo encenado no ano
anterior, constréi-se em tom contrariado e de dentincia a partir de sua
inquietagio frente a situagio vigente em terras brasileiras em razao dos
preconceitos e humilhacoes a que estavam sujeitas as mulheres, como
ela, com aspiragdes literarias e interessadas, portanto, em “estudar e
escrever; poetar ou compor dramas ¢ romances; [...]” (RIBEIRO,
1866, p. x). Esta queixa, todavia, faz-se envolta em expressdes de mo-
déstia usual e deliberadamente usadas por escritoras do periodo nos
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preficios de seus livros, recheados com uma fartura de férmulas de
humildade, como usou Maria Firmina dos Reis (1825-1917) no seu
prélogo a Ursula (1859), para protestar contra a falta de condigdes e
oportunidades para as suas contemporianeas (MUZART, 1990).

No mesmo preficio, reafirmando sua falta de ambigao e vaidade
pessoal, a dramaturga justifica-se ainda quanto a sua decisao de subme-
ter seu primeiro texto teatral ao Conservatério Dramitico, tomada “sé
para satisfazer a vontade do [meu] marido” (RIBEIRO, 1866, p. viii),
o que deixa evidente uma segunda fonte de apoio masculino ao seu
percurso profissional. Outro suporte que, mesmo involuntariamente,
o cendgrafo ofereceu para a profissionaliza¢ao da esposa como autora
de teatro foi o proprio fato de serem marido e mulher. Ora, levando em
conta o preconceito entio existente em torno do ambiente teatral, onde
até meados do século XIX a tinica participago socialmente autorizada
para mulheres era como espectadora,® o vinculo matrimonial, além do
mais estabelecido com um profissional prestigiado ligado ao palco, teria
contribuido para referendar a atua¢io de Maria Ribeiro como escritora
de textos para teatro. O ineditismo do oficio dramatdrgico para uma
mulher nesta época nio impediu, assim, que aquela senhora o exercesse
e tivesse Gtima aceitacio, inclusive nos bastidores do meio teatral, fre-
quentados exclusivamente por homens em posi¢des de poder quanto
as produgdes dramatdrgicas que subiam aos palcos, como censores,
empresarios e criticos. Um dos elementos favoraveis a isso teria sido,
portanto, o lugar social legitimado e valorizado ocupado pela autora.

Por outro lado, importa muito anotar que, a despeito da auséncia
do marido, em razio de sua morte prematura, em agosto de 1866,
e, portanto, da perda do estatuto de ‘esposa de cendgrafo atfamado’,
Maria Ribeiro, entio com 37 anos, continuou muito bem acolhida no
ambiente teatral do Rio de Janeiro durante o tempo que se seguiu até

Sobre a presenca de mulheres no espaco fisico do teatro, restrita aos camarotes
até 1862 (ANDRADE, 1967), ct. discussio circunstanciada sobre o contexto
teatral de meados do século XIX em ANDRADE, 2001a, p. 87-95 e¢ 107-110.
Relativamente 3 funcio de atriz, importa observar que exercé-la era sujeitar-se
a rebaixamento social aviltante a priori, j4 que emprestar o corpo e a voz para dar
vida e a¢o a uma personagem no palco era oficio que, exercido por mulher,

‘confundia-se’ com o de prostituta; ver ANDRADE, 2001a.
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o final da sua vida, aos 50 anos, o que nio deixa dividas quanto ao seu
proprio talento como suporte da bem-sucedida carreira literaria. Ainda
assim, na maioria dos raros estudos sobre a dramaturga, as primeiras
palavras trazem sempre a informagao: “casada com o célebre cené-
grafo Jodo Caetano Ribeiro”, como se a condi¢io para sua inclusio na
historia teatral como autora fosse ter seu nome referido a celebridade
do marido. Além disso, pode-se pensar também que o fato de sua
atuagio ter sido voltada especificamente para a esfera produtiva do
teatro, a dramaturgia, haja contribuido para que ela conquistasse para
si algum espago (e um espago ‘respeitdvel’, em virios sentidos) nesse
territério até entio exclusivamente masculino. E isto pelo fato de que
essa atividade, embora essencialmente vinculada ao palco, nio trazia
em si o estigma social historicamente associado a esfera reprodutiva
do teatro ligada a interpretagio, que quando aplicado as mulheres era,
até entao, absolutamente desonroso.

E, ainda, por entre as linhas desta valiosa fonte documental em
forma de preficio deixada por Maria Ribeiro que ougo sua voz, mo-
dulada entre o inconformado e o confessional, a dizer-nos também da
sua consciéncia de que, com o seu talento, teria alguma contribuigio
adar a literatura dramitica brasileira. O fragmento a seguir, transcrito
da primeira edi¢io de Cancros sociais, ¢ amostra, de leitura irrecusivel,
do pensamento desta escritora brasileira, ciente do seu talento e do
seu compromisso tanto quanto do lugar ocupado e por ocupar pelas
mulheres do seu tempo no processo de construgio da tradi¢io dra-
mattrgica de seu pafs:

Sei que uma mulher, especialmente, pobre, nio pode elevar-se a certas re-
gides. O despeito de uns, a intolerincia de outros, a injustiga de muitos ¢, sobre-
tudo, a caltinia sempre dvida de vitimar a fraqueza feminina, cedo ou tarde, com
aleives e injurias 14 a despenham dessas alturas, se porventura soube atingi-las.

Cumpre-nos obedecer aos homens!

A mulher brasileira, se nio quer sujeitar-se ao escirnio dos espirituosos e
as censuras mordazes dos sensatos, nio tem licenga para cultivar o seu espirito
fora das raias da musica ao piano, e das de algumas frases, mais ou menos
estropiadas, de linguas estrangeiras! Nem ao menos para ler Aimé Martin —
Civilizagao do género humano pelas mulheres!
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As europeias, sim, essas inteligentes e talentosas podem estudar e escrever;
poetar ou compor dramas ¢ romances; podem satisfazer as ambigdes da sua
alma, ter culto, e conquistar renome...

Entre nés, nio, que nada disso se pode dar! O que sai de lavra feminina
ou ndo presta, ou é trabalho de homem. E, nesta tltima suposi¢io, vai uma ideia

oculta e desonesta.

E para que comprarfamos, nés mulheres, a fama de sermos autoras de
trabalhos que nio fossem nossos, se com cla nada ganhamos, nem temos
possibilidade de obter lugar ou emprego pelos nossos méritos literarios?
Valem-nos eles de coisa alguma?

Seri pelos lucros?...
Santo Deus! A caltinia nem reflete nisto!

Levando, pois, a efeito o meu tributo, creio cumprir com ele o doce dever
da saudade maternal e a respeitosa veneragio de discipula; dando também 2
desprovida histéria das letras dramiticas da minha patria o pequenino contin-
gente do meu minguado talento. (RIBEIRO, 1866, p. x-xi; grifos no original)

Nesta espécie de antessala a Cancros sociais, Maria Ribeiro rende
sua homenagem as figuras masculinas que lhe abriram o caminho para
a carreira de dramaturga, indicando-os um por um: seu filho, seu tutor
e o censor do Conservatério Dramitico que julgou e aprovou seu texto
de estreia como autora de teatro. Que razdes terd tido a dramaturga para
nio citar diretamente o marido como alvo desta sua homenagem — a
despeito de referir sua anuéncia a vontade dele, como vimos, quando
apresentou seu texto aquela instituigio? Provavelmente nunca se sabera.

Como também nunca se terd acesso a ocorréncia dos processos
psiquico-intelectuais mais intimos e subjetivos que moveram nossa
autora para a escrita dramattrgica. A nio ser que se venha, algum dia,
a localizar escritos pessoais seus, num diario, ou dlbum de memorias,
por exemplo, em que haja anotado, entre lembrancas, registros e dese-
jos cotidianos, seus interesses ¢ preferéncias como leitora de textos de
teatro, ou seus desafios, deleites e aprendizados vividos e testados como
tradutora de pegas, ou, ainda seus interesses, expectativas ¢ efeitos de
sua recep¢ao como espectadora de espetaculos teatrais. Relativamente
a aspectos como estes da rota biogrifica de Maria Angélica Ribeiro,
resta-me, por ora, partir da reconstitui¢ao histérica de circunstincias
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contextuais a que procedi em minhas pesquisas sobre autoria de mu-
lheres no campo da dramaturgia (ANDRADE, 1996, 2001, 2001a),
mediante a qual se pode imaginar hipéteses que iluminem o enten-
dimento em torno de comportamentos e modos culturais de pensar ¢
de sentir que falam e contam sobre o ‘estar-no-mundo’ de mulheres
e homens, seres sociais pensantes e criativos habitados (e habitantes)
por (de) uma ideia de nagao.

Das artes de enfeiticar e de outras querelas

Nesse sentido, um olhar um pouco mais recuado fard ver um
projeto de modernidade para o Brasil oitocentista posto em curso em
ritmo mais acelerado a partir da segunda metade do século, com a proi-
bicio do trafico de escravos, em 1850, pela Lei Eusébio de Queiroz.
Seus impactos, gerados pelo deslocamento do capital para a lavoura ca-
feeira e para o recém-aberto setor de atividades comerciais, financeiras
e industriais, teriam alcance extraordindrio e multidirecionado entre
brasileiras ¢ brasileiros, nomeadamente em relagio ao sistema educa-
cional e a circulagio de ideias, sobretudo nas midias mais concorridas
da época: a imprensa — tanto a jornalistica quanto a livreira — ¢ o teatro.

Nesses dois espagos de comunicagio e de cultura, intimeras
oportunidades comecariam a se abrir também para as mulheres, em
continuidade ao processo de formagio de uma nova consciéncia de
género iniciado no pais na década de 1830 a partir de a¢oes na drea da
educagio, como as de Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885).
Reconhecida como pioneira do feminismo no Brasil, jd em 1831 essa
autora estreia na imprensa da época com uma série de artigos sobre
a condigio feminina e, no ano seguinte, publica o primeiro de seus
varios livros, Direitos das mulheres, injustica dos homens (AUGUSTA,
1989), inaugurando a ponte entre o pensamento feminista europeu e
o contexto brasileiro. Exatamente duas décadas apés aquela publicagio
antoldgica com as demandas inaugurais do feminismo brasileiro, ou
seja, em 1852, Joana Paula Manso de Noronha (1819-1875), argentina
radicada no Brasil, igualmente professora e também dramaturga, fun-
da na entio capital do Império, Rio de Janeiro, O Jornal das Senhoras,
primeiro de muitos periédicos surgidos sobretudo a partir de 1870
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nao apenas dedicados as mulheres, mas também criados, redigidos
e editados por elas, ao contririo de outros jornais ditos ‘femininos’,
escritos e editados por homens, que circulavam nos principais centros
do pafs, a exemplo do que publicou, em Recife, os primeiros escritos
de Nisia Floresta, Espelho das Brasileiras.

Em outubro do ano seguinte, 1853, as colaboradoras de redagao
de Joana Manso recebem dela, em carta aberta veiculada no préprio
jornal, o convite para irem assistir a encenagao de pegas de sua autoria
no Teatro Sio Pedro de Alcantara, hegemonico na cena teatral da ci-
dade, ao lado do melodrama, cuja supremacia vigorava também desde
finais dos anos de 1830, embora com sinais de faléncia. Afirmando
a oportunidade de, com isso, sancionar publicamente as conquistas
femininas no campo intelectual, a fundadora e redatora-chefe d’O
Jornal das Senhoras fazia ecoar o pensamento pela igualdade de género
que circulava na capital do Império do Brasil desde o inicio dos anos
de 1850. A edigio trazia, ainda, a informagio de que a programagio
semanal daquele teatro inclufa récitas do drama histérico O ditador
Rosas e a Mashorca e da comédia-vaudeville As manias do século,” ambos
escritos pela autora, que em 1851 tivera outros dois textos seus, A
Familia Morel ¢ Esmeralda (extraidas, respectivamente, dos romances
de Eugenio Sue, Os mistérios de Paris, ¢ Victor Hugo, Notre Dame de
Paris), encenados pela companhia do consagrado ator e empresirio
Jodao Caetano dos Santos (1808-1863).

O convite, tao inusitado quanto corajoso, da jornalista ¢ drama-
turga argentina aludia, de leve, a uma ideia pouco depois defendida

7 Nio hé registro sobre o enredo desta comédia, todavia seu titulo sugere uma

trama voltada para um dos principais temas em circula¢io na cidade, a emanci-
pagio das mulheres, ¢ de interesse da autora. Com efeito, no Rio de Janeiro de
entio falava-se e escrevia-se prodigamente sobre o assunto. Quinze dias apds sua
encenagio, o mesmo teatro acolhe outra comédia, com titulo explicito sobre o
tema: A emancipagdo das mulheres, escrita, segundo seu autor, Antdnio de Castro
Lopes (1827-1901), no ano anterior, o0 mesmo, portanto, da fundacio d’O Jornal
das Senhoras. Sem atentar para isso, houve até quem afirmasse ter ela se originado
de um pensamento anilogo ao da comédia de Moliere (1622-1673), Les femmes
savantes, “asseveragao um tanto imprudente” (HESSEL ¢ RAEDERS, op. cit.,
p- 101-102), feita pelo apresentador do Teatro do Doutor A. de Castro Lopes.
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por uma nova geragao de escritores ¢ intelectuais do Rio de Janeiro
engajada na renovacio da cena teatral e, por esta via, na regeneragao
da sociedade — ou seja, a ideia do teatro como o “meio de propaganda”
mais eficaz. Passando a rejeitar francamente os cAnones j decadentes da
escola romantica, um grupo de jovens intelectuais, entre eles Machado
de Assis (1839-1908), José de Alencar (1829-1877) e Quintino Bocaitva
(1836-1912), entusiastas da ética burguesa, arrebata-se pela forma teatral
“moderna” da comédia realista francesa, que faz suas primeiras aparigoes
na cidade, em 1855, no palco de um teatrinho de pouco mais de 200
lugares, reformado e reinaugurado com o nome de Gindsio Dramitico,
em alusio explicita ao Gymnase Dramatique parisiense (FARIA, 1993).

Antes daquela iniciativa do empresirio do Gindsio, de importar a
nova dramaturgia realista diretamente de Paris, as opgdes culturais da
cidade se reduziam ao desgastado repertdrio de dramas descabelados
e anarquicos levados ao Sao Pedro por Joido Caetano. Porém, a partir
de outubro daquele ano de 1855, quando As mulheres de mdrmore, de
Barriere e Thiboust, pisam o palco do rival remodelado, o meio te-
atral é sacudido por uma onda de novas produgoes teatrais. Dumas
Filho, Emile Augier e outros franceses conquistam, em pouco tempo,
a simpatia de boa parte de espectadores e espectadoras. Seus textos
teatrais, traduzidos as dezenas para atender 2 demanda dos primeiros
tempos do Gindsio, causam frisson entre a nova geragao de escritores
e intelectuais, tornando-se modelo para um grupo avido por mu-
dancas na cena teatral da cidade entio estagnada, quer pelas escolhas
repetitivas do repertério de Joao Caetano, quer pelo anacronismo do
seu estilo explosivo e melodramatico de interpretagio, embora nada
lhe desmerega o engenho de ter aberto as portas, na década de 1830,
para um novo modo brasileiro de dizer e para dramaturgos como Luis

Carlos Martins Pena (1815-1847).

Dali em diante, em pouco menos de cinco anos, a dramaturgia
francesa, traduzida para o portugués, hegemonica na cena do Ginisio,
viria a perder espago para uma safra de originais brasileiros, produzi-
dos programaticamente a volta da tarefa de se recriar o teatro nacional
mediante a nova opg¢ao estética apresentada pelos franceses, tendo em
conta, afinal, o que ja fora feito pelos romanticos. Seduzidos por este
projeto e pela possibilidade de viabiliza-lo articulando-o a “verdadeira
e nobre missao” do teatro de regenerar, moralizar e civilizar a socieda-
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de — tal como prometia a comédia de costumes atualizada pelos moldes
da escola realista —, integrantes da nova intelectualidade atuantes na
imprensa e nos meios literarios da cidade se mobilizam e produzem
em profusio, provocando verdadeiro boom na dramaturgia nacional,
que se estende entre 1860 e 1863.

A frente desta vanguarda militante em prol do novo nos espagos
do teatro como nos demais espagos da vida social no pafs, José de
Alencar foi nao apenas o primeiro a por em pratica os fundamentos do
teatro realista, lancando-se como dramaturgo ja em 1857,* mas também
quem mais enfaticamente se devotou a conquistar novas adesoes para
a causa, que ele abraga com viva simpatia desde o seu antncio sim-
bélico com a inauguragio do Ginisio Dramaitico. Um ponto central
do pensamento critico de Alencar remete a esta necessidade de um
grande esforgo coletivo e solidario voltado para a criagio do teatro
nacional, entdo ainda inexistente, segundo sua percep¢io. Num de
seus folhetins, em resposta aos elogios do redator-chefe do Correio
Mercantil 2 sua comédia O deménio familiar, Alencar convoca o colega
e, mais amplamente, toda a imprensa neste sentido:

Nos todos jornalistas estamos obrigados a nos unir e a criar o teatro
nacional; criar pelo exemplo, pela licio, pela propaganda. E uma obra mo-
numental que excede as forgas do individuo, e que s6 pode ser tentada por
muitos, porém muitos ligados pela confraternidade literaria, fortes pela uniio
que ¢ a forga do espirito, como a adesido ¢ a for¢a do corpo. (ALENCAR,
1857, apud FARIA, 2001, p. 100)

Atendendo seu chamado, um grupo pequeno, mas coeso, retine-
-se a volta de uma sala de espeticulos, o Gindsio Dramitico, e do
ideal de dar existéncia ao teatro nacional, dando sequéncia ao fluxo
de renovacio do palco brasileiro anunciado, em meio ao qual se abre
espago para uma jovem autora romper o mutismo secular das brasilei-

O entio recém-lancado romancista, autor de O Guarani, escreve logo quatro
pegas: O Rio de Janeiro, verso e reverso, O demdnio familiar, O crédito e As asas de um
anjo, todas encenadas pelo empresirio do Gindsio — as trés primeiras no final
daquele ano, a dltima em 1858.
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ras no campo da dramaturgia, ao que se sabe, a tinica a compor aquela
vanguarda engajada com a renovagio da cena nacional — nio outra que
a nossa Maria —, aquela que, para além de sua militincia pela criagio
do teatro nacional, levaria para o palco o ativismo feminista que, ainda
incipiente, ja circulava na imprensa, como visto, em jornais editados
por mulheres na cidade desde 1852.

Convém ter aten¢io para o fato de que a pequena safra inaugural
da tradicao iniciada por Maria Ribeiro, produzida entre 1855 ¢ 1858 —
os dramas Guite ou a feiticeira dos desfiladeiros negros, de 1855, como ja
visto, Paulina e A aventureira de Vaucloix, ambos de 1856° —, é, na verdade,
anterior ao surto dramatudrgico nacional provocado pelo afa civiliza-
tério e moralizante propagado pela comédia realista francesa, referido
acima. Ora, a afirmacio da autora no prélogo a Cancros sociais quanto a
sua experiéncia criativa no contexto do luto pelo filho, em 1855 — tex-
tualmente: “Quis distrair-me, e, para consegui-lo, tentei dialogar um
drama, para o que me sentia com alguma vocac¢io (RIBEIRO, 1866,
p. viiil) —, conjugada as outras circunstincias de sua vida pessoal que
a aproximavam do ambiente teatral, d4 azo a imaginar esta vocagio a
aflorar, intimamente, ja pelos idos de 1853, impulsionada pelo convite
de Joana Manso de Noronha, enderegado transversalmente, como
ja vimos, as leitoras d’O Jornal das Senhoras. Muitas delas, redatoras e
leitoras do singular periddico, teriam comparecido as récitas no Teatro
Sao Pedro, como era habitual, sobretudo pelo fato de que, na altura,
aquela sala de espeticulos reinava, ainda absoluta, na cena dramética
do Rio de Janeiro. Apés assistirem aquela demonstragio publica e co-
letiva de que nada incapacitava uma mulher a escrever um texto para

Ambos foram também aprovados no Conservatério Dramatico e elogiados pelo
entio presidente da institui¢io, Diogo de Bivar. O censor que examinara A
aventureira de Vaucloix, embora lamentasse “que a autora preferisse fazer a agio
passar-se em Franga e entre franceses”, fazendo ressalvas a “linguagem empolada
e algumas vezes sentenciosa que a autora empresta a seus campdnios” ¢ ao estilo
“demasiadamente afrancesado” — defeito que, reconhecia, “é quase inteiramente
devido ao atraso da arte entre nds, ¢ a0 pouco cuidado que se emprega no estu-
do da lingua materna” —, cobriu-o de louvores em seu parecer, recomendando
ao final: “Prossiga a autora na tarefa que encetou, aproveite seu talento a bem
da literatura, que os amantes das letras lhe tributardo as homenagens de que é

credora” (SILVA, 1857).
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ser levado ao palco, como bem defendera Joana Manso, pode ser que
uma ou outra espectadora tenha desejado ou, pelo menos, imaginado
arriscar-se como autora de textos destinados a encenagio teatral.

Como imaginou Machado de Assis em seu conto A chinela turca,
esse fendmeno nio seria ocorréncia improvavel nas plateias do seu
tempo. A agio criada pelo Bruxo do Cosme Velho, passada em 1850,
traz a figura do major Alves dominado pela ideia de “afrontar as luzes
do tablado” apés assistir a encenagio de um drama ultrarromantico
que muito lhe agradara. Movido por essa ideia, o major visita o alferes
Duarte a fim de lhe mostrar sua obra, resultado da “explosio drami-
tica” de que fora alvo. Exemplo da seduc¢ao que o melodrama exerceu
sobre o puablico espectador brasileiro entre as décadas de 1840 e 1850, a
narrativa machadiana mostra também que o aprendizado dramatirgico
viria, com frequéncia, da experiéncia de espectador (FARIA, 2001).

No caso das experiéncias criativas que resultaram na produgio lite-
raria fundante da tradigao dramattrgica brasileira de autoria de mulhe-
res, anotemos que ja no primeiro semestre de 1855, ou seja, pouco mais
de um ano ap6s a manifesta comprovagio protagonizada pela redatora-
-chefe d’O Jornal das Senhoras de que mulheres, tanto quanto homens,
estavam habilitadas a produzir textos teatrais, Maria Ribeiro — provével
habitué das récitas no Teatro Sao Pedro — escreve seu drama de estreia,
Guite ou a feiticeira dos desfiladeiros negros, ja referido. A julgar pelo titulo e
pelo género escolhidos, a estreante teria posto em pritica a férmula do
ja entdo velho melodrama francés," usada pela jornalista e dramatur-
ga argentina, a par do que, pelo menos até 1865, continuaria presente
no repertorio teatral de autoria de homens do romantismo no Brasil.
E, seguindo aqui no rastro da fic¢io machadiana, imaginemos agora
nossa jovem poeta, de volta a casa, ap6s uma das récitas da programa-
¢ao semanal do Sao Pedro, entusiasmada pela quimera de também ela,
espelhando-se na autora argentina, “afrontar as luzes do tablado” — posto
que, até entdo, ao aparecer na imprensa literdria quando mais jovem,
s6 o fizera sob pseuddnimo, como visto acima. Nas semanas seguintes,
ou em questao de dias, quem sabe, 13 estaria Maria Ribeiro a mostrar a

10 Neste sentido, cf. o texto do parecer a A aventureira de Vaucloix, transcrito parcial-

mente em nota acima.
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um homem de teatro, um expert da cenografia — com quem dividia teto,
afetos e sonhos —, o primeiro resultado da “explosio dramitica” que a
teria atingido, ao qual, meses depois, ela voltaria durante o processo de
retomada da prépria vida ap6s o luto pela morte do filho.

Precariamente reconstruida neste exercicio de imaginagio a partir
de registros histéricos disponiveis costurados em meio aos vazios da
memoria, a experiéncia de Maria Ribeiro como espectadora de teatro
impactou, supostamente, no periodo germinativo do seu processo
pedagdgico-formativo no campo da dramaturgia, como também teriam
contribuido outras préticas socioculturais adotadas pelas mulheres
em meados do Oitocentos (ANDRADE, 2001a). A este processo de
aprendizado deve-se acrescentar ainda sua experiéncia como tradutora
de textos teatrais, em relagio a qual a exiguidade de fontes documentais
até o momento ¢, também, empecilho para avangar na construcio do
conhecimento sobre esta autora, cuja producio literaria pavimenta e
da sustentagao, a guisa de raizes, ao percurso autoral de mulheres no
contexto da dramaturgia brasileira e, de uma visada mais ampla, ao do
‘ser-c-estar’ mulheres em nosso pais.

Uma dramaturga de olho no palco do seu tempo

Mantendo-se ativa no oficio dramatirgico durante 25 anos, Maria
Ribeiro propde, em muitos dos seus varios textos teatrais, interlocugio
com obras de autoria masculina anteriores as suas, nao se intimidando
em deixar ver que o fazia, antes propondo com todas as letras a sua ver-
sao do tema discutido. O drama que ora se reedita neste volume, Can-
cros sociais, como se vera em pormenores mais adiante, como também a
comédia Ressurreigio do primo Basilio (1878), revisitam, respectivamente,
o drama Mae (1859), de José de Alencar (1829-1877), e o romance de
Eca de Queiroz (1845-1900) O primo Basilio, adaptado para o formato
dramatirgico em tom de troga poucos meses ap6s chegar ao Rio de
Janeiro sob polémica, inclusive com Machado de Assis. Operava-se,
portanto, também pela mediacio da autoria de mulheres, o proverbial
esforgo de “adapta¢io” dos modelos europeus a realidade nacional,
realizado por José de Alencar e seus companheiros de missao civili-
zadora pelo teatro, conforme vimos passos atrdis (ANDRADE, 2004).
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Exemplo incontornivel deste processo, independente de género,
estd no drama Gabrielle (1849), de Emile Augier (1820-1889), autor
francés dos mais encenados no Rio de Janeiro naquela fase de renova-
¢a0 da cena no Brasil. Mesmo sem ter subido aos palcos, Gabrielle seria
vista pelo puablico carioca, primeiro em 1856, numa versio decalcada
por um outro francés, Octave Feuillet (1821-1890), intitulada A crise,
e depois, em 1863, na versio recriada por Maria Ribeiro, a homénima,
em tradugio para o portugués, Gabriela. Construindo um novo final
para a trama augieriana — em que um marido negligente termina por
salvar a esposa do adultério —, a dramaturga subverte a nogao de culpa,
defendendo a necessidade de reconhecimento da corresponsabilidade
do homem nos erros da mulher."" Autores como Machado de Assis
¢ José de Alencar teriam também se inspirado, senio naquela perso-
nagem de Augier, pelo menos no seu nome, e criado suas Gabrielas
para o teatro: a do primeiro foi levada ao palco em 1862; a do segundo,
inconclusa, teria ficado na gaveta (SOUSA, 1960, p. 22 ¢ 63).

Esta busca declarada da dramaturga por interlocutores no debate
acerca das temdticas que se cruzavam, algumas em rotas de colisao na-
quele momento de efervescéncia e mudangas estruturais na sociedade
brasileira, irromperia ji a partir de 1858, quando escreve seu quarto
drama, O anjo sem asas, em cujo titulo convida abertamente ao didlogo
o autor de As asas de um anjo, José de Alencar. Trazendo a lembranca,
como afirma em seu preficio-homenagem, a aprovagao com louvores
que recebera anteriormente do Conservatério Dramitico Brasileiro
e com a intengao expressa de homenagear um amigo aniversariante,
Maria Ribeiro agarraria a ocasiao para manifestar-se publicamente em
relagio a polémica aberta na imprensa em torno do texto de Alencar.
Encenado em maio de 1858, como vimos em nota acima, As asas de
um anjo incorpora a nossa dramaturgia o tema da prostitui¢ao, recém-
-introduzido no palco brasileiro com A dama das camélias. Submetido
a0 julgamento do Conservatério Dramaitico, o texto em que Maria

1 Referido no Diciondrio mundial de mulheres notdveis (OLIVEIRA; VIANA, 1967,
p. 1113), como texto publicado em 1868, nenhum exemplar de Gabriela foi
localizado até o momento. O que se conhece do seu enredo estd referido em
FARIA, 1993, p. 12-13, como resultado da leitura de comentarios publicados na
imprensa sobre sua encenagio.
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Ribeiro manifesta sua voz em torno do assunto foi louvado pelo jari,
e também aprovado por quantos o leram e o ouviram em seguida.

Depois disso, a produg¢io de Maria Ribeiro cresce espantosa-
mente, e, até 1863, escreve perto de quinze textos teatrais. Encorajada
pelo “parecer favorivel de alguns amigos competentes” (RIBEIRO,
1866, p. ix), decide levar seus escritos ao espaco do palco, alargando
o campo de recepgio da sua dramaturgia. Escreve entao o ji citado
drama Gabriela, especialmente para ser levado a cena pelo Teatro Gi-
nisio Dramitico na récita em beneficio da atriz Gabriela da Cunha.
Aplaudida pelo ptblico, nio o foi menos pela critica, cujas manifesta-
¢Oes mais destacadas vém a publico nas paginas do Jornal do Comércio,
assinadas por Visconti Coaraci e Machado de Assis, que sublinham a
naturalidade dos didlogos ¢ a moralidade da pega, filiando-a implicita
e explicitamente a estética realista francesa (FARIA, 1993).

Em 1865, passada, pois, uma década desde o resultado da primeira
incursao de Maria Ribeiro na dramaturgia, o Gindsio Dramitico abre
suas portas novamente para a encenagao de outro texto seu, o drama
Cancros sociais. Aplaudido calorosamente pelo pablico e pela imprensa
local — com virias criticas favoraveis em jornais como Didrio do Rio de

Janeiro, Correio Mercantil e Jornal do Comércio —, o drama alcanca oito
récitas seguidas naquele més, além de algumas outras nos meses se-
guintes, tornando o nome da autora mais conhecido e principalmente
respeitado e prestigiado no ambiente teatral da época, como até entio,
alids, nenhum outro nome feminino o fora.

Para se ter uma ideia do prestigio de Maria Ribeiro entre seus
contemporineos, vale a pena ler o seguinte trecho do artigo escrito
em 1890 pela cronista do jornal Cidade do Rio Corina Coaraci (1859-
1892), em resposta ao comentdrio do redator da se¢ao “Palco e Saloes”
publicado no Didrio do Comércio ap6s a representagio da comédia O voto

feminino, escrita pela fundadora e redatora-chefe do jornal A Familia,
Josefina Alvares de Azevedo (1851-1913). No artigo, a colunista reforca
sua argumentacio evocando o nome e a producio de Maria Ribeiro:

Maria Ribeiro, escrevendo hi vinte e cinco anos o seu grande drama “Os
Cancros Sociais” [sic], um dos primeiros gritos langados contra a escravatura,

revelou um profundo conhecimento dos vicios e das torpezas da sociedade de
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entio, sem que o seu puro espirito de mulher sofresse o mais leve ataque por
parte do publico frequentador de teatros menos habituado naquela época do
que hoje a ver a pena manejada por mios femininas. Maria Ribeiro é uma de
nossas glorias literdrias, uma precursora da aboligio e, se tivesse tido vida mais
longa, seria hoje talvez um dos esteios do teatro nacional: o seu talento sé se
expandiu em produg¢des dramdticas em que eram atacados frente a frente os
males e os preconceitos do nosso meio social, afrontando todos os comen-
tirios e todos os tartufismos da critica menos liberal do que a dos modernos
tempos. Entretanto, quem se atreveria entao como hoje a tomar como base
de censura 2 autora o seu sexo? (COARACI, apud AZEVEDOQ, 1890, p. 1)*2

Também as palavras de Machado de Assis, publicadas bem antes
no Didrio do Rio de Janeiro, atestam as razdes do sucesso e do respeito
profissional alcangado pela escritora no decorrer da sua trajetéria:

O nome da Sra. D. Maria Ribeiro nio é desconhecido do publico. Re-
presentou-se hd tempos no Gindsio um drama de sua composigio intitulado

Gabricla, ¢ oferecido 4 nossa primeira artista dramatica. |[...]

H4, com efeito, entre Gabriela e Cancros Sociais, uma notivel diferenca,
um incontestivel progresso. A mio incerta no primeiro tentame é agora mais
segura, mais conscienciosa; a autora desenha melhor os caracteres, pinta
melhor os sentimentos; a a¢io aqui é mais natural, mais dramdtica, mais

sustentada; as situagoes mais bem concebidas e os didlogos mais fluentes.
O novo drama ¢é ainda um protesto contra a escravidio.

Apraz-nos ver uma senhora tratar do assunto que outra senhora de no-
meada universal, Mrs. Beecher Stowe, iniciou com mio de mestre. A agio,
como a imaginou a Sra. Dona Maria Ribeiro, tem um ponto de contato com
0 Mie, drama do Sr. conselheiro José de Alencar: é uma escrava, cujo filho
ocupa uma posigio social, sem conhecer de quem procede. E se notamos esta
analogia, é apenas para mostrar que, na guerra feita ao flagelo da escravidio, a
literatura dramitica entra por grande parte. A luta que se trava no espirito de
S. Salvador, entre o dever do filho e os preconceitos do homem, ¢ estudada

12° Sobre o confronto na imprensa acerca da comédia O voto feminino, cf. ANDRA-

DE, 2001, p. 136-138.
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com muita observagio; a tltima cena do 2° ato, entre o filho e a mie, parece-

-nos a mais bela cena da pega.

Louvamos com franqueza, criticaremos com franqueza. A agio que inte-
ressa e prende, de ato para ato, falece um pouco no Gltimo; o estilo ressente-
-se da falta de unidade; o didlogo, em geral fluente e natural, peca as vezes
pela intervengao demasiada de metiforas e imagens; hd algumas cenas, mas
poucas, que nos parecem indteis; ¢ a autora deve ter presente este preceito
de arte: — toda a cena que nio adianta 3 agio é uma superfluidade.

Feitos estes reparos ligeiros, resta-nos aplaudir do intimo da alma a nova
obra da autora de Gabriela, cujo alento estd recebendo do publico legitimos
sufrigios. (ASSIS, 1955, p. 391-392)

Mesmo louvada por uma voz como a de Machado de Assis, ¢
importante frisar que Maria Ribeiro traz 3 histéria da dramaturgia
brasileira uma contribui¢gio muito além de qualquer simples nota —
seja da critica coetinea a sua obra, seja da atual —, sobretudo por abrir
espaco para a autoria de mulheres num contexto até entio absolu-
tamente vedado a sua atuagio no manejo da palavra literdria que sai
do livro para o palco. Diferentemente da agio esporidica de algumas
das primeiras herdeiras de Maria Ribeiro, como Julia Lopes de Al-
meida e, mesmo antes desta, Josefina Alvares Azevedo, a matriarca da
dramaturgia de autoria de mulheres no Brasil dedicou-se a produgio
de textos para o palco com assiduidade e exclusividade. Se, antes do
sucesso alcangado com a encenac¢io de Cancros sociais, Maria Ribeiro
escreveu copiosamente, apds conquistar o publico com a encenagio
do destino de Marta como afirmagao a vida, independente de géne-
ro, etnia ¢ lugar social, ela continua a escrever e comega, inclusive, a
publicar seus textos teatrais, ainda que uma pequenissima parte tenha
ido a cena. Em 1879, o Teatro Sao Luis abre suas portas para mais um
drama de sua autoria, Opinido piiblica, cuja versao impressa chega ao
publico leitor neste mesmo ano. E, além de Cancros sociais, ganham
edigio também, como ji vimos, o drama Gabriela, em 1868, e ainda
as comédias Um dia na opuléncia e A ressurreicao do primo Basilio, res-
pectivamente, em 1877 ¢ 1878. Eis uma obra e um percurso que sio,
portanto, marco de fundagio incontornivel no processo formativo da
tradigio da dramaturgia brasileira no feminino, seja pela continuidade
com que foi produzida, seja pelo fato de ter sido a primeira a publicar-
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-se como espeticulo, além de ter sido impressa em livro individual e
em obra coletiva.®

Das maes escravizadas e do drama abolicionista

Se a preocupagio da autora com o abafamento sobre as brasileiras
do seu tempo interessadas em “poetar ou compor dramas e romances”
estd declarada alto e bom som nas suas palavras de introdugio a Cancros
sociais, também no conjunto de textos que se conhece da sua obra até
o momento revela-se o desassombro de uma escritora empenhada em
enfrentar publicamente preconceitos imperantes no pais, sobretudo de
género e etnia, para discutir ideias e apresentar reivindicagdes sobre sua
realidade social, como também para protestar, as vezes obliquamente,
contra constrangimentos varios impostos as mulheres.

O rétulo de ‘drama abolicionista’, aposto a Carncros sociais pelos raros
estudiosos que o0 mencionam, nao alcanga o protesto que neste texto se faz
especificamente contra o lugar social aviltante das mulheres escravizadas
no Brasil oitocentista. Outro autor, vale anotar, ja havia feito protesto idén-
tico nos palcos do Rio de Janeiro anos antes de Maria Ribeiro. Em 1860,
o Gindsio Dramatico abre suas portas para o drama Mae, escrito por José
de Alencar no ano anterior, cujo enredo aborda a questio excéntrica da
mulher mestica tornada posse material do préprio filho. Orfio ainda na
primeira infincia, ele a recebe como heranga do pai adotivo e é criado por
ela sem saber do vinculo biolégico que os unia. No desfecho da trama,
Joana, a mde-escravizada, se mata, com uma dose de veneno, para poupar
ao filho, um bem-sucedido estudante de medicina, o reptdio social que
o atingiria caso viesse a publico o segredo de suas origens.

A julgar pelas palavras de Alencar a prépria mae ao dedicar-lhe o
texto — “Rainha ou escrava, a mae é sempre mae” (ALENCAR, 1977,

Pela cronologia, esta tradi¢io remontaria a 1797, data em que a “Anénima e Ilustre
Senhora da Cidade de Sio Paulo” assina Tristes efeitos do amor, Drama em que falam
Paulicéia, a Prudéncia e a Desesperagdo na figura de uma Fiiria. Sobre esta e outras
duas autoras brasileiras que escreveram teatro no Brasil no século XVIII, Maria
Josetfa Barreto e Beatriz Francisca de Assis Brandao, ver ANDRADE, 1996, p.
49-50, MUZART, 1999, p. 75-81, ¢ VASCONCELLOS, 1999, p. 82-109.
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p- 255) —, a tragédia de Joana explicita o ideal romantizado da mae que
sacrifica até a prépria vida para o bem do filho. Nesse sentido, parece
justificar-se a critica de que Alencar, nada preocupado com o proble-
ma da escravidio e suas implicagdes morais, juridicas e politicas, teria
escolhido uma mulher escravizada como heroina do drama para mos-
trar uma situagao-limite que lhe facilitava comprovar exemplarmente
o alcance do amor materno. No entanto, o autossacrificio de Joana
sinaliza também outra postura de Alencar, que, tudo indica, “gostaria
que a escravidio, juntamente com a sua heranga negra, sumisse de
repente da vida brasileira, num passe de magica que o teatro — nio a
realidade histérica — mostrava-se capaz de fazer”, como aponta Décio

de Almeida Prado (1999, p. 85).

Por outro lado, ainda que Magalhies Jtnior possa ter acertado ao
julgar que o desfecho trigico de Made, “longe de ser um grito de revolta
contra a escravidio [...], nio constitui senio uma antecipaciao daquela
atitude conformista, ou melhor, reaciondria, do homem publico ligado
a0 Partido Conservador” (MAGALHAES JUNIOR. apud MENDES,
1982, p. 59), nio nos deve escapar o fato, anotado por Evaristo de
Morais, de que Alencar “escrevera seu drama numa época em que era
frequente se cochichar contra ricos senhores, que vendiam os préprios
filhos, havidos de escravas; numa época em que todas as fatalidades

da tragédia grega eram possiveis, mercé do cativeiro” (apud HESSEL;
RAEDERS, 1979, p. 125-126).

Anote-se ainda, como fez Robert Slenes (1997), que, no inicio da
década de 1850, Alencar atuara no Instituto dos Advogados Brasileiros
(atual OAB) como assistente de Caetano Soares, jurista que, em 1851,
indicara (ja pela segunda vez) a necessidade de uma lei que alforriasse
a mae escravizada e o filho tido com o senhor. Além disso, continua
Slenes, em 1859, ano em que escreve Mde, Alencar teria estado for-
gosamente atento aos debates juridicos e as resolugdes do IAB sobre
essa questio, pois, além de sécio do Instituto, desde o comego desse
ano ocupou os cargos de chefe de se¢io e consultor do Ministério da
Justiga. Inspiragio, portanto, nio lhe faltou.

E 0 mesmo estudioso que faz referéncia, ainda, a um drama real
ocorrido em Campinas, em 1861, em que o protagonista, Isidoro Mas-

carenhas, que recebera a propria mie na heranga paterna, concede-
-lhe a alforria ao chegar a3 maioridade (SLENES, 1997). Apontando
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para a natureza politica de Mde, Slenes desce a mintcias e anota que
Alencar ambientou a peca no Rio de Janeiro, no inicio de fevereiro de
1855, justo o local e a data de um Acérdiao em que a “familia escrava”
do senhor era enfaticamente destituida do seu direito a liberdade.
A metifora que reveste o suicidio de Joana nio podia ser mais clara,
como indica o autor: “¢é a esperanca de liberdade de todas as escra-
vas na sua situag¢io que € assassinada pelo Acérdio” (SLENES, 1997,
p- 261-262). Ressalta ainda Slenes que, no tocante ao tltimo ato de
mae, até o dia em que transcorre a agio ¢ exatamente o mesmo da
assinatura desse Acérdio (6 de fevereiro), no qual se diz com todas
as letras: “o ajuntamento ilicito do senhor com a escrava nio ¢ razio
suficiente que importe a liberdade da escrava e dos filhos posteriores
ao ajuntamento ilicito, depois da morte do senhor” (SLENES, 1997,
p- 261). Se, portanto, mais do que retratar e discutir aquela aberragio
social gerada pelo regime escravista, Alencar pretendeu corrigi-la, sua
frustragio deve ter sido enorme, pois Mde nio contribuiu para produzir
sequer uma mudanga na aplicagio da lei existente. E forcoso, alids,
admitir que a chance de que isso viesse a acontecer era de fato remota,
até porque, como conclui o mesmo Robert Slenes, “a forca politica
dos senhores ainda era, e continuaria a ser por bastante tempo, uma
barreira forte contra uma reforma na irea, que na verdade explodiria
as bases do poder privado” (SLENES, 1997, p. 262-263).

Naio por acaso, Maria Ribeiro retoma a questio e, poucos anos
depois, em 1865, traz de volta ao palco do Ginisio o drama da mde-
-escrava. Marta, a heroina de Cancros sociais, ¢ uma mulher escravizada
‘parda clara’ que, iludida com promessas de liberdade e casamento,
acaba seduzida por um patife e torna-se mie de um menino ‘branco’,
que lhe é arrancado dos bragos e vendido por um comparsa do pai do
menino. Ignorando totalmente sua ascendéncia afro-brasileira, Eugé-
nio cresce julgando-se 6rfao e, ja adulto, empresirio bem-sucedido,
casado com Paulina, descobre que, ao negociar a posse de uma mulher
escravizada para alforrid-la em comemoragio ao aniversario de 15 anos
de sua filha, comprara ninguém menos que a propria mae. A aproxima-
¢ao com a trama envolvendo os protagonistas de Mde salta aos olhos.
Ambos os textos denunciam a anomalia social tornada possivel pelo
sistema escravista — mies que sio vendidas e/ou compradas pelos pro-
prios filhos. De fei¢io abolicionista, a trama tecida por Maria Ribeiro
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ganha contornos especificos por recriar — de uma perspectiva critica
em relagio A privagiao do direito da convivéncia familiar — a experiéncia
de mulheres negras e mesticas no Brasil escravista relacionada com a
exploragio sexual pelo homem branco, que resultou, com frequéncia
espantosa, na comercializagio de mies por seus préprios filhos.

Depois de alguns ‘golpes de teatro’ e muitas reviravoltas, reco-
nhecimentos e coincidéncias que beiram o inverossimil, os dois vildes
de Cancros sociais, Forbes e Medeiros, que tanto sofrimento causaram a
Marta e Eugénio, recebem, de um lado, seus castigos, enquanto mae
e filho, finalmente reunidos outra vez, desfrutam da doce harmonia
familiar, ao lado de Paulina e Olimpia. Frente a esse desenlace — um
happy ending digno de um discipulo de Pixérécourt, o mestre do me-
lodrama —, percebe-se que Maria Ribeiro traga uma linha paralela a j4
tragada por Alencar, tomando, no entanto, a dire¢gio exatamente oposta.

Eugénio, ao contririo de Jorge, hesita em reconhecer publica-
mente que era filho de uma mulher escravizada. Torturado pelo pavor
de assumir a mie-escrava e com isso perder o patrimonio e o tesouro
familiar que construira até ali, o filho de Marta adota um comporta-
mento estranho, acabando por levantar as suspeitas da esposa, que o
acusa de estar acolhendo uma antiga amante sob o teto de sua familia.
Quanto a Marta, bem ao contririo de Joana, sequer cogita a op¢io pelo
suicidio, o que nio a identifica como mae desnaturada, incapaz de dar
avida por seu filho. O amor materno, segundo Maria Ribeiro, nio tem
diferenga daquele professado por Alencar: “a mie é sempre mae” e é
capaz de tudo pelo bem do filho. Marta assim o explicita. Plenamente
resignada a afastar-se de Eugénio para evitar sua ruina conjugal, sen-
tencia: “Sé para uma mae todos os sacrificios sio possiveis! Sei o que
me cumpre fazer pela tua felicidade” (RIBEIRO, 1866, p. 105). Sair
da casa do filho, sim, mas nio sair da vida, como fizera a protagonista
alencariana. Para Maria Ribeiro, impunha-se manter viva, junto com
Marta, a esperanga de se extirpar completamente da sociedade aquele
“cancro que solapa[va] a base de nossa emancipagio” (RIBEIRO, 1866,
p. 26), expressio usada por Matilde, personagem feminina que faz o
papel de porta-voz da dramaturga.
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Dramaturgia e luta emancipatoria feminina

Para além dessa perspectiva marcadamente emancipatoria, em Can-
cros sociais Maria Ribeiro estende sua defesa em torno das mulheres e seus
direitos como cidadas, assumindo uma postura de vanguarda, seja em
relagdo a ideia de que o divércio nio implicava a desonra feminina, seja
quanto aos prejuizos advindos da prética entio vigente dos casamentos
de interesse. Por outro lado, soante a moral sexista da época, a drama-
turga, deixando-se conduzir por contradi¢des proprias de um momento
historico de muitas transformacdes, nao se mostra convencida sobre a
forca feminina relativamente a reparagio da honra perdida, mesmo em
circunstincias inevitiveis. De toda sorte, o raisonneur do drama, na pele de
Matilde, revela, letra por letra, a convic¢iao da autora de que os homens,
para além de serem “a causa primordial de todos os erros da mulher”,
eram também “os seus mais implaciveis juizes” (RIBEIRO, 1866, p. 16).

E em torno desta ideia, de serem os homens os responsiveis pe-
los descaminhos das mulheres, que Maria Ribeiro estrutura a trama
do citado Gabriela, j3 apontado como “uma espécie de elogio a esposa
honesta” (FARIA, 1993, p. 254). Nele, a autora langa-se em defesa da
mulher vitima de caltnias e das circunstincias, injustamente penali-
zada pelo tnico e verdadeiro culpado de todos os seus inforttinios — o
préprio marido, um oficial da Marinha, que viaja por longo tempo,
deixando-a sem recursos para manter a si e a filha. Gabriela, a heroina,
aceita a amizade de uma alcoviteira e, embora mantenha a honra, passa
a ser vista como ‘decaida’. O marido, de volta da viagem, di crédito aos
rumores ¢ separa-se dela. Porém, ao receber uma carta do canalha que
tentara, em vao, conseguir os favores sexuais de Gabriela, reconhece
sua injustiga e busca a reconciliagio, confirmando-se a integridade
da protagonista. Retomando o enredo escrito por Augier, citado aci-
ma, Maria Ribeiro propoe um final transgressor, mostrando que, se
a esposa se vira tentada a buscar afeto extraconjugal, era antes pela
displicéncia do marido, que as vezes se descuidava até da manutencio
da familia. Por isso mesmo, parecia estar claro: o perdio era para ser
pedido pelos homens, nio pelas mulheres.

Nessa mesma linha de pensamento, ao retratar, em chave comi-
ca um tanto distanciada do modelo sisudo da pega realista francesa,
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o cotidiano de uma familia que, arruinada, tentava manter o padrio
de vida luxuoso e ostensivo 2 custa de infindaveis dividas, em Um dia
na opuléncia, Maria Ribeiro reprova frontalmente o comportamento
desregrado, perdulirio e imaturo da protagonista, senhora baronesa da
Engenhoca, como também o de seu marido, atribuindo, porém, a ele
a maior parcela de culpa. O raisonneur da comédia, pela voz do conego
Silva, irmiao da baronesa, sentencia, categoricamente: “um marido que
tem juizo e preza a sua honra nio pactua com as extravagincias de sua
mulher; obriga-a a trilhar o caminho da felicidade real e nao a secunda
nos seus desvarios.” (RIBEIRO, 1877, p. 218.)

Se, no periodo mediado pela atividade dramattrgica de Maria
Ribeiro, outras brasileiras viveram processos criativos semelhantes ao
experimentado por ela e escreveram textos para irem a cena, nao ha,
por enquanto, registro conhecido. Como hipétese, arriscaria falar de
um caso — o da escritora Violante de Bivar (1816-1875), a quem, alids,
Maria Ribeiro dedicou o preficio que escreveu ao seu Cancros sociais.
Ligada ao meio literario e teatral por lagos familiares e também por ter
sido diretora d’O Jornal das Senhoras no lugar de Joana Manso de Noro-
nha, a filha do ja citado conselheiro Bivar traduziu vérios textos teatrais
franceses, italianos e ingleses, publicados em 1858. Nio seria impro-
vavel que o aprendizado dramatdrgico advindo de sua produgio como
tradutora lhe tenha desafiado a pratica autoral nesse campo, a exemplo
do que se sabe quanto a Eugénia Cimara (1837-1874), atriz portuguesa
radicada no Brasil, cuja experiéncia na escrita do drama Uma em mil,
para além da aprendizagem que lhe veio do palco, teria resultado de sua
experiéncia de tradutora (ANDRADE, 1996 ¢ 2001a). No entanto, os
originais que Violante haja, porventura, escrito, terao virado pé em al-
gum fundo de gaveta ou, talvez, nem chegaram a sair de sua cabega para
o papel — tal como os de Judith Shakespeare, dramaturga elisabetana,
irma de uma das maiores figuras da dramaturgia ocidental, criada por
Virginia Woolf em Um teto todo seu (WOOLEF, 1985). O destino trigico
da personagem, suicida aos 20 anos sem ter escrito um Gnico texto para
o palco, apesar do talento e predile¢io pela dramaturgia partilhados com
William, metaforiza a pressio sociocultural do seu tempo no sentido de
minar iniciativas intelectuais voltadas as préticas de escrita autoral das
mulheres, deixando no ar a inquietagio quanto a soma incontivel de
mulheres que, ao longo de séculos, tanto na Europa quanto do lado de
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ca do Atlantico, terdo interrompido ou anulado seus percursos criativos
no campo da dramaturgia (ANDRADE, 2018).

A produgio dramatdrgica de Maria Ribeiro emerge, pois, como
semente impar e de longa germinacio que, por diferentes razdes, viria
a proliferar, de fato, somente na gerago seguinte. Em outras palavras, a
travessia do lugar de espectadora/consumidora de teatro para o de autora/
produtora de dramaturgia, inaugurada por Maria Ribeiro, s6 comecaria
a ser feita por outras brasileiras na geragao posterior a sua, de um lado
devido a onda de lubricidade do chamado teatro ligeiro, que invade a
cena brasileira a partir de 1865 e, em oposicio a sisudez do teatro sério,
reprime iniciativas femininas espelhadas em Maria Ribeiro no campo da
dramaturgia por cerca de duas décadas; de outro lado, a onda emanci-
patéria, que comegara a se formar na primeira metade do século, vinha
ganhando corpo robusto junto a nova geracio de mulheres brasileiras.

Nascidas e educadas, em média, 25 anos mais tarde que Maria
Ribeiro — portanto, em plena convivéncia com a demanda feminista,
impulsionada pela militincia de escritoras na imprensa —, muitas des-
tas autodenominadas mulheres modernas'* iam a luta pela emancipagio
feminina, movimento que inclufa, desde meados dos anos 1870, a ideia
de que, além do magistério, todos os campos profissionais lhes seriam
facultados, entre os quais o das artes, em particular a interpretagao
teatral (BERNARDES, 1988) e, por extensio, a escrita dramattrgi-
ca. Da afirmacio, feita no jornal A Familia, em 1889, por uma delas,
Revocata de Melo (1860 ou 1862[?]-1945), jornalista e dramaturga
gaticha (ANDRADE, 1996, 2001a)," sobre a exceléncia do desempe-
nho da atriz Apolonia Pinto (1854-1937), depreende-se que jornalistas
brasileiras de finais do Oitocentos tanto ainda acreditavam na fungio
moralizadora do teatro como a defendiam (ANDRADE, 2001a). Como
sustentou a escritora em seu artigo, o percurso de gldria no palco re-
sultava também da afinidade entre intérprete e a obra criada por quem
buscava “dar a0 povo um manancial de educagio moral, salientando

* Uso a expressio alusiva ao titulo da coletinea publicada em 1891 por Josefina

Alvares de Azevedo, A mulher moderna, e reeditada como volume de abertura da
Colegdo Escritoras do Brasil (AZEVEDO, 2018).

15 Para mais informagdes sobre essa escritora, cf. SCHMIDT, 1999.
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com vivas cores toda a micula deixada a sociedade pela corrupcio, pelo
vicio, todo aplauso alcancado pela pritica do bem” (MELO, 1889, p. 4).

E, assim, transitando da militincia na imprensa para a escrita de
textos para o palco, muitas brasileiras da geracao seguinte a de Maria
Ribeiro se irmanam num esfor¢o que faria frutificar a semente langada
por ela, embora sem intengio de ordem programidtica em torno de uma
ideia de continuidade, em que se conjugasse consciéncia coletiva de
talento e de propdsito para a formagio de uma dramaturgia de autoria
de mulheres. Isso fora até sugerido por Joana Manso de Noronha,
ainda nos inicios da década de 1850, e, na década seguinte, em 1866,
também dito com todas as letras pela prépria Maria Ribeiro, como
transcrito acima. De todo modo, acompanhando o movimento de ino-
vacio nas formas de pensar os modos de ser mulher em suas relagoes
com o mundo 2 sua volta, em especial seus direitos nos virios espagos
sociais — familiar, profissional, cultural —, verifica-se que, no intervalo
entre 1879, ano de encenacio do tltimo texto escrito por Maria Ribeiro,
e 1917, em que se publica a coletinea Teatro, de Jalia Lopes de Almeida,
ou seja, num periodo de duas geragdes, viriam a lume, do Nordeste ao
Sul do pais, os primeiros rebentos da germinagio iniciada em meados

da década de 1850 pela autora de Cancros sociais (ANDRADE, 2001a).

Do longo e duradouro silenciamento

Ao longo de aproximadamente meio século, dezenas de textos
de teatro foram entio escritos, alguns encenados, outros (poucos)
publicados, por cerca de meia centena de autoras brasileiras, conforme
sistematizei no Indice biobibliogrdfico de dramaturgas brasileiras do século
XIX (ANDRADE, 1996). Um desses textos, o drama Moema, escrito
pela jornalista ¢ também romancista, contista ¢ tradutora de textos
teatrais Corina Coaraci, nao se sabe exatamente se em coautoria com
seu marido, consta como encenado em 1885, no Imperial Teatro Pe-

dro IT (ANDRADE, 1996)." O espeticulo teria passado despercebido,

16 H4 divergéncia também quanto 2 data de sua encenacio: embora conste o ano de

1885 no cartaz encontrado no arquivo da autora, outra fonte indica o ano de 1897
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inclusive na imprensa, como se depreende de nota no Correio do Povo,
assinada pelo cronista da se¢io “Flocos”, ninguém menos que o célebre
dramaturgo Artur Azevedo (1855-1908).!7 Desejando sucesso 2 repre-
sentagao da comédia O voto feminino, escrita pela também jornalista
Josefina Alvares de Azevedo, anunciada para breve, o autor de O tribofe
alude 2 auséncia do feminino como autoria na cena teatral da cidade
desde que subira ao palco, dez anos antes, um texto de Maria Ribeiro:

H3 muito tempo que nio tinhamos nos nossos teatros um trabalho de
mulher brasileira. O dltimo foi um drama da falecida Maria Ribeiro, re-
presentado hi alguns dez anos no teatro S. Luiz, pela companhia de Emilia
Adelaide. [...] Fago votos para que a comédia de Josefina de Azevedo agrade.
Se os que trabalham pela prosperidade do teatro nacional tiverem a seu lado
esse grande elemento — o belo sexo — mais depressa poderio alcangar o seu

desideratum.
A. (Apud [AZEVEDO, Josefina Alvares de], 1890, p. 7)

O lapso, aparente, cometido por Artur Azevedo em relagio a
outro “trabalho de mulher brasileira” encenado, como se registra,
antes da comédia de Josefina Alvares de Azevedo — reduzindo, assim,
o intervalo referido por ele, de dez para cinco anos —, parece confirmar
sua recepgao na cena teatral do periodo como “trabalho de homem”, repe-
tindo aqui a expressao usada por Maria Ribeiro, grafada com itilico, no
proélogo a Cancros sociais. Desse modo, a comédia O voto feminino, para
além do estatuto como documento histérico significativo no contexto
da génese do movimento sufragista brasileiro," emerge como elo entre

como o de sua estreia, que por fim nio ocorreu, segundo informa Artur Azevedo em
artigo publicado no jornal A Noficia, no qual o dramaturgo refere-se a Corina como
autora de dois dramas: Moema e O novo Guarani, este Gltimo escrito em coautoria
com seu marido (VASCONCELLOS, 1999).

Sobre os pseudénimos e assinaturas usadas por Artur Azevedo e sua atuagio
como cronista do referido jornal, cf. ARAUJO, 1994

8 A comédia O voto feminino, inserida na coletinea A mulher moderna (AZEVEDO,
2018), situa-se historicamente com especial relevincia ainda tanto como produ-
¢lo literdria representativa de uma fase embriondria do teatro politico no Brasil
como também dos primeiros sinais, na cena brasileira, das tentativas de solugio
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duas geragdes da tradigio literdria iniciada por Maria Ribeiro, cujas
raizes comegariam a se espalhar, nio por acaso, por outros terrenos do
pais a partir daquele ano de sua encenagao. Afinal, apesar do expres-
sivo siléncio da grande imprensa do Rio de Janeiro provocado, como
se pode supor, pelo impacto da demanda feminista e de um ativismo
muito explicito levados ao palco do Teatro Recreio como ‘cenas da vida
real’ vivida naquele ano de 1890," anote-se que o texto da comédia
de Josefina de Azevedo — publicado antes e depois de subir ao palco,
respectivamente, nos rodapés de A Familia e inserido na coletinea A
mulher moderna — teria ampla circulagio também em outros centros
além do Rio de Janeiro, promovida pela acio crescente do movimento
feminista nas redes formadas pelas jornalistas espalhadas Brasil afora.

O vinculo geracional entre as duas dramaturgas configura-se,
para além da constatagio acima, na escolha de Josefina pelo género
comédia, intermediada, como suponho, pela de Maria Ribeiro em
dire¢io ao cdmico quando ela, ji perto dos 50 anos de idade, estaria
mais confiante para desprender-se do padrio fixado pela escola realista
francesa. Em Um dia na opuléncia, por exemplo, seu didlogo com Luxo
e vaidade, de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), nio engessa
sua militdncia em exorcizar os vicios advindos do espirito de ostenta-
¢ao que, desde entio, fazia reféns na nossa sociedade, e é no riso que
aposta como saida possivel para superar a rigidez e a monotonia do
modelo francés.

da crise formal do drama eclodida na Europa, cf. ANDRADE, 2011.

A excegio do artigo de Corina Coaraci, de que transcrevi breve fragmento acima,
no Cidade do Rio (e transcrito na integra por Josefina de Azevedo em sua folha),
e de outro, publicado no Didrio do Comércio, em que se julga o fato de uma mu-
lher ter “a desgraca de escrever romances, dramas e comédias” — o qual, referido
como “ataque direto e gratuito a uma classe inteira de trabalhadoras honestas e
convencidas do valor do seu trabalho” (COARACI, apud AZEVEDO, 1890, p.
1) pela autora de Moema e O novo Guarani, foi objeto de suas consideracoes —,
soma-se o publicado em O Puis, que registra com simpatia, mas sem quaisquer
comentirios ou anilise, a estreia da “nossa inteligente colega” e refere-se a sua
comédia como “um trabalho feito com graga, desenvolvido com arte e que deve
ter animado a autora a prosseguir no género literdrio a que agora com tio belo
auspicio se dedica. Houve chamados a cena 2 autora ¢ aos intérpretes, que se

houveram de modo digno” (apud AZEVEDO, 1890, p. 3).
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Talvez, mais do que discutir ideias e levar ao palco as manifesta-
¢des da consciéncia feminista em formagio, Maria Ribeiro estivesse
propondo, nas entrelinhas da divertida comédia, uma inovagao formal
para aquele género teatral, hibrida e menos magante que a da comédia
realista importada, que, ao propor um olhar menos carrancudo em
cena, talvez viesse a ter mais eficiéncia. Josefina de Azevedo, por sua
vez, apoiada nessa experiéncia da antecessora, daria também, de algum
modo, seguimento 2 experiéncia de Martins Pena no desenvolvimento
da comédia de costumes. Em meio 2 tensdo entre as limitagdes formais
de representa¢io da demanda sufragista no espaco da estética teatral
burguesa e, de outro lado, finalidades politicas voltadas para a inclusio
do direito eleitoral das mulheres na nova constituigio brasileira, a her-
deira primoggénita de Maria Ribeiro conseguiria delimitar, com O vofo

feminino, uma zona de negociagio entre a forma da comédia realista de

inspiragao francesa ¢ a da comédia de costumes 2 brasileira, ja entio
contagiada pelo género musicado europeu adaptado aos trépicos pelo
engenho de Artur Azevedo (ANDRADE, 2011).

2

E certo que marcar aqui este vinculo entre duas geragoes de
mulheres-dramaturgas — sugerindo que, caso O voto feminino nao ti-
vesse sido uma experiéncia episédica no percurso dramatdrgico de
Josefina de Azevedo, ela o teria construido, provavelmente, 2 imagem
e semelhancga do percorrido por Maria Ribeiro no ciclo final de sua
produgio — fortalece a identificacio de ambas, cada uma a sua maneira,
como protagonistas do processo formativo da dramaturgia brasileira de
autoria de mulheres, com atuacio decisiva na articulagio embrionaria
do papel que esta dramaturgia e a cena teatral desempenharam na
afirmagio da cidadania das mulheres nas primeiras décadas do século
XX e mais tarde na segunda metade dele, no contexto da chamada
Nova Dramaturgia, eclodida em 1969.%

% Neste final da década de 1960, uma nova geragio interessada em escrever para o

palco irrompe em bloco na cena urbana de Sao Paulo surpreendendo publico e
critica com as montagens de Fala baixo sendo eu grito, A flor da pele ¢ As mogas, a partir
de textos, respectivamente, de Leilah Assumpgio, Consuelo de Castro e Isabel
Cimara, dramaturgas estreantes que se langavam ao lado de alguns dramaturgos
também iniciantes. Para além de configurar um movimento revelador da ma-
turidade do palco brasileiro aquela altura, essa irrupgio representou a expressio
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Todavia, apesar dessa clara intengio, importa frisar aqui, mais uma
vez, 0 compromisso critico e ético no sentido de marcar, com letras
em caps lock e negrito, com realce de cor e, se possivel, com luzes de
neon, o nome desta Maria?! como o da brasileira que trouxe para a
vida da cena teatral de nosso pafs uma certa linhagem de mulheres,
a linhagem das mulheres-dramaturgas, que, produzindo, de geragio
em geragao, um volume farto e generoso de histdrias de si, dos seus e
do mundo, tém se multiplicado em muitas Marias do século XX para
cd — Rachel de Queiroz, Cl6 Prado, Maria Jacintha, Edy Lima, Lei-
lah Assumpg¢io, Consuelo de Castro, Isabel Cimara, Maria Adelaide
Amaral, Renata Pallottini, Hilda Hilst, para trazer aqui uma pequena
amostra de uma genealogia ‘autorizada’ por certa critica, inclusive a
voltada para os estudos da autoria de mulheres.

Muitas outras Marias, para além das cerca de cinquenta referidas
acima como continuadoras, ainda no século XIX, daquela primeira,
tém sido mantidas em situagio ‘clandestina’ no quadro autoral do
nosso teatro. Uma nanogenealogia ‘(des)autorizada’ e circunscrita a
regido Nordeste de nosso pafs, elaborada em meados dos anos 2000
(ANDRADE, 2010), incorpora os nomes de Maria Eleonora Montene-
gro, Aglaé Fontes, Angela Linhares, Celly de Freitas, Vanda Phaclante,
Zilma Ferreira Pinto, Clotilde Tavares, Aninha Franco, Haydil Linha-
res, Cldudia Guimaraes, Licia Rocha, Cleise Mendes, Rosa Travan-
cas, Adelice Souza, Cliudia Barral, Mariana Freire, Paola Mammini
e, last but (definitivamente) not least, o de Maria de Lourdes Nunes
Ramalho (1920-2019). Maria que, ao longo de oito décadas e alguns

coletiva da competéncia autoral de mulheres-dramaturgas, com impacto decisivo
no ressurgimento do movimento feminista no Brasil, ao entrecruzar o explici-
tamente social e politico com a especificidade das demandas ligadas a relagoes
de género ¢ do feminismo, que entdo ressurgiam na Europa e nas Américas e,
portanto, no contexto brasileiro; cf. VINCENZO, 1992.

Agradeco ao querido amigo e companheiro de pesquisas Didgenes Maciel a
inspiragao da metifora onomdstica em relagio as dramaturgas e sua condigio
de clandestinidade em alusio ao primeiro nome de Maria Angélica Ribeiro ¢
Maria de Lourdes Nunes Ramalho, dramaturgas que tanto nos tém alegrado e
ensinado nos Gltimos mais de vinte anos de pesquisas sobre suas vidas e obras,
a quem somos muito obrigados.
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anos, escreve ¢ atua como empreendedora cultural, no meio teatral e
na escola, a volta de fazer viver seu teatro, Lourdes Ramalho constréi
um percurso dramatirgico que honra a tradigio do teatro brasileiro,
em particular a iniciada pela desfagatez da jovem Maria oitocentista,
seja pela escrita incansivel de quase cem titulos, seja por assumir a
sina, dada a esta linhagem de mulheres, de desconfinar, pela palavra
dramatirgica, o sertio subjetivo da alma de toda a gente reinventado
por elas em suas personagens.?

Reiteradas vezes, nos meus muitos anos de pesquisa, tenho me
espantado ao apurar que o fato de ‘cumprir a sina’ nio vem garan-
tindo as mulheres-dramaturgas, salvo casos individuais, sair do lugar
de clandestinidade a que tém estado exiladas por quase dois séculos,
apesar do percurso tio longo quanto farto em contribuigdes ao desen-
volvimento da dramaturgia e também da cena teatral no pais. Tenho
sempre chamado atengio para tal situagio, pois ela parece ser um des-
dobramento nocivo da condi¢iao ‘marginal’ dos textos de dramaturgia
de autoria de mulheres no cAnone brasileiro: esta sorte de textos nao
circula como material impresso ou mesmo em qualquer outro meio,
em razio de uma clara pritica discriminatéria do mercado editorial.
Em outras palavras, para esta parte de nossa produgao literaria e teatral,
um prejuizo grave da condigio de ‘fora da let’ ¢ nao poder adentrar os
muros da ‘cidade editorial’, ou seja, nio ser publicado e, portanto, nao
participar da vida piiblica e da prépria sociedade. E, portanto — tendo
nascido —, existir sem estar vivo.

Tirar Maria Ribeiro, e também nossas outras Marias, das notas
de rodapé da histéria do teatro brasileiro e, muito concretamente, de-
senvolver estudos e andlises apuradas de seus textos (em vez de breves
apontamentos, por exemplo, em antologias e diciondrios de teatro) é
tarefa justa e necessiria — “é sina que a gente traz ¢ tem de cumprir”
(RAMALHO, 2005, p. 24), nas palavras de Lourdes Ramalho pela boca
de uma de suas personagens do antolégico As velhas. Ou seja, € sina
que a gente comprometida traz e tem de cumprir com ética, promo-

22 Sobre a vida ¢ a obra de Lourdes Ramalho, ver a edigio comemorativa do seu

centendrio, em que se publica um de seus inéditos, Cha dos esquecidos, RAMA-
LHO, 2020.
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vendo a circulagio de sua produgio estética e, por meio desta ciranda,
fazendo avangar a critica e o conhecimento sobre a dramaturgia e o
teatro que se faz no Brasil e, t3o importante quanto, abrindo veredas
para que esta produgao venha a ser para o que nasceu: matéria estética
viva e movente entre o verbo e a a¢io na voz e no corpo da atriz e do
ator, realizada num espago-tempo partilhado por um ptblico como
possibilidade de recriagio da realidade de si e do mundo a partir de
processos de autorreconhecimento.

Nesse sentido, mais do que apenas promover a ocupag¢io formaliza-
da de Maria Ribeiro em seu lugar de fundadora da dramaturgia brasileira
de autoria de mulheres, a par do que temos, por exemplo, em relagio
a Martins Pena — afinal reconhecido criticamente como iniciador da
dramaturgia brasileira —, importa que seus textos estejam ao alcance das
maos e dos olhos de leitoras e leitores, em edi¢des de ampla circulagio
como a que ora vem a publico, e sejam conhecidos e consumidos pela
leitura em diferentes modalidades e midias, seja a individual, a perfor-
mativa, aquela feita para tornarem-se espeticulo e outras, combinadas,
por exemplo, com tecnologias digitais e gamificagio.

Para além da sagragio, a fim de se evitarem riscos de sacraliza-
¢ao burocritica da figura ancestral, entronizada em altar e intocavel,
importa profani-la, a ela e a sua obra, no sentido de ler seus textos,
encena-los, discuti-los e adapti-los, atualizi-los e recrii-los, enfim,
brincar/jogar com eles, no palco, na rua, na sala de aula, em prédios
histéricos ou onde mais se queira, trazendo-os para dentro da vida,
como alimento de todo dia.

Estd na mesal!! Sirvam-se a vontade!! Bom apetite!!

E viva a Maria!!

REFERENCIAS

ALENCAR, José¢ Martiniano de. Teatro completo. Rio de Janeiro: Servigo
Nacional do Teatro, 1977.

ALMEIDA, José Ricardo Pires de. Joio Caetano Ribeiro (Cendgrafo
brasileiro). Brazil-Theatro, Rio de Janeiro, fasc. 2, p. 390-391, 1907.

39



ANDRADE, Ayres de. Francisco Manuel da Silva e seu tempo. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967.

ANDRADE [Souto-Maior], Valéria. Indice biobibliografico de dra-
maturgas. Florianépolis: Mulheres, 1996.

ANDRADE [Souto-Maior], Valéria. O florete ¢ a mdscara: Josefina Alva-
res de Azevedo, dramaturga do século XIX. Florianépolis: Mulheres,
2001.

ANDRADE [Souto-Maior], Valéria. Entre/linhas e mdscaras: a formagao
da dramaturgia de autoria feminina no Brasil do século XIX. 2001.
Tese. (Doutorado em Letras) — Programa de Pés-Graduagio em Letras,

Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal
da Paraiba, Jodo Pessoa-PB. 2001.

ANDRADE [Souto-Maior], Valéria. Gabriela ¢ Cancros sociais: a estra-
tégia palimpséstica no teatro de Maria Ribeiro. In: AQUINO, Ricardo
B.; MALUF, Sheila D. (orgs.). Dramaturgia e Teatro. Maceié: EDUFAL,
2004. p. 305-318.

ANDRADE, Valéria. Autoria feminina e o texto escrito para o palco:
editar ¢ preciso, ler também. In: GOMES, André (org.). Leio teatro:
dramaturgia brasileira contemporanea, leitura e publicagio. Sio Paulo:
Horizonte, 2010. p. 229-242.

ANDRADE, Valéria. Militancia sufragista e a pega de conversagio no
Brasil do século XIX: o voto feminino, de Josefina Alvares de Azevedo.
Sociopoética (Online), v. 1, p. 97-110, 2010.

ANDRADE, Valéria. Dramaturgas brasileiras no século XIX: escritura,
sufragismo ¢ outras transgressoes. Plural Pluriel: Revue des cultures de
langue portugaise, n. 8, printemps-¢été 2011. Disponivel em: http://www.
plural.digitalia.com.br/index4559.html?option=com_content&view
=article&id =323:dramaturgas-brasileiras-no-seculo-xix-escritura-
-sufragismo-e-outras-transgressoes&catid =80:numero-8-les-femmes-
-dans-le-theatre-bresilien&Itemid=55. Acesso em 10 out. 2020.

ANDRADE, Valéria (org.). Maria Ribeiro: teatro quase completo. Flo-
rianépolis: Mulheres, 2008.

40



ARAUJO, Antdnio Martins. Arthur Azevedo: homo politicus. In:
NUNEZ, Carlinda Fragale Pate et al. O teatro através da histéria. In-
trodugio TAnia Brandio. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do
Brasil/Entourage, 1994. p. 85-109.

ASSIS, José Maria Machado de. Crénicas. Rio de Janeiro: Jackson, 1955.

AUGUSTA, Nisia Floresta Brasileira. Direitos das Mulheres e Injustica
dos Homens. 4. ed. Sao Paulo: Cortez, 1989.

AZEVEDO, Josefina Alvares de. A mulher moderna: trabalhos de propa-
ganda. Apresentagao, organizagao ¢ notas Maria Helena de A. Freitas,
Mobnica A. Rizzo Soares; apresentacio a colecio Ilana Trombka. Brasi-
lia: Senado Federal, Secretaria de Editoracio e Publica¢des — SEGRAF,
2018. (Colec¢ao Escritoras do Brasil; v. 1)

AZEVEDO, Josefina Alvares de (dir.). Teatros. A Familia, Rio de Ja-
neiro, 31 maio, 1890. p. 3.

BERNARDES, Maria Thereza Caiuby Crescenti. Mulheres de ontem?:
Rio de Janeiro — Século XIX. Sio Paulo: T. A. Queiroz, 1988.

COARACY, Corina. A esmo. A Familia, Rio de Janeiro, ano 2, n. 63,
p- 1, 7 jun. 1890. Artigo transcrito na coluna O voto feminino, de
Josephina Alvares de Azevedo.

FARIA, Joao Roberto. Ideias teatrais: o século XIX no Brasil. Sao Paulo:
Perspectiva, 2001.

FARIA, Joao Roberto. O teatro realista no Brasil: 1855-1865. Sao Paulo:
Perspectiva, 1993.

HAHNER, June E. A mulher brasileira e suas lutas sociais e politicas: 1850-
1937. Sao Paulo: Brasiliense, 1981.

HESSEL, Lothar; RAEDERS, Georges. O teatro no Brasil sob D. Pedro
II. Porto Alegre: UFRGS, IEL, 1979.

MELOQO, Revocata de. Apolonia Pinto. A Familia, Rio de Janeiro, 6 de
Julho de 1889. p. 4.

MENDES, Miriam Garcia. A personagem negra no teatro brasileiro (entre
1838 ¢ 1888). Sao Paulo: Atica, 1982.

41



MENDONCA, José Tolentino de. O que é amar um pais. Site Presi-
déncia da Republica Portuguesa. Intervengdes. Disponivel em: http://
www.presidencia.pt/?idc=22&1di=177893. Acesso: 10.06.2020.

MUZART, Zahidé Lupinacci. Artimanhas nas entrelinhas: leitura do
paratexto de escritoras do século XIX. Travessia (Mulher e Literatura),
Florian6polis, n. 21, p. 64-70, 1990.

MUZART, Zahidé Lupinacci. Maria Josefa Barreto. In: (Org.).
Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Florianépolis: Mulheres;
Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. p. 75-81.

OLIVEIRA, Américo Lopes de VIANA, Mirio Gongalves. Diciondrio
mundial de mulheres notdveis. Porto: Lello & Irmao, 1967.

PRADOQO, Décio de Almeida. Histéria concisa do teatro brasileiro. Sao Paulo:
EDUSP, 1999.

RAMALHO, Maria de Lourdes Nunes. As Velhas. In: . Teatro de
Lourdes Ramalho: 2 textos para ler ¢/ou montar. Organizagio, apresen-
tacio, notas e estudos: Valéria Andrade e Didgenes Maciel. Campina
Grande: Bagagem; Joao Pessoa: Ideia, 2005. p. 17-66.

RAMALHO, Maria de Lourdes Nunes. Chd dos Esquecidos. Organiza-
¢ao e aparato critico: Didgenes Maciel e Valéria Andrade. Edigao Co-
memorativa do Centendrio (1920-2020). Campina Grande: EDUEPB
/ A Uniio, 2020.

RIBEIRO, Maria. Cancros Sociais, drama original em 5 actos. Rio de
Janeiro: Laemmert, 1866.

RIBEIRO, Maria. Um dia na opuléncia. Ensaios Literdrios. Rio de Ja-
neiro: Sociedade Ensaios Literarios, 1877. p. 174-221.

SABINO, Ignez. Mulheres illustres do Brazil. Ed. fac-similar (1899).
Florianépolis: Mulheres, 1996.

SCHMIDT, Rita Terezinha. Revocata Heloisa de Melo. In: MUZART,
Zahidé L. (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Floriané-
polis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. p. 892-898.

42



SILVA, Jorge Eugénio de Sousa e. Censura a peca ‘A aventureira de Vacloix”
[sic] — Maria Ribeiro. Manuscrito. Rio de Janeiro, 2 de abril de 1857.

SLENES, Robert. Senhores e subalternos no oeste paulista. In: ALEN-
CASTRO, Luiz Felipe de. Histéria da vida privada no Brasil: Império,
a corte ¢ a modernidade nacional. Sio Paulo: Companhia das Letras,

1997. p. 239-290.

SOUSA, J. Galante de. O featro no Brasil: subsidios para uma biobi-
bliografia do teatro no Brasil. Rio de Janeiro: MEC/INL, 1960.

VASCONCELLOS, Eliane. Violante de Bivar e Velasco. In: MU-
ZART, Zahidé L. (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX: antologia.
Florianépolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. p.
194-207.

VASCONCELLOS, Eliane. Beatriz Francisca de Assis Brandao. In:
MUZART, Zahidé L. (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX: anto-
logia. Florianépolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999.
p. 82-109.

VASCONCELLQOS, Eliane. Corina Coaraci Escritoras brasileiras do sé-
culo XIX: antologia. Zahidé Lupinacci Muzart (org.). Florianépolis:
Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 1999. p. 801-810.

VINCENZO, Elza Cunha de. Um teatro da mulher: dramaturgia fe-
minina no palco brasileiro contemporaneo. Sao Paulo: Perspectiva:
EDUSP, 1992. (Colecio Estudos; 127)

43












Quand une femme publie un livre elle se met tellement dans la
dependance de ['opinion, que les dispensateurs de cette opinion
lui font sentir durement leur empire.

STAEL






Ao Ex.™° Senhor Conselheiro

Doutor ANTONIO FELIX MARTINS

D.? Maria Ribeiro






N

A Ex.™ Senhora

D.? Violante de Bivar

Minha senhora — Isto nio é um prélogo; é apenas uma home-
nagem 3 memoria de uma crianga e de dois velhos: meu filho, meu
mestre ¢ o pai de V. Ex.%.

Para justificar, porém, esta homenagem, que me empenho em tri-
butar, permita-me V. Ex.* que, distraindo-a dos seus estudos ¢ labores,
eu ocupe a sua atengio evocando alguns acontecimentos do passado,
que, ainda dolorosos, sio sempre memoriveis a0 meu coragio.

Em maio de 1855, possufa eu um lindo filhinho de olhos azuis
e cabelos loiros, o qual ja retribuia com os seus sorrisos ¢ caricias de
inocente os meus extremos de mae. Um dia o meu anjinho agitou as
asas brancas, e 14 se foi a tomar lugar aos pés de Deus, entre os seus
irmaos do céu!

Entregue a dor que a sua auséncia me deixou, eu s6 ambicionava
o lenitivo de ir reunir-me ao filho que tanto amei e tenho amado.
Em vio pretendi iludir as minhas saudades, procurando esquecer a
formosa estrelinha que despontara no céu do meu viver de mae. A fe-
licidade havia desaparecido!

Enfermei gravemente; e, quando os esfor¢os da ciéncia roubaram-
-me a esperanga de acompanhar meu filho, ficou-me a nostalgia da
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maternidade, inspirando-me o mais invencivel tédio a tudo que me
cercava: eu sé tinha metade do meu viver.

Busquei alivio as minhas pungentes migoas em toda a natureza;
mas a aurora ¢ o dia, as flores e os passarinhos, o por do sol e a noite,
as estrelas e a imensidade, a lua e 0 mar mais avivavam o meu sofrer!
Vigor ¢ Animos se abatiam cada vez mais sob a pressio das minhas
saudades!... Restavam-me, no entanto, duas filhas cd na terra, e para
elas era mister viver.

Quis distrair-me e, para consegui-lo, tentei dialogar um drama,
para o que me sentia com alguma vocagio.

Na idade de 12 anos, quando tudo sorri a imagina¢io de uma
menina, comegara eu a escrever as minhas impressoes de crianga —
saudacoes a amigas e alguns versinhos aos dias aniversarios das minhas
camaradas. Com o tempo, a pritica e a madureza do espirito, alguma
coisa com mais jeito ia fazendo; até colaborei em mais de um perio-
dicozinho, dos quais, felizmente, ja quase ninguém se lembral!

A consequéncia do meu tentdmen foi o original em cinco atos —
Guite ou a feiticeira dos desfiladeiros negros.

Sem pretensdes, e sem nutrir a menor ambigio de louvores do
publico ou da imprensa, e s6 para satisfazer 3 vontade de meu marido,
remeti 0 meu drama ao Conservatério Dramitico, do qual era entio
presidente o Sr. conselheiro Diogo Soares da Silva de Bivar.

Poucos dias depois, e por intermédio do 1° secretario o Sr. F. C.
da Conceigio, recebi o meu trabalho aprovado e generosamente dis-
tinguido, com palavras de inestimavel favor que o Sr. conselheiro Bivar
juntara ao seu despacho!

O inesperado obséquio animou-me a prosseguir nestas tentati-
vas, que, distraindo-me, tornavam assim menos doloridas as minhas
intimas saudades, ¢ mais dois ensaios apareceram em 1856 — Paulina
¢ A aventureira de Vaucloix —, dramas originais que tiveram a fortuna
de também serem obsequiosamente acolhidos pelo Conservatério,
sendo o despacho do dltimo ainda acompanhado de benevolentes
expressoes de louvor do Ex.™° presidente, o qual, cuampre aqui dizer-
-se para muitos, nem sequer de vista me conhecia.

Incomodos de familia privaram-me de continuar a escrever os meus
ensaios. Um dia, porém, em 1858, lembrei-me dos despachos do Sr. con-
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selheiro Bivar. Daf a quinze dias oferecia eu a um amigo — amigo como
poucos sabem ser, e que nunca me lisonjeara — um drama original em
cinco atos, escrito expressamente para dedicar-lho no seu dia natalicio.

O meu amigo, entio secretirio do Conservatério, distribuiu o
meu drama, para obsequiar-me, a0 censor mais rispido e intolerante que
conhecia, e, por consequéncia, o mais imparcial em suas opinides.
O anjo sem asas foi louvado pelo censor austero, merecendo depois a
aprovagao das pessoas que o leram ou ouviram a sua leitura.

Em seguida escrevi os originais D. Sancho em Silves (historico),
Cancros sociais € Gabriela, dramas; e as comédias: Cenas da vida artistica,
Um dia na opuléncia, A cesta da tia Pulquéria, O poder do ouro, Cancros do-
mésticos, O onfalista, etc., tendo anteriormente escrito As luvas de pelica.

O parecer favorivel de alguns amigos competentes despertou-me
as aspiragoes, e desejel apresentar-me ao juizo publico.

Em marco de 1863 a Sociedade Dramitica, que entio trabalhava
no teatro do Ginisio, levou oficiosamente 2 cena o meu drama Ga-
briela, que, para o cumprimento de uma promessa, escrevi ao correr da
pena, pois devia representar-se em beneficio da atriz D.* Gabriela da
Cunha em dia ji designado.

Em maio de 1865, dez anos depois da morte de meu filho e do
primeiro louvor do Sr. conselheiro Bivar, também no Ginisio, pela
companbhia dirigida pelo poeta-artista o Sr. Furtado Coelho, foi repre-
sentado com todo o esplendor o meu drama Cancros sociais.

N3io devo talvez rememorar agora os sucessos obtidos por estes
meus trabalhos, nem tenho expressdes para manifestar meu reco-
nhecimento infindo. S6 posso confessar que nunca imaginei ser tao
delicadamente acolhida e altamente elevada pelo publico e por toda
a imprensa fluminense, a qual espontaneamente me honrou de um
modo grandiloco e notivel. Sejam provas do meu perduravel sentir
estas palavras, j4 que nio pude cristalizar as ligrimas de satisfacio,
vertidas apés as minhas horas de espléndidas ovacoes, para ergué-las,
como a imagem da gratidio, 2 memoria de tantos favores — favores
bem pouco vistos na cena brasileira.

N3io sio estas palavras arroubos de vaidade, que nunca tive, nem
protestos para novos triunfos: rosas e louros sempre entremeados das
sentidas saudades de meu filho; aplausos que me elevavam com o mais
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intimo sentimento a regiao dos justos, por onde deve pairar o espirito
do Sr. conselheiro Bivar.

Em todas as minhas noites de flores e de bravos e, especialmente,
naquela para mim muito memoravel, em que me foi entregue, com o
diploma de sécia honoriria, o eloquente e delicado mimo da socieda-
de Ensaios Literdrios, recordei-me de um outro respeitivel e ilustre
velho, ao qual devo fudo quanto valho e tenho adquirido no torneio das
letras: meu mestre; o amigo e companheiro de armas de meu pai, o
Sr. brigadeiro Anténio Joaquim Bracet, que, no campo da vitdria,
soube colocar no peito do capitio Marcelino de Souza Rego, a quem
devo os dias da existéncia, o primeiro padrio de suas glérias militares.

Esse venerando anciio, tipo infelizmente rarissimo nestas épocas
de egoismo e de maledicéncia, cheio de nobreza e dedicagio em suas
afeigdes sinceras, tomou a seu cargo a educacio da desprotegida filha
do soldado, 6rfa antes de completar o seu primeiro lustro; e, durante
anos de fadigas e cuidados inalteraveis, procurou facultar-lhe (como
ele dizia) os meios de alcangar, pela inteligéncia, uma posigio digna e
independente no futuro.

Meu respeitivel mestre!...

A todas estas memorias, que me sio tao caras, devia eu uma ho-
menagem,; e, em deficiéncia de outro meio, pareceu-me digno levantar
aqui, com a publicagio deste humilde trabalho, uma lembranga, sin-
gela, mas, nem por isso, menos sincera e grande do que os profundos
sentimentos que ma inspiraram.

Neste meu intuito, que as almas bem constituidas hio de respei-
tar, n30 hd nem houve sombra de pretensio. Publico o meu escrito
com este desejo, e ndo por ambigao de gldrias, que ji as tenho bastantes
para o meu coragao e para as minhas aspiracoes literarias.

Sei que uma mulher, especialmente, pobre, nio pode elevar-se a
certas regioes. O despeito de uns, a intolerincia de outros, a injusti¢a
de muitos e, sobretudo, a calinia sempre dvida de vitimar a fraqueza
feminina, cedo ou tarde, com aleives e injdrias 14 a despenham dessas
alturas, se porventura soube atingi-las.

Cumpre-nos obedecer aos homens!

A mulher brasileira, se nio quer sujeitar-se ao escarnio dos espiri-
tuosos e as censuras mordazes dos sensatos, nao tem licencga para cultivar
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o seu espirito fora das raias da muasica ao piano, e das de algumas frases,
mais ou menos estropiadas, de linguas estrangeiras! Nem ao menos
para ler Aimé Martin — Civilizagdo do género humano pelas mulheres!

As europeias, sim, essas inteligentes e talentosas podem estudar
e escrever; poetar ou compor dramas e romances; podem satisfazer as
ambigdes da sua alma, ter culto, e conquistar renome...

Entre nés, nao, que nada disso se pode dar! O que sai de lavra
feminina ou ndo presta, ou é trabalho de homem. E, nesta tltima suposigio,
val uma ideia oculta e desonesta.

E para que comprarfamos, nés mulheres, a fama de sermos au-
toras de trabalhos que nio fossem nossos, se com ela nada ganhamos,
nem temos possibilidade de obter lugar ou emprego pelos nossos
méritos literdrios? Valem-nos eles de coisa alguma?

Serd pelos lucros?...

Santo Deus! A caltinia nem reflete nisto!

Levando, pois, a efeito o meu tributo, creio cumprir com ele o
doce dever da saudade maternal e a respeitosa veneragio de discipula;
dando também a desprovida histéria das letras dramaticas da minha
patria o pequenino contingente do meu minguado talento.

E, se porventura o meu decrescente estado de satde, que me
conduz para a morte, tio temida pelos felizes do mundo, me deixar
alentos que me permitam aproveitar as poucas horas que me ficam das
minhas lidas de mie de familia, no afa das letras a que, jd agora, me
sinto presa até morrer, irei dando ao prelo algumas outras concepgoes,
e possam elas, acolhidas pelo publico, lembrar por algum tempo a
geragio que nos sobreviver: a memoria de meu filho, a dedicacio de
meu mestre, ¢ a benevoléncia do presidente do Conservatério Dra-
matico Brasileiro, em 1855.

Concluo, minha senhora, pedindo a V. Ex.* que receba no santu-
ario dos seus sentimentos de mulher e de filha as singelas recordagdes
das minhas saudades e da minha gratidao.

Marco de 1866.

Maria Ribeiro
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AO LEITOR

— Vou publicar o meu drama Cancros sociais, e desejo que o apa-
drinhe um nome respeitivel nas letras.

— O seu drama, minha senhora, nio carece de patrono; mas, se
cabe apontar nome respeitivel nas letras...

— Por meu gosto, hi de o protetor ser a pessoa a quem tenho a
honra de dirigir-me.

— Eu, minha senhora! A categoria do padrinho deve, quando
menos, acompanhar a do afilhado, e neste caso...

— Espero que nio me negara o favor, nao obstante ser grande.

Sirva este curto didlogo para mostrar o motivo da minha aparic¢ao
€omo arauto.

Habituei-me a n3o publicar juizo meu sobre obras alheias, por-
que sei o quanto sao delicados os nervos de D.* Vaidade. Que mal me
podia vir de encatarroar-me como a raposa da fibula? Haverd, porém,
defluxo que leve um cavalheiro a faltar a uma dama? Apesar dos meus
55, nio me animo a tanto.

O drama da Sr.* D.* Maria Ribeiro tem para mim um duplo valor;
¢ obra de mulher, e obra boa.

As mulheres entre nés amam com veras a familia, e por isso, ¢
por circunstincias que nos sao peculiares, vivem quase exclusivamente
entregues aos cuidados dela, o que, sendo honroso para o sexo, obsta,
nio pouco, a palestra com as musas. A autora, pois, dos Cancros sociais
jamerece louvor pelo simples fato de haver palestrado extra tecta. Mas,
na minha opinido, o seu verdadeiro merecimento consiste em ter feito
coisa cuja maternidade poderia figurar como boa paternidade. Nio
quero com isto dizer que se trata em absoluto de um perfeito modelo
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de locugio e vida cénica. A peca podia, talvez, com proveito seu, sofrer
modificagdes, as quais eu nao aponto porque o talento da autora lhe
falar4 por mim. E certo, porém, que, independentemente de inovacdes,
o drama merece lugar distinto entre os melhores que possuimos, e
em si contém matéria de preco.

O entrecho parece cria¢io de cérebro varonil, e tem o cunho da
utilidade real. Com uma delicadeza digna de admiragio, flagela a autora
o cativeiro, que ¢ um dos Nossos maiores cancros sociais.

“Certo brasileiro, feliz no negdcio, na amizade e na familia, para
festejar dignamente os anos da filha querida, procura resgatar uma ca-
tiva, e nela descobre a sua propria mie. Esta circunstincia lhe pde o
coragao em luta desesperada, pois, ante o amor filial, se levantam como
barreiras o receio do desprezo da esposa e do sarcasmo da sociedade; e a
luta excita os zelos da consorte, a qual chega a ver na pobre liberta uma
competidora. Felizmente, tudo serena com o auxilio da amizade, cujo
poder torna patente a falsidade de que haviam sido vitimas, mae e filho.”

Deste enredo simples, tirou a Sr.* D.* Maria Ribeiro bom par-
tido, e as pérolas com que o adornou nio foram, decerto, apanhadas
no lixo, de onde tenho visto sair até a prépria fibula. Seguiu ela a boa
escola, a escola cortés, moral, til, levando ao cabo o seu conto, por
meio de didlogos curtos, naturais, que nao incomodam — nem fazem
baixar os olhos.

Ainda que pintados largamente, os cariteres' tém colorido ver-
dadeiro, local. Todos falam como deviam falar, e ninguém fala s6,
porque a autora quis curvar-se a certa lei chamada realista, mas que
eu nao aceito sem aditamento, ji que converso as vezes em alta voz
com os meus botdes.

Agrada ver um amigo e protetor do quilate do Barao de Marago-
gipe, e, conquanto raro seja o tipo, o mundo o nio desconhece.

O mesmo se pode dizer dessa mulher, vitima de seu marido, e
que, entretanto, se interessa na felicidade de outro casal. Desgenais de
tal ordem nio se tornam fastidiosos.

! Este termo foi usado com o sentido de ‘personagens’.
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O Visconde de Medeiros, esse é magano conhecido, um dos
tais que, depois de chegarem a riqueza por meios torpes, levantam a
cabega, para que a julguem de fidalgo, como se a cripula nio deixasse
na indigna fronte o carvio indelével. Em Forbes, se descobre o ho-
mem rato, que vive de pilhar sorrateiramente, e que sé se arrepende
quando a ratoeira o apanha. Este papel assim como o de Marta talvez
merecessem maior desenvolvimento. Contudo, Marta nao deixa de
agradar, e quanto diz e faz deve parecer natural, ji porque o coragio
materno ¢ insondavel, ji porque recebera a liberta uma boa educacio.

Os sentimentos de Paulina sio perfeitamente expressados, provan-
do a autora que bem conhece o coragio feminil. Quanto ao Comenda-
dor, é ele, e devia ser, a primeira figura do drama. Nenhuma exageragio
hé nesse tipo de homem colocado em tio melindrosa posigao.

Impressionaram-me estas palavras de Matilde:

“A virtude, minha cara amiga, tem a sua coroa; desfolhadas e
dispersas as flores de que ela se compde, nunca mais torna a ser o
mesmo emblema!”

Como isto é¢ mimoso! Que diferenca entre esta expressao e outras
que por ai rolam noutros dramas! Tenho para mim que, aos ouvidos
dos espectadores, s6 devem chegar discursos tais; nem sei que resulte
utilidade de se mostrar que uma bacante estd separada de uma Lucrécia
por uma simples taca de champanhe. Arrependam-se as Madalenas,
mas fique a virgem o seu trono de estrelas.

Acho soberbo o sarcasmo de que se serve Paulina, quando, jul-
gando haver tocado a dltima prova da infidelidade do marido, lhe diz:

“Exigi ha pouco que despedisse esta criada; agora, peco-lhe que
a conserve; ¢ a mulher que lhe convém!”

A explosio do coragio filial se faz com muito esplendor.

“Basta, senhora”, diz o Comendador, “nem mais uma palavra
de insulto!”

“Ameacas!...”, exclama Paulina.

“Nao ameago; peco... ordeno mesmo... que respeite...”

“A... sua amésia?...”, torna Paulina.

“A... minha mie!”
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Enfim!... Com que satisfagio nio se assiste a este triunfo do puro
amor de filho!

Tem também para mim grande magia um certo abraco que Ma-
tilde manda Olimpia dar em seu pai, quando ela, no final da peca,
indaga o que se passa. Que resposta mais digna haveria para a ingénua
menina, ¢ naquela circunstincia?

Sinceramente declaro que se pode ler, com muito prazer, o valioso
trabalho da Sr.* D.* Maria Ribeiro, e que nio foi injusto o publico,
quando aplaudiu a sua execugao.

O nosso repertdrio teatral nao conta muitas paginas destas; a ele
cabe guardar cuidosamente o mimo que lhe ofertou a autora patricia,
justificando o seu notivel talento.

O drama da Sr.* D.* Maria Ribeiro, que ¢ ja uma solene realizagio
do que pode a musa dramitica brasileira, contém em si uma grande
promessa que eu desejo ver satisfeita, para o fim de nos tocar também
o distinto diadema das Georges Sands.

Joaquim José Teixeira
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CANCROS SOCIAIS

Drama original em cinco atos

Personagens

EUGENIO S. SALVADOR, 34 anos, negociante
BARAO DE MARAGOGIPE, 58 anos, capitalista
VISCONDE DE MEDEIROS, 56 anos, negociante
ANTONIO FORBES, 60 anos, procurador de causas
PEDRO, 30 anos, criado de Eugénio

PAULINA, 32 anos, esposa de Eugénio

OLIMPIA, 15 anos, filha de Eugénio

MATILDE, 45 anos, amiga de Paulina

MARTA (parda clara), 47 anos

UM EMPREGADO DA CASA DE CORRECAO, 35 anos
Homens, senhoras, criados, etc.

Guardas, musicos, artesaos, presos, etc.

Epoca - ATUALIDADE
Acio — RIO DE JANEIRO, 1862
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ATOI

Em casa de Eugénio, a 2 de julho, de manha.

Salao, esteirado, com duas portas ao fundo, outras duas a esquerda e duas ja-
nelas a direita. Mobilia elegante ao gosto da quadra; espelhos, vasos, quadros,
candelabros, cortinados, etc. Um diva, uma mesa pequena perto, e em lugar
conveniente uma grande moldura com retrato de homem, coberto de gaze verde.

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

BARAO

Cenal
O Bario e o Visconde

Se ¢ sobre negécios que V. Ex.* pretende falar a Eugénio,
creio que nio escolheu dia muito oportuno (apresenta-lhe
uma cadeira); a recepgio de hoje é toda em obséquio a me-
nina S. Salvador.

Nao ignoro essa circunstincia, e ¢ mesmo para cumpri-
menti-la que aqui venho (assentam-se); mais tarde, apre-
sentar-me-ei em carater oficial e solene (surpresa no Bardo).
A filha do Comendador é uma adoravel criatura! Rica,
formosa... Ora... sejamos francos, Bario! Ainda nio per-
cebeu que eu gosto muito da jovem Olimpia?

V. Ex.??!

Sim, meu caro Maragogipe! Estou mesmo apaixonado!
Brevemente formularei o meu pedido, debaixo de toda a
formalidade exigida pelas conveniéncias da nossa roda.

E conta com o assentimento de S. Salvador?
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VISCONDE
BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE
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Creio que ele ndo desdenhara ter uma filha Viscondessa.
E ela?

Nenhuma moga rejeita a mao do homem que lhe oferece
um titulo e uma brilhante posigao.

Ja vejo que o Sr. Visconde nio conhece a fundo o cariter
das pessoas de quem fala, e com quem trata, hi muito
pouco tempo! Eugénio S. Salvador preza muito a felicidade
de sua filha, para sacrificd-la as consideragdes de titulos
€ posi¢ao; quanto A sua esposa, senhora de espirito reto,
inteligente e ilustrada, penso que nio ha de entregar as
caricias de um esposo da idade de V. Ex.* uma menina que
mal sai da infincia.

(irdnico) Como estd o Bario ao fato de todas essas coisas!

Posso afirmar ao Sr. Visconde que s3o estas as ideias dos
meus amigos.

(fatuo) Apelarei entio para Olimpia...

Naio conte com esse auxiliar. Essa menina é dotada de
uma ingenuidade tao franca, tio limpida, por assim dizer,
que nio se deixard seduzir pela vaidade, que perde a maior
parte das mulheres.

O Bario esti ainda muito atrasado no conhecimento do
coragio humano!

Nesta casa, Sr. Visconde, a felicidade nao é um mito, é uma
realidade.

E por essa razio que insisto em efetuar um casamento
conveniente aos dois lados, pela riqueza e pela posigao.

(intencional) E pelo sentimento?!...

Isso... s3o frioleiras dispensadas pelos conjuges da nossa roda!
Entre nés outros fidalgos, de nada valem essas puerilidades
a que chamam - interesses do cora¢io!



BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE

PEDRO

BARAO

VISCONDE

BARAO

VISCONDE
FORBES
VISCONDE

FORBES

(friamente) Com semelhante modo de encarar um enlace
tao solene, forma V. Ex.* uma excecio... na nossa roda.

Costumeiras antediluvianas, meu caro! (Erguem-se.) Feliz-
mente ji nos vamos emancipando de muitos abusos dos
nossos antepassados! (Pega no chapéu.) O Comendador
demora-se... As Senhoras...

Creio que ainda ¢ muito cedo para vé-las.

Voltarei a tarde. (¢ o relégio.) Ja nove horas!

Cena Il
Os mesmos e Pedro

(a0 Bardo) Estd ai uma pessoa que pede para falar a V. Ex.®.

Faga entrar quem é. (Sai Pedro.)

Cena III
O Bario e o Visconde
Estd bem, n3o o quero incomodar mais, Bario; até logo.

(friamente) Adeus, Sr. Visconde.

Cena IV
Os mesmos e Forbes
(ao sair encontra Forbes) Antdnio Forbes!
O Sr. Visconde de Medeiros! (Param a porta.)
O Sr. Forbes por aqui! Deixou entiao a Bahia!

Sim, Excelentissimo, o foro por 14 nada deixa.
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VISCONDE  Isso acontece por toda a parte. Se ha tantos zangoes de tri-

FORBES

FORBES

BARAO

FORBES

BARAO

FORBES
BARAO
FORBES
BARAO

FORBES

BARAO

FORBES
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bunais!... Adeus, Sr. Forbes. Se precisar de mim, aparega.

(com intengao) Nao me despego do favor de V. Ex.? (cumpri-
mentando-o); sempre pronto para o servir. (Sai o Visconde, e
Forbes aproxima-se.)

CenaV
O Barao e Antonio Forbes
Um criado do Sr. Barao!

(assentando-se) Ja sei que vem concluir o que tratamos.
(Indica-lhe uma cadeira.)

(assenta-se) Foi para esse fim que tive a honra de procurar
o Sr. S. Salvador; porém, como nio o encontro, creio que
com V. Ex.* é a mesma coisa.

Acho melhor ultimar com ele préprio esse ato. Se nio
quiser esperar um pouco, pode passar por aqui mais tarde.

Como V. Ex.* entender.

Esti entio resolvido de todo?
(suspira) Desejo que ela seja feliz.
Parece estima-la muito!

S6 a grande urgéncia das minhas precarias circunstincias
me obrigaria a receber a importincia da sua liberdade, ¢ a
privar-me dos seus servigos! V. Ex.* nio imagina as boas
qualidades de que ¢ dotada aquela mulher! E uma criatura
inteligente, laboriosa...

E... ¢ morigerada?

Foi a ambigio da liberdade que a levou 4 beira do abismo,
aonde talvez se precipitasse, se...
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Compreendo: foi seduzida com promessas de liberdade.

E de casamento... promessas que nunca se realizam. Quem
da valor a juramentos feitos a uma escrava?

E exato. H3, infelizmente, homens que se julgam desobri-
gados dos mais santos deveres para com a honra da mulher
catival Mas em que ficamos, quanto ao preco do resgate
da sua parda?

Naio posso aceitar menos de dois contos de réis; e creia V.
Ex.* que é bem pouco pelo sacrificio que faco.

(depois de breve reflexdo) Bem; creio que o meu amigo nao
fard questdo sobre este ponto. (Erguem-se.)

Terei a honra de procurar o Sr. Comendador, mais tarde.
(Inclina-se.) As ordens do Sr. Barao! (O Bardo cumprimenta-o,
e ele sai.)

Cena VI
O Bario e depois Pedro

(chamando) Pedro! (Aparece Pedro.) Se este homem voltar
antes da chegada de seu amo, faga-o esperar. (Sai Pedro.
O Bardo vai tomar o chapéu, que estd sobre uma cadeira, e vé
Paulina e Matilde, que entram.)

Cena VII
Bario, Paulina e Matilde

(alegremente) Oh!... Ja acordada! Julgava que os passarinhos nio
tivessem ainda gorjeado nas janelas do aposento de V. Ex.?!

(sorrindo-se e apertando-lhe a mao) Acha entio que madru-
guel?
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Sem duvida!

(sorrindo-se) Pois nao sé os passarinhos ja voltejaram pelas
papoulas e jasmins do meu jardinzinho, como também (in-
dicando ou tomando a mdo de Matilde) chilreamos ha mais de
meia hora, em coisas agradiveis ¢ variadas.

Como tem passado, Sr. Barao?
Sempre bem, e ao dispor de V. Ex.?! (Pega no chapéu.)
Como! J4 nos deixa! Eugénio pouco pode tardar.

Estarei de volta a hora do almogo — se me guardarem o
meu lugar do costume, 3 mesa.

O seu lugar, meu amigo, ¢ nos nossos coragdes, onde nin-
guém o pode substituir!

(apertando-lhe afetuosamente a mao) Eu o sei, minha filha! Até
logo. (Cumprimenta a Matilde.) Minha senhoral...

(apertando-lhe a mao) Até logo, Sr. Bardo! (Acompanham-no
até a porta, e voltam a assentar-se no diva.)

Cena VIII
Paulina e Matilde

Com efeito! Seu marido, pelo que a senhora acaba de
contar-me...

Se eu lhe referisse tudo quanto sofri!...

Nem sei como se casou com semelhante homem! (Entra
um criado com duas tagas de chocolate sobre uma bandejinha de
prata, poe-na sobre a mesinha, e retira-se. Paulina dd uma taga a
Matilde e toma a outra. Bebem o chocolate.)

Casei-me por vontade de meu pai; e, para obedecer-lhe,
sacrifiquei a ventura de pertencer a um homem que me
teria feito bem feliz!
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Avalio o quanto lhe seria penoso um tal sacrificio!

(tristemente) Meu pai chorou amargamente a minha desgra-
¢a; e, a0 morrer, pediu-me perdio da violéncia que fizera
a0s meus sentimentos. A sua morte, que me deixou sé no
mundo, foi o preladio de todas as minhas infelicidades!
(Larga a taca na bandeja.) E muito mau sujeitar-se o coracio
de uma menina a cilculos pecuniirios. O ouro nio dé ao
coragio a ventura intima de um afeto compreendido ¢
partilhado.

(larga a taga na bandeja) Porém, entregar-se uma filha a um
homem que nio possa dignamente sustentar tio melin-
droso encargo ¢ fazer dois infelizes.

Naio vou ao contririo disso; o que eu digo é que nio se deve
sé atender as consideragdes de dinheiro; porque, digam o
que disserem: nem sempre a mulher rica é a mulher feliz!

Isso é bem verdade!

E a prova do que digo, tenho-a em mim prépria. Quando
eu era rica, fui festejada, acatada... adulada mesmo! O que
era muito natural... Ddvamos espléndidas fun¢oes! Tinha-
mos sempre uma lauta mesa a disposi¢ao dos admiradores
da nossa baixela, e adoradores dos nossos cozinheiros!...
Julgavam-me por isso a mulher mais feliz da cidade da
Bahia e, no entanto... S6 Deus sabe o quanto era digna
de lastima a minha sorte! Mas deixemos este assunto, que
sempre me entristece... (Pequena pausa.) A senhora nio
conserva algumas reminiscéncias daquela linda cidade?

Nenhuma; vim de 14 mui pequena. Também, as minhas
recordagdes nada teriam de agradaveis! Meu pai faliu, e
viu-se obrigado a vir para o Rio de Janeiro, acusado de
estelionatario, pesando-lhe sobre a sua honra uma sentenga
infamante.

Estelionatirio!

69



PAULINA

MATILDE

PAULINA

MATILDE
PAULINA
MATILDE
PAULINA

MATILDE

PAULINA

MATILDE

PAULINA

MATILDE

70

Uma dentncia, acompanhada de falsos documentos, apre-
sentou-o como tendo sonegado objetos de valor a massa

falida!
E conseguiu reabilitar-se?

(tristemente) Nio o pdde fazer; sucumbiu a vergonha da
sua condenagio, quando se preparava para combater os
elementos da sua ruinal

(apreensiva) Como se chamava seu pai?
Olimpio Torres.

(erguendo-se) Olimpio Torres!

(erguendo-se) A senhora conheceu meu pai?

(serenando-se) De nome: esse lamentavel fato foi muito
notorio. E sua mae?

(tristemente) Essa... acompanhou-o ao timulo, bem de per-
to! Fiquei entregue aos cuidados de minha madrinha, que
acabou de me criar, e que me educou com o carinho e os
desvelos de uma verdadeira mie. De sua casa saf casada
com Eugénio, que era entio primeiro guarda-livros do
Bario de Maragogipe...

(um pouco enleada) Parece ser um excelente homem.

Se é. A ele deve meu marido tudo quanto é no mundo!
Mandou-o educar com todo o esmero, habilitando-o a
seguir qualquer carreira; ¢, tendo Eugénio preferido a do
comércio, fé-lo seu caixeiro, mais tarde, seu guarda-livros,
e, depois do nosso casamento, deu-lhe sociedade na casa,
abonando-o na Praca, com todo o seu crédito. Eis aqui
a minha histéria. N3o a acha bem simples e pequenina?
(Encaminham-se para o sofd.)

E bem interessante! (Assentam-se.) A minha é mais cheia de
tristes episédios! Contava apenas dezenove anos, quando
a lei dos homens desatou os lagos com que as da Igreja me
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ligaram a um esposo brutal e perduldrio, que havia trans-
formado o santudrio conjugal em teatro das mais indignas
fraquezas!

Quantas contrariedades nio sofreria a senhora, durante o
periodo da sua ag¢io de divércio!

Contrariedades? A senhora nio imagina o quanto ¢ ultra-
jada a mulher que, como no meu caso, procura refugiar-
-se na protegao que as leis lhe facultam! Sofre, em todo
0 seu peso, a reprovagiao dos austeros moralistas da nossa
sociedade!

Mesmo sendo virtuosa?

A virtude, minha cara senhora, é, para muitos espiritos fortes,
uma quimera! Julgam — ou fingem julgar — que a virtude
da mulher n3o passa de uma utopia moral. Por muito favor
concedem-lhe a graca das aparéncias.

Pois existem homens convictos de uma geral perversio de
costume?

Ha muitos carateres nobres e imparciais; todavia, a justiga
que devera presidir ao julgamento da mulher nio penetrou
ainda convenientemente na consciéncia de tais julgadores.
Os homens, isto €, a causa primordial de todos os erros da
mulher, s3o os seus mais implaciveis juizes! Convertem
a esposa honesta, ou a virgem inocente, em uma proscrita
do circulo honrado e virtuoso; e, se a transviada nio tem
a for¢a de vontade precisa para reagir contra a sua conde-
nagio, estd irremediavelmente perdida! Neste caso, ei-la
trajando todas as galas da hipocrisia, ¢ afrontando os seus
préprios juizes, que entdo iludidos a aplaudem, e a pro-
clamam: regenerada!

Acho-a injusta, negando a possibilidade da regeneragio da
mulher culpada!

Santo Deus! Eu nao nego a possibilidade! Duvido simples-
mente da sua sinceridade! A erradia, verdadeiramente arre-
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pendida, nio se apresenta aos comentarios das turbas, co-
berta de vestes e joias preciosas! A vergonha de uma passada
degradagio concentra-se, e pede a0 esquecimento dos seus
desvios o perdio da sociedade, e a paz da sua consciéncia.

Mas quantas infelizes, langadas no oprébrio por causas
imperiosas, quando encontram em seu caminho algum
apoio, nio se erguem da sua abje¢io, tornando-se boas
esposas e maes exemplares?

Serd como diz; nio quero desfazer as suas belas ilusoes!
Ca por mim penso de outro modo. A mulher que uma vez
se vendeu ao demonio do vicio, ou da vaidade, nio pode
mais erguer-se 2 altura donde caiu. As nédoas dos beijos
mercenarios nao se apagam das faces que os receberam...
nem se resgata por alguns dias de continéncia uma vida de
excessos ¢ ebriedade! A virtude, minha cara amiga, tem a
sua coroa: desfolhadas e dispersas as flores de que ela se
compde, nunca mais torna a ser o mesmo emblema!

(melancolica) Quanta descrencga se revela no fundo acrimo-
nioso das suas proposigoes!

A descrenca é o bem que me ficou dos meus passados in-
forttinios! Sou quase cética para muitas coisas desta vida!
Creio que — ainda — existem virtude e justiga; porém, nao as
admito sem as mais minuciosas indagacoes!

Cena IX
As mesmas e Olimpia

(beijando a mao a Paulina) Bom dia, mamae... A Sr.* D.2
Matilde estava aqui?! (Matilde beija-a na face.) Que maldade!
O qué? A minha presenga, ou o meu beijo?

Por que nao mandaram chamar-me ha mais tempo, para
gozar de tio amdvel companhia?
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Julgdvamos que a menina ainda estivesse entre os seus
nevoeiros de rendas e cambraias, a conversar com 0s an-
jinhos.

(sorrindo-se) A esta hora? Mamae interromperia 0os meus
coléquios, com as suas exprobragoes!

Nisso faria ela muito bem. As mogas sio como as flores, e,
como estas, devem erguer-se com as auras da madrugada.

A Sr.* D.* Matilde anda em competéncia com papai, nos
seus lindos madrigais! (Assentam-se, ficando Olimpia perto de
Paulina.) O que me di hoje, mamaezinha?

Um beijo, ou uma flor: escolhe.

(apresentando a face) Venha o beijo. (Paulina beija-a.) Agora,
em vez da flor, quero um vestido para a reuniao da Cam-
pesina.

(tornando-se séria) Nio pode ser; ja o més passado, teu pai
comprou-te dois.

Mas, mamae...

Vejo-te um tanto inclinada ao luxo, e 3 ostentacio!... Olha
que estas duas paixdes nunca conduzem a mulher a verda-
deira felicidade! Demais, minha filha; nio é na profusio e
riqueza dos atavios que estd o encanto de uma moga; ¢ na
simplicidade e compostura deles.

Sao belas essas maximas; mas uma imaginagao de quinze anos
nio opta muito pela sua moralidade! (Olhando.) Ali vem o
Sr. Comendador... (Erguem-se, Olimpia corre a recebé-lo.)

Cena X
As mesmas e Eugénio

(prazenteiro) Como! Venho encontrar a Sr.* D.* Matilde
aqui?!
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(apertando-lhe a mao) E o que tem isso de extraordinirio,
Sr. Comendador?

Nada, minha senhora! Como tem V. Ex.* passado?
Bem... neste momento especialmente.

(com amabilidade) Sempre oficiosa! (Assentam-se, menos Olim-
pia, que fica encostada a cadeira de Eugénio.)

Diga antes: apreciadora da ventura que se goza neste pa-
rafso!

(indicando Eugénio) Gragas ao anjo que o tem sob a sua
guarda.

(beijando-lhe a mao) E com tao sedutora Eval...
(sorrindo-se) Lisonjas?!
(tristemente) A mim ainda o papai nada disse.

(afagando-a) O que mais te hei de dizer, minha pérola?...
S6 se te repetir...

(vivamente) Nada de lhe repetires os teus gracejos; ela ja os
tem ouvido demais.

(sorrindo-se, para Olimpia) A mamie tem medo que eu te
faca vaidosa!

Ohl... por esse lado ji o0 mal esta feito!
Como! Pois tu és vaidosa, Olimpia?

(meiga) Nao acredite isso, papai; mamae esta de pontas co-
migo, porque eu lhe pedi... (Entra Pedro pelo fundo com um
magnifico ramo de flores naturais.) Oh! que lindas flores!...
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Cena XI

Os mesmos e Pedro, que apresenta o ramo a Olimpia.

Sao para mim? (Toma o ramo.)

(apresentando-lhe uma carta) Da casa do Sr. Comendador
Menezes. (Sai.)

Cena XII
Os mesmos, menos Pedro
(dando a carta a Paulina) E de Carlota.
(lendo) “A sua amiga Olimpia. Carlota.”
(sorrindo-se) E laconica a tua amiga!
Nio se pode ser mais concisal

Boa Carlota! Vejam se ela se esqueceu de mim! (A Matilde.)
Dia-me licenca para ir por estas flores no meu toucador?

Pois ni3o, minha menina! Nio faga cerim6nias comigo!

(Sai Olimpia.)

Cena XIII
Os mesmos, menos Olimpia
(para Matilde) V. Ex.* deixa-nos hoje dispor do seu dia?
(amdvel) Felizmente nio lhes posso dar essa concessao.
(com amdvel censura) Felizmente?!...

O dia e a noite de hoje pertencem a minha amiguinha

Olimpia.
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Cena XIV
Os mesmos e Pedro

(percebendo Pedro) O que quer, Pedro?... Pode chegar. (Pedro
aproxima-se e diz-lhe algumas palavras em voz baixa.) Esti bem:
javou. (Sai Pedro.)

Cena XV
Os mesmos, menos Pedro

(sorrindo-se) Ja sei que tem de atender as exigéncias do chefe
de seciao de alguma das suas repartigdes?
(sorrindo-se) Se a senhora me permite...

O melhor meio de obsequiar-me € nio fazer cerimonia
alguma comigo. (Sai Paulina.)

Cena XVI
Eugénio e Matilde

Nio esperdvamos ter hoje o prazer da sua companbhia,
minha senhora.

Oh!... pois eu nio sabia que a nossa linda agucena entrava
hoje na sua décima sexta primavera?

Em paga de nio o ter esquecido, vou fazer-lhe uma con-
tidéncia.

(sorrindo-se) Se ¢ segredo, nio o comprometa; lembre-se
que sou mulher.

(sorrindo-se) Nao ha davida; exijo segredo até a hora do
jantar somente.

Pois até 14... mudarei de sexo! De que se trata?
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De uma surpresa que tenciono causar a Olimpia; serd o
meu brinde de anos.

A surpresa? (Assentam-se.)

Uma folha de papel selado; a liberdade de uma escrava.
Hoje ¢ dia para mim duplamente glorioso; 2 de julho,
aniversario da emancipagio politica da minha terra, e o
natalicio de minha filha; desejo, portanto, comemori-lo,
restituindo ao grémio social um dos seus representantes.
O que pensa V. Ex.* do meu mimo?

Penso que seria um singular mimo de anos para uma me-
nina, se essa menina nao pertencesse a familia S. Salvador.

(beijando-lhe a mdo) Oh!... minha senhoral...
E alguma escrava da casa?

Naio, Sr.* D.* Matilde; em minha casa nao hi cativos; todos
0s meus servos sao pessoas livres.

Tal e qual como na minha! Abomino os escravos! Sio
criaturas destituidas de toda a moralidade e de todos os
sentimentos nobres!

(com amdvel censura) Estou desconhecendo a habitual retidio

de V. Ex.*.
Cré-me entlo injusta?

Pelo menos, pouco benevolente para com essa misera clas-
se, deserdada de todos os gozos sociais, e langada, como
uma vil excrescéncia, fora dos circulos civilizados!

(surpresa) Esta falando sério, Sr. Comendador?!...

Sim, minha senhora; estou intimamente convencido que
existem muitissimos escravos morigerados e dedicados as
pessoas ¢ aos interesses dos seus senhores.

Discordo da sua convicgio. Que haja alguma excecio de
regra que a autorize, concedo; mas muitissimas?!
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Vejo que V. Ex.* ¢ do nimero daqueles que pensam que o
cativeiro impde a estupidez e a desmoralizacio.

Nio, Sr. Comendador; sei que os instintos das paixoes,
boas ou mis, se manifestam e se desenvolvem em qual-
quer estado ou condi¢io da criatura. E nem julgue que
sou apologista dessa monstruosa aberragio do direito das
gentes, que dd a0 homem a propriedade individual sobre
o seu semelhante! A ideia grandiosa do heréi da nossa in-
dependéncia, tio magnanimamente por ele realizada nos
campos do Ipiranga, devia ter-se seguido a completa aboli-
¢ao de uma lei que nos apresenta ao estrangeiro como um
povo bérbaro e ainda por civilizar! Esse cancro, que solapa
a base da nossa emancipagio. Lamento a sorte andmala
desses infelizes; porém... aborrego-os! Devo todos os meus
infortdnios a escravos, dos quais era eu mais mae do que
senhora. E gente muito ingrata!

Cena XVII
Os mesmos e Pedro

(a Eugénio) Estd ai um homem que procurou por V. S. esta
manha, e pede para lhe falar. Vem com uma parda.

Faga-os entrar para aqui. (Sai Pedro.)

Cena XVIII
Eugénio ¢ Matilde

Deixo-o com as suas visitas; vou esperar as minhas amigas
no seu gabinete de trabalho.

Se s6 se tratasse de uma visita, pediria a V. Ex.* que abris-
semos um paréntesis na nossa conversagao; porém, ¢ uma
conferéncia enfadonha.
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A aquisigao do seu brinde?

(seguindo-a) A troca do mais precioso atributo da humani-
dade por algumas notas do banco!

Até j4. (Sai.)

Cena XIX
Eugénio, Forbes ¢ Marta

(@ porta) V. S. dd licenga? (Eugénio faz-lhe um gesto, e Forbes
entra acompanhado por Marta.) E ao Sr. Eugénio S. Salvador
a quem tenho a honra de falar?

Sim, senhor; (indica-lhe uma cadeira) faca o favor de assentar-
-se. (Assentam-se; Marta conserva-se de pé em lugar donde possa
naturalmente olhar para o retrato.) Sei que ji me procurou.

E o Sr. Barao de Maragogipe, com quem falei, autorizou-me
a procurar de novo a V. S., para ultimarmos este negdcio.
Tomei a liberdade de a trazer; o preco é dois contos de réis.

(olha para Marta, que estd muito atenta para o retrato) Traz a
carta competentemente legalizada?

(entregando-lhe um papel) Nao me esqueceu formalidade
alguma.

(depois de ler, ergue-se) Estd em ordem. (Guarda-a no bolso.)
Dé-me licenga, vou buscar-lhe o dinheiro. (Vai a sair e
repara em Marta, que estd muito agitada a contemplar o retrato.)
Meu Deus!...

(mostrando o retrato a Forbes) Que semelhanga! (Para Eugénio.)
Meu senhor... (Encarando-o.) Jesus!!! (Contempla por alguns
momentos a Eugénio, que estd muito perturbado.) Sera isto um
sonho?! Perdoe, meu senhor... n3o me conhece? Repare
bem para mim... Interrogue as suas reminiscéncias, as suas
mais antigas recordagoes... (Em grande ansiedade.)
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(com esforgo) Nio... nao a conhego!

(muito angustiada) Ah!... (Fica como que aniquilada por alguns
instantes.)

(a Eugénio) V. S. ha de desculpar...
(vai ao retrato, arranca-lhe o véu) Sim... é ele!!

(repara no retrato e estremece) Ele?!... E... alguma pessoa da
familia?...

E o pai de minha mulher...

(fulminada) Sua mulher!! (Dolorosamente.) Desgracado!...
o que fizeste!...

(No momento em que o pano desce, entram Paulina, Olimpia e Matilde, alguns
homens e algumas senhoras.)
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Na noite do mesmo dia.

Gabinete esteirado, com portas ao fundo e aos lados. Poltronas, diva a direita,
secretdria a esquerda, mesa ao meio, com livros, objetos para escrever, timpano
e candelabro com velas acesas.

Cenal
Eugénio (assentado no diva) e Paulina (de pé, junto dele)
PAULINA  (com solicitude) Estds melhor, meu amigo?
EUGENIO  Quase bom; foi uma leve indisposigao.

PAULINA  Vi-te empalidecer tanto!... Por pouco nio caiste.

Cena II
Os mesmos, Olimpia e Matilde
OLIMPIA  (entrando apressada) Meu Deusl... o que teve, papai?...
MATILDE  Retirou-se da sala bastante incomodado, meu amigo?

EUGENIO  (querendo gracejar) Tive um achaque de moga bonita: um
faniquito!

OLIMPIA  (sorrindo-se) O papai com faniquitos?!

MATILDE  Quando o doente graceja, bem vai o caso. O seu papai nao
tem coisa de cuidado; venha cumprir a sua promessa.
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Ora... Sr.2 D.2 Matilde!...

Entao! quer roer-me a corda? Olhe que ordeno uma invasao
de dilettanti* a este gabinete!

O que lhe prometeu ela, Sr.* D.* Matilde?

Prometeu-me cantar uma nova cangoneta, cuja letra, pro-
dugio do nosso patricio Luiz Ayque,’ é realgada pela linda
musica do Furtado Coelho.*

Mas... se eu ainda nio estou bem certal...
(séria) Nao prometerias canti-la se nio a soubesses.

(sorrindo-se) Que tiranial... Enfim... Vamos, Sr.* D.* Matilde.
Até logo, papai. (Beija-lhe a mdo.)

(oferece-lhe o brago) Quero ser o seu cavalheiro.

(dando o brago a Matilde) Vou fazer uma bonita figura! (En-
caminham-se para o fundo.)

Ja a entendo, Sr.* vaidosazinha! (Saem.)

Cena III
Eugénio e Paulina

Nio vais também aprecii-la?

Gosto mais da musica ao longe.

S}

Em italiano, ‘amadores’. Em portugués, ‘diletante’ pode significar, também, uma

pessoa aficionada por misica.

A autora se refere, provavelmente, a Luiz Paulo dos Santos Macedo Ayque,

membro da Sociedade Propagadora das Belas-Artes.
*  Luis Cindido Cordeiro Pinheiro Furtado Coelho (1831-1900), ator, drama-

turgo, compositor, pianista, poeta ¢ empresirio portugués que fez carreira no
Brasil. Foi ele quem interpretou o personagem Eugénio quando Cancros sociais
foi encenada em 1865.
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N30 acho conveniente a tua auséncia da sala.

Inconveniente seria eu deixar-te sO, incomodado como te
achas.

Preciso somente de um pouco de descanso.

Pois descansa. (Assenta-se perto da mesa e pega em um livro.)
Mais tarde iremos juntos.

(levemente impaciente) Eis uma encantadora teima! Agradego-
-te, mas...

N3o insistas; no vou para a sala sem ti.
(ergue-se) Nesse caso... (Oferece-lhe o brago.)
O que pretendes?

Restituir a festa a sua rainha.

(sorrindo-se) Sempre a gracejar! (Ergue-se e larga o livro.) Ja
que o exiges, deixo-te s6. Mas, se daqui a meia hora nio
apareceres, vir-te-ei buscar.

(vivamente) N3o!... nio quero que aqui venha pessoa algumal!

(admirada) Estd bom... sossega; aqui ninguém vird. (Sai pelo

fundo.)

Cena IV
Eugénio e depois Pedro

(depois de pensar imerso em tristeza, toca no timpano e aparece
Pedro pela direita) J4 chegou a pessoa de quem lhe falei?
Neste mesmo instante; ja eu vinha participar a V. S.

Conduza-o para aqui, pelo corredor interior. (Pedro vai a
sair.) Espere um pouco. (Procura na mesa um bilhete de visita, e
escreve nele algumas palavras a ldpis.) Entregue este bilhete ao
Sr. Bario, quando ele estiver s6. (Dd-lhe o bilhete; Pedro sai.)
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CenaV
Eugénio e depois Forbes

(Ouve-se Olimpia cantar uma cangoneta, miisica de Furtado Coelho e letras
de Macedo Ayque.)

Do azul do céu, minha estrela
Luziu brilhante e morreu!

A maio da sorte em minh’alma
Um véu de crepe estendeu.

Meus sonhos sio agonias!
Espinho que ceva a dor

E meu futuro um deserto,
Sem planta, nem luz, nem flor!

A derradeira esperancga
Em limbo escuro tombou,
E morta vivo das penas
Que o sofrimento deixou!

(Enquanto Olimpia canta, Eugénio passeia tristemente, parando de espago a
espago. Findo o canto, ouvem-se grandes aplausos, bravos, etc.)
EUGENIO  (assenta-se muito opresso) Ohl... a fatalidade!... a fatalidadel!...

FORBES (a porta, como que respondendo) Sou eu, Sr. Comendador!
(Eugénio ergue-se.) V. S. da licenca?

EUGENIO  Entre, senhor. (Forbes entra.)

FORBES Sei que a ocasido ¢ impropria; porém, como V. S. pediu-me
que viesse aqul esta noite...

EUGENIO  (indica-lhe uma cadeira) Faga o favor de assentar-se. (Assen-
tam-se.) Desejo obter do senhor algumas informagoes sobre
a pessoa que libertei hoje. Foi para isso que lhe pedi que
me procurasse.
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Aqui estou ao dispor de V. S.
H4 quantos anos possuia o senhor...?

A minha escrava Marta?... H4 de haver perto... ou talvez
mais de trinta anos.

De quem a comprou?

Comprei-a, juntamente com um filho, a certo negociante,
que quebrou na mesma ocasido em que os vendeu. Até creio
que, por causa dessa venda, foi ele condenado como este-
lionatirio, por ter subtraido e vendido clandestinamente
bens sujeitos a massa falida.

E sabe que destino teve esse homem?

Foi pronunciado na Bahia, em... mil oitocentos e trinta
¢ tantos; e, para escapar a vindita da lei, fugiu aqui para
esta capital. Creio que morreu hd muito tempo! V. S. estd
incomodado!...

(ansioso) E... o que foi feito do filho de Marta?

Vendi-o aqui para o Rio; era um mulatinho endiabrado!
N3o o pude suportar!

E nunca teve noticias dele?

(fitando-0) O Sr. Comendador interessa-se singularmente
pelo filho de Marta! Pois, sobre a sorte desse pequeno,
nada posso dizer a V. S.; nunca tive a menor informagio a
tal respeito. (Pequena pausa.)

Ha4 de desculpar-me o incomodo que lhe dei; (erguem-se)
estou satisfeito.

Incomodo, nenhum. Mesmo eu tinha de procurara V. S. para
comunicar-lhe que... (Tira um mago de notas do bolso.) Refleti
melhor; nio me convém aceitar s6 dois contos de réis pela
liberdade da minha escrava... (Apresenta o dinheiro a Eugénio.)

(sem tomar o dinheiro) Nao lhe convém?!
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Nio, senhor (pée o dinheiro sobre a mesa). E muito pouco.
(surpreso) Poucol... dois contos de réis!

Vinte que fossem, nio era coisa algumal

Vinte?! (Encara-o muito admirado.) O senhor estd louco?!

(friamente) Louco estaria eu, se aceitasse semelhante baga-
tela!

Pois, senhor, faga o favor de guardar o seu dinheiro, e...

Nio, senhor; e, uma vez que nao nos ajustamos no prego,
tenha a bondade de restituir-me a carta, e mandar vir a
parda, que a quero levar.

Levi-la! Isso nunca! O senhor ja nio tem direito algum
sobre ela!

Essa agoral...
Essa mulher € livre...
(perturbando-se) Livre!...

A carta da sua liberdade ficou hoje registrada nas notas do
cartério do tabelido Castro.

(visivelmente contrariado) Registrada! (Ergue-se.)

Cumpri lealmente aquilo que tratamos; nao posso ser res-
ponsivel pelas intermiténcias da sua vontade.

(com cdlera mal disfarcada) E acha V. S. que eu estarei sujeito
a sua? Estd muito enganado, meu caro senhor! Nao me
deixarei espoliar do meu direito de propriedade, sem que
a questio se discuta em publico!

(perturbado) E o que tenho eu a recear em semelhante
discussio? (Pequena pausa.) Acha pequena a quantia que
arbitrou para o resgate da sua escrava? Pois, em conside-
ragio a essa desventurada, dar-lhe-ei mais um... (Forbes fica
impassivel) dois... (desorientando-se) trés contos de réis!
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(friamente) E pouco.

(surpreso) Ainda acha pouco?!

E mesmo uma ridicularia. (Assenta-se.)
(indignado) Se o senhor nio estd doido, esti...

(sorrindo-se) Embriagado?... Pode concluir a frase; em
discussio sobre negdcios, nunca me dou por ofendido.
No entanto, para validar o que tratamos, devo assegurar
a V. S. que nio me acho em nenhum desses deploraveis
estados.

Entio, nio compreendo as suas exigéncias. (Assenta-se.)
Faga o favor de retirar-se por onde entrou.

Menos viveza em suas palavras, Sr. Eugénio S. Salvador!
Reflita na singularissima posi¢io em que se acha, e veja
que me deve...

(ergue-se encolerizado) Eu nada lhe devo! J4 lhe disse que
guardasse o seu dinheiro, e se retirasse! (Passeia muito agi-

tado.)

Nada me deve?! (Ergue-se.) Ja que V. S. é tao falto de me-
moria, irei perguntar 2 filha do ladrao Olimpio Torres...

(avangando furioso para Forbes) Miseravel!...

(sem se alterar) Por quanto deve seu marido comprar o se-
gredo do seu ex-escravo Eugénio...

Senhor!...
Filho da minha escrava Marta!

(suplicante) Bastal... nem mais uma palavra!... Ohl... (Deixa-
-se cair sobre uma poltrona; pequena pausa; Forbes contempla-o
ironicamente.) N2o!... (ergue-se bruscamente) nao é possivel!...
Com que documentos prova o senhor o que acaba de dizer?

Com o papel de compra, de Marta e de seu filho, passado
¢ assinado pelo préprio Olimpio Torres, que mos vendeu.
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E o que exige por esse papel?... Diga-o com franqueza...
com audécia mesmo...

J4 que me permite... vou ser franco. Dos meus perdidos
cabedais, sé me ficaram dividas, ruins paixdes... vicios mes-
mo...

(amargamente) Que pretende alimentar a custa de uma re-
velagao fatal?...

Ni3o direi que tenciono alimentar as minhas perniciosas
paixdes a custa do segredo do meu ex-escravo Eugénio.
(Respeitoso) Constituo, porém, meu banqueiro o Sr. Eu-
génio S. Salvador. (Intencional) Os titulos e as garantias do
meu capital estio em lugar seguro. E creia V. S. que terei
sempre em vista o preceito: Usar, mas ndo abusar! Se qui-
ser dar-me os dois contos de réis... por conta... (Eugénio
empurra-lhe o dinheiro, que ele guarda.) Quanto ao mais...
quando eu precisar...

(toca no timpano) Desculpe... preciso ficar so.

(pegando no chapéu) Oh! Sr. Comendador! V. S. estd em sua
casal...

Cena VI
Os mesmos ¢ Pedro

(a Pedro) Acompanhe o senhor até a escada.

(cumprimentando) Sr. S. Salvador!...

Cena VII
Os mesmos e o Visconde (pelo fundo)

Desculpe, Comendador!... S6 agora soube que... (¢ For-
bes.) O Sr. aqui?!...
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(intencional) De que se admira, Sr. Visconde?... Nio estd
também V. Ex.*? Oral... (Sai pela porta por onde entrou, acom-
panhado por Pedro.)

Cena VIII
Eugénio e o Visconde

N30 supunha este homem na sua intimidade!
N3o sei por que V. Ex.* diz isso.

Aqui!... no seu gabinete!

(friamente) Também V. Ex.* honra neste momento o meu
gabinete, sem que eu o conte no nimero dos meus intimos!

(afetando dignidade) Consinta que eu repila o paralelo que
parece estabelecer entre a minha pessoa e um tal tratante!
Se aquele homem tem a felicidade de ser do ndimero dos
seus amigos, declino dessa honra! A minha categoria...

(secamente) As relagdes que existem entre mim e o Sr. Viscon-
de nio o autorizam a censurar os meus atos. S6 o conhego
ha algumas horas, se ¢, como diz, um tratante, o seu proprio
interesse o fard nio ser comigo. Eestaa explicagio tnica que
posso dar a suscetibilidade de V. Ex.* e dos meus oficiosos!

Como! Pois o Comendador formalizou-se?!

Nao, Sr. Visconde; salvo se V. Ex.* chama formalizar-me o nio
querer eu comunicar-lhe os meus negécios particulares.

Cena IX
Os mesmos e o Bario

(pelo fundo) Eis-me aqui, Eugénio... O que tens? Estis agi-
tado...

89



VISCONDE

EUGENIO

VISCONDE

BARAO

EUGENIO
BARAO
EUGENIO
BARAO
EUGENIO

BARAO

EUGENIO

BARAO

EUGENIO

90

Nio € nada, Bario! Tivemos uma ligeira controvérsia, mas
janos achamos de perfeito acordo, e amigos como sempre!
Bem sabe que entre pessoas da nossa roda...

(ao Visconde) Se V. Ex.* dd-me licenga... preciso falar ao meu
amigo.

Cerimonias comigo, meu caro! Eu me retiro. Nés outros
fidalgos nao costumamos ser importunos! Até ja, Comen-
dador!... Barao!... (Sai.)

Cena X
Eugénio e o Barao

Se este homem nio fosse a personificagio da estupidez,
sé-lo-1a da fatuidade e do ridiculo! Vou contar-te o que
ele me comunicou esta manha; prepara-te para rir... Mas
o que tens? Estds com a fisionomia tio transtornadal

Estou perdido, Bario!

Perdido! O que te aconteceu?

Minha mae esti nesta casa.

(assombrado) Tua mae!! Como o sabes?... Quem a trouxe?...
Deus, ou a Fatalidade!... E a escrava que libertei esta manhi.

O que dizes?! (Encara-o e pega-lhe na mdo.) Estis sob a in-
fluéncia de um acesso febril... Vem para a sala distrair-te.

N1io tenho febre, nem deliro. E minha mae. Conheci-a, no
momento em que fui por ela reconhecido. E... repeli-al...
reneguei-al...

A tua mae?!...

Foi uma indignidade... um crime! Bem o sei! Fiquei im-
passivel ante a dolorosa agonia desse coragio que voava
para mim... fiz mais: minha mulher, minha filha, amigos,
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esse Forbes, tinham todos as vistas sobre mim; temi uma
revelacio humilhante, e... confundi-a entre os meus cria-
dos... Oh! sou um filho indigno!... um ingrato!...

(sentido) Nao esperava de ti semelhante proceder!

E a desonra que sobre mim pesaria, se soubessem que sou
filho de uma escrava?! Que fui... cativo! Eu?... (Desespera-

do.) Ohl...
Conta-me como se passou esse caso. (Assenta-se.)

Antonio Forbes estava presente quando nos reconhecemos,
¢ a nossa comog¢io, sem davida, lhe denunciou a verdade.
Nio sei se ele também me reconheceu; sé sei que estd
senhor do meu funesto segredo, e que pretende tirar dele
todo o partido possivel.

Que desgragada ocorréncial

E, como se nio bastasse o horror do sucesso que me aca-
brunha, vem ainda uma terrivel circunstincia complicar
mais a minha situagio! Paulina € filha do primeiro senhor
de... Marta!

(ergue-se) E possivel?!

Marta e seu filho foram os objetos que ocasionaram a ruina
do infeliz Torres!

O que estis a dizer, Eugénio!

A verdade, autorizada pelas informacoes de Anténio For-
bes, as quais coincidem com as poucas reminiscéncias que
eu conservo do passado.

(consternado) A ser assim, ¢ uma horrivel desgraca! (Assenta-
-se; Eugénio passeia tristemente.) Quem sabe se nio és vitima
de alguma especulagio dessas criaturas, que, guiadas por
algum indicio da verdade...
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(meneia tristemente a cabe¢ca) Marta nao fingiu. O brado que
soltou, quando me reconheceu, s6 podia sair da alma de
uma mae!

(ergue-se) E se ambos se houvessem enganado? Se uma for-
tuita semelhanga... Olha que se joga uma tremenda partida
sobre o teu destino!

N30 nos enganamos; o cora¢ao mo diz.
Entio, repito, ¢ uma grande desgraca!

Do que serve, pois, ter-me elevado a esse pedestal, erigido
pela consideragao social, se um imprevisto revés da sorte
me vai dele fulminar! Oh!... Deus nio ¢ justo!

(severo) Também descrente?!
Baraol...

Entendes que para a felicidade do homem basta-lhe s6
sacrificar a0 seu egoismo e aos preconceitos do mundo os
seus mais sagrados deveres? Enganas-te; ¢ preciso, antes
de tudo, o temor de Deus, e fé na sua bondade! Duvidas
da sua justiga? Desvia os olhos das paixdes mundanas que
te toldam o espirito, ¢ vé-las-ds pairar sobre a tua prépria
cabecal

(tristemente) Se conhecesse a forca do golpe que me abate!...

E nio me fere ele também na afei¢io que te consagro?
Sabes se te estimo; com a liberdade que te det, adquiriste
um pai, ao qual tornaste mais suportivel a solidio de uma
vida sem afetos e sem lacos de familia. Nao quero ouvir-te
blasfemar, juntando a fraqueza de 4nimo a impiedade do
coragao!

Perdao, meu bom pai!

Porém... (Assentam-se.) Como ¢ crivel que nio tenhas re-
conhecido no retrato de teu sogro o homem em cuja casa
nasceste?
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Naio tenho a menor ideia de suas fei¢des, assim como nio
me recordo de ter nunca visto esse Forbes, que, segundo
o seu dizer, foi quem mandou o infeliz filho de Marta para
o Rio de Janeiro.

E que provas tem esse homem?...

Um papel de... compra! Documento assaz valioso, que o
torna senhor da minha felicidade e da minha honral!

Da tua honra, nao! Se nasceste escravo, nao deixas por isso
de ser honrado. Nio ¢ a condigio que desonra o homem,
sa0 os seus proprios atos!

Porém, como aceitari Paulina a minha infelicidade?... E mi-
nha filha? Ohl... se perco a ternura desses dois anjos!...

N3o te deixes abater, quando mais precisas de energia! Ja
que a adversidade te manda tio dolorosa prova, aceita-a
corajoso! Luta... e vence!

(desanimado) Lutar?... Tudo se junta para perder-me. Quem
me afianga a discri¢io de Antdnio Forbes? O que aconse-
lhard o despeito ao coragio dessa desventurada tio atroz-
mente repelida por mim?

Como julgas mal esses seres, que se chamariam anjos se nao
se chamassem maes!... Despeito em uma mae?... Abre os
bragos a pobre Marta...

(interrompendo) N2o!... Se o fizesse, cair-me-iam neles todas
as irrisdes da sociedade!

Queres entio sacrificar a tais preconceitos a felicidade de
tua mae, e o sossego da tua consciéncia? (Ergue-se severo.)
Que ideia fazes tu da honra, Eugénio?!...

Expor-me ao desprezo da mulher a quem amo?

E... qual ¢ o interesse desse homem, guardando o papel
que te compromete?
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Obrigar-me a satisfazer-lhe as ambiciosas exigéncias; ele
préprio o confessou.

A questao, pois, milita sob um principio: o ouro, nio é
assim? Ameaca-te, para que lhe dés dinheiro?

Sim, e muito!

Por que te julgas entio um homem perdido? Se ele quer
dinheiro, di-lho! De que nos serviria a riqueza, se ela nio
tosse o poder moderador, para onde apelam as paixdes dos
homens? Compra a peso de ouro o teu segredo! Faz esse
Forbes teu amigo pelo reconhecimento, ou teu escravo
pela ambigio!

E Paulina?

Paulina ama-te bastante, para sujeitar-se a tua sorte. Conta-
-lhe tudo.

Nunca! Morreria de vergonha antes de pronunciar a pri-
meira palavra! Pois eu, que quero ser respeitado por ela, hei
de ir depor a seus pés uma fronte envilecida pelo ferrete
da escravidao?... (Pequena pausa.) Diz bem, meu amigo,
devo lutar! Serd uma luta grandiosa, entre a fraqueza do
homem e a onipoténcia do destino, porém... vencerei!

Muito bem! E assim que te quero ver! Niao é com vis
lamentacdes que se repelem os ataques da adversidade!
Combate-se enquanto ha elementos para isso!

E... Marta?...

Nio és bastante rico para lhe proporcionares uma existéncia
teliz?

Longe de mim, exposta a curiosidade do mundo? E im-
possivel!

(indignado) Impossivel!... Tens um coragio duro e ingrato!
(Passeia e para.) Amanha falaremos sobre isto. Vem para a
sala que a tua auséncia ji deve ter sido notada.
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Aparecer neste estado de perturbagio? (Marta aparece d porta.)

Pois acalma-te, e vem depois; eu vou para perto dos teus
amigos. (Sai. Marta aproxima-se.)

Cena XI
Eugénio e Marta

(apercebendo-a) O que vem fazer aqui?...

(muito comovida) Meu filhol... (Siplice) Agora que estamos
s6s... uma palavra a0 menos...

Nada tenho a ouvir, nem a dizer!... Ja lhe disse que... nao
a conheco!

(amargamente) Nao me conheces?... Oxald que assim fora!
N3o prantearia com ligrimas de sangue a tua crueldade!

(perturbado) Senhoral...

(ressentida e penalizada) E possivel que a tua opuléncia e o
esplendor da tua posigio sejam causas para que renegues
aquela que te alimentou com o sangue das suas veias? (En-
ternecendo-se.) Que te ajudou a dar os primeiros passos na
vida, e te ensinou a balbuciar a primeira ora¢io a Deus?...

(em grande luta de sentimentos) Basta... bastal...

(stiplice) Chama-me tua mael... (Olha em torno da sala.) Tua
mae!... (Com muita ternura.) Filho de minha almal... Oh!...
(Quer pegar na mao de Eugénio; este, que tem estado em grande
agitagdo, afasta-se vivamente.)

Repito-lhe que... estd enganadal

(com amargura) Enganada?! Crés tu que um coragao de mae
se possa enganar? Julgas que o intimo de um seio de mu-
lher estremega sem ser pelo ente a quem gerou?... (Eugénio
encaminha-se para o fundo. Marta toma-lhe a passagem.) Filho!

95



EUGENIO

MARTA

EUGENIO

MARTA

96

(Em ldgrimas.) Meu filho! Nao me fujas! Atende 3 misera
que te chamou nos longos dias de vinte e nove anos! A
tinica consolagio que eu tinha nas minhas cruéis afli¢coes
era a esperanga de um dia encontrar-te, ¢ unir-te a0 meu
seio! (Eugénio olha desassossegado para as portas.) Vejo que ¢é
o receio que te faz fugir dos meus bragos... sim, tu me his
reconhecido... a tua comog¢io mo diz.

(em crescente comogdo) Deixe-me, senhoral... preciso ficar
sO...

(agarrando-lhe na mao) Eugénio!... (Quer abragd-lo.)

(revestindo-se de animo e repelindo-a) Esse Eugénio... morreu
para a senhora!

(com grande angiistia) Oh!... Meu Deus!... Meu Deusl!...
(Cai desmaiada nos bragos de Eugénio, que a ampara. Paulina
vem entrando pelo fundo e, ao vé-los, para a poucos passos muito
maravilhada.)

FIM DO SEGUNDO ATO



ATO III

Em casa de Eugénio, a 6 de setembro de manhd. A mesma decoragao do 1° ato.
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PAULINA

Cenal
Bario e Paulina, assentados

Repito-lhe, minha filha: seu marido nio lhe merece se-
melhante tratamento...

Eu nio o trato mal; se ando triste, é porque nao me posso
contrafazer; nio sei fingir.

E por que anda triste? Eu nio lhe aconselho o fingimento,
nem quero que se contrafaga. Seja alegre, francamente,
sem esforgo, como outrora! Mostre-se prazenteira, expan-
siva... Se soubesse o quanto uma mulher se torna interes-
sante com a sua meiguice e amabilidade? Veja como se tem
deixado abater! Ja nio trata de si com aquele cuidado... tem
a fisionomia tio mortificadal

(forcejando para nao chorar) Meu amigo!

Estd com o coragio opresso ¢ a nadar-lhe em lagrimas...
pois desafogue-o! Chore!... chore em presenca do seu ve-
lho amigo, que o serd sempre, sincero e desvelado! (Paulina
prorrompe em solugos.) O que a aflige?... (Pega-lhe na mao.) O
que a atormenta? Fale, seja franca comigo! (Pequena pausa.)

(mais calma) Porque anda Eugénio tao triste! O que lhe hei
feito para que ele busque sempre evitar-me?
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Ele!l... Evitd-lal... Que prevengio a guia no juizo que faz
acerca do pobre Eugénio?

Prevencio?... Sempre tio preocupado, tio sombrio...

(tristemente) Ora, minha filha! Pois um homem na posi¢io
de seu marido nio tem, no giro dos seus negdcios, coisas
que o preocupem?

(secamente) Estd bom; mudemos de conversa. (Pequena pau-
sa.) Ainda ndo pude saber a causa do desmaio de Marta, na
noite em que Eugénio tanto insistiu para ficar s6. Tem-me
feito disso um mistério...

Algum achaque antigo, talvez...
E o que foi ela fazer ao gabinete de Eugénio, aquela hora?

Isso... nada quer dizer! E tio ficil dar-se qualquer caso
que...

(com ironia amarga) O Bario é um amigo dedicado, ao tl-
timo extremo!

(com dignidade) Paulina! Acho-a incapaz de ofender o pai
de seu marido! O que pensa? O que supde?

Penso que em tudo isto existe um mistério indigno!

Os meus cabelos brancos ¢ a minha dedicagio a sua feli-
cidade impoem-lhe o dever de dar crédito as minhas pa-
lavras. Seu esposo ¢ credor de todo o seu afeto, e digno de
toda a sua estimal

Que suplicio de conjecturas! (Erguem-se a entrada de Eugénio.)

Cenall
Os mesmos e Eugénio

(apertando a mdo do Bardo) Bom dia, meu amigo!... Nio
sabia que estava aqui!
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Cheguei hi pouco.

(a0 Bardo) Agora que o deixo acompanhado, dé-me licenca;
tenho que escrever algumas cartas. (Encaminha-se, e o Bardo
acompanha-a.)

(a meia-voz) A docilidade é a arma mais poderosa da mu-
lher! (Paulina sai.)

Cena III
Eugénio e o Barao

Paulina estava comovida... O que lhe disse ela?

Nada; porém, eu compreendi muito. Tu te comprometes
com as tuas inconveniéncias! Ja muitas vezes te hei dito
que a presenga de tua mie nesta casa pode ser-te muito
prejudicial! Nem sei como consentes que seja criada de

tua filha!
E cla quem assim o quer. Ama muito a Olimpia, c...

E reconhece a necessidade de um pretexto que justifique
a sua presenga na tua casa. E mister tird-la de semelhante
posicao.

Hoje, sinto que nio posso viver longe dela! A natureza
recobra enfim os seus direitos, e brada mais alto em meu
coragio do que no meu espirito o temor dos escirnios
sociais. (Roda um carro.)

Tendo-a fora daqui, podes vé-la, e torna-la feliz com a tua
presenga ¢ os teus cuidados.

E se Paulina souber das minhas visitas?
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Cena IV
Os mesmos e Pedro

(a Eugénio) O Sr. Visconde de Medeiros manda perguntar
se pode cumprimentar a V. S.

Que faga o obséquio de entrar. (Sai Pedro.)

CenaV
Os mesmos, menos Pedro

Para que continuas a receber o Visconde, depois da formal
recusa que lhe fizeste, da mio de tua filha?

Cré que me sejam agradiveis as suas visitas? Procura-me,
e a delicadeza impde-me a benevoléncia.

Cena VI
Os mesmos e o Visconde

(largando o chapéu) Ora, bom dia, meu caro S. Salvador!
Oh!... o Bario por cé!... (O Bardo toma o chapéu e a bengala.)
Comol! Pois sai, com a minha chegada?

(secamente) Ja me dispunha a sair, quando V. Ex.? entrou. Até
a tarde, Eugénio. (Aperta-lhe a mdo.) Adeus, Sr. Visconde.
(Encaminha-se para o fundo, e Eugénio segue-o.) Pensa no que
te disse. (Sai.)

Cena VII
Eugénio e o Visconde

O Comendador ja sabe que o Forbes apelou para a Relagio?
Diz o seu advogado que tem certa a sua absolvi¢3o... o que
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nio duvido! De ordinirio, a balanga da justiga pende para o
lado dos velhacos! (Eugénio apresenta-lhe cadeira, e assentam-
-se.) O abuso do patronato entre nos...

Se a Relagio o absolver, é porque est inocente. Os cari-
teres dos magistrados respeitiveis de que se compde esse
venerando tribunal repelem as insinuacdes que se notam
nas palavras de V. Ex..

Naio fa¢a a injustiga de supor-me em divida sobre a im-
parcialidade de tao ilibados funciondrios da alta justiga!
Bem vé que, entre fidalgos da nossa plana, nio se deixa
de atender a certo espirito de classe! Mas... se reformam a
sentenca daquele tratante...

Tenho notado em V. Ex.* um tal encarnicamento contra
esse homem...

(com énfase) E o encarnicamento que todo homem honrado
tem contra o vicio e a velhacaria.

(friamente) Se V. Ex.* quisesse expor-me o objeto da sua
visita?

Simplesmente cumprimenti-lo; sou muito puritano, naqui-
lo que respeita ao cumprimento de deveres sociais, mor-
mente entre pessoas da nossa roda! Uma vez satisfeitos esses
deveres... (Erguem-se.) Nio o quero importunar mais. Até
outro dia, Comendador! (Pega no chapéu e encaminha-se para
o fundo, Eugénio acompanha-o.) Nada de incomodos! Nés
outros, fidalgos, dispensamos formalidades vulgares. (Sai.)

Cena VIII
Eugénio e depois Paulina

(Eugénio assenta-se no divd, toma um jornal e percorre-o sem o ler. Paulina
entra com algumas cartas na mdo, assenta-se perto da mesa e toca no timpano.)

EUGENIO

(vai para perto dela) Sempre dds a tua reuniao amanha?
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(friamente) Se isso 0 nio contrariar.

(amdvel) De modo nenhum! Sabes que s6 estou contente
quando te vejo satisfeita. So os teus convites?

Os dltimos que tenho para fazer.

Cena IX
Os mesmos e Marta

(dando as cartas a Marta) DE estas cartas a Pedro, para manda-
-las ao seu destino. (Marta, ao tomar as cartas, deixa cair al-
gumas no chdo e apressa-se em apanhd-las.) Entaol... nada faz
em ordem!... anda sempre abstratal...

Desculpe-me, minha senhora; sio coisas que acontecem.

(com mau humor) Deixe-se de respostas! Va fazer o que
lhe disse! (Marta olha penalizada para Eugénio, que passeia
tristemente pela sala, e sai.)

Cena X
Eugénio e Paulina

(assenta-se perto de Paulina) Es tio severa para com aquela
pobre mulher!...
(encarando-o fixamente) Acha isso?!

Sem duivida. A tua natural brandura para todos os teus
servos torna mais sensivel a rispidez com que a tratas.

(friamente) Aceito as suas observacoes; farei todo o possivel,
para nao desgosti-lo neste ponto.

Em que tom me falas tu, Paulina! (Pega-lhe na mao.) Estas
doente?

Alguma coisa.
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Talvez as minhas palavras sobre Marta te contrariassem,;
porém, sei que nio gostas de maltratar a pessoa alguma e
vejo que ela se mortifica quando a tratas com dureza.

Se nio estd satisfeita aqui, por que nao se retira? Nio ¢é
livre?

(descontente) Realmente, Paulina! Estou desconhecendo-te!
Sabes que ela nio nos quer deixar; afeicoou-se de tal modo
a Olimpia, a quem, diz ela, deve a liberdade, que fora cruel
o despedi-la.

Cena X1
Os mesmos e Marta

(vendo Marta) Quem a chamou aqui?

Ja entreguei as cartas e venho saber se a senhora tem mais
algumas ordens a dar-me. (Eugénio toma de novo o jornal.)

(zangada) E preciso coibir-se do mau costume de apresen-
tar-se, sempre, onde nio a chamam! J4 me aborrece tanta
solicitude! Diga a Luiza que prepare o necessirio para me
vestir de preto. (Marta sai.)

Cena XII
Eugénio e Paulina

(Paulina vai até a janela e volta a assentar-se)

EUGENIO

PAULINA

EUGENIO

Ja sei que vais a missa da Cruz. Queres que te acompanhe?

Ser-lhe-1a um passeio muito aborrecido!... Além de algu-
mas compras que preciso fazer, tenho ainda de visitar a
muitas das nossas pensionistas!

Minha piedosa Paulina! (Beija-lhe a mao.)
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Cena XIII
Os mesmos e Olimpia

Ora, gragas a Deus! Ja os vejo juntos e satisfeitos! Ha quan-
to tempo papai nio beija a mio de mamae?

Sempre, minha linda, sempre!

Teu pai ja pouco se ocupa com tais puerilidades!

Como és ma e injusta comigo, Paulinal

Ento!... ainda temos rusgas? Ora, muito bem! Saibam que
eu nio gosto de os ver arrufados! E uma coisa tao feia, num
casal tio bonito! Mamaie? Eu nio vou também me vestir?

Para qué?

Nunca vou 2 missa da Piedade, nem dou esmola aos po-
bres!...

Todo o teu dinheiro é pouco para ninharias da rua do
Ouvidor.

Para praticar o bem, nunca faltam elementos. (Tira da car-
teira algumas notas que dd a Olimpia.) Eis aqui, para os pobres,
e para a rua do Ouvidor.

(transportada, abracando-o) O, meu papaizinho!

(sorrindo-se) Interesseira! (Beija-a na testa.) Vai-te vestir.
(Olimpia hesita e olha receosa para Paulina.) Entao, ja nio
queres ir 2 missa?

(a meia-voz) E se a mamae ralhar, por eu perder as ligdes
de miusica e de francés?

(alto) Nao te ha de ralhar. O desejo de tornar-te enciclopédica
nao a fari ter-te reclusa todas as semanas do més!

Estou hoje bem infeliz! Nao lhe merego senio repreensoes!
(Sai arrebatada.)
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Cena XIV
Eugénio e Olimpia

(pesarosa) Comol... papai repreendeu-a?!

(triste) Pedi-lhe simplesmente uma coisa, e, como agora,
interpretou mal a minha intengio.

Eu nio sei o que a mamaie tem! Anda sempre de tio mau
humor, que ja n3o me atrevo a gracejar, nem a pedir-lhe
nada! (Triste.) Isto assim entristece a gente!

(fd-la sentar perto de si) Dize-me uma coisa: estas satisfeita
com a tua aia?

Pois nao, papai, muito!

Desejo que a trates mais como amiga do que como criada.
E muito bonito numa menina respeitar os mais velhos e
aqueles que lhe consagram afeigio!

Pois, papai, ndo vé como eu estimo a senhora Marta? Se
ela me quer tanto!... Tem tanto cuidado em tudo quanto
¢ meu!... faz-me todas as vontades... Como sabe que eu
gosto muito de doces e de flores, gasta quase tudo quanto
ganha em comprar-me uma e outra coisa! Eu nio sei por
que a mamae nio gosta da Sr.* Marta! Nada do que ela faz
lhe agrada! Estd sempre a zangar-se...

Tua mie anda doente; ¢ do seu estado de sadde que nasce
essa impaciéncia.

E anda também aflita; tenho-a visto chorar...

Ela?! (Erguem-se.)
Cena XV
Os mesmos e Marta

Minha menina, venha vestir-se.
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Ail... pois nio ia-me esquecendo?... (Marta olha com ternura
para Eugénio; Paulina, que entra, surpreende esse olhar.)

Cena XVI
Os mesmos e Paulina, vestida de preto,
com o chapéu e as luvas na mao

(pondo o chapéu e as luvas na mesa) Entao, Olimpia! Ainda
estds desse modo?

Eu vou ji, mamae! Entretive-me a conversar com papai...
mas a Sr.* Marta veste-me num instante! (Sai, acompanhada
por Marta.)

Cena XVII

Eugénio e Paulina
Admiro a sua insisténcia, em querer que Olimpia seja ser-
vida por aquela mulher! (Assenta-se.)
Admiras-te de uma coisa muito natural. (Assenta-se perto.)

Acha muito natural que nossa filha tenha constantemente
junto a si uma criatura de cuja vida nio temos o menor
conhecimento?

Nio desejo contrariar-te: conversaremos com Olimpia e,
se nao estiver satisfeita...

Isso nio ¢ mais do que uma evasiva! Bem sabemos que
Marta insinuou-se por tal modo no espirito dessa menina,
que ela nio tolera os servicos de mais ninguém.

Entio por que te incomodas com semelhante coisa?
E a moralidade, Eugénio?

A moralidade?!
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Nio tens em conta alguma a pureza de nossa filha? Uma
menina tao ingénua, tao inocente, entregue a conviveéncia
de uma criada, da qual ignoramos os precedentes?

Naio és razoidvel. Conhecemos acaso os precedentes e a
moralidade dessas criaturas que mandamos buscar a bordo
de uma embarcagio, ou nos lugares indicados nos antncios
do Jornal do Comércio?

Ao menos, sao mulheres que nasceram livres.
(acrimonioso) E, por consequéncia, moralizadas?

Quando nio o sio, o instinto ¢ o trato da gente civiliza-
da lhes aconselha a decéncia precisa para se apresentarem
como tais.

(impacientando-se) Paulinal

(irritando-se) Quero essa mulher fora desta casa imediata-
mente! (Erguem-se.)

(contendo-se) Porém ja te fiz ver que isso seria uma crueldade!
Fol para piorar a sua situagio que a libertamos? Bem sabes
que nio tem conhecimento algum no Rio de Janeiro...

N3o lhe faltardo casas onde se empregue.

E Olimpia, que nio a quer dispensar?

Fi-la-ei dispensar. Uma crianga niao tem vontades.
(com firmeza) O que exiges é impossivel... por ora.
(encolerizada) Impossivel!

Dio licenga?

(serenando-se rapidamente e indo recebé-la) Oh! minha senhoral
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Cena XVIII
Os mesmos e Matilde

(aperta a mao de Eugénio) Bom dia, meu amigo! Paulina...
(Beija-a.) O que tem? Estd com o rosto tao alterado! Estd
doente?

Um pouco.

E vai sair? Ah!... agora me lembro... hoje ¢ dia das suas pie-
dosas excursoes! (Paulina toma-lhe o chapéu.) A beneficéncia
¢ uma bela virtude! Até presta aqueles que a praticam um
certo qué tao mavioso... Ja reparou, meu amigo, como Paulina
estd de uma beleza tio tocante, com aqueles vestidos negros?

(olhando para Paulina com ternura) Se eu fosse escultor, toma-
-la-ia para modelo das minhas estituas da CARIDADE.

(brevemente irdnica) E o senhor, seria a FE?
(fitando-a com intengdo) Sem duivida!

Que duas sublimes virtudes teologais! Para completar o grupo
(olhando) ali vem a ESPERANCA... (Entra Olimpia.) E como
vem faceira! (Ergue-se.)

Cena XIX
Os mesmos e Olimpia, vestida de preto

Bom dia, Sr.* D.* Matilde... (Matilde beija-a na face.) J sei
que nos faz companhia as visitas dos pobres?...

N3io, minha menina; hoje tenho de tratar de interesses
que me sio caros. As conveniéncias do céu nao nos devem
impedir de olhar para as coisas ca da terra; porque, segundo
o preceito do Supremo Instituidor da Caridade, a bem en-
tendida deve principiar pelos de casa! Diga-me uma coisa, meu
amigo: durante a auséncia de Paulina, a minha presenca
ser-lhe-4 incomoda? (Paulina pde o chapéu e calga as luvas.)
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Ao contririo, minha senhora, ela povoara a minha solidio!

Por tio lindas palavras, prometo-lhe abreviar a peniténcia,
o mais que me for possivel... Porém, meu Deus! O que fiz
eu a Paulina?... Nem ao menos me quer olhar!

Desculpe-me; estou com muitas dores de cabegal

Cena XX
Os mesmos e Pedro

(@ porta) O carro ji estd pronto. (Sai.)

Cena XXI
Os mesmos, menos Pedro

(apertando a mdo a Matilde) Até a volta! (Sai precipitadamente.)

Cena XXII
Os mesmos, menos Paulina

(aflita) Oh! senhores! O que tem a mamae?! Parece que vai
chorando! Papai... (Beija-lhe a mao, e aperta a de Matilde.)
Até logo, Sr.* D.* Matilde... (Sai quase a correr.)

Cena XXIII
Eugénio e Matilde

(Eugénio assenta-se abatido e fica silencioso alguns momentos)

MATILDE

(assenta-se perto de Eugénio) Tenho conhecido que entre os
meus amigos ji nio reina aquela deliciosa harmonia de
outrora!
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E verdade, Sr.* D.* Matilde; ao encanto do nosso trato tao
intimo e tao ameno sucedeu o desgosto e o constrangi-
mento!

E poderei fazer alguma coisa em prol do seu sossego ¢ da
sua felicidade? Tenho-o por um esposo digno de todo o
afeto e estima; por consequéncia, nada arrisco em tentar a
sua reconciliacio com Paulina. Quer fazer-me confidéncia
dos seus pesares?

Mereco a sua estima, mas a confidéncia que me pede ¢ im-
possivel! S6 lhe posso afirmar que sou muito desgragado!

Adivinho, nesta fase da sua vida, um drama...

Cuja principal peripécia far-me-ia morrer de vergonha!
(surpresa) O que diz, meu amigo?!

(mortificado) Ohl... poupe-me! (Pequena pausa.)

Foi para tratar da felicidade dos meus amigos que eu so-
licitei esta conversacao; nio me tache, portanto, de intro-
metida na sua vida intima.

Fale, minha senhora.

Marta foi o pomo da discérdia langado a ventura e a calma
desta casa, nao é verdade?

Paulina odeia-a.

O que lhe fez ela?

Nada; um infundado citime...

(surpresa) Ciime!... de uma mulher daquela idade?!...
Maltrata-a... Até quer expeli-la desta casal

Expeli-lal... isso seria muito mal feito! Nio o consinta!
Preciso conversar com Paulina; é mister que ela saiba que
essa a quem quer langar fora de sua casa foi a companheira
de infincia de sua mae!
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(ergue-se sobressaltado) Comol... A senhora sabe?...

A histéria de Marta?... Conheci-a na Bahia, donde ela é
filha, e logo a reconheci quando hi dois meses a encontrei.
(Eugénio assenta-se.) O inforttinio pouco a tem desfigurado.

E ela nio a reconheceu?

Tenho a certeza que nao. Em mim ficaram bem marcados
os vestigios da passagem da desgragal!

E A Paulina?

N3o sei o que pense a tal respeito. Coragdes como o de
Marta nada esquecem daquilo que lhes foi caro; e ela afagou
Paulina muitas vezes em seu seio. Alguma causa misteriosa
a leva a fingir que nio a conhece; tenho respeitado essa
causa, nada revelando i sua esposa. Marta é uma boa cria-
tura, e € infeliz, como todo ente que, tendo a consciéncia
do seu valor, se estorce nas agonias de uma forcada abjegio!
(Pequena pausa.) Nao acha uma barbara irrisao do destino o
dom do espirito e da inteligéncia em alguns individuos?

Em certos casos, é, minha senhora.

Nem se deve desenvolver e frutificar tio funestos dons em
um escravo. Para que revelar-se a uma moga cativa, conde-
nada pela sua condigio aos mais grosseiros misteres, 0 que
hi de distinto e de elevado em conhecimentos e prendas,
s6 proprias dos circulos elegantes? Marta estd neste caso, foi
vitima daqueles que a criaram. Educou-se com a filha de sua
senhora no mesmo colégio, ¢ aprendeu tudo quanto aquela
estudou... até musica ¢ desenho! Quando a mie de Paulina
casou-se, levou-a em sua companhia, onde era ela tratada
mais como amiga do que como escrava. Teria quatorze anos,
quando um caixeiro da casa, com promessas de liberti-la e
ser um dia seu esposo... A pobre rapariga deixou-se iludir...

(com maldisfarcada ansiedade) E... esse homem...

Casou-se com uma rica vitiva, pouco antes de vir a luz o
fruto da sua seducio.
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E ele... existe ainda?

N3o sei; conheci-o s6 de nome. Mas que grande malvado!
Ah!... Devo uma grande reparagio a Paulina, meu amigo!

(surpreso) A senhora?!

Naio por mim; mas por meu marido. (Espanto em Eugénio.)
Vou revelar-lhe o que nunca me atreverei a dizer a Paulina;
receio perder a sua afeigio.

Pelo quéz...

Quando, logo ao comego das nossas relagdes, Paulina con-
tou-me alguns fatos da sua vida, reconheci nela a vitima de
uma horrivel trama! Lembra-se do motivo que ocasionou
a condenagio de seu sogro?

(sombrio) Subtracio de bens aos credores.

Pois esses bens foram Marta e seu filhinho... uma linda
crianga, perfeitamente branca! O que tem?...

Nada, minha senhora; tenha a bondade de prosseguir.

Pois o infeliz Torres estava inocente do crime que lhe im-
putaram; nio os havia vendido; havia-os libertado.

(erguendo-se) Libertado!... A ela?!

(ergue-se) A mesma a quem o meu amigo forrou hi dois
meses.

E isso exato?
Tenho provas incontestivelis.
Logo, eles...

Foram vitimas de um grande abuso... de um crime! Escute-
-me (assentam-se): a mae de Paulina desejava ardentemente
dar a liberdade 2 Marta. Porém, seu marido, que temia as
consequéncias da inexperiéncia, concordou com os desejos
de sua esposa, debaixo da condi¢io de nio ser ela instruida
desse fato, senio quando se achasse jd em idade provecta!



EUGENIO

MATILDE

EUGENIO

MATILDE

EUGENIO

MATILDE

EUGENIO

MATILDE
EUGENIO

MATILDE

EUGENIO

MATILDE

Marta foi livre, e o segredo religiosamente guardado. Al-
gum tempo depois, foi Torres obrigado a fazer ponto e, por
uma fatal previdéncia, entregou a mie e o filho, com os
papéis que os restituia a sociedade, a um amigo em quem
depositava grande confianga, recomendando-lhe o maior
siléncio, até um prazo marcado.

E esse amigo...

Inutilizou os documentos e conservou-a em um cativeiro,
que nio se tornou mais igndbil, por ser ela uma rapariga
essencialmente virtuosa. Foi nesta época que a conheci.

E seu filho?

Foi-lhe arrancado dos bragos e vendido aqui, para o Rio
de Janeiro. A pobre mae quase sucumbiu ao desespero!
Escapou por milagre 3 morte, mas... enlouqueceu! A infeliz
mulher chamava a todos os momentos por seu filho, ao
qual queria reunir-se no céu. (Enxuga os olhos.) Apesar de se
terem passado tantos anos, nao posso deixar de entristecer-
-me ao lembrar-me de seus sofrimentos!

Porém... a Senhora nio me disse ainda o nome desse fal-
sario... desse ladrao!...

(triste) Nio lhe disse hd pouco que eu devia uma grande
reparagao a Paulina?

Entio, o assassino da vida e da honra de Olimpio Torres...
o monstro que reduziu a escravidio duas pessoas livres...

Foi meu marido, Sr. Eugénio...
(ergue-se) Seu marido!! (Rodar de carro.)

(ergue-se) Aquele que € hoje o procurador Antonio Forbes.
(Vai a janela.)

Forbes!!
(volta da janela apressada) Paulina jal... acalme-se, vou rece-

bé-la. (Sai.)
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Cena XXIV
Eugénio e depois Marta

(Eugénio passeia, procurando serenar-se; Marta aparece d porta e para receosa)

EUGENIO

MARTA

EUGENIO

MARTA

EUGENIO

MARTA

PAULINA

(apercebendo-a) Minha querida mae!... (Cai-lhe aos pés.) Per-
dao! (Beija-lhe as mdos, a chorar.) Perdao!

(alegre e agitada, querendo ergué-lo) Meu Deusl... Serd isto
um sonho?...

Hei de ainda torni-la tao feliz!... (Torna a beijar-lhe as mdos.
Paulina vem entrando pelo fundo e para fulminada pelo que vé.)

E posso ser mais feliz do que sou neste momento? Ergue-
-te... deixa-me abracgar-te. (Eugénio, ao erguer-se, vé Paulina,
que se aproxima.)

(estremece e recua) Paulina!!!

Ah!!

Cena XXV
Os mesmos e Paulina

(com a voz trémula de célera) Exigi hd pouco que despedisse
esta criada; agora, pego-lhe que a conserve: é a mulher que
lhe convém.

(Olimpia e Matilde entram pelo fundo, no momento em que desce o pano.)

FIM DO TERCEIRO ATO



ATO IV

Casa de Corregdo, a 7 de setembro, de manha.

Sala com portas ao fundo e a direita; janelas gradeadas a esquerda; um banco.
Ao levantar-se o pano, ouve-se por algum tempo cantar o tantum ergo com
acompanhamento de érgao. A cena estd vazia. Um guarda, de espaco a espago,

passeia pelo fundo.
Cenal
O Bario, Matilde e um guarda
GUARDA O Sr. Diretor manda pedir a V. Ex.* 0 obséquio de esperar,

MATILDE

BARAO

MATILDE

até acabar-se a missa. (Cumprimenta e sai. Cessa a miisica.)

Cenall
Barao e Matilde

Faltou-me o tempo para comunicar a V. Ex.* as circunstin-
cias que me obrigaram a pedir o favor da sua companhia até
este lugar. Tenho de tratar de um objeto muito melindroso
com Antdnio Forbes, e preciso do auxilio de V. Ex.%.

A Sr.* D.* Matilde expde-se a algum desgosto falando com
semelhante homem!

Vou instruir o Sr. Bardo de algumas particularidades que
me afiancam o bom éxito da minha negociagio. Conver-
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semos um pouco. (Assentam-se.) Principio dizendo a V. Ex.*
que também sou muito amiga da familia S. Salvador... até
tenho por mim o direito da antiguidade. (O Bardo sorri-se.)
O seu sorriso contesta o meu direito... (Gesto afirmativo do
Barao.) Pelo qué? Por ter sido o Sr. Bardo quem educou o
menino Eugénio?

Tomei-o a meu cargo quando ele tinha apenas cinco anos.

(com expressdo intima) Pois eu acariciei-o, ainda pendente
do colo de sua mae.

(surpreso) V. Ex.*?!

Embalei muitas vezes em meus joelhos o filhinho de Marta.
(inquieto) Comol... V. Ex.* sabe?!...

(com intengdo) Tudo, Sr. Barao!

E como teve conhecimento de uma coisa ignorada por
todos?

A minha histéria quase que esta ligada a da familia S. Sal-
vador. O pai de Paulina desceu ao tiimulo desonrado por
meu marido... Anténio Forbes...

Fle... seu marido!

Outrora... A mie de Eugénio e eu choramos muitas vezes
0s nossos mutuos desesperos!

Porém, nunca notei entre V. Ex.* e Marta sinais dessas
intimas relagoes.

Ela nio me reconheceu. Para todos daquela casa sou uma
amiga de curta data, sendo-lhes, no entanto, bem dedicada!
Impelida pela amizade que consagro a essa familia, tenho
acompanhado os recentes episddios que se tém dado em
sua vida. O Bario j4 teve noticia da ocorréncia que se deu
ontem de manha, na casa do Comendador?

(triste) Estive com ele ontem a noite.
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Pois a esse fato devo eu o conhecimento da origem dos dis-
sabores de Eugénio e de Paulina. Que cena violentissima,
Santo Deus! Paulina injuriou atrozmente a pobre mulher,
sem que Eugénio a pudesse defender. Tomei o partido da
desventurada mae, que se sacrificava, para nio compro-
meter o siléncio de seu filho, mas... nio fui generosa!l A
consciéncia mo diz. Abusei da efusdo do seu reconheci-
mento; interroguei-a, ¢ a pobre Marta, ao reconhecer-me,
confessou-me os lagos que a ligam a Eugénio. Coitada! S6
sente o ter de separar-se de seu filho, deixando-o em tio
ddbia posigio no conceito da esposal

(preocupado) Cré sinceramente que ela no a tivesse reco-
nhecido?

Creio. Estou tio diferente do que fui, que os meus proprios
amigos, os mais intimos, nao me reconhecem hoje! V. Ex.*
mesmo ha de ainda convencer-se desta verdade... Tornando
a nossa prética: Eugénio ¢ filho de Marta; V. Ex.? o sabe;
por consequéncia (tira uns papéis do bolso do vestido), tenha
a bondade de entregar-lhe estes papéis... sem nomear-me;
nio quero que se vexe em minha presenca. O Sr. Bario
pode 1é-los.

(acabando de ler, muito admirado) A certidio da carta de li-
berdade de Marta!

Passada e registrada num cartério, por seu senhor, Olimpio
Torres...

(lendo de novo) Em 1827!
Um ano antes do nascimento de Eugénio.
E possivel!

Queira ver a certidio do batismo de Eugénio, que foi ex-
traida do livro da matriz onde foi batizado; confira as datas.
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(lendo atentamente o outro papel) “Eugénio... recém-nascido...
1828...” Um ano depois da liberdade de sua mae! (Como-
vido.) V. Ex.* é a Providéncia daqueles infelizes!

(sorrindo-se) Custou-me bem pouco a representar tio
belo papel! Bastou-me atender a um desses inexpliciveis
pressentimentos que as vezes temos, mandando extrair
essas duas certiddes de assentamentos, que eu sabia que
existiam.

E como € possivel que ela nio soubesse que era livre?
Nunca lho disseram.

E quem é V. Ex.* que assim est4 tio bem informada de tais
particularidades?

(encarando-o melancélica) Nada em mim o faz lembrar de
alguma época notavel de sua vida? (O Bardo contempla-a,
e procura recordar-se.) Pois que, Leopoldo!... nem a minha
voz... nem o meu nome... lhe trazem a lembranga uma
vitima da vontade paterna?...

(ergue-se) Matilde!

(erguendo-se) O coragio da mulher ¢é mais leal as recor-
dagdes do seu primeiro afeto! HA muito que eu o havia
reconhecido!

(apertando a mdo de Matilde entre as suas) Minha adorada
amiga!

Creio que vem gente... (I/do ao fundo e voltam.) Findou
a missa. (Passam os artesdos, guardas, presos, empregados, etc.)
Infelizes! Ao menos nio lhes falta o conforto da religiio!
(Entra Forbes, conduzido por um guarda, que se retira e passeia

pelo fundo.)
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Cena II1
Os mesmos e Antdnio Forbes

(reconhecendo-os) Matilde! O Sr. Bario de Maragogipe! (Com
amargura.) Vieram escarnecer da minha miséria?... Exultar
com a minha desgraga?...

Nio, senhor; o que aqui nos traz é uma questao relativa a
familia S. Salvador.

(para Matilde) E a senhora... é também contra mim, numa
situagao em que me deveria valer a recordagio de um
passado...

(interrompendo-o0) Que esqueci completamente! De mim sé
tem a esperar alguma consideragio para com o nome que
ja fol meu, se aquiescer ao que lhe viemos pedir.

(querendo pegar-lhe na mao) Matilde!
(com dignidade) Respeite-me, senhor!
(ressentido e triste) Queiram dizer-me o fim da sua visita.

Antes de tratarmos disso, ¢ mister que reflita na melindrosa
posi¢ao em que se acha.

Denunciaram-me como introdutor de moeda falsa e como
tal fui condenado... De alguns incidentes comprobativos
¢ do melhoramento repentino das minhas circunstincias
procedeu a minha condenacio. Porém, estou inocente.
Esses incidentes nao passam de vagos indicios, e quanto ao
meu melhoramento de circunstincias... bastariam algumas
palavras... (Sobressalto no Bardo.) Tranquilize-se V. Ex.?, ja
estou cansado de fazer mal! Basta a justi¢a da minha causa,
para justificar-me. O tribunal da Relac¢io hi de atender a
improcedéncia de semelhante julgamento.

E mesmo que seja absolvido, a sua consciéncia nada mais
lhe diz? O mau esposo, o falso amigo, o motor da ruina
de uma familia inteira contenta-se, felicita-se sé com a
absolvi¢io dos homens?!
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Senhora!

Diz que jé estd cansado de fazer mal... Pois pratique uma
boa acio! Faga alguma coisa em proveito da tranquilidade
do seu espirito, e da ventura daqueles que lhe devem todas
as suas desgracas.

Em que lhes posso eu ser atil?...

Dando um nome ao filho de Marta. (Espanto em Forbes.)
Ele nunca foi escravo, o senhor bem o sabe...

(vivamente) Isso é uma falsidade!

Falsidade!... E os documentos que provam a verdade do
que eu digo?

(inquieto) Documentos?!...

(dando-lhe os papéis) Ei-los. Nao os inutilize; dar-me-ia o
trabalho de nova extragio.

(depois de lé-los) Oh!... Sempre vencido pela fatalidade! (Dd
os papéis ao Barao.)

Pela justica divina!

Compreende pois que, se for absolvido como introdutor
de moeda falsa, serd de novo julgado pelo crime de ter
reduzido 2 escravidio duas pessoas livres. A lei é bem ex-
plicita nestes casos.

(abatido) Pois bem... O que exigem de mim?

A sociedade exige o nome de familia do negociante S. Sal-
vador; esse nome s6 o senhor lhe pode dar.

Eul... E de que modo?

(ao Barao) Lembra-se, Sr. Bario, da queda da casa Penafiel
& Filhos e da causa que a motivou? (Forbes perturba-se.)

Sim, minha senhora; foi o ter sido emitida em sua circulagio
grande nimero de contos de réis, em valores falsificados.
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Pois o autor desse roubo, que permaneceu até hoje des-
conhecido de todos, menos de mim...

De V. ExAl...
Da senhoral...

Foi o proprio gerente dessa casa; meu marido foi seu cim-
plice.

(indignado) O senhor?!
(aterrado) E quem lhe revelou esse mistério?!

O senhor, nas expansoes de sua embriaguez. Com as cartas
que tem desse miserdvel, sobre a questao Penafiel & Filhos,
obrigue-o a reparar a honra da mulher a quem seduziu;
estd viavo, pode fazé-lo. E, apesar de um titulo, obtido por
donativos feitos a uma nagio estrangeira, serd Marta quem
desceri até ele.

Conhego o seu orgulho; nunca a esposara.

Se nio quer tomar sobre si este encargo, dé-me as cartas
de que lhe fala a Sr.* D.* Matilde.

(vivamente) Sim, dé as cartas ao Sr. Barao!
Queimei-as.

(com expressdo) Antonio Forbes, espirito maléfico e previ-
dente, destruir provas que perdiam a um seu cimplice?!

Dé-me essas cartas, senhor; e, quando S. Salvador tiver
um nome, que nio seja o da cidade onde nasceu, dou-lhe
a minha palavra de honra que nada mais tera a recear na
questio de Marta.

Juro-lhes que disse a verdade. Destrui esses papéis, porque
neles estava o meu nome.

(indignada) Quer entao roubar um nome 2 filha, assim
como infamou o do pai?
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Ponha um termo as suas iniquidades, e poupe-nos o dis-
sabor de publicar fatos que, conquanto enchessem de
desgostos a Eugénio, livrariam a sociedade de um grande
criminoso. (Forbes mostra-se comovido.)

(aflita) Dé-nos essas cartas... peco-lhas em nome de alguma
coisa que ainda lhe seja sagrada no mundo!

(encarando-a com ternura e siiplica) Matilde! (Matilde afasta-se
com desgosto.)

Faga o que lhe propoe a Sr.* D.* Matilde, que eu lhe prome-
to, se estiver inocente, abreviar a reforma da sua sentenga;
e, no dia em que recobrar a sua liberdade, dar-lhe-ei o
capital necessario para viver, em qualquer parte da Europa,
de um modo mais digno, e livre das tentagdes da miséria.
(Forbes estd muito desanimado.) Recusard a vida tranquila e
honrada que lhe oferego para o resto de seus dias?

(tristemente) O que € preciso fazer para convencé-los de
que ja destruf essas cartas? Queimei-as... creiam: e agora
facam de mim o que quiserem.

Oh! meu bom Deus!... Aniquiladas todas as minhas espe-
rangas?!... Isto faz descrer da Providéncia!

Nio se desespere... Se este homem quiser ouvir a voz da
sua consciéncia...

(sorrindo amargamente) Consciéncia?!... Ele nao a tem!
(ao Bardo) E julga V. Ex.* que jd nao tenho ouvido essa voz?
Por que nio aproveita este ensejo, para tentar reabilitar-se?
(tristemente) Para mim, ja nio ha reabilitagio possivel!

Pode a0 menos parar na horrivel trilha que tem seguido.
Para que nos negar o seu adjutério num empenho tao
louvivel?

O que desejam obter de mim é um impossivel! Esse ho-
mem ¢ hoje um titular.
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O que importa isso se, de um momento para outro, pode
o seu titulo ser trocado por um niimero nesta mesma casa?

Qual, Sr. Barao! Nada o move. Ha organizagdes assim; hi
coracoes dominados pelo egoismo da perversidade, que
nada querem fazer em proveito da virtude!

(severo) Ceda a0 menos a convic¢io de que do mal sé mal
lhe resultara!

(com sentimento) Se vinte anos de puni¢io social, que se
traduz pela miséria, pelo desprezo e execragio dos homens,
nio tivessem vingado a sociedade do oprdébrio sobre ela
langado, por um dos seus membros, té-lo-iam feito estes
dias — longos séculos! — de arrependimento passados no
isolamento destes muros! As palavras de V. Ex.* mostram-
-me um futuro de paz e de esperanca na misericérdia divi-
na, €... n3o posso dar o primeiro passo na senda da regene-
ragio moral! Repito... Esses funestos escritos, queimei-os
realmente. (O Bardo olha desanimado para Matilde.)

N30 o creia, Sr. Bario! Isto nao passa de uma ignébil co-
médial

(sentido) Comédial... (Com amargura.) Com estas vestes ¢
neste lugar?!... A senhora, cuja vida tem sido uma sequéncia
de acdes virtuosas, nao pode devassar os horrorosos misté-
rios de uma organizagio propensa ao mal, e a ele conduzida
por péssimos agentes! Nio concebe a possibilidade da luz
do céu no meio do abismo! (Dirigindo-se também ao Barao.)
Porém creiam-me: quando a consciéncia de um delinquen-
te percorre todos 0s seus arcanos ¢ sente penetrar em si o
arrependimento, a alma resgata-se a condenaglo eterna, e
entrega-se aquele de quem a recebemos pura e boal!
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Cena IV
Os mesmos e o guarda

O Sr. Diretor manda-lhe entregar isto. (Entrega-lhe um
bilhete de visita dentro de uma sobrecarta ndo fechada.)

V. Ex.* da licenca? (O Bardo faz-lhe um sinal de assentimento.
Forbes abre a carta e [¢ o bilhete.) E a pessoa que me mandou
este bilhete?

Esti na sala do Sr. Diretor.

Diga-lhe que estou as suas ordens. (Sai o guarda.)

CenaV
Os mesmos menos o guarda
Se me permitem que receba uma visita...
E as cartas?
Ja tive o desgosto de assegurar-lhes...
(encolerizada) Oh! isto é o camulo de toda a indignidade!

(severo) Esquece que estd em nosso poder... ou antes em
poder da Lei?

(inclina-se) Farei todo o possivel para cumprir as ordens
de V. Ex.*. (Afasta-se respeitoso, para dar passagem ao Bardo e
Matilde, que saem pelo fundo.)

Cena VI
Forbes e depois o Visconde

(passeia alguns instantes muito preocupado; o Visconde aparece a
uma porta lateral e olha receoso para dentro da sala.) Pode entrar,
Sr. Visconde. (Entra o Visconde.) V. Ex.* compara esta sala
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com aquela onde se assentava 2 minha mesa, no tempo em
que as suas visitas nao se faziam esperar tanto?

Se eu soubesse que o seu fim era pedir-me o preco de
uma hospitalidade concedida a todo bicho careta, tinha-me
poupado ao enojo de aqui vir! Acha muito bonito que se
saiba na minha roda que ando a visitar presos na corre¢ao?
O que pretende de mim? Diga depressa!

Mandei-o chamar, para pedir-lhe que aproveitasse as suas
relagdes a favor do termo da minha apelacio...

Estd doido?... Ora essal... Comprometer-me a falar por
vocé?... Expor-me aos comentarios da minha roda, interes-
sando-me por semelhante causa? O mais que lhe posso
fazer — por filantropia — é por a minha bolsa a sua dispo-
si¢a0... com as precisas restrigdes, ja se sabe!

Agradeco-lhe o obséquio; j4 mudei de propésito.

E fez muito bem; nada temo tanto no mundo como as
falsas interpretagoes!

(intencional) E o remorso?!

Naio o compreendol...

O remorso?... Deixemo-nos de jogo inutil de palavras,
Sr. Frées de Medeiros! Encaremos francamente as nossas
posigdes, tio solidirias e tio diferentes...

Aonde quer chegar vocé com esse aranzel?

A esta conclusio: Deus existe! A Providéncia o revela em
seus decretos!

(irbnico) Sim!... Pois saiu-se agora com essa descoberta?!

Descré de Deus e da Providéncia?! Também eu nao tinha em
conta alguma estas supremas verdades! Deus era para mim
uma palavra tradicional; a consciéncia, um simulacro de protes-
to quando queria autorizar algum ato reprovado; o remorso...
Esse conhego-o agoral E o raio com que a Providéncia me
fulmina, para fazer-me parar no vértice de tantos crimes!
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Se quer convencer-me de todas essas coisas, veja se acha
outros argumentos; porque ou nada disso existe sobre as
nossas cabecas, ou eu sou uma santa criatura! Nunca tive
remorsos! Por af nio me leva aos seus fins.

(intencional) E pelo instinto da seguranca individual?
(inquieto) Como?...

Quis falar-lhe a alma... Homens que calcam aos pés os
mais santos deveres nio a tém! As sacrilegas palavras que
acaba de proferir assaz o provam.

Ora... Basta de histérias!... diga o que quer!

Ha trinta e cinco anos que a sua incontinéncia abandonou
no mundo dois infelizes em bem tristes condigdes! Uma
mae sem esposo ¢ um filho sem pai.

(cinico) Sao coisas tio comezinhas!... Por isso nao hi de
a sociedade excomungar-me com os seus anitemas! Tenho
muitos imitadores.

(solene) O que — para honra da humanidade — nao tem
muitos exemplos é o fato de um pai, renegando o filho a
quem gerara, roubar-lhe impiamente a liberdade que nio
soube dar-lhe, exigindo a sua venda...

(assustado) Cale-se!... Cale-se com os... Se quer alguma
coisa...

O senhor fez da minha ma indole o instrumento de todas as
suas paixoes! Arrastou-me ao charco de todas as impurezas
morais, onde deixei bens, felicidade e honra! Levando-me
a servi-lo em seus detestaveis cilculos, pratiquei...

(cinico) Deixe-se de exagerar algumas travessuras de rapaz!

(indignado) Travessuras! Chama travessura o termos deson-
rado um homem virtuoso, roubando a liberdade de dois
entes, que nos deviam ser sagrados por todos os principios?
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(um pouco embaragado) Sim... sim... conheco que nio tenho
um passado muito purol... Porém, deve-se desculpar as
inconsequéncias da mocidade!

Pois a consequéncia dessas inconsequéncias ¢ a reclamagio
do seu nome que lhe faz hoje Eugénio S. Salvador...

(surpreso) O qué?!... S. Salvador!!... Pois ele... ¢ meu filho?!

E de Marta, que exige a promessa que lhe foi feita ha trinta
e CInco anos.

Que exigel... essa agora... ¢ galante! Eu casado com... (Riso.)
Ahl... ahl... ah!.... n3o estd ma a pilhérial

(estupefato) Pilhéria?!

Pois nao! Admitindo mesmo que exista a tal paternidade,
julga que eu hei de, por um tolo escrapulo, desonrar o
meu titulo dando-o0 a uma liberta?... Outro oficio, meu
caro! Quem lhe encomendou o sermio que lho paguel...
E eu aqui a perder o meu tempo... Enfim!... sempre lucrei
alguma coisa! Fiquei sabendo que esse tal S. Salvador, tio
pretensioso e tio bajulado, nada mais é do que um mise-
ravel bastardo, filho...

(exaltando-se) De um falsario! De um ladrio!
(indo para Forbes) Insolente!

(acalmando-se) Assoa-lhe também esta horrivel verdade, Sr.
Visconde de Medeiros! Para abater um cariter elevado e
sobranceiro 3s ridiculas pretensoes da estupidez, patenteie
a todos o segredo do filho do ex-gerente da casa Penafiel &
Filhos!

Oh! Senhores! E ele s6 a falar em coisas de que jd ninguém
se lembral...

De que ninguém se lembra?! Os fatos que acabo de apontar
foram ha pouco aqui rememorados.

(inquieto) Aqui?!
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O passado que se esquece ¢ sé o bom, porque recorda
feitos dignos e meritérios! O mau que inspira sentimen-
tos de 6dio e desprezo, e que imprime na fronte de um
miseravel o estigma da degradagio, esse nunca se olvida!
Pesa sempre sobre o orgulho do homem, até a sua dltima
queda! As cartas que me escreveu sobre o negdcio Penafiel
& Filhos (sobressalto no Visconde) param nas maos do Bario
de Maragogipe!

O que diz?! Pois essas malditas cartas... Sr. Forbes!... nio
brinque... Nio fale em coisas que muito o podem preju-
dicar! Acabemos com esta embrulhada; ja lhe disse, fale
franco, e deixe-se de invengdes! Essas cartas no existem...
o senhor mesmo mo afirmou.

Menti-lhe... Existem, e acabo de entregi-las ao Bario, pela
minha liberdade e pelo meu futuro.

(com desprezo) Vendeu-as?
(calmo) Troquei-as.

E para que quer o Barao esses papéis? O que intenta fazer
com eles?...

(imperioso) Obrigi-lo a dar a seu filho o nome a que tem
direito. E s6 quando o Sr. Visconde de Medeiros tiver
cumprido um dos mais sagrados deveres da natureza, ser-
-lhe-4 restituida a correspondéncia do gerente Froes. (O Vis-
conde passeia desorientado.) O Barao quer hoje mesmo uma
resposta.

Isto nio passa de uma trama, arranjada entre vocé e os
amigos desse S. Salvador! A correspondéncia foi queima-
da! Disse-me, e eu o acredito, porque o seu contetido o
comprometia. Se ela aparecesse, perder-se-ia comigo.

Sim!... mas far-se-ia... e far-se-a justiga!

as, homem... isto é um contrassenso! Bem vé que nao
Mas, homem... isto é u tr ! Bem ue n
posso fazer o que se exige de mim!... Ora, diga-me ci:



como me receberiam na minha roda, depois de tio dispa-
ratado enlace? E preciso nio ter o juizo no seu lugar, para
admitir-se a possibilidade de semelhante casamento! (Pas-
seia desesperado.) Nao posso! Dé no que der, nio descerei
até Marta!

FORBES (com forca) Sera ela quem desga até o falsirio Medeiros!

VISCONDE  (furioso e concentrado) Eu lhes mostrarei quem sobe ou quem
desce! Tenho prestigio, tenho amigos... tenho dinheiro!

FORBES (com autoridade) Acima de tudo isso, estd a LEI e a JUSTICA!

VISCONDE  (sarcdstico) A Justica dos homens também se compral!

FORBES (com for¢a) Sim! Mas acima dos homens esti a onipoténcia
de DEUS!

(Cai logo o pano.)

FIM DO QUARTO ATO
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No mesmo dia, da tarde para a noite; em casa de Eugénio.

Sala contigua ao saldo principal, com trés portas ao fundo, fechadas, e portas

aos lados.

MARTA
EUGENIO
MARTA

EUGENIO

MARTA
EUGENIO

MARTA

Cenal
Eugénio assentado, Marta entrando
Ja estiveste com Paulina?
(desanimado) Nao tive valor para procuri-la. (Ergue-se.)
Meu pobre filho! Sé forte, nio desanimes.

O lance é tremendo! Apresentar-me ante Paulina, na avil-
tante condi¢io de um escravo... escravol... eu, filho de uma
escrava?! Oh! nao! nao posso!

(com amargura) Eugénio!

(beija-lhe a mao) Perdao!

(triste) S6 para uma mie todos os sacrificios sio possiveis!
Sei 0 que me cumpre fazer para a tua felicidade. Levada

pelo egoismo da minha ternura, esqueci o mal que a minha
presenca...
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Cenall
Os mesmos e Paulina

(Paulina vem entrando tristemente; ao ver os dois, quer retroceder.)

EUGENIO  (adiantando-se para ela) Paulinal pe¢o-te que me escutes!

(Paulina encara-o com frieza.)

MARTA (a Paulina) Antes de deixar para sempre esta casa...

EUGENIO  Deixar esta casal

MARTA Sim, e praza a Deus que, com a minha auséncia, volte a ela
a paz e a felicidade que gozavam antes da minha funesta

aparigao!

PAULINA  (com desdenhosa ironia) Era entdo este o expediente que
combinavam para... Julgam-me pois tio néscia, que dé
crédito a tio grosseiro subterfiigio? Se alguém deve deixar

esta casa, sou eu.

EUGENIO O que dizes?!

PAULINA  Amanhai retirar-me-ei com minha filha, para a casa do
amigo, que me ofereceu o seu amparo para 0 momento

da adversidade.

EUGENIO  (com autoridade) Sairem daqui?... Isso nunca!

PAULINA  (com firmeza) E o que me compele fazer, depois de tao

repugnante abuso!

EUGENIO  Naio houve abuso... houve fatalidade...

PAULINA  Fatalidade! Foi a fatalidade que o obrigou a conspurcar a
santidade do lar doméstico, com a presenga da sua antiga

amante?
EUGENIO  (encarando-a) Paulina!

MARTA Jesus!
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Foi ainda a fatalidade que o levou a reatar lacos criminosos,
com uma vil escrava?... (Gesto de angiistia em Marta.)

Senhoral...

Calcando todo o respeito as conveniéncias de pai e de es-
poso, trazer para o seio de sua familia uma criatura indigna
e viciosa?

(severo) Basta, senhora! Nem mais uma palavra de insulto!
(dolorosamente ressentida) Ameacas!

(grave) Nao ameaco; pego-lhe... ordeno-lhe mesmol!... que
respeite...

(com explosdo de cdlera e desprezo) A... sua amdsia?...

(apresentando-lhe Marta) A... minha mae! (Vem entrando o
Bardo.)

(aterrada) Sua mae!!

(para Eugénio) O que fizeste?!

Cena III
Os mesmos ¢ o0 Bario

O seu dever! Muito bem, meu filho! (Aperta a mao de Eu-
génio. Vai para junto de Paulina.) Animo!

(a meia-voz, ao Bardo) E entio verdade?... (Eugénio e Marta
falam entre si, olhando para Paulina.)

2

E.
(mortificada) Ohl...

E uma revelacio que hi muito seu marido lhe devia ter
feito; o receio de desgosti-la o reteve. Agora, que sabe o
segredo que se lhe ocultava, mostre-se mulher superior,
pelo sentimento e pela inteligéncia! Va para o seu gabinete,
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e procure tranquilizar-se. Daqui a pouco, 14 estarei para
CONVersarmos.

(caminhando vagarosamente) Meu Deus!... O que hei de fa-
zer?...

(acompanhando-a) Cumprir a sublime missiao da mulher:
amar e esquecer. (Sai Paulina.)

CenalV

Os mesmos, menos Paulina

Coragem, Eugénio! Tens a sorte por ti! Pouco te empe-
nhaste na luta, porém... venceste!

Consumou-se a minha desgraga! A afei¢io de Paulina nio
resistird ao abalo do golpe descarregado no seu amor pré-
prio! Vai talvez desprezar-me... odiar-me!

A esposa amante e dedicada nio poe limites a sua abne-
ga¢io. Vai relatar-lhe toda a verdade da tua vida. Dize-lhe
que eu, que te recebi A tua entrada no mundo moral, me
ufano de chamar-te meu filho, e meu amigo!

(comovido, beijando-lhe a mdo) Meu pai!

(beijando-lhe também a mdo) Homem generoso!... Nao bas-
tava ao pobre 6rfao dever-lhe tudo quanto é no mundo,
ainda mais esta paternal estima, que tao orgulhoso o deve
tornar!

(muito enternecido) Sim! Paguem o meu afeto na Gnica mo-
eda grata 3 minha alma: com a efusio de um sincero re-
conhecimento! Tens sido bem culpado para com tua mae,
Eugénio! Pede-lhe perdio das tuas culpas.

Oh!... ela hi de perdoar-mel!... (Quer beijar-lhe as maos.)
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(puxando-o para si e abragando-o) Perdoa-me tu o teu fatal
destino! (Ficam alguns instantes abragados. O Bardo contempla-
-os e busca esconder-lhes as ldgrimas.)

(beijando as mdos de Marta) Meu Deus!... como sou feliz!...
sim... muito... muito feliz!

(enxugando as ldgrimas) E eu?... Gragas, Senhor! Mandais-
-me o perdio dos meus erros, na ternura de meu filho!

Basta de comogoes. VA para perto de Paulina, advogar a
causa de seu filho.

E o que lhe poderei dizer?

O que lhe aconselhar a sensibilidade. A mulher possui a
eloquéncia do sentimento, que convence o espirito ¢ o
coracio. Pouco lhe custard a apagar o lampejo do amor
préprio ofendido!

Que a Virgem Mae me inspire! (Sai; Eugénio e o Bardo
acompanham-na até a porta.)

CenaV

Eugénio e o Barao

(Entra um criado trazendo duas serpentinas com velas acesas, poe-nas sobre as
mesas e retira-se.)

BARAO

EUGENIO
BARAO
EUGENIO

BARAO

Eugénio! Olha para mim!... para os meus olhos! O que
vés neles?...

Ligrimas!
De jubilo... de felicidade! Deixa-me abragar-te! (Abraga-o.)
(muito maravilhado) Meu amigo!... O que ha?

Lé isto (dd-lhe as duas certiddes); atende as datas.
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(Ié e confronta os papéis com grande ansiedade) Barao!... Isto...
nio ¢ um meio de que se lembrou para aplacar o ressen-
timento de Paulina?

Na3o; essas certidoes sao verdadeiras.

(alegre) Entio eu... eu nunca fui... Paulinal... Paulinal...
(Querendo sair.)

(detendo-0) Espera: guarda esses papéis e 1é também esta
carta. (Eugénio guarda os papéis e toma a carta que o Bardo lhe
dd.) E de teu pai... pede-me a mio de tua mae.

(vai apressado ver a assinatura) O Visconde! (Lé com ansieda-
de.) Oh!... é muito! (Cai quase desfalecido sobre uma cadeira,
deixando cair a carta, que o Bardo apanha.)

Entio, meu filho! Sucumbes a ventura?...

Cena VI
Os mesmos e Marta

(entra alegre) Eugénio... (aterrada) Jesus!... o que tens?...

(beijando-lhe a mdo) Nada, minha mie... E um protesto da
matéria contra o orgulho da fraqueza humanal!

Vem um pouco para teu quarto; teu espirito precisa de
repouso. (Eugénio ergue-se e encaminha-se. O Bardo dd a carta
a Marta.) Habilite-me a responder a esta carta. (Sai com
Eugénio.)

Cena VII
Marta e depois Matilde

(Surdina. Marta 1é com visivel comogdo a carta do Visconde; finda a leitura,
assenta-se e chora copiosamente. Matilde vem entrando. Cessa a Surdina.)
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(ergue-se e eleva as mdos ao céu) Como Deus é clemente e
bom!

E justo, Marta!
(ainda a chorar) E a senhora é um dos seus anjos! (Abraga-a.)

(comovida) Pobre amiga! (Afastam-se ao ver Olimpia, que vem
entrando)

Cena VIII
As mesmas e Olimpia

Felizmente encontro aqui a Sr.* D.* Matilde! Vai explicar-
-me o que ha hoje nesta casa de extraordinario!

Nada que eu saiba, a nao ser uma bela reuniao, da qual
serd a menina o mais mimoso ornamento!

(triste) Ora... a senhora estd sempre a gracejar! E por causa
dessa reuniio que mamae estd encerrada desde ontem no
seu gabinete, e papai...

Tratam dos seus preparos... a propésito: tenho um favor a
pedir-lhe: faz-mo?

Pois naol... Diga depressa o que é.

(sorrindo-se) Saiba que, apesar de estar velha e feia, tenho
minhas veleidades de apresentar-me hoje mocga e bonita...
(Movimento involuntdrio de diivida em Olimpia.) Acha isso
impossivel?... Também cu. E mesmo um milagre! E sera
a menina quem o realizara.

(amavelmente) E sem me custar muito!

(focando-lhe na face) Veremos isso, senhora lisonjeiral...
Mandei trazer para aqui a minha fatiota dos dias duplices
e confio-lhe o meu toucador.

Com muito gosto!
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E preciso também ir enfeitar-se! Quero vé-la um objeto
de maledicéncia para as suas amigas!

(sorrindo-se) Esquece-se que a senhora ¢ a primeira entre
elas?

Ohl!... eu sou oitos e noves fora do baralho!

Vamos, Sr.* Marta? (Repara em Marta, que a contempla muito
comovida.) Ohl... por que me olha quase a chorar?!...

(beijando-lhe a mao) Por vé-la tao linda... tio pura! (Acom-
panha Olimpia. Matilde vai segui-las, mas para ao ver o Bardo,
que entra.)

Cena IX
Barao e Matilde

(aperta a mao de Matilde) V. Ex.* ja sabe que o Forbes cum-
priu a sua promessa? (Surpresa em Matilde.) O Visconde
propds-me o seu casamento com a mie de Eugénio.

(satisfeita) Deus me perdoe! Sempre duvidei do seu arre-
pendimento!

Era sincero... Agora, creio na sua reabilitagio. Pela minha
parte cumprirei o que lhe prometi esta manha, e possa ele
encontrar na Europa, onde o nio conhecem, o olvido do
seu nome ¢ a paz do seu espirito.

E Paulina?
Sabe de tudo, e... chora.

Vou para perto dela. (Sai.)
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Cena X
O Bario e depois Pedro

(toca no timpano e assenta-se; aparece Pedro) Pega 3 Sr.* Marta
que venha falar-me. (Sai Pedro.)

Cena XI
O Barao e Eugénio

(chega a porta e olha; vendo o Bardo, dirige-se a ele) Assegura-
-me pela sua honra que aquelas certidoes?...

Juro-te!

Basta! E que uma felicidade assim tio inesperada...
Ainda duvidas da justiga de Deus?...

(comovido) Meu amigo!

Vai te vestir. (Olha o relégio.) Sao perto de 7 horas, e tens
de receber os teus amigos e convidados.

Festas e visitas! Apresentar-me prazenteiro e jubiloso, tendo
o espirito cheio de receios e incertezas!... Ohl... A vida nio
passa de uma mascarada!

Exigéncias de posi¢io, meu caro! E nem seris tu o tinico
que se apresente em holocausto a elas! (Sai Eugénio.)

Cena XII
Barao e Marta

(O Bardo assenta-se e fica pensativo até a entrada de Marta)

MARTA

BARAO

Mandou-me chamar, Sr. Barao? (O Bardo ergue-se.)

O que devo responder a carta do Visconde?
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O mesmo que meu filho responderia: Eugénio é érfao.

Aprecio a nobreza da sua resposta. Mas pondere que, com
um nome ilustrado por um titulo, que faria calar qualquer
murmuragao, oferece o Visconde a Eugénio consideravel
aumento de capitais.

Vale mais a mediania, a pobreza mesmo, honrada, do que
a opuléncia adquirida por meios reprovados pelas leis e
pela moral! A origem da riqueza desse homem nio me ¢é
desconhecida.

Nio seria conveniente consultarmos Eugénio, antes de
mandar a sua resposta?

Meu filho nio ha de querer trocar um nome nobilitado
pelos seus atos por outro que s6 oprébrio lhe trard.

Mas qual sera (entra Pedro) a sua posi¢io na casa de seu

filho?...

Cena XIII
Os mesmos e Pedro

(ao Bardo) O guarda-livros do Sr. Visconde de Medeiros
pede com urgéncia para falar a V. Ex.%

Faga-o entrar para a antessala. (Sai Pedro.)

Cena XIV
Barao e Marta
O Visconde quer a resposta da sua carta.
Recuso — por mim... e por meu filho.
A sua resposta é definitiva?

Definitiva, Sr. Barao.
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Cena XV
Os mesmos ¢ Matilde
(a0 Barao, que vai ao seu encontro) O que diz ela?
Recusa.

(surpresa) Recusal (A Marta.) Pois recusa uma posigao para
si e um nome para seu filho?!

Prefiro a obscuridade a ignominia.

(com brandura) Nao havera algum excesso de orgulho na
sua suscetibilidade?

Nio, minha senhora; hi s6 o propédsito de nao querer que
meu filho renegue a probidade do seu presente e do seu
tuturo, por um passado infamante.

Vou mandar a sua resposta. (Sai.)

Cena XVI
Marta e Matilde

Julgueti fazer alguma coisa pelos meus amigos... fui infeliz na
minha ideia. Nio conhecia ainda toda a elevagio da sua alma!
Perdoe-me, minha boa senhoral...

O qué?!... O nio ter querido reparar a falta da inexperién-
cia, contraindo uma alianga indigna de si?... N2o a censuro
por isso. A sua recusa nio ¢ muito natural, mas ¢ louvavel.
Eu a respeito.

Cena XVII
Os mesmos e Eugénio

Boa noite, Sr.* D.* Matilde! (Aperta-lhe a mdo; a meia-voz a
Marta.) E Paulina?... Ama-me sempre?...
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E esposa e mae.
(transportado) Agora, sim! Tenho fé na cleméncia do céu!

(apontando para Paulina, que vem entrando) Eis ali o iris do per-
dao! (Toma a mdo de Paulina e a conduz para junto de Eugénio.)

Cena XVIII
Os mesmos e Paulina
(estendendo a mdo a Eugénio) Perdoas-me?

(beijando-lhe a mdo, com ternura) A minha felicidade... minha
adorada Paulina?!... (Olha para toda a sala.) E Olimpia?...
(Matilde sai sem ser notada. O Bardo entra perturbado.)

Cena XIX
Eugénio, o Bario, Marta e Paulina
(ao Barao) Amei e esqueci!
(a meia-voz, indicando Marta) E aquela martir?
(aproximando-se de Marta) Quer abengoar a sua filha?...

(abragando-a) O céu te recompense pela ventura que me
das neste momento!

Cena XX
Os mesmos, Matilde trazendo Olimpia pela mao
(para Marta) E agora é feliz?

O que mais posso ambicionar? (Pega nas mdos de Eugénio e
de Paulina.) Deus! E meus filhos!

(muito admirada e a meia-voz) O que querem dizer aquelas
palavras, Sr.* D.* Matilde?!
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(alto) Querem dizer, minha menina, que desta vez nio foi
Maria, foi Marta quem escolheu a melhor parte! V& abragar o
seu papai! (Olimpia vai para junto de Eugénio, que a afaga e
a apresenta a Marta; Matilde dirige-se ao Bardo.) O que tem,
meu amigo?

O Visconde partiu esta tarde, no Paquete, para o Rio da
Prata!

(surpresa) Fugiulll...

(indignado) A sua carta foi apenas um ardil, para ganhar
tempo.

E ficaram impunes tanta maldade e tantos crimes?!

(sentencioso) Nao, minha senhora! Para onde quer que vi
0 criminoso, vao também com ele a consciéncia da culpa,
e as tribulagdes do remorso!... Ainda que a impunidade
social parega protegé-lo, a alma do criminoso, despojada
da luz do céu, ja nao pode gozar o menor sossego na terra.
Ela vé que, ao descer do mundo, 14 a espera, implacavel,
no altar supremo da verdade, a condenagio divina. (Sole-
ne.) Eis aqui a diferenca: enquanto Antdnio Forbes, cas-
tigado, busca remir-se pelo arrependimento; enquanto o
Visconde de Medeiros afronta a sociedade com um novo
crime, fugindo a reprovac¢io da moral e da justica; aqui,
ao lado da virtude, que se enobrece pelo martirio e pela
té, contempla-se nos benéficos lagos da familia, e no santo
amor de mae: O QUADRO DA VERDADEIRA FELICIDADE!

(Rompe fora o Hino da Independéncia.)

(Abrem-se as portas da sala do fundo, a qual deve estar esplendidamente prepa-
rada, e cai o pano no momento em que os personagens da cena se dirigem para o
saldo principal, que estd cheio de cavalheiros e senhoras, todos em trajo de gala.)

FIM DO QUINTO E ULTIMO ATO
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