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“E entdo, como vai Tancredo?” Ou ain-
da: “Tancredo estd perdido, por que os médi-
cos insistem em prolongar o suplicio desse|
pobre homem?” “Depois de Tancredo, Sar-
ney? Nada estimulante, ndo?”

Essas frases ndo foram pronunciadas no
Brasil e nem por brasileiros, mas por france-
ses, em Paris, um més depois de o presidente
ter entrado em sua agonia. Elas me foram
dirigidas por franceses que sabem que eu te-
nho ligagbes com o Brasil. E s@o extraordind-
rias.

Sdo extraordindrias porque ninguém, na
Franga, conhecia sequer o nome e ainda me-
nos o perfil de Tancredo Neves antes destas
ultimas semanas, antes, sobretudo, da véspe-
ra de sua posse, quando o velho homem, devo-
tado a fazer o seu pais transpor o terrivel
limiar que separa a ditadura da democracia,
foi abatido, - D el

Em outras palavras, foi no momento em
que ele entrava no siléncio, e depois na ago-
nia, que o presidente Tancredo Neves atingiu
na Fran¢a muito mais do que a celebridade:
aquela estatura fora do comum dos homens
que fazem a Histéria.

Terrivel paradoxo: foi preciso que esse
homem, que durante 50 anos foi um ator sutil
e honesto da politica brasileira, mergulhasse
nas sombras do mutismo, na auséncia, para
que a sua presen¢a se tornasse repentinamen-
te tdo possante, que chega a abalar a Franga,
um pais que nem mesmo chegou a conhecé-lo.

Como se se produzisse uma inversdo radi-
cal de todos os signos, a auséncia gerou uma
presenga poderosa. O mutismo de Tancredo
comegou a fazer um barulho ensurdecedor.
Surgiu uma espécie de ternura bizarra por
esse homem que, repito, era inteiramente des-
conhecido aqui. A prova? Espontaneamente,
0s franceses falavam de Tancredo e ndo de
Neves, quando ninguém, aqui, fala de Fran-
¢ois, mas somente de Mitterrand. Além disso,
quando se tratava de seu sucessor, ndo era de
José que me falavam, mas de Sarney.

Evidentemente, tudo isso é induzido, tudo
nado passa do reflexo obscuramente sentido
pelos franceses, dos sentimentos do Brasil em
relagdo a Tancredo, de um lado, e a Sarney
de outro. Mas esse interesse profundo mdni-
festado pelos franceses, geralmente tdo -
permeduveis ao que acontece no Exterior, tal-
vez tenha outras razées. Co

Em primeiro lugar hda o Brasil. Um Bra-
sil intemporal, essencial, que a Franga ama.
Um pais que faz parte do sonho francés ha
séculos. E além disso hd um Brasil menos
intemporal, o Brasil dos witimos 20 anos, ou
seja, da ditadura. E a esperanca de que ele
esteja finalmente livre. Sobretudo numd. épo-
ca em que a América Latina inteira, depois
de ter sido um dos focos mais detestdveis do
absolutismo, vira de bordo e parece, com exce-
¢do do Chile, navegar para mares mais. res-
peitdveis. S

Hd também a forca das imagens. Quando
¢ gente contempla um espetdculo de uma
posi¢do muito distante, ndo retém os porme-
nores, mas os conjuntos e os momentos essen-
ciais. Ora, sob esse ponto de vista, é preciso
admitir que o Brasil é um grande distribui-
dor de imagens fortes, sejam estas belas ou
sordidas, portadoras de esperang¢as ou de
trevas.

Deixemos de lado aqui as imagens do
Carnaval ou da macumba; no campo politi-
o, as tmagens que os franceses tém recebido
do Brasil sdo de altissimo relevo. Os franceses
se recordam do suicidio de Getilio Vargas (e
da caneta de ouro legada a Tancredo). Recor-
dam-se das exclamagdes apocalipticas de
Malraux diante do enigma cristalino de Bra-
silia. Eles se recordam da vinda dos milita-
res, do estrépito das torturas. Recordam-se
dos comicios de todo um povo pelas diretas-
id.

E hoje, eis essa nova imagem — a desse
pequeno homem que leva em si o futuro de um
dos maiores paises do mundo, mas a quem o
destino escolheu para fuzilar cegamente, pre-
cisamente no momento em que ele acolhia em
seus bragos o grande corpo mutilado e doloro-
so de seu préprio Pais. .

Cenas que ndo pertencem mais ao teatro
duvidoso da politica, mas ao teatro ensan-
jientado da Histéria, e que atingem como
00T distragdo, como em um sonho, as fatali-
lades tenebrosas de uma Shakespeare ou de
vin Esquilo.




