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Introducéo

Joaquim Nabuco foi decerto o primeiro homem publico
brasileiro a descobrir-se com a propria mao de grande escritor; e em
autobiografia tdo psicolégica como sociologicamente valiosa, além de
notavel pela sua qualidade literaria. Uma das expressdes mais altas da
literatura em lingua portuguesa.

Apenas Joaquim Nabuco, escrevendo Minha Formagdo,
descobriu-se somente pela metade. Conservou para si mesmo, ou
dentro de si mesmo, a outra metade do todo semi-revelado: aquela
que a sagacidade dos bidgrafos vem procurando desvendar; e da qual
talvez o préprio Nabuco ndo se apercebesse, sendo em parte, ao
escrever 0 mais sugestivo dos seus livros.

Para o Brasil da época em que apareceu, Minha Formagéo foi
livro um tanto escandaloso, por ter sido, para muitos, cheio de louvor em
boca propria. N&o faltou quem acusasse 0 autor de deselegante narciso.
Nem quem estranhasse em fidalgo tdo auténtico o que a varios dos seus
criticos pareceu mau gosto: 0 mau gosto de escrever um homem da re-
sponsabilidade de Joaquim Nabuco todo um livro acerca de si mesmo; e
de escrevé-lo com mais complacéncia do que rigor critico, acerca daquela
metade, menos da sua pessoa do que da sua vida, mas capaz de suges-
tionar a seu favor a elite e 0 publico mais culto do seu Pais.

Nao se compreendia entdo, sem-cerimdnia dessa espécie.
Era contra as melhores convencdes que regulavam o comportamento
quer de homens publicos, quer de escritores ilustres. Repugnava aos



10 Joaquim Nabuco

melhores mestres brasileiros de bom-tom que um individuo elegante
escrevesse de si proprio: da sua propria formagdo. Faziam-no france-
ses, ingleses e russos, é certo: os ultimos indo ao extremo de recordar
suas deformacGes. Mas eram estrangeiros. Se, no Brasil, José de Alen-
car contara ja aos seus leitores como e por que se tornara romancista,
fizera-o discretamente em poucas paginas; e quase limitando-se a re-
cordar seus experimentos literarios num género - o da ficcdo -- que
ndo adquirira ainda, entre os brasileiros, plena dignidade intelectual.
Pelo que, era até ato de humildade um homem publico da importan-
cia do autor de Iracema dizer-se romancista explicando por que vinha
escrevendo romances com mais gosto do que proferindo discursos
no Parlamento ou redigindo pareceres juridico-politicos.

A Joaquim Nabuco ndo faltou a coragem de deixar claro,
na sua parcial mas expressiva autobiografia, que nascera fidalgo; que
crescera menino de engenho aristocratico, a sombra de uma ma-
drinha um tanto matriarcal, pela imponéncia de sua figura e pela am-
plitude do seu prestigio; e, ainda, que se fizera homem publico, por
vocagdo apolineamente patricia para a alta politica, ja praticada por
seu pai "na mais alta hierarquia..." A verdade, porém, é que essa vo-
cacdo o levara, na mocidade, a atividades antes dionisiacas do que
apoli-neas, de "reformador social”, por ele deixados um tanto na
sombra ao escrever Minha Formagdo. Pois mais do que simples aboli-
cionista ele se afoitara a ser, quando jovem, "reformador social", con-
tra os interesses da prépria casta — a nobreza territorial, a aristocracia
escravocratica, a elite de brancos e quase brancos do império agrario
- a que pertencia. E ao proceder assim, 0 processo do seu compor-
tamento talvez tivesse sido um processo de deformacdo, em relacdo
com o que foi, ortodoxamente, antes e depois dos seus dias de aboli-
cionista, norma de formacdo, no desenvolvimento geral da sua person-
alidade. Dai, talvez, deixar de dar demasiado relevo nas suas recor-
dacbes um tanto renanianas de infancia e de mocidade, aos seus ex-
cessos dionisiacos — ou assim considerados pelo Nabuco apolineo que
escreveu Minha Formagdo — de "agitador social”; revolucionario em
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varias das suas idéias politico-sociais; herético em algumas das
suas atitudes com relacdo a Igreja; a negacdo do intelectual con-
formado com a ordem estabelecida no seu pais em ndo poucas das
inovacdes que pleiteou, para o Brasil, como homem publico de
feitio literario, em comicios no Recife e em discursos na Camara.
Ponto a que voltaremos.

"Estd ai muito da minha vida", escreveu o proprio
Nabuco ao prefaciar Minha Formacdo. Muito: mas ndo a sua vida tanto
quanto possivel completa. Mesmo assim talvez tenha se exagerado ao
escrever "muito da minha vida". O que consta de Minha Formacdo é
apenas parte de uma grande vida. O que ai se revela é apenas parte de
uma complexa personalidade. "As lacunas deste livro™, também as re-
conhece Nabuco no mesmo prefacio. Mas sem especifica-las. A ver-
dade é que sdo muitas do ponto de vista autobiografico.

Confessa, é certo, ter estado por "vinte e tantos anos"
afastado do catolicismo - depois de haver entrado na Academia de
Direito com "a fé catolica ainda virgem"; confessa ter sido invadido,
ainda no colégio, "pelo espirito de rebeldia e independéncia™ que se
agucara no estudante de Direito, na Academia; que o faria contrapor,
as vezes, 0 "seu modo de pensar” ao do préprio pai. Confessa, ainda,
ter fundado, no seu primeiro ano de estudante de Direito, em Séo
Paulo - e ainda contra a vontade e as idéias do pai - "um pequeno
jornal para atacar o Ministério Zacarias".

Foi, como tantos outros, um filho em revolta contra o
pai. Um filho contra o pai, por avidez de "impressdes novas". Tam-
bém um filho revelado contra a Santa Madre Igreja - talvez pela
mesma avidez de idéias novas. Mais: foi um americano libertério
revoltado contra o apego - por alguns criticos considerados simples
expressao de transoceanismo, de muitos dos brasileiros daqueles dias
a Europa materna. Esse apego, a Europa materna, segundo o imaturo
Nabuco de vinte anos, deveria ser substituido pela admiracdo pelos
fraternais Estados Unidos: a Europa era "velha"; a "Ameérica" [isto é:
os Estados Unidos], "jovem".
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Tal desprezo pela "velha Europa” verificou-se por in-
fluéncia, na formacdo do entdo jovem brasileiro - formagdo que as
vezes tera sido deformacdo - de um europeu: certo francés, Labou-
laye, que tendo tido a sua voga, breve e até efémera, entre jovens ou
imaturos brasileiros, do tempo do Segundo Reinado, tornou-se escri-
tor ignorado. Mediocre, superficial, raso, ndo merecia outro destino.
Mas a verdade € que chegou a deformar brasileiros do tempo do Im-
pério, levando-os a um radicalismo republicano inspirado no exemplo
de uns Estados Unidos, para ele Laboulaye, messianicos. Um desses
brasileiros - repita-se - Joaquim Nabuco. Sob essa e outras influén-
cias, foi Joaquim Nabuco, na primeira mocidade, um radical para
quem o relativo - confessa —- ndo existia. Até que ocorreu-lhe a aven-
tura da primeira viagem a Europa; e com ela a verificacdo, com o0s
préprios olhos, de que "as paisagens todas do Novo Mundo" néo
igualavam, para um americano, como ele, em quem o "sentimento"
era brasileiro, mas a "imaginacdo" - sem Nabuco o saber até entéo -
europeéia, "uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedago do
cais do Sena a sombra do velho Louvre".

Marcou-lhe de tal modo a Europa o sentido da vida, da
arte, da politica, que ao viajar, depois de conhecer varios paises
europeus, pelos Estados Unidos, verificaria fazé-lo sob "a influéncia
européia”. E contradit6rio, como quase todo individuo ainda em for-
macdo, concluia, passando de um exagero a outro, que nenhuma
"cultura superior", para ser "perfeita e completa”, precisava, na "or-
dem intelectual e moral, compreendendo a arte", de adquirir qualquer
"contingente americano™. Concluséo que ele préprio retificaria no fim
da vida: depois de descrita Minha Formacdo e ao tornar-se entusiasta -
segundo Oliveira Lima, excedendo-se nesse entusiasmo - ndo s6 do
pan-americanismo como dos proprios Estados Unidos. O equilibrio a
custa de compensacgOes por vezes entre extremos.

A formacdo de Joaquim Nabuco ndo parou aos cinguenta
anos: idade em que deu forma definitiva & Minha Formagdo. Este livro,
Nabuco parece o ter escrito, pensando com Montaigne, que ja se
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dera bastante aos outros; e que tinha o direito e, talvez, o dever de, a
base das experiéncias por ele ja vividas, dar-se principalmente a si
mesmo, contemplando-se, analisando-se, aperfeicoando-se no seu
modo interior de ser, escrevendo a historia da sua prépria vida ou da
sua propria pessoa sem temer a acusacdo de narcisismo da parte de
criticos mais ou menos levianos. Ele proprio refere-se a época em
que a mocidade gasta, num individuo, "a sua violéncia" e lhe permite
aquela relacdo com a vida de que falava Goethe, agradecido a Oesser
por ter Ihe ensinado que "a beleza" é "repouso™; "de que se segue que
nenhum jovem pode tornar-se um mestre". Isto é, um mestre daquela
arte da vida que ndo exclua, nem da arte nem da vida, a sensibilidade
a0 que numa e noutra seja sugestdo de beleza, tanto sensual como
espiritual, ja em repouso; ou mais em repouso que em agitacdo. Foi
esta precisamente a espécie de beleza com que se procurou identificar
Joaquim Nabuco nos seus ultimos dez ou doze anos de vida - 0s
vividos depois de escrita Minha Formacdo. Viveria, entdo, mais em con-
tato com valores classicamente europeus e superiormente anglo-
americanos de arte, de inteligéncia, de cultura do que no Rio de Ja-
neiro ou em Pernambuco: sob os coqueiros, as mangueiras, as jaquei-
ras das paisagens tropicais da sua meninice de brasileiro criado em
engenho e da sua mocidade de provinciano, com alguns anos de capi-
tal.

Tornou-se naqueles anos, mais do que ao escrever recolhido
a si mesmo, Minha Formado, uma espécie de tranquilo escultor de si
mesmo, procurando desenvolver na alma e conservar no corpo formas
como que goethianas de expressao humana que nele chegaram a ser, sobre-
tudo na velhice, de homem glorioso, as mais harmoniosamente belas
jamais atingidas por um intelectual brasileiro: um intelectual, em certas
fases da sua vida, também homem de acdo. Homem de acéo, por algum
tempo, na vida publica do seu pais. Homem de acdo, nos seus Ultimos
anos, na diplomacia e na politica internacional.

Como decidira ser politico militante dentro do seu pais, 0
jovem Joaquim Nabuco, tdo cedo atraido também pela vida
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diplomatica? Em grande parte, por aquela vocacéo patricia para a alta
politica a que ja se fez referéncia: "Eu representaria assim no Parla-
mento a quarta geracdo da mesma familia, 0 que ndo aconteceu, su-
ponho, a nenhum outro [brasileiro]". Entre os préprios Andradas, as
geracdes politicas haviam sido, ate entdo, "apenas trés".

Na Cémara foi um orador flamejante que ocupou com
freqiiéncia a tribuna. Mas dos seus muitos discursos, proferidos em
1879 e 1880, diz, arrependido, talvez, da sua retdrica de anticlerical e
dos seus impetos de quase demagogo, a contrastarem com a sua vo-
cacdo apolineamente patricia para a alta politica -- vocacdo nele pro-
longada na de diplomata a servico suprapartidario do Brasil - que
"ndo quisera salvar nada sendo a nota intima, pessoal, a parte de mim
mesmo que se encontre em algum". Na década seguinte é que se de-
finiria nele o "reformador social”, substituida, em sua atividade de
homem publico, a feicdo politica pela "identificacdo humana com os
escravos'™; mas sem que tivesse se libertado de todo da retérica dos
seus primeiros anos de deputado.

Trazia da infancia de menino de engenho, criado, pela
madrinha pernambucana quase matriarcal, mais como filho do que
como afilhado, mais como neto do que como filho, mais como men-
ina do que como menino - tanto que em Magangana ndo aprendera a
montar a cavalo - "o interesse pelo escravo”. Um interesse com al-
guma coisa de docemente feminino no seu modo humanitario, senti-
mental, terno, de ser interesse. O que, sendo certo, antes engrandece
do que diminui a figura, na verdade, quase apostdlica de abolicionista
em que se extremou Joaquim Nabuco. Deixando a politicos conven-
cionalmente masculinGides a visdo apenas politica ou somente
econdmica do problema brasileiro da escraviddo, ele a todos excedeu
na amplitude social, humana, suprapartidaria, que deu ao seu aposto-
lado a favor dos escravos. E foi esse apostolado que fez dele um radi-
cal, com alguma coisa de socialista - socialista ético - em sua critica
ao sistema de trabalho e de propriedade dominante no Brasil Império:
homens donos de homens; terras imensas, dominadas feudalmente
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por umas poucas e privilegiadas familias; escraviddo; latifindio.
"Acabar com a escraviddo ndo basta", disse Joaquim Nabuco em dis-
curso da sua fase de "reformador social”; aquela que em Minha For-
macdo € recordada, embora de modo um tanto abstrato, em dois
capitulos: 0 XXI e o XXII. E acrescentava: "E preciso destruir a obra
da escraviddo". Referia-se & expressdo nefasta, ao sobejo pernicioso,
de um sistema que, de resto, produzira o proprio Joaquim Nabuco e
consolidara o préprio Brasil como nagdo a um tempo aristocrética e
democratica. Para ele, a substituicdo de escravos por “artistas e op-
erarios" sO aparentemente livres, a continuacdo do "monopdlio terri-
torial”, a sobrevivéncia de “instituicdes auxiliares da escraviddo” -
constituem aspectos daquela expressdo nefasta que poderiam esten-
der-se, além da Abolicéo, prejudicando o desenvolvimento brasileiro
ou o futuro nacional.

A abolicdo da escraviddo, no Brasil, considerou-a ele, na
sua fase de "reformador social” apenas o primeiro passo para "a or-
ganizacdo do trabalho nacional”. Para a consolidacdo da "civilizacdo
brasileira" sobre bases democraticas. Por enxergar na Abolicdo um
aspecto, apenas, da revolugdo social necessitada pelo seu e nosso pais,
é que Joaquim Nabuco, desenganado das "reformas politicas", aban-
donou, "no Parlamento, a atitude propriamente politica para tomar a
atitude de reformador social”. E repetindo palavras, por ele préprio
consideradas "revolucionérias”, dizia, em 1884, num dos seus discur-
sos mais enfaticos: "O que € o operario? Nada. O que vira ele a ser?
Tudo". Pois na gente de trabalho estava "o futuro, a expansdo, o
crescimento do Brasil”. Era o trabalho - ou o trabalhador - que,
segundo ele, precisava de ser libertado, levantado e protegido "em
toda a extensdo do pais, sem diferenca de ragas nem de oficios".

De modo que ndo ha exagero em considerar-se esse
Nabuco enfatico na sua apologia do trabalhador - um Nabuco incon-
formado com a ordem social de entdo que o autor apolineo de Minha
Formacdo deixa um tanto na sombra, talvez mais pelo pudor da énfase
em que por vezes se extremara o "reformador social" daqueles dias
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do que por qualquer sentimento de total repudio as “reformas so-
ciais" defendidas pela sua voz de mogo em comicios célebres - o ver-
dadeiro precursor do moderno movimento brasileiro de valorizagdo
do trabalho e da gente de trabalho.

Néo deixa, porém, Joaquim Nabuco, na sua autobiografia,
de procurar justificar o que a Campanha da Abolicdo teve de enfati-
camente demagodgico, um tanto em desarmonia com temperamentos
como o seu: "O espirito revolucionario™ - explica ele - tivera que "execu-
tar em poucos anos uma tarefa que havia sido desprezada durante um
seculo”. Agindo revolucionariamente, ele préprio se exagerara um tanto
na sua extroversdo de ator - "a ambicdo, a popularidade, a emogéo da
cena, 0 esforgo e a recompensa da luta™ — para vir a corrigir-se desses ex-
cessos dionisiacos, contrarios aos seus pendores mais intimos, entre-
gando-se por algum tempo -- a época em que escreveu Minha Formagéo -
a "nostalgia do passado”, a "sedugdo crescente da natureza®, ao "re-
traimento do mundo”, & "docura do lar". Periodo a que se seguiria outro
- 0 de Ministro em Roma, o de Embaixador em Washington, o de inter-
nacionalista -- do qual é pena ndo nos ter deixado, em péginas autobi-
ogréficas, o livro de recordagdes que completasse Minha Formagdo. Faltou-
Ihe, para tanto, novo e Gltimo periodo de "nostalgia do passado™ e de "'re-
traimento do mundo” - essa nostalgia do passado e esse retraimento do
mundo que criam o ambiente favoravel a elaboragdo das grandes autobi-
ografias do tipo da de Newman e das profundas confissGes do género
das de Santo Agostinho.

Arthur Ponsomby, que se especializou na anélise da
literatura introspectiva da sua gente - a inglesa - é de opinido que
essa espécie de literatura - especialmente a que se baseia em
diarios: e foram diarios que serviram de base a elaboragdo de
Minha Formagdo — tem por principal estimulo o egoismo. Mas ad-
verte: "egotism except in excess ough not to be regarded as a
fault". O egoista que se exprime em auto-analise é, segundo ele,
"self-conscious” e as vezes "self-absorbed”. Mais: "the autobiog-
rapher is a notorius egoist..."
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Joaquim Nabuco, sem ter sido um "notorius egoist”,
foi evidentemente um "self-conscious™ e é possivel que, retratado
na fase da vida em que escreveu Minha Formacdo, possa ser consid-
erado um "self-absorbed". Ao ter sido forgado pelas circunstan-
cias brasileiras a abandonar a atividade politica para recolher-se a
soliddo de Paquetd, voltou-se para o passado, tanto pessoal como
nacional, primeiro vicariamente analisando a figura do pai: depois
diretamente, analisando a prépria pessoa. A biografia do pai
tracou-a sentindo, decerto, no insigne estadista do Império que foi
Nabuco de Araujo, o politico realizado, quase completo, que ele,
Joaquim Aurélio, com a queda do Imperio, ndo conseguira ser. A
autobiografia, escreveu-a, contemplando-se, por vezes, com ndo
pouca satisfacdo; mas evitando aprofundar-se naquilo que um ilus-
tre inglés, seu contemporaneo, Gladstone, chamou, ao autobiogra-
far-se, "interior matters”. O que fez sem ter deixado de ser in-
trospectivo: apenas guardando-se de revelar o que pudesse fazé-lo
parecer ridiculo aos olhos dos leitores. Esta, a grande deficiéncia
de Minha Formacdo: ao anglicizado Nabuco falta nestas suas paginas o
sal daquele anglicissimo "sense of humour" que leva o individuo,
mesmo quando homem publico, a sorrir de si proprio; a admitir, na
sua vida ou na sua pessoa, fraquezas que o tornem ridiculo e até
comico aos olhos dos outros. Falta-lhe também -- excetuada a evo-
cacdo da infancia em Magangana - maior presenga, nas reconsti-
tuicOes do seu passado e do passado brasileiro ou estrangeiro, do
cotidiano ou de trivial: aquelas "casual notes” que nos bons livros
de autobiografia, como nos de biografia, ddo as evocacoes a reali-
dade, a vida que, segundo Posomby, "the more artistic and skilful
compositions of fiction cannot produce in quite the same way". De
onde haver leitores de tal género de literatura - biografias, autobi-
ografias, memdrias, confissdes, diarios -- de todo afeicoados ao que,
nesses livros e nos de histdria intima, se encontra do que os Gon-
court consideravam "roman vrai". Assim afeicoados a literatura bi-
ografica, ndo conseguem interessar-se, senao mediocremente, por
ficcdo ou sequer por teatro puro: fantasia ou abstracao.
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O que é preciso, para a literatura desse dificil feitio em-
polgar leitores pouco inclinados & apreciacdo da pura ficcdo, é que
nela se encontre, como se encontra no que ha de biografico em Dom
Quixote ou em Ulysses, e de histdria intima em Guerra e Paz, aquele co-
tidiano aparentemente desprezivel, aquele trivial aparentemente sem
importancia; e nas autobiografias como nas biografias de grandes
homens, o registro de alguma de suas explosdes de colera, de alguma
das suas brigas de familia, de algum dos seus jantares intimos, de al-
gum dos seus pecadilhos de sexo, de algum de seus resfriados: por-
menores que fagam o leitor regozijar-se -- como nota Moore - com a
descoberta "so consoling to human pride that even the mightiest in
these moments of ease and weakness resemble ourselves".

E 0 que parece evitar quase sempre Joaquim Nabuco em
Minha Formagdo: o trivial, o cotidiano, a recordagdo de episodios que pu-
dessem fazé-lo parecer sendo ridiculo, trivial, aos olhos do publico. De
modo que € por informagdo de contemporaneos indiscretos que se sabe
ndo ter ele, menino de engenho, em Magcangana, aprendido a montar a
cavalo; que os seus dias de interno de colégio foram dias de sofrimento
para 0 adolescente, afilhado daquela Dona Ana Rosa Falcéo, que o criara
com ternura quase de avo por neto, tendo até pretendido (quem o desco-
briu vasculhando papéis velhos, foi o advogado Luis Cedro) mudar o
nome do filho do Senador Nabuco para outro, que continuasse o da
familia do defunto marido da mesma Dona Ana Rosa, absorvente e um
tanto autoritéria; e que talvez por ter sido assim mimado na infancia, se
tivesse tornado meninote dengoso aos olhos dos rapazes do internato
mais sacudidos, mais sarados e menos criados do que ele por madrinhas
ricas; que no Teatro Santa Isabel chegou, no seu tempo de "reformador
social”, a ser vaiado por multiddo recifense, aculada contra "Quincas o
Belo" por agitadores de rua do feitio do alias seu amigo José Mariano; que,
nos seus dias do Recife, foi visto, umas tantas vezes, para os lados da en-
tdo chamada "Linha Principal, dizendo as mas linguas da época que namori-
cava a mais bela inglesa moradora daquela mesma "Linha"™: t&o bela como
mulher - alids casada - quanto ele, Quincas o Belo, - naqueles dias,
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solteiro - como homem. O "belo Quincas”, homem de quarenta
anos, que também encantara, antes de casar-se com D. Evelina, a
filha de opulento fazendeiro de Vassouras, dono de muitos escravos;
0 qual por isto mesmo teria dito asperamente "ndo" as pretensdes do
flamboyant abolicionista de tornar-se genro de escravocrata tdo osten-
sivo. E um fracasso este, no amor, que Joaquim Nabuco talvez pu-
desse ter recordado, de modo velado e, sobretudo, sem amargura, em
Minha Formagdo. N&o o recorda. E um livro pelo qual nio passa nem
de leve saia de sinhd-moca com seu ruge-ruge de seda fina: a seda fina
das saias de certas elegantes da época, das quais se chegou a dizer, a
proposito de outro brasileiro ilustre de Pernambuco (de quem
Joaquim Nabuco pensou em escrever a biografia: Maciel Monteiro,
Bardo de Itamaracd), que fizeram calos nas pontas dos dedos do
bardo galanteador, tantas foram as que levantou com volUpias de
Casanova mulato.

Nenhuma trivialidade desse sabor perturba, em Minha
Formagdo, 0 ritmo apolineo de uma narrativa autobiografica cujo
"autor" ao mesmo tempo que “actor", ao tornar-se, segundo ele
proprio, apenas “espectador” de si mesmo, ndo parece esquecer-se
nunca do fato de se ter tornado também, na historia de seu pais,
homem imortal. "Lembra-te de que és mortal”, dizia 0 pregoeiro que
acompanhava na antiga Roma o carro do triunfador que fosse acol-
hido pela capital do grande Império com os seus melhores louros.
Joaquim Nabuco parece ter ouvido, ao escrever a maior parte de
Minha Formagdo, pregdo bem diferente vindo de dentro de si proprio:
"Lembra-te de que és imortal!" Imortal na historia de seu pais e imortal,
pura e simplesmente, como alma, de acordo com sua fé de catdlico. De
onde terminar "a historia da minha formagéo politica e mesmo de toda a
minha formacdo" escrevendo que reservava o saldo dos seus dias “para
polir imagens, sentimentos, lembrancas que eu quisera levar na alma”.

Da paisagem que Minha Formagdo evoca ndo ha exagero em
dizer-se que é a mais brasileira das paisagens: a do canavial; a do tropico
umido, onde, com o canavial, desenvolveu-se a primeira civilizagdo
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que deu expressdao mundial ao Brasil; e que foi a civilizacdo do agUcar,
a do engenho; a da casa-grande; a da senzala; a da capela de engenho;
a do rio ao servico dos engenhos. E a paisagem das pinturas do ho-
landés abrasileirado Franz Post e dos 6leos um tanto aflamengados
do Telles Junior; das marinhas de Rosalvo Ribeiro e das vistas
panoramicas de Lassally.

Outras paisagens vém se acrescentando a esta, como car-
acteristicas de um Brasil ainda agreste ou europeizado através de
outras técnicas de produgdo: a das fazendas de criar; a das minas; a
das esténcias; a das fazendas de café; a das fazendas de cacau; a dos
seringais. Mas foi principalmente dentro da paisagem em que se for-
mou Joaquim Nabuco que o Brasil adquiriu suas primeiras formas de
sociedade nacional que foram as de uma sociedade familial, patriarcal;
e as suas primeiras formas de sistema econémico de repercussao in-
ternacional, que foram as de uma economia de plantacgéo a base da la-
voura da cana e do fabrico do mascavo.

Igual a Magangana foram varios dos engenhos, das
fazendas, das estancias, que concorreram para a formagdo de ou-
tros Brasis, quer agrarios, quer pastoris, no seu modo de ser patri-
arcais; e também para a formacdo de outros Joaquins Nabuco.
Escrevendo sua autobiografia, "nhé Quim™ de Macangana néo
escreveu um livro apenas pessoal: escreveu uma parte da historia
da formacio nacional do Brasil. E pena que livros semelhantes &
Minha Formagdo ndo tenham sido escritos, um por um dos An-
dradas mais antigos, que foram os de S&o Paulo; outro, por um
Antdnio Vieira que ndo fosse impedido de autobiografar-se pela
sua condigdo de padre da Companhia; ainda outro, por um dos
poetas mineiros da Inconfidéncia.

Sob este ponto de vista - 0 de um depoimento de inter-
esse nacional, especificamente nacional, dentro do humano - é obra
que se inclui entre os mais expressivos livros escritos no Brasil. E o
Education of Henry Adams brasileiro. O equivalente de Apologia pro vita
sua em lingua portuguesa. Inclui-se entre aqueles livros com que
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brasileiros mais ou menos autobiograficos em alguns dos seus modos
de ser historiadores sociais ou nos seus métodos de tratar - como fez
0 um tanto subeuropeu Nina Rodrigues - temas sociologicos para
eles, demasiadamente antieuropeus mas irresistivelmente brasileiros,
tém revelado o Brasil aos seus compatriotas: Os Sertoes, decerto;
porém, antes de Os Sertfes, O Selvagem, de Couto de Magalhdes; as
paginas de Taunay sobre si mesmo e sobre o Brasil Central; as de
Capistrano, sobre assuntos coloniais; as de Nina Rodrigues, sobre 0s ne-
gros da Bahia; as de Machado de Assis sobre o Rio de Janeiro; as de
Silvio Romero, em obra monumental, sobre a formagao das letras na-
cionais; as de Tobias, sobre nova filosofia de Direito aplicada ao
Brasil; as de Rui Barbosa sobre "suas contradi¢des™; o Dom Jodo V1 no
Brasil, de Oliveira Lima; e menos remotamente, a Lingua Nacional, de
Jodo Ribeiro; o Pelo Sertdo, de Afonso Arinos;, Canad, de Graga
Aranha; Cenas da Vida Amazonica, de José Verissimo; o Negrinho do
Pastoreio, de Simdes Lopes Neto; a Historia do Direito Nacional, de
Martins Janior; o autobiografico O Ateneu, de Raul Pompéia; Sous
la Croix du Sud, de Dom Luis de Orleans e Braganca; Rondonia, de
Roquete-Pinto; Terra de Sol, de Gustavo Barroso; Gonzaga de S&, de
Lima Barreto; O Problema Nacional, de Alberto Torres; Populagdes
Meridionais, de Oliveira Viana; Bagaceira, de José Américo de Al-
meida; o também autobiografico Menino de Engenho, de José Lins
do Rego; as memorias de Oliveira Lima; as de Gilberto Amado --
grande acontecimento nas letras autobiograficas em lingua por-
tuguesa; mas acontecimento ja dos nossos dias. O que é certo
também da autobiografia de Helena Morley e das Confissoes de Car-
los Drummond de Andrade. A quase todos excede Minha Formacdo
em importancia sociol6gica, em interesse humano, em graca lit-
eraria. Por nenhum excedido nesse conjunto de virtudes, carac-
teristicas, quando reunidas, de tdo poucos grandes livros.

Os Sertdes destacam-se pela énfase com que seu autor -
como Nabuco, também autor -- requinta-se ndo s6 em apresentar um
Brasil asperamente sertanejo, como em representa-lo ele proprio, nas
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suas expressdes mais exoticas: arido, hirto, angustiado, com suas for-
mas angulosamente dramaticas de gente e de paisagem a contras-
tarem com as dos Brasis mais adocados pelo aglcar e pelo negro;
pelo café, pelo italiano. Cria Euclides, em Os Serties, em torno da
gente sertaneja e da interpretacdo por vezes teatral que nos oferece
dessa gente, uma sugestdo ostensivamente épica de tema social e de
obra literéria. A verdade, porém, é que o Brasil evocado por Nabuco
em Minha Formacdo ndo é menos épico, em sua esséncia, que O re-
tratado por Euclides. O que se verifica é ter havido por parte de um
ator-autor maior énfase oratoria, que da parte do outro, no aspecto
épico do seu tema e dos seus personagens.

Visto de perto, o Brasil de que Joaquim Nabuco nos dg,
em Minha Formacdo, uma sintese em que autobiografia e historia na-
cional se confundem, em vérios pontos, foi um Brasil por vezes
épico, na sua nem sempre meliflua formacao patriarcal. Epico na re-
sisténcia da gente dos seus engenhos a franceses e holandeses. Epico
nas revoltas de alguns dos seus escravos contra alguns dos seus sen-
hores. Epico em revolugdes como a dos Alfaiates, na Bahia; como a
dos padres de 1817, no Nordeste; como as insurreicdes fluminenses
contra reinois. Epico com Frei Caneca, com Nunes Machado, com a
"Praia”, com Pedro lvo. Movimentos, todos esses, de gentes das ter-
ras de cana e até dos arredores mais que Umidos, liquidos, do Recife:
principal ponto de ligacdo, durante anos, da cultura brasileira em de-
senvolvimento com artes, letras, ciéncias, técnicas européias e anglo-
americanas de vanguarda. De onde terem aparecido ndo em qualquer
dos Brasis tropicalmente aridos mas num dos mais intensamente
Umidos em sua condi¢do de tropical - o de Joagquim Nabuco, por ex-
celéncia - renovadores politicos, agitadores sociais, intelectuais,
revolucionarios, alguns deles com um sentido épico de acdo, como
foram A. P. de Figueiredo - o primeiro critico social profundo do
sistema latifundiario e escravocratico dominante no Brasil colonial e
imperial; como Teixeira de Freitas; como Castro Alves; como Gongalves
Dias; como Tobias; como os trés médicos, fixados na Bahia, do século
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X1X, na hoje chamada Escola Tropicalista de Medicina; como Silvio
Romero; como Dom Vital.

Sinhés, mdes de familia, iaiazinhas, mucamas, sinhés-
mocas ndo foram, no Brasil tropicalmente Umido, gente de vida o
tempo todo facil e rotineiro. Viveram muitas delas dias terriveis den-
tro de casas-grandes em que a resisténcia a invasores e a doengas -
doencas de meninos, sobretudo - foi esforco duro para muitas e
martirio para algumas. S6 quem quiser ser estreitamente convencional
no seu sentido do que seja épico, deixard de reconhecer o que houve
de epopéia na formacédo da familia patriarcal em terras de massapé do
Brasil; aquelas em que se formou Joaquim Nabuco, tendo quase al-
cangado as sangrentas lutas de "praieiros” com senhores-de-engenho.
Foram lutas as da "Praia”, que culminaram no ano de 1849: pre-
cisamente aquele em que Joaquim Nabuco nasceu num sobrado pa-
triarcal do Recife. Num sobrado perto do rio e ndo muito longe do
mar a0 mesmo tempo que voltado para o interior: para 0s canaviais,
as terras, 0 mato do interior.

Gilberto Freyre



A meus filhos



Prefacio

maior parte de Minha Formagao apareceu primeiro no
Comeércio de S. Paulo, em 1895; depois foi recolhida pela Revista
Brasileira, cujo agasalho nunca me faltou... Os capitulos que hoje acrescem séo
tomados a um manuscrito mais antigo. S0 a conclusdo é nova. Na revisdo, entre-
tanto, dos diversos artigos foram feitas emendas e variantes. A data do livro para a
leitura deve assim ser 1893-1899, havendo neles idéias, modos de ver, estados de
espirito, de cada um desses anos. Tudo o que se diz sobre os Estados Unidos ¢ a
Inglaterra foi escrito antes das guerras de Cuba e do Transvaal, que marcam uma
nova era para os dois paises. Algumas das alusdes a amigos, como a Taunay ¢ a
Reboucas, hoje falecidos, foram feitas quando eles ainda viviam. Foi para mim
uma simples distracdo reunir agora estas paginas; seria, porém, mais do que isso
uniforma-las e querer eliminar o que n&o corresponde inteiramente as modificages
que sofri desde que elas foram escritas.

Agora que elas estdo diante de mim em forma de livro, e que as releio,
pergunto @ mim mesmo qual serd a impressdo delas... Esta ai muito da minha vida...
Sera uma impresséo de volubilidade, de flutuacdo, de diletantismo, sequida de de-
salento, que elas comunicardo? Ou antes de consagracdo, por um voto perpétuo, a
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uma tarefa capaz de saciar a sede de trabalho, de esforco e de dedicacdo da moci-
dade, e somente realizada a tarefa da vida, saciada aquela sede -- ainda mais,
transformada por um terremoto a face da época, criado um novo meio social, em
que se tornam necessarias outras qualidades de agdo, outras faculdades de célculo
para lutas de diverso carater -- renuncia a politica, depois de dez anos de re-
traimento forcado, e diante de uma sedugdo intelectual mais forte, de uma perspec-
tiva final do mundo mais bela e mais radiante... Sed magis gratiarum actio...
(S&o Paulo).

No todo, a impressao, eu receio, serd misturada; as deficiéncias da
natureza aparecerdo, cobertas pela cleméncia da sorte; ver-se-a o efémero e o funda-
mental... Em todo o caso ndo precisarei de pleitear minha prdpria causa, porque
ela sera sempre julgada pela raga mais generosa entre todas... Se alguma coisa ob-
servei no estudo do nosso passado, é quanto sdo flteis as nossas tentativas para de-
primir, e como sempre vinga a generosidade... Infeliz de quem entre nés ndo tem
outro talento ou outro gosto sendo o de abater! A nossa natureza esta votada a in-
dulgéncia, a dogura, ao entusiasmo, a simpatia, e cada um pode contar com a
benevoléncia ilimitada de todos... Em nossa historia ndo havera nunca Inferno,
nem sequer Purgatdrio.

Nao dou, entretanto, 0 bon a tirer a este livro, sendo porque estou
convencido de que ele ndo enfraquecera em ninguém o espirito de acdo e de luta, a
coragem e a resoludo de combater por idéias que repute essenciais, mas somente
indicara alguma das condicies para que o triunfo possa ser considerado uma
vitéria nacional, ou uma vitéria humana, e para que a vida, sem ser uma obra de
arte, 0 que é dado a muito poucas, realize ao menos uma parcela de beleza, e
quando ndo tenha o orgulho de ter refletido brilhante sobre o pais, tenha o consolo
de lhe haver sido carinhosamente inofensivo.

A politica, entretanto, ndo foi a minha impressdo dominante ao
tracar estas reminiscéncias... Eu ja me achava entdo fora dela.

"Esta manhd, casais de borboletas brancas, douradas, azuis, pas-
sam in(meras contra o fundo de bambus e samambaias da montanha. E um
prazer para mim vé-las voar, ndo o seria, porém, apanha-las, prega-las em um
quadro... Eu ndo quisera guardar delas sendo a impresséo viva, o frémito de ale-
gria da natureza, quando elas cruzam o ar, agitando as flores. Em uma colecéo, é
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certo, eu as teria sempre diante da vista, mortas, porém, como uma poeira conser-
vada junta pelas cores sem vida... O modo Gnico para mim de guardar essas bor-
holetas eternamente as mesmas, seria fixar o seu voo instantaneo pela minha nota
intima equivalente... Como com as borholetas, assim com todos 0s outros deslum-
bramentos da vida... De nada nos serve recolher o despojo; 0 que importa é s6 0
raio interior que nos feriu, 0 nosso contato com eles... e este como que eles também
0 levam embora consigo.”

Este traco indecifravel, com que, em Petrdpolis, tentei ha anos mar-
car uma impressdo de que me fugia o contorno animado, explicard as lacunas
deste livro e muitas de suas paginas...

S&o Sebastido (Guipuzcoa), 8 de abril de 1900.
J. N.



Colégio e Academia

do preciso remontar ao colégio, ainda que ali,
provavelmente, tenha sido langada no subsolo da minha razédo a
camada que lhe serviu de alicerce: o fundo hereditario do meu liberal-
ismo. Meu pai nessa época (1864-1865) tinha terminado a sua pas-
sagem do campo conservador para o liberal, marcha inconsciente-
mente comecada desde a Conciliagdo (1853-1857), consciente, pen-
sada, desde o discurso que ficou chamado do uti possidetis (1862).
Houve diversas migracfes em nossa histdria politica do lado liberal
para o conservador. Os homens da Regéncia, que entraram na vida
publica ou subiram ao poder representando a idéia de revolucéo,
foram com a madureza dos anos restringindo as suas aspiragoes,
aproveitando a experiéncia, estreitando-se no circulo de pequenas
ambigdes e no desejo de simples aperfeicoamento relativo, que con-
stitui o espirito conservador. O Senador Nabuco, porém, foi quem iniciou,
guiou, arrastou um grande movimento em sentido contrario, do campo
conservador para o liberal, da velha experiéncia para a nova experimentagéo,
das regras hieraticas de governo para as asprac@es ainda informes da de-
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mocracia. Ele é quem encarnara em nossa histéria — entre a antiga
"oligarquia” e a Republica que deve sair dela no dia em que a
escraviddo se esboroar - o espirito de reforma. Ele é o nosso ver-
dadeiro Lutero politico, o fundador do livre-exame no seio dos parti-
dos, o reformador da velha igreja saquarema, que, com 0s Torres,
os Paulinos, os Eusébios, dominava tudo no pais. Zacarias,
Saraiva, Sinimbu, com o0s seus grandes e pequenos satélites,
Olinda mesmo, em sua Orbita independente, ndo fazem sendo es-
capar-se pela tangente que ele tracou com a sua iniciativa intelec-
tual, a qual parece um fenbmeno da mesma ordem que 0 pro-
fetismo e que, por isso mesmo, sé Ihe consentia ter em politica
um papel quase imparcial: o de oraculo.

No colégio eu ainda ndo compreendia nada disto, mas
sabia o liberalismo de meu pai, e nesse tempo o que ele dissesse ou
pensasse era um dogma para mim: eu ndo tinha sido ainda invadido
pelo espirito de rebeldia e independéncia, por essa petulancia da mo-
cidade que me fard mais tarde, na Academia, contrapor, as vezes, o
meu modo de pensar ao dele, em lugar de apanhar religiosamente,
como eu faria hoje, cada palavra sua.

Era natural que eu seguisse aos quinze e dezesseis anos a
politica de meu pai, mesmo porque essa devocdo era acompanhada
de um certo prazer, de uma satisfacdo de orgulho. Entre as sensa¢oes
da infancia que se me gravaram no espirito, lembra-me um dia em
que, depois de ler o seu Jornal, 0 inspetor do nosso ano me chamou a
mesa - era um velho ator do teatro Sdo Pedro, que vivia da lem-
branga dos seus pequenos papéis e do culto de Jodo Caetano - para
dizer-me com grande mistério que meu pai tinha sido chamado a Sdo
Cristovdo para organizar o Gabinete. Filho de Presidente do Con-
selho foi para mim uma vibracdo de amor-proprio mais forte do que
teria sido, imagino, a do primeiro prémio que 0 nosso camarada Ro-
drigues Alves tirava todos os anos. Eu sentia cair sobre mim um re-
flexo do nome paterno e elevava-me nesse raio: era um comego de am-
bicdo politica que se insinuava em mim. A atmosfera que eu respirava
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em casa desenvolvia naturalmente as minhas primeiras fidelidades a
causa liberal. Recordo-me de que nesse tempo tive uma fascinagdo
por Pedro Luis, cuja ode a Polbnia, Os Voluntarios da Morte, eu
sabia de cor. Depois, a questdo dos escravos, em 1871, nos separou;
mais tarde a nossa camaradagem na Camara nos tornou a unir. Em
casa eu via muito a Tavares Bastos, que me mostrava simpatia, todo o
grupo politico da época; era para mim estudante um desvanecimento
descer e subir a Rua do Ouvidor de brago com Tedfilo Otoni; um
prazer ir conversar no Diario do Rio com Saldanha Marinho e ouvir
Quintino Bocailiva, que me parecia 0 jovem Hércules da imprensa, e
cujo ataque contra Montezuma, a propoésito da capitulacdo de
Uruguaiana, me deu a primeira idéia de um polemista destemido.

Na situacdo em que me fui para Sdo Paulo cursar o
primeiro ano da Academia, eu ndo podia deixar de ser um estudante
liberal. Desde o primeiro ano fundei um pequeno jornal para atacar o
Ministério Zacarias. Meu pai, que apoiava esse Ministério, escrevia-
me que estudasse, me deixasse de jornais e sobretudo de atitudes
politicas em que se podia ver, se ndo uma inspiragdo, pelo menos
uma tolerancia da parte dele. Eu, porém, prezava muito a minha inde-
pendéncia de jornalista, a minha emancipacdo de espirito; queria sentir-me
livre, julgava-me comprometido perante a minha classe, a académica, e
assim iludia, sem pensar desobedecer, 0o desejo de meu pai, que,
provavelmente, ndo ligava grande importancia & minha oposi¢do ao
Ministério amigo. Neste tempo as Cartas de Erasmo, que produziam
no pais uma revivéncia conservadora, me pareciam a obra-prima
da literatura politica.

As minhas idéias eram, entretanto, uma mistura e uma
confusio; havia de tudo em meu espirito. Avido de impressdes novas,
fazendo os meus primeiros conhecimentos com 0s grandes autores,
com os livros de prestigio, com as idéias livres, tudo o que era bril-
hante, original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por igual. Era o
deslumbramento das descobertas continuas, a eflorescéncia do espirito:
todos os seus galhos cobriam-se espontaneamente de rosas efémeras.
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As Palavras de um Crente de Lamennais, a Historia dos Gi-
rondinos de Lamartine, 0 Mundo caminha de Pelletan, os Martires da
Liberdade de Esquiros eram os quatro Evangelhos da nossa geracéo, e
0 Ahasvérus de Quinet o seu Apocalipse. Vitor Hugo e Henrique He-
ine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, porém, ndo tinha (nem
tenho) sistematizado, unificado sequer o meu lirismo. Lia de tudo
igualmente. O ano de 1866 foi para mim o ano da Revolucédo
Francesa: Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeau,
Vergniaud e os Girondinos, tudo passa sucessivamente pelo meu
espirito; a Convencdo esta nele em sessdo permanente. Apesar disso,
eu lia também Donoso Cortez e Joseph de Maistre, e até escrevi um
pequeno ensaio, com a infalibilidade dos dezessete anos, sobre a In-
falibilidade do Papa.

Posso dizer que ndo tinha idéia alguma, porque tinha to-
das. Quando entrei para a Academia, levava a minha fé catolica vir-
gem; sempre me recordarei do espanto, do desprezo, da comogao
com que ouvi pela primeira vez tratar a Virgem Maria em tom
libertino; em pouco tempo, porém, ndo me restava daquela imagem
sendo o0 pd dourado da saudade... Ao catolicismo sé vinte e tantos
anos mais tarde me sera dado voltar por largos circuitos de que ainda
um dia, se Deus me der vida, tentarei reconstruir o complicado ro-
teiro. Basta-me dizer, por enquanto, que a grande influéncia literaria
que experimentei na vida, a embriaguez de espirito mais perfeita que
se podia dar, pelo narcético de um estilo de timbre sem igual em
nenhuma literatura, o meu coup de foudre intelectual, foi a influéncia
de Renan.

Politicamente o fundo liberal ficou intacto, sem mistura
sequer de tradicionalismo. Seria dificil colher-se em todo o meu pen-
samento um resquicio de tendéncia conservadora. Liberal, eu o era de
uma sO peca; 0 meu peso, a minha densidade democrética era
maxima. Nesse tempo dominava a Academia com a seducdo da sua
palavra e de sua figura, o segundo José Bonifacio. Os lideres da Aca-
demia, Ferreira de Meneses, que, apesar de formado, continuava
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académico e chefe literario da mocidade, Castro Alves, o poeta re-
publicano de Gonzaga, bebiam-lhe as palavras, absorviam-se nele em
éxtase. Rui Barbosa era dessa geracdo; mas Rui Barbosa, hoje a mais
poderosa maquina cerebral do nosso pais, que pelo numero das ro-
tacOes e forca de vibracdo faz lembrar os maquinismos que impelem
através das ondas os grandes transatlanticos, levou vinte anos a tirar
do minério do seu talento, a endurecer e temperar, 0 aco admiravel
que é agora o seu estilo.

As minhas idéias, porém, flutuavam, no meio das atracoes
diferentes desse periodo, entre a Monarquia e a Republica, sem
preferéncia republicana, talvez somente por causa do fundo
hereditario de que falei e da féacil carreira politica que tudo me augu-
rava. Um livro sedutor e interessante - & a minha impressao da época
- 0 19 de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha-me deixado nesse estado de
hesitacdo e de indiferenca entre as duas formas de governo, e a France
Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com verdadeiro encanto, nao
conseguiu, apesar de todo o seu arrastamento, fixar a minha incli-
nacdo do lado da Monarquia parlamentar. O que me decidiu foi a
Constituicdo inglesa de Bagehot. Devo a esse pequeno volume, que
hoje ndo seré talvez lido por ninguém em nosso pais, a minha fixacdo
monarquica inalteravel; tirei dele, transformando-a a meu modo, a
ferramenta toda com que trabalhei em politica, excluindo somente a
obra da Abolicdo, cujo estoque de idéias teve para mim outra pro-
cedéncia.



Bagehot

do sei a quem devo a fortuna de ter conhecido a
obra de Bagehot, ou se a encontrei por acaso entre as novidades da
livraria Lailhacar, no Recife. Se soubessem quem me pds em comuni-
cacdo com aquele grande pensador inglés, eu lhe agradeceria as re-
lacBes que fiz com ele em 1869. E desse ano a amizade literaria intima
que travei com Jules Sandeau; a este quem me apresentou foi, re-
cordo-me bem, o atual conselheiro Lafaiete, da antiga firma da Atuali-
dade, Farnese, Lafaiete e Pedro Luis, que eram, com Tavares Bastos,
os diretores da mocidade liberal. A Atualidade fora talvez o primeiro
jornal nosso de inspiracdo puramente republicana. A semente que
germinou depois, em meu tempo, foi toda espalhada por ela.

Antes de ler Bagehot, eu tinha lido muito sobre a Consti-
tuicdo inglesa. Tenho diante de mim um caderno de 1869, em que
copiava as paginas que em minhas leituras mais me feriam a imagi-
nacdo, método de educar o espirito, de adquirir a forma de estilo, que
eu recomendaria, se tivesse autoridade, aos que se destinam a escre-
ver, porque, é preciso fazer esta observacdo, ninguém escreve nunca
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sendo com o seu periodo, a sua medida, Renan diria a sua eurritmia,
dos vinte e um anos. O que se faz mais tarde na madureza é tomar
somente o melhor do que se produz, desprezar o restante, cortar as
porcdes fracas, as repeticOes, tudo o que desafina ou que sobra: a
cadéncia do periodo, a forma da frase ficara, porém, sempre a
mesma. O periodo de Lafaiete ou de Ferreira Viana, de Quintino ou
de Machado de Assis, é hoje, com as modificacdes da idade, que sdo
inevitaveis em tudo, 0 mesmo com que eles comecaram. Esta visto
que eu ndo incluo nos comegos de um escritor as tentativas que cada um
faz para chegar a sua forma propria; o que digo € que 0 compasso se fixa
logo muito cedo, e de vez, como a fisionomia. Nesse livro de minhas lei-
turas de 1869, quarto ano da Academia, encontro no indice, com muita
Escraviddoe muito Cristianismo, muita Eloqiéncia inglesa, muito Fox e Pitt.

Neste tempo, a Camara dos Comuns ja tinha para mim o
prestigio de primeira Assembléia do mundo, mas a realeza inglesa era
ainda a dos quatro Jorges, principalmente a de Jorge 11, a béte noire de
Martinho de Campos, ao passo que a Camara dos Lordes, essa, com
todo o cortejo das antigualhas dos Tudors, era para meu liberalismo,
americanizado por Laboulaye, sob o disfarce de carnaval historico,
uma odiosa procissdo aristocratica em pleno mundo moderno. Dos
dois governos, o inglés e o norte-americano, o Ultimo parecia-me
mais livre, mais popular. Por motivos diferentes a Monarquia consti-
tucional, democratizada por instituicdes radicais, seria ainda para o
Brasil um governo preferivel a Republica, mesmo pelo fato de ja exis-
tir; mas, em tese, entre essa Monarquia e a Republica, a superioridade, se
havia, estava do lado desta. A France Nouvelle — a dltima parte dela foi
verdadeiramente profética -, com toda a sua preferéncia raciocinada
pela Monarquia constitucional, deixou-me, como ja disse, suspenso,
porque todo o seu delicado aparelho tinha como peca principal, ou
pelo menos como peca de aperfeicoamento, a dissolucdo régia, dire-
ito proprio do monarca, e exatamente essa espécie de dissolucdo é
que era para a nossa escola a manivela do governo pessoal.

A Constituicdo Inglesa de Bagehot é o livro de um pensador
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politico, ndo de um historiador, nem de um jurista. Quem |é a massa
inextrincvel de fatos que se contém, por exemplo, na Histéria Consti-
tucional do Dr. Stubbs, ou um desses rapidos panoramas de uma
época inteira, que de repente Freeman nos desvenda em uma de suas
paginas, ndo encontra em Bagehot nada, historicamente falando, que
ndo Ihe pareca, por assim dizer, de segunda mdo. O que, porém, nem
Freeman, nem Stubbs, nem Gneits, nem Erskine May, nem Green,
nem Macaulay conseguiu nos dar tdo perfeitamente como Bagehot,
alidss um leigo em historia e politica, um simples amador, foi o
segredo, as molas ocultas da Constituicéo.

Freeman mostrara no seu pequeno livro O Crescimento da
Constituicdo Inglesa que essa Constituicdo nunca foi feita; que nunca nas
grandes lutas politicas da Inglaterra a voz da nagéo reclamou novas leis, mas 0 o
melhor cumprimento das leis existentes; que a vida, a alma da Lei inglesa foi sem-
pre o precedente; que as medidas para fortalecer a Coroa alargaram os di-
reitos do povo e vice-versa. Todo ele é cheio de idéias sugestivas que
iluminam, para o espirito, um grande campo de visdo. De repente en-
contra-se um quase paradoxo, desses que pdem em confusdo todas as
idéias morais em nome da experiéncia histérica. Sdo Luis, dira ele,
com as suas virtudes e prestigio, preparou o caminho para 0 de-
spotismo dos seus sucessores. Ndo serd 0 mesmo o efeito do reinado
de Pedro I11?

Para conquistar a liberdade como uma heranga perpétua ha épocas
em que se precisa mais dos vicios dos reis do que das suas virtudes. A tirania dos
nossos senhores Angevinos acordou a liberdade inglesa do seu timulo momenténeo.
Se Ricardo, Jodo e Henrique tivessem sido reis como Alfredo e S&o Luis, o baculo
de Estévao Langton, a espada de Roberto Fitzwalter, nunca teriam reluzido a
testa dos Bardes e do povo de Inglaterra.

Bagehot ndo tem dessas intuigdes retrospectivas, dessas
vistas gerais locais; 0 que tem é a compreensao, a adivinhacdo do
maquinismo que vé funcionar. Tomando a Constitui¢do inglesa como
se fosse um reldgio de catedral, outros saberdo melhor a histdria desse
relégio, 0 modo da sua construcdo, as alteracbes por que passou, as
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vezes que esteve parado, ou explicardo o simbolismo das figuras que
ele p6e em movimento, quando o seu poderoso martelo bate as horas
do dia; ele, porém, conhece melhor o mecanismo atual que simplifica,
explicando-o.

Bagehot, pode-se ver, era um espirito de afinidades e
simpatias quase republicanas, como Grote, Stuart Mill, John Morley,
e todo o radicalismo positivista inglés. Banqueiro de nascenga, ele é
um exemplo mais dessa singular atracdo para os estudos especula-
tivos ou de politica pura, que por vezes se notou na alta financa in-
glesa, com o préprio Grote, Mr. Goschen, ou Gladstone. O seu génio
era desses que renovam todos os assuntos que tratam. N&o sei se me
engano, mas acredito que a Constituicdo inglesa é uma esfinge, da
qual foi ele quem decifrou o enigma.

As ideias que devo a Bagehot sdo poucas, mas sdo todas
elas, por assim dizer, chaves de sistemas e concepgBes politicas, de
verdadeiros estados do espirito moderno. Foi ele, por exemplo, quem
me deu a idéia do que ele chamou governo de gabinete, como sendo a alma
da moderna Constituicdo inglesa. "No governo de gabinete, diz ele, o
poder Legislativo escolhe o executivo, espécie de comisséo, que ele en-
carrega do que respeita a parte pratica dos negocios e assim os dois
poderes se harmonizam, porque o Poder Legislativo pode mudar a sua
COMissdo, se ndo esta satisfeito com ela ou se lhe prefere outra. E, no en-
tanto - tal é a delicadeza do mecanismo -, 0 poder executivo ndo fica
absorvido a ponto de obedecer servilmente, porquanto tem o dire-
ito de fazer a legislatura comparecer perante os eleitores, para que
estes Ihe componham uma Camara mais favoravel as suas idéias.”

Essa é a primeira idéia, ou grupo de idéias, que devi a
Bagehot: o governo de gabinete, o gabinete comissédo da Cémara, o
gabinete saido da Camara tendo o direito de dissolver a Camara, dis-
solucdo ministerial (ndo a Coroa s, nem a Coroa com um gabinete con-
trario a Camara): tudo, em suma, que depois daquele pequeno livro se
tornou outros tantos lugares-comuns, mas que ele foi o primeiro a
revelar, a fixar.
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E ele quem destrdi os dois modos cléssicos de explicar a
Constituicdo inglesa: o primeiro, que o sistema inglés consiste na
separacdo dos trés poderes;, o segundo, que consiste no equilibrio
deles. Sua idéia é que os dois poderes, 0 Executivo e o Legislativo, se
unem por um laco que é o Gabinete e que, de fato, assim s6 ha um
poder, que é a Camara dos Comuns, de que o Gabinete é a principal
comissdo. "O sistema inglés, diz ele, ndo consiste na absorcdo do
poder Executivo pelo Legislativo; consiste na fusédo deles." O rival
desse sistema é 0 que ele chamou sistema presidencial. Essas desig-
nacOes sdo hoje usadas por todos, mas sdo todas dele. "A qualidade
distintiva do governo presidencial é a independéncia matua do Legis-
lativo e do Executivo, ao passo que a fusdo e a combinagdo desses
poderes serve de principio ao governo de gabinete."”

Cada uma das suas palavras, comparando os dois siste-
mas de governo, merece ser pesada. Resumindo essas paginas, eu
contribuo, decerto, melhor para a educacdo dos jovens politicos,
chamo a sua aten¢do para problemas mais delicados, do que se lhes
desse idéias minhas.

Comparemos primeiro, diz ele, esses dois governos em tempos cal-
mos. Em uma época civilizada, as necessidades da administracdo exigem que se
facam constantemente leis. Um dos principais objetos da legislacdo é o lancamento
dos impostos. As despesas de um governo civilizado variam sem cessar e devem
variar, se 0 governo faz o seu dever... Se as pessoas encarregadas de prever todas
essas necessidades da administracdo ndo sdo as que fazem as leis, havera an-
tagonismo entre elas e as outras. Os que devem marcar a importancia dos impos-
tos entrardo seguramente em conflito com os que tiverem reclamado o seu
lancamento. Havera paralisia na agdo do Poder Executivo, por falta de leis ne-
cessarias, e erro na da legislatura, por falta de responsabilidade: o Executivo néo é
mais digno desse nome, desde que ndo pode executar o que ele decide; a legislatura,
por seu lado, desmoraliza-se pela sua independéncia mesma, que Ihe permite tomar
certas decisdes capazes de neutralizar as do poder rival.

Da desordem financeira que resulte dessa falta de in-
teligéncia entre Executivo e Legislativo e dessa fabricacdo de orcamen-
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tos sem o Governo, quem é o principal interessado na perfeicédo da
lei de meios, quem € o responsavel? A quem se pode responsabilizar
ou afastar da gestdo dos negdcios publicos? "Néo ha ninguém a cen-
surar sendo uma legislatura, reunido numerosa de pessoas diversas,
que é dificil punir e que estdo armadas, elas mesmas, do direito de
punir.” Na Inglaterra, o sistema € diferente. Em um momento grave,
0 Gabinete pode recorrer a dissolucdo; na America, € preciso esperar
com paciéncia, para se resolver qualquer conflito de opinido entre o
Executivo e o Legislativo, que expire 0 prazo de um deles. Até 1a eles
guerreiam-se implacavelmente, como dois partidos rivais.
Suponha-se que ndo ha motivo possivel de conflito:

Os governos de gabinete sdo os educadores dos povos, 0S governos
presidenciais ndo o sdo; pelo contrario, podem corrompé-los. Diz-s¢ que a
Inglaterra inventou esta formula: a oposicdo de Sua Majestade; que,
primeiro, dentre todos os Estados, ela reconheceu que o direito de criticar a admin-
istracdo é um direito tdo necessario na organizagdo politica como a propria admin-
istragdo. Essa oposicdo que se encarrega da critica, acompanha necessariamente o
governo de gabinete. Que magnifico teatro para os debates, que maravilhosa escola
de instrugdo popular e controvérsia politica oferece a todos uma assembléia legisla-
tival Um discurso que € ai pronunciado por um estadista eminente, um movimento
de partido produzido por uma grande combinacéo politica, eis 0s melhores modos
conhecidos até hoje de despertar, animar e instruir um povo... Os viajantes que, na
América, percorreram mesmo 05 Estados do Norte, isto é, 0 grande pais onde se
mostra por exceléncia o governo presidencial, observaram que a nacdo ndo tem
gosto pronunciado pela politica e que ndo se encontra uma opinido trabalhada com
todo 0 acabado e toda a perfeicdo que se nota na Inglaterra... Sob um governo
presidencial, 0 povo ndo tem sendo no momento das eleicdes a sua parte de influén-
cia... Nada excita tal povo a formar para si uma opinido ou uma educagdo, como
0 faria sob um governo de gabinete. Sem duvida a sua legislatura é um teatro para
05 debates, mas esses debates sdo como que prologos ndo sequidos de pecas; ndo
trazem nenhum desfecho, porque n&o se pode mudar a administragéo; néo estando
0 poder a disposicdo da legislatura, ninguém presta atencdo aos debates legislativos.
O Executivo, esse grande centro do poder e dos empregos, fica inabalavel. Ndo se
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pode muda-lo. O modo de ensino que, pela educacdo do nosso espirito publico,
prepara as nossas resolucies e esclarece 0s nossos juizos, ndo existe sob este
sistema. Um pais presidencial néo tem necessidade de formar cada dia opinides es-
tudadas e n&o tem meio algum de as formar.

O mesmo se da com a acdo da imprensa, que também
ndo pode deslocar a administracdo. Na Inglaterra, o Times tem feito
muitos ministérios; nada de semelhante se podia dar na América...
Ninguém se preocupa dos debates do Congresso, eles nao dao resul-
tado algum, e ninguém Ié os longos artigos de fundo, porque ndo tém
influéncia sobre os acontecimentos.

Mas ndo €é s6 o Poder Legislativo que é fraco por essa di-
visdo, é também o Executivo.

Na Inglaterra, um gabinete solido obtém o concurso da legislatura
em todos os atos que tém por fim facilitar a acdo administrativa: ele €, por assim
dizer, ele proprio, a legislatura. Mas um Presidente pode ser embaracado pelo
Poder Legislativo e 0 é quase inevitavelmente. A tendéncia natural dos membros
de toda a legislatura é impor a sua personalidade. Eles querem satisfazer uma
ambicdo louvavel ou censurdvel; querem, sobretudo, deixar vestigios da sua ativi-
dade propria nos negdcios publicos.

Além do enfraquecimento causado por esse antagonismo
do Legislativo, o sistema presidencial enfraquece o Poder Executivo,
diminuindo-lhe o seu valor intrinseco. "Os homens de Estado entre quem a
nacdo tem o direito de escolher sob o governo presidencial s&o de
qualidade muito inferior aos que lhe oferece o governo de gabinete, e
0 corpo eleitoral encarregado de escolher a administracdo é também
muito menos perspicaz."

Todas essas vantagens, porém, sdo ainda mais preciosas
em tempos dificeis, do que nos tempos calmos:

Uma opinido pablica bem formada, uma legislatura que infunda
respeito, habil e disciplinada, um Executivo convenientemente escolhido, um Par-
lamento e uma administracdo que ndo se embaragam reciprocamente, mas que co-
operam juntos, sdo vantagens cuja importancia é maior quando se esta a bragos
com grandes questdes, do que quando se trata de negécios insignificantes; maior,



44 Joaquim Nabuco

quando se tem muito que fazer, do que um trabalho facil. Acrescentemos, porém,
que o governo parlamentar em que existe um gabinete, possui, além disso, um
mérito particularmente (til nos tempos tormentosos: o de ter sempre a sua dis-
posicdo uma reserva de poder pronta para operar, quando circunstancias extremas
0 exijam...

Sob 0 governo presidencial, nada semelhante é possivel. O governo
americano gaba-se de ser o governo do povo soberano; mas, quando aparece uma
crise stbita, circunstancia na qual o uso da soberania se torna sobretudo ne-
cessario, ndo se sabe onde encontrar o povo soberano. Ha um Congresso eleito por
um periodo fixo, que pode ser dividido em fragdes determinadas, de que se néo
pode apressar nem retardar a duragdo; ha um Presidente escolhido também por
um lapso de tempo fixo e inamovivel durante todo ele; todos os arranjos estéo pre-
vistos de modo determinado. Ndo ha, em tudo isso, nada de elastico; tudo, pelo
contrario, é rigorosamente especificado e datado. Aconteca 0 que acontecer, ndo se
pode precipitar, nem adiar. E um governo encomendado de antem&o, e, convenha
ou ndo, ande bem ou mal, preencha ou néo as condicles desejadas a lei obriga a
conserva-lo.

Em tempo de guerra ou de relagdes diplomaticas compli-
cadas, € que se vé o defeito desse sistema em toda a luz. Esse sistema,
diz Bagehot, pode-se resumir em uma palavra: governar pelo desconhecido.

Ninguém na América tinha a menor idéia do que podia ser Mr.
Lincoln, nem do que ele poderia fazer. Sob o governo de gabinete, pelo contrario,
0s principais homens de Estado sdo familiarmente conhecidos de todos, ndo
somente pelos seus nomes, mas pelas suas idéias. NS nem mesmo imaginamos que
se possa confiar o exercicio da soberania a um desconhecido.

Devo outras idéias a Bagehot. Antes de o ler, eu tinha o pre-
conceito democrético contra a hereditariedade, o principio dinastico e a in-
fluéncia aristocratica. Foi esse democrata que me fez compreender como o que
ele chamou as partes imponentes da Constituicdo inglesa, “"as que produzem e
conservam o respeito das populagfes”, sdo tdo importantes como as eficientes,
"as que ddo a obra 0 movimento e a direcdo". Frases como estas gravam-se
no pensamento; "Uma segunda e rarissima condicdo de governo efetivo é a
calma do espirito nacional, isto é, essa disposicdo de espirito que permite
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atravessar, sem perder o equilibrio, todas as agitacBes necessarias que
as peripécias dos acontecimentos encerram. Nunca no estado de bar-
baria ou de meia civilizagdo um povo possui essa qualidade. A massa
da gente sem instrugdo na Inglaterra ndo poderia ouvir hoje tranqila-
mente estas simples palavras: Ide escolher o vosso governo; semelhante
idéia Ihes perturbaria a razdo e Ihes faria recear um perigo quimérico.
A vantagem incalculavel [o italico € meu] das instituigies imponentes em um
pais livre é que elas impedem essa catastrofe. Se a nomeagdo dos governantes se faz
sem abalo, é gracas a existéncia aparente de um governo ndo sujeito a eleicdo. As
classes pobres e ignorantes imaginam ser governadas por uma rainha
hereditaria e que governa pela graca de Deus, quando na realidade séo
governadas por um gabinete e um parlamento composto de homens
escolhidos por elas mesmas e que saem das suas fileiras.”

A pompa, a majestade, o aparato todo da realeza entrava
assim para mim nos artificios necessarios para governar e satisfazer a
imaginacdo das massas, qualquer que seja a cultura da sociedade; a re-
aleza passava naturalmente para a classe das instituicdes a que Her-
bert Spencer chamou cerimoniais, como os troféus, os presentes, as
visitas, as prosternaces, os titulos, etc. *Nada mais pueril na aparén-
cia do que o entusiasmo dos ingleses pelo casamento do principe de
Gales. Mas nenhum sentimento estd mais em harmonia com a
natureza humana. As mulheres, que compdem ao menos metade da
raca humana, preocupam-se cem vezes mais de um casamento do que
de um ministério." E além: "Enquanto a espécie humana tiver muito
coragdo e pouca razdo, a realeza serd um governo forte, porque se
harmoniza com o0s sentimentos espalhados por toda parte, e a
republica um governo fraco, porque se dirige a razdo."

A idéia principal que recebi de Bagehot foi essa da supe-
rioridade pratica do governo de gabinete inglés sobre o sistema presi-
dencial americano: por outra, que uma monarquia secular, de origens
feudais, cercada de tradiges e formas aristocraticas, como é a inglesa,
podia ser um governo mais direto e imediatamente do povo do que a
republica. "Uma vez que o povo americano escolheu o seu Presi-
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dente, ele ndo pode mais nada, e 0 mesmo se da com o colégio elei-
toral que Ihe serviu de intermediario.” A Cémara dos Comuns, essa,
porém, faz e desfaz o Gabinete, de modo que o governo esta sempre
nas méos da representacdo nacional. Se se da um desacordo entre
eles, em que o Ministério suponha ter de seu lado a opinido, dissolve
a Camara, e, dentro de dias, a nagdo se pronuncia. Comparados 0s
dois governos, o norte-americano ficou-me parecendo um relogio
que marca as horas da opinido, o inglés, um reldgio que marca até os
segundos.



1871-1873. Na Reforma

i assim da Academia, tendo vencido o preconceito que
torna relutante para certos espiritos a forma monarquica, isto €, o
preconceito contra a ndo-eletividade do chefe do Estado. Eu via
claramente nessa nao-eletividade o segredo da superioridade do me-
canismo monarquico sobre o republicano, condenado a interrupcdes
periddicas, que sdo para certos paises revolucdes certas. Para ndo sair
da relojoaria, a Republica era, para mim, um reldgio de que fosse pre-
ciso renovar a mola no fim de pouco tempo; a Monarquia, um reldgio
por assim dizer perpétuo. Ndo foi pequena aquisi¢do esta que devi a
Bagehot; sem ela, sem ter da Monarquia parlamentar uma concepgao
que me fizesse aceita-la como um aparelho mais sensivel a opinido,
mas rapido e mais delicado em apanhar-lhe as nuangas fugitivas, guar-
dando ao mesmo tempo inalteravel a tradicdo de governo e a aspi-
racdo permanente do destino nacional, eu teria sido arrastado irresis-
tivelmente para o0 movimento republicano que comecava. Ainda as-
sim, ndo foi logo, de uma vez, que cheguei a dominar as minhas
fascinacdes.
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Em 1871 estava no poder o Ministério Rio Branco.
Nesses trés anos de 1871, 1872 e 1873 escrevi na Reforma, por vezes,
artigos politicos. Outras coisas, entretanto, me ocupavam entdo mais
do que a politica. A vida, a sociedade, 0 mundo, as letras, a arte, a
filosofia mesmo, tinham para mim maior encanto do que ela. Desde
muito mocgo havia uma preocupacdo em meu espirito que a0 mesmo
tempo me atraia para a politica e em certo sentido era uma espécie de
amuleto contra ela: a escraviddo. Posso dizer que desde 1868 vi tudo
em nosso pais através desse prisma. Nas trés defesas de jari que fiz
na Academia -- 0 meu amigo Alberto de Carvalho ha de rir - alcancei
trés galés perpétuas. Eram todos crimes de escravos, ou antes impu-
tados a escravos - devo ser coerente hoje com o que provavelmente
disse no juri. No meu quinto ano no Recife levei a preparar um livro
que ainda guardo, uma espécie de Perdigdo Malheiro inedito sobre a
escraviddo entre nos. Eu traduzia documentos do Anti-Slavery Reporter
para meu pai que, de 1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer
amadurecer a idéia da emancipacdo, formulada em 1866 em projeto
de lei por S&o Vicente (Pimenta Bueno). A iniciativa, 0 desejo de que
se levasse a questdo ao Parlamento, estou convencido, partiu do Im-
perador, que ndo descansou enquanto 0 ndo conseguiu, a primeira
vez de Zacarias, a segunda de Rio Branco. Eu ja disse uma vez que
possuo o autdgrafo, por letra dele, da carta em resposta aos aboli-
cionistas franceses, carta que foi o ponto de partida de tudo. Eu
tomava o maior interesse na atitude de meu pai nessa questao; dese-
java para ele a gloria de ser pelo menos o Sumner brasileiro. Recordo-
me do prazer que tive quando, em 1869, ele me referiu que se tinha
posto de acordo com Sales Torres-Homem para moverem a idéia no
Senado, e que Sales estava escrevendo sobre a escraviddo um dialogo
na forma de Platdo.

Eu disse, ha pouco, que ndo me tinha sido fécil despren-
der-me da minha atracéo para tudo que era democracia ultra. O Im-
perador estava em 1871 a empreender a sua primeira visita & Europa.
Um artigo que estéo escrevi na Reforma, com o titulo "Viagem do Im-
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perador”, da bem idéia de quanto era pequeno, nesse tempo, 0 meu
angulo de inclinagio monarquica. E ainda um escrito de mocidade, nio
ha nele sendo mocidade, mas o trago individual que tem cada escritor ja
esté fixo, ndo mudara mais - ndo sé ndo mudard mais, como, vinte
anos depois, quando eu pensar em voltar, no escrever, a forma lit-
eraria, é as medidas da minha frase dos vinte e um anos que hei de
tornar. Esse artigo € quase republicano. As minhas novas idéias ingle-
sas ndo estavam ainda senhoras da casa, ndo tinham forga para eclip-
sar as projecOes, em parte fantasticas, que nesse tempo, com a sua
lanterna mégica, Laboulaye acabava de fazer do mundo americano.
Por isso eu aconselhava ao Imperador que, em vez de ir a velha
Europa, fosse a jovem América:

"Sobretudo ele compreenderia uma coisa: a0 ver 0S
Estados Unidos a frente do progresso industrial e moral, compreen-
deria que os reis podem ser uma hipotese, um luxo, uma super-
fetacdo. Ao ver uma sociedade amplamente liberal e livre, gover-
nando-se sem rei, ele compreenderia que, em certas épocas, 0S povos
podem dispensar qualquer tutela. Ao ver a familia honrada e respei-
tada” - eu me referia a pureza do lar e ao respeito dos americanos pela
mulher - "tornada uma religido; ao ver a religido feita o lago moral das al-
mas e a trituragdo dos cultos chegando quase ao nimero dos individuos
sem produzir outro efeito sendo o de uma maior tolerancia e maior fraterni
dade, ao ver a civilizagdo crescendo™ - em terra virgem -, 'cOmo uma arvore
de enormes raizes e de grande sombra; ao ver a vanguarda do progresso ocu-
pada por uma republica” — ndo merecia eu um primeiro prémio Laboulaye? --
"o Imperador perderia o culto monarquico em que comungam os reis. Ao
ver, por outro lado, esse poder que passa de um soldado para um lenhador,
para um alfaiate, sempre 0 mesmo, integro e perfeito, ele, guardando o amor
da familia, que cresceria, porque ja ndo era a dinastia, perderia o culto da
hereditariedade.”

Essa era a minha linguagem dos vinte e um anos; nela se en-
contra um minimum de monarquismo e um maximum de republicanismo, o
que produz esta preferéncia por uma monarquia sem hereditariedade,
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sem cerimonial, sem veneracédo, toda ao nivel comum, como a magis-
tratura popular da Casa Branca. E s6 gradualmente que a influéncia
do sistema monarquico vai crescendo e prevalecendo sobre esse radi-
calismo espontaneo, esse igualitarismo inflexivel. Aos vinte e um anos
decerto eu ndo teria compreendido esta maxima politica de meu pai
no Senado: "A utilidade relativa das leis prefere a utilidade absoluta”;
o relativo ndo existia para mim.

Nesses anos o Partido Liberal leva o Ministério Rio
Branco para onde quer. Seguramente, a opinido liberal teve muito
mais poder sobre aquele Ministério do que sobre o Ministério
Sinimbu ou qualquer outro do seu préprio partido — exceto o Min-
istério Dantas, porque neste o Presidente do Conselho era impres-
sionavel a menor censura do liberalismo. A verdade é que o Min-
istério Rio Branco foi um Ministério reformista como, desde o
Gabinete Parand, ndo se tinha visto outro e ndo se viu nenhum de-
pois. O Governo tinha o prurido das reformas, ndo talvez por incli-
nacao propria, mas para desarmar a oposicéo liberal. Em dois pontos,
somente ele se mostrou conservador, & moda antiga: na sua pre-
venc¢do contra a eleicdo direta, que provavelmente era também do
Imperador, e em relacdo ao equilibrio do Prata. Em sua politica ex-
terna manteve firme a tradicdo conservadora, ou melhor, a politica
tradicional de antes da Triplice Alianca, e a maior probabilidade é que
a politica liberal da Alianga, continuando, depois da guerra, nos
tratados de paz, teria criado uma situagédo no Prata muito diversa da
situacdo estavel e pacifica que resultou dessa mudanca de atitude dos
conservadores. Em tudo mais foi um Ministério inovador como o
Partido Liberal ndo teria dado igual. O pano das reformas era for-
necido pelos liberais: era todo de padréo liberal, mas o mestre conser-
vador talhava nele com uma largueza de tesoura que faria chorar no
poder toda a alfaiataria contraria. Na questao religiosa, principalmente, a
atitude de Rio Branco sé se poderia chamar conservadora por ser pom-
balina, ultra-regalista. O Partido Liberal, em vez de exultar, dizia-se
roubado, pleiteava as suas patentes de invengéo, suas marcas de fabrica.
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Nesse tempo, e durante alguns anos, o radicalismo me
arrasta; eu sou, por exemplo, dos que tomam parte mais ativa na
campanha magonica de 1873 contra os bispos e contra a Igreja. Entro
até nas idéias de Feijo, de uma Igreja nacional, independente da disci-
plina romana; fagco conferéncias, escrevo artigos, publico folhetos.
N&o quisera mesmo hoje retirar uma so palavra do que disse entdo,
advogando a liberdade religiosa mais perfeita; entendo ainda, hoje
mais do que nunca, depois da espléndida experiéncia do pontificado
de Ledo XIII, que a Igreja tem tudo a ganhar com a liberdade e que o
futuro do mundo pode pertencer a alianca, ja selada no atual pontifi-
cado, da Igreja Catdlica com a democracia. N&o é sob Ledo XIII que
0 liberalismo h& de mais ser suspeito, e provavelmente este pontifi-
cado ndo sera um acidente feliz, mas sim um ponto de partida defini-
tiva, a data de uma nova era na historia do catolicismo. Do que pre-
ciso fa-zer renuncia, em favor das tracas que 0s consumiram, é de
tudo o que nesses opusculos escrevi em espirito de antagonismo a re-
ligido, com a mais soberba incompreensdo de seu papel e da necessi-
dade, superior a qualquer outra, de aumentar a sua influéncia, a sua
acdo formativa, reparadora, em todo o caso consoladora, em nossa
vida publica e em nossos costumes nacionais, no fundo transmissivel
da sociedade. Naquele tempo, porém, como teria eu acolhido uma
manifestacdo como esta — cada vez mais verdadeira, mas de que sO
hoje sinto a profundeza e o alcance - do Senador Nabuco, em 1860,
no Senado: "HAa duas necessidades, a meu ver, muito importantes na
situacdo moral do nosso Pais: - a primeira é a difusdo do principio re-
ligioso no interesse da familia e da sociedade...?"" Posso dizer, falando
a nova giria cientifica, que ndo tinha entdo nada de estatico, era
todo dindmico.

Um Ministério conservador que se encarrega de realizar
as reformas liberais produz, forcosamente, no campo liberal, uma
grande confusdo. Para quem comecava, como eu, a vida politica
automatica na imprensa e no clube do partido, a politica do min-
istério pouco importava, 0 alvo continuava 0 mesmo; nao obstante,
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instintivamente, pela voz do sangue, a discutir com o Governo con-
servador que fazia as reformas liberais, eu preferia discutir com a
fracdo que se separara do nosso partido para formar o partido repub-
licano. J4, nesse tempo, a questdo da forma de governo comeca a
dominar em mim todas as outras: eu SO excetuaria a dos escravos,
mas a lei de 28 de setembro estava votada e a ela se tinha seguido
uma espécie de trégua dada a escraviddo. Travo, entdo, na Reforma,
um combate com a Republica, do ponto de vista monarquico. Se, em
1871, eu podia pretender, como disse, 0 prémio americano Labou-
laye, em 1873, no meu ano de fixacdo monarquica, eu entraria em
concurso para o prémio inglés Bagehot, com esses artigos também da
Reforma. O seguinte trecho basta para mostrar, comparado ao da
"Viagem do Imperador”, a mudanca que eu tinha sofrido em dois
anos:

"E preciso realmente ser iludido, ou pelas palavras ou
pelos simbolos, para chamar ao rei do sistema parlamentar um tirano.
Nem mesmo pode comparar-se um Lincoln com uma Vitoria: o
presidente americano governa, administra, tem & sua disposi¢do mil-
hares de empregos publicos, é o chefe de seu partido, tem uma re-
sponsabilidade inteira no governo e uma iniciativa poderosa; pode ser
um Washington ou, se quiser, um Johnson. O soberano inglés ndo
tem poder algum; o Parlamento indica-lhe o ministro, que ele chama,
ndo podendo chamar outro; esse ministro imposto se torna o chefe
do Estado, apresenta as leis a que o0 soberano ndo pode negar sancéo,
e dissolve a Camara se ela Ihe retira a confianca; e enquanto o minis-
tro governa, 0 rei somente reina. N&o terd esse tirano inglés muito
menos poder do que o primeiro magistrado americano?"

Dessas idéias eu ndo devia sair mais, como se vera; ndo
sdo como as de 1871, arrastamento, entusiasmo, paixdo; sdo dessas
formas do espirito que ndo deixam mais a inteligéncia tomar outra
forma; tem para ela a transparéncia, a clareza da evidéncia, como se
fossem, e realmente sdo, primeiros teoremas de geometria politica.



Atracdo do Mundo

esses anos de mocidade a que me estou referindo, a
politica era, decerto, para mim uma forte excitacédo; em qualquer cena
do mundo o lance politico interessava-me, prendia-me, agitava-me;
por isso mesmo, eu ndo era, nunca fui, o que se chama verdadeira-
mente um politico, um espirito capaz de viver na pequena politica e
de dar ai o que tem de melhor. Em minha vida vivi muito da politica,
com "P" grande, isto é, da politica que é Histdria, e ainda hoje vivo, é
certo que muito menos. Mas, para a politica propriamente dita, que é
a local, a do pais, a dos partidos, tenho esta dupla incapacidade: néo
s6 um mundo de coisas me parece superior a ela, como também
minha curiosidade, 0 meu interesse, vai sempre para 0 ponto onde a
acdo do drama contemporaneo universal € mais complicada ou mais
intensa.

Sou antes um espectador do meu século do que do meu
pais; a peca € para mim a civilizacdo, se esta representando em todos
os teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo. Uma afeicdo
maior, um interesse mais proximo, uma ligacdo mais intima, faz que a
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cena, quando se passa no Brasil, tenha para mim importancia especial,
mas isto ndo se confunde com a pura emocao intelectual; é um prazer
ou uma dor, por assim dizer domestica, que interessa 0 cora¢ao; ndo
é um grande espetaculo, que prende e domina a inteligéncia. A
Abolicdo no Brasil me interessou mais do que todos os outros fatos
ou series de fatos de que fui contemporaneo; a expulsédo do Impera-
dor me abalou mais profundamente do que todas as quedas de tronos
ou catastrofes nacionais que acompanhei de longe; por ultimo ndo
experimentei nenhuma sensacdo tdo cheia, tdo prolongada, tdo viva,
durante meses ininterrompidos, como durante a Ultima revolta,
quando se ouvia o canhdo da guerra civil no mar e o siléncio ainda
pior do terror em terra. Em tudo isto, porém, ha muito pouca
politica; nesses trés quadros por exemplo, a politica suspende-se; o
que ha é o drama humano universal de que falei, transportado para
nossa terra. Ndo se poderia dizer isto da luta dos partidos, nem do
que, exclusivamente, é considerado politica pelos profissionais. Esta €
uma absor¢do como a de qualquer habito, circunscreve a curiosidade
a um campo visual restrito: € uma espécie de oclusdo das palpebras.
Esse gozo especial do politico na luta dos partidos ndo o conheci;
procurei na politica o lado moral, imaginei-a uma espécie de cavalaria
moderna, a cavalaria andante dos principios e das reformas; tive nela
emoc0es de tribuna, por vezes de popularidade, mas ndo passei dai:
do limiar; nunca o oficialismo me tentou, nunca a sua deleitacdo me
foi revelada; nunca renunciei a imaginacéo, a curiosidade, o diletan-
tismo, para prestar sequer os primeiros votos de obediéncia; s6 vi de
muito longe o véu jacinto e parpura do Sanctum Sanctorum - tdo de
longe, que me pareceu um velho reposteiro verde e amarelo - por
tras do qual o Presidente do Conselho contemplava sozinho, face a
face, a majestade do poder moderador.

Isto quer dizer que a minha ambicdo foi toda, em
politica, de ordem puramente intelectual, como a do orador, do poeta,
do escritor, do reformador. Ndo ha, sem divida, ambicdo mais alta do
que a do estadista, e eu ndo pensaria em reduzir os homens eminentes
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que merecem aquele nome em nossa politica ao papel de politicos de
profissdo; mas para ser um homem de governo € indispensavel fixar,
limitar, encerrar a imaginagdo nas coisas do pais e ser capaz de partil-
har, se ndo das paix0es, decerto dos preconceitos dos partidos, ter
com eles a mais perfeita comunhdo de vida, individuae vitae consuetudi-
nem. Assim, quando eu tivesse, que ndo tive, as qualidades precisas,
estava impedido para a politica pela incompressibilidade do meu in-
teresse humano. Politicamente, receio ter nascido cosmopolita. N&o
me seria possivel reduzir as minhas faculdades ao servico de uma re-
ligido local, renunciar a qualidade que elas ttm de voltar-se espon-
taneamente para fora.

Assim, por exemplo, desses anos de minha vida, a que
me refiro: em 1870, 0 meu maior interesse nao esta na politica do
Brasil, estd em Sedan. No comeco de 1871, ndo estd na formacdo do
Gabinete Rio Branco, esta no incéndio de Paris. Em 1871, durante
meses, esta na luta pela emancipacdo - mas ndo sera também nesse
ano o Brasil o ponto da Terra para o qual estd voltado o dedo de
Deus? Em 1872, 0 que me ocupa 0 espirito ¢ o centenario dos
Lusiadas; estou entdo imprimindo um livro sobre Camdes, e a quem
trabalha em um livro, apesar do seu nenhum valor literario, como o
mostrou Tedfilo Braga, ndo sobra muita atengdo ou interesse para dar
ao que acontece em redor de si. 1873 € 0 meu ano, como disse, de
fixacdo monarquica, mas também - o que mostra que a razéo
amadurece por partes - 0 ano em que me atiro contra a Igreja com o
furor iconoclasta da mocidade, supondo estar dizendo coisas novas,
nunca ouvidas por ela em dezenove séculos de luta, pensando que ela
vai gemer sob o0s golpes das terriveis hipérboles que lhe arrojo em
panfletos e artigos da Reforma: teocracia, invaséo ultramontana, conquista je-
suital... Apesar disso, o ano de 1873 € no meu registro 0 ano da
primeira viagem a Europa, fato de metamorfose pessoal, que é em
minha vida a passagem da crisalida para a borboleta.

N&o posso mais -- se feliz, se infelizmente, € uma questdo
que me levaria muito longe deslindar - ndo posso mais sentir o que
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sentia aos vinte e quatro anos, quando pela primeira vez me fiz de va-
por, hoje eu preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como ja vi
Ledo XIII carregado na sedia gestatoria e tive a fortuna de falar lon-
gamente a sés com um Papa, creio que ndo faria mais uma viagem
para conhecer nenhum grande personagem, exceto, talvez, o Impera-
dor da China. J& que n&o vi um rei mouro em Granada, passo bem
sem ter visto Abdul-Hamid no Bdsforo. Mesmo o imperador da
China talvez eu me contentasse em conhecé-lo pela imagem que me
dariam dele se eu os avistasse, dois rising men da alta diplomacia
européia, de quem sou amigo, que tiveram ocasido de penetrar no re-
cinto inviolavel e de estudar a infantil figura do Incognoscivel sob as
aflicGes da guerra japonesa. O que me interessa nele, bem se o pode
imaginar, ndo é o seu trono de almofadas de seda, o seu informante,
0s seus cachimbos, os seus perfumadores, 0s seus colares; é a origi-
nalidade que o envolve, maravilhosa como o préprio sobrenatural, é a
psicologia acumulada de séculos.

Em 1873, porém, a minha ambi¢do de conhecer homens
célebres de toda ordem era sem limites; eu té-los-ia ido procurar ao
fim do mundo. Do mesmo modo, com os lugares. O que eu queria,
era ver todas as vistas do globo, tudo o que tem arrancado um grito de
admiracdo a um viajante inteligente. Nessa qualidade de camara fo-
togréfica sé lastimava ndo ter o dom da ubiquidade. Esta febre itiner-
ante passou-me também. Posso ler, sem perigo, qualquer geografia
nova, o Elisée Reclus inteiro, é s6 uma boa péagina de Pausénias ou de
Estrabdo, com seus nomes antigos, que me perturba ainda. Os mais
preciosos livros da minha estante intima sdo os meus Baedekers; di-
versos lugares ai estdo marcados com um sinal, e, se eu pudesse,
tomaria ainda, para visita-los, o bilhete (hoje ndo se diz mais o bastao)
do peregrino; mas sdo os lugares somente a que estd associada - ha
anos eu teria dito uma impressdo de minha vida - uma das grandes
impressdes da humanidade, uma das suas revelagdes na arte, ou na re-
ligido.

O que em matéria de viagem, de paisagens me tentaria
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hoje - quem sabe se ndo € uma pura restituicdo de um atavismo
longinquo? o0 meu avé materno, que se transplantou em 1530 para
Pernambuco e fundou o Morgado do Cabo, Jodo Pais Barreto, era de
Viana - seria, talvez, o Lima, se eu tivesse certeza de ter diante dele a
mesma impressdo dos soldados romanos que chamaram as suas mar-
gens Campos Elisios e lhe deram o belo nome de Letes. A verdade é
que sinto cada dia mais forte o arrocho do berco: cada vez sou mais
servo da gleba brasileira, por essa lei singular do coracdo que prende
0 homem a patria com tanto mais forca quanto mais infeliz ela é e
quanto maiores Sd0 0s riscos e incertezas que ele mesmo corre.

Nesse tempo, porém, na minha era antes de Cristo, em
pleno politeismo da mocidade, 0 mundo inteiro me atraia por igual;
cada nova fascinacdo da arte, da natureza, da literatura e, também, da
politica, era a mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de todos
os partidos. Depois do Papa, a mais nobre figura da Europa era para
mim o conde de Chambord, que acabava de rejeitar a coroa de
Franca para ndo repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem
pouco parecido com Henrique 1V, e, no entanto, eu contava com
uma boa fortuna a noite que passei no saldo de monsieur Thiers .

A viagem a Europa em tais condi¢es ndo podia deixar
de ser para mim, como foi, o eterno impulso dado ao péndulo imagi-
nativo. Pelo sentimento, pela atitude, pelo emprego da vida, acredito
ter sido, em meu plano inferior, uma das mais consistentes figuras de
nossa politica; acredito mesmo que passarei nela como um homem
de uma s0 idéia, persona unius dramatis, porquanto a minha fidelidade

* A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu jornal de 1874:
"10 de janeiro. A noite fui com o Itajuba (0 nosso arbitro em Genebra) a casa
de monsieur Thiers, hotel Bagration, faubourg Saint-Honoré. Apresentado a
monsieur Thiers, a madame Thiers, a mademoiselle Dosne. Apresentado a
Jules Simon. ltinerario que este me deu: ver Pierrefonds, Coucy, Rheims,
Tarascon, Arles e a Grande Chartreuse. Conversei com monsieur Thiers so-
bre o Brasil. Opinido dele sobre a desigualdade da raca negra, de que provém o direito ndo
de escraviza-la mas de forca-la ao trabalho, como a Holanda faz com os javaneses."
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monarquica pode ser considerada, como a de André Reboucas, ainda
um altimo compromisso, uma gratiddo, um episodio da libertagdo
dos escravos. Quanto as afinidades espontaneas, porém, as simpatias
naturais, a0 movimento interior do espirito, dificilmente se encon-
trara um péndulo que descreva um raio de oscilagdo mais largo do
que a minha imaginacdo e a minha curiosidade. O que é um homem
politico assim diletante, viajante, a quem tudo atrai igualmente, que
admira as grandes construgdes sociais, qualquer que seja o sistema de
arquitetura, convencido de que em todos ha 0 mesmo espirito, por-
que o espirito criador € um so!

N&s, brasileiros - 0 mesmo pode-se dizer dos outros po-
VOS americanos -- pertencemos & América pelo sedimento novo, flu-
tuante, do nosso espirito, e a Europa, por suas camadas estratificadas.
Desde que temos a menor cultura, comega o predominio destas sobre
aquele. A nossa imaginacdo ndo pode deixar de ser européia, isto é,
de ser humana; ela ndo péara na Primeira Missa no Brasil, para con-
tinuar dai recompondo as tradigdes dos selvagens que guarneciam as
nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civiliza¢oes to-
das da humanidade, como a dos europeus, com quem temos o
mesmo fundo comum de lingua, religido, arte, direito e poesia, 0s
mesmos séculos de civilizacdo acumulada, e, portanto, desde que haja
um raio de cultura, a mesma imaginagao historica.

Estamos assim condenados a mais terrivel das instabili-
dades, e € isto 0 que explica o fato de tantos sul-americanos
preferirem viver na Europa... N&o sdo os prazeres do rastaquerismo,
como se crismou em Paris a vida elegante dos milionarios da Sul-
América; a explicacdo é mais delicada e mais profunda: é a atragfo de
afinidades esquecidas, mas ndo apagadas, que estdo em todos nds, da
nossa comum origem européia. A instabilidade a que me refiro provém
de que na Ameérica falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura, a
tudo que nos cerca, o fundo histdrico, a perspectiva humana; e que na
Europa nos falta a patria, isto é, a forma em que cada um de nés foi
vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia do
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mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimento em nos €
brasileiro, a imaginacdo européia. As paisagens todas do Novo
Mundo, a floresta amazdnica ou 0s pampas argentinos, ndo valem
para mim um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a
Amalfi, um pedago do cais do Sena a sombra do Velho Louvre. No
meio do luxo dos teatros, da moda, da politica, somos sempre squat-
ters, como se estivéssemos ainda derribando a mata virgem.

Eu sei bem, para ndo sair do Rio de Janeiro, que ndo ha
nada mais encantador a vista do que - ao acaso a escolha seria im-
possivel - os parques de Sdo Clemente, o caminho que margeia o
aqueduto de Paineiras na direcdo da Tijuca, a ponta de S&o Jodo, com
0 Pdo de Acucar, vista do Flamengo ao cair do sol. Mas tudo isto é
ainda, por assim dizer, um trecho do Planeta de que a humanidade
ndo tomou posse; € como um Paraiso Terrestre antes das primeiras
lagrimas do homem, uma espécie de jardim infantil. Ndo quero dizer
que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nds sejamos desta
ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus galhos
americanos; mas, no século em que vivemos, o espirito humano, que €
um sé e terrivelmente centralista, estd do outro lado do Atlantico; o
Novo Mundo para tudo o que é imaginagdo estética ou historica é
uma verdadeira soliddo, em que aquele espirito se sente tdo longe das
suas reminiscéncias, das suas associacdes de idéias, como se 0 pas-
sado todo da raca humana se lhe tivesse apagado da lembranga e ele
devesse balbuciar de novo, soletrar outra vez, como crianca, tudo o
que aprendeu sob o céu da Atica...

Em um soberbo livro espanhol, que faz honra a So-
ciedade de Jesus, Pequeneces, romance de um padre jesuita, que é um
grande autor, L. Coloma, hd um personagem que diz a cada instante:
Usted me entiende? Todos nds temos algum conhecido que pontua as suas
frases com esse fatigante entende? que os nervos do marqués de Parana
ndo podiam suportar. O entende? do individuo que quer forcar o ouvinte a
nada perder do que ele diz, € muito diverso da formula habitual com que
o imbecil marqués de Willamelon exprimia o que lhe faltava forga
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para pensar. Ha também pontos, idéias, modos de sentir que o escri-
tor desejaria expressar por um outro Usted me entiende? levantando ap-
enas a ponta do véu ao seu pensamento, aludindo a ele vagamente,
sem nada precisar, de fato, sem nada dizer. Cada um de nés € s6 o
raio estético que ha no interior do seu pensamento, e, enquanto ndo
se conhece a natureza desse raio, ndo se tem idéia do que o homem
realmente é. Nesta confissdo da minha formacéo politica, devo, para
ndo deixar ver somente a mascara, 0 personagem, dar uma especie de
fotografia dos simbolos que se imprimiram e reproduziram mais pro-
fundamente no meu cérebro. Assim se reconhecera que a politica ndo
foi sendo uma refracdo daquele filete luminoso que todos temos no
espirito.

A instabilidade a que me estou referindo esta grande-
mente modificada; a dualidade desapareceu em parte, ndo téo perfei-
tamente como em meu amigo Taunay... Este, apesar do seu sangue
de Cruzado, apesar de ter escrito o seu livro classico em francés, e
apesar da sua brilhante propaganda contra o nativismo, € o mais
genuino nativista que eu conhego, porque ndo compreende sequer a
vida em outra terra, em outra natureza. Brasileiro de uma sé peca é
aquele que ndo pode viver sendo no Brasil. Na mocidade fui um er-
ratico, como o proprio Imperador acabou na velhice... Quando,
porém, entre a patria, que € o sentimento, e 0 mundo, que € o0 pen-
samento, vi que a imaginacdo podia quebrar a estreita forma em que
estavam a cozer ao sol tropical os meus pequenos debuxos de almas,
Ustedes me entiendem?, deixei ir a Europa, a Historia, a arte, guardando
do que € universal so a religido e as letras.



Primeira Viagem a Europa

e diversos modos a minha primeira ida & Europa in-
fluiu para enfraquecer as tendéncias republicanas que eu porventura
tivesse, e fortificar as monarquicas. Antes de tudo, o republicanismo
francés, que era e € 0 nosso, tem um fermento de édio, uma predis-
posicao igualitaria que logicamente leva a demagogia — a sua maior
figura é Danton, o homem da Setembrizada - a0 passo que o liberal-
ismo, mesmo radical, ndo s6 é compativel com a monarquia, mas até
parece aliar-se com o0 temperamento aristocratico. Se fosse preciso
personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar-lhe Lafaietismo, por ter
sido Lafayette o principal representante dos gentilhommes libéraux de
1789. Este estreito republicanismo, que confina nos dias de crise com
a demagogia, e, exasperado pelo perigo ou excitado pela posse re-
pentina, imprevista, do poder, chega a epidemia sanguinaria do terror,
é um fato, pode-se dizer, de reclusdo mental: da-se somente quando o
espirito se encerra em algum sistema filoséfico ou fanatismo religioso, em
uma doutrina ou em uma previsao social qualquer, e ai se isola inteira-
mente do mundo externo. A intolerdncia é, ou era, o caracteristico
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do republicanismo agressivo francés, e a intolerancia é uma fobia da
liberdade e do mundo; é um fenémeno de retracéo intelectual, pro-
duzindo a hipertrofia ingénua da personalidade.

E provavel que em mim também existisse 0 embrio re-
publicano; ndo duvido que, nascido em outra condigdo, se ndo tivesse
meu pai na mais alta hierarquia da politica, se ndo descobrisse, como
tantos outros que se revoltaram, modo de vencer o terrivel multi sunt
vocati, pauci vero electi da antiga oligarquia, eu também tivesse acompan-
hado o movimento republicano de 1870, do qual faziam parte alguns
dos espiritos que me fascinavam. Se assim fosse, porém, estou certo
que 0 movimento abolicionista me teria, mais tarde, destacado dele, e
que o 13 de Maio me identificaria com a sorte da Monarquia liber-
tadora. Se, apesar de tudo, eu me tivesse conservado republicano até
15 de novembro - nascesse eu em que condi¢do nascesse, uma vez
que fosse 0 mesmo que sou, isto €, que tivesse recebido no berco os
mesmos rudimentos da alma -- ndo tenho a menor ddvida de que o
abalo, o choque do desterro do Imperador teria posto fim a minha
fantasia republicana e restabelecido a sinceridade e a lucidez dos
meus sentidos politicos. Como quer que fosse, a viagem de 1873 de-
struiu no gérmen toda e qualquer inclinacdo republicana, todo indicio
de fanatismo que eu pudesse ter no segredo da minha natureza.

N&o durou muito tempo essa viagem; foi apenas de um
ano. A situacdo de espirito que ela criou ja tinha antecedentes nas
minhas relagdes com a pequena roda em que vivia entdo o corpo
diplomatico em Petropolis e na Corte, na convivéncia com ministros
e secretérios estrangeiros, alguns destes hoje ministros, e até em-
baixadores. A situacdo de espirito cosmopolita ou, antes, mundana, carac-
teriza-se pela compreensdo das solu¢des opostas dos mesmos proble-
mas sociais, pela tolerancia de todas as opiniGes, pela igual familiari-
dade com correligionarios e adversarios, pela idéia, para dizer tudo, de
que acima de quaisquer partidos esta a hoa sociedade. Esse modo de ser, em
politica, ndo é necessariamente eclético, nem, ainda menos, céptico; é
somente incompativel com o fanatismo, isto €, com a intolerancia,
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qualquer que ela seja. Foi a viagem a Europa a grande deslocacéo que
consolidou a tendéncia anti-sistematica em que eu j& estava, am-
ortecendo em mim o predominio da forca politica até 1879,
quando pela primeira vez entro para o Parlamento; mesmo no
Parlamento, porém, depois do ano de estréia, em que as emocdes
da tribuna me fizeram tomar calor e interesse pela luta dos parti-
dos, desde 1880 até 1889, quando se fechou definitivamente para
mim aquela carreira, posso dizer que continuou o efeito da minha
deslocacdo, de 1873, da politica partidaria, porque todo o tempo
que estive na Camara me acolhi sob uma bandeira mais larga e me
coloquei em um terreno politicamente neutro, como era o da
emancipagdo dos escravos.

Essa viagem que assim imprime a minha evolucdo
politica o seu carater definitivo, durou, como eu disse, pouco tempo.
Partindo em agosto de 1873, volto ao Rio de Janeiro em setembro de
1874. E menos de um ano de Europa que tenho da primeira vez;
desses onze meses, mais ou menos, passo cinco em Paris, trés na
Italia, um més no lago de Genebra, um més em Londres, um més em
Fontainebleau. A razdo desse més de Ouchy e desse més de Fontain-
ebleau € que, em viagem, sempre que um lugar me fala, eu me deixo
prender por ele e me esqueco de viajar. E assim que, mais tarde, pre-
tendendo dar ao Nidgara a hora indispensavel para ver as quedas, me
deixo ficar vinte e tantos dias, sem poder arrancar-me daquele
espetaculo até o ter inteiramente absorvido.

O meés de Ouchy quer dizer, sem falar de Lausanne, que
0S primeiros passeios a pe, a beira do lago, de um lado na direcéo de
Coppet, do outro, na dire¢do de Clarens, as visitas a Genebra com a
romaria obrigada a Ferney, me colocavam no teatro literario, talvez o
mais interessante da Europa moderna, depois de Weimar, porque
Clarens € o cenario da Nova Heloisa, e esta cheio da elogliéncia de
Rousseau; Ferney, o dos ultimos anos de Voltaire; Coppet, 0 da realeza
de Corina com a sua corte vinda de Paris, da Alemanha, da Itélia,
ndo esquecendo lorde Byron. Mais do que tudo, porém, nessa faixa
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de terra que liga intelectualmente o século XVIII ao século XIX, o
que me teria prendido eternamente a Ouchy, se eu dispusesse de al-
gumas eternidades nesta vida, € o lago, o seu corte, a sua moldura.

O més de Fontainebleau tem outra explicagdo: ndo é o
castelo e a floresta s6 por si 0 que me prende; é que volto da
Inglaterra, tendo pela primeira vez falado inglés com todo o mundo,
fascinado por Londres, tocado de um comego de anglomania, que foi
a doenca da sociedade em Franca, e, portanto, até isso, acusa a con-
strucdo francesa do meu espirito, e Fontainebleau, com o repouso dos
seus jardins simétricos, a frescura das suas aguas e das suas sombras,
a tranquilidade do seu siléncio, era 0 mais admiravel retiro que eu po-
dia querer nesse més da minha vida, que posso chamar o més de
Thackeray. Foi esse o claustro ideal em que, fechado com Vanity Fair,
Pendennis, The Newcomes, ndo sei 0 que mais, sem dicionarios, adivin-
hando o que ndo podia traduzir, compreendendo tudo, esgotei em
mim mesmo, até as lagrimas, a impressdo do grande romancista inglés
- 0 que fiz depois com George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto
dizé-lo, com Dickens, nem com sir Walter Scott.

Decerto, em minutos pode abrir-se e fechar-se diante dos
nossos olhos um espetaculo que ndo esqueceremos nunca. Percorri
em meses a Italia, as grandes capitais antigas somente, sinto também
dizé-lo; ndo fiz sequer a romaria de arte pela Umbria; estive duas
horas diante dos quatro monumentos da velha Pisa, que inspiraram a
Taine a sua pagina mais elogliente: como esquecer, no entanto, essa
revelacdo imorredoura? Keats ndo disse tudo com o seu Vverso:

A thing of beauty is a joy for ever?

N&o s6 o que é verdadeiramente belo € "essa alegria”, de
que ele fala, "para sempre", um raio interior que se incorpora a vida para
nunca mais se apagar, quaisquer que sejam as tempestades dela, como
também uma so thing of beauty, um Unico fragmento da verdadeira
beleza, basta para iluminar a existéncia humana inteira. Nenhum
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homem tera compreendido bem duas grandes obras d’arte: a coluna
grega e a ogiva gotica, um Miguel Angelo e um Pierro della Francesca,
nem tampouco duas vistas diferentes da natureza: 0 oceano e os lagos
de montanhas; as paisagens da neve e 0s céus do Oriente. Em caso
algum, porem, pode-se sentir uma obra d’arte de passagem, isto €, sem
que ela produza em nds uma vibragdo correspondente ao esfor¢o, a
sensacdo do criador quando a compos.

Como é que em minutos nos poderia penetrar a im-
pressdo do artista, que levou anos para realizar seu pensamento, e
morreu ainda agitado por ele? Eu olhei, por exemplo, para a catedral
de Reims, com Rodolfo Dantas, em um dia que roubamos a Paris, lin-
guagem do boulevard; passei para ver a catedral de Amiens; roubei outro
dia a Paris para fazer a volta da catedral de Rudo, fui a Estrasburgo
avistar o grande Munster de Erwin von Steinbach; com Artur de Car-
valho Moreira, um dos mais finos espiritos da nossa geracdo
académica, fiz uma vez a tournée dos castelos historicos do Loire: Che-
nonceaux, Amboise, Blois, Chambord. Horas para tudo isso! Para
Francisco I, Diana de Poitiers, a Renascenca francesa! Mais tarde, por
ndo querer apressar-me assim, ndo fiz com o mesmo companheiro, o
qual deu anos de sua vida intelectual exclusivamente aos Goethekenner,
a visita as cidades de Goethe: Frankfort, Leipzig - Estrasburgo, vi,
mas sem pensar em Frederica - Wetzlar e Weimar. Por toda a parte,
posso dizer, passei, como passei em 1892, por Coimbra, Alcobaga,
Mafra, a Batalha, sem deixar sequer as impressdes 0 tempo de se
gravarem no espirito. Uma hora para a catedral de Reims! Sé ndo foi
um ultraje, uma ofensa aquela divina fachada, porque l& estive em
verdadeira humilhacdo, e ndo lancei olhares criticos ao seu sublime
portal, a toda a sua incomparavel legenda, como o gamin Ihe atira pe-
dras. Uma hora em Amiens! Nesse Partenon da arquitetura gética, como lhe
chamou Viollet-le-Due, e levando na méo a Biblia de Amiens de John
Ruskin, o qual chega a invejar o humilde guarda, cuja funcdo é espanar-
Ihe as esculturas de madeira, como nunca outras foram talhadas!

De passagem, pode-se ver muita coisa, mas ndo se tem a
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revelacdo de nada. A primeira condi¢do para o espirito receber a im-
pressdo de uma grande criacdo qualquer, seja ela de Deus, seja das
épocas — nada é puramente individual - € o repouso, a ocasido, a pas-
sividade, o apagamento do pensamento préprio; dar & forma divina o
tempo que ela quiser para refletir-se em nos, para deixar-nos com-
preendé-la e admira-la, para revelar-nos o pensamento originario
donde nasceu.

De todos esses lugares da Suica ou da Itélia, de Fontaine-
bleau, de Paris, de Londres, ndo trago sendo impressdes de arte, im-
pressdes literarias, impressdes de vida; o grande efeito em mim dessa
viagem € assim apagar a politica; suspender durante um ano, inteira-
mente, a faculdade politica, que, uma vez suspensa, parada, esta que-
brada e ndo volta mais a ser a mola principal do espirito. Eu ndo po-
dia entretanto estar em Franga, em uma época de transformacéo,
como foi essa de 1873-1874 e, as vezes, em contato com homens
politicos, nem penetrar na sociedade inglesa, sem que a grande
politica européia exercesse uma influéncia positiva sobre 0 meu
espirito, além da modificacdo operada negativamente, como eu disse,
pelo meu afastamento do nosso cenério local e pela sensacéo de arte.
Apesar de tudo, eu tinha afinidades politicas inapagaveis, que
poderiam, quando muito, ficar secundarias, subordinadas a atracdo
puramente intelectual. Dessa modificacéo positiva falarei agora.



A Franca de 1873-74

época em que pela primeira vez tinha Paris por
menagem era historicamente tdo interessante que um espirito sujeito
como o meu a fortes tentagdes politicas ndo poderia deixar de voltar-
se para 0 espetaculo dos acontecimentos, apesar dos meus deslum-
bramentos artisticos e literarios. Compreende-se, porém, que a
atracdo contraria a politica era ainda mais poderosa, pela novidade,
pelo esplendor das suas revelagcBes continuas, do que o proprio
drama contemporéneo. No Rio de Janeiro ou em S&o Paulo, quem se
alimente de politica, quando a sensa¢do de um grande acontecimento
se apossa dele, ndo encontra nada em redor de si que a corrija ou lhe
sirva de contrapeso; felizmente, os acontecimentos raros sao grandes. Para
um jovem brasileiro, porém, que pela primeira vez chega a Paris, é quase
impossivel imaginar acontecimento que possa torna-lo indiferente ao ma-
ravilnoso que o surpreende a cada passo, ou sensacdo politica que ndo
fosse amortecida, dominada logo, pela sensagao de arte.

Realmente, a luta entre 0 duque de Broglie e monsieur
Thiers, o teatro do palacio de Versalhes convertido em Assembléia
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Nacional, o Trianon dando suas salas para o conselho de guerra de
Bazaine, atraiam-me, e fui um dos mais ansiosos espectadores que as-
sistiram nessa época aos debates daquela assembléia, ou que partici-
param da emoc¢do daquele grande processo militar, apesar de tudo
pouco generoso.

Nunca hei de esquecer as frias manhds de novembro em
que 0 meu querido amigo José Caetano de Andrade Pinto, depois
conselheiro de Estado, e eu atravessdvamos de carro aberto as
alamedas de Versalhes para tomar 0s nossos lugares na prépria
tribuna do marechal Bazaine por detrds dele, quase 0s Unicos que,
talvez por lhe sermos estranhos e sermos estrangeiros, tinhamos a
coragem de acompanhar daquele lugar os interrogatorios, a acusacao
e a defesa. No ultimo momento, quando se mandou fechar a tribuna
particular do marechal, passamos para o pretoire. Que emoc¢éo a nossa
quando o duque d’Aumale, de pé, como todo o Conselho, que for-
mava semicirculo em torno dele, a fita vermelha da Legido de Honra
passada sobre o grande uniforme, o chapéu de plumas na cabeca
como em um campo de batalha, na mdo uma grande folha de papel
sobre a qual se projetava o refletor de uma lampada sustentada por
trés dele por um imponente vulto de huissier, com a solenidade de
quem depois de um exilio de vinte e cinco anos representava outra
vez perante a Franca, leu os trés Oui, & I'unanimité, que sibilaram pela
sala toda como as balas de um pelotao!

Também me hei de lembrar sempre da sessdo da Assem-
bléia Nacional em que se votou o septenato de Mac-Mahon como
medida provisoria, dilatdria, entre a restauragdo, temporariamente im-
possibilitada por causa da bandeira branca, e a republica, que néo
queriam proclamar. Se nesses sete anos morresse o conde de Cham-
bord, regnante ainda o duque de Magenta, quem sabe se o conde de
Paris ndo reuniria os votos dos Chevaulégers e da alta financa do Cen-
tro esquerdo! Afian¢o a quem me Ié que, depois de um discurso pro-
nunciado pelo duque de Broglie, com o seu acento nasal, a sua per-
feicdo académica, sua maneira e suas maneiras ancien regime, ver subir a
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tribuna o velho Dufaure e de improviso, sem frases cadenciadas, sem
periodos embutidos uns nos outros como um mosaico literario,
tomar entre as maos o discurso do neto de madame de Staél, amassa-
lo, dar-lhe as formas que queria, até ninguém mais o poder reconhe-
cer; assistir a um duelo desses, da elegancia com a elogiiéncia, ¢ um
prazer que ndo se esquece mais. E ndo ouvi Berryer! Ali, em Versal-
hes, eu encontrava ainda os restos da grande gera¢éo parlamentar que
comegou na Restauragdo e que trouxe as suas tradigdes, a sua escola
de oratoria, para as Camaras de Luis Filipe. Tudo isto, ndo é preciso
dizé-lo, me interessava no mais intimo de mim mesmo, intelectual-
mente falando, mas um simples relance sobre quaisquer paginas do
meu diério nessa época basta para mostrar quanto 0 meu interesse se
dividia e 0 meu espirito era solicitado em dire¢des contrarias por sen-
sacOes quase do mesmo valor...

Assim, por exemplo (o italico é para mostrar as oposices
repentinas): "19 de novembro. A sessédo do Septenato (em que foi vo-
tada a prorrogacdo dos poderes do marechal). - 21 de novembro:
Comego a ir ao processo Bazaine. - 22 de novembro: Visita a Ernesto
Renan. - 2 de janeiro (1874) Chateauroux. — 3 de janeiro: De manha.
Route de la Chatre. Bosques de alamos batidos pela ventania. Em
Nohant as 11 horas. Esperavam-me desde a véspera, tinham um
aposento para mim. Maurice Sand, a mulher filha de Calamatta.
Fazem-me almocar. Ao meio-dia, vem George Sand. Conversamos
até as 3 horas. Pediu-me para ficar algum tempo em Nohant. Falamos de
Renan, da Gioconda, do teatro, de Bressant, do Imperador, que ela ndo
viu. - 4 de janeiro: Orle&s. Catedral. Casas de Jeanne d’Arc, Agnés Sorel,
Diane de Poitiers. Noticia da queda de Castelar... — 3 de janeiro: Fomos ao
chateau de Chambord. Escadaria de pedra "a double rampe". Os FF e as
Salamandras de Francisco 1. O Bourgeois Gentilhomme, 1670. Souvent femme
varie. Chateau de Blois. Quarto de Henrique I1. Escada exterior espiral. Re-
nascenca francesa. - 10 de janeiro: Visita a monsieur Thiers."

Talvez o dia em que viram pela primeira vez a Vénus de
Milo ou a Gioconda tenha passado indiferente para muitos que no-



70 Joaquim Nabuco

taram as suas menores impressdes politicas. Eu, porém, ndo poderia
sequer lembrar-me de que fora politico diante do marmore dos mar-
mores ou do colorido que se esvai e de um traco que se apaga de
Leonardo. Na propria politica eu me achava dividido pela mais posi-
tiva dualidade que se pudesse dar. De sentimento, de temperamento,
de razdo, eu era um to exaltado partidario de Thiers como qualquer
republicano francés; pela imaginacéo histdrica e estética era porém le-
gitimista; isto é, perante o artista imperfeito e incompleto que hd em
mim, a figura do conde de Chambord reduzia a de Thiers a pro-
por¢des moralmente insignificantes. Quando em um mesmo homem
ha um lirico e um politico, a lenda tem para ele uma projecéo duas
vezes maior que a da Historia.

Nesse espaco de tempo a que me refiro, a Republica
estava ainda em questdo em Francga; Thiers havia sido forcado a
demitir-se, e a sua substituicdo, com surpresa dele, recaira no seu gen-
eral em chefe, que dispunha, absolutamente, do exército, o marechal
de Mac-Mahon. A reconciliacdo do conde de Paris com o chefe da
casa de Franca tinha-se efetuado em Frohsdorf, em 5 de agosto; 0s
cavalos para entrada solene do rei em Paris estavam sendo nego-
ciados, quando o Ministério recuou, sentindo-se sem forcas para
impor aos soldados a bandeira branca. A restauracdo, pode-se
dizer, tinha abortado; mas, de um momento para outro, Henrique
V podia inspirar-se no precedente de Henrique IV e aceitar a ban-
deira da Revolucdo. Ainda ha pouco, o general du Barail, que era
0 ministro da guerra do duque de Broglie, confessou que, se o
conde de Chambord tivesse querido, ndo era o septenato, era sim a
monarquia, que teria sido aclamada.

"O Marechal”, escreve ele, "estava convencido de que o
Principe cedera a uma consideracéo patridtica: ao receio de atrair so-
bre o seu pais a animosidade e até as armas da Alemanha.” O teste-
munho recente do duque de Broglie e do embaixador em Berlim, o
conde de Gontaut-Biron, indicam isso mesmo, que o0 conde de
Chambord viu que a Restauracdo seria a guerra com a Alemanha e
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quis poupar a Franga uma segunda e pior mutilacdo. Quem sabe,
também, a vista dessas revelagdes diplomaticas, se ndo foi esse
mesmo 0 motivo secreto superior de Thiers para desertar a Mon-
arquia?

Quem viu o velho estadista empenhar-se na consolidacéo
da Republica com todo o seu prestigio e 0 seu poder de persuasao,
desde que levantara a Franga dos campos de batalha onde jazia ferida
e a retirada do poder da Comuna de Paris ainda em chamas, pode
pensar que ndo se da toda essa dedicacdo a uma causa que ndo se
tenha intimamente a peito. A verdade € que, se Thiers tivesse empre-
gado em restaurar a Monarquia a metade do esforco e do trabalho
que empregou em consolidar a Republica, a realeza provavelmente te-
ria sido proclamada talvez ainda em Bordéus. Durante muito tempo
ele se manteve como fiel da balancga entre os partidos. Ndo se pode
ler sem emocdo esses seus discursos de 1871, quando ele se vé entre
os dois lados da assembléia e inventa distincGes para impedir que
eles se tratem como inimigos diante do invasor estrangeiro, todas es-
sas distingBes sutis, como entre constituir e reorganizar, entre renunciar e
reservar 0 poder constituinte.

Eu era como politico francamente thierista, isto é, em
Franca, de fato republicano. Isto ndo quer dizer, porém, que me sen-
tisse republicano de principio; pelo contrario. A Terceira Republica
em Franga foi fundada por monarquistas; foi uma transacdo de
estadistas monarquicos, como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon Say,
Casimir Périer, Waddington, e todo o Centro esquerdo.

"Soa como um paradoxo”, escreveu, com admiravel lu-
cidez, um dos habeis redatores da Quartely Review em 1890, "mas ndo
é por isso menos exato, que a principal barreira diante de uma re-
stauracdo monarquica em Franca é 0 crescente conservantismo que
foi sempre inerente ao carater francés no meio de todas as ebuli¢des
do sentimento excitado. O povo sabe que uma mudanca na forma
de governo s6 poderia ser realizada por meio de uma revolucdo ou
como resultado de uma guerra, e recua diante da perspectiva de uma
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e outra eventualidade, preferindo aceitar o presente estado de coisas,
ainda que este ndo lhe desperte entusiasmo."

Esse espirito conservador da Franga, inimigo das
mudancas bruscas, mesmo para melhorar, é bem caracterizado por
esta anedota, como a contou ha anos um correspondente do Times.
Durante as barricadas de junho, quando se ouvia 0 canhdo nas ruas
de Paris, mandaram uma companhia guardar o Ministério de Es-
trangeiros. O oficial que a comandava, de espada desembainhada, en-
trou na Secretaria, mas parou a porta de uma das salas, vendo que 0s
empregados continuavam tranguilamente em suas mesas de trabalho,
como se nada estivesse acontecendo. Vendo-o, o diretor levanta-se
com uma porcdo de papéis, prontos para a assinatura do ministro,
aproxima-se dele e, inclinando-se, pergunta-lhe com a maior deferén-
cia e naturalidade: "E ao novo governo que tenho a honra de dirigir-
me?"

Era esse conservantismo que pelo érgéo, principalmente,
de Thiers fundava entdo a Terceira RepUblica; 0 mesmo que ndo
deixou ainda divorciar-se dela o espirito da burguesia liberal —- espirito
a que se pode chamar Centre Gauche - e nenhum analista negara que a
quinta-esséncia desse conservantismo fosse monarquica, mais sin-
ceramente monérquica do que o espirito de fronde das coteries re-
stauradoras.

Essa primeira grande escola estrangeira, em que aprendi, ndo
me podia fazer republicano de sentimento, como n&o fez republicano de
sentimento a nenhum dos seus fundadores, como néo fez, nem faz, repub-
licanos aos liberais e conservadores ingleses, ou as testas coroadas da
Europa, que, sem ma vontade a Franca, preferem a Republica a Realeza ou
ao Império; como ndo faz republicano ao Papa, que protege poderosamente
0 atual sistema francés. O grande efeito sobre mim daquela atitude de Thiers e
dos parlamentares da Monarquia de julho era dar-me uma grande prova experi-
mental de que a forma de governo ndo é uma questdo tedrica, porém pratica,
relativa, de tempo e de situacdo, 0 que em relagdo ao Brasil era um
poderoso alento para a minha predile¢cdo monarquica. O grande efeito
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era este: destruir o germe republicano latente, germe de intolerancia e
de fanatismo. E esse foi o grande servico de Thiers a Franca mod-
erna: o de acabar com o antigo monopdlio jacobino sobre a idéia re-
publicana.

E 0 mesmo escritor da Quarterly quem finamente ob-
serva: "Ainda que, por um lado, o genuino sentimento realista esteja
quase extinto, por outro, 0 sentimento republicano também por sua
vez esfriou. A nova geragao é republicana no sentido de ndo acreditar
na possibilidade de uma restauracdo monarquica; o ardente republi-
canismo dos velhos doutrinarios, esse, porém, esta quase tdo morto
como a advocacia do direito divino dos reis." Essa modificacdo, que
esta hoje terminada, comegou em 1871, e foi o resultado da adesdo,
ndo foi conversdo, do Centro esquerdo a situacdo republicana criada
para a Franga na Europa pela derrota de Sedan. Esse duplo e igual es-
friamento do realismo e do republicanismo pode-se dizer que forma a
atmosfera natural do liberalismo contemporaneo e da cultura politica
moderna, e, assim como ele aproveitava em Franca a Republica, devia
aproveitar no Brasil a Monarquia. Foi esta a grande influéncia politica
que exerceu sobre mim a minha estada em Franca de 1873-1874. Ag-
ora me resta precisar a influéncia rival que sofri, e a que chamarei in-
fluéncia literaria, gracas a qual voltei da Europa consideravelmente
menos politico do que partira.



Ernesto Renan

esde a Academia a literatura e a politica alternaram
uma com outra, ocupando a minha curiosidade e governando as min-
has ambigdes. Nos primeiros anos a politica teve o predominio, com
a viagem a Europa em 1873 passou este para a literatura, e esse meu
periodo literario, comegado entdo, dura até 1879, quando entro para a
Cémara...

Eu tinha sempre lido muito e de tudo na época em que
me sentia mais politico do que homem de letras. Em filosofia tinha
assimilado um pouco de Espinosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota mais
sonora e mais sustentada de cada um deles vibra a mesma em meu
espirito ainda hoje que sinto a grandeza da Filosofia catdlica e coloco
Sdo Tomas de Aquino entre Aristoteles e Platdo. Em religido, eu
estava sob a influéncia de Strauss, Renan, Havet, e formava, também
eu, com os fragmentos de todos eles a minha lenda pessoal de Je-
sus. Pelo espirito, posso dizer que habitei longos anos, da praia do
Flamengo, as bordas solitérias e silenciosas do lago de Genesaré. Em
critica literaria, achava-me todo imbuido de Sainte-Beuve, Taine,
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Scherer, ainda que deste ultimo, de quem falarei, ndo tanto como de-
pois que o conheci. Em poesia, tinha passado de Lamartine para Victor
Hugo, o de Hernani quase exclusivamente, e de Victor Hugo, para
Musset, como devia depois passar de Musset para Shelley, de Shelley para
Goethe, escada em que parei, mas onde ndo espero morrer, porque
tenho diante de mim o Dante..., 0 que n&o quer dizer que ndo tenha nos
ouvidos a ressonancia das grandes rimas novas de um Banville, e ndo ad-
mire o cinzelado dos fortes relevos de José Maria Heredia. Em prosa,
Chateaubriand e Renan dividiam o império com Cicero, cujas cartas
sdo talvez o livro mundano que eu levaria comigo, se tivesse de ficar
encerrado em uma ilha deserta. A frase, a elogiiéncia, o retrato e a
encenagdo historica de Macaulay foram também uma influéncia per-
manente que se imprimiu em meu espirito; hoje eu teria de acrescen-
tar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burckhardt. Quanto ao ro-
mance, que € a imaginagdo abrangendo e modelando a vida, eu ficara
sob a impressdo de Jules Sandeau; vivia a sombra dos seus castelos
antigos reconstruidos pela moderna burguesia, entre as duas so-
ciedades, a velha e a nova, que ele queria fundir pelo amor, e mais
que a poesia da alma de Sandeau, que foi muito grande e a que ainda
um dia a Franca ha de voltar, era para mim indefinivel a im-
pressdo, aristocratica e feminina a um tempo, dos ultimos encan-
tadores estudos de Cousin sobre a sociedade do século XVIII.

Tudo isto formava o fundo do meu espirito, 0 himus da
minha inteligéncia, quando comecou a fase literaria, aquela em que
senti uma impulsdo interior irresistivel para entrar na literatura. O
periodo anterior era de receptividade, de plantio, de assimilacdes; a
impressdo, 0 prazer maior era o de ler; agora, vinha a necessidade de
produzir, de criar, e dava-se um fato singular, resultado desses anos
de leituras francesas. - eu lia muito pouco o portugués, ainda ndo
comecara a ler inglés e desaprendera o alemé&o de Maria Stuart e de Wal-
lenstein, com verdadeira magoa do meu velho mestre Goldschmidt. O
resultado foi que me senti solicitado, coagido pela espontaneidade
propria do pensamento, a escrever em francés.
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Um brilhante frenquentador da Revista Brasileira, que pos-
sui entre outras qualidades talvez a mais preciosa de todas, uma boa
quantidade do fluido simpatico, admira-se dessa minha afinidade
francesa; com efeito, ndo revelo nenhum segredo, dizendo que insen-
sivelmente a minha frase € uma traducdo livre, e que nada seria mais
facil do que verté-la outra vez para o francés do qual ela procede. O
que me admira é que 0 mesmo ndo aconteca a todos 0s que tém lido
tanto em francés como eu, mais do que eu, e cuja vida intelectual tem
sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a sua funcao aquisi-
tiva, francesa. E, talvez, que eles ttm uma forca de assimilacdo maior
do que a minha - ou que eu tenho mais desenvolvida do que eles a
faculdade imitativa? N&o sei; mas essa suscetibilidade a influéncia
francesa parece natural em espiritos que recebem quase tudo em
francés e que tém horror a traducédo; o purismo portugués, esse, sim,
€ que, até tornar-se uma segunda natureza literaria, exige uma con-
stante vigilancia, a retificagdo exata de todo o trabalho de aquisicéo
intelectual.

A verdade, para dizer tudo, é esta: admirando a forca, 0
acabado, as vezes a grandeza desse estilo vernaculo, em que ha uma
peneira de furos imperceptiveis para impedir qualquer imperfeicao es-
tranha, e em que a nossa lingua modernizando-se parece conservar a
tonalidade antiga, a minha fonografia cerebral adaptou-se contudo as
leituras estrangeiras. Falta-me para reproduzir a sonoridade da grande
prosa portuguesa 0 mesmo eco interior que repete e prolonga dentro
em mim, em gradacGes curiosamente mais intimas e profundas, a
medida que se vdo amortecendo, o sussurro indefinivel, por exemplo,
de uma pagina de Renan. Tem ai o Dr. Graga Aranha a confissdo da
minha deficiéncia em relacdo a nossa lingua, cuja fibra forte, resis-
tente, primitivamente aspera, lastimo ndo possuir. Limito-me, talvez
por iSso mesmo, a escrever, como ele vé&, com aqueles dos seus fios e
dos seus matizes que se ajustam ao meu tear francés.

O momento em que me apareceu essa febre do verso
francés -- era em verso, ainda por cima, que eu me sentia forcado a



78 Joaquim Nabuco

compor - foi caprichosamente mal-escolhido, porquanto coincidiu
com a minha primeira viagem a Europa. No ha davida também que
foi um resultado dela. Da impresséo de arte, da impressao historica,
da impresséo literaria do Velho Mundo, jorrava em mim a fonte
desconhecida das Musas, que em outros tém jorrado do amor e da
mocidade. Eu trazia versos de tudo o que vira, como outros viajantes
trazem pedras ou folhas de hera do Coliseu, do Férum, de Posilipo,
de Sorrento, de Pompéia, do lago de Genebra, de Versalhes. Esses
versos, reuni-os em um volume -- Amour et Dieu. Deus no titulo era
tudo o que restava de um longo poema da Eternidade que eu tinha
pensado em Ouchy, uma espécie de réplica teista ao De Rerum Natura.
Quando comecei a escrever esses Vversos, eu ignorava regras funda-
mentais da prosddia francesa, como a da alternacdo das rimas; em
pouco tempo tinha-me familiarizado com os segredos dos hiatos e
hemistiquios. Os meus versos de Amour et Dieu pareceram-me - a
ilusdo do autor é um dos mais finos estratagemas da Criacdo - ndo
direi iguais, mas semelhantes aos melhores da decadéncia em que a
Franca ja tinha entrado. Esses versos valiam muito pouco. Ndo que
fossem todos eles maus, mas porque o que teria realmente valor ne-
les, se fosse um novo caminho aberto por mim a imaginacéo, era de
fato uma estrada ja muito percorrida por ela, uma espécie de via sacra
das procissdes antigas, na qual muito maiores espiritos tinham levan-
tado por toda a parte colunas votivas. Isso por um lado, e por outro,
porque 0 que neles podia soar agradavelmente era declamagéo
poética, e ndo poesia; pertenceria a retdrica, ou a eloguiéncia, € nao a
arte, que em tudo é criagdo.

Desde que toquei na ilusdo do autor, vou abrir um parén-
tesis para uma reminiscéncia, que talvez previna os jovens poetas
contra uma das ciladas mais frequentes no caminho da mocidade, e
até da velhice, a do elogio que de qualquer modo forcamos ou,
mesmo, somente desejamos.

Em 1872, quando Alexandre Dumas filho escreveu a
brochura L’'Homme-Femme terminando pelo famoso Tue-la!, publiquei
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no Rio de Janeiro uma carta em francés a Ernesto Renan com o titulo
Le droit au Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um exemplar
dessa brochura ao grande escritor, a quem sé me faltou tratar de divin
maitre. Hoje, descubro, mesmo literariamente falando, os lados fracos
da mangira renaniana; naquele tempo eu era 0 mais inteiramente
sugestionado dos nossos renanistas. O meu emissario foi Artur de
Carvalho Moreira, de quem ja falei, e a carta que ele me escreveu
dando conta da sua missdo podia ter a assinatura de Chamfort.
L’Homme-Femme, segundo Renan, ndo era sendo un méchant paradoxe,
que ndo valia a pena refutar; une plaisanterie, que ndo se devia tomar
ao seério. Quando no ano seguinte fui a Paris, uma das minhas primei-
ras visitas foi a Renan. Ele se lembrava do meu nome e ndo se de-
morou em responder ao pedido que lhe fiz de alguns momentos para
apresentar-lhe as minhas homenagens. Ainda conservo esses curtos
pequenos autografos: "C’est moi qui serai enchanté de causer avec
vous. Tours les jours vers 10 heures 1/2 ou onze heures, vous étes
sir de me trouver, Votre trés affectueux et dévoue — E. Renan. Rue
Vanneau, 29." Trés dias depois, eu subia 0s quatro andares do
nimero 29 da Rua Vanneau e penetrava no mesmissimo modesto
apartamento que Carvalho Moreira me havia fotografado em sua
carta. Dentro de minutos me aparecia Renan. Na minha vida tenho
conversado com muito homem de espirito e muito homem ilustre;
ainda ndo se repetiu, entretanto, para mim, a impresséo dessa primeira
conversa de Renan. Foi uma impresséo de encantamento; imagine-se um
espetaculo incomparavel de que eu fosse espectador Unico, eis ai a
impressdo. Eu me sentia na pequena biblioteca, diante dos deslum-
bramentos daquele espirito sem rival, prodigalizando-se diante de
mim, literalmente como Luis Il da Baviera na escuriddo do cama-
rote real, no teatro vazio, vendo representar os Niebelungen em
uma cena iluminada para ele so.

Dessa entrevista, ndo sai so fascinado, sai reconhecido.
Renan deu-me cartas para os homens de letras que eu desejava con-
hecer: para Taine, Scherer, Littré, Laboulaye, Charles Edmond, que
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devia apresentar-me a George Sand, Barthélemy Saint-Hilaire, por in-
termédio de quem eu conheceria monsieur Thiers. As nossas relacdes
tornaram-se desde o primeiro dia afetuosas, e, naturalmente, quando
imprimi 0 meu Amour et Dieu, mandei-lhe um dos primeiros exem-
plares. Aqui esta a carta que ele me escreveu:

Sévres, 15 ao(t 1874. -- Cher Monsieur, J'ai tardé plus que je
n'aurais dd a vous dire tout ce que je pense de vos excellents vers. Je voulais les
relire et, puis, jespérais quelque vendredi vous voir a Paris. Oui, vous étes
vraiment poéte. \ous avez I'harmonie, le sentiment profond, 14 facilité pleine de
grace. Si vous voulez venir aprés demain, lundi, vers trois ou quatre heures, rue
Vanneau, vous serez sOr de me trouver; nous causerons. Je suis prét a faire tout ce
que vous voudrez pour la Revue et les Débats. Malheuresement ces recugils sont
depuis longtemps brouillés avec la poésie. Ce sont des vers comme les votres qui
pouraient les réconcilier. Croyer a mes sentiments les plus affectueux et les plus
dévoués. -- E. Renan.

N&o € verdade que, para um jovem brasileiro que escre-
via pela primeira vez o francés, uma carta assim devia ser uma sen-
sacdo de fazer época na vida? Leiam agora esta traidora pagina dos
Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, que seguramente ndo fui o Unico a in-
spirar. Vou cometer o crime de traduzir Renan:

Desde 1851 acredito ndo ter praticado uma s mentira, exceto,
naturalmente, as mentiras alegres de pura eutrapelia, as mentiras oficiosas e de
polidez, que todos os casuistas permitem, e também os pequenos subterflgios lit-
erarios exigidos, em vista de uma verdade superior, pelas necessidades de uma frase
bem equilibrada ou para evitar um mal maior, como o de apunhalar um autor.
Um poeta, por exemplo, nos apresenta os seus versos. E preciso dizer que sdo ad-
miraveis, porque sem isso seria dizer que eles ndo tém valor e fazer uma injuria
mortal a um homem que teve a intencdo de nos fazer uma civilidade.

A meu respeito, se uma vaga lembranca dos meus versos
Ihe ocorreu tanto tempo depois ao escrever essa graciosa ironia, 0
grande escritor enganou-se em um ponto: ele ndo me teria apunha-
lado dizendo que os meus versos ndo valiam nada, em vez de dizer-me
que eram admiraveis. George Sand escreveu-me também a respeito



Minha Formagdo 81

do meu livro: "1l est d’une rare distinction et les nobles pensées y par-
lent une noble langue™, e, curiosamente, madame Caro, igualmente se
referia a "l'oeuvre qui exprime dans un noble style la plus noble sym-
pathie pour notre malheureuse patrie.” Todos esses cumprimentos,
toda essa nobreza, eu a recolhia e guardava preciosamente como
provas de generosa amabilidade e cortesia do carater francés. Quanto
ao valor dos meus versos, poréem, a impressao que me ficou e apagou
todas as outras foi o siléncio frio, impenetravel, entretanto polido,
atencioso, simpatico, de Edmond Scherer. Contei esse episddio para
acautelar o talento que se estréia contra a perigosa seducéo da eutrape-
lia literaria. Conheco entre n6s um mestre dessa arte do espirito,
Machado de Assis, mas este, espero, ndo fard confissdes. "Quem se
ndo pode conformar a perda da propria honra", diz Sdo Filipe Néri,
"nunca avancard na vida espiritual." O escritor juvenil que ndo se
resignar ao sacrificio da sua honra literaria ndo fara progresso em
literatura.



A Crise Pogtica

gora as razdes pelas quais eu naufragaria sempre
no verso. Se 0 que estava nas paginas de Amour et Dieu fosse novo, eu
poderia, decerto, orgulhar-me do meu pensamento; ainda assim, en-
tretanto, ndo seria poeta. N&o era novo, porém. Tomem-se essas
quadras:

La terre est une triste et bien sombre demeure:

Pour que I’homme s'attache a ce terrible lieu,

II faut que le poete avec lui souffre et pleure,

Et lui fasse espérer I'adoption de Dieu.

Car Dieu toujours est loin, et notre humble priere
Ne le fait point descendre a ce séjour du mal;

En vain nous I'appelons et crions: Notre Pére!

I n’est encore pour nous qu’un soupir, I'idéal.

Se ninguém tivesse dito o mesmo antes, essa humanidade
esperando a adocdo de Deus, que € ainda, por enquanto, um suspiro do seu
coragdo, seria 0 germe de uma sedutora filosofia; aquele trecho, porém,
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¢ a traducéo, em verso fraco e mal trabalhado, do que Renan mesmo
tomara aos alemées e tinha expressado de modo perfeito na mais ele-
gante das prosas. O que me enganava noS Meus Versos, parecendo-
me sonoro e elevado, ndo pertencia a poesia, pertenceria a eloquén-
cia. Aqui esta uma ode a Franca; é a Alsacia-Lorena que fala a Ale-
manha:

Tu penses arréter le sang de notre vie,

En t'emparant des rails de nos chemins de fer;

Nous avons cinquante ans pour changer de patrie,

Pour nous enroler, tous, contents, dans la landwehr?

Ah! la force t'inspire autant de confiance

Que nous en puiserons dans le droit éternel?
Nous sommes les deux bras mutilés de la France,
Qurelle tend toujours vers le ciel!

Madame Caro, no agradecimento que me manda,
escreve: "Os dois bracos mutilados levantados para os céus acabardo,
tenho confianga, por vencer o destino.” Os dois bragos mutilados podiam
ser os dois joelhos dobrados em oracdo, os dois pés acorrentados, ou
o figado do Prometeu dos Vosges devorado pela aguia negra da Pris-
sia e renascendo sempre. Tudo isto é do dominio da retdrica e do
panfleto politico: é um libelo em hemistiquios como a Némésis de
Barthélemy. Nada é mais contrario a poesia do que a énfase, o lugar-
comum e o patético da oratoria. Onde comega 0 advogado ou o
tribuno, acaba o poeta.

O fato é que ndo possuo a forma do verso, na qual a
idéia se modela por si mesma e donde sai com o timbre préprio da
verdadeira rima, que nenhum artificio nem esforco pode imitar. Isto,
por um lado, quanto a pequena poesia, a poesia solta, ao que se pode
chamar a musica da poesia. Quanto a grande poesia, poesia de imagi-
nacéo e criacdo, poema, romance, balada que fosse, para essa eu seria
incapaz, além da insuficiéncia do talento, pela falta de coragem para
habitar a regido solitaria dos espiritos criadores, 0s quais vivem natu-
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ralmente entre figuras tiradas de si mesmos, sem vida propria,
autdmatos da sua inteligéncia e da sua vontade, como em um
sonho acordado. Nessa altura, onde tudo é ficticio, tudo irreal,
tudo fantastico, a poesia tem para mim o terror do adytum da Pitia.
Mesmo quando as figuras sejam meigas, suaves, humanas, a
criacdo envolve sempre alguma coisa de misterioso e terrivel; a
completa abstracdo, que ela supde, a realidade exterior, do mundo
dos sentidos, me daria vertigem.

Ha, além da poesia de sentimento e da poesia de criacdo,
outra poesia. O verso é a mais nobre forma do pensamento, a mais
pura cristalizacdo da idéia, e, como se tem dito, 0 que ndo se pode ex-
pressar em verso ndo vale quase a pena ser conservado. Essa poesia,
porém, que engasta as belas idéias na mais durdvel e perfeita das
cravacOes, pertence quase a espécie dos proverbios, em que se con-
densa e perpetua a sabedoria humana. Em Homero ela se confunde
com a Historia; em Dante com o catolicismo; em Goethe com a arte
e com a ciéncia. Essa é do dominio dos mais altos génios.

A poesia ao meu alcance s6 podia ser a humilde nota in-
dividual; mas, como eu disse, ndo encontrei em mim a tecla do verso,
cuja ressonancia interior ndo se confunde com a de nenhum timbre
artificial. Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do
verso, teria naufragado, porque ndo nasci artista. Acredito ter rece-
bido como escritor, tudo €é relativo, um pouco de sentimento, um
pouco de pensamento, um pouco de poesia, 0 que tudo junto pode
dar, em guem ndo teve o verso, uma certa medida de prosa ritmica;
mas da arte ndo recebi sendo a aspiracdo por ela, a sensagdo do 6rgdo
incompleto e ndo formado, o pesar de que a natureza me esquecesse,
No Seu coro, 0 vacuo da inspiracdo que me falta... Ustedes me entienden.
"O artista”, disse Novalis, "deve querer e poder representar tudo.”
Dessa faculdade de representar, de criar a menor representacdo das coisas
- guanto mais uma realidade mais alta do que a realidade, como
queria Goethe - fui inteiramente privado. Nem todos os que tém o dom
do verso sdo por natureza artistas, e nem todos os artistas tém o dom do
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Verso; a prosa 0s possui cComo a poesia; a mim, porem, ndo coube em
partilha nem o verso nem a arte.

E singular como entre nds se distribui o titulo de artista.
Muitas vezes tenho lido e ouvido falar de Rui Barbosa como de um
artista, pelo modo por que escreve a prosa. No mesmo sentido poder-
se-ia chamar a Krupp artista; a fundicdo é de alguma forma uma arte,
uma arte ciclopica, e de Rui Barbosa nédo é exagerado dizer, pelos blo-
cos de idéias que levantam uns sobre outros e pelos raios que funde,
que é verdadeiramente um ciclope intelectual. Mas o artista? Existira
nele a camada da arte? Se existe, e € bem natural, ainda jaz descon-
hecida dele mesmo por baixo das superposicoes da erudicdo e das lei-
turas. Eu mesmo ja insinuei uma vez: ninguém sabe o diamante que
ele nos revelaria, se tivesse a coragem de cortar sem piedade a mon-
tanha de luz, cuja grandeza tem ofuscado a Republica, e de reduzi-la a
uma pequena pedra. Aqui estd outro, José do Patrocinio, que nédo é
também um artista, ainda que em sua prosa se encontre o veio de
ouro da poesia, fildo, é certo, fugitivo, e que se perde a cada instante
na rocha politica. Dela poder-se-ia extrair verdadeira poesia; fazer
com as palhetas da sua frase, pelo menos uma imagem, a da loira mée
dos cativos, assim como com 0 sopro de sua eloguéncia de combate
se faria um baixo-relevo para um arco-de-triunfo: o Chant du Départ
da Abolicdo. Também ele ndo tem a faculdade do verso, no qual
naufragaria como naufragou no romance, porque o seu reflexo in-
telectual tem a vibragdo e a rapidez do relampago, e o verso é por
natureza diamantino. Por isso mesmo também sua prosa, em que
por vezes ha o toque da poesia, e quase o calor do sentimento
criador, ainda ndo pertence a arte, como pertence a de Chateaubri-
and, a de Renan, por exemplo, porgque ndo é um estilo. Ndo tem gov-
erno, tem apenas medida; reflete a acdo confusa, a agitacdo perpétua de
uma época desequilibrada, sem um instante de calma, de eternidade, em
sua obra, no todo, genial. Agora outro muito diverso. Havera quem ndo
sinta a masica inata de Constancio Alves? Este é bem da ordem dos
passaros, tem o canto; a prosa dele gorjeia, sobe, trina; no entanto,
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se quisesse reduzir a uma obra de arte a ironia melodiosa que tem em
si, que restaria dela?

Eu disse que me faltava 0 dom do verso. O timbre do
verso reconhece-se em qualquer quadra. Tome-se Olavo Bilac, por
exemplo. N&o posso falar de Luis Murat, que tem maior voadura de
imaginacgdo, porque tenho até hoje respeitado instintivamente o caos
da sua arte; sinto que h& no seu talento os elementos da poesia,
menos a ordem, o principal de todos, mas que, felizmente para ele, se
adquire, ao passo que os outros sdo de heranga. Suas formas confusas
e intricadas parecem-me de muda, e eu 0 aguardo na época em que a
mocidade tiver gastado a sua violéncia e ele entrar no bosque das
Musas levando o siléncio e a tranquilidade na alma. "Ele ensinou-
me", disse Goethe falando de Oeser, "que a beleza é simplicidade e
repouso, do que se segue que nenhum jovem pode tornar-se um mes-
tre." De Murat esperarei para falar que primeiro ele encontre o seu
Oeser. Tome-se Bilac, porém, basta ler a Profissdo de Fé em Pandplias,
para ver que 0 verso nasceu com ele, que ndo ¢ um esforgo, um tra-
balho, mas a expresséo livre, franca, natural do pensamento:

Invejo o ourives quando escrevo;
Imito 0 amor

Com que ele em ouro o alto-relevo
Faz de uma flor.

N&o me cabe inquirir se o artifice se cingiu sempre em
sua obra as regras do oficio, que tdo perfeitamente esculpiu; o buril
da rima, porém, estd em sua mao e ninguém se pode enganar sobre a
espécie de metal que ele € digno de lavrar.

O fato que eu queria assinalar ¢ somente que contrai em
Franca neste ano de 1873-74 a aspiragdo de autor, a qual se desen-
volveu ao contacto de grandes espiritos da época, que me acolheram
como eu podia desejar, especialmente Renan, Scherer e George Sand.

Renan me dera o conselho, que transmito a nova geracao
de literatos, de entregar-me a estudos histéricos. Ndo ha em regra
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nada mais ingrato, mais futil, do que a producéo que o individuo tira
toda de si, e € 0 que acontece quando o talento ndo tem uma
profissdo literaria séria. Ha estudos, como as humanidades, que sdo
apenas a habilitacdo do espirito para a carreira das letras; quem 0s
tem pode dizer que possui a ferramenta do seu oficio; além da ferra-
menta, ha, porém, que escolher o material. O material em que trabal-
ham os nossos homens de letras sdo 0s costumes, a sociedade,
quando sdo romancistas ou dramaturgos; as leituras, quando séo criti-
C0s, a propria vida ou impressdes, quando sdo poetas.

O material preferido é, como se V&, todo ele pouco con-
sistente, efémero, em parte grosseiro, em parte imprestavel ou insufi-
ciente, e assim a producdo é quase toda facil, improvisada, sem tra-
balho anterior, sem investigacdes, sem esforco, sem tempo, sem nen-
hum elemento que revele continuidade, ambic&o. Faltando a disci-
plina e a emulacdo de uma especialidade, que acontece? A inteligéncia
contrai o héabito da dissipacdo, da indoléncia, do parasitismo; o
talento relaxa-se, perde todo o peso especifico. Temos por isso uma
literatura desocupada; o nosso campo literario é composto de
flaneurs... A verdade é que vai aumentando consideravelmente em
nosso tempo o que Matthew Arnold traduziu por inacessibilidade as
idéias, e que esse novo filistinismo reduzird a arte dos nossos ban-
quetes literarios a um sO género de iguarias, 0 género nature. O
publico, o protetor moderno das letras, cuja generosidade tem sido tdo
decantada, ndo passa de um Mecenas de meia-cultura, mesmo em Franga
e na Inglaterra. Aconselhar a jovens brasileiros que se dediquem a estudos
historicos desinteressados é aconselhar-lhes a miséria; mas as leis da in-
teligéncia sdo inflexiveis e a producdo do espirito que ndo se alimenta sendo
de sua prdpria imaginacéo tem que ser cada dia mais frivola e sem valor.

N&o me aproveitei do conselho de Renan sendo tarde demais
na vida, quando comecei a preparar a biografia de meu pai, que é uma
perspectiva da época toda de Dom Pedro Il. O aviso, porém, ai fica
para 0s que quiserem desenvolver e aperfeigcoar o talento literario que
possuem, em vez de dispersa-lo e nada apurar dele. O conselho
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nédo deixou, entretanto, de influir no meu espirito, sendo para me dis-
ciplinar a mim mesmo, a0 menos para me fazer aquilatar o valor do
trabalho e da indagacdo e sentir a inutilidade, a vacuidade do que €
puramente pessoal e espontaneo, desde que ndo seja caracteristico.

Das minhas conversas com Scherer, 0 que me contagiou
foi a sua admiracdo pelo romance inglés, que parecia ser a literatura
de casa - Adam Bede, Jane Eyre, etc. Em mim a conquista anglo-
saxOnia comecou por Thackeray, que li entdo, como ja disse, no retiro
de Fontainebleau. A respeito dos meus versos, o grande critico man-
teve esse siléncio desanimador dos médicos que ndo sabem enganar,
quando os doentes ingénuos que se fizeram auscultar querem sur-
preender e penetrar com perguntas insidiosas a realidade do seu
estado.

A febre poética que se tinha apossado de mim com esse
primeiro ensaio de Amour et Dieu ndo devia ceder facilmente; eu
queria resgatar esse esboco, que me parecia inferior e imperfeito, sub-
stitui-lo, e uma idéia, que estava em germe em uma de suas poesias,
desprendeu-se dele e tomou em meu espirito as proporgdes extrava-
gantes de um grande drama em verso. Deste falarei mais tarde. Como
se V&, bem pouco do politico dominante restava depois dessa
primeira viagem & Europa; eu trocara em Paris e na Italia a ambicdo
politica pela literaria: voltava cheio de ideias de poesia, arte, historia,
literatura, critica, isto €, com uma espessa camada européia na imagi-
nacdo, camada impermeavel a politica local, a idéias, preconceitos e
paixdes de partido, isoladora de tudo o que em politica ndo per-
tencesse a estética, portanto também do republicanismo -- porque a
minha estética politica tinha comecado a tornar-se exclusivamente
monarquica.
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urante 0s cinco anos que seguem (1873-78), a politica
¢ para mim secundaria, quase indiferente, mas esse mesmo estado de
espirito €, com relagdo a Monarquia, um processo de consolidagao,
porquanto, gracas a todas essas fascinagdes de arte e de poesia, a
minha estética politica, segundo a expressdo de que me servi, encer-
rava-se, isolava-se, cristalizava-se na forma monarquica. Quem me
acompanha pode estar certo de que ndo existe no que vou dizendo
nenhuma sombra dessa admiracdo pela propria imagem, a que Jules
Lemaitre deu o nome de narcisismo moral. A verdade é que, entre as
molas do meu mecanismo, nenhuma teve a elasticidade e a for¢a da
que eu chamaria a mola estética. O meu juizo estético foi, em todas as
épocas, ainda o é hoje imperfeito, instintivo, oscilante, como uma
agulha que girasse por todo o mostrador: para seguir algumas das suas
indicacdes, faltou-me a resolucdo, a forca de carater, a coragem e o
espirito de sacrificio precisos; mas, em compensacdo, posso dizer que,
através da vida, aspirei ao Absoluto, naufragando sempre, porgue na vida
da inteligéncia, ao contrario da vida espiritual, onde, no dizer de um de
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seus grandes guias, ndo ha nada que se pareca com ancoradouro, ha
um ancoradouro, mas esse é a religido, e a religidfo me pareceu, até
bem pouco atras, o remanso das mulheres e das criancas. Durante
toda a minha carreira movi-me sempre por algum magnete moral;
meus erros foram desvios de idealizacdo; eu nunca teria podido con-
fessar uma idéia, uma crenca, um principio, que ndo fosse para mim
um ima estético. Sendo assim, se a minha estética fosse republicana,
isto é, ateniense, romana, florentina, nunca a Monarquia me teria feito
despregar a sua bandeira no campo da imaginacdo, como um
cavaleiro andante. Para sentir, sempre que hasteei a minha dignidade,
a minha altivez, 0 meu espirito expandir-se, era preciso que 0 signo
monarquico atuasse em mim, como uma parcela da arte que esta mis-
turada com a Histdria e que de algum modo a diviniza.

Esse processo de idealizacdo, pelo qual a forma monarquica
se incorporou & minha consciéncia estética, se associou a minha idéia de
arte, é o principal trabalho politico que se opera em mim desde o ano de
1873 até 0 ano de 1879, em que tomei assento na Camara. Nesse inter-
valo, eu tinha voltado a Europa e vivido um ano nos Estados Unidos.
Entram neste periodo as influéncias da Inglaterra e da sociedade inglesa,
da América do Norte e da carreira diplomatica, além do desenvolvimento
da influéncia literaria, sob a qual voltei de Paris em 1874,

Esta ultima foi tdo forte que, nos dois anos que passei no-
vamente no Rio de Janeiro, ndo me ocupei de politica; fiz, a pedido do
Imperador, algumas conferéncias na Escola da Gléria sobre o que tinha
visto de Miguel Angelo, de Rafael e dos grandes pintores venezianos; fui
colaborador literario do Globo e travei com José de Alencar uma
polémica, em que receio ter tratado com a presuncdo e a injustica da mo-
cidade o grande escritor (digo receio, porque ndo tornei a ler aqueles fol-
hetins e ndo me recordo até onde foi a minha critica, se ela ofendeu o
que ha profundo, nacional, em Alencar: o seu brasileirismo); escrevi numa
revista que apareceu e logo morreu no género da Vie Parisiense, a Epoca, e,
desde os fins de 1875, entreguei-me a composi¢do de um drama, em
verso francés, cuja factura me absorveu durante mais de dois anos.
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A idéia do meu drama era o problema da Alsacia-Lorena.
Isso revelava bem o fundo politico da minha imaginacéo. A politica,
felizmente para a inteligéncia que nasceu com essa diatese, tem lados
ainda indefinidos que confinam com a arte, a religido e a filosofia, isto
é, para falar a linguagem hegeliana, com as trés esferas em que se ma-
nifesta o espirito do mundo. O meu drama com ser francés, de pro-
cedéncia, de motivo sentimental, elevava-se, como composicao lit-
eraria, acima do espirito de nacionalidade, visava a unidade da justica,
do direito, do ideal entre as nagdes, e baseava-se no seu entrecho so-
bre as afinidades e simpatias que ligaram a Franca intelectual mod-
erna a Alemanha de Klopstock, Wieland, Lessing, Schiller, Goethe e
Heine, de Herder, Winckelmann, Jean-Paul Richter, Johannes Mdiller,
de Novalis e dos Schlegel, de Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach,
Gluck, Haydn, Mozart, Schubert, Schumann e Beethoven, em uma
palavra, a alma parens do século XIX.

Por uma aparente anomalia, a0 passo que eu era politi-
camente, como disse, thierista ou republicano em Franga, 0 meu
drama saia todo legitimista e catdlico; os personagens eram tirados
para mim, ndo por mim (a producéo intelectual é involuntaria), da
velha rocha em que se estratificaram as grandes tradigbes francesas.
Isso quer dizer que o inconsciente, que € em qualquer de nés o nosso
Unico talento, 0 nosso Unico poder criador, era em mim, qualquer que
fosse a causa, fosse ela o instinto, fosse a cultura, distintamente monarquico.

Uma composicdo literaria assim caracterizada ndo podia deixar de
ser para 0 meu espirito uma forte modelacéo politica. Para ndo voltar a
falar desse drama, cuja Unica qualidade é, talvez, ser inédito, contarei
desde ja que, depois de o fazer e refazer, copia-lo e tornar a copia-lo,
acabei-o em 1877, em Nova lorque. Tenho do meu Diério desse ano a
data em que, depois de um jantar, com egoismo inflexivel de
autor, inflige a leitura desses cinco atos a um pequeno conselho de
amigos de que fazia parte o bardo Blanc, entdo Ministro da Itélia
em Washington, ultimamente Ministro de Estrangeiros. Ele me terd
perdoado esse sacrificio, ao qual ele mesmo se ofereceu. O enigma
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europeu da Alsécia-Lorena, que € o fundo da triplice alianca, Ihe tera
imposto na Consulta serbes mais penosos e fatigantes do que
aquela assentada do Buckinghan Hotel.

A indiferenca politica em que me achava, a predisposi¢do
literaria que acabo de descrever, fez-me entrar para a diplomacia em
1876. Eu tinha perdido cinco anos desde a formatura, mas nesses
cinco anos ndo me teria ocorrido aceitar qualquer posto das méaos de
um ministro conservador, eu liberal. O preconceito, o extremo par-
tidario, impediam essa apostasia. Nesse intervalo, porém, a intransigén-
cia se tinha gastado toda e agora me parecia plausivel a idéia, que
nunca antes me viera, de que os cargos publicos ndo sdéo monopdlio
do partido que esta no poder e devem ser confiados a quem melhor
0s pode desempenhar. Nem era pretensdo da minha parte pensar que
um lugar de adido de legacdo estava ao nivel da minha capacidade e
situacdo social. Era, pelo contrario, uma sensivel reducdo de preten-
sdes anteriores, porque, ao sair da Academia, creio que s6 o lugar de
ministro me teria contentado. A ambicdo em mim foi-se progressi-
vamente restringindo a medida que fui vivendo. N&o quero dizer que
se tenha deslocado do pessoal para o real, do efémero para o dura-
douro, isto é, que se tenha gradualmente elevado; gracas a Deus,
porém, na esfera das competicdes que formam a luta pela vida ela
nunca deu combate a ninguém.

Talvez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa volup-
tuosidade do provérbio: "as glorias que vém tarde ja vém frias."
Como a ambicdo foi em mim toda de imaginacéo e despontou pelos
meus dezoito ou vinte anos, nada podia ter vindo para mim que nado
chegasse tarde. Do ponto de vista em que me coloco hoje, sinto bem
que O pouco que me tocou veio a tempo, N0 momento em que eu
estava apto para o receber, e que 0 que ndo veio deixou de vir porque
ndo me convinha ainda, e eu teria naufragado. A impaciéncia da mo-
cidade, porém, ndo me deixara apreciar entdo a generosidade do veto
da Fortuna, que me excluia do que eu ndo estava interiormente
preparado para aproveitar. Nesse tempo, eu ndo tinha a menor idéia de
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que uma grande vida publica precisa ser alumiada, como a arquitetura
de Ruskin, entre outras lampadas do sacrificio, da verdade, da imagi-
nacdo, da beleza e da obediéncia. O talento, a forma, a eloqliéncia, o
que tinha brilho exterior, tinha para mim maior valor do que o
espirito interior de fé, continuidade e submisséo, que, Unico, inspira e
forma os verdadeiros padrdes humanos.

Como quer que seja, tenho daquele cargo, de adido de le-
gacdo, Unico que exerci, a mais reconhecida e afetuosa lembranga.
Nunca mais teria eu podido aceitar outro; com efeito, pouco depois
entrava para a Camara, e dava-se a minha incompatibilidade de aboli-
cionista militante com o sistema politico da escraviddo, e, acabada
esta, logo em seguida, surgia para mim outra abstencdo forcada: a da
defesa da Monarquia contra os partidos. O signatario daquele de-
creto foi o bardo de Cotegipe. A nomeacdo ndo era decerto escan-
dalosa; e qualquer Ministério de Estrangeiros onde ndo existisse pa-
tronato, eu tiraria 0 meu lugar de adido em concurso: ndo tenho,
porém, em mim essa medida da gratiddo com que outros apuram por
milimetros o favor ou o servigco que recebem; ndo conheco a arte de
analisar, de decompor, pelas intencGes secretas e circunstancias for-
tuitas, o obséquio, a distingdo, o beneficio que nos é feito, de modo a
ser 0 aceitante as vezes quem generosamente cativa e obriga o
doador. Se o bardo de Cotegipe me tivesse nomeado de vez ministro
plenipotenciario, o seu crédito contra mim nao teria sido maior do
que foi com essa designacdo para O primeiro degrau da carreira
diplomatica.
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alvez eu pudesse resumir o processo da minha solidifi-
cacdo politica, dizendo somente que a Monarquia faz parte da atmos-
fera moral da Inglaterra e que a influéncia inglesa foi a mais forte e
mais duradoura que recebi.

Quando pela primeira vez desembarquei em Folkestone,
entrando na Inglaterra, eu tinha passado meses em Paris, tinha
atravessado a Itélia, de Génova a Napoles, tinha parado longamente a
margem do lago de Genebra, e ndo me podia esquecer da suave per-
spectiva, a beira do Tejo, de Oeiras a Belém, cuja tonalidade doce e
risonha nunca outro horizonte me repetiu. Por toda parte eu tinha
passado como viajante, demorando-me as vezes 0 tempo preciso para
receber a impressdo dos lugares e dos monumentos, 0 molde intimo
da paisagem e das obras de arte, mas desprendido de tudo, na incon-
stdncia continua da imaginacdo. Quando avistei, porém, da janela do
vagdo, por uma tarde de verdo, o tapete de relva que cobre o chdo
limpo e as colinas macias de Kent, e no dia seguinte, partindo do
pequeno apartment que me tinham guardado perto de Grosvenor
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Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras de palacios do West
End, atravessando os grandes parques, encontrando em St. James’
Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré cheia da season, essa multid&o aris-
tocratica que, a pe, a cavalo, em carruagem descoberta, se dirige duas
vezes por dia para o rendez-vous de Hyde Park, e, dias seguidos, pene-
trei em outras regides da cidade sem fim, conhecendo a populagéo, a
fisionomia inglesa toda, raca, carater, costumes, maneiras - pP0SSO
dizer que senti minha imaginacéo excedida e vencida. A curiosidade de
peregrinar estava satisfeita, trocada em desejo de parar ali para sempre.

As vezes me distraio a pensar que povo eu salvaria,
podendo, se a humanidade se devesse reduzir a um s6. Minha hesi-
tacdo seria entre a Franca e a Inglaterra — alids, sei bem que no
comeco do século quem eliminasse a Alemanha do movimento das
idéias, da poesia, da arte, eliminaria o que ele teve de melhor. Entre a
Franca e a Inglaterra, porém, fico sempre incerto. O meu dever seria,
talvez, socorrer a Franca. "Se madame Récamier e eu estivéssemos a
nos afogar, qual de nés duas o senhor salvaria?”, perguntou uma vez
madame de Staél ao seu amigo Talleyrand. 'Oh! madame, vous savez
nager." A Inglaterra, também, sabe nadar.

O génio francés tem todos os raios do espirito humano,
principalmente os raios estéticos; o génio inglés ndo os tem todos,
tem até uma opacidade singular nos focos do espirito, que merecem o
nome de franceses, em quase todos 0s que merecem o nome de aten-
ienses. A Inglaterra - a associacdo de idéias tem sido muitas vezes
feita — é a China da Europa; isto é, tem uma individualidade inamol-
gavel, incapaz de tomar a fisionomia comum. Latinos, alemaes, esla-
vos formardo uma s6 familia, por muitissimos tragos comuns, antes
que o inglés deixe de ser um tipo sui generis, a parte do tipo coletivo
europeu. Por esse motivo, a Franca, so, representaria melhor a hu-
manidade do que a Inglaterra: ha nela mais atributos universais, maior
numero de faculdades criadoras, de qualidades de tronco, maior soma
de hereditariedade humana, de possibilidades evolutivas portanto, do
que no particularismo e no exclusivismo inglés. Em compensacéo, a
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raca inglesa parece ser mais sd, mais elastica; tem maior vigor mesmo
de génio e de criagdo; maior provisdo de vida e de forga — ainda
que a forca sem a imaginacdo e a cultura (ue na Inglaterra tem
sido, em grande parte pelo menos, estrangeira), possa degenerar
em brutalidade e egoismo. Estdo ai as razdes da minha hesitacéo,
quando imagino um novo dilivio universal e me pergunto que pais,
nos mais altos interesses da inteligéncia humana, mereceria o
privilégio de construir a arca.

Qualquer que seja a explicacdo, o fato é que nunca ex-
perimentei esse prazer de viver em Paris, que foi e é a paixdo cos-
mopolita dominante em redor de noés. A grande impressdo que recebi
ndo foi Paris, foi Londres. Londres foi para mim o que teria sido Roma,
se eu vivesse entre o século 11 e o século 1V e um dia, transportado da
minha aldeia transalpina ou do fundo da Africa romana para o alto do
Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés 0 mar de ouro e bronze dos
telnados das basilicas, circos, teatros, termas e palacios; isto €, para mim,
provinciano do século XIX, foi, como Roma para os provincianos do
tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade. Essa impressdo universal, da ci-
dade que campeia acima de todas, senhora do mundo pelo milliarum
aureum, o qual no século XI1X tinha que ser maritimo; essa impressao so-
berana, tive-a tdo distinta como se a humanidade estivesse ainda toda
centralizada. O efeito dessa impressédo de dominio foi uma sensacao de fi-
nalidade, que somente Londres me deu: - ndo de finalidade intelectual,
como da a Atenas de Péricles, a Florenca dos Médicis, a Roma de Ledo
X, a0 homem de arte, a Versalhes do século XVII ao homem de corte, a
Roma das Catacumbas ao homem de fé, a Roma antiga a0 homem do
passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampére, a pequena Weimar do fim do
seculo XVIIlI a0 homem de letras, ou Paris, ainda neste século, aé
Renan e Taine, a0 homem de cultura; finalidade material, se me posso
expressar assim, de grandeza esmagadora e império ilimitado.

Donde procede essa impressdao universal de Londres,
seguida dessa sensacdo de finalidade, que talvez seja toda subjetiva?
(N&o me parece entretanto.)
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O que da a Metropole esse ascendente imperial, quero crer,
¢ a sua massa gigantesca, as suas perspectivas infindas, a solidez
eterna, egipciaca, das construcfes, as imensas pragas, e 0S parques
que se abrem de repente na embocadura das ruas, como planicies
onde poderiam errar grandes rebanhos, a sombra de velhas arvores, a
beira de lagos que merecem pertencer ao relevo natural da Terra. Este
ultimo &, para mim, o trago dominante de Londres: o estrangeiro su-
poria ter entrado no campo, nos suburbios, quando estd no coragéo
da cidade; € a mesma impressdo, porém, incalculavelmente mais
vasta, que dava a Casa de Ouro: "O ouro e as pedras preciosas ndo
causavam tanta maravilha, por serem ja muito vulgares, e uma osten-
tacdo ordinaria do luxo, como 0s campos e os lagos, e por uma parte
as artificiais solidfes e desertos, formados por bosques espessos, e
por outra, as largas planigies e longas perspectivas, que dentro do seu
imenso circulo se viam."

Nem péra ai 0 assombro. E a larga faixa do Tamisa, com
as pontes colossais que atravessam e 0S monumentos assentados a
sua margem desde Chelsea até a Ponte de Londres, principalmente o
macico dos edificios de Westminster, a extensa linha das Casas do
Parlamento, a mais grandiosa sombra que a construcéo civil projeta
sobre a terra. E, por outro lado, a City, em roda do Banco de
Inglaterra, com o Royal Exchange ao lado, e Lombard Street de-
fronte, 0 mercado monetario, o verdadeiro comptoir do mundo. Aqui
nas ruas calcadas a madeira, para ainda mais amortecer o ruido, causa
uma impressao singular a multiddo que ndo perde um minuto, indif-
erente a si mesma, a qual nada distrairia 0 olhar nem arrancaria uma
silaba, e que transporta debaixo do braco, em suas carteiras, massas
de capital que seriam precisos vagdes para carregar em dinheiro, os
cheques que vao para a Clearing-House, os bilhdes esterlinos, que por ela
passam, transferidos de banco a banco, importados, reexportados, pelo
telégrafo para os confins do mundo donde vieram. O transeunte para no

* TACITO, traducdo Freire de Carvalho.
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meio de todo esse fluxo e refluxo do ouro, sentindo nédo ouvir o
tinido das libras; as oscilagBes continuas, subterraneas, dessas corren-
tes contrarias de metal ele s6 as conhecera pelo seu efeito sensivel: a
taxa do desconto.

O que da também a Londres o seu tom de majestade e
soberania é a dignidade, o siléncio que a envolve; a calma, a tranqili-
dade, o repouso, a confianga que ela respira; € o ar concentrado, re-
colhido, severo por vezes, da sua fisionomia, e, a0 mesmo tempo, a
urbanidade das suas maneiras; é o retiro em que se vive no seio dela,
no centro das suas ruas mais populosas; o isolamento em que se esta
nas suas catedrais, como no British Museum, nos seus parques, COmo
nos seus teatros ou nos seus clubes. Esse traco de seriedade e de re-
serva define, a meu ver, uma raga imperial, enérgica e responsavel,
conscia da sua forca, viril e magnanima. Além disso, ha uma feicdo
notavel, carateristica, expressao suprema de forca e de dominio; ndo é
uma cidade cosmopolita essa metropole do mundo: é uma cidade in-
glesa.

Paris ao lado de Londres é uma obra de arte, imortal-
mente bela, ao lado de uma muralha pelasgica; € um Erectéion, em
frente ao Memnonium de Tebas. Decerto ndo ha no mundo uma per-
spectiva arquitetural igual a que se estende do Arco do Triunfo pelos
Campos Elisios até o Louvre e do Louvre pelo cais do Sena até apan-
har Notre-Dame. Em Londres ndo se tem essa impressao de arte que
corre por cima da velha Paris toda como um friso grego. Para o ar-
tista que precisa inspirar-se exteriormente nas formas da edificagdo,
viver no meio do belo realizado pelo génio humano, Londres esta
para Paris como Khorsabad para Atenas. O génio francés alegre e
festivo € em tudo diferente da grande apatia inglesa, e em Paris se
estd defronte da obra-prima da arte francesa. Por ai ndo ha que com-
parar. Para o intelectual que precise diariamente de um passeio
artistico para vitalizar-se, assim como para 0 homem de espirito e de
saldo, Paris € a primeira das residéncias, porque é a que relne a arte o
prazer de viver em suas formas mais delicadas e elegantes. N&o ha nada
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em Londres que corresponda a aspiracdo francesa, hoje decadente e
muito esvaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspiracéo cuja obra-
prima foi a polidez do século XVII e o espirito do século XVIII.
Deixando a grande arte que tem cometido infidelidades ao génio
francés, como a de produzir fora de Franga Goethe, Beethoven e
Mozart, as pequenas artes - e ndo chamo pequena arte a obra dos
grandes ebanistas, incrustadores, cinzeladores do movel, de Riesener,
Boulle, Beneman, Gouthiere - as pequenas artes sao ainda exclusi-
vamente francesas, como na Roma de Cicero eram gregas. O que ha
em Londres como prazer da vida ndo é a arte, é o conforto; ndo é a
regra, a medida, o tom das maneiras, € a liberdade, a individualidade;
ndo é a decoracdo, é o espaco, a solidez. Paris é um teatro em que to-
dos, de todas as profissdes, de todas as idades, de todos 0s paises,
vivem representando para a multiddo de curiosos que 0s cercam;
Londres é um convento, em forma de clube, em que 0s que se en-
contram no siléncio da grande biblioteca ou das salas de jantar ndo
dao fé uns dos outros, e cada um se sente indiferente a todos. Em
Paris a vida é uma limitacdo; em Londres uma expansao; em Paris um
cativeiro, cativeiro da arte, do espirito, da etiqueta, da sociedade, ca-
tiveiro agradavel como seja, mas sempre um cativeiro, exigindo uma
vigilancia constante do ator sobre si mesmo diante do publico que
repara em tudo, que nota tudo; em Londres € a independéncia, a
naturalidade, a despreocupacao. Ceci tuera cela.

Foi, talvez, este lado da vida inglesa 0 que me seduziu. A
impressdo artistica €, por sua natureza, fatigante, exclusiva, e, aléem de
certo diapaséo, inconfortavel, como toda vibragdo demasiado forte. Eu
ndo quisera ser condenado a passar uma hora por dia diante da Joconde,
nem mesmo diante de Vénus de Milo. Para renovar a minha curta
faculdade de admirar e de gozar da obra de arte, preciso de longos inter-
valos de repouso, para dizer a verdade, de obtus&o. Londres era essa penum-
bra que quadra admiravelmente a minha fraca pupila estética; ali tinha & minha
disposicao, excusez du peu, os marmores de Fidias; ndo havia época artistica
ou literaria que, querendo Vviver nela meia hora - de mais ndo me sentiria capaz
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-, eu ndo achasse representada no British Museum, na National Gallery,
em South Kensington, e nas outras grandes colecGes nacionais. Essa
proximidade bastava-me; quanto a tudo mais que faz o prazer da vida, eu
preferia, como disse, a naturalidade, a calma, o descanso, as grandes per-
spectivas, 0 isolamento, 0 esquecimento de Londres a constante vibracéo
de Paris, vibracdo cosmopolita de espirito, de prazer, de arte, através de
uma atmosfera de luxo, de combate e de teatro.

Eu sei bem que ha ali outra vida; que ha indiferentes,
solitarios, reclusos na grande capital, pequenos claustros de siléncio e
de meditacdo, onde ndo chegam até ao pensador e ao artista 0s ruidos
de fora. Sem isso, Paris ndo produziria 0 grande pensamento; mas a
viver isolado do movimento de Paris, antes estar separado dele pela
Mancha do que pelo Sena, como o meu amigo Rio Branco, que se
fechava na Margem Esquerda, com a sua biblioteca brasileira, as suas
provas a corrigir, e 0s seus intimos do Instituto.

O fato é que amei Londres acima de todas as outras
coisas e lugares que percorri. Tudo em Londres me feria nota intima
de longa ressonancia: as suas extensas campinas e 0S seus bosques,
como o tijolo enegrecido das suas constru¢des; 0 movimento ator-
doador de Regent Circus ou Ludgate Hill, como os recessos de
Kensington Park, a sombra do arvoredo secular; os seus dias quentes
de verdo, quando o asfalto amolece debaixo dos pés, a folhagem se
cobre de poeira, e 0 ar tem o calor seco das termas, COmo 0S seus
deliciosos dias de maio e junho, quando as mais altas janelas se trans-
formam em jardins suspensos, e as grandes cestas dos parques se
enchem de tulipas e jacintos; as suas noites de luar, que faziam Park
Lane parecer-me as vezes na névoa, com a sua rua de palacios, um
trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando por cima da bruma de
Green-Park para a iluminagdo em roda de Buckingham Palace, me
davam sempre a ilusdo do outro lado da baia do Rio, visto da espla-
nada da Gloria, como os seus dias escuros e tristes de nevoeiro, que
eu ndo teria entdo trocado pelo azul do Mediterrdneo nem pela
pureza do céu da Atica; os seus tragos de maior cidade do mundo, a
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espléndida beleza da sua raga, e as menores minucias de sua
fisionomia prépria; os mostradores das lojas de luxo de Piccadilly e
New-Bond Street, como 0s hansons que paravam em frente; o Times, a
Pall Mall Gazette, o Spectator, como o papel aveludado, o tipo, grande e
claro, o couro liso, macio, dourado dos livros; a tranquilidade dos
clubes, o recolhimento das igrejas, o siléncio dos domingos, como a
confusdo, 0 movimento, o atropelo em Charing-Cross e Victoria Sta-
tion, da onda imensa de todas as classes e de todas as idades, que se
espalha de Londres, a tarde dos sabados, para as praias de mar, para
as casas de campo, para as margens do Tamisa.

Tudo isso, eu vejo bem, ndo era sendo a minha propria mo-
cidade... com a diferenca talvez de que os outros lugares, era ela que 0s
coloria, 0s animava, 0s assimilava a si, a0 passo que em Londres ela
transbordava naturalmente pelo jorrar de todas as suas fontes.

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi em Lon-
dres que senti definhar mortalmente a planta humana que ha em cada um
de nos e sobre a qual 0 NOSSO espirito apenas pousa, COMO O Passaro No
mais alto da ramagem: as suas raizes fisicas e morais precisavam do solo
em que ela se tinha formado; as suas folhas, do nosso sol. Ainda assim,
foi a Londres que vim a dever, anos mais tarde, uma restituicdo que bem
compensou aquele deperecimento. Foi em Londres, gracas a uma con-
centracdo forcada, a qual ndo teria sido possivel para mim sendo em sua
bruma, que a minha inteligéncia primeiro se fixou sobre o enigma do
destino humano e das solucBes até hoje achadas para ele, e, insensivel-
mente, na escondida igreja dos Jesuitas, em Farm Street, onde os vibran-
tes acoites do padre Gallwey me fizeram sentir que a minha anestesia re-
ligiosa ndo era completa, depois no oratério de Brompton, respirando
aquela pura e diafana atmosfera espiritual impregnada do halito de Faber
e de Newman, pude reunir no meu coracgdo os fragmentos quebrados
da cruz e com ela recompor os sentimentos esquecidos da infancia.



32, Grosvenor Gardens

alei de Londres como se fosse para mim a cidade Unica, por-
que Londres reuniu em uma sé impresséo as sensacoes diferentes que
me causaram, ou vieram a causar, Paris, Roma, Pisa, Veneza. Nova
lorque, Boston, Washington. E preciso, para cada um desses nomes,
fazer um transporte, de racga, clima, arte, passado, para se ter a im-
pressdo inglesa equivalente; mas eu pretendo ter tido em Londres a
sensacdo de vida suprema que se tem em Paris, de encantamento que
se tem em Roma ou Florenca, de morte radiante que se tem em Pisa,
de poder maritimo e solidez aristocratica que se tem em Veneza, de
opuléncia, mocidade e beleza humana que se tem em Nova lorque,
de siléncio, distincdo intelectual que se tem em Boston, de insti-
tuicOes civis indestrutiveis e gigantescas que se tem em Washington
diante do Capitolio. Tudo isso transportado, eu ja disse, fazendo-se,
por exemplo, a reducdo da impressdao do Férum para a da Torre de
Londres, ou do catolicismo para o protestantismo, como quem
dissesse do Papa para o arcebispo de Cantuaria, ou do Vaticano para
Lambeth Palace.



106 Joaquim Nabuco

N&o pertenco ao numero dos solitarios, dos fortes, que
bastam a si mesmos e podem viver consigo sé de arte, de historia, de
paisagem, de pensamento. Londres com a sua grandeza, o seu Im-
pério, 0s seus vastos horizontes interiores, as suas estatuas, o seu
friso do Partenon, os seus touros alados da Assiria, 0s seus cartdes de
Rafael, teria sido para mim uma solid&o asfixiante, se eu ndo tivesse
encontrado no meio dela um circulo intimo onde descansar a imagi-
nacdo da acuidade, da plenitude de todas aquelas impressdes. Sem um
mediador plastico, eu ndo teria ficado ali, apesar de todas as minhas
afinidades. Se eu tivesse que definir a felicidade, diria que é a admi-
racdo, o sentimento do que é belo em conta de participacdo com 0s
que nos séo harménicos. O elo de unido foi para mim 32, Grosvenor
Gardens.

N&o tenho espaco nestas paginas para colocar os retratos
do dono e da dona da casa. S6 direi do primeiro, nas suas roupas de
doutor de Oxford, que o seu molde diplomatico esta para o Brasil tdo
irreparavelmente perdido como para Veneza 0 dos seus em-
baixadores dos séculos XVI e XVII. Da baronesa de Penedo basta-
me dar este traco: vivendo por mais de trinta anos com a corte e a so-
ciedade inglesa, ela ndo pds nunca no segundo plano as suas ami-
zades ainda as mais humildes e exerceu sempre a hospitalidade da sua
mansdo de Londres & boa moda do nosso pais, com a mais igual
afabilidade para todos, o que bem mostra a altivez de raca de uma Andrada.

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha encontrar
Rancés, marqués de Casa la Iglesia, 0 mais belo homem do seu tempo,
que ndo sei se ndo terd fundado, em expiacdo do seu perfil, alguma trapa na
Andaluzia; o marqués Fortunato, que representava a realeza extinta de
Népoles tdo fielmente como se Francisco 11 ainda habitasse Capodimonte; o
velho bhn Samuel, que nos contava historias do velho Brasil, tendo
vivido e dirigido a moda do Rio de Janeiro no tempo de Pedro
I; outro velho, Saraiva, o dicionario portugués de Londres,
verdo e inverno em um casacdo que lhe descia até os pés, a
longa barba inculta, a pele entalhada como um retéabulo espanhol,
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com um montdo de livros debaixo do braco e em cada bolso,
primeiro e Ultimo amigo de Dom Miguel na Inglaterra, e que desde
1834 se consolava do desterro, da pobreza, do frio de Londres com
0s seus alfarrabios e 0s seus ouvintes.

Encontrei ali ainda Mr. Clark, o famoso correspondente
do Jornal do Comércio, a quem depois sucedi, a béte noire de Zacarias, um
desses old gentlemen que a Inglaterra pode mandar ao estrangeiro, com
certificado, como espécimen nacional, porque nada do que € essen-
cialmente inglés, perfil, carater, tradicdo, maneira, preconceito, hu-
mour, orgulho insular, deixaria de estar representado neles; Pele-
grini, o caricaturista de Vanity Fair, um dos artistas napolitanos
que invadiram com a sua loquacidade alegre, o seu riso comunica-
tivo, a sua mimica irresistivel, a fria e reservada sociedade inglesa e
tomaram conta dela.

Devo também citar Mr. Youle. Este ha cinqlienta anos
serve em Londres de correspondente aos seus amigos do Brasil e de
Portugal; a todos hospeda, agasalha, enche de obséquios, dando-se o
incobmodo de ir até a Alemanha por um rapaz que o pai quer colocar
em uma casa de Hamburgo; tomando o trem de Calais, mal acaba de
chegar da Escocia ou de Manchester, para deixar no Sacré Coeur de
Paris uma menina que n&o quer continuar em Rohampton; indo a
Lisboa, e, se preciso for, 8 Madeira para acompanhar um doente que
foge do inverno inglés; pronto sempre, incansavel nas suas fungdes
de provedor de brasileiros e portugueses na Inglaterra, hd meio
século, e além disso o oraculo na City, nos grandes Bancos, quando
se trata de interesses comerciais dos dois paises.

Esses eram alguns dos intimos de 1874-76, periodo a que
me refiro, sem contar os brasileiros que ali se achavam no Brasil. Em
periodos anteriores sei que o foram entre outros Musurus Pacha e o
infante Don Juan, pai de Dom Carlos de Espanha; o Dr. Gueneau de
Mussy, médico fiel da familia de Orleds desterrada, e o republicano
Dupont, proscrito do Império, companheiro de Ledru-Rollin e de
Louis Blanc, o velho bardo Leonel de Rothschild, o marqués do
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Lavradio, modelo dessa distin¢éo e urbanidade portuguesa que parece
requintar sobre a de todas as outras aristocracias.

A legacdo do Brasil estava naquele tempo no seu maior
brilho: pertencia ao nimero das casas que tinham o privilégio de re-
ceber a realeza, isto é, o principe e a princesa de Gales. Muitos argu-
mentos me foram apresentados na mocidade em favor da Monarquia;
nenhum, porém, teve para mim a forca persuasiva, a evidéncia, destes
dois, um que me foi formulado no Pincio, outro que me foi formu-
lado em Hyde Park: a princesa Margarida de Saboia e a princesa de
Gales. A republicanos de boa-fé estética - ponhamos tanto os bar-
baros como o0s anacoretas de parte - eu ndo quisera apresentar ou-
tros. A Monarquia moderna faria bem para sustentar-se em promul-
gar a lei sélica em sentido contrario, isto é, em neutralizar ainda mais
0 poder neutro, estabelecendo a realeza exclusiva das mulheres. Seria
isso fazer politica experimental, que ndo se basearia somente no es-
pléndido e pacifico jubileu da rainha Vitdria e na calma relativa em
tempos cruéis para a Espanha da regéncia de dona Maria Cristina,
mas no profundo interesse das massas pelos dramas de que a
primeira figura € uma mulher. A entrada triunfal em Paris dos restos
de Napoledo nunca fard um quadro como o que T4cito nos deixou
do Campo de Marte, no "dia maravilhoso™ em que foram depositadas
no timulo de Augusto as cinzas de Germanico trazidas por Agripina.
Se ao prestigio da posicdo se alia na mulher a irradiacdo da mocidade
e da beleza, pode-se dizer que ela tem, no cetro, um condao de fada.
A formosura das rainhas tem, quando é perfeita, um reflexo seu ex-
clusivo, combinacédo de bondade e soberania, de encanto pessoal e
grandeza nacional, de dependéncia, temor mesmo, do Destino, e pro-
tecdo e amparo para os que se acolnem ao seu manto, que forma a dupla
projecdo, ascendente e descendente do povo para o trono e do trono
para 0 povo, que na ordem espiritual fez a Rainha dos Anjos comparar-
se a Si mesma com o arco-iris. Além da familia real de Inglaterra e da alta
sociedade de Belgravia e Mayfair que a cerca, vinham a Legagédo principes
estrangeiros reinantes ou destronados, como esse jovem principe
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imperial, azagaiado na Cafraria, e cuja morte, tdo ingléria que parece
predestinada, me faz sempre lembrar a de Saldanha em Campo
Osorio.

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, inspirando-se
nas glorias dos grandes cozinheiros, formava o cortejo dos seus pratos
arquiteténicos, verdadeiras obras-primas com que depois pretendeu,
segundo me disseram, arruinar a coroa de Italia. Ouvi também que ele,
seguindo ainda nisso as tradicbes dos mestres da arte, mostrara uma vez
0 seu reconhecimento servindo em um dos banquetes do Quirinal uma
composicdo sua inscrita no cartdo real - a la Penedo. Naquele dia o
diplomata brasileiro ha de ter dito, como Chateaubriand, quando deram
0 seu nome a um beefsteak: Agora, sim, ndo posso mais morrer.

Uma dessas representacdes de monsieur Cortais diante de
testas coroadas com toda a encenacdo que reclamava, inclusive o
grupo de belezas profissionais da alta sociedade inglesa, ndo podia deixar
de apagar de todo no espirito de um jovem adido de Legacdo
brasileiro o prestigio, se 0 conservavam, das decapitacfes reais da
Convencéo ou de Whitehall.

N&o me tomem por um sibarita, porque me inclinei diante de
um grande chef como diante de um artista. 1l en fraudrait au moins un a I'Institut,
dizia Talleyrand. Entre o festim de Trimalcido e um menu composto por
um estilista francés, ha, como entre a danca das alméias e 0 minuete, a
longa distancia de civilizacdo que separa a sensualidade da elegancia.

De todos os sentidos é realmente o paladar o menos in-
telectualizavel, o que admite menor grau de ascetismo. Mesmo a taca
de houillon servida a madame de Maintenon em Saint-Cyr ou a taca de
cha preto que conforta a rainha Vitéria no terraco de Osborne é sem-
pre um gozo material; ndo pode sofrer a transformacao por que passa
até tornar-se uma pura saudade o aroma das rosas e das violetas. O
idealismo de que é suscetivel a cozinha artistica revela-se em néo ser
principalmente ao sabor que ela visa: a sua ambic&o seria deixar ao
paladar uma sensacdo vaga, leve, imaterial, quase apenas de um per-
fume, como a do buqué no vinho, a vista, porém, a impressao duravel
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de um quadro, de uma natureza-morta pintada por um mestre. Que
ingrato colorido, porém, o dos seus molhos, dos seus cremes
nevados, das suas gelatinas e primeurs!

H4&, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimento s&o,
natural, patrio; ha sentimento, tradicdo, culto de familia, religido, no
prato doméstico, na fruta ou no vinho do pais. A nos, do norte do
Brasil, criados em engenhos de cana, 0 aroma que recende das gran-
des caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a atmosfera da in-
fancia. E assim como ha poesia na cozinha de cada pais, hd um quid
de arte na cozinha ornamental, cozinha de refinamento, que se pro-
cura elevar pelo desenho e pela forma até 0 motivo do banquete - e
fazer historia, fazer politica...

O leitor me perdoard a confissdo, mas eu ndo devia calar
em minha formacéo politica a influéncia mundana estrangeira, a in-
fluéncia aristocratica, artistica, suntuaria que descrevi. Assim como a
notei em um banquete real em Grosvenor Gardens, poderia nota-la
em um baile dos Astors em Nova lorque; € a mesma impressdo de
uma tarde de corso na Villa Borghese, de uma manha de drawing room
em Londres, do grande dia de corridas em Ascot; a mesma do jubileu
da rainha em Westminster e do jubileu de Ledo XIII no Vaticano.
N&o posso negar que sofri 0 magnetismo da realeza, da aristocracia,
da fortuna, da beleza, como senti o da inteligéncia e o da gloria; fe-
lizmente, porém, nunca os senti sem a reacdo correspondente; ndo os
senti mesmo, perdendo de todo a consciéncia de alguma coisa supe-
rior, o sofrimento humano, e foi gragas a isso que ndo fiz mais do
que passar pela sociedade que me fascinava e troquei a vida
diplomatica pela advocacia dos escravos.

O fato, entretanto, é este: se eu fosse somente capaz da
impressdo politica, social, a escraviddo, a oligarquia dos partidos, e
minha falsa compreensdo do papel do Imperador e da fungdo monar-
quica, ter-me-iam talvez, depois da morte de meu pai, feito queimar o
meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira norte-americana. Se, por ou-
tro lado, no momento de que dependia a minha carreira, eu tivesse
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tido exclusivamente a impresséo de arte, teria, quem sabe, igualmente
inclinado em politica para a Republica. E como explico em Portugal o
republicanismo de Ramalho Ortigdo, Bordalo Pinheiro, Oliveira Mar-
tins, em suas estréias: como uma revolta contra o carater inestético da
instituicdo, do reinado em que desabrocharam; é assim que explico
entre nds o republicanismo de Castro Alves, de Ferreira de Meneses,
do meu Pedro de Meireles, de Salvador de Mendonga, de Quintino
Bocaillva, de Lafaiete Rodrigues Pereira, de Pedro Luis e outros. O
que me impediu de ser republicano na mocidade, foi muito provavel-
mente o ter sido sensivel & impresséo aristocratica da vida.



A Influéncia Inglesa

impressdo mundana, aristocratica, era para mim
uma influéncia politica puramente negativa, como o tinha sido a im-
pressao artistica da Italia ou a impressdo literaria de Paris. O efeito da
sociedade como o das artes e das letras ndo era outro sendo o de im-
pedir o desenvolvimento do germe revolucionario que as leituras
francesas dos vinte anos tinham deixado em meu espirito. Sem
aquelas influéncias, entregue a meus proprios impulsos, do mesmo
modo que o meu liberalismo inato degenerou em radicalismo - o
qual foi em mim um puro fendmeno de estagnacdo em um espago
politico fechado -- o radicalismo teria degenerado em republicanismo.

Um distinto escritor, que costumo encontrar na Revista
Brasileira, 0 Dr. Pedro Tavares, dessa ordem de republicanos a que
chamarei prematuros, mais de uma vez me tem estranhado o que
chama o desvio de minha evolugéo politica. Para ele o liberalismo de-
senvolve-se, completa-se, termina, naturalmente, pelo republican-
ismo. Ter4 ele, porém, certeza de que Mirabeau, se vivesse, havia de
figurar na Convencédo? A critica é igual a que se fizesse, por exemplo,
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a Lafayette, por ndo ter abracado a Republica em Fran¢a depois de
ter ajudado a funda-la na América. O fato € que no republicanismo,
falo do sincero, do verdadeiro, h4 um ideal, mas ha também um res-
sentimento das posic¢des alheias, como no socialismo, no comunismo,
no anarquismo ha ideal, mas ha também inveja, e desta é que parte,
quase sempre, 0 impulso revolucionario.

Sem as influéncias negativas da imaginacéo, eu teria sido
talvez levado até a Republica, como tantos que depois se arrepen-
deram; aquelas influéncias me contiveram somente porque me des-
viaram, ou me distrairam da politica. Eu era, porém, por natureza, um
temperamento politico. Cedo ou tarde, a politica tornaria a seduzir-
me, e s6 uma influéncia positiva, que criasse em mim uma segunda
natureza e modificasse 0 meu temperamento em suas tendéncias ab-
solutas, radicais, podia tornar-me monarquico de razdo e de senti-
mento, como fiquei. Essa influéncia foi o contégio do espirito inglés,
0 que pude apropriar-me dele.

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a con-
vicgdo, que depois se confirmou nos Estados Unidos, de que sO ha,
inabalavel e permanente, um grande pais livre no mundo. A Suica é
um pais livre, mas é um pequeno pais; os Estados Unidos sdo um
grande pais, mas ha nele, sem falar da sua justica, da lei de Lynch, que
Ihe estd no sangue, das abstencfes em massa da melhor gente, do
desconceito em que caiu a politica, uma populagédo de sete milhdes,
toda a raca de cor, para a qual a igualdade civil, a protecéo da lei, 0s
direitos constitucionais, sdo continuas e perigosas ciladas. A Franga é
um grande pais e um pais livre, mas sem espirito de liberdade arrai-
gado, sujeito sempre as crises das revolucdes e da gloria.

O que deixa tdo funda impressdo na Inglaterra é, antes de
tudo, o governo da Cémara dos Comuns; a suscetibilidade daquele
aparelho, ainda perante as mais ligeiras oscilacbes do sentimento publico,
a rapidez dos seus movimentos e a forca, em repouso, de reserva, que ele
concentra. Mais ainda, porém, do que a Camara dos Comuns,
¢ a autoridade dos juizes. Somente na Inglaterra, pode-se dizer,
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ha juizes. Nos Estados Unidos a lei pode ser mais forte do que
0 poder; é isto que da a Corte Suprema de Washington o prestigio
de primeiro tribunal do mundo, mas s6 ha um pais no mundo em
que o juiz é mais forte do que os poderosos: é a Inglaterra. O juiz so-
breleva a familia real, a aristocracia, ao dinheiro, e, 0 que é mais do
que tudo, aos partidos, a imprensa, a opinido; ndo tem o primeiro
lugar no Estado, mas tem-no na sociedade. O cocheiro e o groom sa-
bem que s&o criados de servir, mas n&o receiam abusos nem violén-
cias da parte de quem os emprega. Apesar dos seus seculos de no-
breza, das suas residéncias historicas, da sua riqueza e posi¢do so-
cial, o0 marqués de Salisbury e o duque Westminster estdo certos de
que diante do juiz s&o iguais a0 mais humilde de sua criadagem. Esta
€, a meu ver, a maior impresséo de liberdade que fica da Inglaterra. O
sentimento de igualdade de direitos, ou de pessoa, na mais extrema
desigualdade de fortuna e condicéo, é o fundo da dignidade anglo-
saxOnia.

Exceto essa idéia de justica, que se foi formando e crescendo em
mim, a medida que lia no Times a secdo dos tribunais, curso préatico de liber-
dade que a nenhum outro se compara, posso dizer que nao fiz na Inglaterra
sendo verificar por mim mesmo a precisdo, a penetracdo, a agudeza de
espirito de Bagehot. O seu pequeno livro, cotejado com o que eu Vvia, ouvia
e sabia, explicava-se, tornava-se claro, sensivel, palpitante no que antes era
obscuro, indiferente; fazia-me compreender o mecanismo de que ele for-
mulara a teoria: passava a ser para mim, em direito constitucional, um ver-
dadeiro evangelho. Uma coisa era ter assimilado aquelas idéias logo ao sair
da Academia e outra ver funcionar o préprio sistema, receber a impressao
viva do que apenas eu aprendera ou decorara.

Essa dupla influéncia do governo inglés e da liberdade inglesa
era, por sua natureza, monarquica. N&o podia deixar de inclinar-me inte-
riormente a Monarquia a idéia de que o governo mais livre do mundo era
um governo monarquico. Ainda assim um estrangeiro inteligente
ndo seria no seu pais inabalavelmente monarquista somente porque
0 governo chegou na Inglaterra a um grau maior de perfeicdo
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do que nos Estados Unidos, que tomaram a forma republicana.
Desde que ndo tinhamos no Brasil os elementos historicos, que a
liberdade inglesa supde, a ndo querer eu cometer 0 maior erro que se
pode cometer em politica - 0 de copiar de sociedades diferentes insti-
tuiches que cresceram — eu ndo podia repelir a Republica no Brasil
somente por admirar a Monarquia inglesa de preferéncia a Consti-
tuicdo americana. Era preciso alguma coisa mais, no que respeita a
forma de governo, para eu ndo me deixar arrastar.

A transformacdo, ou melhor, a modificacdo de ideal
politico que sofri na Inglaterra era, todavia, a preliminar, o preparo
para a impenetrabilidade que ofereci depois a aspiracdo republicana.
Até entdo, a forma republicana me parecera superior a monarquica
pelo lado da dignidade humana. Foi na Inglaterra que senti que nunca
nossa raga atingiu a0 mesmo ponto de altivez moral que em uma
monarquia. Com o privilégio dinastico, que também o meu radical-
isSmo rejeitava, eu agora o0 via bem, ndo se fazia no século XIX sendo
aproveitar a tradicdo nacional mais antiga e mais gloriosa para neu-
tralizar a primeira posicdo do Estado. A concepcdo monarquica fi-
cava sendo esta: a do governo em que o posto mais elevado da hier-
arquia fica fora de competicdo. Era uma concepg¢do simples como a
da balanca, como a do eixo. Nenhum direito se transformou tanto no
decurso deste século no Ocidente como o direito real, que de divino
passou a ser puramente historico, de ativo passou a ser passivo. O rei
da Inglaterra, se quiser influir na politica com as suas idéias proprias e
sua iniciativa, tem primeiro que abdicar e - se a hipotese € admissivel
— fazer-se eleger a Camara dos Comuns ou tomar a dire¢do da Casa
dos Lordes. Entre o Tzar e a rainha Vitoria a diferenca de autoridade
é infinitamente maior do que entre a rainha Vitoria e o Presidente dos
Estados Unidos. O governo pessoal é possivel na Casa Branca; € im-
possivel em Windsor Castle.

O chamado privilégio € assim um cargo honorifico, uma
tradicdo nacional, uma conveniéncia publica, quase uma formula al-
gébrica de equilibrio de forgas, de conservagdo de energia, de moto
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continuo. E tdo absurdo ressentir-se alguém em sua dignidade da ex-
isténcia desse ponto fixo no sistema politico, como seria o ressen-
tir-se da existéncia do eixo da Terra ou da Estrela Polar. A muitos é
impossivel deixar de ver no ocupante do trono o homem ou a mul-
her, 0 acidente, a pessoa, para ver a funcgdo, a existéncia tradicional, a
lei do movimento politico. Desses pode-se dizer que sdo deficientes
em imaginacdo simbdlica; mas, desaparecendo o simbolismo, pode-
mos estar certos de que desaparecera também o ideal na religido, na
poesia, na arte, na sociedade, no Estado.

A Monarquia constitucional ficava sendo para mim a
mais elevada das formas de governo: a auséncia de unidade, de per-
manéncia, de continuidade no governo, que é a superioridade para
muitos da forma republicana, convertia-se em sinal de inferioridade.
Esse ideal republicano, de um Estado em que todos pudessem com-
petir desde o colégio para a primeira dignidade, passava a ser a meus
olhos uma utopia sem atrativo, o paraiso dos ambiciosos, espécie de
hospicio em que s6 se conhecesse a loucura das grandezas. N@o era
este, decerto, o termo da evolugdo humana, pelo qual rezamos todos
os dias, quando repetimos o adveniat regnum tuum. Desistir da idéia
monarquica ndo é tdo facil como parece. Mesmo o sistema planetério é
monarquico, diz Schopenhauer. O universo é a monarquia por excelén-
cia. Em vez de Cosmos, Humboldt podia ter dado ao seu livro o titulo
De Monarchia. A idéia central do Infinito, isto é Deus, ndo podia
deixar de ser em toda a esfera da inteligéncia e da atividade humana o
verdadeiro ideal. Até hoje a forca, transformada em direito e em
tradicdo, tera sido a génese do ideal monarquico; um dia ele saira da
ciéncia, da inteligéncia, da virtude, da santidade. O ideal humano,
todo ele, toda a estética religiosa, social, artistica, podemos ficar cer-
tos, esta inteiro na linha: "E criou Deus o homem a sua imagem."

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espiritos
de primeira ordem; havia republicanismo, mais ou menos consciente,
em Spencer, em Mill, em Bagehot, em Bright, em Morley, em Goerge
Eliot, em G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die, conser-
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vado no sentimento monarquico, para impedi-lo de corromper-se. A
Inglaterra ndo seria a nagdo livre que € se ndo houvesse no seu carater
uma fibra que impede a veneracdo dinastica de degenerar em super-
sticdo, a byalty de tornar-se servilismo... No coragéo inglés a fideli-
dade a Camara dos Comuns precede a fidelidade a Realeza, e dessa
regra ndo faz excegdo a prépria dinastia, que sente como a nacéo.
Esse fundo de republicanismo, latente, esquecido até, mas que a
menor provocacgdo faria ressuscitar 0 mesmo que sob o0s Stuarts,
longe de ser incompativel com o monarquismo, é que o tem conser-
vado, restringindo, reduzindo o poder real a funcéo que €, hoje, pura-
mente moderadora e, sO raras vezes, provisoriamente arbitral. Esse
republicanismo ndo impedira - pelo contrario - 0s que o tém em re-
serva, de inclinar-se diante da rainha e defender a integridade da
sua prerrogativa esvaecente.

Como eu disse, porém, ndo me bastaria mesmo essa pro-
funda modificacdo de ideal politico para impedir-me de acompanhar
0 movimento republicano entre nds, dadas certas contingéncias. Eu
podia ser monarquista de ideal e julgar a Republica, em um momento
dado, o melhor governo praticavel, como se pode ser republicano de
ideal — e muitos o sdo na prépria Inglaterra - e fazer da Monarquia o
seu noli me tangere. Além disso, eu podia deixar arrastar-me por uma
corrente de entusiasmo, por uma solidariedade de partido, por ami-
zades politicas, ou, mesmo, por algum interesse que soubesse dis-
farcar-se e insinuar-se-me no espirito - sob a forma de um sacrificio a
causa publica. As idéias para espiritos que véem os lados opostos das
coisas, 0 que tudo tem de bom e de mau, sdo pobres, frageis, antemu-
rais. E preciso para sustentar a fé politica, mais do que a lucidez da
inteligéncia; a ndo haver um sentimento que interesse o0 coragao, ou
uma espécie de ponto de honra que se imponha ao carater, € indis-
pensavel um espirito uniforme de conduta, uma regra certa de di-
recdo. No meu caso particular, 0 que me poupou da ilusdo republi-
cana foi um toque apenas do espirito inglés.



O Espirito Inglés

m ele a convic¢do da superioridade do tipo politico da
Inglaterra ndo teria bastado. Quanto a sensagdo aristocratica da vida,
de que também falei, essa, no combate dos partidos, ndo teria resis-
tido ao primeiro choque. O que entendo por espirito inglés, neste
caso, € a norma tacita de conduta a que a Inglaterra toda parece obe-
decer, o centro de inspiracdo moral que governa todos 0s seus
movimentos. Vi quase nada da Inglaterra, sinto dizé-lo, mas vi
pedacos que me impedem quase de querer ver o resto, exceto Ox-
ford, cujo lugar tenho vago em minha galeria interior, a espera do seu
pequeno quadro. Vi, por exemplo, Cantuéria, e tenho no pensamento
a calma, o siléncio, a grandeza daquela imponente massa recolhida em
si mesma. Vi, na semana de Cowes, Southampton e a ilha de Wight,
pequena sombra da Inglaterra no mar, sombra colorida, movente e
alegre. Fui em carruagem -- podera haver um dia mais completo de ro-
mance? - de Stratford-on-Avon, atravessando Warwick, a Kenilworth.
Passei dias & margem do Tamisa, entre Windsor e Henley, e creio que tive
reminiscéncia do paraiso terrestre. E realmente a vinheta mais perfeita que
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se podia imprimir a margem do capitulo 1, v. 10, do Génesis: "Deste
lugar de delicias saia um rio que regava o paraiso.” Em toda parte a
impressdo que tive da Inglaterra foi a mesma: ruinas cobertas de hera,
antigas gravuras expostas em Pall Mall, montes de trigo nos campos
ceifados, castelos recortados no meio de parques florestais, velhas
estalagens a beira da estrada, botes encostados ao arvoredo de
Cliveden, grandes transatlanticos nas docas de Southampton, sempre
a mesma impresséo, o cunho inglés estampado em tudo. A sensacdo
foi a mesma para mim da Inglaterra, vista de dentro, na seguranca de
Seus recursos, e vista de fora, inatacavel nos seus altos cliffs brancos, a
CUjos pés 0 mar se abre como uma trincheira.

E, porém, na sua feigdo politica somente que considero
neste momento o espirito inglés, e, ainda mais restritamente, 0 modo
por que ele se manifesta nos movimentos reformistas, a influéncia
que tem sobre os espiritos inovadores. Politicamente, o espirito inglés
pode decompor-se em espirito de tradicdo, em espirito de realidade,
em espirito de ganho, em espirito de forca e generosidade, em
espirito de progresso e melhoramento, em espirito de ideal: suprema-
cia anglo-sax6nia e supremacia cristd no mundo.

A veneragdo imprime na Inglaterra aos precedentes uma
autoridade quase sagrada, e tira, a tudo que tem carater histérico ou
funcdo nacional, a feicdo individual em que se fixa a vista de outros
povos. A rainha Vitdria é mais do que a augusta, cuja imagem cada
familia venera no seu lararium interior; € a realeza normanda, Plan-
tagenet, Tudor. Como a Rainha, a Constituicdo. Esta ndo é mais do
que uma procuracdo em causa propria, dada pela nagdo inglesa a
Cémara dos Comuns, e mesmo, assim, um mandato de que nunca se viu
0 instrumento. Nenhum grande legista a redigiu, nenhum homem de
Estado a ideou: formou-se espontaneamente, inconscientemente, como
a lingua inglesa, a arquitetura perpendicular, os cantos da nursery. A
tradicdo, como base do temperamento nacional, produz no inglés a
faculdade de admirar a massa historica de uma instituicdo, como o ar-
quiteto admira a grandeza e o detalhe de uma catedral gética. Para o
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inglés, se a liberdade é o grande atributo do homem, se ele a
sente como o desenvolvimento de personalidade, a ordem é a ver-
dadeira arquitetura social. Ele compreende e penetra a grandeza do
sistema que se perpetua mais do que a das revolugdes, ao contrario
do latino, que pode viver e ser feliz em um solo politico oscilante, su-
jeito a terremotos continuos. Dai, para ele 0 amor a lei e a simpatia,
interesse, carinho mesmo, pela autoridade encarregada de executa-la;
dai, também, o prestigio do juiz, a popularidade das sentencas que
aterrorizam o criminoso, ao contrario das facilidades que este encon-
tra nos paises onde decai o instinto de conservagéo.

Se numa organizacdo assim formada existe, ao lado dessa
quase supersticdo do costume, o espirito de aperfeicoamento e de
progresso, 0 que resulta é que as reformas, as modificacbes serdo
governadas por algumas regras elementares. Uma destas serd conser-
var do existente tudo o que ndo seja obstaculo invencivel ao melhora-
mento indispensavel; outra, que o melhoramento justifique - e para
justificar ndo basta s6 compensar — o sacrificio da tradi¢do, ou
mesmo do preconceito que o embarga; outra regra € respeitar o inutil
que tenha o cunho de uma época, s6 demolir o prejudicial; outra,
substituir tanto quanto possivel provisoriamente, deixando ao tempo
a incumbéncia de experimentar o0 novo material ou a nova forma,
para consagra-lo ou rejeita-lo; uma Ultima, esta rara e extrema, seréa re-
formar no sentido originario da instituicdo, o mais antigo, pro-
curando o tracado primitivo. Dessas regras resulta o dever de de-
molir com o mesmo amor e cuidado com que outras épocas edifi-
caram. Nenhum explosivo é legitimo, porque a acdo ndo pode ser de
antemdo conhecida; € preciso demolir a nivel e compasso, retirando
pedra por pedra, como foram colocadas.

O que, porém, dirige o espirito de progresso é o espirito
de realidade, espirito pratico, positivo, que se manifesta pela rejeicéo
de tudo que é tedrico, a priori, tentativo, l6gico, ou que pretenda a
perfeicéo, a finalidade, a uniformidade, a simetria. A esse espirito cor-
responde, na ordem politica, a idéia de crescimento: as instituicdes
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ttm o seu habitat como as plantas, as suas latitudes e terreno
préprios, condigdes especiais de aclimacdo, obstaculos e perigos de
transplantacdo. Nao basta que a reforma seja indicada pela experién-
cia, baseada em uma forte verossimilhanca; é preciso que tenha afini-
dade com as outras instituicOes. Esse espirito pratico, positivo, é a ex-
periéncia do utilitarismo, do espirito de criar e acumular riqueza, car-
acteristico da raca. O utilitarismo manifesta-se em que as reformas
devem ter uma vantagem econdmica, pelo menos indireta, e justifi-
car-se por algarismos. Ao lado, porém, da corrente utilitaria, ha a cor-
rente imaginativa ou de ideal, moral, nacional, religiosa.

A varonilidade imp&e ao reformador ndo fazer vitimas
emissarias, responsabilizando individuos ou instituices pelos erros
comuns da sociedade, ndo lavar as maos como Pilatos das injusticas
da multid&o, néo preferir o fraco para sobre ele descarregar o golpe,
em uma palavra, o fair-play. O patriotismo manda ndo consentir que o
espirito de partido suplante o de responsabilidade para com o pais.
O que, entretanto, na Inglaterra alimenta, renova e purifica o patri-
otismo, é outra espécie de responsabilidade: a do homem para com
Deus. S6 quando o orgulho britanico e a consciéncia cristd estreme-
cem juntos e se unem em uma mesma causa, & que 0 sentimento
inglés desenvolve a sua energia maxima. A inspiracao da vida publica
na Inglaterra vem em grande parte da Biblia. A politica e a religido
sentem que terdo sempre muito que fazer em comum, que uma e
outra ttm o mesmo objetivo pratico - elevar a condicdo moral do
homem, e o feito desse Ultimo e, talvez, principal elemento do
espirito inglés, em relacdo as reformas, é fazer o argumento moral
prevalecer sobre o argumento utilitario.

Tomando-se 0 espirito inglés, como acabo de delinear,
que € que ele inspirard na Inglaterra a republicanos de ideal, que se
subordinem, entretanto, como individuos, a consciéncia coletiva, ao
instinto nacional? H& uma péagina interessante em On Compromise,
livro tipico de casuistica intelectual inglesa, escrito por John Morley.
Essa pagina é a melhor ilustracdo do que eu disse antes sobre o re-
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publicanismo que pode existir por baixo do sentimento monarquico,
até para dar-lhe vida e calor. Ele figura um inglés convencido de que
a Monarquia, mesmo meramente decorativa, tende a engendrar habi-
tos sociais degradantes. O dever desse republicano sera deixar a Mon-
arquia de lado e abster-se de todos os atos, em publico e em particu-
lar, que possam, mesmo remotamente, alimentar o espirito de
servilismo. "Tal politica ndo interfere”, diz-nos Mr. Morley, "com as
vantagens que se diz ter a Monarquia, e tem o efeito de tornar as suas
supostas desvantagens tdo pouco prejudiciais quanto possivel..."
Desse espirito inglés eu disse que tive apenas um toque.
Na questdo da Aboli¢do, entretanto, ndo me desviei dele. A Abolicdo
era uma reforma que o espirito inglés anteporia a todas as outras por
toda ordem de sentimento. Se a Abolicdo se fez entre nds sem in-
denizagdo, a responsabilidade ndo cabe aos abolicionistas, mas ao
partido da resisténcia. O meu projeto primitivo, em 1880, era a
Abolicéo para 1890 com indenizagdo. Se em qualquer tempo um min-
istro da Coroa chegasse as Camaras e dissesse: "A escraviddo ndo
pode mais ser tolerada no Brasil, 0 nosso grau de civilizagéo repele-a,
e eu venho pedir que decreteis a liberdade imediata dos escravos exis-
tentes, votando 0s precisos recursos para a respectiva desapro-
priacdo”, poderia haver abolicionista que quisesse prolongar a
escraviddo? Nenhum de nos assumiria a odiosa responsabilidade.
Esse homem, porém, ndo surgiu dentre os estadistas do Império; todos
pensavam, ou que a Abolicdo arruinaria a lavoura e o crédito do pais, ou
que o Brasil ndo era rico bastante para pagar a libertacdo moral do seu
territorio. Podia haver abolicionistas contrarios a indenizacao; de fato, os
houve; mas podiam eles, acaso, votar nunca contra uma lei de Aboli¢do
imediata? A responsabilidade foi assim dos partidos, que se com-
prometeram perante a lavoura a resistir ao movimento, e que teriam, do
seu ponto de vista, feito melhor sacando sobre o futuro e desapropriando
0s escravos, quando o principio da ndo-indenizacdo ainda ndo tinha tri-
unfado no projeto Dantas e na segunda lei de 28 de setembro. Essa in-
tuicdo soO a teve 0 meu querido amigo José Caetano de Andrade Pinto
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no Conselho de Estado; ndo lhe deram, porém, valor. Com relacéo a
lei de 13 de maio devo dizer que em 1888 era tarde para se pleitear a
equidade da desapropriacdo diante de um movimento triunfante,
quando j& a maior parte dos escravos tinham sido liberalmente alfor-
riados pelos senhores e o resto da escravatura estava em fuga, de-
pois, sobretudo, de estar por lei consagrado o principio de que a
escraviddo era uma propriedade andmala, a que o legislador marcava
sem Onus para o Estado o prazo de duragdo que queria.

Em relacdo a Monarquia do Brasil, aquele toque do
espirito inglés bastou para tracar-me uma linha de que eu ndo poderia
afastar-me, mesmo querendo. Era um ponto de honra intelectual, um
caso de consciéncia patridtico definitivamente resolvido em meu
espirito, aos vinte e trés anos. Suprimir a Monarquia que tinhamos, fi-
cou claro para mim desde entdo, era uma politica a que eu ndo
poderia nunca associar-me; eu poderia tanto banir, deportar o Im-
perador, como atirar a0 mar uma crianca ou deitar fogo a Santa Casa.
Quebrar o laco, talvez providencial, que ligava a histéria do Brasil a
Monarquia, era-me moralmente tdo impossivel, como me seria no
caso de Calabar entregar Pernambuco por minhas proprias médos ao
estrangeiro. Faltar-me-iam forcas para uma intervencdo dessas no
destino do meu pais. Seria atrair sobre mim um golpe de paralisia,
ferir-me eu mesmo de morte moral. Minha coragem recuava diante
da linha misteriosa do inconsciente nacional. O Brasil tinha tomado a
forma monarquica, eu néo a alteraria.

O que vi dos Estados Unidos ndo fez senédo calcar mais
profundamente a impressdéo monarquica que eu levava da Inglaterra.
Foi uma segunda chave, de seguranca, que fechou em meu pen-
samento a porta que nunca mais se devia abrir. O espirito politico
americano, com certas modalidades que ndo quero amesquinhar, mas
que me parecem secundarias, ¢ uma variedade do espirito inglés, o
qual merece antes ser chamado espirito anglo-saxdénio, porque é um
espirito comum de raca, de grande familia humana, superior a formas
e acidentes de instituicdes.



Nova lorque (1876-1877)

alvez 0 melhor modo de mostrar o que devo aos Estados
Unidos seja reproduzir paginas do meu diario de 1876-1877. Cheguei
pouco tempo depois da visita do Imperador; pude assim recolher o
eco da impressdo deixada por ele. O ano que passei na grande
Republica foi um dos seus momentos politicos mais interessantes,
porque foi o da eleicdo de Tilden. Como se sabe, 0s democratas gan-
haram as elei¢Bes de 1876, mas as juntas apuradoras republicanas de
alguns Estados do Sul manipularam as atas de forma a dar maioria
aos eleitores do seu partido. Ambos os lados reclamavam a vitoria, e,
como a Camara dos Representantes era democrata e 0 Senado repub-
licano, a perspectiva era que o Congresso ndo chegaria a acordo até
margo, e que os Estados Unidos teriam dois Presidentes com to-
das as probabilidades de uma guerra civil. O espirito pratico, o
espirito de transacdo da raca anglo-saxonia interveio, e as duas Casas
do Congresso concordaram em entregar o julgamento a uma comisséo
especial, tirada de cada uma delas e do Supremo Tribunal. A diferenca
entre a Inglaterra e os Estados Unidos n&o pode ser melhor apresentada
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do que nesse caso: a resolucdo americana foi como a inglesa, o
acordo em vez da guerra civil dos paises latinos, mas nos Estados
Unidos, ao contrario do que aconteceria na Inglaterra, a Comisséo
ndo se elevou acima do espirito de facclo, as votacGes foram todas
estritamente partidarias, o que quer dizer, figurando nela cinco mem-
bros da Corte Suprema, que 0 mais alto tribunal da Uni&o era com-
posto de politicians. Com juizes ingleses a decisdo teria, talvez, sido in-
justa, mas ndo seria nunca parcial, dada por motivo politico; ndo se
contariam de antemdo os votos dos juizes como 0s dos congressistas.
Em tdo pouco tempo como tive, nenhum estudo comparativo da
educacdo, da seriedade e dos costumes politicos dos dois paises podia
ser mais proveitoso para mim do que foi essa campanha eleitoral de
1876-1877 e o desenlace que ela teve. As qualidades e as deficiéncias
da politica americana estavam todas visiveis e patentes nessa licdo de
coisas. Eu tinha acompanhado a luta dos partidos para a captura da
cadeira presidencial com o maior interesse, cada boss me era con-
hecido, como o era cada figura de senador, a opinido de cada jornal
influente, cada nuanca das duas Convencgdes.

E realmente 0 momento para 0 estrangeiro abranger
num relance a vida politica dos Estados Unidos, esse ano eleitoral. Eu
tinha chegado a Nova lorque a tempo de familiarizar-me com as
questdes, as alusBes, a giria politica do formidavel canvass que se ia
travar e do qual a politica da reconstrucdo no Sul devia ser o eixo. In-
teressava-me o0 Tammany Ring, o Whriskey Ring, o cisma dos Inde-
pendentes, o Civil Service Reform, o Railroad Land-Grants, como me
interessava o encontro de Gladstone com Disraeli na questdo do Ori-
ente, ou a luta de Thiers com o duque de Broglie. Durante mais de
um ano fui um verdadeiro americano nos Estados Unidos, como o
provérbio manda ser romano em Roma. Era o meio de penetrar, de
compreender, de sentir a vida politica do pais, se eu 0 queria e este
fora 0 meu motivo ao desejar ir aos Estados Unidos.

O meu didrio desse ano € antes um registro de pen-
samentos do que de impressdes americanas. HA muito pouca politica
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nele, 0 que mostra que eu vivia em uma atmosfera diversa da que 0s
homens de partido respiram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo algu-
mas dessas notas para mostrar isto mesmo, que 0 meio norte-ameri-
cano teve sobre mim o efeito que muitas vezes tem sobre os proprios
americanos, de desinteressa-los da politica, exceto como espec-
tadores. Posso dizer que vivi esses dois anos, de 1876 e 1877, na so-
ciedade de Nova lorque, onde se esta tdo longe da politica americana
como em Londres ou em Paris; mas 0 mundo exterior, que me cer-
cava por toda parte, a rua, a praga publica com os seus cartazes e pro-
cissOes eleitorais, 0s jornais com as cenas do Congresso e as torrentes
de elogliéncia dos meetings, ndo podia deixar de atrair-me como todo
espetaculo nacional curioso e Unico, além, esta visto, do interesse in-
telectual que eu tinha em saber como um t&o grande pais era gover-
nado e dirigido, as forgas sociais e influéncias morais que presidiam
ao seu colossal desenvolvimento. Aqui estdo ao acaso algumas das
notas.

"22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, pronunciado
ontem no Union League Club, expde o sentimento republicano na mel-
hor luz. O principal elemento da presente campanha comeca a ser a
Questdo do Sul. Com a aproximacdo do dia 7 de novembro esse
ponto de vista tornar-se-a mais importante do que todos os outros: A
camisa ensanguentada (bloodyshirt) caiu em completo descrédito, mas é
preciso contar com o receio de que o Sul, unido, composto dos an-
tigos Estados rebeldes e onde os candidatos sdo todos soldados da
Confederacdo, possa dominar o Norte tdo cedo, depois da guerra,
passando 0 governo americano a ser representado por antigos separa-
tistas. Esta idéia assusta 0s que pdem acima de tudo a Unido, mesmo
quando seja preciso reduzir os Estados impenitentes a territorios su-
jeitos ao despotismo militar e entregues politicamente ao dominio
conjunto dos carpet-baggers e dos negros. Este elemento decidira,
provavelmente, em favor de Hayes a luta que de outra forma seria
facil de ganhar para Tilden, porque a situacdo do Sul nos Gltimos
anos desonra a politica americana.
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"1 de janeiro. Cheguei a Washington, em Riggs House.
Pela primeira vez ponho o uniforme. A Casa Branca. Apresentacio
ao Presidente, depois a casa do Secretario de Estado, Mr. Fish. A
chamada dinastia Grant, a filha de Mrs. Sartoris, a netinha recebendo
0s cumprimentos pelo avd. Vou com o capitdo-tenente Saldanha da
Gama visitar os membros da Corte Suprema: através da terrapine e das
baked oysters todo o dia, até que na casa do Secretario da Marinha um
solene the reception is over ! pde termo a nossa peregrinagédo de New
Year’s day.

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposi¢éo de Filadélfia,
depois ligamo-nos muito em Nova lorque, onde moradvamos no
mesmo hotel, o Buckingham. Ele ria-se sempre muito daquele: the re-
ception is over! Pobre Saldanha! nascido para 0 mundo, para 0 amor,
para a gloria, quem imaginaria, ao vé-lo naquele tempo em Nova lor-
que, que o seu destino seria 0 que foi? A esfinge da vida que lhe dera,
ainda adolescente, um dos seus enigmas indecifraveis para resolver,
destruindo nele a aspiracéo de ser feliz, reapareceu de novo a embar-
gar-lhe o passo no momento em que podia disputar a primeira
posicao do pais.

"11 de janeiro. A casa de Mr. John Hamilton, filho de Al-
exandre Hamilton. Um homem do passado, voltado todo para ele.
Diz-me que o Brasil deve conservar o mais tempo possivel sua forma
monarquica. Este whig ndo acredita que paises como 0s nossos pPos-
sam durar unidos sob outra forma de governo. Emocédo ao mostrar-
me o retrato de Luis XVI, presente feito ao pai...

"22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall no Knicker-
bocker Club, hoje aniversario de Washington; almocavam Mr. Man-
ton Marble, ex-redator do Word, Mr. Appleton, o grande editor, Mr.
Stout, Mr. Robinson, Mr. Pell, e outros. Ao toast feito ao Imperador
respondi, como todas as saudes eram humoristicas, com um ensaio
de humour. Disse que nds tinhamos tido receio de que 0s americanos
0 guardassem, lembrando-se de que uma grande autoridade para eles,
0 General Lafayette, dissera da monarquia constitucional: ‘Aqui esta a
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melhor das republicas.” Mas, desde que eles tinham deixado o Im-
perador partir, eu fazia votos para que os dois paises conservassem
suas instituicdes como uma aposta de liberdade perpétua entre a
Monarquia e a Republica. Quanto a Washington, fiz uma reserva a
sua grande obra: a de ter fundado a Capital em uma cidade, sem
davida muito agradavel, mas para a qual sempre se vai a custo,
quando se tem que deixar Nova lorque.

"2 de marco. Hoje fui ao Congresso ver os destrogos
da vespera (Hayes fora proclamado Presidente por um voto). Ndo
ha alegria no lado republicano; no democrata a decepcéao é grande;
mas, em pouco tempo, quando a ferida tiver cicatrizado e se pen-
sar no futuro, esse partido ficara contente de se terem passado as
coisas como vimos ontem. O General Banks, antigo Speaker da
Cémara, cedeu-me a sua cadeira no proprio recinto do Congresso
(em sessdo), depois veio sentar-se nela o meu ministro, e fomos
apresentados a diversos deputados notaveis, entre eles Lamar e
Garfield.

"8 de marco. O Presidente propGe uma emenda consti-
tucional, tornando o prazo da presidéncia de seis anos, sem reeleicao.
Essa emenda provém do medo que se tem de que as eleigdes presi-
denciais sejam tdo disputadas pelos dois partidos, que dividem em
duas metades o pais, como foram as do outono passado, e que 0s
negocios de trés em trés anos tenham um quarto ano de interrupcao
e de paralisia, como se tudo perigasse e a anarquia ou a guerra civil,
talvez a separacéo, pudesse seguir-se a uma elei¢do duvidosa. Os in-
teresses do comércio e os da propriedade conseguirdo um dia alongar
0 prazo até seis anos, e como com a maior escassez de elei¢Bes elas
tendem a tornar-se mais renhidas, ndo ha razao para o pais correr to-
dos os seis anos um risco, que ndo quer correr todos os quatro. As-
sim, a eleicdo critica do chefe do Estado ira sendo o0 mais possivel
espacada, e ndo é impossivel que a Republica americana se aproxime
tdo de perto das monarquias eletivas, que, vendo o perigo desta
forma, ela prefira a tranquilidade das longas dinastias...
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“E curioso que o que ha de mais perfeito nesta democra-
cia seja a mulher, que é aqui o ente mais aristocratico do mundo.

"2 de abril. A idéia de governo hoje é inteiramente di-
versa da idéia de governo antigamente; tomemos, por exemplo, a
liberdade de imprensa nos Estados Unidos, que representa a nova
educacdo politica, e a censura na Russia. H& muito que dizer em favor
de se deixar o pensamento inteiramente livre e sobre inconvenientes
da repressdo; mas o certo é que se formam duas sociedades diversas
pelo respeito forcado a autoridade e pelo desprestigio dela. A di-
ficuldade que h& no caminho da tradicdo é que a dignidade, ou a al-
tivez pessoal, ndo quer sacrificar-se aos grandes resultados morais e
que 0s homens se consideram todos iguais por um sentimento que ja
é indestrutivel. Eu sou seguramente igual a um rei, como individuo,
mas, como do principio da Monarquia vém muitos bens para a so-
ciedade, coloco-me em plano inferior. Isso ndo é quebra da dignidade
humana, ainda que a altivez pessoal tenha que se curvar.

"13 de maio. Diz-se que Tilden ndo reconhece Hayes
como presidente. E o caso de algum amigo ler-lhe o Criton. Quando
Criton quer convencer a Sécrates de que deve fugir para evitar uma
morte injusta, Socrates nega-se com o fundamento de que a sentenga,
injusta como ¢, é todavia inteiramente legal. Se os juizes fizeram mal
em pronuncia-la, ele faria pior em ndo se sujeitar as leis de Atenas,
porque o cidaddo que goza da protecdo e dos direitos que uma cidade
Ihe oferece, tem com ela 0 pacto tacito de respeitar as suas leis.
Socrates recusava a vida por ser ilegal, ainda que soubesse que adviria
da sua fuga mais bem do que mal a democracia ateniense. Nao de-
via Tilden reler esse didlogo? Injusta como foi a decisdo contra ele,
foi estritamente legal, ndo no sentido de estar de acordo com o dire-
ito, mas por ser dada pelos intérpretes competentes da lei. Ele s6
pode chamar para si e 0 seu partido as simpatias de todos, sujeitando-
se a decisdo proferida, salvo o seu direito de brandir contra 0 novo
Presidente as fraudes pelas quais chegou ao poder.

"13 de junho. Ontem realizou-se no Manhattan Club a
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recepcdo dos swallow-tails aos candidatos democraticos eleitos e counted
out. Tilden falou pela primeira vez depois da inauguracéo de Hayes, a
qual chamou o mais portentoso acontecimento na histéria da Ameérica.
América quer dizer os Estados Unidos, porque no México e no Peru
ha, cada dia, acontecimentos desses muito mais portentosos. ‘Os males no
governo crescem com 0 éxito e com a impunidade. N4o se restringem a si mesmos
voluntariamente. N@o podem ser nunca limitados sendo por forcas externas. Uma
grande e nobre nacdo ndo separa a sua vida politica da sua vida moral.” Tudo
isto € muito exato. O Brasil é a prova. Deve o povo, ou ndo, fazer
politica? O adiantamento de um pais prova-se pela extensdo da idéia
de que a politica e inseparavel dos mais vitais interesses da sociedade,
e por ai, dos de cada um. No Brasil, essa idéia ndo se derramou, pelas
condi¢des especiais em que nos achamos, de territorio, populacéo,
trabalho escravo, etc. Aqui ela estd em cada cabega. O que mais me
surpreendeu, nessa reunido de Manhattan, foi o0 Governador de Nova
lorque, este de jure e de facto, Mr. Robinson, chamar em publico ao
Presidente dos Estados Unidos um presidente fraudulento. Depois de ter
dito que ndo teriam que esperar até 1880 para p6-lo fora da Casa
Branca terminou assim, referindo-se a Tilden e a Hendricks: Fellow
citizens, tivestes a primeira oportunidade de saudar o Presidente e o
Vice-Presidente dos Estados Unidos depois da sua elei¢do. Eu vos fe-
licito e acredito que este é apenas um pressagio de fatos que se hdo
de suceder.” A alocucdo do Governador do principal Estado da Unido
proclamando a rebelido, legal ou ilegal, é caracteristico do regime
politico americano, e do laissez-faire, laissez-passer de que goza neste
pais a palavra. As revoluc@es de lingua e pena ndo sdo nunca um de-
lito; sdo um desabafo. A boca do politician € a valvula de seguranca das
instituicBes. E o pais das vélvulas automaticas.

"19 de junho. Os jornais tém hoje um fato interessante: a
visita feita por Frederick Douglas ao seu velho senhor, que deixou na
adolescéncia, para comegar a vida de aventuras que o levou até ser
marshall em Washington e o grande orador da Aboli¢do que foi. Vim
antes de tudo, disse Douglas, ver meu velho senhor de quem estive separado
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quarenta e um anos, apertar-lhe a mdo, contemplar-Ihe o velho rosto bondoso, bril-
hando com o reflexo da outra vida.

"Esta cena d4 uma idéia mais tocante da escraviddo no
Sul do que A Cabana do Pai Tomas. O lugar é St. Michael, Talbot
County, Maryland. O nome do senhor, Captain Thomas Auld. Marshall
Douglas ouviu a sua verdadeira idade da boca do seu senhor, em cu-
jos livros ele figura assim: Frederick Bailey, fevereiro 1818. Provavel-
mente, 0 senhor ndo registrou mais a carreira agitada de Frederico
desde a idade de dezoito anos (1836). Esse fato €, do que tenho lido,
uma das mais profundas e penetrantes apresentacdes do fato moral
complexo da escraviddo, o lago entre escravo e senhor."



O Meu Diario de 1877

arei ainda alguns trechos do meu diario dos Estados

Unidos; ndo sdo tanto impressdes americanas que pretendo repro-
duzir, ja antes o disse, como 0 meu modo de sentir naquela época:

"20 de junho. Hoje foram enforcados onze criminosos
de uma associacdo da Pennsylvania, os Molly Naguires. Onze pessoas
enforcadas em um dia no Brasil! Quantos discursos isso ndo daria na
Céamara dos Deputados? Aqui s6 faz vender maior nimero de extras
dos jornais.

"28 de junho. H& duas espécies de movimento em
politica: um, de que fazemos parte supondo estar parados, como o
movimento da terra que ndo sentimos; outro, 0 movimento que parte de
nos mesmos. Na politica sdo poucos 0s que tém consciéncia do primeiro,
no entanto esse &, talvez, 0 (nico que ndo é uma pura agitacao.

"8 de julho. A temperatura moral do futuro, a julgar pela
americana, deve ser muito baixa. O sentimentalismo resfria aqui
diariamente. A Inglaterra é um forno em comparagéo.
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"26 de julno. A Franca parece-me a casa de Ulisses cheia
de pretendentes a consumirem entre si a fortuna de Telémaco, a espera
que Penélope se decida por um deles. Cada um esta certo de ser o
preferido e, enquanto ela pede a Minerva que acabe com 0s seus insu-
portaveis perseguidores, eles continuam a devorar 0s bois e 0s carnei-
ros, repetindo: Nd&o ha dlvida que ela se estd preparando para o casamento.
Infelizmente ndo parece provavel que Ulisses volte para extermina-
los e tomar conta da casa.”

Essa nota € quase puramente literaria. Ulisses ai era o
conde de Chambord, e os pretendentes os partidos que arrastavam a
Franca, depois da derrota nacional, talvez para a guerra civil. Eu pen-
sava escrever um ato, intitulado Os Pretendentes, com a idéia do arco de
Ulisses. Era, como o drama de que falei, um caso da falta de coin-
cidéncia que se dava em mim, entre a imaginacao literaria e a simpatia
politica.

Ha& outras notas, com relacdo aos Pretendentes. Em 16
de julho:

"O conde de Chambord representa a teoria de que a
politica € uma arte religiosa, € um reinado uma espécie de monu-
mento das crengas de uma epoca. A concepcdo de que governar € um
ato religioso, como o confessar, e tem um fim religioso, destréi toda
liberdade de pensamento. Um homem pode fazer da sua vida uma
forma de arte, mas ndo da vida de todo o mundo, que quer viver a
seu modo. A politica, se é uma arte, ndo é arte ascética, religiosa -,
nem mesmo no seu periodo hieratico. A politica, arte religiosa, con-
verte em crime de sacrilégio o menor ato de liberdade individual."

Em 30 de julho: "Estive a pensar nos Pretendentes. O appel
au peuple é feito pelo candidato respectivo as ras, e a prova real € ti-
rada por outro que apela também para elas. A tudo elas respondem:
cauac."

"5 de julho. A posicao do Presidente Hayes é a mais sin-
gular que ja se viu neste pais. Ele chegou ao poder por fraudes eleitorais
sem exemplo, empurrado até a Casa Branca pelos carpet-baggers do
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Sul e wire-pullers do Senado, depois de uma campanha de que os em-
pregados publicos fizeram os gastos: deve, assim, a sua elei¢do, ou
melhor, o seu posto, a um sem-numero de politicians de todos os ma-
tizes, desde os fabricadores de atas falsas até os juizes da Corte Su-
prema, que as apuraram. Chegando ao poder, porém, tem vergonha
de tudo isso e se torna ele o representante da pureza administrativa e elei-
toral. Os Ultimos carpet-baggers do Sul, com a amputagdo da membrana
que os ligava ao Presidente eleito com eles e por eles, desaparecem para
sempre da cena politica. Os politiquistas sdo enxotados, os senadores
snubbed; os empregados publicos, senhores da maquina eleitoral e que
se cotizavam para a elei¢do solidaria, intimados a mudar de vida e a
ndo subscrever mais um cent. De tudo isso se conclui que Hayes, as-
sim como ndo quer outra vez ser eleito, entende que ninguém mais
deve ser eleito Presidente como ele foi. Poucos homens teriam feito
tdo bom uso de um poder tdo mal adquirido. Isto resgata, quase, a
falta de coragem civica que o levou a aceita-lo.

"19 de julho e 9 de agosto. N&o se pode dizer deste pais
que tenha ideal. E o pais pratico por exceléncia, e que tem a ad-
miravel qualidade de, bem ou mal, governar-se a si mesmo. Néo lhe
falta manhood, mas tudo nele preenche um fim material. O americano
¢, acima de tudo, um homem positivo, em cuja vida a metafisica tem
pequena parte; reconhece a cada instante que a vida é um business, que
é preciso um lastro para ndo afundar nela; pde a arte, a ciéncia, a cul-
tura, a polity, depois do que é essencial, isto €, do ddlar, indo sempre
ahead como a locomotiva, tratando a mulher com o maior respeito,
mas na vida pratica como uma obstruction, por isso entregando-a a ela
mesma, ambicionando, acima de tudo, a riqueza de um grande operator
de Wall Street, depois a influéncia de um boss, insensivel & inveja, a ma
vontade, a0 comentario, a tudo o que em outros paises emaranha,
complica e, as vezes, inutiliza grandes carreiras; nunca procurando o
prazer para si, dando-se aos hospedes em sua casa, como se dao brin-
quedos as criangas, superior as contrariedades, sobrio de dor, calmo
na morte dos seus, e tratando a propria apenas como uma questéo de
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seguro... ‘A vida privada aqui é apenas uma expressao conservada do
inglés. Todo homem é um homem publico, e ele todo.’

S0 impressdes de simples transeunte. Eu hoje ndo escre-
veria dos Estados Unidos que é uma nacdo sem ideal, diria que € uma
nagdo cujo ideal se estd formando. Assim como o inglés trata de
adquirir fortuna e independéncia antes de entrar para a Camara dos
Comuns, dir-se-ia que a nacdo americana trata de crescer, de povoar
0 seu imenso territdrio, de chegar ao seu completo desenvolvimento,
her full size, para depois fazer falar de si e pensar no nome que deve
deixar. Até hoje os Estados Unidos tém feito vida a parte e se tém
ocupado de si s6s, mas um pais que caminha para ser, se ja ndo é, o
mais rico, 0 mais forte, 0 mais bem-aparelhado do mundo, tem, pela
forca das coisas, que ligar a sua historia com a das outras nag@es, que
se associar, e lutar com elas.

"18 de agosto. Gladstone, por ter atendido as reclamagdes
da guerra civil, é ainda mais impopular no Sul do que na Inglaterra
entre os conservadores. O tempo em que se assinou o Tratado de
Washington era, entretanto, para o estrangeiro, de perfeita unificacéo
americana. Ha entre o Norte e 0 Sul mais que uma desinteligéncia
politica, ha reserva tacita de ma vontade hereditéria, um estado de
guerra latente.

"O que torna os dois grandes partidos nacionais coli-
gacOes acidentais e impossibilita a unidade de vistas em cada um
deles, é a divergéncia dos interesses dos Estados. O Partido De-
mocrata, por exemplo, tem que conciliar em uma formula negativa a
politica dos Estados do Leste, dos pagamentos em ouro e do resgate
do papel, com a politica dos Estados do Oeste, dos green-backs; e o
Partido Republicano tem que harmonizar a politica de intervencéao de
Grant com a politica de Hayes de completo self-government para os
Estados do Sul.

"25 de julho. As cenas destes Gltimos dias (a parede das
estradas de ferro) ddo muito que pensar... Victor Hugo diz que o cul-
pado de terem os comunistas pegado fogo a Paris € quem ndo lhes
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ensinou a ler. Cada um dos incendiarios, porém, era provavelmente
assinante do Rappel. Que povo calmo, o americano! A grande exci-
tacdo de que se fala, ndo passa de uma conversa particular no bar-room
de um hotel. Nova lorque est4, talvez, a ponto de se tornar o teatro
de um riot amanhd, e as autoridades concedem um parque aos comu-
nistas para o seu meeting. Tudo fraterniza: a tropa com os strikers, gre-
vistas, 0s citizens com a mob, e ninguém perde a calma. O pessimista
francés ndo existe neste pais de otimistas que dizem sempre: N&o
havera nada, se ha: Isto passa logo, e se dura: Podia ser pior. A barba do
vizinho, de que fala o ditado, ndo se entende aqui de cidade a cidade,
nem de bairro a bairro, mas quase de casa a casa. Os proprios que
perdem tudo n&o acham meio de queixar-se sendo de si mesmos.

"12 de setembro. Ha poucos homens em politica que pre-
firam cair por seus principios a sofisma-los para ficar de pé. O minis-
tro que sustenta a preeminéncia da Camara dos Deputados procurara,
se a Camara lhe for contréria, provar que ela ndo representa o pais e
apoiar-se na Camara Alta. Durante o Império, Gambetta ndo falaria
do sufrégio universal com o entusiasmo de hoje, e nenhum bonapar-
tista se submeteria agora, como sob os Napoledes, a um apelo ao povo.
No fundo s6 ha duas politicas: a politica de governo e a politica de
oposi¢ao.

"8 de setembro.  Bradley, o juiz da Corte Suprema, que de
fato fez a Hayes presidente, tendo sido atacado pelos jornais de-
mocratas e acusado de ter mudado de opinido depois de ouvir os di-
retores do caminho de ferro do Pacifico, entendeu dever justificar-se
pela imprensa. Nessa justificacdo, admitindo a possibilidade de ter ex-
pressado a seus colegas durante o processo uma opinido diversa da
que deu, ele conta que escrevia razdes ora em um sentido, ora em ou-
tro, sobre o voto da Florida, tendo chegado ao voto que deu, depois
de muita divida. Esta carta a um jornal de Nova lorque € curiosa em
muitos pontos de vista. Um juiz que vacila, que chega a conclusoes
diferentes durante muitos dias, deveria considerar definitiva a opinido
que ocasionalmente predomina em seu espirito no momento de ser



138 Joaquim Nabuco

tomado o voto? Nd&o sera provavel, pelo menos possivel, que ele
mude ainda de juizo, depois de emitido o seu voto, isto é, de ir-
reparavel? Por outro lado, essas duvidas ndo provardo a sinceridade
do processo l6gico de investigacdo, e poder-se-a exigir do juiz que
tenha, desde o comeco de uma causa, opinido formada? A vacilacdo
quadra menos com a distribui¢do da justica, a qual deve sempre pro-
ceder de uma conviccdo inabalavel e inabalada, do que a obstinacéo,
que muitas vezes é falta de percepcdo e exclusivismo de juizo.
Quanto a forca que a reflexdo posterior tem dado em seu espirito ao
voto que emitiu, é esse um fendbmeno de assentimento da conscién-
cia, muito comum na magistratura. Cometido o erro, a inteligéncia o
toma como verdade, porque é o interesse do bom nome do juiz.

"4 de setembro. Thiers morreu ontem. Por toda parte a
noticia vai produzindo a mesma impressao. Pobre Franca! é o que se
exclama. A perda € irreparavel. O leme fica sem homem. A confianca
que a Europa toda tinha no velho conselheiro da Franga n&o acha a
quem se entregar... O Ultimo em Franca dos grandes homens do pas-
sado Nd0 nomeou sucessor...

"11 de setembro.  Muito se tem dito sobre as mudancas de
Thiers. Quando se procura saber por que esse pequeno marselhés,
nascido pobre, sem famiila, exposto ao ridiculo e ao desdém dos seus
competidores aristocratas, atravessou tantos governos diversos, sem
nunca perder a sua importancia politica, até vir a ser, na extrema vel-
hice, o "Libertador do Territério", encontra-se a explicacdo dessas
mudancas. Quando tantos homens de talento, carater, fortuna e
prestigio social representavam o seu papel em um regime e desapare-
ciam, Thiers era sempre contado como poder politico. Foi seu
destino fundar e destruir governos, mas ndo se pode acusé-lo de se
ter divorciado da Franga em nenhum desses momentos. Mudou sempre
com o pais. A sua grande mudanga final de monarquista para republicano
coincidiu com 0 seu interesse pessoal como primeiro Presidente da
Republica, mas coincidiu também com a conversao das classes médias,
ndo ao principio republicano, mas a idéia de que sé a Republica
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era possivel. Sempre a Franga, nos seus movimentos liberais, o en-
controu ao seu lado. Durante o Império, ele fez uma oposi¢do pa-
tridtica, que teria, talvez, evitado Sedan e conservado a dinastia, se 0
ndo considerassem orleanista. Quando concorreu para colocar Luis
Filipe no trono, o pensamento era que uma Monarquia republicana
dispensava a Republica. A fraqueza da Monarquia de 1830 foi que o
principio da hereditariedade a minou desde o comeco. Luis Filipe de-
struiu o direito divino para subir e, depois, quis servir-se dele para
durar, transformando-o em bom senso, principio de autoridade, etc.
O que faz a unidade da carreira de Thiers é que ele foi sempre pelo
governo parlamentar, pelo direito popular representado nas assem-
bléias legislativas. Por esse principio renunciou a presidéncia da
Republica em maos suspeitas. O segredo da sua fortuna politica con-
sistiu em guardar fidelidade a Franca.

"Muitas vezes um pais percorre um longo caminho para
voltar, cansado e ferido, ao ponto donde partiu. E possivel que a
Franca volte ainda a Monarquia legitima, e se Thiers tivesse vivido
mais tempo e a Republica trouxesse novas desgracas para a Franga,
como a Comuna, talvez fosse 0 mesmo Thiers quem entregasse a
Franca ao herdeiro dos seus reis. Mesmo assim, quando a Franga
comparar 0s dois tipos de estadistas: Berryer, que ndo mudou nunca,
fosse por uma convic¢do monérquica sempre renovada, fosse por um
cavalheirismo digno do seu carater, e ficou sempre no mesmo lugar a es-
pera de que a Franga voltasse ai, e Thiers, que a acompanhou na suas Vi-
cissitudes, eu acredito que ela se reconhecera a si mesma no homem que
encontrou sempre como seu conselheiro, que por vezes mudou para fi-
car ao lado dela e poder valer-lhe com a sua consumada experiéncia
nos dias em que viesse a precisar de uma palavra amiga.”

Ao reler hoje esta pagina do meu diario de 1877, vejo que
a minha explicacdo da unidade de carreira politica de Thiers se parece
muito com a que ha alguns anos foi publicada de Talleyrand, justifi-
cando-se em suas Memorias de sO ter mudado com a Franca e por
causa da Franca.
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Esses trechos mostram que em Nova lorque eu ndo me
achava sob a influéncia americana, mas que continuava em mim a in-
fluéncia européia e eu era o espectador, que tinha sido em Londres,
quase desinteressado da politica, desinteressado pelo menos de toda a
politica que ndo pudesse converter em assunto literario, ou em nota
critica e observacdo. Agora direi a minha impresso geral dos Estados
Unidos, o que é hoje a minha idéia da democracia na America.



Tracos Americanos

os Estados Unidos nédo vi sendo muito pouco, como
da Inglaterra, por isso as impressdes que reproduzo devem ser en-
tendidas como impress6es de Nova lorque e Washington, quase ex-
clusivamente. Por uma circunstancia fortuita pude ficar em Nova lor-
que quase todo o tempo que passei na legacdo do Brasil. O meu min-
istro, 0 bardo de Carvalho Borges, de quem conservo a mais grata re-
cordacéo, estava de luto, por isso se ausentara de Washington e vivia
em Nova lorque, incognito, ao contrario de outros colegas seus, con-
tra cujo realce aos bailes e recep¢des da Quinta Avenida os jornais de
Washington em véo reclamavam. Além das duas grandes capitais da
Unido, a politica e a cosmopolita, conheci somente Filadélfia, durante
0 centenario, Saratoga, durante uma Convencao Nacional, e Niagara
e Boston, que me fizeram perder Newport. A idéia, porém, que tenho
é que quem viu Nova lorque e Washington viu tudo que ha que ver
nos Estados Unidos, excetuando somente as poucas cidades a que se
podem chamar cidades historicas, que tém o cunho das suas tradicdes
proprias. Quem viu Bufalo, Sdo Luis, Sdo Francisco, Chicago, ndo
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viu porém Nova lorque, como quem viu Saratoga ndo viu Newport,
a0 passo que Boston, Nova Orleds, ndo tém semelhantes.

Para 0 engenheiro, para o inventor, para o arquiteto,
para todo economizador de tempo e trabalho, para quem admira
acima de todos o génio industrial deste século, os melhoramentos
que ele tem introduzido na ferramenta humana, os Estados Uni-
dos sdo de uma extremidade a outra um pais para se visitar e con-
hecer. E ele, talvez, o pais onde melhor se pode estudar a civili-
zacdo material, onde o poder dindmico ao servico do homem
parece maior e ao alcance de cada um. Em certo sentido, pode-se
dizer dele que é uma Torre de Babel bem-sucedida. Na ordem in-
telectual e moral, porém compreendendo a arte, os Estados Uni-
dos ndo tém o que mostrar, e certa ordem de cultura, toda cultura
superior quase, ndo precisa para ser perfeita e completa de
adquirir nenhum contingente americano.

Da politica, a impressdo geral que tive e conservo é a de
uma luta sem o desinteresse, a elevacdo de patriotismo, a delicadeza
de maneiras e a honestidade de processos que tornam na Inglaterra,
por exemplo, a carreira politica aceitdvel e mesmo simpatica aos
espiritos mais distintos. O que caracteriza essa luta é a crueza da pub-
licidade a que todos que entram nela estdo expostos. Como antes eu
disse, ndo ha vida particular nos Estados Unidos. Para a reportagem
ndo existe linha diviséria entre a vida puablica e a privada. O ad-
versario esta sujeito a uma investigacdo sem limites e sem escrdpulos,
e ndo ele, somente -- todos que Ihe dizem respeito. Se um candidato a
presidéncia tiver tido na mocidade a menor aventura, tera o desgosto
de vé-la fotografada, apregoada nas ruas, colorida em cartazes, can-
tada nos music-halls, por todos os modos e invengdes que o ridiculo
sugerir a parecerem mais proprios para captar o eleitorado. A cam-
panha contra Tilden foi feita com uma revelagéo de que ele tinha uma
vez iludido o fisco, a respeito do seu rendimento profissional. O politico
é entregue sem piedade aos repdrteres; a obrigacdo destes € rasgar-lhe,
seja como for, a reputacdo, reduzi-lo a um andrajo, rolar com ele na
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lama. Para isso ndo ha artificio que ndo pareca legitimo a imprensa
partidaria; ndo ha espionagem, corrupc¢do, furto de documentos, in-
tercepcédo de correspondéncia ou de confidéncia, que ndo fosse justi-
ficada pelo sucesso.

O efeito de tal sistema pode ser moralizar a vida privada,
pelo menos a dos que pretendem entrar para a politica, se ha morali-
dade no terror causado por um desses formidaveis exposures eleitorais,
os franceses diriam chantage. A vida politica, porém, ele ndo tem mor-
alizado. A consciéncia publica americana € muito inferior a privada, a
moral do Estado a moral de familia.

Decerto, nos Estados Unidos, os chamados ringues, nds
diriamos quadrilhas, os roubos puablicos, os sindicatos administra-
tivos, sdo denunciados e investigados como ndo o seriam talvez em
nenhum pais, 0 americano ndo tendo pena dos adversarios, julgando-
se obrigado para com o seu partido a reduzi-los a condi¢do mais hu-
milhante, a expeli-los um por um, sendo possivel, da vida puablica.
Mas, desde que a corrupgéo reina nos dois partidos, que ambos tém
as suas chagas conhecidas, as suas ligacbes comprometedoras, todas
as campanhas a favor da pureza administrativa ttm muito de insin-
cero, de simulado, de convencional, 0 que ndo acontece com as in-
vestigacOes da vida privada. Estas sim, encontram em toda parte a
unidade do sentimento e da educacdo religiosa do pais para escoa-las.
A consciéncia em voga entre os politicians tem a sua casuistica especial.

Isto ndo quer dizer que na politica americana ndo haja
um tipo muito diferente do politician, ou como os antigos lhe
chamariam, do demagogo; que, ao lado da consciéncia elastica, insen-
sibilizada para todas as espécies de fraude, de corrupcéo, de chicana,
como males inevitaveis da democracia, ndo existia a honra, o decoro,
a imaculabilidade. H4 homens na politica respeitados em todo o pais,
e que ambos os partidos reputam incapazes da menor indelicadeza no
que toca a honestidade pessoal. Ndo ha um so, na atividade e na luta
partidaria porém, a quem se atribua o carater preciso para repudiar e
condenar 0s seus correligionarios ainda nos piores recursos que tiverem



144 Joaquim Nabuco

empregado. O homem da mais pura reputacdo no Senado americano
votara solido, sempre que se tratar do interesse geral do partido.

N&o havia nada que me desse na América do Norte idéia
da superioridade de suas instituicdes sobre as inglesas. A atmosfera
moral em roda da politica era seguramente muito mais viciada; a
classe de homens a quem a politica atraia, inferior, isto é, ndo era a
melhor classe da sociedade, como na Inglaterra; pelo contrario, o que
a sociedade tem de mais escrupuloso se afasta naturalmente da
politica. A luta ndo se trava no terreno das idéias, mas no das repu-
tacbes pessoais; discutem-se os individuos, combatem-se, pode-se
dizer, com raios Roentgen; escancaram-se as portas dos candidatos;
exp0e-se-lhes a casa toda como em um dia de leildo. Com semelhante
regime, sujeitos as execu¢des sumarias da caltnia e aos linchamentos
no alto das colunas dos jornais, é natural que evitem a politica todos
0S que se sentem improprios para o pugilato na praca publica, ou
para figurar em um big show.

A grandeza do espetaculo que ddo os Estados Unidos é
tanto maior, eu sei bem, quanto mais baixo o nivel do politico de
profissdo. A degradacdo dos costumes publicos do pais, coincidindo
com o seu desenvolvimento e cultura, com a sua acumulagéo de ri-
queza e de energia, com 0s seus recursos ilimitados, ndo quer dizer
outra coisa sendo que a na¢do americana ndo se importa que adminis-
trem mal os seus negdcios, porque ndo tem tempo para tomar contas.
E como uma fazenda de imensa safra, em que o proprietario ausente
fechasse os olhos as dilapidagdes do administrador, levando-as a
conta de lucros e perdas, inevitavel em todo género de negdcios. Os
americanos deixam-se tratar pelos seus politicians do mesmo modo
que os reis da Franca pelos seus fermiers-généraux. Sejam causados pela
ignorancia e incapacidade, ou pela corrupgéo e venalidade, prejuizos
ha de sempre haver em toda administracéo; para impedi-los seria pre-
ciso montar um sistema de fiscalizacdo ruinoso para o pais, ndo s
pelo seu custo, como porque seria preciso distrair para ele dos
negocios e de outras profissGes o que o pais tivesse de melhor.
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Que pode acontecer de pior entregando-se o pais a di-
recdo de partidos organizados como associa¢des de seguro mutuo e
que para isso recolnem uma porcentagem do rendimento nacional?
Uma agravagdo de impostos? Que importa ao americano pagar mais
alguns cents no ddlar e ndo se incomodar com a politica? Envolverem
0s politicians a nacdo em uma guerra estrangeira? O perigo € muito
problematico e a varonilidade do pais ndo teme que o0 envolvam em
uma guerra sem ele a querer e a achar legitima ou vantajosa. O ameri-
cano sabe gque ha no seu pais uma opinido publica, desde que cada
americano tem uma opinido sua. E uma forca latente, esquecida, em
repouso, que ndo se levanta sem causa suficiente, e esta raro se pro-
duz; mas ndo é uma forca de uma energia incalculavel, que atiraria
pelos ares tudo o que lhe resistisse, partidos, legislaturas, Con-
gresso, Presidente.

E nesse sentido um grande espetéculo. O governo tem
uma capacidade limitada de fazer mal; a parte de influéncia e de lu-
cros gue a nagdo abandona a classe politica esta circunscrita a uma es-
cala movel, isto é, proporcional ao rendimento publico, o que permite
a profissdo vantagens crescentes e progressivas, mas, COmo quer que
seja, esta circunscrita; a nagdo deixa-se dividir em partidos, forma e
manobra em campos eleitorais, e, apesar da massa das abstencdes,
acompanha os maus administradores dos seus interesses; mas todos
sentem que de repente a opinido pode mudar, tornar-se unanime,
adquirir a forca de um impulso irresistivel, destruir tudo. Nos Estados
Unidos o governo ndo tem assim a importancia que tem nos paises
onde ele governa; o governo na América é uma pura gestdo de
negécios, que se faz, mal ou bem, honesta ou desonestamente, com a
tolerancia e o conhecimento do grande capitalista que a delega. A cor-
rupcéo politica é, por isso, na América do Norte, ja uma vez citei esta
imagem de Boutmy, uma simples erupcéo na pele, enquanto em ou-
tros paises ela € um mal profundo, visceral.

O fato é que nenhuma impressdo guardei dos Estados
Unidos de ordem equivalente a impressdo inglesa, nem mesmo a de
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liberdade individual. E certo que o americano, comparado com o
inglés, tem o sentimento da altivez individual mais forte, porque ndo
ha classe, nem hierarquia a que ele se curve. O inglés tem reveréncia,
pela posicéo, pela classe, pelo nascimento; o americano ndo tem, e
isto faz naturalmente que este se considere mais independente no seu
modo de sentir do que o inglés. E incontestavel que a democracia, in-
troduzindo na educacéo a idéia da mais perfeita igualdade, levanta no
homem o sentimento do orgulho préprio. A questdo é saber, to-
mando o conjunto dos resultados, se as sociedades antigas onde as
influéncias tradicionais ndo se apagaram de todo, como a inglesa, an-
tes sdo por assim dizer artificialmente mantidas, ndo produzem com
as limitagOes de classe uma dignidade pessoal moralmente superior a
essa altivez da igualdade. E preciso ndo esquecer, tratando-se do
norte-americano, que a igualdade humana para ele fica dentro dos
limites da raca; ja ndo falando do chim ou do negro - que seria classi-
ficado, se vencesse o instinto americano, em uma ordem diferente da
do homem - nunca ninguém convenceria o livre cidaddo dos Estados
Unidos, como ele se chama, de que o seu vizinho do México ou de
Cuba, ou os emigrantes analfabetos e os indigentes que ele repele dos
Seus portos, sdo seus iguais. Para com estes 0 seu sentimento de al-
tivez converte-se no mais fundo desdém que ente humano possa sen-
tir por outro.

N&o quisera eu negar a inspiracdo superior que ha no
sentimento da igualdade na América, como no antigo Israel e na an-
tiga Grécia, onde ele foi um sopro de liberdade, de heroismo, de in-
dependéncia, de que procederam os mais perfeitos tipos na arte e na
religido. E evidente que nesse caminho é a Inglaterra que avanca na
direcdo dos Estados Unidos e ndo os Estados Unidos que retro-
cedem a encontrar a Inglaterra. Ninguém que conhega o tipo ameri-
cano, des-de o news-boy, que grita s jornais na rua, até o king, o rei, de al-
gum imenso monopdlio ou especulacdo, estradas de ferro, minas de
carvao ou de prata, mercado de algoddo ou de farinha de trigo, descon-
hecerd que a caracteristica, por exceléncia, do americano € a convic¢do
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de que melhor do que ele n&o existe ninguém no mundo. A matéria-
prima dos discursos feitos as multiddes, ou dos artigos de propa-
ganda eleitoral, posso dizer que se contém toda nesta frase, que ouvi
a um dos oradores de um monster-meeting: “"Nos Estados Unidos [ele
disse, como sempre, in America] cada homem é um rei, e cada mulher
uma rainha." Talvez fosse paradoxo dizer eu que o efeito de tal senti-
mento ndo pode ser sendo gerar um ilimitado orgulho, e que do or-
gulho renascera se ndo a desigualdade, porquanto a igualdade pode fi-
car entranhada no sangue da raca, o servilismo. N&o foi assim sempre
com as mais livres de todas as racas e as mais soberbas de todas as
democracias? O sentimento, entretanto, da igualdade perante a lei, e
perante a justica, qualquer que possa ser o sentimento da igualdade de
condigdo, € maior, € mais seguro na Inglaterra do que nos Estados
Unidos. E mais provavel que o groom do marqués de Salisbury ob-
tenha justica contra seu amo do que o caixeiro de um grande esta-
belecimento de Nova lorque contra o patréo, se este tiver qualquer
influéncia no City-Hall.

Nos Estados Unidos ndo seria necessario anunciar hoje:
"Precisa-se de uma aristocracia." Essa aristocracia ja existe, ou, pelo
menos, esta-se formando rapidamente, como tudo se forma ali: aris-
tocracia de nascimento, aristocracia de fortuna, aristocracia de in-
teligéncia, aristocracia de beleza. O que distingue essa aristocracia sem
titulos nem pergaminhos de nobreza, toda de convencao, mas, apesar
disso, uma aristocracia, 0 que a distingue das outras aristocracias do
mundo é ndo ser politica, ser mesmo o resultado da abstencdo
politica. E em segundo lugar - e este é o ponto mais delicado da so-
ciedade americana - a idéia, que se insinuou entre as mulheres desse
circulo estreitissimo, de que o gentleman inglés é um tipo superior ao
dos seus patricios de maior cultura e distincdo. E certo que as ameri-
canas que preferem casar com estrangeiros para pertencerem as rodas
mais exclusivas da aristocracia européia sdo poucas em relacdo as que
casam com compatriotas seus; mas a aristocracia é, em si mesma, uma
minoria, e sdo as suas minorias que melhor Ihe representam o espirito.
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Essa preferéncia pelo estrangeiro, por parte da mulher americana,
quer me parecer um desastre sensivel para o sentimento da igualdade
dos americanos. Se o resultado desse sentimento, e é claro que o
efeito ndo é de outra causa, é criar uma aristocracia em que o homem
é considerado abaixo do nivel da mulher, e menos proprio para inspi-
rar-lhe amor e desposa-la do que o lord ou o honorable inglés, pode-se
dizer que, na mais alta esfera da sociedade, aquele sentimento faliu
desastrosamente.

Nesse ponto, nenhuma alta sociedade sofre de um mal
tdo deprimente, como € a consciéncia que 0 homem do mundo
americano tem de que a sua jovem patricia, bela e muitas vezes mil-
iona-ria, reputa o duque inglés ou o conde francés um ente superior a
ele. N&o é o titulo necessariamente o que constitui a vantagem do es-
trangeiro que telegrafa para Londres ou Paris o seu veni, vidi, vici, dias
depois de ter desembarcado; é em parte o prestigio, a seducdo do
mundo europeu e a idéia de que s6 excepcionalmente 0 americano
chegaria a afinar-se com a sociedade inglesa, francesa ou romana,
como ela, americana, se afina; mas é principalmente o tipo aris-
tocratico de homem que exerce sobre ela essa fascinacdo desoladora
para 0s seus compatriotas. Ha familias, e as havera cada dia mais nos
Estados Unidos, que sédo familias patricias, seja pela imensa riqueza,
como o0s Astors e os Vanderbilts, pela magistratura consular que ex-
erceram, como 0s Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas geracdes que
representam de nomes conhecidos de proeminéncia social, e € evi-
dente que nessa aristocracia, que tende a ter o seu espirito de classe, a
idéia de casamento com estrangeiro, ou de superioridade do estrangeiro,
ndo pode ser sendo a excecdo. Mas em uma sociedade é preciso levar
em conta o sentimento do grupo que atrai nela a maior soma de inter-
esse publico, ndo ha davida que, no Ultimo degrau da sociedade ameri-
cana, o prestigio do nobre inglés, dos bons titulos franceses, dos
principes romanos, vence toda a competicdo nacional. Esta ai uma
terrivel concorréncia, contra a qual é impotente o génio protecionista
do pais. Apenas, como compensacdo, poder-se-ia imaginar um
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drawback em favor dos americanos que casassem na alta sociedade ou
financa européia. Uma aristocracia, onde as mulheres mais am-
bicionadas, as que tém a primazia da beleza, da fortuna, da seducéo,
julgam o estrangeiro quando se trata de amor ou de uni&o, mais ao
seu nivel do que o seu compatriota, sofre de um desequilibrio de ideal
entre os dois sexos. N&o é sendo justo apreciar as sociedades pela sua
flor, pela sua elite, isto é, pelo que elas mais profundamente admiram
em si mesmas e 0 mundo mais admira nelas.



Influéncia dos Estados Unidos

ndo podia, entretanto, ter vivido quase dois anos
nos Estados Unidos sem em algum ponto ser modificado pela in-
fluéncia norte-americana. Uma coisa é a Europa, outra a América do
Norte. Entre os americanos, o metal do carater, o fundo de experién-
cia humana, o tato da vida é, falando do pais como uma sé pessoa
moral, anglo-saxdnio. Os Estados Unidos, como a Austrélia e o Ca-
nada, ndo podem esconder a sua procedéncia. O fundo anglo-sax6nio
revela-se, aumentando ou diminuindo na coragem e tenacidade, na
dureza e impenetrabilidade, no espirito de empresa e de inde-
pendéncia da raga, também na brutalidade e crueldade do instinto
popular, nas rixas de sangue, na bebida, nos linchamentos, na sede in-
saciavel de dinheiro, e também, outros tracos, na necessidade de lim-
peza fisica e moral, no espirito de conserva¢do, na emulacéo e amor-
proprio nacionais, na religido, no respeito a mulher, na capacidade
para 0 governo livre.

Que homem diferente, porém, é o americano do inglés!
Os moldes sdo tdo diversos que, para explicar a diferenca, é preciso
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admitir uma influéncia modificadora mais forte do que a de insti-
tuicOes sociais, uma influéncia de regido -- cada grande regido do
globo produzindo com o tempo uma racga sua, diferente das outras.
As instituicbes modificam o carater de um povo, mas ndo se provou
ainda que Ihe modificassem o tipo e o temperamento fisico. Qual se-
ria a diferenca entre o grego do tempo de Milciades e o do tempo de
Alexandre ou de Trajano? Qual a diferenca do napolitano do tempo
de Afonso, o Grande, para o do rei Umberto, ou do portugués
manuelino para o de hoje?

A comparacdo do maquinismo politico-social entre a
América do Norte e a Inglaterra é, em quase tudo, favoravel a esta.
As institui¢es inglesas, tanto as politicas como as judiciarias, tanto as
publicas como as privadas, tém mais dignidade, mais seriedade, mais
respeitabilidade. Na Cé&mara dos Comuns ndo se imagina 0 processo
do lobbying, ndo ha na administracdo inglesa o spoils system, ninguém
pensaria em squaring um tribunal inglés, ndo ha na Inglaterra um tre-
cho de territorio em que os cidaddos s6 tenham confianca na justica
que fazem por suas maos, como nos lynchings americanos. A todos 0s
que tém que tratar com a administracdo, que estdo na dependéncia da
justica, a organizacdo americana oferece muito menos garantias de
equidade e menor protecdo do que a inglesa.

Isto, por um lado; por outro, quem entra na vida publica
tem que procurar nos Estados Unidos as boas gracas de individuos
muito diferentes dos que na Inglaterra abrem aos principiantes as
portas da politica; além disso, tem que aprender por um catecismo
muito mais relaxado. A intervencdo do grande pensador, do grande
escritor, do homem competente, faz-se sentir na Inglaterra mais do
que nos Estados Unidos, onde as massas obedecem a influéncias que
ndo tém nada de intelectual e ndo tém apre¢o por nenhuma espécie
de elaboracdo mental. Tudo o que € superior tem, com efeito, o cunho
da individualidade, envolve, portanto, desdem pela sabedoria das
massas. O génio politico, qualquer que seja, esta para elas eivado de
rebeldia. Singularmente, o cidaddo vale menos nos Estados Unidos
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do que na Inglaterra. Para ser uma unidade na politica americana, é
preciso que o individuo se matricule em um partido, e, desde esse dia,
renuncie & sua personalidade. Na Inglaterra ndo ha semelhante
escraviddo do partido. O pais é governado, como os Estados Unidos,
por dois partidos que se alternam e se equilibram, mas os partidos in-
gleses séo partidos de opinido, ndo s&o machings, como 0s americanos,
dos quais certo numero de bosses governam e dirigem 0s movimentos.
Tomando-se, porém, o individuo sem relacdo ao
maquinismo politico, 0 homem que ndo tem dependéncia da admin-
istracdo nem da justica e que renuncia o direito de desgovernar ele
também os seus concidadaos, os Estados Unidos sdo o pais livre por
exceléncia. Os americanos sdo uma nagdo que quisera viver sem gov-
erno e agradece aos seus governantes suspeitarem-lhe a intencéo. Dai,
a popularidade de seus presidentes: eles ndo fazem sombra ao pais,
ndo pesam sobre a nacdo. A pressdo de cima para baixo, do governo
sobre a sociedade, a que a humanidade se habituou de tempos
imemoriais, de forma a ndo poder viver sem ela, faz-se sentir nos
Estados Unidos menos do que em outra qualquer parte, menos do
que na Inglaterra, onde a protecdo governamental esta sempre pre-
sente. A coluna da autoridade é menor sobre os ombros do ameri-
cano do que sobre os de qualquer outro povo; a sua respiracdo é a
mais franca, a mais larga, a mais profunda de todas. O governo pode
ser melhor, mais perfeito na Inglaterra: que Ihe importa isso, se o que
ele quer ¢ mesmo que a acdo do governo se va cada dia restringindo e
ele a sinta menos e tenha menos que ver com ela? A questdo € saber
se a coluna de autoridade que é hoje téo leve nos Estados Unidos,
ndo vira um dia a ser a mais pesada de todas. O sistema americano pode
bem corresponder, dada a diferenca de época e adiantamento, a liberdade
pessoal de que gozaram sempre mais ou menos as racas que tinham
espaco ilimitado para se estenderem e escassa vizinhanga em pais novo.
No fundo, essa extrema liberdade é uma forma de individualismo, de iso-
lamento, de vida a parte, de responsabilidade ainda ndo formada, do
homem na sociedade. Isoladamente, o americano serd, como eu disse, 0
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mais livre de todos os homens; como cidaddo, porém, ndo se pode
dizer que o seu contrato de sociedade esteja revestido das mesmas
garantias que o do inglés, por exemplo. A autoridade é menor sobre
0s seus ombros, mas a responsabilidade humana é também mais
frouxa em sua consciéncia.

Uma coisa 0 governo americano nao é: ndo é o governo
do melhor homem, como pretendiam ser as democracias antigas.
Governo pessoal, as presidéncias podem ser, pelo menos foram algu-
mas acusadas de o ser; ndo se pode, porém, apontar neste século o
homem de influéncia nos Estados Unidos, o Gladstone ou o Gam-
betta americano. A nagéo dispensa tutores, diretores, conselheiros, re-
jeita tudo o que pareca patronizing, ares de protecdo e conde-
scendéncia para com ela. Aos seus olhos o que faz um estadista con-
sideravel e importante é a soma de confianca que ele lhe merece, é 0
reflexo da satisfagdo que causa a Uncle Sam.

A idéia de que o seu governo € o mais forte do mundo e
0 que mais economiza e oculta a sua forca, é o orgulho por exceléncia
do americano. Entre o militarismo europeu e a democracia desar-
mada dos Estados Unidos pode um dia rebentar um conflito que
hoje parece quase um paradoxo figurar, mas, até se experimentar em
uma grande guerra estrangeira, COmo se provou em uma grande rebe-
lido, a solidez e a elasticidade da americana, ndo se a pode considerar
superior a velha textura européia.

O que se pode dizer é que os Estados Unidos ndo
tiveram ainda os mesmos perigos de que se acautelar que a Europa.
Esse governo que muda todos os quatro anos, pode ser 0 mais forte
do mundo, mas néo foi experimentado nas mesmas condi¢des que 0s
outros, e estd para estes, que sao governos armados e em constante
vigia pelo risco das coalizdes estrangeiras, como 0s magnificos tran-
satlanticos, de vastos saldes iluminados, cobertas altas, camarotes
espacosos e arejados, verdadeiras cidades flutuantes, estdo como
habitacdo para 0s navios de combate.

A Unido, comparada a Inglaterra, € como a prairie ameri-
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cana comparada ao patio interior de um castelo normando. Em uma,
ha de todos os lados o espaco descortinado, a planicie sem fim; em
outro, o espectador esta fechado por altas paredes, que Ihe contam
sempre a histdria de outras épocas. O passado pesa sobre o presente
na Inglaterra e o limita; na América, ndo ha vista retrospectiva. De
tudo isto resulta para o americano um sentimento de independéncia,
que o faria, como fazia 0 grego, sentir-se metade escravo, se lhe
dessem um rei, mesmo quando o efeito da realeza fosse aumentar a
sua parte efetiva de direitos e de influéncia na comunh&o. E nisto que
consiste a maior "liberdade™ americana: no sentimento da igualdade
hierarquica entre governantes e governados.

Né&o havia perigo de que eu adquirisse essa idiossincrasia
americana; era evidente para mim que ela era o resultado das condi¢des
em que O pais crescera e que, se a independéncia tivesse sido feita
com um principe inglés, como a nossa foi feita com o herdeiro do
trono, os Estados Unidos, em um século de progresso e de adian-
tamento, teriam desenvolvido para com a sua casa reinante 0 mesmo
sentimento de loyalty dos ingleses. Se a realeza, na Inglaterra, passou,
no nosso tempo, pela metamorfose que se observa do reinado de
Jorge 1V para o reinado de Vitdria, teria passado na América do
Norte por uma transformacao ainda maior. Mr. King ou Mrs. Queen
seria uma pessoa muito mais popular do que Mr. President, e diaria-
mente receberia mais esmagadores shake-hands ou mais familiares
cartdes-postais. No Brasil a Monarquia foi 0 que vimos, uma pura
magistratura popular; como ndo seria nos Estados Unidos, onde o
principio ativo, a forca corrosiva da democracia € ainda mais enérgica? A
Monarquia, na Nova Inglaterra, teria, provavelmente, exercido maior in-
fluéncia sobre as velhas monarquias européias do que exerceu a grande
Republica, e outra espécie de influéncia sobre o resto da América.

Depois da recep¢do e do acolhimento que Dom Pedro 11
teve nos Estados Unidos em 1876, ndo era mais licito duvidar de que
para a inteligéncia culta do pais a Monarquia constitucional, repre-
sentada por uma dinastia como a brasileira, era um governo muito su-
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perior as chamadas republicas da América Latina. Perante multidGes
americanas nem sempre conviria, talvez, ao orador dizer isso; ele
poderia as vezes declamar que a pior das republicas € um progresso
sobre a melhor das monarquias, mas eu sentia que falar assim era o
privilégio do demagogo irresponsavel, e que esse ndo fora o senti-
mento dos Washingtons, dos Hamiltons, dos Jeffersons, nem é o dos
que procuram seguir-lhes as tradigdes. O efeito do republicanismo
norte-americano sO podia ser para mim o de corrigir o que houvesse
de supersticioso no meu monarquismo, tirar-lhe tudo o que parecesse
direito divino, consagracdo super-humana. Entre os dois espiritos, o
inglés e o norte-americano, eu ndo via 0posi¢do, como nao ha
oposicdo entre as duas racas e as duas sociedades; ndo havia nada
mais facil de compreender e conciliar do que a admiragdo com que
Gladstone fala dos Estados Unidos e a admiragdo dos escritores mais
repeitaveis da América pela Constituicéo inglesa.

Nenhuma das minhas idéias politicas alterou-se nos
Estados Unidos, mas ninguém aspira 0 ar americano sem acha-lo
mais vivo, mais leve, mais elastico do que os outros saturados de
tradicdo e autoridade, de convencionalismo e cerimonial. Essa im-
pressdo ndo se apaga na vida. Aquele ar, quem 0 aspirou uma vez,
prolongadamente, ndo o confundird com o de nenhuma outra parte;
sua composicdo € diferente da de todos.

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevoléncia, en-
contrei tdo generoso acolhimento nos Estados Unidos, que ainda
hoje reconforto-me nessas doces recordagdes. A impressao geral que
me deixou o0 que vi na América do Norte & uma impressdo de nitidez;
tudo é nitido, de contorno perfeito e incisivo, como uma medalha an-
tiga. O inglés fard tudo solido; o francés, elegante; o americano pro-
cura fazer nitido, clean cut. 1sso reconhece-se logo em qualquer es-
tampa americana. Ha uma perfeicdo a parte, que é a perfeicdo ameri-
cang, distinta do Gltimo togue que o inglés ou o francés da as coisas, per-
feicdo real, incontestavel, como é a japonesa. Pode-se preferir o modo de
ver, ou, antes, 0 modo de olhar - a arte ndo é no fundo sendo um
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modo de olhar, uma questdo de angulo, visual - do europeu ao do
americano, é também isso em grande parte uma questéo de raca, mas
ndo ha duvida que o traco americano é um traco que alcangou, por
sua vez, a perfeicdo. Tudo o que vi pareceu-me feito, desenhado com
esse traco, que eu ndo confundiria com outro. O que o distingue é
que ele ndo exprime, como 0s outros, um estado de espirito ou aspi-
racdo de ordem puramente estética; que exprime uma resolucéo, uma
vontade, um carater. Se ndo fosse a imaginacdo histdrica, de que eu
ndo poderia, nem quisera, desfazer-me, nenhuma residéncia, nenhum
espetaculo me teria nunca parecido tdo encantador como o de Nova
lorque. Ndo sei se 0 céu de Nova lorque ndo me pareceu o mais belo
do mundo; o que sei € que ele derrama em ondas de luz a alegria, a
vida, a coragem sobre a mais admiravel procissdo de mocidade e de
beleza humana que jamais passou diante dos meus olhos, a que flui e
reflui todas as tardes e manhéds da Quinta Avenida para o Central
Park.

Ao americano, a0 homem, ndo a mulher, e a0 homem
que ndo pertence a elite do pais, faltara o que se tem convencionado
chamar maneiras, 0s toques ou sinais, desconhecidos dos profanos,
pelos quais o0s iniciados nos segredos mundanos se reconhecem entre
si; isto quer dizer somente que a americana é uma raga que ainda esta
crescendo na mais perfeita igualdade e ganhando a vida em desen-
freada competicdo. Ndo ha, porém, no mundo uma escola igual a essa
para se aprender o que, de ora em diante pelo menos, é o mais im-
portante dos preparatorios da vida - a arte de contar consigo s6. O
menino americano, e quando se diz 0 menino nos Estados Unidos
estende-se a menina também, é metido desde quase a primeira infan-
cia em um banho quimico que lhe da a cada fibra de vontade a rijeza
e a elasticidade do aco. Qualquer que seja o valor da cultura, nenhum
pai preferira deixar ao filho mais um sentido intelectual a deixar-lhe o
poderoso pick-me-up americano, o cordial que impede a enervacéo nos
grandes transes morais. E que o jogo da vida nos tempos modernos -
muito mais nos séculos que vao vir, em que a concorréncia sera ainda
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mais numerosa e implacavel - ndo se parece com figuras de minuete
ou com divertimentos campestres do século passado, como 0s vemos
em um Boucher ou em um Goya; parece-se com as chamadas mon-
tanhas-russas: € um incessante despenhar a toda a velocidade, mon-
tanha abaixo, de trens que com o impulso da descida transpdem as
escarpas fronteiras para se precipitarem de novo e de novo reapare-
cerem mais longe, e para essa continua sensacdo de vertigem € princi-
palmente o coracdo que precisa ser robustecido. Segundo toda
probabilidade, os Estados Unidos hdo de um dia parar, e entéo terdo
tempo para produzir a sua sociedade culta, como os velhos paises da
Europa. Ja ha nos Estados Unidos por¢des da sociedade que pararam
e querem permanecer em repouso: essas formam o primeiro indicio
de uma aristocracia, que um dia serd um grande poder da Unido, uma
grande influéncia ou conservadora ou artistica.

Em uma entrevista que concedeu ha anos a um repdrter
americano, Herbert Spencer concluiu com esta previsao sobre o fu-
turo dos Estados Unidos:

De verdades bioldgicas deve-se inferir que a mistura eventual das
variedades aliadas da raca ariana que formam a populacdo hdo de produzir um
mais poderoso tipo de homem do que tem existido até hoje, e um tipo de homem
mais plastico, mais adaptavel, mais capaz de suportar as modificades necessarias
para a completa vida social. Por maiores que sejam as dificuldades que os ameri-
canos tenham que vencer e as tribulacdes por que tenham que passar, eles podem
razoavelmente contar com uma época em que hdo de produzir uma civilizacéo
mais grandiosa do que qualquer que o mundo tenha visto.

E possivel que seja aquela a lei bioldgica da mistura ari-
ana, mas até hoje ainda nenhum galho americano de tronco europeu
mostrou poder dar a mesma flor de civilizacio que a da velha estirpe. E
possivel que a civilizagdo americana venha um dia a ser mais grandiosa do
que qualquer que o0 mundo conheceu, mas eu consideraria perigoso, por
enquanto, renunciar a Europa nos Estados Unidos a tarefa de levar a
cabo a obra da humanidade. Reduzida esta aos atuais elemen-
tos americanos, muita nobre inspiracdo talvez nunca mais se
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pudesse renovar e o génio da raca humana ndo viesse nunca a
reflorir. A educagdo americana parece a Unica que ndo é conven-
cional, que ndo é uma pura galvanizacdo de estados de espirito de
outras épocas, de ideais classicos e literarios, que homens que
vivem entre livros insinuam aos que ndo tém tempo para ler. A idéia
tem na América do Norte muito menor papel na vida do que nos ou-
tros paises, onde tudo esta escrito e convertido em regra, e dos quais
se pode dizer, invertendo a célebre frase, que nada lhes cai sob os
sentidos que ndo tenha estado primeiro na inteligéncia. Os ameri-
canos, em grande escala, estédo inventando a vida, como se nada exis-
tisse feito até hoje. Tudo isto sugere grandes inovagdes futuras, mas
ndo existe ainda o menor sinal de que a elaboragéo do destino hu-
mano ou a revelacdo superior feita ao homem tenha um dia que pas-
sar para os Estados Unidos. A sua missdo na Historia é ainda a mais
absoluta incdgnita. Se ele desaparecesse de repente, ndo se pode dizer
0 que é que a humanidade perderia de essencial, que raio se apagaria
do espirito humano; ndo é ainda como se tivesse desaparecido a
Franca, a Alemanha, a Inglaterra, a Italia, a Espanha.



Meu Pai

or onde quer, entretanto, que eu andasse e quaisquer que
fossem as influéncias de pais, sociedade, arte, autores, exercidas sobre
mim, eu fui sempre interiormente trabalhado por outra acdo mais
poderosa, que apesar, em certo sentido, de estranha, parecia operar
sobre mim de dentro, do fundo hereditério, e por meio dos melhores
impulsos do coragdo. Essa influéncia, sempre presente por mais
longe que eu me achasse dela, domina e modifica todas as outras, que
invariavelmente lhe ficam subordinadas. E aqui 0 momento de falar
dela, porque ndo foi uma influéncia propriamente da infancia nem do
primeiro verdor da mocidade, mas do crescimento e amadurecimento
do espirito, e destinada a aumentar cada vez mais com o tempo e a
ndo atingir todo o seu desenvolvimento sendo quando pdstuma. Essa
influéncia foi a que exerceu meu pai...
Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, ele tinha
quarenta e quatro anos e acabava de deixar o Ministério da Justica. O
gabinete Parana-Caxias (1853-57) fora o mais longo que o Império
até entdo tinha tido e ficou sendo a mais brilhante escola de estadistas
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do reinado. O grupo dos mogos que o0 marqués de Parana reuniu em
torno de si, mostra de que maneira ele lia os homens e o futuro.
Paranhos, Wanderley, Pedreira, Nabuco estavam todos destinados
a representar primeiros papéis em politica. Esse gabinete foi con-
hecido como o Ministério da Conciliagdo. Ele correspondia ao pen-
samento, aceito pelo Imperador depois do choque da ultima guerra
civil do Império, de abrir a politica aos elementos liberais proscritos,
sem tirar a direcdo dela ao espirito conservador. Antes de entrar para
0 ministério, fora Nabuco quem melhor definira o alcance e 0s
limites dessa nova politica da qual devia ficar depois da morte de
Parana, e por muito tempo, quase que o solitario continuador. Citarei
um trecho desse seu discurso de 1853 como simples deputado, dis-
curso-programa, pode-se dizer, pelo muito que sera interpretado e in-
vocado depois que por ele é feito ministro, porque basta esse trecho
para dar idéia do seu modo de insinuar nos espiritos uma direcdo
nova, um rumo diverso do que se ia levando.

E dos seus discursos o chamado A ponte de ouro. Os
discursos de Nabuco tinham entre os contemporaneos cada um o
seu nome, ou, como esse, tirado pelos adversarios do alcance, da
intencdo que lhe atribuiam, ou dado pela imagem ou frase mais
expressiva, ou compreensiva, de que ele se servira para caracteri-
zar a situacdo. "Eu entendo", dizia ele falando da idéia de con-
ciliacdo, a qual estava no ar, "que € preciso fazer alguma concessdo no
sentido que 0 progresso e a experiéncia reclamam, para que mesmo o
orgulho e o amor-proprio ndao se embarecem ante a idéia da aposta-
sia; para que a transformacéo seja explicada pelo novo principio, pela
modificacdo das idéias. A conciliagdo como coalizdo e fusdo dos par-
tidos, para que se confundam os principios, para que se obliterem as
tradicdes, é impraticavel, e mesmo perigosa, e por todos os principios
inadmissivel; porque, destruidas as barreiras do antagonismo politico
que as opinides se opdem reciprocamente, postas em comum as
idéias conservadoras e as exageradas, estas hdo de absorver aquelas;
as ideias exageradas hao de triunfar sobre as idéias conservadoras; as
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idéias exageradas tém por si 0 entusiasmo, as ideias conservadoras,
somente a reflexdo; o entusiasmo é do maior nimero, a reflexéo é de
poucos: aquelas seduzem e coagem, estas somente convencem... A
Historia nos diz que nestas coalizOes a opinido exagerada ganha mais
que a opinido conservadora..” E em seguimento: "Ouvi com re-
pugnancia uma idéia proferida nesta Casa, que os partidos por si é
que se deviam conciliar. Entendo ao contrario que a conciliacéo deve
ser a obra do governo e ndo dos partidos, porque no estado atual, se
0s partidos por si mesmos se conciliarem, sera em 0dio e despeito ao
governo, e a transagdo, versando sobre o principio da autoridade, ndo
pode deixar de ser funestissima a ordem publica e ao futuro do
pais..."

Esses quatro anos de ministério foram para ele extrema-
mente trabalhosos, mas por igual fecundos. Meu pai vinha da magis-
tratura e da Cadmara com uma reputacdo feita de jurisconsulto. No
Ministério da Justica ele a consolidou. N&o tento agora um resumo de
sua obra, que extensamente recompus em Um Estadista do Império.
Escolho alguns tragos somente para definir a sua individualidade e a
sua influéncia. Coube-lhe em primeiro lugar acabar inteiramente com
o tréfico de africanos que Eusébio de Queirds, seu antecessor, ferira
de morte, mas que ndo queria desaparecer sendo mui lentamente; a
menor fraqueza da parte de uma futura administracdo f&-lo-ia renas-
cer com dobrada ansia de aproveitar a mongao, porque seus quadros
e material se conservavam intactos no Brasil e em Africa. Nabuco
propde como recurso extremo tirar-se o julgamento do crime aos ju-
rados. Esse golpe na "instituicdo popular” parecia uma enormidade
aos idolatras do preconceito liberal: ele, porém, sustentou-se com
razbes de uma coercdo moral e social absoluta. "Em 1850, vOs sabeis",
disse ele a Camara, "o grande mercado dos escravos era nas costas; é ai
que havia grandes armazéns do depésito onde todos iam comprar; medi-
ante essa lei de 4 de setembro de 1850" - a Lei de Eusébio de Queirds -
"essas circunstancias se tornaram outras, os traficantes mudaram de
plano. Apenas desembarcados, os africanos sdo para logo,
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por caminhos impérvios e por atalhos desconhecidos, levados ao interior
do pais. A face destas novas circunstancias que pode o governo fazer
com a lei de 4 de setembro de 1850, cuja acdo € somente restrita ao
litoral? Se desejamos sinceramente a repressdo, Se ndo queremos
sofisma-la, devemos seguir os africanistas em seus novos planos...
Ndo é para abusar que 0 governo quer estas disposicdes, porque
para abusar eram bastantes e poderosos 0s meios que estdo hoje a
sua disposicdo... Um governo, a menos que desconheca a sua missao,
ndo pode por amor de um interesse comprometer os outros interes-
ses da sociedade: é na combinacdo de todos eles que consiste o
grande problema da administracdo puablica... Eu vos disse que o gov-
erno tinha o desejo sincero de reprimir o trafico e ndo queria sofis-
mar a repressao: ndo serd sofismar a repressdo o encarregar ao juri o
julgamento deste crime?... Os africanistas ndo hdo de deixar de pro-
curar para o desembarque aqueles sitios em que a opinido for fa-
voravel ao tréafico; ndo hdo de internar os africanos sendo para os lug-
ares em que acham protecéo, e o juri desses lugares, 0os cumplices, 0s
interessados, 0s coniventes no crime, podem julga-lo?..." O governo
triunfou, a lei proposta foi votada pelas Camaras... Ter ousado propor
a derrogacdo da competéncia do jari, quando o trafico estava expi-
rante, era a coragem do verdadeiro homem de Estado, cuja divisa
deve ser o nil actum reputans de César. A gloria ndo seria mais da
repressao depois do golpe de Eusébio; este a tinha tirado toda a ante-
cessores e sucessores igualmente; o que restava a quem viesse depois
dele era somente o dever. Mais de vez meu pai teve que fazer frente
aos defensores tedricos da intangibilidade do juri para fazer triunfar o
principio superior da defesa social. Assustava-o a estatistica da im-
punidade, e entre as causas desse estado de coisas ele contava o
poderio das influéncias do interior que dominavam o jdri e por esse
meio aumentavam e mantinham em obediéncia a sua vassalagem.
Como remédio propunha a concentragdo do juri nos lugares po-
voados bastante para terem uma opinido independente.

Essa era a sua qualidade principal de politico: adaptar os
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meios aos fins e ndo deixar periclitar o interesse social maior por
causa de uma doutrina ou de uma aspiragdo. Como se mostrou com
0 jari, mostrou-se, ele, magistrado, com a magistratura. A distribuicéo
da justica foi um de seus maiores empenhos na ordem administrativa;
uma boa magistratura, eficiente, instruida, prestigiada, era para ele a
solugéo de metade dos nossos problemas; levantar a vocagéo de juiz
por todos os meios ao alcance do Estado seria 0 complemento do
seu outro desideratum: levantar a vocagdo religiosa, formar um clero a
cujas maos se pudesse entregar a guarda dos dez mandamentos, o
deposito da moral e dos costumes. No entanto serd ele o principal
sustentador das aposentadorias forcadas de magistrados vitalicios; ele
quem transformard em maxima do governo, e inspiracdo para 0s
homens de Estado, as palavras, de um antigo chanceler francés,
quando disse: "Prefiro mil vezes ser julgado por um magistrado venal,
porém, capaz, a sé-lo por um magistrado honesto, porém, ignorante,
porque o magistrado venal ndo faltara a justica sendo nas causas em
que tiver interesse em fazé-lo, enquanto que o magistrado ignorante
sO por um mero acaso pronunciard uma boa sentenca.”

Da mesma forma com o clero. Como ministro da
Justica, ele d& um forte impulso a educacdo do clero, propde a criagao
de faculdades teoldgicas; é dele o decreto que confere aos bispos o
poder ex informata conscientia sobre os seus sacerdotes, sem o qual ndo
seria praticavel a arregimentacdo passiva da milicia eclesiastica, e no
entanto é ele quem interrompe no Brasil 0 noviciado monéstico. Seu
pensamento, longe de ser suprimir as ordens religiosas, era regenera-
las, restitui-las & desejada pureza, ou, como ele disse em uma frase
que se gravou na memoria de Pio X, "levantar um muro de bronze
entre 0 novo e o velho clero”. Assim também serviu & Monarquia
com lealdade e desinteresse; jovem ainda, académico de Olinda, par-
tiu dele o primeiro grito ouvido e repercutido no Norte contra as
tendéncias republicanas de 7 de abril, mas a prerrogativa monarquica
ndo encontrou entre n6s mais forte barreira do que fosse o seu
espirito liberal fortemente imbuido do preconceito constitucional. E
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caracteristico do seu modo de compreender a posicédo de conselheiro
de Estado a franqueza com que perante o proprio Imperador ele
sustenta a maxima - 0 rei reina e ndo governa.

De 1868 a 1871, em que a idéia foi abragada pelo vis-
conde do Rio Branco que a converteu em lei, meu pai foi o principal
agitador da libertacdo das geracdes futuras. Em 1866 ele votara por
essa reforma em despacho de ministros e em 1867 fora 0 seu mais
estrénuo defensor no Conselho de Estado, como relator do projeto
que depois se converteu na lei de 28 de setembro. Distribuindo no
dia da vitoria os louros do triunfo, Francisco Otaviano render-lhe-&
este tributo: "Ao seu nobre colega o Sr. Nabuco de Araudjo também é
indisputével a gloria pelo zelo com que no Conselho de Estado, na
correspondéncia com os fazendeiros e na tribuna por meio de elo-
quentes discursos, fez amadurecer a idéia e tomar proporcoes de von-
tade nacional.”

Essa foi a reforma a que ele se dedicou com maior inter-
esse e amor... Também desde 1866 o meu sonho, minha ambicdo
para ele era que 0 seu nome ficasse associado ao primeiro ato de
emancipagdo do reinado... Quantas cartas minhas escritas da Acade-
mia, e conservadas, como ele fazia com todos os papéis que recebia,
encontrei depois exprimindo aquela esperanca intima de que ele vi-
esse a ser o Lincoln brasileiro! E decerto de sua carreira nenhum
traco é-me mais precioso do que esse que reconstrui com fidelidade
em sua Vida e que faz dele, assim como Rio Branco foi o Roberto
Peel, o Cobden daquele primeiro movimento abolicionista. Assim, se
ao entrar eu para a Camara em 1879 ele vivesse ainda, ao passo que
sua presenga no Senado modificaria em muita coisa a minha liberdade
de agdo, em um ponto, tenho a mais completa certeza, 0 meu papel teria
sido 0 mesmo, ainda mais acentuado: na questdo dos escravos. Nessa ele
ndo me corrigiria nem me conteria. A sua atitude seria, como havia de ser
a de Rio Branco se assistisse a mais uma sessao legislativa, fran-
camente favoravel a Abolicdo. Se um e outro vivessem, o carater
revolucionario do movimento teria talvez sido evitado, porque em
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ambos os partidos haveria no momento decisivo -- depois foi tarde -
quem se identificasse com a propaganda, impedindo assim no futuro
a aspiragdo liberal humana de tornar-se em fermento politico... Eu
ndo tenho, gracas a Deus, duvida que esta seria a sua atitude, e posso
assim dizer que em 1879 néo fiz como deputado sendo continuar do
ponto em que ele ficara, substituir-me a ele, com a diferenga natural
entre minha mocidade e sua velhice, desenvolvendo em favor dos
escravos existentes o pensamento que ele assinalara como um dever
nacional, tanto no preparo como na discussdo da lei que libertou as
geragOes futuras.

Para o fim da vida seu liberalismo tinha tomado um tom
muito acentuado, mas era sempre sob formas concretas que ele en-
carava a liberdade. Assim ocupava-se sobretudo das garantias judiciais
da liberdade individual. Ele tinha um certo ndmero de formulas con-
stitucionais, de maximas politicas, que faziam parte de sua lealdade
tanto a causa monarquica como a causa liberal. Conservador na
mocidade e em toda a parte da carreira em que a vida se expandia
e a emulacéo o inspirava, foi na idade do retraimento que ele rom-
peu com o partido da tradicdo, que a seu ver se tornara uma oli-
garquia, tomando a forma de um triunvirato; chefe liberal, porém,
mostrou sempre preferir a maneira, 0 compasso, a compostura da
velha escola a lufa-lufa, promiscuidade e indisciplina do seu novo
campo.

Estes tracos bastariam para desenhar o homem de
Estado: era uma natureza liberal, com um impulso imaginativo muito
pronunciado, vendo distintamente o ideal politico, mas querendo re-
alidades e ndo fantasmas, preferindo um pouco de liberdade que se
pudesse deixar como a heranca aos filhos, um bem-estar relativo, a
grandes direitos ilusorios, em cuja posse ndo se pudesse entrar, ou a
grandes reformas do mecanismo politico que em nada melhorassem a
condicdo do pais. Tinha um fundo de idealismo, formado de principios
inflexiveis, mas corrigido sempre pela intuicdo nitida dos efeitos praticos
da lei. Era um chefe de partido alheio a pequena politica, 0 que
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quer dizer que exercia uma espécie de autoridade moral que os ami-
gos e adversarios compararam por vezes ao poder espiritual dos an-
tigos micados.

Vivendo no meio de uma elite verdadeiramente notavel
de homens de Estado, oradores, legisladores, a mais rica dos dois rei-
nados em talento parlamentar, tradigdes politicas e conhecimentos
administrativos, ele teve longo tempo entre eles por admisséo geral o
papel de oraculo. Para o fim falava raramente e uma tristeza in-
vencivel misturava-se as suas adivinhag@es patriéticas. Hoje dir-se-ia,
lendo-o0, que a uma distancia de doze ou quinze anos o fim das insti-
tuicOes liberais projetava na frente a sua sombra e que ele a via
avancar sobre a tribuna do Senado.

Foi muitos anos depois da sua morte, estudando-lhe a
vida, meditando sobre o que ele deixou do seu pensamento, compul-
sando o vasto arquivo por ele acumulado, a sua correspondéncia
politica, os testemunhos, as controvérsias, suscitadas pela sua acéo in-
dividual e as consequéncias a ela atribuidas por amigos e adversarios,
que abrangi a personalidade politica de meu pai. Na mocidade ser-
me-ia impossivel ter dele a compreensdo que depois formei; eu ndo
teria as faculdades para isso, a calma necessaria para admirar 0 que sO
fala a razdo, o espirito de sistema, 0 génio construtor. Mas se o
estadista s0 podia ser medido e avaliado por mim em outra fase do
meu desenvolvimento, ndo sofri, toda a vida, influéncia direta e posi-
tiva como a admira¢do que tive pelo homem. Sua grande ciéncia eu
sabia bem, eu via, estar nele e ndo nos livros, que literalmente n&o
eram sendo autoridades de que ele se servia para o publico, juizes,
colegas... Mais, porém, do que sua ciéncia, 0 que me dominava nele
era a harmonia visivel da sua estrutura mental e moral, manifestada
por uma serenidade e uma dogura sem igual.

Em 1860 meu pai mudou-se do Catete para a praia do
Flamengo, onde residiu até a morte. A casa era uma dessas
construcdes macicas ainda do bom tempo da edificacdo portuguesa no
Rio de Janeiro, com propor¢des no interior de um trecho de palacio ou
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de convento. Ali, naqueles salfes, e quartos que eram salas, ele estava
a vontade, tinha o espaco, e, com o mar em frente de suas janelas, a
variedade e 0 movimento exterior, precisos a um recluso dos livros. A
sociedade do Rio de Janeiro vinha as suas partidas e recep¢oes; vizin-
hos, nos domingos, & missa rezada em seu oratério; durante a sessdo
das Cémaras, deputados pernambucanos, e sempre 0s intimos, como
0 marqués de Abrantes, Quaraim, os antigos colegas. Isto, além das
vezes que ia de carruagem ao Senado ou ao escritorio, constituia toda
a distracdo que ele tinha fora do seu gabinete. Sua vida, pode-se dizer,
era exclusivamente cerebral, e nunca teve tempo (nem um dia, talvez,
em toda ela) de interromper, de suspender, esse labor continuo, que
era todo ele um servigo forcado, nenhuma parte, nem a mais insigni-
ficante sequer, sendo de sua propria escolha ou inclinagdo... Desse
modo de viver, encerrado entre altas muralhas de livros, saindo da
sua cela somente para se encontrar em presencga da familia com os
que a simpatia ou a fidelidade reunia em torno dele, resultou aquela
bondade cativante, que foi o seu principal trago.

E para mim hoje uma causa de arrependimento e com-
puncédo o nao ter tido como principal aspiracdo saciar-me, saturar-me
dele, fazer do meu espirito uma copia, um borrdo mesmo, do que
havia impresso e gravado no seu quando mais ndo fosse, das no-
tacdes que um instante retive, mas deixei apagar... Ha lacunas que ndo
me seria possivel reparar... Estou-me lembrando agora dos grandes
volumes encadernados que faziam companhia no degredo do
escritorio a duplicata dos velhos praxistas... Era a colecédo dos periodi-
cos em que colaborara ou que redigira no Recife... Estavam ali vinte anos
de sua vida... Toda essa série dispersou-se, desapareceu... Por que néo co-
incidiu o interesse profundo, incomparavel, que tudo isso depois me in-
spirou com o tempo em que Vivi ao lado dele? Este desejo de recolher os
menores vestigios do seu pensamento, os tracos mais fugitivos da
sua reflexdo, que sempre era, na esfera em que ele produzia, pessoal,
criadora, transformadora do assunto que tratava, s6 me veio quando
j& ndo podia recorrer a ele, pedir-lhe esclarecimentos, fazé-lo
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anmar para mim aquela poeira com a vida que estava so nele, dar-
me a chave, 0 espirito da época, o carater, o alcance, a verdade real do
que ali se representava, e de que sO ele possuia as limitacGes, a escala,
0 padréo definitivo, em que tudo devia ser tomado... E em relagdo
aos personagens que conhecera, com quem vivera! Por que ndo fiz
passar diante dele, sem cansa-lo nem forca-lo, a galeria dos seus con-
temporaneos para apanhar o vestigio que lhe ficara de cada um?... No
entanto, quanto ndo conversei com ele! Anos inteiros meu maior
prazer eram as horas que ele nos dava cada dia e em que me embebia
em ouvi-lo e, ainda mais em vé-lo... Hoje sinto néo ter tido a ambicao
de ndo ser sendo o aparelho que recebesse para conservar 0 mais que
fosse possivel dele, e cuja presenca continua ao seu lado Ihe fosse
recolhendo as reminiscéncias, 0s pontos de vista, as imagens repre-
sentativas, que cinglienta anos de atividade cerebral tragaram em seu
pensamento.

Feito este ato de contricdo pelo que deixei de aproveitar
dele para minha prépria formacdo e pelo que deixei perder ao seu
espolio intelectual, a verdade é que nenhuma san¢do moral foi tdo
forte para mim como a consciéncia da relacdo que me prendia a ele e
que em todo o tempo estive sempre pronto a renunciar a uma palavra
dele - que a ndo disse - a minha inspiracdo pela sua, o papel que eu
ambicionasse pelo que ele me desse. Como eu disse, S6 muito mais
tarde, vinte anos depois de o ter visto pela ultima vez, pude avaliar o
que chamo hoje o seu génio politico e sentir por ele toda a admiracdo
consciente, objetiva, de que sou capaz. Mas ainda assim o sentimento
da sua superioridade no seu tempo foi para mim instintivo. Longe
dele, na minha esfera intelectual independente, eu exprimia muitas
opiniBes, diversas das suas, teria muito exagero da linha que ele le-
vava; ndo haveria hipétese, porém, de ndo ceder a menor pressdo que
ele julgasse preciso exercer sobre mim, a uma persuaséo que me quis-
esse incutir. A pretensdo da mocidade, que se inspira em si mesma e
decreta a sua infalibilidade, porque s6 vé o lado das coisas ao seu al-
cance, desaparecia sem hesitacdo a um apelo da sua ternura, a um
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toque da sua razéo superior. Prouvera a Deus tivesse sido assim nos
primeiros anos da curiosidade intelectual insaciavel, quando primeiro
travei conhecimento com a terra incdgnita assinalada no mapa da fé
como o limite da propria imaginacao.

O espetaculo da sua devocdo concorreu mais do que
nenhuma outra influéncia para conservar durante anos intacta a
minha crenca; depois esta passou por grandes abalos, mas aquela im-
pressdo predominante fez-me sempre tratar 0 que me parecia essen-
cial na religido como a esfera superior ou a fonte mais elevada da in-
spiracdo humana... Alguma vez, entretanto, pensando nele e na sua
grande autoridade sobre mim, ndo deixei de sentir a vantagem que 0s
espiritos emancipados se atribuem em relacdo aos que nunca sairam
da fé. Era no tempo em que eu perguntava a mim mesmo se um
homem, mesmo tendo o génio de um Santo Tomas de Aquino, podia
ser chamado superior, se nao tinha, em nosso século, outro horizonte
intelectual sendo o da revelagdo... Talvez pensasse eu entdo como
consolo que meu pai também tivera ddvidas que ndo deixara perce-
ber, ou que tinha voltado a fé como a uma sintese ja pronta da vida
humana em todas as suas relacBes depois de ter debalde procurado
construir outra por si mesmo. S6 mais tarde alcancei compreender
que a inteligéncia pode trabalhar até ao fim inteiramente alheia aos
graves problemas religiosos que confundem o pensador que 0s quer
resolver segundo a razdo, se nenhum choque exterior veio perturbar
para ela solucdo recebida na infancia. A ddvida ndo € sinal de que o
espirito adquiriu maior perspicuidade, é as vezes um simples mal-estar
da vida. Uma existéncia ocupada por grandes trabalhos pode ndo ter um
momento para dar a davida religiosa. Se ndo € exato dizer que a davida
nunca ajudou nenhum dos grandes génios da humanidade no traco ou
no aperfeicoamento de sua obra, 0 nimero dos que ela assistiu é segura-
mente pequeno comparado ao dos que ndo precisaram de um sopro
de negacdo para 0s inspirar e souberam criar, crendo. Uma coisa
pelo menos é certa, a saber: que as faculdades criadoras devem estar
solidamente construidas para que a duvida ndo as fagca produzir



172 Joaquim Nabuco

uma obra menos consideravel ou menos bela do que o faria a fe. A
davida pode ser o indicio de um novo destino humano, o esbogo de
uma inteligéncia ainda por vir, mas ela levara muito tempo para
chegar a formar um sentido superior a religido. As minhas idéias so-
bre o que constitui a superioridade intelectual mudaram, felizmente,
muito, desde este tempo em que eu procurava pretextos para atribui-
la a espiritos destituidos da faculdade da duvida, mas que em tudo
mais impunham-me admira¢do, como meu pai. Eu tomaria por vezes
entdo um literato, um escritor, como superior a um destes pensadores
asperos, cuja idéia so se pode colher depois de quebrar o invélucro
resistente que a protege. E como se a flor que dura uma manha de-
vesse ser a Ultima expressdo do mundo vegetal de preferéncia ao ce-
dro milenario, pai da floresta.



Eleicdo de Deputado

té 1878 foi propriamente o periodo da minha for-
magcdao politica; o que se segue, de 1879 a 1889, € o do papel que me
tocou representar; o final — j& agora devo esperar todo ele assim -
serd 0 do amortecimento do interesse politico e de sua substituicéo
por outros, talvez ainda mais irreais e quiméricos, porém, que de al-
gum modo quadram melhor com o crepusculo da vida, quando o
espirito comeca a ouvir ao longe o toque de recolher. Durante
aqueles dez anos a que me tenho referido, ndo fui sendo um curioso,
atraido pelas viagens, pelo carater dos diferentes paises, pelos livros
novos, pelo teatro, pela sociedade. Uma vida invejavel para mim teria
sido entdo o assistir dos bastidores aos grandes fatos contem-
poraneos, conviver com 0s personagens, e, como distracdo do pre-
sente, ter direito de entrada nas escavacdes de Atenas ou de Roma.
No fim desta fase de lazaronismo intelectual, quando sou pela primeira
vez eleito para o0 Parlamento, eu tinha necessidade de outra proviséo de
sol interior; era-me preciso, ndo mais o diletantismo, mas a paixao hu-
mana, o interesse vivo, palpitante, absorvente, no destino e na condicédo
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alheia, na sorte dos infelizes; aproveitar a minha vida em qualquer
obra de misericdrdia nacional; ajudar o meu pais, prestar os ombros a
minha época, para algum nobre empreendimento. Nenhuma causa
politica, dados os elementos que descrevi, poderia causar-me esse en-
tusiasmo, inspirar-me esses arroubos; a politica seria sempre a
emocdo partidaria, incerta, negativa, o temor de edificar desconfiado
da solidez dos materiais e do terreno. Era preciso que o interesse
fosse humano, universal; que a obra tivesse o carater de finalidade, a
certeza, a inerrancia do absoluto, do divino, como tém as grandes
redencdes, as revolugdes da caridade ou da justiga, as auroras da
verdade e da consciéncia sobre o mundo. No Brasil havia ainda
no ano em que comecei minha vida pablica um interesse daquela
ordem, com todo esse poder de fascinacdo sobre o sentimento e o
dever, igualmente impulsivo e ilimitado, capaz do fiat, quer se
tratasse da sorte de criaturas isoladas, quer do carater da Nacao...
Tal interesse sO podia ser o da emancipacdo, e por felicidade da
minha hora, eu trazia da infancia e da adolescéncia o interesse, a
compaixdo, o sentimento pelo escravo - bolbo que devia dar a
Unica flor da minha carreira...

O fato que me lancou na politica foi a morte de meu pai,
em marco de 1878, ano em que seria eleito pela primeira vez depu-
tado... Ele morreu a tempo ainda de assegurar a minha eleicdo que
tinha ficado resolvida entre ele e o bardo de Vila Bela, chefe politico
de Pernambuco. Sousa Carvalho, que muito impugnou, depois de
morto meu pai, a minha candidatura, foi a Vila Bela e referindo-se
aquela morte, disse-lhe: Sublata causa, tollitur effectus. Domingos de
Sousa Ledo, porém, tinha a religido da amizade e da lealdade, e a
morte de Nabuco, em vez de diluir o seu compromisso, tornara-o de
honra... Meu desejo intimo era entdo continuar na diplomacia... Minha
mae, porém, conservava a ambicdo de meu pai, de me ver entrar na
politica, para um dia substitui-lo, sentar-me na sua cadeira de senador,
como ele se sentara na de meu avé, que ja nao fora o primeiro Senador
Nabuco, porque encontrara no Senado seu tio José Joaquim Nabuco
de Aradjo, o primeiro bardo de Itapud. Eu representaria assim no
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Parlamento a quarta geracdo da mesma familia, 0 que ndo aconteceu,
suponho, a nenhum outro. Com Martim Francisco Janior, filho, neto
e bisneto de parlamentares, as gera¢Oes politicas foram trés, por
serem irm&os o avo e o bisavd, Martim Francisco e José Bonifacio.

N&o me custou nada essa eleicdo... Custou sim a Vila
Bela na corte e na provincia a Adolfo de Barros, que passou pela
politica como um perfeito gentleman, seu presidente, incluirem-me na
lista... Meu nome afastava os de outros que eram antigos lutadores,
como o Dr. Agrigio Guimaraes, popular na Academia pelo seu liber-
alismo republicano e sua eloguéncia tribunicia. Eu néo tinha que ter
remorso disso, fata viam invenient... N&o era s6 meu nome que poster-
gava o direito de antiguidade; a chapa estava cheia de nomes novos;
eu representava uma tradicdo de servigos ao partido, os de meu pai,
que valiam bem os de qualquer outro, e tinha confianga de que justifi-
caria na Camara a minha promocao rapida. Se ndo me deu trabalho
algum essa eleicdo, que foi feita pelo partido, dispondo de todos os
elementos oficiais, ndo deixou de ter para mim o seu episodio...
Numa sessdo académica de 11 de agosto, no Teatro Santa lIsabel,
quando eu proferia, do camarote do Presidente, as primeiras palavras,
fui acolhido pelos protestos e vozeria de um grupo numeroso, que se
tornou dominante, e que depois transferia para uma praca da cidade o
seu meeting de indignagdo contra mim... O tema do meu improviso,
em resposta aos epigramas e diatribes contra Sdo Cristovao que tin-
ham soado no palco, fora este: A grande questdo para a democracia
brasileira ndo é a Monarquia, € a escravidao. Posso dizer que experi-
mentei por vezes a dogura da popularidade, nada, porém, iguala o
prazer de uma dessas tempestades levantadas contra si pelo orador
que se sente de posse da verdade e ao servico da justica, quando an-
tevé que esses que o injuriam naquele momento estardo com ele no
dia seguinte... Eu deixava passar aquela onda raivosa espumante, que
a intriga, explorando a suscetibilidade prépria da democracia pernam-
bucana, as reminiscéncias praieiras, e com imperfeito conhecimento
do individuo, do papel que ele ia representar, impeliam contra a
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minha candidatura... Eu sabia que a palinodia havia de ser completa,
que se desfaria 0 malentendu criado entre mim e o povo de Recife,
desde que ele visse o fim para o qual eu aspirava ao seu mandato...
Na verdade, a opinido do partido popular, ciumento dos seus foros e
tradicdes, mudou a meu respeito logo na primeira sessdo em que
tomei a palavra na Camara.... Desde este dia estabeleceu-se entre mim
e 0 Recife uma afinidade que nunca se interrompeu e que ainda hoje,
em que estou quanto a politica retirado de tudo, estou certo, sera a
mesma, porque foi como que o0 encontro de duas opinifes que se mi-
raram uma na outra até as fontes do sentimento e reconheceram na
transparéncia do seu fundo a sinceridade de cada uma.

Foi um ano de atividade e de expansdo Unico em minha
vida esse de 1879, em que fiz a minha estréia parlamentar. Posso
dizer que ocupei a tribuna todos os dias tomando parte em todos 0s
debates, em todas as questfes... O favor com que era acolhido, 0s
aplausos da Cémara e das galerias, a atencdo que me prestavam, eram
para embriagar facilmente um estreante... Como hoje seria diverso, e
quanto tudo aquilo esta desvalorizado para mim como prazer do
espirito! Hoje € a gota cristalina que mana da rocha do ideal - fonte
oculta que todos temos em nés - e ndo os grandes chafarizes e
aquedutos da praca publica, que Unica me desaltera. Entdo tudo me
servia para assunto de discurso, eu falava sobre marinha e imigragao,
como sobre a iluminacdo ou o imposto de renda, sobre o arrenda-
mento do vale do Xingu ou a eleicdo direta. Tinha o calor, o
movimento, o impulso do orador; ndo conhecia o valerd a pena? do
observador que se restringe cada vez mais.. O publico, os grandes
auditorios eram para mim o que é hoje a minha cesta de papel, ou a la-
bareda que da conta da exuberancia supérflua do pensamento. S6 muito
tarde compreendi por que 0s que vieram antes de mim se retraiam, quando
eu me expandia: em muitos era a saciedade, 0 enojo que comecava; em al-
guns a troca da aspiracdo por outra ordem de interesses mais utilitaria; em
outros, porém, era a consciéncia que chegava a madureza, o amor da
perfeicdo... Desses discursos sem excecdo que figuram em meu nome
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nos Anais de 1879 e 1880 eu ndo quisera salvar nada sendo a nota in-
tima, pessoal, a parte de mim mesmo que se encontre em algum. N&o
assim com os que proferi na Camara na semana de maio de 1888,
nem com os do Recife em 1884-1885, pronunciados no Teatro Santa
Isabel. Esses sdo 0 melhor da minha vida.

Quando disse que o periodo que vai até 1879 é o de
minha formac&o politica, quis somente dizer que é o periodo em que
adquiro a ferramenta com que hei de trabalhar em politica; ainda as-
sim a limitacdo do tempo ndo é precisamente exata, porque € na
propria politica, na Camara, sob o influxo e determinismo do papel
que escolho, que a verdadeira formagdo se opera, isto é, que as con-
tradicOes se conciliam, a subordinacdo dos impulsos e das tendéncias se
da, as afinidades essenciais se pronunciam, os atritos interiores, as
vacilagOes, as atracdes ou repulsdes prejudiciais se eliminam, e o destino
uma vez conhecido cria a vocacdo, a tarefa mesma perfaz o instrumento.

Com efeito, quando entro para a Camara, estou inteira-
mente sob a influéncia do liberalismo inglés, como se limitasse as or-
dens de Gladstone; esse é em substancia o resultado de minha edu-
cacdo politica: sou um liberal inglés -- com afinidades radicais, mas
com aderéncias whigs - no Parlamento brasileiro; esse modo de de-
finir-me sera exato até o fim, porque o liberalismo inglés, gladstoniano,
macaulayiano, perdurara sempre, sera a vassalagem irresgatavel do meu
temperamento ou sensibilidade politica; no entanto, depois do
primeiro ensaio, a feicdo politica tornar-se-a secundaria, subalterna, sera
substituida pela identificagdo humana com os escravos e esta é que ficara
sendo a caracteristica pessoal, tudo se fundira nela e por ela. Nesse sen-
tido é a emancipacéo a verdadeira agdo formadora para mim, a que toma
0s elementos isolados ou divergentes da imaginagdo, os extremos da cu-
riosidade ou da simpatia intelectual, os contrastes, 0s antagonismos, as
variacOes de faculdades sensiveis a verdade, a beleza, que os sistemas
mais opostos refletem uns contra 0s outros, e constréi 0 molde em
que a aspiracdo politica é vazada, e ndo ela somente, a inteligéncia, a
imaginacao, os proprios sonhos e quimeras do homem.



178 Joaquim Nabuco

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da infancia o
interesse pelo escravo... Esse episédio ndo sera talvez descabido
nestas recordacdes.



Magangana*

traco todo da vida € para muitos um desenho da
crianca esquecido pelo homem, mas ao qual ele tera sempre que se cingir
sem o saber... Pela minha parte acredito n&o ter nunca transposto o limite
das minhas quatro ou cinco primeiras impressdes... Os primeiros oito
anos da vida foram assim, em certo sentido, os de minha formacao,
instintiva ou moral, definitiva... Passei esse periodo inicial, tdo re-
moto, porém, mais presente do que qualquer outro, em um
engenho de Pernambuco, provincia natal. A terra era uma das

* A razdo que me fez ndo comecar pelos anos da infancia foi que estas paginas
tiveram, ao ser primeiro publicadas, feicdo politica que foram gradualmente
perdendo, porque ja ao escrevé-las diminuia para mim o interesse, a sedugdo
politica. A primeira idéia fora contar minha formacdo monarquica; depois,
alargando o assunto, minha formacdo politico-literaria ou literario-politica;
por dltimo, desenvolvendo-se sempre, minha formacdo humana, de modo
que o livro confinasse com outro, que eu havia escrito antes sobre minha re-
versdo religiosa. E deste livro, de carater mais intimo, composto em francés
ha sete anos, que traduzo este capitulo para explicar a referéncia feita as min-
has primeiras relagdes com 0s escravos.
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maisvastase pitorescas da zona do Cabo... Nunca se me retira da
vista esse pano de fundo que representa os Ultimos longes de minha
vida. A populacdo do pequeno dominio, inteiramente fechado a
qualquer ingeréncia de fora, como todos os outros feudos da
escraviddo, compunha-se de escravos, distribuidos pelos comparti-
mentos da senzala, o grande pombal negro ao lado da casa de
morada, e de rendeiros, ligados ao proprietario pelo beneficio da casa
de barro que os agasalhava ou da pequena cultura que ele Ihes con-
sentia em suas terras. No centro do pequeno cantdo de escravos le-
vantava-se a residéncia do senhor, olhando para os edificios da mo-
agem, e tendo por tras, em uma ondulacdo do terreno, a capela sob a
invocacdo de S&o Mateus. Pelo declive do pasto, arvores isoladas
abrigavam sob sua umbela impenetravel grupos de gado sonolento.
Na planicie estendiam-se 0s canaviais cortados pela alameda tortuosa
de antigos ingas carregados de musgos e cipds, que sombreavam de
lado a lado o pequeno rio Ipojuca. Era por essa dgua quase dormente
sobre 0s seus largos bancos de areia que se embarcava 0 aglcar para
0 Recife; ela alimentava perto da casa um grande viveiro, rondado
pelos jacarés, a que 0s negros davam caca, e nomeado pelas suas
pescarias. Mais longe comegavam 0S mangues que chegavam até a
costa de Nazaré... Durante o dia, pelos grandes calores, dormia-se a
sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das grandes
tachas em que cozia o mel. O declinar do sol era deslumbrante,
pedacos inteiros da planicie transformavam-se em uma poeira de
ouro; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus, era agradavel
e balsdmica, depois o siléncio dos céus estrelados majestoso e pro-
fundo. De todas essas impressdes nenhuma morrera em mim. Os fil-
hos de pescadores sentirdo sempre debaixo dos pés o rocar das areias
da praia e ouvirdo o ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a
espessa camada de canas caidas da moenda e escuto o rangido longin-
quo dos grandes carros de bois...

Emerson quisera que a educagdo da crianga comegasse cem
anos antes de ela nascer. A minha educacdo religiosa obedeceu cer-
tamente a essa regra. Eu sinto a idéia de Deus no mais afastado de
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mim mesmo, como o sinal amante e querido de diversas geracoes.
Nessa parte a série ndo foi interrompida. Ha espiritos que gostam de
quebrar todas as suas cadeias, e de preferéncia as que outros tivessem
criado para eles; eu, porém, seria incapaz de quebrar inteiramente a
menor das correntes que alguma vez me prendeu, o que faz que su-
porte cativeiros contrérios, e menos do que as outras uma que me
tivesse sido deixada como heranga. Foi na pequena capela de Magan-
gana que fiquei unido a minha.

As impressdes que conservo dessa idade mostram bem
em que profundezas 0s nossos primeiros alicerces séo langados.
Ruskin escreveu esta variante do pensamento de Cristo sobre a infan-
cia: "A crianga sustenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma
verdade que a idade madura com toda sua fortaleza ndo poderia sus-
pender e que sO a velhice ter4 novamente o privilégio de carregar.”
Eu tive em minhas maos como brinquedos de menino toda a sim-
bolica do sonho religioso. A cada instante encontro entre minhas re-
miniscéncias miniaturas que por sua frescura de provas avant la lettre
devem datar dessas primeiras tiragens da alma. Pela perfeicdo dessas
imagens inapagaveis pode-se estimar a impressdo causada. Assim eu
via a Criagdo de Miguelangelo na Sistina e a de Rafael nas Loggie, e,
apesar de toda a minha reflexdo, ndo posso dar a nenhuma o relevo
interior do primeiro paraiso que fizeram passar diante dos meus ol-
hos em um vestigio de antigo Mistério popular. Ouvi notas perdidas
do Angelus na Campanha romana, mas 0 muezzin intimo, o timbre que
soa aos meus ouvidos a hora da oracéo, é o do pequeno sino que 0s
escravos escutavam com a cabeca baixa, murmurando o Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristo. Este € o Millet inalteravel que se gravou em
mim. Muitas vezes tenho atravessado 0 oceano, mas se quero lembrar-
me dele, tenho sempre diante dos olhos, parada instantaneamente a
primeira vaga que se levantou diante de mim, verde e transparente como
um biombo de esmeralda, um dia que, atravessando por um extenso co-
queiral atras das palhocas dos jangadeiros, me achei a beira da praia e tive
a revelacdo subita, fulminante, da terra liquida e movente... Foi essa
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onda, fixada na placa mais sensivel do meu kodak infantil, que ficou
sendo para mim o eterno cliché do mar. Somente por baixo dela
poderia eu escrever: Thalassa! Thalassa!

Meus moldes de idéias e de sentimentos datam quase to-
dos dessa epoca. As grandes impressdes da madureza ndo tém o
conddo de me fazer reviver que tem o pequeno caderno de cinco a
seis folhas apenas em que as primeiras hastes da alma aparecem t&o
frescas como se tivessem sido calcadas nesta mesma manha... O en-
canto que se encontra nesses eidoli grosseiros e ingénuos da infancia
ndo vem sendo de sentirmos que soO eles conservam a nossa primeira
sensibilidade apagada... Eles sdo, por assim dizer, as cordas soltas,
mas ainda vibrantes, de um instrumento que ndo existe mais em nos...

Do mesmo modo que com a religi&o e a natureza, assim
com os grandes fatos morais em redor de mim. Estive envolvido na
campanha da Abolicdo e durante dez anos procurei extrair de tudo,
da histdria, da ciéncia, da religido, da vida, um filtro que seduzisse a
dinastia; vi 0s escravos em todas as condi¢Bes imaginaveis; mil vezes
li a Cabana do Pai Tomas, no original da dor vivida e sangrando; no en-
tanto a escraviddo para mim cabe toda em um quadro inesquecido da
infancia, em uma primeira impressdo, que decidiu, estou certo, do
emprego ulterior de minha vida. Eu estava uma tarde sentado no
patamar da escada exterior da casa, quando vejo precipitar-se para
mim um jovem negro desconhecido, de cerca de dezoito anos, o qual
se abraca aos meus pés suplicando-me pelo amor de Deus que 0
fizesse comprar por minha madrinha para me servir. Ele vinha das
vizinhancas, procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o
castigava, e ele tinha fugido com risco de vida... Foi este 0 trago ines-
perado que me descobriu a natureza da instituicdo com a qual eu
vivera até entdo familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava.

Nada mostra melhor do que a prépria escraviddo o
poder das primeiras vibracGes do sentimento... Ele é tal, que a von-
tade e a reflexdo ndo poderiam mais tarde subtrair-se a sua a¢do e ndo
encontram verdadeiro prazer sendo em se conformar... Assim eu
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combati a escraviddo com todas as minhas forcas, repeli-a com toda a
minha consciéncia, como a deformacdo utilitaria da criatura, e na hora
em que a vi acabar, pensei poder pedir tambem minha alforria, dizer
0 meu nunc dimitis, por ter ouvido a mais bela nova que em meus dias
Deus pudesse mandar ao mundo; e, no entanto, hoje que ela esta ex-
tinta, experimento uma singular nostalgia, que muito espantaria um
Garrison ou um John Brown: a saudade do escravo.

E que tanto a parte do senhor era inscientemente egoista,
tanto a do escravo era inscientemente generosa. A escraviddo per-
manecera por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil.
Ela espalhou por nossas vastas solides uma grande suavidade; seu
contato foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do pais, e
foi a que ele guardou; ela povoou-o0 como se fosse uma religido natu-
ral e viva, com 0s seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; in-
suflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagrimas
sem amargor, seu siléncio sem concentragdo, suas alegrias sem causa,
sua felicidade sem dia seguinte... E ela o suspiro indefinivel que ex-
alam ao luar as nossas noites do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no
leite preto que me amamenteu; ela envolveu-me como uma caricia
muda toda a minha infancia; aspirei-a da dedica¢do de velhos servi-
dores que me reputavam o herdeiro presuntivo do pequeno dominio
de que faziam parte... Entre mim e eles deve ter-se dado uma troca
continua de simpatia, de que resultou a terna e reconhecida admi-
racdo que vim mais tarde a sentir pelo seu papel. Este me pareceu,
por contraste com o instinto mercenario da nossa época, sobrenatural
a forca de naturalidade humana, e no dia em que a escraviddo foi
abolida, senti distintamente que um dos mais absolutos desinteresses
de que o cora¢do humano se tenha mostrado capaz ndo encontraria
mais as condi¢des que o tornaram possivel.

Nessa escraviddo da infancia ndo posso pensar sem um
pesar involuntério... Tal qual pressenti em torno de mim, ela con-
serva-se em minha recordacdo como um jugo suave, orgulho exterior
do senhor, mas também orgulho intimo do escravo, alguma coisa
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parecida com a dedicacdo do animal que nunca se altera porque o fer-
mento da desigualdade ndo pode penetrar nela. Também eu receio
que essa espécie particular de escraviddo tenha existido somente em
propriedades muito antigas, administradas durante geracdes seguidas
com 0 mesmo espirito de humanidade, e onde uma longa heredi-
tariedade de relacOes fixas entre o senhor e 0s escravoss tivessem
feito de um e outros uma espécie de tribo patriarcal isolada do
mundo. Tal aproximacéo entre situacOes tdo desiguais perante a lei
seria impossivel nas novas e ricas fazendas do Sul onde o escravo,
desconhecido do proprietario, era somente um instrumento de col-
heita. Os engenhos do Norte eram pela maior parte pobres ex-
ploracdes industriais, existiam apenas para a conservacdo do estado
do senhor, cuja importancia e posicdo se avaliava pelo nimero de
seus escravos. Assim também se encontravam ali, com uma aristocra-
cia de maneiras que o tempo apagou, um pudor, um resguardo em
questdes de lucro, proprio das classes que néo traficam.

Fiz ha pouco mencdo de minha madrinha... Das recor-
daces da infancia a que eclipsa todas as outras e a mais cara de todas
€ 0 amor que tive por aquela que me criou até aos meus oito anos
como seu filho... Sua imagem, ou sua sombra, desenhou-se por tal
modo em minha memoria, que eu a poderia fixar se tivesse 0 menor
talento de pintor... Ela era de grande corpuléncia, invélida, camin-
hando com dificuldade, constantemente assentada - em um largo
banco de coiro que transportavam de peca em peca da casa - ao lado
da janela que deitava para a praca do engenho, e onde ficava a estre-
baria, o curral, e a pequena casa edificada para 0 meu mestre e que
me servia de escola... Ela ndo largava nunca suas roupas de vilva.
Meu padrinho, Joaquim Aurélio de Carvalho, fora conhecido na
provincia pelo seu luxo e liberalidade, de que ainda hoje se contam
diversos rasgos. Estou vendo, através de tantos anos, a mobilia da en-
trada, onde ela costumava passar o dia. Nas paredes algumas gravuras colo-
ridas representando o episddio de Inés de Castro, entre as gaiolas dos
curios afamados, pelos quais seu marido costumava dar o preco que
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Ihe pedissem... ao lado em um armario envidracado as pequenas
edicOes portuguesas dos livros de devogdo e das novelas do tempo.
Minha madrinha ocupava sempre a cabeceira de uma grande mesa de
trabalho, onde jogava cartas, dava a tarefa para a costura e para as
rendas a um numeroso pessoal, provava o ponto dos doces, exami-
nava as tisanas para a enfermaria defronte, distribuia as pecas de prata
a seus afilhados e protegidos, recebia os amigos que vinham todas as
semanas atraidos pelos regalos de sua mesa e de sua hospitalidade,
sempre rodeada, adorada por toda sua gente, fingindo um ar severo
que ndo enganava a ninguém quando era preciso repreender alguma
mucama que deixava a miudo os bilros e a almofada para chalrear no
gineceu, ou algum morador perdulario que recorria demasiado a sua
bolsa. Parece que seu maior prazer era trocar uma parte das suas so-
bras em moedas de ouro que ela guardava sem que ninguém o
soubesse sendo o seu liberto confidente para me entregar quando eu
tivesse idade. Era a isso que ela chamava o seu invisivel. Por ocasido da
morte do servo de sua maior confianga, ela escrevia @ minha mée pela
mao de outros:

Dou parte a V. Ex® e ao meu compadre que morreu 0 meu Elias,
fazendo-me uma falta excessiva aos meus negcios. De tudo tomou conta, e sempre
com aquela bondade e humildade sem parelha, e ficou a minha casa com ele no
mesmo pé em que era no tempo do meu marido. Nem s0 fez falta a mim como a
nosso filhinho que tinha um cuidado nele nunca visto. Apesar de eu ter parentes a
ele era a quem eu o entregava, porque se eu morresse para tomar conta do que eu
Ihe deixava para entregar a \/. Ex&... Mas que hei de fazer, se Deus quis?

Em outra carta, mais tarde, a Gltima que possuo, ela
volta @ morte de Elias:

- ... 0 meu Elias, 0 qual fez-me uma falta sensivel, tanto a mim
como ao meu filhinho, porque tinha um cuidado nele maior possivel, como pelas
festas que ele gosta de passear ia sempre entregue a ele... Deus me dé vida e salde
até o ver mais crescido para Ihe dar alguma coisa invisivel, como dizia o defunto
seu compadre, pois s fiava isso do Elias, apesar de ter ficado o Vitor, mano dele,
que faco também toda a fianca nele...
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Ah! querida e abengoada memoria, 0 tesouro acumulado
parcela por parcela n&o veio a minhas méos, nem teria podido vir por
uma transmissdo destituida das formas legais, como talvez tenhas
pensado... mas imaginar-te, durante anos, nessa tarefa agradavel aos
teus velhos dias de ajuntar para teu afilhado que chamavas teu filho
um peculio que Ihe entregarias quando homem, ou outrem por ti a
meu pai, se morresse deixando-me menor; acompanhar-te em tuas
conversas com o teu servo fiel, nessa preocupacéo de amor de teus
derradeiros anos, sera sempre uma sensacdo tao inexprimivelmente
doce que sO ela bastaria para destruir para mim qualquer amargor da
vida...

A noite da morte de minha madrinha é a cortina preta
que separa do resto de minha vida a cena de minha infancia. Eu ndo
imaginava nada, dormia no meu quarto com a minha velha ama,
quando ladainhas entrecortadas de solucos me acordaram e me
comunicaram o terror de toda a casa. No corredor, moradores, liber-
tos, os escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lastimavam-se em
gritos; era a consternagdo mais sincera que se pudesse ver, uma cena
de naufragio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia formado
durante duas ou trés geragcbes em torno daquele centro, ndo existia
mais depois dela: seu ultimo suspiro o tinha feito quebrar-se em
pedacos. A mudanca de senhor era o que havia mais terrivel na
escraviddo, sobretudo se se devia passar do poder nominal de uma
velha santa, que ndo era mais sendo a enfermeira dos seus escravos,
para as maos de uma familia até entdo estranha. E como para 0s
escravos, para os rendeiros, 0s empregados, os pobres, toda a gens
que ela sustentava, a que fazia a distribuicdo diaria de ragdes, de so-
corros, de remedios... Eu também tinha que partir de Magangana,
deixado por minha madrinha a outro herdeiro, seu sobrinho e vizinho; a
mim ela deixava um outro dos seus engenhos, que estava de fogo morto,
isto é, sem escravos para trabalhar... Ainda hoje vejo chegar, quase no dia
seguinte & morte, os carros de bois do novo proprietario... Era a minha
deposicdo... Eu tinha oito anos. Meu pai pouco tempo depois me
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mandava buscar por um velho amigo, vindo do Rio de Janeiro. Dis-
tribui entre a gente da casa tudo que possuia, meu cavalo, 0s animais
que me tinham sido dados, os objetos do meu uso. "O menino esta
mais satisfeito", escrevia a meu pai 0 amigo que devia levar-me, "de-
pois que eu lhe disse que a sua ama 0 acompanharia.” O que mais me pe-
sava era ter que me separar dos que tinham protegido minha infancia,
dos que me serviram com a dedicacdo que tinham por minha madrinha,
e sobretudo entre eles os escravos que literalmente sonhavam pertencer-
me depois dela. Eu bem senti o contragolpe da sua esperanca desen-
ganada, no dia em que eles choravam, vendo-me partir espoliado, talvez
0 pensassem, da sua propriedade... Pela primeira vez sentiram eles, quem
sabe, todo 0 amargo da sua condigéo e beberam-Ihe a lia.

Més e meio depois da morte de minha madrinha, eu
deixava assim 0 meu paraiso perdido, mas pertencendo-lhe para sem-
pre... Foi ali que eu cavei com as minhas pequenas maos ignorantes
esse poco da infancia, insondavel na sua pequenez, que refresca o de-
serto da vida e faz dele para sempre em certas horas um oasis sedutor. As
partes adquiridas do meu ser, 0 que devi a este ou aquele, hdo de disper-
sar-se em direcdes diferentes; o que, porém, recebi diretamente de Deus,
0 verdadeiro eu saido das suas maos, este ficara preso ao canto de terra
onde repousa aquela que me iniciou na vida. Foi gracas a ela que o
mundo me recebeu com um sorriso de tal dogura que todas as lagrimas
imaginaveis ndo me fariam esquecer. Macangana ficou sendo a sede do
meu oraculo intimo: para impelir-me, para deter-me e, sendo preciso,
para resgatar-me, a voz, o frémito sagrado, viria sempre de la. Mors omnia
solvit... tudo, exceto 0 amor, que ela liga definitivamente.

Tornei a visitar doze anos depois a capelinha de Séo Ma-
teus onde minha madrinha, dona Ana Rosa Falcdo de Carvalho, jaz
na parede ao lado do altar, e pela pequena sacristia abandonada pene-
trei no cercado onde eram enterrados 0s escravos.. Cruzes, que
talvez ndo existam mais, sobre montes de pedras escondidas pelas ur-
tigas, era tudo quase que restava da opulenta fabrica, como se chamava
0 quadro da escravatura... Embaixo, na planicie, brilhavam como ou-
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trora as manchas verdes dos grandes canaviais, mas a usina agora
fumegava e assobiava com um vapor agudo, anunciando uma vida
nova. A almanjarra desaparecera no passado. O trabalho livre tinha
tomado o lugar em grande parte do trabalho escravo. O engenho
apresentava do lado do "porto”, o aspecto de uma col6nia; da casa
velha ndo ficara vestigio.. O sacrificio dos pobres negros, que
haviam incorporado as suas vidas ao futuro daquela propriedade, ndo
existia mais talvez sendo na minha lembrancga... Debaixo dos meus
pés estava tudo o que restava deles, defronte dos columbaria onde dor-
miam na estreita capela aqueles que eles haviam amado e livremente
servido. Sozinho ali, invoquei todas as minhas reminiscéncias,
chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei no ar carregado de aromas
agrestes, que entretém a vegetacdo sobre suas covas o sopro que Ihes
dilatava o coracdo e lhes inspirava a sua alegria perpétua. Foi assim
que o problema moral da escraviddo se desenhou pela primeira vez
aos meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua solucao obrigatoria.
Nao s6 esses escravos ndo se tinham queixado de sua senhora, como
a tinham até o fim abencgoado. A gratiddo estava ao lado de quem
dava. Eles morreram acreditando-se os devedores... seu carinho ndo
teria deixado germinar a mais leve suspeita de que o senhor pudesse
ter uma obrigacéo para com eles, que lhe pertenciam... Deus conser-
vara ali o coracdo do escravo, como o do animal fiel, longe do con-
tato com tudo que o pudesse revoltar contra a sua dedicagdo. Esse
perdao espontaneo da divida do senhor pelos escravos figurou-se-me
a anistia para os paises que cresceram pela escraviddo, o meio de es-
caparem a um dos piores talides da Histéria... Oh! Os santos pretos!
Seriam eles os intercessores pela nossa infeliz terra, que regaram com
seu sangue, mas abencoaram com seu amor! Eram essas as idéias que
me vinham entre aqueles timulos, para mim, todos eles, sagrados, e
entdo ali mesmo, aos vinte anos, formei a resolucéo de votar a minha
vida, se assim me fosse dado, ao servi¢o da raca generosa entre todas
que a desigualdade da sua condicdo enternecia em vez de azedar e
que por sua dogura no sofrimento emprestava até mesmo a opressao
de que era vitima um reflexo de bondade...



A Abolicdo

uando a campanha da Abolicdo foi iniciada, re-
stavam ainda quase dois milhdes de escravos, enquanto que 0S seus
filhos de menos de oito anos e todos 0s que viessem a nascer, apesar
de ingénuos, estavam sujeitos até aos vinte e um anos a um regime
praticamente igual ao cativeiro. Foi esse imenso bloco que atacamos
em 1879, acreditando gastar a nossa vida sem chegar a entalha-lo. No
fim de dez anos ndo restava dele sendo o po. Tal resultado foi devido
a muitas causas... Em primeiro lugar, a época em que foi langada a
idéia. A humanidade estava por demais adiantada para que se pudesse
ainda defender em principio a escraviddo, como o haviam feito nos
Estados Unidos. A raga latina ndo tem dessas coragens. O sentimento
de ser a Ultima nacdo de escravos humilhava a nossa altivez e emu-
lacdo de pais novo. Depois, a fraqueza e a dogura do carater nacional,
ao qual o escravo tinha comunicado sua bondade e a escravidao o seu re-
laxamento. Compare-se nesse ponto o que ela foi no Brasil com o que foi
na América do Norte. No Brasil, a escraviddo é uma fusao de racas;
nos Estados Unidos, é a guerra entre elas. Nossos proprietarios
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emancipavam aos centos 0S Seus escravos, em vez de se unirem para
linchar os abolicionistas, como fariam os criadores do Kentucky ou
os plantadores da Luisiana. A causa abolicionista exercia sua sedugdo
sobre a mocidade, a imprensa, a democracia; era um imperativo
categorico para 0s magistrados e os padres; tinha afinidades profundas
com o0 mundo operério e com o exército, recrutado de preferéncia
entre os homens de cor; operava como um dissolvente sobre a massa
dos partidos politicos, cujas rivalidades incitava com a honra que po-
dia conferir aos estadistas que a empreendessem, e & propria dinastia
inspirava de modo espontdneo o sacrificio indispensavel para o
SUCesso.

Cinco acGes ou concursos diferentes cooperaram para 0
resultado final: 1° a acdo motora dos espiritos que criavam a opinido
pela idéia, pela palavra, pelo sentimento, e que a faziam valer por
meio do Parlamento, dos meetings, da imprensa, do ensino superior,
do pulpito, dos tribunais; 2° a acdo coerciva dos que se propunham a
destruir materialmente o formidavel aparelho da escraviddo, arre-
batando os escravos ao poder dos senhores; 3° a acdo complementar
dos proprios proprietarios, que, a medida que o movimento se pre-
cipitava, diminuiam diante dele as resisténcias, libertando em massa as
suas fabricas; 4° a acdo politica dos estadistas, representando as con-
cessdes do governo; 5° a acdo dinastica.

As duas primeiras categorias formavam circulos concén-
tricos, compostos como eram em grande parte dos mesmos elemen-
tos. E a elas que pertence o grosso do partido abolicionista, os lideres
do movimento. Para colocar cada figura no plano que lhe convém
com seu tamanho relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto na luta
e no esforco cada um dos veteranos dessa campanha, eu ndo me per-
doaria a mim mesmo a menor injustica involuntaria que fizesse a
qualquer deles. Dissentimentos profundos me separaram de muitos
depois da vitdria, mas o espirito de imparcialidade que me anima a re-
speito de cada um faz ainda parte da lealdade que acredito ter man-
tido perfeita durante a Aboli¢do para com todos os auxiliares dela, 0s
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da primeira como os da undécima hora. Nao farei tampouco o livro
de ouro da grande propriedade brasileira nessa quadra. Na categoria
dos chefes politicos posso destacar, porem, trés estadistas que pre-
staram a0 movimento em épocas diferentes um concurso decisivo:
Dantas, que primeiro colocou ao servi¢o dela um dos partidos consti-
tucionais do pais, o Liberal, servi¢o da ordem do que Gladstone pre-
stou a causa irlandesa; Anténio Prado, que retirou o veto de Séo
Paulo a Aboli¢do, quebrando assim a resisténcia até entdo compacta
do Sul, a porcdo mais rica do pais, e Jodo Alfredo, que levou o Par-
tido Conservador a apresentar a lei da extingdo imediata, ato que
mesmo nessa época foi uma grande audacia, e que pelo estado e dis-
posicdo geral da politica s6 podia ter sido obra dele mesmo. José
Bonifacio, cuja adeséo a idéia foi um contingente igual a libertacéo do
Ceara, Cristiano Otoni, Silveira da Mota, e outros, eu 0s contaria na
primeira classe, a dos propagandistas.

E-me quase impossivel falar hoje da Abolicdo senfo por
incidentes e figuras destacadas... Tudo o que digo é sob a ressalva de
que teria muito mais que dizer, quando pronuncio um nome esta
subentendido que é apenas um de um extenso calendario, e que 0s
dipticos de um e outro lado estéo cheios... Quem fara dentre os con-
temporaneos essa historia com imparcialidade, justeza e penetracéo
sem deixar entrar nela a paixao politica, o0 preconceito sectéario, a fas-
cinacdo ou sujeicdo pessoal? Ninguém, decerto, o que quer dizer que
havera no futuro diversas historias. A minha contribuicéo para o as-
sunto ha de um dia ser o meu arquivo, e alguns fragmentos a respeito
de diversos fatos em que estive envolvido ou de que tive con-
hecimento direto... Esse trabalho, essa desobriga, ao mesmo tempo
que depoimento pessoal, espero que Deus me dard tempo e modo de
o fazer como planejo. Seria uma espécie de chave para o periodo que
encerra a era monarquica.

Dentre aqueles com quem mais intimamente lidei em
1879 e 1880 e que formavam comigo um grupo homogéneo, a nossa
pequena igreja, as principais figuras eram André Reboucas, Gusmao
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Lobo e Joaquim Serra... A igreja fronteira era a de José do Patrocinio,
Ferreira de Meneses, Vicente de Sousa, Nicolau Moreira, depois Jodo
Clapp com a Confederagdo Abolicionista. Se eu estivesse escrevendo
neste momento um escorco do movimento abolicionista de 1879-
1888, ja teria citado Jer6nimo Sodré, que foi quem pronunciou o fiat,
e passaria a citar os meus companheiros de Camara Manuel Pedro,
Correia Rabelo, S. de Barros Pimentel, e outros, porque 0 movimento
comegou na Camara em 1879, e ndo, como se tem dito, na Gazeta da
Tarde de Ferreira de Meneses, que € de 1880, nem na Gazeta de
Noticias, onde entdo José do Patrocinio, escrevendo a "Semana
Politica”, ndo fazia sendo nos apoiar e ainda ndo adivinhava a sua
missdo. Decerto pelos escravos ja vinham trabalhando Luis Gama e
outros, mesmo antes da lei de 1871, como trabalharam todos os co-
laboradores dessa lei; mas 0 movimento abolicionista de 1879 a 1888
€ um movimento que tem o Sseu eixo proprio, sua formagcao distinta, e
cujo principio, marcha, velocidade, sdo faceis de verificar; é um
sistema fluvial do qual se conhecem as nascentes, o volume de &gua e
valor de cada tributario, as quedas, 0s rapidos, 0 estuario, e esse
movimento comeca, fora de toda duvida, com o pronunciamento de
Jerdnimo Sodré em 1879 na Camara... Esse pronunciamento vem re-
solvido da Bahia e rebenta na Camara como uma manga de agua, re-
pentinamente. Nada absolutamente o fazia suspeitar.. Ao ato de
Jerdnimo Sodré filia-se cronologicamente a minha atitude dias de-
pois... Mais tarde € que entram Reboucas, Patrocinio, Gusméo Lobo,
Meneses, Joaquim Serra... Isto ndo é apurar a data dos primeiros
escritos abolicionistas de cada um; os meus, por exemplo, datavam da
Academia... E reivindicar para a Camara, para o Parlamento, a inicia-
tiva que se Ihe tem querido tirar nesta questdo, dando-se ao elemento
popular, republicano... E uma pura questio de datas; desde que se der a
data certa a cada fato alegado, verificar-se-a o autem genuit acima... Recon-
heco que a minha inscricdo vem na ordem do tempo depois da de
Jer6bnimo Sodré... As outras, porém, vieram depois da minha... Foi 0
movimento popular talvez que mais tarde incubou o germe parlamentar,
ndo o deixando morrer nas sessdes seguintes, mas que o germen foi par-
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lamentar, que o liber generationis comecou em 1879 com Jer6bnimo So-
dré, é o que se pode demonstrar com 0s préprios documentos,
mesmo com aqueles em que se pretenda o contrario, uma vez que
sejam auténticos... A questdo de iniciativa alids tem um interesse todo
secundario, sobretudo quando a idéia esta no ar e o espirito do tempo
a agita por toda a parte. Nao ha nada mais dificil do que avaliar a im-
portancia relativa dos diversos fatores de um movimento que se torna
nacional. O Gltimo dos apdstolos pode vir a ser o primeiro de todos,
como Sao Paulo, em servi¢os e em proselitismo. Tudo na Aboli¢do
prende-se, ndo se pode escrever-lhe a Histdria suprimindo qualquer
dos seus elos... E um fato a reter: a compensagio vai sempre além,
muito além, dos prejuizos que ela sofre, e, desse modo, até eles a fa-
vorecem... Assim morre Ferreira de Meneses, mas Patrocinio toma a
Gazeta da Tarde; a minoria Abolicionista de 1879 ndo é reeleita, surge
a Confederagdo Abolicionista; quando o Ceara conclui a sua obra, 0
Amazonas comeca a dele; demitido um presidente de Provincia
(Teodureto Souto), € nomeado um presidente do Conselho (Dantas);
organizada a acdo da policia, aparece a agitacdo no Exército; as
sevicias da Paraiba do Sul e de Cantagalo sucede o combate do Cu-
batdo; morto José Bonifacio, toma o seu lugar, em Sédo Paulo, An-
tonio Prado; repelido pela Camara José Mariano, o Recife derrota o
ministro do Império; vacilando o Partido Liberal, move-se o Partido
Conservador; parte o Imperador, fica a Princesa... Ninguém afinal
sabe quem fez mais pela Abolicdo: se a propaganda, se a resisténcia;
se 0s que queriam tudo, se 0s que nao queriam nada... Nada ha mais
ilusério que as distribuicdes de gloria... As lendas hdo de sempre
viver, como raios de luz na treva amontoada do passado, mas a
beleza delas ndo esta em sua verdade, que é sempre pequena, esta no
esforco que a humanidade faz para assim reter alguns episodios de
uma vida tdo extensa que para abrangé-la ndo ha memaria possivel...
N&o posso sendo dar ao acaso algumas impressdes, por
isso deixo, ndo sem constrangimento, de referir-me a nomes que en-
trariam em qualquer resumo, por mais curto que fosse, note-se bem,
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do comeco da propaganda.. Os dois grupos de que falei, encon-
travam-se, trabalhavam juntos, misturavam-se, mas a linha divisoria
era sensivel: um representava a a¢éo politica, o outro a revolucionaria,
ainda que cada um refletisse por vezes a influéncia do outro. I1sso no
tempo em que a idéia esta sendo langada, pois dentro de pouco o
movimento se torna geral, e entdo ha o influxo das provincias, ha o
Ceara, 0 Amazonas, o Rio Grande do Sul, Pernambuco, a Bahia, Sdo
Paulo, que surgem como grandes focos de propaganda.. O
movimento abolicionista teve com efeito duas fases bem acentuada-
mente divididas: a primeira, de 1879 a 1884, em que o0s abolicionistas
combateram s0s, entregues aos Seus Proprios recursos, e a segunda,
de 1884 a 1888, em que eles viram sua causa adotada sucessivamente
pelos dois grandes partidos do pais. Em 1884 deu-se a conversédo do
Partido Liberal e em 1888 a do Partido Conservador. A fase pura-
mente abolicionista da campanha -- por oposicao a fase politica que
poderia entrar na historia dos dois partidos rivais - foi a primeira.

De todos, aquele com quem mais intimamente vivi, com
quem estabeleci uma verdadeira comunhéo de sentimento, foi André
Rebougas... Nossa amizade foi por muito tempo a fusdo de duas vi-
das em um sO pensamento: a emancipacdo. Rebougas encarnou,
como nenhum outro de nos, 0 espirito antiescravagista: o espirito in-
teiro, sistematico, absoluto, sacrificando tudo, sem excecdo, que lhe
fosse contrario ou suspeito, ndo se contentando de tomar a questdo
por um s0 lado, olhando-a por todos, triangulando-a, por assim dizer
- era uma de suas expressdes favoritas - socialmente, moralmente,
economicamente. Ele ndo tinha, para o publico, nem a palavra, nem
0 estilo, nem a acdo; dir-se-ia assim que em um movimento dirigido
por oradores, jornalistas, agitadores populares, ndo lhe podia caber
papel algum saliente, no entanto ele teve o0 mais belo de todos, e cal-
culado por medidas estritamente interiores, psicoldgicas, 0 maior, 0
papel priméario, ainda que oculto, do motor, da inspiracdo que se
repartia por todos... ndo se o via quase, de fora, mas cada um dos
que eram vistos estava olhando para ele, sentia-o consigo, em si, regu-
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lava-se pelo seu gesto invisivel a multiddo... sabia que a consciéncia
capaz de resolver todos os problemas da causa sé ele a tinha, que sO
ele entrava na sarca ardente e via o Eterno face a face... E-me tdo im-
possivel resumi-lo a ele em um trago como me seria impossivel figurar
uma trajetdria infinita... Depois da Abolicdo ele sempre teve o pressenti-
mento de que a escraviddo causaria uma grande desgraca a dinastia, como
assassinara a Lincoln. Seu maior amor talvez tenha sido pelos seus alunos
da Politécnica, mas como todas as suas recordacdes da "Escola” se trans-
formaram em outros tantos tormentos, quando os viu glorificando o 15
de Novembro, que para ele era a desforra de 13 de maio!...

Do seu quarto no Hotel Braganca, em Petrdpolis, onde du-
rante anos notara no seu diario a nossa pulsacdo comum, até o despen-
hadeiro do Funchal, que linha a que descreveu André Reboucas! Ele foi o
cortesdo do Alagoas... Um republicano, a quem veio a tocar na hora de
amargura o papel de discipulo amado do velho Imperador banido... Foi
um industrial, um engenheiro ousado e triunfante, que acabou prati-
cando o tolstoismo... Foi um génio matematico, um sabio, que reduziu
sua ciéncia a uma serpentina em que de tudo destilava a Abolicdo... Seu
centro de gravidade foi verdadeiramente o sublime... Ndo posso ainda
falar dele em relagdo a mim, porque ndo o quisera fazer de modo in-
completo... Prefiro mostra-lo em relacdo ao Imperador. Aqui esta uma
dessas provas rapidas, fotogénicas, que me sabia tirar de si, e nas quais
0s que viveram com ele reconhecem-lhe a fisionomia, apanhada com
toda a mobilidade da sua expressdo e com a inalterabilidade do seu
afeto humano. E por acaso que encontro esta carta dele:

Cannes, 13 de maio de 1892

Meu Mestre e meu Imperador. -- N&o passara o 3° aniversario da
Libertacdo da Raca Africana no Brasil sem que André Rebougas dé novo teste-
munho de filial gratiddo ao Martir sublime da Abolic&o.

Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus para repre-
sentar a devotagdo da Raca Africana a \Vossa Majestade Imperial ¢ a Princesa
Redentora, e alegro-me repetindo-0 incessantemente.
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E hoje grato relembrar a sintese da nossa vida, como meu Bom
Mestre disse no Alagoas quando comemoramos seu 64° aniversario.

Principiou em Petropolis, em 1850, ha quarenta e um anos, ex-
aminando-me em aritmética, ainda menino de colégio, e continuou, quase cotidi-
anamente, nas licdes e nos exames das Escolas Militar, Central e de Aplicacdo
na fortaleza da Praia \Vermelha, até dezembro de 1860.

Os de 1861 e 1862 foram de estudos praticos de caminho de ferro e
de portos de mar na Europa. A primeira Memoria, escrita com o Anténio,
datada de Marselha, em 9 de junho de 1861, foi dedicada, como de justica, ao
nosso Bom Mestre e Imperador... Quando Vossa Majestade encontrava meu Pal,
suas palavras primeiras eram: -- Como vdo 0s meninos? - Onde estdo ag-
ora? -- Recomende-lhes sempre que estudem e que trabalhem.

Voltamos ao Brasil em fins de 1862, e encetamos a vida pratica
nos trabalhos militares de Santa Catarina, motivados pelo conflito Christie.

A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primeira vez, do meu
irmdo Antonio... Comega dai em diante o periodo industrial da minha vida...

Vossa Majestade e meu Pai ndo queriam que eu tivesse uma orien-
tagdo além da vida tranquila da Ciéncia e do Professorado; mas o visconde de
Itaborai, que também me dotava afeicdo paternal, dizia: Andrél... quero que
vocé suceda ao Maud!

Sabe Vossa Majestade quanto sofri da oligarquia politicante e da
plutocracia escravocrata nesses afanosos tempos... S6 tenho hoje deles uma conso-
lagdo: -- Projetei e construi as Docas de Pedro 11; concebi e dirigi o caminho de
ferro Conde d’Eu e sua bela estacdo maritima do Cabedelo.

Vossa Majestade gosta de recordar que, em Uruguaiana, salvamos
juntos, pelo nosso horror ao sangue, 7.000 paraguaios e centenas de brasileiros...
Na atual antipatia ao militarismo, apenas lembro-me dos trabalhos de Itapiru e
Tuiuti.

Em 1880 comeca a Propaganda Abolicionista. Nos, tribunos ar-
dentes, s6 tinhamos uma certeza e uma esperanca: 0 Imperador. Em 1871 havia
Vossa Majestade concedido & Filha Predileta libertar o berco dos cativos com
Paranhos, visconde do Rio Branco.
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Em 1888 a iniciativa partiu d’Aquela que ndo pode ver lagrimas
nem ouvir solugos de pobres, de infelizes e de escravos, no amor santo de Martir do
Cristianismo Inicial, aspirando menos a gloria na Terra do que anelando a bene-
meréncia no Céu, junto a Jesus, o Redentor dos Redentores.

Enfim... Creio que podemos esperar tranqlilos o juizo de Deus; porque
havemos cumprido sua grande Lei trabalhando pelo Progresso da Humanidade.

Agora, s0 tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de 1889
perdi a linha divisoria entre meu Pai e meu Mestre e Imperador, e que é na maior
efusdo de amor que me assino, -- Com todo o coragdo -- André Reboucas.

Ou este itinerario, que ele tracara para a fuga de escravos
de Sdo Paulo para o Norte, pura fantasia, mas tdo cheio para todos
nos de vestigios de sua originalidade, de toques da sua generosa sensi-
bilidade, quase impessoal:

Matematico e astronomo, boténico e gedlogo, industrial e

CAMINHO DE FERRO SUBTERRANEO DO
ALTO SAO FRANCISCO AO CEARA LIVRE

Estacdo inicial ......... S&o Paulo; junto ao timulo de Luis Gama.
Segunda Estagéo ...... Piragununga.

Terceira Estacéo ...... Cachoeira de Mogi-Guagu.

Quarta Estacéo ........ Em pleno Sertdo, com rumo de Nordeste; o sol

deve amanhecer a direita e cair, a tarde, a esquerda.

Quinta Estagdo ........ Pium-i, nascente do rio Sdo Francisco, acom-
panhando sempre o belo rio, abundante de peixes e de frutos deliciosos.

Sexta Estacéo .......... De um lado Goias livre; do outro o Sertdo da Ba-
hia, onde ndo ha capitdes-do-mato.

Sétima Estacéo ......... Na Vila da Barra, onde comecam as grandes
cachoeiras do S&o Francisco.

Oitava Estagdo .......... No varadouro das aguas do Sdo Francisco para
as do Parnaiba.

Nona Estacio ......... No Paraiso, — no Ceara Livre.
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moralista, higienista e filantropo, poeta e filosofo, Reboucas foi talvez
dos homens nascidos no Brasil o Gnico universal pelo espirito e pelo co-
racdo... Pelo espirito teremos tido alguns, pelo coracdo outros; mas
somente ele foi capaz de refletir em si a0 mesmo tempo a universalidade
dos conhecimentos e a dos sentimentos humanos. Quem sabe se ndo foi
a imagem que partiu o espelho! "Delirante ovacdo dos meus alunos",
escrevia ele em 15 de maio de 1888 no seu diario. "Anuncio-lhes o pro-
jeto de Triangulacdo Moral e Cadastral do Brasil. Voto de louvor pela
Congregacdo. Nova ovagdo. Carregado pelos alunos por todo o peris-
tilo." Da Abolicao ele foi o maior, ndo pela agéo exterior, ou influéncia
direta sobre 0 movimento, mas pela forca e altura da projecéo cerebral,
pela rotacdo vertiginosa de idéias e sensagdes em torno do eixo consumi-
dor e candente, que era para ele o sofrimento do escravo. Era uma for-
nalha cosmica a que ardia nele. Se Rebougas ainda é visto no seu tempo
como uma estrela de segunda grandeza, é porque estava mais longe do
que todas.. Dos Evangelistas da nossa boa-nova ele é que teria por
atributo a &guia... HA no seu estilo e nos seus moldes muita coisa que
lembra Sdo Jodo... Idealista todo ele, é quase sO por simbolos que
escreve... A ilha da Madeira foi a Patmos de um apocalipse infelizmente
perdido, porque suas Ultimas paginas, voltado para o Sul, ele as escrevia,
tomando por letras as estrelas e as constelagdes. Sua lenda, porém, esta
feita, ndo ha perigo para ele de esquecimento: a lenda do seu desterro e
de sua amizade a Dom Pedro I1.

Outro com quem vivi até sua morte em grande aproxi-
macdo de idéias foi Joaquim Serra. Desde 1880 até a Abolicéo ele ndo
deixou passar um dia sem a sua linha... Minado por uma doenca que
ndo perdoa, salvava cada manha o que bastasse de alegria para sorrir a
esperancga dos escravos, a qual viu crescer dia por dia durante esses
dez anos como uma planta delicada que ele mesmo tivesse feito nas-
cer... Feita a Aboli¢do, desabrochada a flor, morria ele... E que morte!
que saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adorada, que ndo se
queria afastar um instante dele! Serra cumpriu a sua tarefa com uma
constancia e assiduidade a toda prova, sem dar uma falta e com o
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mais perfeito espirito de abnegacdo e de lealdade... Renunciando os
primeiros lugares, ele mostrava, entretanto, de mais em mais uma
agudeza de vista e uma clareza de expressdo dignas de um verdadeiro
lider. Eu mesmo, que acreditava conhecé-lo, fui surpreendido pela
ousadia da sua manobra, quando uma vez ele prometeu ao bardo de
Cotegipe todo 0 nosso apoio - nos respondiamos uns pelos outros -
se fizesse concessdes ao movimento. Ao contrario de Reboucas,
Serra era um espirito politico, mas acima do seu partido, do qual fora
durante a oposicdo o mais servical dos auxiliares, colocava a nossa
causa comum com uma sinceridade intima que nunca foi suspeitada...
"Passamento do grande Joaquim Serra”, escreve Reboucas no seu
diario de 29 de outubro de 1888, "companheiro de Academia em 1854
e de luta abolicionista de 1880-1888, o publicista que mais escreveu
contra os escravocratas.” - "Ninguém fez mais do que ele”, escrevia
Gusmao Lobo por sua morte... "e quem fez tanto...?"

Gusmio Lobo... E outro nome do nosso circulo inte-
rior... Alguns dos que combateram juntos sem descanso, durante 0s
primeiros cinco anos da propaganda, os quais foram os anos do os-
tracismo politico e social da idéia, acreditaram sua tarefa, se néo
acabada, pelo menos grandemente aliviada no dia em que um grande
partido no governo, com 0s seus quadros, sua influéncia, seu elei-
torado, sua imprensa, adotou a causa de que eles eram até entdo os
Unicos arrimos... Entre esses estd Gusmdo Lobo, que nédo teria
deixado a pena de combate, se ndo tivesse visto a bandeira, que ela
protegia, passar triunfante das maos dos agitadores para as maos de
presidentes do Conselho. Na época decisiva do movimento, aquela
em que se teve de criar o impulso e de torna-lo mais forte do que a
resisténcia, isto €, em que se venceu virtualmente a campanha, os seus
servicos foram inapreciaveis... Ele sozinho enchia com a emancipacéao
o0 Jornal do Comércio desde a coluna editorial, onde por toda a espécie
de habilidades, artificios e sutilezas, gracas a boa vontade do Dr. Luis
de Castro, conseguia ter a questdo sempre em evidéncia... Seu talento,
seu estilo de escritor, airoso, perfeito, prismatico, um dos mais belos
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e mais espontdneos do nosso tempo, era verdadeiramente in-
exaurivel... Ele achava solucéo para tudo, tinha os expedientes e as
finuras, como tinha a plastica da expressdo... Todo o seu trabalho foi
anonimo e poderia assim passar despercebido de outra geracéo, se
ndo restasse 0 testemunho unanime dos que trabalharam com ele...
Era um assombro a variedade dos papéis que ele desempenhava na
imprensa, incalculavel o valor da sua presenca e conselho em nossas
reunides, e depois no intimo do Gabinete Dantas. Seu nome esta
escrito, por toda a parte, nas paredes das Catacumbas em que o aboli-
cionismo nascente viveu 0S primeiros cinco anos como uma pequena
igreja perseguida, mas aparece cada vez mais raro a medida que a
nova fé se vai tornando religido oficial. E um dos enigmas do nosso
tempo - enigma nacional, porque se prende a questdo do
emurchecimento rapido de toda a flor do pais - como semelhante
talento renunciou mais tarde de repente a toda a ambicdo...

Né&o quero fazer a galeria da Abolicdo, mas, como dei,
vencido pela saudade, dois ou trés perfis, tdo imperfeitos, de amigos,
pagarei também o meu tributo a José do Patrocinio... Este é o repre-
sentante do espirito revolucionario que com o espirito liberal e o
espirito de governo fez a Aboli¢do, mas que foi mais forte do que
eles, e acabou por os absorver e dominar... Sem o espirito governa-
mental de homens como Dantas, Antonio Prado e Jodo Alfredo, néo
se teria chegado pacificamente ao fim, nem tdo cedo; sem o espirito
humanitério, estreme de 6dios e tendéncias politicas, a Aboligéo teria
degenerado em uma guerra de racas ou em um encontro de fac¢oes;
sem o trabalho vério inapreciavel, de cada um dos grandes fatores
provinciais, que conservardo sua autonomia na Histéria, como o do
Ceara com Jodo Cordeiro, o de S&o Paulo com Antonio Bento, o de
Pernambuco com Jodo Ramos, tomando esses nomes como coletivos, o
resultado teria sido diferente a talvez funesto. O que Patrocinio, porém,
representa € o fatum, € o irresistivel do movimento... Ele é uma
mistura de Espéartaco e de Camille Desmoulins... Os que lutavam
somente contra a escravidao, eram como os liberais de 1789, da raca
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dos cegos de boa vontade, sendo voluntarios, que as revolucfes em-
pregam para lhes abrirem a primeira brecha... Patrocinio é a prépria
revolugdo. Se o abolicionismo no dia seguinte ao seu triunfo se dis-
persou e logo depois uma parte dele se aliou a grande propriedade
contra a dinastia que ele tinha induzido ao sacrificio, é que o espirito
que mais profundamente o agitou e resolveu, foi o espirito revolu-
cionario que a sociedade abalada tinha deixado escapar pela primeira
fenda dos seus alicerces... Patrocinio foi a expressdo da sua época; em
certo sentido, a figura representativa dela...



Carater do Movimento
-- A Parte da Dinastia

Abolicdo teria sido uma obra de outro alcance
moral, se tivesse sido feita do altar, pregada do pulpito, prosseguida
de geracdo em geracdo pelo clero e pelos educadores da consciéncia.
Infelizmente, o espirito revolucionario teve que executar em poucos
anos uma tarefa que havia sido desprezada durante um século. Uma
grande reforma social, para ser agradavel a Deus, exige que a alma do
proprio operario seja purificada em primeiro lugar. Sdo essas as
primicias que ele disputa e que lhe pertencem. A diferenca é grande,
Mesmo para as empresas mais justas e mais belas, se as levamos por di-
ante com espirito de verdadeira caridade cristd, ou se ndo empregamos
nela sendo essa espécie de estimulo pessoal a que em moral leiga se
chama amor da humanidade. O reformador ndo vencera completamente
pela cdpia de justica que a sua idéia contenha; o resultado da vitdria de-
pende do grau de caridade que inspirar a germinacdo. A politica é a arte
de escolher as sementes; a religido, a de Ihes preparar o terreno.
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O movimento contra a escraviddo no Brasil foi um
movimento de carater humanitério e social antes que religioso; néo
teve por isso a profundeza moral da corrente que se formou, por ex-
emplo, entre os abolicionistas da Nova Inglaterra. Era um partido
composto de elementos heterogéneos, capazes de destruir um estado
social levantado sobre o privilégio e a injustica, mas ndo de projetar
sobre outras bases o futuro edificio. A realizacdo da sua obra parava
assim naturalmente na supresséo do cativeiro; seu triunfo podia ser
seguido, e o foi, de acidentes politicos, até de revolugdes, mas ndo de
medidas sociais complementares em beneficio dos libertados, nem de
um grande impulso interior, de renovagdo da consciéncia publica, da
expansdo dos nobres instintos sopitados. A liberdade por si s é
fecunda, e sobre os destrogos da escraviddo refar-se-4 com o tempo
uma sociedade mais unida, de idéias mais largas, e é possivel que esta
proclame seus criadores aqueles que ndo fizeram mais do que inter-
romper a opressdo que presidia aos antigos nascimentos, os gemidos
que assinalavam no Brasil o aparecer de mais uma camada social. A
verdade, porém, é que a corrente abolicionista parou no dia mesmo
da Abolicéo e no dia seguinte refluia.

Durante a campanha abolicionista, em uma das elei¢Ges
em que fui candidato, um escravo, que parecia feliz, suicidou-se em
uma fazenda de Cantagalo. Contou-me uma senhora da familia, anos
depois, que perguntado no momento da morte por que atentara con-
tra si, se tinha alguma queixa, ele respondera ao senhor que ndo, que
pensou em matar-se somente porque eu nao tinha sido eleito depu-
tado... Tenho convicgdo de que a raca negra por um plebiscito sincero e
verdadeiro teria desistido de sua liberdade para poupar 0 menor desgosto
aos que se interessavam por ela, e que no fundo, quando ela pensa na
madrugada de 15 de novembro, lamenta ainda um pouco o seu 13 de
Maio. Nao se poderia estar em contato com tanta generosidade e dedi-
cacdo sem lhe ter um pouco adquirido a marca. Desde a dinastia, que
tinha um trono a oferecer, ninguém que tenha tomado parte em sua
libertacdo o lastimara nunca. Ndo se lastima a emancipacao
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deuma raca, a transformacdo imediata do destino de um milhdo e
meio de vidas humanas com todas as perspectivas que a liberdade
abre diante das futuras geragdes. N&o ha racgas ingratas. "Senhor Re-
boucgas", dizia a Princesa Imperial a bordo do Alagoas, que os levava
juntos para o exilio, ""se houvesse ainda escravos no Brasil, nds vol-
tariamos para liberta-los."

Ah! Decerto o trono caiu e muita coisa se seguiu que me
podia fazer pensar hoje com algum travo nesses anos de perfeita
ilusdo... mas ndo, devia ser assim mesmo... As conseqiiéncias, 0s des-
vios, as aberragOes, estranhas e alheias, ndo podem alterar a perfeita
beleza de uma obra completa, ndo destroem mais o ritmo de um ciclo
encerrado... No dia em que a Princesa Imperial se decidiu ao seu
grande golpe de humanidade, sabia tudo o que arriscava. A raca que
ia libertar ndo tinha para Ihe dar sendo o seu sangue, e ela ndo o quer-
eria nunca para cimentar o trono de seu filho... A classe proprietaria
ameagava passar-se toda para a RepuUblica, seu pai parecia estar
moribundo em Mildo, era provavel a mudanca de reinado durante a
crise, e ela ndo hesitou; uma voz interior disse-lhe que desempen-
hasse sua missdo, a voz divina que se faz ouvir sempre que um
grande dever tem que ser cumprido ou um grande sacrificio que ser
aceito. Se a Monarquia pudesse sobreviver a Aboli¢do, esta seria 0 seu
apanagio; se sucumbisse, seria 0 seu testamento. Quando se tem, so-
bretudo uma mulher, a faculdade de fazer um grande bem universal,
como era a emancipa¢do, ndo se deve parar diante de pressagios; o
dever é entregar-se inteiramente nas maos de Deus. E quem sabe... A
impressdo quando se olha da altura da posteridade, da Historia, é que
o0 papel nacional da dinastia tinha sido belo demais para durar ininter-
ruptamente... Ndo ha tdo extensos espacos de felicidade nas coisas
humanas; o surto prolongando-se traria a queda desastrosa. Essa di-
nastia teve so trés nomes. O fundador fez a independéncia do jovem
pais americano, desintegrando a velha monarquia européia de que era
herdeiro; seu filho encontra aos quinze anos o Império enfraquecido
pela anarquia, rasgando-se pela ponta do Rio Grande, e funda a uni-
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dade nacional sobre téo fortes bases que a guerra do Paraguai, experi-
mentando-a, deixou-a & prova de qualquer pressao interna ou externa,
e faz tudo isso sem tocar nas liberdades politicas do pais que durante
cingiienta anos sdo para ele um noli me tangere... Por ultimo, sua filha
renuncia virtualmente o trono para apressar a libertagdo dos Ultimos
escravos... Cada reinado, contando a ultima regéncia da Princesa
como um embrido de reinado, € uma nova coroacdo nacional; o
primeiro, a do Estado; o segundo, a da nacéo; o terceiro, a do povo...
A coluna assim esta perfeita e igual: a base, o fuste, o capitel. A
tendéncia do meu espirito € colocar-se no ponto de vista definitivo...
Deste 0 15 de Novembro no é uma queda, é uma assuncio... E a or-
dem do destino para que a dinastia brasileira fosse arrebatada, antes
de comegar o seu declinio, antes de correr o risco de esquecer a sua
tradicéo.

Decerto o exilio do Imperador foi triste, mas também foi
0 que deu a sua figura a majestade que hoje a reveste... Ndo, ndo ha
assim nada que me faca olhar para a fase em que militei na politica
com outro sentimento que ndo seja 0 de uma perfeita gratiddo... Nao
devo a dinastia nenhuma repara¢do; nao Ihe armei uma cilada; na hu-
milde parte que me coube, o que fiz foi acenar-lhe com a gléria, com
a imortalidade, com perfeicdo do seu traco na Historia... Ninguém
pode afirmar que desprezando a Abolicéo ela se teria mantido, ou
que ndo teria degenerado... A Abolicdo em todo o caso era 0 seu de-
ver, e ela recolheu a gloria do ato; deu-nos quitagéo...

Que seria feito na historia da lenda monarquica brasileira
se no mesmo dia se tivesse proclamado a Republica e a Aboli¢do?
Gratiddo infinita pelo 13 de Maio, isso, sim, lhe devo e deverei sem-
pre; nunca, porém, reparacdo de um dano que nao causei...



Passagem pela Politica

h! 0o que ndo recebi nesses anos de luta pelos
escravos! Como os sacrificios que por vezes inspirei eram maiores
que os meus! Eu tinha a fama, a palavra, a carreira politica... E certo
que ndo tive outras recompensas, mas essas eram as mais belas para
um moco, nesse tempo avido de nomeada e das sensacdes do triunfo.
Era 0 meu nome que saia vitorioso das urnas numa dessas eleicBes
que eletrizavam os espiritos liberais de todo o pais, que me traziam de
longe as béncdos dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e até
uma vez os votos de Gladstone... Aqueles, porém, que concorriam
para a vitoria desapareciam na lista andnima dos esquecidos... Seus
nomes, mesmo 0s principais, ndo ecoavam fora da provincia... S,
dentre eles, José Mariano era conhecido de todo o pais e reputado o
arbitro eleitoral do Recife. Quem conhecia, porém, Anténio Carlos
Ferreira da Silva, entdo simples guarda-livros em uma casa do Recife
e que no entanto fez todas as minhas elei¢oes abolicionistas? A ver-
dade € que era ele o espirito que movia tudo em meu favor; sem ele
tudo teria corrido em outra dire¢do. Essa é a melhor prova do carater
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espontaneo, natural, popular, das minhas eleicdes do Recife, o ter
bastado para fazé-las um homem como ele, sincero, dedicado, inteli-
gente, leal, habil, todo coracdo e entusiasmo sob uma mascara de
frieza e misantropia, mas sem posicdo, sem fortuna, sem status
politico, sem ligacdo de partido, simples abolicionista, nunca apare-
cendo em publico, e, além do mais, republicano confesso... Essa cir-
cunstancia s6 por si mostra bem a sinceridade, a humildade, a in-
genuidade de todo esse movimento de 1884-1888. Esse foi 0 meu
paraninfo... Os muitos que trouxeram o seu Vvalioso concurso para o
sucesso da causa comum, ou para meu triunfo pessoal, como aconte-
ceu com tantos, compreenderdo 0 meu sentimento quando ainda
uma vez revelo o segredo da minha relagdo com o Recife, dizendo
que Antonio Carlos, que nada era e nada quis ser, foi 0 verdadeiro
autor dela... N&o esquego ninguém, a comecar por Dantas, que me
fez quase forcadamente seguir para 0 Norte a pleitear um dos distri-
tos da provincia; ndo esqueco decerto o Dr. Ermirio Coutinho e o
Dr. Joaquim Francisco Cavalcanti, de cuja dupla renincia resultou a
minha inesperada eleicdo pelo Quinto distrito, uma semana depois de
anularem o meu diploma pelo Primeiro, passe eleitoral que surpreen-
deu a todos na Camara e em que Antbnio Carlos foi grandemente
ajudado pelo seu amigo Dr. Coimbra. Também nédo esquego José
Mariano, cuja lealdade para comigo foi perfeita em circunstancias que
poriam a prova a emulacdo e a suscetibilidade de outro espirito, capaz
de inveja ou de ciimes; nem a suave fisionomia, um puro Carlo
Dolce, da sua meiga e amorosa Dona Olegarinha, tdo cedo esvaecida,
a qual nas vésperas da minha eleicdo, que José Mariano fizera deles,
contra 0 ministro do Império, fez empenhar joias suas para o custeio
da luta, o que s6 vim a saber no dia seguinte, quando o partido as res-
gatou e lhas foi levar... Ndo esqueco ninguém, nenhum dos chefes e
centurides liberais, Costa Ribeiro, Jodo Teixeira, Barros Rego, o Silva da
Madalena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres: seria preciso citar cem,
duzentos... Nenhum também desse grupo de abolicionistas, que me rece-
beu com Antonio Carlos: Barros Sobrinho, Jodo Ramos, Gomes de Matos,
Jodo Barbalho, Numa Pompilio, Jodo de Oliveira, Martins Janior, todos
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eles; ndo esqueco os brilhantes artigos de tantos jornalistas distintos,
sobre todos Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, austero, ruti-
lante, genial, figura que lembra o traco velazquiano, a0 mesmo tempo
sombrio e luminoso. E sdo0 esses somente 0s primeiros nomes que
me vieram a pena. Outros, muitos outros, estdo igualmente presentes
ao meu espirito como Anibal Falcdo e Sousa Pinto, entdo os chefes
intelectuais da mocidade.

Duvido ter eu tido maior revelagdo, ou impresséo exte-
rior que ficasse atuando sobre mim de modo mais permanente, do
que essas eleicOes de 1884 a 1887 — a de 1889, posso dizer, feita a
Abolicdo, ndo me interessava quase. Elas me puseram em contato di-
reto com a parte mais necessitada da populagdo e em mais de uma
morada de pobre tive uma licdo de coisas tdo pungente e tdo sugestiva
sobre o desinteresse dos que nada possuem, que a so lembranga do
que Vi tera sempre sobre mim o poder, o efeito de um exame de con-
sciéncia... Eu visitava os eleitores, de casa em casa, batendo em algu-
mas ruas a todas as portas... A pobreza de alguns desses interiores e a
intensidade da religido politica alimentada neles fez-me por vezes de-
sistir de ir mais longe... Doia ver o quanto custava a essa gente
crédula a sua devogao politica. Diversos desses episddios gravaram-
se-me no coragdo. Uma vez, por exemplo, encontrei na casa de um
operario, empregado em um dos Arsenais, para pedir-lhe o voto.
Chamava-se Jararaca, mas s6 tinha de terrivel o nome. Estava pronto
a votar por mim, tinha simpatia pela causa, disse-me ele; mas vo-
tando, era demitido, perdia o pdo da familia; tinha recebido a chapa de
caixdo (uma cédula marcada com um segundo nome, que servia de si-
nal), e se ela ndo aparecesse na urna, sua sorte estava liquidada no
mesmo instante. "Olhe, senhor doutor", disse-me ele, mostrando-me
quatro pequenos, que me olhavam com indiferenca, na mais perfeita in-
consciéncia de que se tratava deles mesmos, de quem no dia seguinte lhes
daria de comer... E depois, voltando-se para uma criancinha, deitada so-
bre os buracos de um antigo canapé desmantelado: "Ainda em cima,
minha mulher ha dois meses achou essa crianca diante de nossa
porta, quase morrendo de fome, roida pelas formigas, e hoje é mais
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um filho que temos! No entanto, estou pronto a votar pelo senhor”,
recomecava ele cedendo a sua tentacdo liberal, "se o senhor me
trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixoto." Esse foi talvez o
primeiro florianista do pais... "Pode vir por telegrama.. Ele estd no
engenho, nas Alagoas... E o que ele me pedir, custe o que custar, eu ndo
deixo de fazer... Telegrafe a ele..." "N&o, ndo é preciso”, respondi-lhe,
"vote como quer o Governo, ndo deixe de levar a sua chapa de caix&o...
ndo arrisque a fome toda essa gentinha que estd me olhando... Ha de
vir tempo em que o senhor podera votar em mim livremente; até 13, é
como se o tivesse feito... Ndo devo dar-lhe um pretexto para fazer o
que quer, invocando a intervencdo do seu protetor..." E sai, instando
com a mulher, suplicando, com medo que ele se arrependesse e fosse
votar em mim.

Em outras casas o chefe da familia estava sem emprego
havia anos por causa de um voto dado ao partido da oposicéo; a po-
breza era completa, quase a miséria, mas todos ali tinham o orgulho
de sofrer por sua lealdade ao partido... E como entre os liberais, entre
0s conservadores. Eram coerentes na miséria, na privagéo de tudo...
Esse espetaculo seria decerto animador no mais alto grau para o oti-
mista desinteressado; este julgaria ter descoberto o reflgio da ver-
dadeira natureza humana escondida; para o candidato, porém, de cuja
causa se tratava, era terrivelmente pungente surpreender assim a agonia
da dignidade... Posso dizer, quanto a mim, eu ndo teria ousado ser mais
um dia pretendente a um posto que custava tanto sofrimento, se ndo fosse
para servir a causa de outros ainda mais infelizes do que essas vitimas da altivez
do pobre, da paixdo e ilusdo politica do povo. Hoje, quem sabe, eu ndo teria
talvez em nenhum caso a forca, a coragem de insinuar aos bons, aos crédulos,
aos ingénuos, sacrificios pessoais dessa ordem em favor de uma causa que ndo
fosse diretamente deles. Faria com todos o que fiz com o bom Jararaca:
aconselharia que ndo sacrificassem o0s seus... Mas a luta pela justica é isso
mesmo, é o sacrificio de geracBes inteiras pelo direito as vezes de um s6,
para resgatar a injustica feita a um oprimido, talvez um estranho. Decerto,
ndo tenho remorsos nem me arrependo... Pessoalmente nenhum lucro
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tirei de todas as abnegac6es que vieram a mim; nao capitalizei o sofri-
mento de tantos desinteressados... Consola-me nada ter tirado da
Abolicdo sendo o0 gozo de algumas impressdes de tribuna e de
nomeada, que foram apenas uma expansédo como qualquer outra da
mocidade... Gracas a Deus, favor este inestimavel, nenhum lucro ma-
terial, direto ou indireto, me resultou nunca das idéias que me seduzi-
ram e com as quais seduzi a outros...

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculavel. SO
Deus mesmo, que Vvé os sofrimentos que se escondem e cujo orgulho
é passarem invisiveis no meio da multiddo, pode fazer tal conta. Sou
um cativo do Recife. Ninguém que ndo tenha acompanhado um dos
candidatos, de casa em casa das areias do Brum aos canais dos
Afogados, durante a campanha da Aboli¢do, pode avaliar o que cus-
tou aqueles bairros de populagdo densa, vivendo na mais completa
destituicdo de tudo, o acolhimento que me deram. Para chegar a
Cémara tive os ombros dos que ndo tinham de seu sendo o trabalho
de suas maos e que se arriscavam, carregados de familia, a ver fechar-
se-lhes no dia seguinte a oficina, a ser despedidos, despejados, depois
de me terem dado o voto... O que me fica de todo esse episodio, 0
Unico de minha carreira politica, ¢ um sentimento acabrunhador de
faléncia... Meu Unico ativo é a gratiddo. O passivo € ilimitado... Foram
milhares os que me ofereceram tudo o que tinham, isto €, como nada tin-
ham, o que eram, o que podiam ser, e posso dizer que o aceitei em nome
dos escravos. Muitos ter-se-d0 levantado outra vez e seguido seu
caminho pelas estradas abertas desde entéo, mas que todas parecem con-
duzir & mesma miragem que abrasa o horizonte. Terdo ido, ou irdo indo,
coitados, de ilusdo em ilusdo, de desprendimento em desprendimento, de
lealdade em lealdade... N&o importa. O fato para mim dominante é que
em um momento da minha vida pedi e aceitei o sacrificio absoluto de
muitos pela causa que eu defendia... Decerto, foi a mais nobre, a mais
augusta das causas, mas o fato é que eu era ali o representante dela,
que em grande parte a dedicacdo, o sacrificio era por mim, como era
meu o triunfo, minha a carreira, meu o futuro politico...
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A impressdo que me ficou da politica, exceto esse quadro
doloroso do sacrificio ingénuo dos simples, dos bons, dos que sof-
rem, pelos que se elevam, posso dizer que me lembra um jardim en-
cantado do Oriente, onde tudo eram formas enganadoras de existén-
cia petrificadas, imobilizadas, a espera da palavra que as libertasse;
onde a rosa que nunca desbotava exprimia a presenca oculta de uma
paixdo que ndo queria perjurar-se; onde o marmore alabastrino das
fontes significava o corpo imaculado de que vertia continuo o sangue
puro dos martirios do amor e da verdade onde os rouxindis que can-
tavam eram pares de amantes a quem era defeso procurarem-se sob a
forma humana... Tudo ali estava suspenso, transportado a outra es-
cala do ser, a outra ordem de sensibilidade e de afetos... Era 0 mesmo
fato, mas com diferente aspiragdo, diferente consciéncia, diferente
vontade, e para o qual por isso mesmo o tempo ndo corria, Como no
sonho... A cena politica foi também para mim um puro encan-
tamento... Sob a aparéncia de partidos, ministérios, cdmaras, de todo
0 sistema a que presidia com as suas longas barbas niveas o velho de
Sdo Cristovao, o génio brasileiro tinha encarnado e disfarcado o
drama de lagrimas e esperancas que se estava representando no in-
consciente nacional, e a geracdo do meu tempo coube penetrar no
vasto simulacro no momento em que o sinal, o toque redentor, ia ser
dado, e todo ele desabar para aparecer em seu lugar a realidade hu-
mana, de repente chamada & vida, restituida a liberdade e ao
movimento. Por isso ndo trouxe da politica nenhuma decep¢ao, nen-
hum amargor, nenhum ressentimento... Atravessei por ela durante a
metamorfose.



No Vaticano

m episodio da Abolicdo, a minha ida a Roma em
comeco de 1888, contarei aqui, porque sera um elo em minha vida,
um toque insensivel de despertar para partes longamente adormeci-
das de minha consciéncia.

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero per-
ante a escraviddo, o indiferentismo do seu contato com ela... Para o
fim, porém, a voz dos bispos se fez ouvir em um momento de inspi-
racdo. Por ocasido do jubileu sacerdotal de Ledo XIlII, eles publi-
caram, quase todos, pastorais convidando os seus diocesanos a ofere-
cer como dadiva ao Santo Padre cartas de liberdade. Esse apelo dos
prelados oferecia uma oportunidade ao partido abolicionista de pedir
ao Soberano Pontifice a sua intervencdo em favor dos escravos, e eu
resolvi aproveita-la.

Eu acabara de ser eleito deputado pelo Recife, batendo o
ministro do Império, e essa eleicdo soou como o dobre da resisténcia
escravista. Nos poucos dias que restavam da sessdo parlamentar de
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1887, vim ao Rio de Janeiro tomar assento na Camara, mas objeto
principal da minha vinda ao Rio era conseguir, e consegui, 0 pronun-
ciamento moral do Exército contra a escraviddo, a dissociacdo abso-
luta entre a forca pablica e as fungdes dos antigos capitdes-de-mato.
Para ocupar as ferias parlamentares hesitei entre essa ida a Roma e
uma viagem aos Estados Unidos, onde o acolhimento que eu teria
por intermédio dos antigos abolicionistas podia dar grande reper-
Ccussd0 a nossa causa em todo o continente americano. Preferindo ir a
Roma, fui levado sobretudo pela idéia de que uma manifestacdo do
Santo Padre tocaria o sentimento religioso da Regente.

Era-me, decerto, permitido recorrer ao Papa, como a
qualquer outro oraculo moral que pudesse inspirar a Princesa, falar-
Ihe ao ideal e ao dever. Durante dez anos ndo visei a outra coisa
sendo a captar o interesse da dinastia, e a acordar o sentimento do
pais. A opinido publica do mundo parecia-me uma arma legitima de
usar em uma questdo que era da humanidade toda e ndo somente
nossa. Para adquirir aquela arma fui a Lisboa, a Madri, a Paris, a Lon-
dres, a Mildo, ia agora a Roma, e se a escravidao tivesse tardado ainda
a desaparecer, teria ido a Washington, a Nova lorque, a Buenos Ai-
res, a Santiago, a toda parte onde uma simpatia nova por nossa causa
pudesse aparecer, trazendo-lhe o prestigio da civilizacdo. Se havia
falta de patriotismo em procurar criar no exterior — tomado ndo
como poder material, mas como refletor moral universal, que é para
noés - uma opinido que nos chegasse depois espontaneamente com a
grande voz da humanidade, ndo posso negar que fui um grande cul-
pado... Teria sido 0 mesmo crime que o de W. L. Garrison desembar-
cando na Inglaterra para comové-la contra a escraviddo nos Estados
Unidos; o mesmo erro que o dos delegados dos diversos congressos
internacionais antiescravagistas. A consciéncia, a simpatia humana é,
porem, uma forga que nunca é proibido procurar chamar a si e por
ao servico do seu pais ou da causa que se defende.

Chegando a Londres em dezembro, em janeiro parti para
Roma com cartas do cardeal Manning, que a Anti-Slavery Society e
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Mr. Lilly, da Unido Catolica Inglesa, me tinham obtido. Em Roma en-
contrei um apoio igualmente util, o0 do nosso ministro, o Sr. Sousa
Correia, antigo colega e amigo meu. Ele me pds logo em contato com
o0 cardeal Secretario do Estado, que me acolheu de modo suprema-
mente benévolo. Roma estava repleta de peregrinos por causa do ju-
bileu, no Vaticano o trabalho era enorme; apesar disso, consegui abrir
caminho até o Santo Padre. Em 16 de janeiro eu apresentava 0 meu
memorial ao cardeal Rampolla. Hoje eu o teria redigido de outro
modo, mas hoje ndo tenho mais o ardor do propagandista... Aqui
estdo alguns trechos dessa suplica; por eles se vera que o meu apelo
ndo era somente pelos escravos do Brasil, mas por toda a raga negra,
pela Africa, donde pouco tempo depois devia surgir arrebatadamente
a grande figura do cardeal Lavigerie:

Sem excecdo quase, 0s bispos brasileiros declararam em pastorais
que 0 modo mais digno e mais nobre de celebrar o aniversario sacerdotal de Ledo
X111 era para os possuidores darem liberdade aos seus escravos e para 0s outros
membros da comunh&o empregarem em cartas de alforria 0s donativos que quis-
essem oferecer ao Santo Padre.

O apelo moralmente unanime dos nossos prelados néo podia deixar de
exercer a maior influéncia sobre 0 movimento abolicionista, que j& arrastava consigo a
opinido, e dai seguiu-se uma manifestacdo religiosa e nacional, que pela sua propria
grandeza mostra que a Abolicdo no Brasil ndo ¢ mais uma divergéncia entre
partidos politicos... Pela manumissdo de multiddes de escravos em nome do
Santo Padre, 0 seu jubileu ficara sendo a elevacdo a liberdade de centenas de no-
vas familias brasileiras.

De todos os dons postos aos pés de Ledo XIII o tributo do Brasil
sob a forma desses libertos cristdos, que tomam de longe parte em sua glorificagdo
universal, é talvez a Unica oferta que tera feito derramar ao Santo Padre lagrimas
de reconhecimento.

Eis ai, Eminéncia Reverendissima, a espléndida ocasido que se
oferece a0 Soberano Pontifice de interceder, de intervir, de ordenar em favor dos
escravos brasileiros. Destas cartas de alforria depositadas diante de seu augusto
trono, Ledo X111 pode fazer a semente da emancipac&o universal.
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Uma palavra de Sua Santidade aos senhores catdlicos no interesse
dos seus escravos, cristdos como eles, n&o ficaria encerrada nos vastos limites do
Brasil, teria a circunferéncia mesma da religido, penetraria como uma mensagem
divina por toda a parte onde a escravidao ainda existe no mundo.

O Papa acaba de canonizar a Pedro Claver, o Apdstolo dos negros.
Na época adiantada da civilizagdo em que vivemos, ha infelizmente ainda
escraviddo bastante no mundo para que Ledo X111 possa acrescentar aos seus ou-
tros titulos o de Libertador dos Escravos.

Alguns dos seus ilustres predecessores procederam por vezes contra a
escraviddo; tendo esta por Unica origem o tréafico, estd de fato compreendida nas
Bulas que o condenaram, mas 0s tempos em que esses imortais Pontifices falaram
ndo sdo nossos, a humanidade entdo ndo havia feito esforcos para apagar o seu
crime de tantos séculos contra a Africa, cuja raca infeliz parece destinada a sofrer,
sob formas diversas do mesmo preconceito, a fatalidade da sua cor. Um ato de
Ledo X111, generoso, ardente, inspirado na espontaneidade de sua alma, contra a
maldicdo que pesa sobre aquela raca, seria um beneficio incalculavel.

Nenhum pensamento politico intervém na suplica que dirijo ao
chefe do mundo catélico em favor dos mais infelizes dos seus filhos. N&o quero
sendo pdr o seu coracdo de pai em comunicacdo direta com o deles. Desse con-
tato da caridade com o martirio ndo pode jorrar sendo a onda de misericordia
que eu espero. Por ela o jubileu de Ledo XIII serd assinalado como uma
data da redencdo humana em toda a parte onde a raca negra se possa julgar a
0rfa de Deus.

Em 10 de fevereiro seguinte, Sua Santidade concedia-me
uma audiéncia particular. Dei conta dela no mesmo dia, escrevendo
para O Pais... Dentre os papéis velhos que formam as parcelas de minha
vida, a expressdo é de uma carta do Imperador - outro papel velho
que é para mim uma reliquia —, este ha de ser sempre um dos mais
preciosos; a emocado que ele guarda ndo poderia ser repetida, e é des-
sas que aumentam a medida que os anos se afastam... Por isso o re-
produzo agora:
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"O PAPA E A ESCRAVIDAQO"

"Tive hoje a honra de ser recebido em audiéncia particu-
lar pelo Papa, e como essa audiéncia me foi concedida com relacéo ao
assunto politico que me fez vir a Roma, ndo devo demorar a recon-
strucdo da conversa gque tive com Sua Santidade e que eu trouxe do
Vaticano taquigrafada, fotografada na memdria. Foi uma insigne
benevoléncia de Sua Santidade conceder-me tal audiéncia em um
tempo em que cada um dos seus momentos esta de antemédo empen-
hado aos bispos, arcebispos, e catélicos proeminentes, que lhe vém
trazer algum dom por ocasido do seu jubileu.

"O Papa esta constantemente a receber numerosas depu-
tacOes influentes de todas as partes do mundo e dirige-se sempre a
elas com uma alocugdo animada. Esse acréscimo de trabalho as suas
constantes ocupacgdes de cada dia ndo deixa muito tempo de des-
canso ao Santo Padre, sobre quem o0s seus setenta e 0ito anos, juntos
a majestade da tiara, comegam a pesar; no entanto é nessas horas de
repouso que Sua Santidade recebe individualmente os homens
notaveis do mundo catdlico e conversa com eles largamente sobre o
assunto pelo qual cada um se interessa.

"Eu, porém, era um desconhecido e ndo vinha trazer
nada ao Papa, vinha so pedir-lhe; nenhum servigo tinha prestado
nunca a Igreja, e a questdo que me ocupava exigia que Sua Santi-
dade lesse antes uma série de documentos e fizesse alguma medi-
tacdo sobre a grave resposta que me ia dar. Isto era um esforgo, e,
nas circunstancias especiais do jubileu, a aten¢do a mim prestada
pela mais alta de todas as individualidades humanas é um ato a
que ligo ainda maior apreco e reconhecimento por saber que na
minha humilde pessoa foi aos escravos do Brasil que Ledo XIII
quis acolher paternalmente e fazé-los chegar até ao seu augusto
trono, como, simbolicamente, o mais elevado de todos os lugares
de refugio.

"O Papa recebe em audiéncia particular, sem testemunha
alguma. Ninguém esta na sala sendo ele e a pessoa a quem a audiéncia
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é concedida. Em uma sala contigua estdo um secretario e um oficial
de guarda, mas, uma vez introduzido no pequeno saldo, o visitante
acha-se a portas fechadas em presenca somente de Ledo XIII. O
Papa, que lia um livro de versos latinos quando fui anunciado, man-
dou que me assentasse numa cadeira ao lado da sua e perguntou-me
em que lingua devia falar-me. Eu preferi o francés.

"A impressdo que senti todo o tempo da audiéncia, que
ndo durou menos de trés quartos de hora, ndo se parece com a sen-
sacdo causada pela presenca de um dos grandes soberanos do
mundo. O trono brasileiro é uma excec¢do. Nunca no Brasil houve
homem tdo acessivel como o Imperador, nem casa tdo aberta como
Sdo Cristvao. Mas os monarcas em geral sdo educados e crescem,
porgue a sua condicdo é superior a do resto dos homens, na crenca
de que sdo melhores do que a humanidade. A todas as vantagens do
Papado como instituicdo monarquica, notavelmente a eletividade, é
preciso acrescentar essa superioridade do Papa sobre os outros sober-
anos, que estes nascem, vivem e morrem no trono, e que 0s papas so
chegam & realeza nos ultimos anos da vida, isto é, que vivem toda a
vida como homens e no trono ndo fazem quase sendo coroar a sua
carreira. Esse carater humano da realeza pontificia é a condi¢do princi-
pal de seu prestigio, assim como a eletividade é a condi¢do da sua
duracdo ilimitada e o espirito religioso a da sua selecdo moral. Eu
diria mesmo que a s6s com o Papa a impressdo é antes a do confes-
sionario que a dos degraus do trono, se a0 mesmo tempo nao hou-
vesse na franqueza e na reserva de Sua Santidade alguma coisa que
exclui desde o principio a idéia de que ali esteja 0 confessor interessado em
descobrir o fundo da alma do seu interlocutor. A impressdo dominante é,
entretanto, de confianga absoluta, como se, entre aquelas quatro paredes,
tudo o que se pudesse dizer ao Sumo Pontifice tomasse carater de uma
conversa intima com Deus, de quem estivesse ali 0 intérprete e 0 medianeiro.

"As palavras que cairam dos labios do Santo Padre gravaram-se-me
na memoria, € N30 Creio que se apaguem mais, nem creio que eu
deixe de ouvir a voz e o tom firme com que foram ditas. O
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Papa comecou notando que ele me havia demorado muito tempo em
Roma, mas que eram numerosos 0s seus deveres desse momento, ao
que respondi que o meu tempo ndo podia ser melhor empregado do
que em esperar a palavra de Sua Santidade. ‘- Eu ia aos Estados Uni-
dos, disse eu a Ledo XIII, ‘onde estd a maior parte da raca negra da
América; mas quando 0s nossos bispos comecaram a falar com
deliberacdo e de comum acordo a proposito do jubileu de Vossa
Santidade e a pedir a emancipagdo dos escravos como o melhor e
mais alto modo de o solenizar no Brasil, pensei que devia antes de
tudo vir a Roma pedir a VVossa Santidade que completasse a obra
daqueles prelados, condenando, em nome da Igreja, a escravidao.
Conseguindo isto de Vossa Santidade, nds, abolicionistas,
teriamos conseguido um ponto de apoio na consciéncia catélica
do pais, que seria da maior vantagem para a realizacdo completa
da nossa esperanga.™

"Sua Santidade respondeu: - Ce que vous avez a coeur, I'Eglise
aussi I'a a coeur. A escravidao esta condenada pela Igreja e ja devia ha
muito tempo ter acabado. O homem néo pode ser escravo do homem.
Todos sdo igualmente filhos de Deus, des enfants de Dieu. Senti-me vi-
vamente tocado pela acdo dos bispos, que aprovo completamente, por
terem de acordo com os catolicos do Brasil escolhido o meu jubileu sac-
erdotal para essa grande iniciativa... E preciso agora aproveitar a iniciativa
dos bispos para apressar a emancipacdo. Vou falar nesse sentido. Se a
enciclica aparecera no més que vem ou depois da Péscoa, ndo posso
ainda dizer..." ‘O que n6s quiséramos’, observei, ‘era que Vossa Santidade
falasse de modo que a sua voz chegasse ao Brasil antes da abertura do
Parlamento, que tem lugar em maio. A palavra de VVossa Santidade exer-
ceria a maior influéncia no animo do governo e da pequena parte do pais
que nao quer ainda acompanhar 0 movimento nacional. Nos esperamos
que Vossa Santidade diga uma palavra que prenda a consciéncia de todos
0s verdadeiros catdlicos.’

‘- Ce mot je le dirai, vous pouvez en étre sur’, respondeu-me o
Papa, ‘e quando o Papa tiver falado, todos os catélicos terdo que obedecer.’
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"Estas Ultimas palavras o Papa m’'as repetiu duas ou trés
vezes, sempre na forma impessoal; ndo: - quando eu tiver falado, mas
sempre: --quando o Papa tiver falado.

"Acredito ter sido absolutamente leal para com 0s meus
adversarios na exposicdo que fiz em seguida a Sua Santidade da mar-
cha da questdo abolicionista no Brasil. O Papa fez-me diversas per-
guntas, a cada uma das quais respondi com a completa lealdade que
devia primeiro ao Papa, e depois aos meus compatriotas. Descrevi o
movimento abolicionista no Brasil, como tendo-se tornado proemi-
nentemente um movimento da propria classe dos proprietarios, e dei
como devia, e é justo, aos operarios desinteressados da ultima hora a
maior parte na solucéo definitiva do problema, que sem a sua gen-
erosidade seria insoluvel.

"Referi-me a brilhante acdo do senhor Prado e ao efeito
moral do nobre pronunciamento do senhor Moreira de Barros com
fatos do maior alcance. Expus como nédo havia na historia do mundo
exemplo de humanidade de uma grande classe igual & desisténcia feita
pelos senhores brasileiros dos seus titulos de propriedade escrava.
Disse que essa era a prova real de que a escraviddo no Brasil tinha
sido sempre uma instituicdo estrangeira, alheia ao espirito nacional, o
que ¢ ainda confirmado (isto ndo disse ao Papa) pelo fato de que os
estrangeiros no Brasil foram, e sdo ainda hoje, de toda a comunhdo,
0S que menos simpatia mostraram ao movimento libertador. Quanto
a Familia Imperial, repeti ao Sumo Pontifice que o que ha feito em
nossa lei a favor dos escravos, é devido a iniciativa e imposi¢do do
Imperador, ainda que seja pouco. - Uma dinastia’, acrescentei, ‘tem
interesses materiais que dependem do apoio de todas as classes e ndo
pode afrontar a ma vontade de nenhuma, muito menos da mais poderosa
de todas. O Papado, porém, ndo depende de nenhuma classe, por isso
coloca-se no ponto de vista da moral, absoluta, que nenhuma dinastia
pode tomar sem destruir-se.” Falando do atual presidente do Con-
selho, disse a Sua Santidade que ele era um homem a quem a Igreja
no Brasil devia muito por ter sido ele o principal autor da anistia,
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que pbs termo ao conflito de 1873, mas que, nessa questdo, nao tin-
hamos motivo para supor que ele quisesse ir além da lei atual, 0 que
era positivamente contrario ao desejo unanime da nagdo. ‘- Eu
porém’, acrescentei, ‘ndo peco a Vossa Santidade um ato politico,
ainda que as consequéncias politicas, que a nacdo ha de sem duvida
tirar do ato que imploro, sejam incontestaveis. Felizmente, Vossa
Santidade estda em uma posicdo donde ndo vé os partidos, mas sO 0S
principios. O que ndo queremos é um mandamento moral, € a licdo
da Igreja sobre a liberdade do homem. Né&o ha governo no mundo
que possa ter a pretensdo de que o Papa, ao estabelecer um principio
de moral universal, pare para considerar se esse principio esta de
acordo ou em conflito com os interesses politicos desse governo. Ag-
ora mesmo um sacerdote brasileiro foi preso por acoitar escravos.
Nés, abolicionistas, por toda parte, acoitamos escravos. Fazemos o
que faziam os bispos da Média Idade com os servos. O sentimento
da nacdo, isto posso afirmar a Vossa Santidade, é unanime, e a palavra
do chefe da Igreja ndo encontraria ninguém para disputa-la.’

"O Papa entdo repetiu-me que a sua enciclica abundaria
nos sentimentos do Evangelho, que a causa era tdo sua como nossa, e
que o governo mesmo veria que era de boa politica reconhecer a
liberdade a que todo o filho de Deus tem direito pelo seu proprio
nascimento, e que o Papa falaria a0 mesmo tempo que da liberdade,
da necessidade de educar religiosamente essa massa de infelizes, pri-
vados até hoje de instrucdo moral.

"O cardeal Czacki me tinha falado igualmente no dever
de dar educacdo moral aos libertos, e nesse sentido parece que na
America do Norte e nas Antilhas o catolicismo vai tentar um grande
esforco. Simpatizando com o principio da nossa propaganda aboli-
cionista e pondo em relevo a responsabilidade que nds, abolicionistas,
haviamos contraido, o cardeal Czacki pds o dedo no que ¢ a ferida da
raca negra, ainda mais degradada talvez do que oprimida, e, do ponto
de vista catolico, me disse que ndo havia outro meio para fazer desses
escravos de ontem homens moralizados, sendo espalhar largamente
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entre eles a educacdo religiosa que ndo tiveram nunca. Como re-
spondi ao cardeal, assim respondi ao Papa. ‘Antes de comecar 0
movimento abolicionista em 1879’, disse eu ao Sumo Pontifice, ‘0
Partido Liberal a que pertenco, em conseqiiéncia da luta com os bis-
pos em 1873, luta sobre a qual os conservadores haviam pronunciado
a anistia, achava-se principalmente voltado para medidas de seculari-
zacdo dos atos da vida civil, quase todos ainda confiados entre nés a
Igreja. Com essas medidas desenvolveu-se mesmo um estado de
guerra entre o liberalismo e a Igreja. Desde que comegcou o
movimento abolicionista, entretanto, morreram todas as outras
questdes, e literalmente ha nove anos ndo se tem tratado de outra
coisa no pais. Estabeleceu-se entdo uma verdadeira trégua de Deus en-
tre homens de todos os modos de sentir e pensar a respeito das
outras questdes. O primeiro que na Camara elevou a voz para pedir a
Abolicdo imediata, o Deputado Jerénimo Sodré, é um catdlico
proeminente. O co-proprietario do jornal abolicionista de Pernam-
buco, que sustenta a minha politica, é o presidente de uma sociedade
catolica, o Sr. Gomes de Matos. Os bispos e 0s abolicionistas trabal-
ham agora de comum acordo. Essa trégua tem durado até hoje sem
perturbacdo e espero que dure por muito tempo ainda. Abolida a
escraviddo, resta proteger o escravo livre. Nesse campo nada em nos-
sas leis impede que a Igreja entre em concorréncia para obter a clien-
tela da raca que tiver ajudado a resgatar. Ndo seremos nds, abolicionistas,
que havemos de impedir a aproximacdo entre 0s novos cidadaos e a
Unica religido capaz de os conquistar para a civilizagdo. As vistas do pais
voltar-se-do para as outras questdes do melhoramento da condi¢do do
povo, da criagdo da vida local, em que pode e deve continuar a trégua, ou
melhor, a alianca. Se a Igreja conseguir recomendar-se ao recon-
hecimento da raca escrava, concorrendo para 0 seu resgate, os abolicion-
istas por certo ndo Ihes hdo de aconselhar a ingratidéo.’

"O Papa ouviu-me todo 0 tempo com a maior simpatia e
justificou-me de ter pedido mais do que o cardeal Manning julgara ra-
zoavel que eu pedisse. Sua Eminéncia, com efeito, aconselhou-me a
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pedir ao Papa a promulgacéo das Bulas de alguns dos seus anteces-
sores e eu pedi um ato pessoal de Ledo XIII. = As circunstancias
mudam’, disse-me 0 Papa, ‘0s tempos ndo sdo 0s mesmos; quando essas
Bulas foram publicadas, a escraviddo era forte no mundo, hoje ela
esta felizmente acabada.’

" - O ato de Vossa Santidade’, disse-lhe eu, terminando,
‘sera uma pégina da histdria da civilizagdo cristd que ilustrard o seu
pontificado... Sua enciclica levantar-se-a tdo alto aos olhos do mundo,
dominando o movimento da Abolicdo como a clpula de Sdo Pedro
sobre a Campanha Romana.’

"Ai estd mais ou menos reproduzida a longa audiéncia
particular que Ledo XIII me fez a excelsa honra de conceder-me, e
que Sua Santidade terminou com uma béncéo especial para a causa
dos escravos. Eu antes havia enviado ao subsecretario de Estado,
monsenhor Mocenni, a recente pastoral do bispo do Rio, sentindo
ndo ter podido encontrar os numeros do Pais em que apareceram as
dos outros prelados. Assim mesmo tive a fortuna de achar em retalho
as pastorais dos bispos de Mariana, do Rio Grande do Sul e do arce-
bispo da Bahia, que todas foram enviadas ao cardeal Rampolla. A ad-
miravel carta do bispo de Diamantina a qual especialmente me referi,
quando falei ao Papa, ndo a pude encontrar. Com a enciclica
prometida e ja& anunciada por toda a Europa, essas pastorais for-
mariam um belo livro de fraternidade humana.

"A demora que tive em Roma me impede de voltar pelos
Estados Unidos, porque n&o teria mais tempo de preencher qualquer dos
fins com que ia a grande Republica. Mas estou satisfeito, contente. A
palavra do Papa tera para todos os catolicos maior influéncia do que
poderia ter qualquer outra manifestacdo em favor dos escravos. Nenhuma con-
sciéncia recusara ao chefe da religido o direito de pronunciar-se sobre um fato
como a escraviddo, que estabelece um vinculo entre o senhor e o escravo,
equivalente a entrelacar-lhes para sempre as almas e as responsabilidades. Na
maneira de se exprimir de Ledo XI11 ndo vi a minima vacilacdo, a mais leve pre-
ocupacdo de torcer 0 ensinamento moral para adapta-lo as circunstancias
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politicas. Vi tdo-somente a consciéncia moral brilhando, como um
farol, com uma luz indiferente aos naufragios dos que ndo se guiarem
por ela.

"Roma, 10 de fevereiro de 1888."

Como o cardeal Czacki tinha tido razdo de dizer que eu
ia levar ao Papa um verdadeiro bombom!... Infelizmente, a diploma-
cia envolveu-se na questdo, o Ministério conservador alarmou-se com
a intencdo manifestada pelo Papa, e conseguiu demorar a Enciclica... A
curta demora foi bastante para ela s6 aparecer depois de abolida a
escraviddo no Brasil... Entre a queda de Cotegipe e a Abolicdo o
espaco foi tdo pequeno que a bela obra de Ledo XIII sé veio a ser
publicada quando ndo havia mais escravos no Brasil. A béncéo,
porém, do Santo Padre & nossa causa, a palavra que ele ia proferir, es-
sas desde os fins de fevereiro, ainda sob o gabinete Cotegipe, 0 pais
as conheceu pelas minhas revelagdes... A surpresa da emancipagdo to-
tal foi tdo agradavel a Ledo XIII que, como post scriptum & sua carta
lapidaria sobre a escraviddo, ele mandou a Princesa Imperial a Rosa
de Ouro.

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. Simples por-
tador para o cardeal Rampolla e monsenhor Mocenni das cartas de
apresentacdo do cardeal Manning, eu ndo fiz, apresentando a Ledo XIII
as pastorais dos nossos bispos sobre o seu jubileu, sendo oferecer-lhe um
assunto a todos os respeitos digno dele... A imaginacdo do Papa abrangeu
logo toda a grandeza do servico que ele podia prestar a humanidade, o tema
incomparavel proporcionado as suas letras... Se de alguma coisa me posso
lisonjear é de ter ligado como uma aspiragio comum & causa dos escravos no
Brasil a causa da Africa... Poucos meses depois do pronunciamento que su-
pliquei ao Santo Padre, chegara a Roma o cardeal Lavigerie e 0 Papa o inves-
tird na cruzada africana que foi a nobre coroacéo da sua vida... Em uma carta
da Anti-Slavery Society Mr. Charles Allen fez-me a honra de dizer que
fui eu que preparei junto ao Papa o caminho para monsenhor Lavig-
erie... Nos discursos do grande ap6stolo da Africa, no que ele disse tan-
tas vezes ex abundantia cordis, 0 que se vé é que, quando ele chegou a
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Roma, Ledo XIII estava possuido, dominado, inflamado do fervor
antiescravagista... A parte que me coube em tudo isso foi apenas a de
ser quem - na ocasido de seu jubileu sacerdotal e da canonizacéo de
Sdo Pedro Claver, ocasido tdo favoravel para o desabrochar dessa e
de outras generosas iniciativas e aspiracdes de reinado - teve a for-
tuna de atrair o grande espirito de Ledo XIII, disputado por tantas
solicitacOes, para o problema que mais o podia fascinar.

Foi bem forte a impresséo que eu trouxe de Roma... Nos
fins de abril, ndo se sabendo ainda até onde iria a reforma anunciada
pelo novo gabinete Jodo Alfredo, assisto a festa da libertacdo em
massa de uma fazenda do Paraiba e a lembranga que me ocorre é a
das maravilhas do Vaticano... Que emocdes essas da Aboligdo! Como
tudo se fundia em uma mesma nota, misteriosa e intima, como se es-
tivéssemos em nGs nesses momentos o coracdo dos escravos em vez
do nosso proprio! E este o trecho em que descrevi aquela emocéo da
Bela Alianga...

"Ha trés meses tive a fortuna de assistir 8 missa do Papa
na Capela Sistina. Nesse tempo eu ndo esperava que a hora da
Abolicdo estivesse tdo prestes a soar, e tinha ido pedir a Ledo XIII, na
desconfianca de que a Regéncia era um vice-reinado, e 0 vice-reinado
da escraviddo, uma palavra que movesse o sentimento religioso da
Princesa... Como eu estava enganado, e quem ndo estava a comegar
pelo proprio Presidente do Conselho! Durante aquela missa, em que
tudo para mim era novo, e quando o vulto do Papa entre os cardeais
prendia todas as atengdes, por entre a masica da Sistina, ouvindo a
qual sente-se que a voz humana € o Unico de todos 0s instrumentos
que sobe além da Terra, eu pelo menos néo podia tirar os olhos desse
teto, que é a maior pagina do belo escrita pelo homem... Que oportuni-
dade Unica a de tal cerimonia e de tal acompanhamento para reler a biblia
de Miguelangelo e decorar 0 seu poema da Criagdo!... Pois bem, a missa
da Bela Alianca renovou-me a emogéo infinita da Sistina... Havia nela ou-
tros tantos elementos de grandeza combinados... Ndo havia 0 Sumo
Pontifice, nem o coro angélico, nem os frescos de Miguelangelo...
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Estava ali, porém, o representante do Papa abengoando em nome
dele a reconciliagdo das duas ragas; havia lagrimas em todos os olhos,
a ansiedade, igualmente apreensiva para todos os que iam dar e 0s
que iam receber a liberdade, e para n6s a mais suave de todas as sen-
sacOes possiveis; ver recuar as trevas da escraviddo do rosto de uma
raca, esse grande fiat lux, ver o barro ontem informe, o escravo, acor-
dar homem, como o Addo de Miguelangelo na claridade matinal da
Criacdo... O pensamento voltava quase quatro séculos atrés, a
primeira missa dita no Brasil, quando ele tomou 0 nome de Terra de
Santa Cruz... Quatro séculos para a cruz recuperar 0 seu verdadeiro
sentido de simbolo da redencéo e para a missa significar o sacrificio
de Deus pelo homem!... Vendo diante deles aquela a quem iam dever
a liberdade, e olhando para a Senhora da Piedade no nicho do altar,
0s escravos na confusdo dos seus dois grandes reconhecimentos de-
viam ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do resplendor da
mée de Deus baixar um momento sobre a cabeca da sua redentora
ajoelhada..." "

Ah! 0s tempos em que se escrevia assim! em que 0 co-
racdo, e s o coracdo, era que fazia o ditado, e tdo rapido que a pena
ndo podia acompanhar. Para mim teria sido uma diminuicdo sensivel
da emocdo humana que a campanha abolicionista me causou, se eu
ndo tivesse essa pagina da minha ida a Roma para reler, esse encontro
conosco da simpatia e do fervor de Ledo XIII. Por que tdo tarde tive
eu a idéia desse apelo, que devera talvez ter sido o primeiro? Quero
crer que na Abolicdo, tdo subita foi ela, tudo veio a tempo... A lem-
branca dessa visita a Roma seguida t&o de perto do fim da escravidao

* A senhora a quem me referia era uma compatriota nossa, que casara em Paris
com um jovem e elegante russo. Ha dela um admiravel retrato em tamanho
natural, obra de Richter. A suavidade e docura de madame Haritoff, a téo
popular Dona Nicota, emprestavam-lhe uma beleza toda de expressdo que
com seus longos cabelos pretos, seus grandes olhos luminosos, sua tez de um
moreno mate, e a graga de seu corpo, tinha para os estrangeiros um carater
especial, distintamente brasileiro.
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e da queda da Monarquia, que era o termo for¢ado da minha carreira
politica, ndo podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa acabada
e da impossibilidade de assumir outra equivalente... Uma nova vida
vai datar daquelas impressdes religiosas assim assimiladas no ardor de
um combate que devia encerrar e resumir a minha vida militante...
Uma nova camada de minha formagdo desenha-se insensivelmente
desde esse meu momentaneo contato com Ledo XIII - ou por outra
a camada primitiva comega a descobrir-se depois de perdido por téo
longos anos o veio de ouro da infancia... Qualquer que seja a verdade
teoldgica, acredito que Deus nos levara de algum modo em conta a
utilidade pratica de nossa existéncia, e, enquanto o cativeiro existisse,
estou convencido de que eu ndo poderia dar melhor emprego a
minha do que combatendo-o. Essa vida exterior, eu sei bem, nédo
pode substituir a vida interior, mesmo quando o espirito de caridade,
0 amor humano, nos animasse sempre em nosso trabalho. A satis-
facdo de realizar, por mais humilde que seja a esfera de cada um, uma
parcela de bem para outrem, de ajudar a iluminar com um raio,
quando ndo fosse sendo de esperanca, vidas escuras e subterraneas
como eram as dos escravos, é uma alegria intensa que apaga por si SO
a lembranca das privacdes pessoais e preserva da inveja e da de-
cepcdo. Essa alegria todos que tomaram parte no movimento aboli-
cionista devem té-la sentido por igual. Enquanto a luta contra a
escraviddo durasse, penso que a religido ndo sairia para mim do
estado latente de acdo humanitaria... Muitas vezes mesmo, a religido
ndo consegue desprender-se da tarefa ordinaria da vida, e é somente
quando essa tarefa acaba ou se interrompe que as perquiri¢des inte-
riores comegam, que se quer penetrar 0 mistério, que se sente a necessi-
dade de uma crenca que explique a vida. Até 14 basta o proprio papel que
desempenhamos; o critico ndo aparece sob o ator; a ddvida ndo distrai da
acdo exterior continua. Enquanto se ¢ um simples instrumento, por
pequeno que seja o circulo tracado em torno de nds, a imaginacdo se
encerra nele, e a vida interior ndo se insinua sequer a consciéncia... A acéo
¢ uma distracio. E so acabada ela que em certa ordem de espiritos as
afinidades superiores se pronunciam... Quero crer, para 0s que sucum-
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bem nessa fase, que o beneficio que eles possam fazer elimine parte
da impureza que carregam em sua inconsciéncia moral, ou religiosa --
0 que € 0 mesmo, e ainda pior... Nao posso hoje pensar na minha ida
a Roma em 1888 sem sentir que entdo sementes esquecidas nos
primeiros sulcos da meninice reviveram, para germinar mais tarde ao
calor de outras influéncias... N&o fui em vdo a Roma, do ponto de
vista do meu sentimento religioso.



O Bardo de Tautphoeus

enhuma influéncia singular atuou sobre mim mais
do que a de meu mestre, o velho bardo de Tautphoeus. Com sua
imaginacdo toda tomada pela Historia, ele costumava, nos anos de
meu ardente liberalismo, chamar-me Alcibiades. Certamente ele reali-
zava para mim o tipo de Sécrates. Se ndo trazia a mascara de Sileno
emprestada ao grande ateniense, mesmo fisicamente, sobretudo para
a velhice, ele tinha muitos dos tracos socraticos: a coragem fria, a
calma imperturbavel, a resisténcia a fadiga, 0 gosto da palestra, da
conversacdo intelectual, da companhia dos mocos, a completa ab-
stracdo de si, a modéstia, a alegria de viver como espectador do Uni-
verso, cedendo sempre todavia aos outros o melhor lugar, o forte
espiritualismo, a indiferenca pelo ridiculo, o respeito da ordem social,
quem quer que a encarnasse. Sua mocidade é um tanto legendaria ainda,
e nada seria mais interessante do que apurar os fatos a respeito dela. O
que ouvi por vezes a meu irmao Sisenando --, esse tinha por Tautphoeus
uma admiragdo entusiastica e conviveu com ele muito mais intimamente
do que eu, a quem em compensagao ele deu o melhor de seus ultimos
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dias, suas derradeiras tardes - foi que, jovem Tautphoeus, antes
forcado a expatriar-se da Baviera por motivo revolucionario, acom-
panhara o rei Oton a Grécia, depois viera viver em Paris, nas vizin-
hancas do ano 30, e freqlientava a pléiade liberal do Journal de Débats
até que emigrou para o Brasil.

Muito miope, usava de um vidro quadrado, que pelo
habito continuo da leitura como que se colocava automaticamente; e
ainda menos do que o mondculo, deixava ele o charuto... Sempre
com um grosso volume alemé&o debaixo do braco, caminhava horas
inteiras no mesmo andar, alheio a0 mundo exterior... Era um homem
que sabia tudo. Sua conversacao era inesgotavel, e raro ele mesmo a
dirigia. O assunto Ihe era indiferente, e até o fim, anos seguidos, dia
apos dia, nunca ele se encontrou sendo com interlocutores curiosos
de ouvi-lo sobre os pontos que mais Ihes interessavam. Era literal-
mente como um dicionario que a cada instante alguém manuseasse,
ou uma enciclopédia que um abrisse no artigo Babildnia, logo outros
nos artigos Invasdo dos Barbaros, Adam Smith, Lutero, Hierdglifos,
Logaritmos, Amazonas, Arquitetura Gotica, Liberdade de Testar,
Raizes Gregas, Papel-Moeda, Culturas Tropicais, Alberto Durer,
Divina Comédia, ao acaso. Era somente ferir a tecla, pdr a pergunta no
aparelho, e esperar o desenrolar da resposta como a que daria 0 Lexi-
con de Meyer, ou a Histéria Universal de César Cantu. Ele falava de um
modo uniforme, sem énfase, sem colorido, sem expressdo mesmo,
mas era um jorrar sem fim de ciéncia, de erudicdo, como se naquele
mesmo dia tivesse estado a estudar o assunto. Nada mais diferente da
ostentacdo frivola de ciéncia com que tanta gente se apraz em des-
lumbrar o ouvinte que |he oferece inadvertidamente um assunto ao
seu alcance, do que essas dissertac@es cientificas up to date, a que Taut-
phoeus se entregava perante os seus discipulos, que todos o ficavam
sendo, para sempre, jornalistas, professores, ministros de Estado que
fossem...

A abundancia de idéias gerais, de pontos de vista suges-
tivos, de matéria para reflexdo em sua conversa, era notavel. Pode-se
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dizer que esse homem que nédo escreveu nunca, pelo menos no Brasil,
publicou maior nimero de ensaios, de teses historicas e outras, do que
todos 0s nNOssos escritores juntos: unicamente suas continuas edigdes
tiradas a pequeno numero de exemplares dissipavam-se como a
palavra, quando ndo eram convertidas em trabalho alheio. Que lhe
importava isso? Ele era destituido de ambic&o. Esse respeitador por
sistema da ordem hierarquica e da pragmatica social, que nunca levou
a mal que os poderes de um dia se considerassem seus superiores,
que os afidalgados da véspera olhassem com desdem para o seu titulo
hereditario, vendo-o mestre de meninos, era um sabio da Grécia,
praticando com o espirito e a inteireza paga a filosofia do Ecclesiastes.
Vanitas vanitatum... Desde muito cedo ele adquiriu a esse respeito a
perfeita imunidade. Tendo que ganhar a vida em pais estrangeiro por
meio de ligdes, enterrou tudo que pudesse restar-lhe dos velhos pre-
conceitos aristocraticos de seu pais, das aspiracdes a elegancia, a vida
de prazer, ostentacdo e sucessos mundanos da sua mocidade em
Paris, entrou no papel que Ihe fora distribuido com a mesma simplici-
dade como se o recebesse por heranca... em uma palavra, sem ressen-
timento, sem queixa, sem murmurio. Bebeu a 4gua do Carioca com o
mesmo espirito de conformacdo com que teria bebido a &gua do
Letes... Esqueceu-se de si mesmo para entrar em seu novo destino...
Mas também desde logo como ele penetrou os mais intimos refolhos
e singularidades do pais que devia ser sua segunda pétria, e que ele
amou como tal! Sua posicéo era involuntariamente considerada subal-
terna ainda pelos mais capazes de compreender -, 0 que ndo € o
mesmo que sentir - a profissdo do criador intelectual como essencial-
mente nobre. Ele, porém, movia-se indiferente no meio da arlequi-
nada social, sabendo bem que no mundo ninguém o disse melhor do
que Calderon, todos sonham o que séo.

Mas que profundeza no sentir! Se todo o mundo estava
fora do seu lugar —, ele ndo pretendia isso, pelo contrario, pensava
que a distribuicdo era justa, que as posicoes e responsabilidades eram
dadas aos melhores, somente estes ndo faziam o melhor, ndo pro-
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curavam dar o mais que podiam -, quando todo o mundo estivesse,
ele a0 menos queria estar no seu... Conservador e catolico, conheci-o
muito abalado com o Kulturkampf, por sua idéia alema de que o maior
politico do mundo -- para ele Bismark certamente o era -, ndo podia
ser atraicoado naquela questdo ao mesmo tempo pelo seu faro na-
cional e pelo seu instinto conservador. O seu conservantismo entran-
hado era também parte da sua filosofia, por isso ele tinha pelas nossas
instituicbes um sentimento de que nGs mesmos éramos incapazes: o
de veneracdo idealista. Desse simples funcionario do Estado, que ndo
tinha de seu sendo seu modesto ordenado de cada dia, e além disso,
estrangeiro de origem, partiu talvez o Unico grito de Viva a Constitui¢do
do Império! que se ouviu, se alguém o ouviu -, tdo fraca era ja a voz -,
em 15 de novembro ao desfilar das tropas do general Deodoro pela
rua do Ouvidor. Talvez ninguém olharia para o velho que fazia sem
medo tal protesto, pensasse que era um protegido do Imperador alu-
cinado pela catastrofe que o tragaria também. Néo o era porém; fa-
vores, ele 0s ndo devia, nem gratiddo; tudo o que tivera, fora em con-
curso, do qual os competidores desistiam, louvando-se em sua fama...
N&o era um despeitado, era um fil6sofo, era 0 homem que melhor
estudara a psicologia do nosso pais e que mais se conformara a ela até
aquele ato, que lhe pareceu nacionalmente fatidico, como para 0s
judeus o partir-se ao meio do véu do templo...

Um traco dessa sua penetracdo ja assinalei uma vez, lem-
brando que foi ele quem me fez notar que 0 nosso interesse pelas
coisas publicas é tanto menor quanto o assunto mais de perto nos
concerne. E assim, dizia-me ele, que os negdcios do municipio nos
interessardo sempre a todos menos que os da provincia, 0s da provin-
cia menos que a politica geral. Para mostrar quanto era precario o
nosso self-government, ndo bastava essa indiferenca que cresce na razédo di-
reta do interesse que deviamos sentir? Outra observacao dele, que
revela a prontiddo do seu espirito, foi a nossa conversa sobre a imper-
meabilidade inglesa a idéias e concepgles alheias. Eu dava a lentiddo
dos ingleses em apanhar e compreender o ponto de vista, a novidade
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estrangeira,como um sinal de menor vivacidade intelectual do que a
dos povos continentais: "Pelo contrario”, observou-me ele, as
palavras serdo minhas, a idéia é dele, "essa repugnancia ao que vem
de fora do pais, essa suspeita contra 0 que nao é conforme ao instinto
da raga, prova antes a originalidade dela, a forga de sua propria pro-
dutividade, o orgulho das suas criacbes nacionais... Essa resisténcia
foi que permitiu a Inglaterra dar ao mundo um Shakespeare.” Foi essa
reflexdo talvez que me levou a pensar que o cosmopolitismo, na es-
fera da concepcdo intelectual, ndo é um elemento criador, nem uma
superioridade invejavel: pelo contrario, a dificuldade de assimilar, de
sentir o que ndo tem afinidades com nossa propria producdo é antes
uma virtude do que um defeito, a permeabilidade prejudica a solidez e
conservacao das qualidades proprias, isto €, da propria natureza.

Se eu tivesse que precisar o que devo a Tautphoeus, assi-
nalaria, entre tantos outros trabalhos de lapidacdo que acredito serem
dele, duas aquisicOes, a que, em certo sentido, se poderiam chamar
transformacdes intimas. A primeira, sem que alias a sugestdo partisse
dele, nem mesmo que ele tivesse consciéncia desse ponto de vista
meu -, quem sabe se ele 0 ndo combateria? - é que diante dele, pen-
sando nele, me habituei a considerar o juizo do historiador como o
juizo definitivo, o que importa, afinal, e por isso aquele a que se deve
desde logo visar. Ndo pode haver maior revolucdo para o espirito do
que essa, de colocar-nos espontaneamente em frente do solitario juiz
de biblioteca do futuro e ndo dos juizes sem nimero de praga publica
do momento atual. Perante aquele juiz 0 nosso nome pode ndo ser ci-
tado, os testemunhos incompletos podem ser-nos injustamente fa-
voraveis ou desfavoraveis, mas a sua opinido € a que conta, € a que
vale... O juizo da multiddo que hoje nos eleva ou nos deprime, esse
representa apenas a poeira da estrada. Ndo € preciso que sejamos
atores para que essa concepcdo da verdadeira instancia que decide das
reputacdes nos afete, por assim dizer, em cada um dos nossos moveis
de acdo, estimulos e afinidades morais: o efeito € 0 mesmo sobre o
espectador, o curioso, o transeunte, o indiferente. E, em menor es-
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cala, esta visto -, porque esta € a maior de todas as possiveis difer-
engas nos motivos de inspiracéo e de conduta -, como a mudanca da
concepcao pagad, que o importante é a vida, para a concepgao cristé,
que é a eternidade. Feita a reducdo das aspiracdes da propria alma
para as da inteligéncia ou do espirito, a metamorfose é tambem pro-
funda entre viver, ou ver viver, tendo-se em vista 0s contemporaneos
e tendo-se em vista a posteridade. Tratando-se da posteridade, esta
claro que é sempre preciso imaginar o espaco de algumas geragoes,
dar toda a margem ao esquecimento.. No momento atual séo mil-
hares, milhdes que julgam; pouco a pouco o tribunal se vai reduz-
indo, até que os grandes personagens vém a depender da sentenca de
um juiz singular, um Mommsen, um Ranke, um Curtius, um Macau-
lay, encerrado em sua livraria, procurando animar-se para com eles de
uma paixao retrospectiva, toda ela puro entusiasmo, ilusdo de autor,
na qual ndo figura nenhum dos sentimentos, um Gnico sequer, nem
das paix0es verdadeiras, que eles inspiraram.

Outra transicdo que lhe devi... Como hei de explica-lo
que se entenda somente a nuanga, e ndo mais? Porque quero crer que
0s germes se desenvolveriam por si mesmos, mas sinto que o seu in-
fluxo benéfico penetrou até o terreno onde eles se estavam talvez for-
mando sem eu o sentir...

Nos tinhamos nos ultimos tempos da vida de Tautphoeus
uma pequena soliddo em Paquetd, para as vizinhancas do chamado
Castelo, em um remanso daquelas encantadoras paragens. Era uma
antiga casa térrea a que um dos proprietarios, um inglés, juntara uma
varanda em roda e a meio um pequeno sobrado com venezianas ver-
des e balcdo por onde subia uma trepadeira, dando-lhe um aspecto ao
mesmo tempo singelo e pitoresco de residéncia estrangeira. A frente
deitava para 0 mar e a parte baixa da costa do outro lado formava um
suave fundo de quadro. A casa estava sobre uma pequena elevagao, e
0 declive para a praia era tomado por um grande tabuleiro de grama,
cuidadosamente tratado, como em um parque. A ilha de Paqueta é
uma joia tropical, sem valor para 0s naturais do pais, mas de uma
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variedade quase infinita para o pintor, o fotografo e naturalista es-
trangeiro. Para mim ela tinha a sedugdo especial de ser uma paisagem
do Norte do Brasil desenhada na baia do Rio. Enquanto por toda
parte a entrada do Rio de Janeiro o0 que se vé sdo granitos escuros
cobertos de florestas continuas guardando a costa, em Paqueta o
quadro € outro: sdo praias de coqueiros, campos de cajueiros, e a
beira-mar as hastes flexiveis das canas selvagens alternando com as
velhas mangueiras e os tamarindos solitarios. Ao lado, entretanto,
dessas miniaturas do Norte encontram-se na ilha a cada canto do mar
rochas revestidas com a mesma caracteristica vegetagéo fluminense.
Tautphoeus fora sempre um apaixonado da nossa
natureza. Desde que chegara ao Brasil tinha sido um explorador de
suas belezas. A madrugada, a alta noite, a distancia ndo eram impedi-
mento para ele, tratando-se de um nascer de sol, um efeito de luar,
um fio de agua descendo pela pedra, um jequitiba escondido na mata
virgem. Toda a vida ele vivera nesse coléquio intimo de namorado
com a luz e a terra do Brasil; um raio de sol iluminando o Corcovado
ou o Pdo de Acucar, era uma saudacdo misteriosa do poder criador a
que ele sempre respondia... Ao vé-lo sentado, a escutar 0s passaros na
mata ao lado, eu associava insensivelmente o mestre com as minhas
primeiras licGes de inglés e lembrava-me do vizir do sultdio Mahmud.
Os arredores do Rio de Janeiro especialmente o seduziam. Ele era de
todos 0s passeios a que o convidassem para qualquer dos pontos pi-
torescos, que ai sdo sem namero. Passar a tarde sob o arvoredo secu-
lar que se encontra em tantas das ilhas, observando o glorioso colo-
rido das montanhas ao p6r-do-sol, era uma verdadeira volupia para
ele. A nossa vivenda de Paqueta agradava-lhe por lhe dar com o silén-
cio e isolamento, que cercava a biblioteca, a escolha, a vontade, do mar,
do campo e da montanha: as praias extensas, a floresta acessivel, a
planicie atapetada, se Ihe agradava passear; a agua serena, 0 mar fechado a
vista, como um lago suico, se queria tomar 0 nosso barco e mandar o
mudo, nosso saudoso remador, abrir a vela para os pequenos ilhotes de
onde se avistam em um extremo os Orgdos de Teresopolis, e no
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outro a serrania da cidade... Ele vinha sempre aos sabados e ficava o
domingo, e as vezes, nas curtas férias que tinha, dias seguidos... Era
visivelmente a despedida. Suas faculdades estavam intactas, ele era
desses em que se sente que o espirito ndo sofrera deperecimento, que
se apagara de repente no meio de uma contemplacdo ou meditacéo
mais intensa e prolongada; mas as forcas fisicas estavam em declinio,
via-se 0 cansaco de ter pensado tanto e o involuntario tributo a
davida: se teria bem aproveitado o tempo, ou se teria vivido em véo.
Ele tomara muito a sério o gosto da obscuridade, a modéstia, o re-
traimento; cortejara demais o esquecimento, e via talvez que este
estava a ponto de envolvé-lo, exceto em alguns raros espiritos, onde
sua lembranga duraria mais algum tempo até eles mesmos serem por
sua vez envolvidos...

Como foram suaves esses dias finais que ele nos deu, tdo
penetrantes, tdo profundamente melancélicos, da melancolia, porém,
dos momentos que quiséramos tornar eternos, ou que outros viessem
gozar deles ao nosso lado para ndo se esvaecerem de todo, como um
meteoro deslumbrante!... O seu prazer, muitas vezes, era sentar-se em
um banco a beira do mar, do lago, eu devia dizer pela impressdo que
dava, e dali assistir a tarde, cujas cambiantes no ar, no céu, na agua,
nas cores do horizonte, no murmdario e no siléncio da soliddo, eram
uma gama de que ele ndo perdia a mais insignificante transicéo...
Quantas outras vezes, de dia, a0 passearmos na mata ao lado da casa,
quando se ia abrindo caminho para passarmos, ndo me pedia ele que
ndo tocasse a natureza, que respeitasse o intricado, o selvatico, o ines-
perado de tudo aquilo, porque aquela desordem era infinitamente su-
perior ao que a arte pudesse tentar... Ele achava a mais pobre e arida
natureza mais bela do que os jardins de Salustio ou de Luis XIV. Ah!
se tem sido ele o descobridor e possuidor da América, 0 machado
nunca teria entrado nela... E o tigdo? Uma queimada era para ele igual
a um auto-de-fé. O incéndio ao lamber essas resinas preciosas, essa
seiva, esses sucos de vida, esse sem-nimero de desenhos caprichosos
de artistas inexcediveis cada um no seu género, modelos de cor e de
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sensibilidade, todos eles unicos, parecia consumir com uma dor cruel,
vibrante, todas as suas ligagdes sensiveis com a natureza e a vida uni-
versal, 0s nervos todos de sua periferia intelectual.

O seu amor pela nossa natureza foi muito grande. Quan-
tas vezes introduzia em nossas conversas a idéia de uma viagem a
Europa para ver se despertava nele afinidades esquecidas, recor-
dacOes latentes! Toda essa parte européia, porém, estava morta,
atrofiada; em vez dela o que havia, esta, vivaz e peregrina, era uma
sensibilidade nova, a americana, a brasileira... Era um eterno encan-
tado da nossa terra. Ela lhe dizia o que a nds ndo diz, e que talvez seja
preciso ter tido e renunciado por ela uma primeira encarnagdo, um
outro mun-do, para se poder sentir. Se nos brasileiros pudéssemos ter
aquele amor! Esse perene embevecimento de Tautphoeus foi uma
das influéncias que desenvolveram em mim o gosto, o encanto, ainda
que de minha parte puramente sentimental e ingénuo, que o contacto
de nosso pais tem hoje para mim... Em Tautphoeus aquele amor era
diferente: era fino, espiritual, intelectual, estético... em mim serd uma
simples afinidade do coragdo, uma ternura, uma saudade de vida, mas
esta afinidade devera muito ao espetaculo do carinhoso devaneio
daquele sabio, aquele grego antigo, daquele filésofo nascido e for-
mado em outros climas, perante a amenidade, a dogura dos tropicos,
0 pitoresco da nossa moldura agreste, os toques de mutagéo de nossa
cenografia natural, a modulagdo, o colorido, a soliddo intima de nossa
paisagem.

No tempo da minha vangléria literaria duas coisas me
feriam nele: que com toda sua ciéncia ele ndo escrevesse nada e que pu-
desse ser tdo submissamente catolico. Agora em nossos passeios pela
floresta, em nossos soirées & beira da minha pequena enseada, dourada
pelo luar, era sobre a religido que versavam nossas conversas... Oh! que
admiraveis monologos os dele! A Ultima vez que atravessou 0 NOSSO mare
clausum voltou para casa para morrer. O vestigio do seu pensamento
ficou por muito tempo comigo, e ainda por vezes lhe sinto a on-
dulacdo fugidia. Foi por minhas palestras com ele que com-
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preendi por fim que um grande espirito podia ficar a vontade,
livre, em uma religido revelada, do mesmo modo que foi gracgas a
ele que compreendi que os escritores ndo formam por si sé a elite
dos pensadores, que ha ao lado deles, talvez acima, uma espécie de
Trapa intelectual votada ao siléncio, e onde se refugiam 0s que ex-
perimentam o desdém da publicidade, de sua ostentacdo vulgar, de
seu mercenarismo mal disfarcado, de seu modo frivolo, de sua apro-
priacdo do bem alheio, de sua falta de sinceridade interior. O horror
da cena, hoje do mercado, ndo pode ser um sinal de inferioridade in-
telectual.

O resumo da impressdo que eu guardo dele esta feito por
Goethe conversando com Eckermann sobre Alexandre von Hum-
boldt: "Que homem ele é! Ha tanto tempo, tanto que o conheco, e
ele é sempre novo para mim. Pode-se dizer que ndo tem igual, nem
em ciéncia, nem em experiéncia. Além disso, ha uma variedade de as-
pectos nele como ndo encontrei em ninguém. Qualquer que seja o as-
sunto de conversa que se procure estd sempre no seu proprio terreno
e despeja sobre nos tesouros de informagdes. E como uma fonte de
varias bicas, sob as quais basta colocar um cantaro para logo o encher
e donde estdo sempre a correr jorros de agua fresca inesgotéavel. Ele
passara aqui alguns dias, e ja me parece que ha de ser para mim como
se tivesse vivido muitos anos." Ouvi-lo, vé-lo, viver com ele, era liter-
almente esquecer o0 presente e reunir-se a comitiva de SAcrates... Ele
era uma dessas cOpias que nem por serem copias, nem por se pro-
duzirem seguidamente de época em época entre diferentes nacoes,
deixam de conservar a superioridade, a primazia do original, 0 mais
nobre dos modelos humanos.



Os Ultimos Dez Anos
(1889-1899)

queda do Império pusera fim a minha carreira...
A causa mondrquica devia ser o meu Ultimo contato com a politica...
De 1889 a 1890 estou todo sob a impressdo do 15 de Novembro
seguindo-se ao 13 de Maio; escrevo entdo os meus soliléquios em
uma Tebaida onde podia andar centenas de milhas sem deparar com
o reflgio de outro praticante... Em 1891 minha maior impressao é a
morte do Imperador. De 1892 a 1893 ha um intervalo: a religido
afasta tudo mais, é o periodo da volta misteriosa, indefinivel da fé,
para mim verdadeira pomba do diltvio universal, trazendo a ramo da
vida renascente... De 1893 a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte
de Saldanha, de que saem meus dois livros Balmaceda e Intervencdo...
Desde 1893, porém, o assunto que devia ser a grande devogdo lit-
erdria da minha vida, a vida de meu pai, tinha-se ja apossado de mim
e devia seguidamente durante seis anos ocupar-me até absorver-me...
Como escrevi algumas paginas atras, 0 meu espirito
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adquirira em tudo a aspiracdo da forma e do repouso definitivo. A
nossa dinastia tivera em 15 de novembro o que chamei uma as-
suncdo: vivera e acabara como uma encarnagdo nacional. O cond&o
deixado pela fada no ber¢o da nossa nacionalidade foi quebrado e
lancado fora; quem nos diz que o desfecho ndo estava previsto por
ela? A Independéncia, a Unidade Nacional, a Aboli¢do, nenhuma di-
nastia jamais insculpiu na sua piramide um téo perfeito cartouche...
Quando eu pensava no papel representado pela casa reinante
brasileira, Dom Pedro I, Dom Pedro I, Dona Isabel, e nas condi¢des
de unanimidade, espontaneidade, e finalidade nacional necessérias
para ela o poder de novo desempenhar de acordo com a sua lenda, o
problema excedia a minha imaginacéo, e parecia-me um atentado
contra a Historia querer-se acrescentar, a ndo ser por médo de mestre,
de uma seguranca, de uma delicadeza, de uma felicidade a toda prova,
um novo painel aquele triptico...

Por outro lado, durante os anos que trabalhei na Vida de
meu pai a minha atitude foi insensivelmente sendo afetada pelo
espirito das antigas geracBes que criaram e fundaram o regime liberal
que a nossa deixou destruir... O que eu respirava naquela vasta docu-
mentacdo ndo era um espirito Monarquico inconcebivel, bastando
como uma religido, como uma bem-aventuranca, aos que por ela se
destacavam do mundo... A monarquia para aquelas épocas de arquite-
tos, pedreiros e escultores politicos incomparaveis, era uma bela e
pura forma, mas que ndo podia existir por si sO; o interesse, 0 amor,
0 zelo, o fervor patridtico deles dirigia-se a substancia nacional, o
pais; sua vassalagem ao principio monarquico era apenas um preito
rendido a primeira das conveniéncias sociais... Para tais homens, ver-
dadeiramente fundadores, um terremoto poderia subverter as insti-
tuicGes, mas o Brasil existiria sempre, e a sua voz seria for¢oso acudir,
qualquer que fosse o vendaval em torno, e quanto mais ferido, mais
mutilado, mais exausto, maior o dever de o ndo abandonar... Eles néo
estabeleceriam nunca o dilema entre a monarquia e a péatria, porque a
patria ndo podia ter rival.
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A impressdo desses sentimentos varonis, dessa antiga
lealdade, foi grande em mim e a medida que eu ia respirando, o de-
sejo aumentava de ndo deixar pelo menos o meu tumulo murado do
lado do futuro... Compreendo a carta de Berryer moribundo a Henri-
que V, como compreendo a carta do conde de Chambord sobre a
bandeira branca; a monarquia francesa gerara uma cavalaria, um
ponto de honra aristocratico, um espirito de classe a parte, € mesmo
assim era como o proprio Berryer, como Chateaubriand, como o
duque de Aumale -- La France était toujours Ia! - que 0s n0ssos antigos
homens de Estado desde os tempos coloniais, e o Imperador Ihes re-
fletia 0 sentimento patridtico absoluto, colocavam a pétria fora de
competicdo com qualquer outra idéia ou sentimento... Eu, porém,
néo tinha uma parcela de legitimismo, de direito divino; minha carac-
terizacdo, 0 acento tonico, era outra: liberal, ndo no sentido pas-
sageiro, politico, da expressdo, mas no seu sentido humano, eterno, e
como liberal a aspiracdo sintética da minha vida tinha que ser a de ndo
me dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, dos destinos
do meu pais.

Assim, mesmo como monarquista, me fui pouco a pouco
distanciando da politica. Meu espirito cristalizara sob faces que o
fariam sempre rejeitar como antipolitico... Que podia eu mais tentar
sozinho, por mim mesmo? Em 1879 eu me alistara para uma cam-
panha que supunha havia de durar além de minha vida; fiz assim,
posso dizer, voto perpétuo de servir uma grande causa nacional; o
que devia durar mais de trinta anos, durou somente nove, mas nem
por isso economizei forcas, iniciativa, imaginagdo para outros em-
preendimentos... A Aboli¢cdo, além disso, pelo seu sopro universal,
isolara-me dos partidos, afastara-me da sua esfera contenciosa; por
habito eu agora aspirava viver em regides de ar mais dilatado onde se
respirasse a unanimidade moral, a fé, o otimismo humano, o oxigénio
das grandes correntes de ideal...

De mais, eu me convenci de que os partidos, os homens,
as institui¢Oes rivais em uma mesma sociedade h&o de ter o mesmo
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nivel, como liquidos em vasos que se comunicam; de que o pessoal
politico é um s0, os idealistas, os ultra, de cada lado sendo impercep-
tiveis minorias; por dltimo, de minha inaptiddo para lidar com o ele-
mento pessoal, de que dependem em politica quase todos os resul-
tados... Era-me de todo impossivel encontrar de novo em mim o im-
pulso, 0 movimento, o impeto das nossas antigas cargas da
Abolicdo... Lutas de partidos, meetings populares, sessfes agitadas da
Cémara, tiradas de oratdria, tudo isso me parecia pertencer a idade da
cavalaria... Agora 0 menor problema politico me causava uma timidez
invencivel, tornava-se nacional, internacional, e todos convertiam-
se em casos de consciéncia. Uma série de reflexfes, que tomavam a
forma de méaximas politicas, eram outros tantos avisos de perigo so-
bre qualquer superficie desconhecida que eu quisesse pisar... Eu de-
sistia assim de lidar de ora em diante com partidos e com acon-
tecimentos; minha esfera tornara-se toda subjetiva... "Ha épocas em
que 0 associar-se, ainda mesmo com outros melhores do que nos, €
trair o ideal proprio que cada um tem em si e que lhe cumpre a seu
modo lapidar e polir ao infinito." Esta minha frase sobre o isola-
mento de André Rebougas, quando ndo imaginava o fim melancolico
que ele havia de ter, exprime muito do meu préprio sentimento... E
preciso roubar a0 mundo uma parte da vida, e € melhor que seja a fi-
nal, para da-la aos pensamentos e as aspiracbes que ndo queremos
que morram conosco.

Os ultimos dez anos sdo assim o periodo em que o inter-
esse politico cedera gradualmente o lugar ao interesse religioso e ao
interesse literario até ficar reduzido quase somente ao que tem de
comum com eles... Quando digo interesse politico, quero dizer o
espirito politico, porquanto a emocao, a parte que tomo na sorte do
pais aumenta com as peripécias, as contingéncias, os vortices dos no-
vos dramas. O autor e 0 ator desaparecem; o espectador, esse, porém,
sente a sua ansiedade crescer e tornar-se angustiosa... Posso portanto
terminar aqui a historia de minha formacao politica, e mesmo de toda
a minha formacéo, porque das novas influéncias que me vao dominar
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no resto da vida, a religiosa ja se a encontrou na infancia e a das letras
na mocidade. As letras lutaram em mim anos seguidos, como se Vviu,
contra a politica, sempre com superioridade, até vir a Abolicdo que
durante os dez anos as relegou, como tudo mais, a imensa distancia.
Extinto este grande foco de atracdo, nenhum outro teria 0 mesmo
poder contra elas... Ainda assim talvez tenha apenas havido entre elas
e a politica uma verdadeira fusdo... A Historia é com efeito o Unico
campo em que me seria dado ainda cultivar a politica, porque nele
ndo terei perigo de faltar a indulgéncia, que é a caridade do espirito,
nem a tolerancia, que é a forma de justica a que eu posso atingir... Sao
essas duas das faces, a que ha pouco aludi, sob que meu espirito cris-
talizou.

Dizendo as letras, quero apenas dizer o que elas podem
ser para mim: o lado belo, sensivel, humano das coisas que est4 ao
meu alcance, a ressonancia, a admiracdo, o estado de alma que elas
me deixam... Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevolén-
cia 0 que, talvez, me dispbs a trocar definitivamente a politica pelas
letras, a dar a minha vida ativa por encerrada, reservando, como vo-
cacdo intelectual - a politica ndo fora outra coisa para mim —, o saldo
de dias que me restasse para polir imagens, sentimentos, lembrancas
que eu quisera levar na alma... Olhei a vida nas diversas épocas
através de vidros diferentes: primeiro, no ardor da mocidade, o
prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do mundo; depois, a am-
bicdo, a popularidade, a emog¢do da cena, 0 esforco e a recompensa
da luta para fazer homens livres (todos esses eram vidros de
aumento)...; mais tarde, como contraste, a nostalgia do nosso passado
e a seducdo crescente de nossa natureza, o retraimento do mundo e a
docura do lar, os timulos dos amigos e os bercos dos filhos (todos
esses sdo ainda prismas); mas em despedida ao Criador, espero ainda
olha-la através dos vidros de Epicteto, do puro cristal sem refracdo: a
admiracdo e o reconhecimento...
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