
Os Almatacés saindo do Senado da Câmara.
Desenho de Washt Rodrigues



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O RIO DE JANEIRO
NO TEMPO

DOS VICE-REIS

1763 – 1808



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

4   Luís Edmundo

Mesa Diretora
Biênio 1999/2000

Senador Antonio Carlos Magalhães
Presidente

Senador Geraldo Melo

1o Vice-Presidente

Senador Ronaldo Cunha Lima

1o Secretário

Senador Nabor Júnior

3o Secretário

Senador Ademir Andrade

2o Vice-Presidente

Senador Carlos Patrocínio

2o Secretário

Senador Casildo Maldaner

4o Secretário

Senador Eduardo Suplicy

Senador Jonas Pinheiro

Suplentes de Secretário

Senador Lúdio Coelho

Senadora Marluce Pinto

Conselho Editorial

Senador Lúcio Alcântara

Presidente

Joaquim Campelo Marques

Vice-Presidente

Conselheiros

Carlos Henrique Cardim Carlyle Coutinho Madruga

Raimundo Pontes Cunha Neto



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

NO TEMPO

DOS VICE-REIS

1763 – 1808

Coleção Brasil 500 Anos

Luís Edmundo

Brasília – 2000

O RIO DE JANEIRO



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

6   

BRASIL 500 ANOS
O Conselho Editorial do Senado Federal, criado pela Mesa Diretora em 31 de janeiro de 1997,
buscará editar, sempre, obras de valor histórico e cultural e de importância relevante para a
compreensão da história política, econômica e social do Brasil e reflexão sobre os destinos do País.

COLEÇÃO BRASIL 500 ANOS

De Profecia e Inquisição (esgotado) – Padre Antônio Vieira
O Brasil no Pensamento Brasileiro (Volume I) – Djacir Meneses (organizador)
O Brasil no Pensamento Brasileiro (Volume II) – Walter Costa Porto e Carlos Henrique

Cardim (organizadores), em preparo
Manual Bibliográfico de Estudos Brasileiros  – Rubens Borba de Morais e William Berrien
Catálogo da Exposição de História do Brasil – Ramiz Galvão (organizador)
Textos Políticos da História do Brasil  (9 volumes) – Paulo Bonavides e Roberto Amaral (organizadores)
Galeria dos Brasileiros Ilustres (Volumes I e II) – S. A. Sisson
Comunidade e Sociedade no Brasil – Florestan Fernandes
Biblioteca Histórica Brasileira – Rubem Borba de Morais
Rio Branco e as Fronteiras do Brasil – A. G. de Araújo Jorge
Ensaios Amazônicos  – Euclides da Cunha
Formação Histórica do Acre (Volumes I e II) – Leandro Tocantins
Efemérides Brasileiras – Barão do Rio Branco
Amapá: a Terra onde o Brasil começa, 2a edição – José Sarney e Pedro Costa
Na Planície Amazônica – Raimundo Morais

Projeto gráfico: Achilles Milan Neto

© Senado Federal, 2000
Congresso Nacional
Praça dos Três Poderes s/no – CEP 70168-970 – Brasília-DF
CEDIT@senado.gov.br.
http://www.senado.gov.br/web/conselho/conselho.htm

Edmundo, Luís.
O Rio de Janeiro no tempo dos Vice-Reis – 1763-1808 / Luís Edmundo. –

Brasília : Senado Federal, Conselho Editorial, 2000.
p.  – (Coleção Brasil 500 Anos)

1. Rio de Janeiro (RJ), descrição. 2. Rio de Janeiro (RJ), história. 3. Usos
e costumes, Rio de Janeiro (RJ). I. Título. II. Série.

CDD918.1541



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   7

Nota editorial à 1a edição
p. 9

Aspectos da cidade e das ruas
I (p. 13), II (p. 23),

 III (p. 33), IV (p. 43),
 V (p. 53), VI (p. 63),

 VII (p. 73), VIII (p. 81),
 IX (p.91), X (p. 103)

Os Transportes
p. 113

Festas Populares
p. 123

Alegorias
p. 133

Cavalhadas
p. 143

Touradas
p. 155

Congadas
p. 165

Serração da Velha
p. 175

O Imperador do Divino
p. 185

Moda Masculina
I (p. 195), II (p. 205)

Cabeleiras
p. 213

Sumário



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

8   Luís Edmundo

Moda Feminina
p. 225

Cortesias e obrigações
I (p. 237), II (p. 247), III (p. 257)

Assembléias
I (p. 265), II (p. 273)

Namoro e Casamento
I (p. 283), II (p. 293),

III (p. 305), IV (p. 315)

Cozinha e Mesa
I (p. 325), II (p. 333),

 III (p. 341), IV (p. 349), V (p. 359)

Teatro
I (p. 369), II (p. 379), III (p. 389)

Medicina
I (p. 401), II (p.411), III (p. 421)

Justiça
I (p. 433), II (p. 445)

Pelourinho
p. 457

Forca
p. 467

Índice Onomástico
p. 475



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   9

Nota Editorial à 1a Edição

Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis (1763
a 1808), eis o título do precioso estudo do Sr. Luís Edmundo,
com que se engalana o presente volume da nossa Revista.

Este trabalho do distinto patrício, fruto sem dúvida de
árduas pesquisas, e enriquecido de uma copiosa documentação
iconográfica, haurida nas melhores fontes, é um verdadeiro tesou-
ro para a História do passado da nossa Capital, como foram as
Antiqualhas do saudoso Vieira Fazenda.

Há nele testemunhos do atraso em que vivia então a
nossa bela cidade, a formosíssima Guanabara, cujos encantos na-
turais não houve, aliás, visitante estrangeiro que deixasse de exal-
tar com grande entusiasmo; há nele por outro lado, porém, des-
crições curiosíssimas de uma sociedade que se organizava.

Não nos pejemos diante desses quadros comuns a tantas
outras nobres cidades do mundo em via de formação, sem excluir a
própria metrópole portuguesa, donde vieram os nossos vice-reis.

O
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Semelhantes quadros servem, por sua vez, para de-
monstrar quanto o Rio de Janeiro progrediu em pouco mais de
um século, desde 1808 com a emigração da Família Real Portu-
guesa, e depois com a Independência política, que nos abriu de
par em par as portas do futuro.

A obra, a muitos respeitos notável, do distinto Sr. Luís
Edmundo constituirá pois um valioso documento histórico brasi-
leiro, que entra com muita galhardia no quadro dos trabalhos do
nosso Instituto, e será decerto lido com o maior interesse por todos
os que amam essa gloriosa terra.

Da Direção da Revista.
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Aspectos da cidade e das ruas
I

omo hoje, já era de enlevo e de deslumbramento a impressão
que assaltava o estrangeiro ao transpor a barra estreita da Guanabara. O
panorama da natureza original e farta, sob a labareda do sol, lambeando o
céu, doirando a terra, polindo o mar, empolgava-o, confundia-o, assom-
brava-o. Mesmo o reinol, afeito aos cenários tocados de luz, na Península,
vencido, quedava em êxtase ante o esplendor da plaga americana.

Ainda hoje, não há nada mais lindo sobre a Terra: Nem a sober-
ba Gênova, como escrevia Arago, com todos os seus palácios de mármore e
jardins suspensos; Nápoles risonha, de águas transparentes, com o seu Vesúvio e
as suas vilas frescas; Veneza; até o Bósforo encantado, entre os seus minaretes e
quiosques oferecendo aos olhos a paisagem tranqüila e luminosa...

A baía azul reflete o céu turquesa. Estão as montanhas em cír-
culo, enroupadas de verde, insólitas no relevo e na frescura. Vêem-se outras
dilatando a perspectiva, fugindo, ascendendo, marcando por tonalidades
suavíssimas os longes esfumados da paisagem. O cenário é teatral. Encanta.
Enleva. Ofusca. Nesse painel de sonho, olha-se em frente o mar, que mal se
enruga ao vento e vê-se a água olivácea e límpida, toda ela como uma lente-
joula fulgindo ao sol. Quando a água acaba,  surge então a linha branca e
estreita da praia, e depois, na terra escura, a nódoa espessa do casario esparra-
mado e triste. É a capital da colônia.

C
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No quadro maravilhoso da natureza, a cidade é um contras-
te. E uma mancha brutal na paisagem radiosa. A casa é feia. A rua é suja.
O conjunto exaspera. Tudo conspira contra o povoado infeliz: o clima,
um clima abrasador e ardente, as montanhas, que o cercam e o
encantonam e o sufocam, o chão úmido e verde, o azul onde ele se
assenta, o desasseio gerado pelo próprio homem, que sorri das lições do
bárbaro tamoio...

Em 1808, com a corte doirada de D. Maria I, a Intendência-
Geral da Polícia mandando varrer praças e ruas, derrubar casas, na ânsia
justa de transformar a urbs num domicílio real, Luccok acha-a a mais
imunda associação humana vivendo sob a curva dos céus... Fica-se, depois
disso, a pensar no que seria, então, o Rio de Janeiro de anos atrás; mesmo
o do governo do último Vice-Rei, o Sr. Conde dos Arcos, sem corte e
fidalgos de espavento, virgem da casaca bem cortada do Sr. Dr. Rodrigo
de Sousa Coutinho, das maneiras excêntricas do Conde de Anadia, e,
sobretudo, da resolutíssima vassoura do Sr. Paulo Fernandes Viana,
Intendente da Polícia!

Depoimentos de estrangeiros que nos visitaram, em épocas
anteriores, são, na verdade, dolorosamente edificantes.

Sempre será bom ficarmos, entretanto, na documentação ofi-
cial dos próprios portugueses, pondo um pouco de parte opiniões que pos-
sam ser tidas por exageradas ou suspeitas.

Em 1763, chega e vai morar no casarão que serve de palácio,
construído no tempo de Bobadela, o Sr. Conde da Cunha, D. Antônio
Álvares da Cunha, senhor de Távoa, Cunha e Oguela, Comendador e
Alcaide-Mor de Idanha, Tenente-General dos Reais Exércitos, 1º Vice-Rei
do Brasil no Rio de Janeiro.

Não pode morar, porém; S. Exª não suporta as emanações
pútridas e o mefitismo que o sitiam, vindos de toda parte. Não tem nariz
nem estômago para tanto. E só pergunta, muito espantado, como o Sr. de
Bobadela pôde governar vivendo, como vivia, dentro de tal chiqueiro e tal
cidade.

Trepa, galga a montanha do Castelo, e, entre árvores amigas,
escolhe sítio amável, alto, fresco, batido da viração que vem da barra. Aí
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quer ficar, olhando a cidade, bem longe, o beque melindroso posto a salvo.
E está S. Exª a tratar da mudança, quando, do reino, lhe chega cousa melhor
que isso – a nova de que deve mudar, não de casa, mas de cidade e país.
Rejubila.

O seu sucessor, o Sr. Conde de Azambuja, com uma
pituitária mais condescendente, prefere a esterqueira da baixa ao incô-
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modo da subida. Fica no casarão, mas quase morre. Vem substituí-lo o
sobrinho, D. Luís d’Almeida Portugal, Marquês de Lavradio. Moço
corajoso e robusto, premido pelas circunstâncias, mantém-se no palá-
cio. Na correspondência particular para o Reino,  porém, queixa-se muito
de mazelas e as atribui à terra em que se instala. E com razão. Sofre.
Pede, depois, que o arranquem daqui. Só sai, porém, quase no fim de
nove anos. Com Luís de Vasconcelos e Sousa é que começam algumas
providências para tornar o lugar coisa mais suportável. Faz-se, no entan-
to, pouco, muito pouco. Aterra-se a Lagoa do Boqueirão, traça-se Pas-
seio Público. Até o Sr. Conde de Resende e D. Fernando Portugal, que
lhe sucedem, nada ou quase nada mais se faz. Melhorar o país? Para quê?
O Sr. Conde dos Arcos tem um governo rápido. Fugindo aos soldados
de Napoleão, chega, depois disso, a Corte portuguesa, de Lisboa. Ano
de 1808. A cidade não mudou. É a mesma. O tifo, a varíola e outras
doenças malignas tinham, entretanto, aqui definitivamente plantado ten-
da. Morre-se como não há memória de se morrer tanto, no Brasil. Os
relatórios que vão para a Metrópole, porém, falam bem pouco de tais
assuntos. Epidemias!

Para sustá-las é praxe, no Brasil, atirar às ruas espessas manadas
de bois, varas de porcos, rebanhos de carneiros, esperando-se que a Divinda-
de os fulmine, transferindo para eles a cólera que tanto aos homens prejudi-
ca. Fazem-se preces públicas; as igrejas vivem sempre abertas, os altares dia e
noite iluminados. Prometem-se à Divindade custódias de ouro, toneladas
de cera, somas em dinheiro, novenas, te-deuns, capelas...

Ninguém trata de mandar varrer as ruas, distribuir melhor a
água, ter mais asseio com o próprio corpo. A linfa da carioca, portadora das
mais tremendas infecções, corre a descoberto. Os animais mortos enchem,
entulham a famosa Vala que liga Santo Antônio à Prainha. Cada rua é uma
artéria úmida e podre, secando ao sol.

A medicina, cujas relações são ainda as mais cerimoniosas como
a higiene, perseguida, vexada pela ignorância dos homens, entra no Brasil,
timidamente, com um olho no bispo, outro no vice-rei. Sobre os males
que nos afligem, há teorias edificantes. A do morgado de Mateus de S.Paulo,
por exemplo, explicando as causas de certa peste: Eu atribuo esta intemperança
aos contínuos relâmpagos que continuamente se vêem cintilar por todos os me-
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ses em que cá costuma ser o inverno, durando estes meteoros até chegarem a
forma sobre o hemisfério deste lugar uma terrível trevoada.

O Senado da Câmara, em 1798, ainda põe em dúvida se as
imundícies que se conservam dentro da cidade, são ou não causas de doenças,
tanto que desse assunto faz uma série de quesitos que manda a uma comis-
são de sumidades médicas. Essas sumidades, ao responder, pintam-nos, sem
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CONDE DA CUNHA

1O VICE-REI DO BRASIL NO RIO DE JANEIRO

(Coleção do Instituto Histórico Brasileiro)



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   19

o menor rebuço, a miséria que isto era, por aqui, por tão tristes e tão distan-
ciados tempos. Manuel Joaquim Marreiros fala-nos do desasseio das praias
provenientes dos despejos cujos eflúvios voltam para a cidade envoltos com os
ventos e a fazem pestífera, e o que se passa pelas igrejas recheadas de cadáveres,
uma indiscreta devoção. Cita várias ameaças à saúde. Não esquece a Vala, o
Cano, a cadeia... Outras causas, porém, graves ainda existem. Os Drs. Bernardino
Antônio Gomes, Antônio de Medeiros, bem como o Dr. Manuel Vieira
da Silva, conhecedores a fundo dos meandros insalubres do Rio, fazem-nos
delas uma lista enorme. Não vale a pena insistir.

Contudo as providências são mínimas. A cidade, na alvorada
dos século XIX, é o que era há 200 anos atrás: uma estrumeira. Os própri-
os índios aqui não se sentem bem. Bom
será, entretanto, não aceitarmos, para
explicar as razões de tão grande descon-
forto e desmazelo, a afirmação brutal de
Frei Vicente, quando diz que os que vi-
viam na terra a usavam não como senho-
res mas como usufrutuários, só para a
desfrutarem e a deixar destruída. Não era
bem assim. Portugal, por essa época, so-
fria o mesmo mal que nós sofríamos,
com a política desvairada dos seus reis
ignorantes e ambiciosos. Esta é que é a
verdade. Sofria tanto quanto nós, e com
menos razões, que, afinal, não era uma
colônia. Sabe-se, por acaso, o que foi a
Lisboa do século XVIII e começo do
XIX? Que respondam Costigan, Beckfor,
Murphy, Twis, Kinsey, o Duque de
Chatelet, o autor do Sketches of
Portuguese Life manners and costumes,
isso para não citar outros viajantes estran-
geiros, que de perto a sentiram. Lisboa,
na verdade, era qualquer coisa muito
pouco melhor que o Rio. Muito pouco.
E era a capital de um reino glorioso!
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Pobre, beato e sujo Rio de Janeiro do tempo dos vice-reis! De
que te servia o quadro da natureza amiga e portentosa, a cor do céu, a luz do
sol, a beleza do monte e da folhagem, se a obra do homem ofendia a obra
linda de Deus?

Ofendia e humilhava...
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O salão de visitas da cidade colonial – Palácio do Governo – As casas do Teles – Negros de
todas as castas – Pela hora da tamina – A vida e a alegria da praça – Tipos populares. Filipe
da Bodega e Bota-bicas – Movimento de carruagens – Animadas assembléias ao ar livre –

Às primeiras sombras da noite.
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uma terra de luz intensa e natureza farta, o salão de visitas
da cidade é uma praça despida de árvores e de sombra, vasta, rasa, suja,
castigada pela labareda inclemente do sol. E que sol!

Um lumaréu ardente que faúlha, espadanando lavas e diante
do qual as coisas ganham violentos e nítidos ressaltos, relevos singulares,
mostrando por sobre as superfícies destacadas como que uma crosta lumi-
nosa,  que assalta e fere o olhar.

Chamou-se ao logradouro extenso e plano Várzea de Nossa
Senhora do Ó, Lugar do Ferreiro da Polé, antes de ser Praça do Carmo.

À esquerda de quem vem do lado do mar, fica a residência
vice-real, sombrio casarão dos tempos de Bobadela, branco, feio, retangular
e baixo, riscadinho de portas e janelas. E, no entanto, a mais suntuosa mo-
rada da colônia, embora como residência de um governador, a maior auto-
ridade do país, deixe bastante a desejar. Os portugueses foram sempre gente
modesta e simples. Até na capital da metrópole o palácio onde reside o
monarca, é coisa singela, sem grandes brilhos.

A Corte de Lisboa é sem a menor magnificência. O palácio real é
um edifício mesquinho e de um só andar, informa-nos o Duque de Chatelet,
que esteve em Lisboa pelo fim do século XVIII.

Aspectos da cidade e das ruas
II

N
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Por cá as coisas são, por certo, um poucochinho mais mesqui-
nhas.

Interiormente, o pardieiro é ermo e sombrio, cheira a mofo é e
quase despido de mobiliário.

Parny, em 1772, pelo menos, no-lo descreve com os seus sa-
lões vastos e desertos onde se viam, apenas, algumas cadeiras e umas tantas
mesas, todas elas cobertas de panos até o assoalho, tapando-lhes, certamen-
te, por decoro e pudor, as injúrias da idade e a fraqueza do estilo.

Ao fundo da praça está a linha melancólica do Carmo, conven-
to e igreja, massa inexpressiva e velha, de ar desmoronante, com um
torreãozinho recortando a placa anilada dos céus. À direita, na linha do
casario que avança para a praia, as casas do Teles, altas, aprumadas, com os
seus balcões verdoengos e os seus telhados íngremes e pardos. Na linha do
rés-do-chão, vê-se a porta que dá entrada à bodega do francês Philippe, uma
das mais populares figuras da cidade e que a profissão de bodegueiro liga à
de intérprete, agente de câmbio e mais negócios. A sua tasca é uma das mais
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CONDE DE AZAMBUJA

2O VICE-REI DO BRASIL NO RIO DE JANEIRO

(Coleção do Instituto Arqueológico e Geográfico de Alagoas)
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populares, sítio onde vão parar os viajantes vindos de Minas e de S.Paulo e
onde, por vezes, dormem. Que os que estão em trânsito no porto podem
descer, mas não podem domir em terra. O Arco do Teles abre adiante a face
escancarada e suja. É uma passagem curta, onde se amontoam e desapare-
cem mendigos, rascoas, vadios e soldados.

Para a linha que vai ao mar, depois, está o mercado de peixe,
com as suas cabanas de lona ou palha, armadas ao sol, sujas, molambentas,
caindo aos pedaços. Vem, então, a praia branca, manchada de calhaus e
detritos, que foge para as bandas do Arsenal e onde encalham faluas de
vermiático pintadas de vivas cores.

Há no centro da praça um chafariz, obra singela e tosca, posto
depois, rente à linha do mar, bastante
melhorado.

De Lisboa vieram o mode-
lo e a pedra. A linfa, porém, não pôde
vir. É nossa. Vasa o manancial desde
cedo, por largas bicas de bronze, sobre
barris e potes, a água que o negro escra-
vo apanha e leva. Em torno há sempre
um sórdido formigueiro humano, in-
quieto, rumoroso, que serpenteia e pal-
pita. Aproximemo-nos. São os negros
escravos chapinhando nas sobras da
água, berrando ameaças, gingando
capoeiragens, discutindo, gesticulando;
tipos fortes e espadaúdos, reluzentes e
nus, tendo apenas pendente da cintura,
à guisa de velário, em pregaria escassa,
uma tanga. Há-os de todas as raças afri-
canas: gente de Moçambique e da
Guiné, da Angola e da Costa da Mina,
cafres, quiloas, benguelas, cabindas,
monjolos e vatuas. Todos com a mes-
ma pele ebânica e retinta. As almas são,
entanto, diferentes.
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Na gleba natal, eles, os negros, formaram outrora nações
desavindas que lutaram, que sofreram. Por isso aqui não se unem, antes se
detestam e se odeiam. Separam-se por castas, orgulhosas, soberbos, e,
como os animais, olham-se de esguelhas, rilhando os dentes.

O alarido que se ouve, a bulha que ensurdece, junto ao cha-
fariz, diz ódio, prevenção; diz raiva e diz rancor. É o referver de velhas
fúrias e aversões, contidas apenas pela chibata do capataz, que zune e
estala no ar.

Portugal, sem o pensar, salvou-se, indo buscar o negro, um
pouco em toda a parte. O negro, graças às fundas dissenções na terra de
origem, entre nós, é maioria e é fraco. Não prepondera. Maquiavel não dá
lições ao destino.

Quando o alarido cresce e o conflito arrebenta, para calmar a
turba estrepitosa e insubmissa, o capataz ergue o relho e o estraleja. É um
sinal... Submisso, o escravo abafa a ira ou sopita o furor. E ele que se abespinhe
ou recalcitre! O relho, logo riscando o ar, desce, tinge-lhe de sangue as car-
nes de azeviche.

Pousados a cabeça sobre rodilhas de pano, os recipientes cheios
a transbordar, os portadores de água dividem-se e espalham-se para a direita,
caminho de S. Bento, para a esquerda, caminho da Cadeia. Não diminui,
no entanto, o formigueiro humano na adustão da soalheira que referve.
Chegam uns, saem outros...

É nesse quadrilátero poeirento que ao crespúsculo luminoso
da tarde vêm os homens da terra juntar-se.

É a gente mais escolhida da cidade, do melhor ambiente e da
melhor situação, que surge bufando de calor, com os seus tricórnios sob o
braço, as cabeleiras naturais despenteadas pelo vento que começa a soprar,
desafogando-se das trabalheiras do dia árduo; uns, já tratando novas
trabalheiras, outros, zelosos, evitando-as; gente que chega para espairecer,
para alegrar-se, para refrescar, falando, rindo, discutindo, animosamente,
alacremente, gostosamente.

Por vezes, três, quatro ou cinco conduções: liteiras, serpenti-
nas, cadeirinhas ou mesmo seges, comprometendo o trânsito, formam um
círculo apertado, de modo que cada viajeiro possa de sua almofada, como-
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damente, conversar, como em família. Em certos pontos, graças a essa prá-
tica, dificilmente se caminha.

Que não se espere ver, porém, nessas estúrdias assembléias ao
ar livre, senhoras, pois que só muito para o fim do século é que elas come-
çam a aparecer nos logradouros públicos, e, isso mesmo, no casulo das suas
condições.

Passam ambulantes vendendo o aluá, a pamonha, a canjica e
o gergelim; cruzam dragões da guarda do vice-rei com os seus capacetes
em forma de unha e viseira de arrebito; mendigos deformados pela
elefantíase, leprosos, negras fregonas, mochilas, gente da ralé, flor da rua.
Passa o Bota-bicas, tipo popular, bufão da plebe, inocente sorriso da cida-
de, benquisto de todos, que lhe atiram saudares e moedas, reclamando
chufas, dichotes e chalaças. Não se faz de rogado Bota-bicas.

Bota-Bicas está preso,
Deves mandá-lo soltar,
Porque preso Bota-Bicas
Não pode bicas botar.

Raro S. Exª o Sr. Vice-rei honra com a sua presença a praça.

Pela hora em que o céu ganha um tom cinza e o vento sopra
mais forte, vindo da barra, para melhor gozar do quadro e da paisagem,
Phillippe, o da bodega, arrasta para a frente da porta um banco de
jacarandá, desabotoa a véstia de ramagens, bufando, acalorado, e mete o
cachimbo de louça na boca que tagarela em uma porção de línguas.
Phillipe diverte-se, Philippe sente-se bem nesse ambiente patriarcal e
amável, Phillippe, que vem de França, mas que não se sabe se teria visto
e apreciado as elegâncias mundanas da risonha Versalhes, com os seus
canteiros à Le Notre e os seus personagens à Watteau.

Antes, porém, das badaladas das Ave-Marias, toda essa mul-
tidão se aparta e se desmancha. Que a cidade não conta com outra luz,
quando anoitece, que não seja a dos nichos iluminados das esquinas. Os
portadores de serpentinas e cadeiras metem ao ombro a vara das condu-
ções; nas seges, os sotas estalam, apressando os animais, compridíssimos
chicotes; os taboas tomam atitudes elegantes no degrau traseiro das car-
ruagens. Pela boca do Arco do Teles, pelas bandas da praia, pelo cami-
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nho da Rua Direita, para os sítios da Cadeia e da Misericórdia, a multi-
dão aos poucos se derrama, e escapa desaparece.

É andar depressa, antes que a noite role do alto e desça apressa-
da e escura para forrar a cidade de sombra de tristeza e de mistério.
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Aspectos da rua colonial – A passagem dos negros vindo da Costa d’África pelos
logradouros públicos – Cenas degradantes – A Rua Direita. Outras ruas – Providências da

natureza – A profilaxia das chuvas, dos ventos e do sol – Frades e padres – Graves
acusações feitas a esses sacerdotes – O que estaria reservado ao pobre

Cristo se  ele por cá aparecesse.
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Aspectos da cidade e das ruas
III

Rua Colonial, que de maneira tão insólita soube ofen-
der o olfato de Mathison que a viu, cheirou e descreveu, é de terra batida,
sem nível, toda em sulcos e crateras, onde as águas adormecem formando
poças, viveiros de rãs e de mosquitos.

O desvelo do Senado da Câmara não pode estender-se a todas
as ruas da cidade. Fica entre três ou quatro das mais centrais, das mais con-
corridas, das mais passeadas pelo vice-rei. Triste e abandonada rua! Por ve-
zes, em lugares onde não é intenso o trânsito, vê-se um verdoengo tapete de
gramíneas desafiando o paladar dos animais, que nela vivem ou passeiam
inteiramente à solta: cabritos, carneiros, porcos, cavalos, galinhas e perus.
Ao mesmo tempo rua e pasto. E monturo, também; lugar onde se juntam,
quase sempre, no mesmo sonho de decomposição, detritos de toda nature-
za, animais mortos, a espurcícia das cozinhas, de envolta com as águas pú-
tridas e até dejeções humanas. Não há nisto o menor exagero. Quem duvi-
dar que leia no relatório do Marquês de Lavradio, vice-rei, o mesmo que
pensou em criar para os escravos chegados da Costa da África depósitos
especiais no Valongo, a descrição das ruas mais centrais comprometidas
com a passagem daqueles infelizes, coitados, que desembarcavam comple-
tamente nus, cobertos de verminas e moléstias, dando expansão, o que era
pior, às mais prementes necessidades fisiológicas.

A
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As famílias reclamavam, porque, além do fétido horrível, que
permanecia no ambiente, como rastro de tais levas compostas, por vezes, de
centenas de africanos, ninguém podia descerrar uma gelosia, entreabrir uma
porta, ou pôr, sequer, o olho pela frincha da grade de pau ou da urupema,
sem ver um negro de cócoras. Um escândalo. E um nojo.

Com ou sem negro vindo da Costa da África, porém, a rua,
qualquer que ela seja em toda a cidade colonial, cheira mal. Em certos luga-
res, então, como o beco dos Cachorros, o do Guindaste, Música ou João
Homem, só um nariz de todo insensível ao esterquilínio da centúria será
capaz de entrar, heroicamente, sem uma contração, sem um só arrepio.

Ao centro da rua suja corre um rego ou valeta, mais ou menos
profundo, não raro sem o necessário declive, aberto a olho na terra fria.
Serve ao escoamento das águas. Continuam, apesar disso, em torno, as po-
ças e nelas as imundícies flutuantes. O que vale é que as chuvas, sobretudo
as do estio, profiláticas e violentas, em cheias mais ou menos notáveis, inun-
dando tudo, acabam por conduzir todas essas abjeções caminho do mar.
Natureza mãe! Natureza amiga! O homem suja, o vento varre, a água lava e
o sol, depois, enxuga!

Para ir a São Bento enfiemo-nos pela mais vasta, mais bela e
mais palpitante artéria da cidade, a Rua Direita, irregular e torta apesar do
nome, com a linha frontal do casario que ora ondula, ora avança, ora foge,
a princípio muito larga, para morrer, depois, em funil, lá para as bandas do
Arsenal de Marinha.

Não há trânsito maior, nem bulha mais intensa em toda a urbs
esparramada e feia. A rede de vielas estreitas e imundas, vindas da Carioca e
Vala, está sempre cuspindo nela a massa colorida da população. São funcio-
nários do governo, nas suas capas de saragoça, vistosas, os feltros chamorros
derrubados no pescoço; são soldados da milícia da terra, de calção e véstia
cor de canário, com debruns brancos nas casacas cor de anil; são frades em
roupetas cor de castanha, amplas, risonhos, corados e gorduchos; são padres
seguidos pela escolta das beatas que lhes beijam as mãos, as vestes e até as
fivelas dos sapatos; mazombos, dos que têm privilégio de infanções, po-
dendo vestir de seda, usar espadas, eleger os munícipes do Senado da Câma-
ra, com o nome em livros de irmandades na rubrica dos irmãos nobres,
negros escravos conduzindo fardos, sacos ou caixas, mamelucos, cabras,
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aribocos, mulatos de capote, peões, oficiais mecânicos, operários e outros
trabalhadores, o proletariado do tempo que se arregimenta sob a bandeira
dos ofícios, com altar, filarmônica, bandeira e santo padroeiro nos templos
das paróquias; os infames da raça: o judeu, o mouro, o cristão-novo, o
cigano, o mariola, a rameira, o mendigo, o degredado...

É uma mescla de gente mais ou menos escura, uma vez que,
sob a ação violenta e causticante do sol, o branco vira mulato, o mulato,
preto, sendo que o preto retinta. Um verdadeiro povoado africano. Sofala,
Benguela, Moçambique. Diga-se de passagem – para cada branco, dez
pretos, três mulatos e três caboclos. O português, como em todo o Brasil,
mandando, dirigindo, colonizando, impondo a língua, a religião, os cos-
tumes, porém, sempre, em grande, em escandalosa minoria. Se Portugal é
um país pequeno e sem gente, com um milhão de habitantes na época do
descobrimento, quando no Brasil já havia para mais de dois milhões de
índios, só na costa!

Cada homem que passa
traz enfiados ao pescoço ou sobre o es-
tômago, bem à mostra, escapulários,
bentinhos, cruzes, imagens de santos,
por vezes enormes, em medalhas, em
quadros com molduras, em vidros, em
resplendores de metal: São Bento, São
José, Santo Antônio, São Cosme, São
João, São Joaquim, Santo Onofre...

De ver os que cruzam len-
tamente, ramalhando rosários, os lá-
bios batendo em preces, olhos ternos
e piedosíssimos no céu. Mostra de
fidalguia, essa de se inculcar beato,
provas de boa educação; e de sobra
de tempo.

Época de grande supers-
tição e quase nenhuma religião. No
Brasil, como em Portugal, a Igreja,
que vem das fogueiras do Santo Ofí-
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cio, degradada pelo fanatismo, corrompida pelo espírito aventureiro de
um clero que não é feito de vocações, mantém-se só porque repousa
sobre a falta de instrução do povo, aquela mesma massa que, na frase de
Tirawley, quando fala de Portugal, metade vive à espera do Messias,
outra à espera d’el-Rei D. Sebastião... A Igreja não é mais o manto pro-
tetor que abriga o humilde e o consola, a suave palavra de Jesus. É aliada
dos ricos e poderosos, ela que entesoura as maiores riquezas da Terra e
farta-se de poder. Quantos escravos possuem os frades de São Bento?
Mais de mil. Há devotos que legam, quando morrem, peças da Índia,
fôlegos vivos, escravos para que, tornados em dinheiro, sirvam depois
para custear as obras de templos ou para magnificências na hora do cul-
to. Vende-se o negro. Apura-se o ouro. É negócio. Espera-se por outro
testamento.

Nas explorações do comércio, nas especulações das indús-
trias, em qualquer coisa, enfim, onde haja promessa de ganho ou renda,
há sempre metido um padre ou um frade. O bispo Alarcão faz negócios
com barras de ouro. Só num dia embarca 16.000 para a Angola. Morre
podre de rico. Quem obtém o monopólio dos açougues em Minas?
Um padre.

Padres e frades cevam-se de comadres. Vão deixando filhos por
onde passam; uns discretamente, outros escandalosamente. Certo Frei José,
frade jesuíta, numa solenidade do Carmo, após o sermão, pede ao povo
uma Ave-Maria para a mulher do bispo que está em trabalho de parto...
(Devassa feita pelo padre Cepeda sobre os jesuítas do Brasil, documento
existente nos arquivos do Instituto Histórico Brasileiro).

Padres, como o jesuíta Vítor Antônio, tomam da cabeleira do
Senhor dos Passos e vão com ela, disfarçados, para a pândega. Onde se
encontra o famoso vigário que não quer embarcar para a Trindade? Num
prostíbulo, onde o sustentam mulheres de vida airada.

O padre Bento da Silva Cepeda, no seu relatório edificante
sobre os componentes da Companhia de Jesus, falando do Colégio de
Jesuítas desta cidade, declara: Insignes ladrões há neste colégio. O padre
Miguel Carlos entra furtivamente no cubículo do Reitor e furta-lhe qui-
nhentos mil-réis, o padre Alves rouba, em uma noite, ao prefeito da
igreja, etc...
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MARQUÊS DO LAVRADIO

3O VICE-REI DO BRASIL NO RIO DE JANEIRO

(Coleção do Instituto Histórico Brasileiro)
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Os burlões sobram. Luís de Albuquerque, padre procurador
dos jesuítas, nunca perdeu, em 24 anos, uma só causa! Sempre que a mesma
está mal parada – rouba os autos. A congregação paga-lhe propinas
especialíssimas!

E já que se fala em espertezas: no tempo de Bobadela manda-se
cercar o Convento do Carmo para prender uns frades. Um deles tem uma
idéia: toma do Santíssimo Sacramento e coloca-o na janela, na grade que dá
para a rua. A guarda, de acordo com o regimento militar da época, é obriga-
da a fazer uma continência ao símbolo sagrado e a executar a marcha batida.
O comandante ordena: – Honras ao Santíssimo!

Enquanto isso está se passando, as roupetas criminosas estão
em fuga sem que um soldado as possa deter...

Nas folgas do negócio esses sacerdotes batizam, casam, absol-
vem almas cândidas, dão extrema-unção, encaminhando para o seio de Deus
criaturas, realmente, piedosíssimas e boas...

Se fores para o Céu,
bem irás;
Se fores para o Inferno,
Lá ficarás.
Pelo sim ou pelo não
A pataca e a vela
Cá pra mão.

A minoria, essa, é pura, diga-se a bem da verdade; minoria
impotente, entretanto, para sustentar a impetuosa avalanche dos maus. Os
estrangeiros que aqui chegam, diante da corrupção dos padres e dos frades,
pasmam escandalizados, ofendidos. Todos. O abade de La Caille, insuspei-
to, diz no tempo de Bobadela, que os sacerdotes são os primeiros a dar mau
exemplo da sem-vergonhice.

Corruptos, desavergonhados, ignorantes, nem latim sabendo,
é o que pouco mais ou menos lê a gente nos livros do tempo, onde há
impressões da cidade.

E o que nos conta a correspondência dos bispos para as autori-
dades eclesiásticas da Metrópole? Leia-se essa correspondência... E os relató-
rios dos vice-reis? Leiam-se esses relatórios... Pense-se um pouco, depois
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disso, no que pode ser a alma triste de um povo trabalhado por essa gente.
Rocha Pombo atribui o indiferentismo religioso do brasileiro, a esses frades
e a esses padres. Reza-se muito, lá isso é verdade, como nunca mais se rezará
no Brasil; jejua-se, vai-se à missa todos os dias, uma, duas, três, quatro
vezes, bem como ao confessionário, ao Te-Deum, ao lausperene, ao mês de
Maria; anda-se com o livro de orações todinho enfiado na memória, o
rosário sempre a palpitar entre os dedos, de rastros, pelas ruas, cantando
litanias na cauda das procissões; mas, se o Cristo surgir de repente, de uma
dessas vielas, pregando de novo aquelas santas palavras de paz e de amor que
já pregou entre os homens, este mesmo povo, beato e piedosíssimo; esses
mesmos fiéis, esses mesmos sacerdotes – não tenham dúvida – vaiam-no,
malham-no, carregam-no para a cadeia do Aljube, indo, depois disso, dizer
ao Sr. bispo que prenderam um impostor!
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Aspectos da cidade e das ruas
IV

a rua movimentada e alegre, coalhada de negros, de pa-
dres e de mendigos, estão as lojas dos mercadores da cidade. São casas de
vender panos, de vender breu e de vender estopa, estanques onde se merca
o tabaco; oficinas de bate-folhas, pilagraneiros, sirgueiros; barbearias, cha-
pelarias, tabernas, farmácias, armazéns de surradores de couro...

Ao sol forte que esplende e que caustica, cada uma dessas
lojas mostra o seu toldozinho escasso de pano pobre, de riscas descora-
das, sob as tabuletas de pau ou de ferro, que publicam o gênero de
mercadorias postas à venda. Como lojas são minúsculos lugares, às ve-
zes verdadeiros oratórios; lembram as lojetas do Cairo, de Fez ou de
Tetuan. Em muitas o luxo dos soalhos não existe.

Algumas há, porém, que mostram o chão coberto de
esteirinhas ou de tapetes, como os há, ainda, sem a menor cobertura
sobre a terra fria. À porta, quase sempre estão os caixeiros, à vontade, de
calção sem meias, alpercatas ou tamancas. Trazem as camisas encardidas,
arrepanhadas pelas mangas, em rodilhas, e na cabeça, prendendo o cabe-
lo que se despenha em cachos, barretinas de várias cores. Ao fundo, os
patrões obesos e tranqüilos, de sobrancelhas ramalhudas e a barba por
fazer, embarricados atrás dos balcões, sonolentos e felizes, como que a
digerir pacatamente os lucros. São todos eles reinóis. Vêm dos campos

N
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do Minho ou vêm das Ilhas, mas não querem saber dos filhos desta terra.
Não querem e os enxotam do comércio, que guardam só para eles. Quem tal
afirma é o Marquês do Lavradio no seu relatório oficial a D. Luís de Vascon-
celos e Sousa quando da passagem da vice-real governança do país e da cidade:
Em lugar de tirar do país utilidades possíveis, o português, com a pressa de enri-
quecer, não cuida em nenhuma outra cousa que não seja em fazer-se senhor do
comércio que aqui há, não admitindo nenhum filho da terra nem de caixeiro –
receoso de que um dia deixem eles de ser negociantes.

A loja passa, portanto, como legado, de pai a filho ou resvala
para a mão de outro reinol, nunca para a mão do de cá.

No governo do Conde de Resende são notáveis do comércio que
floresce, entre outros, Brás Carneiro Leão, Manuel da Costa Cardoso e José
Caetano Alves. É a aristocracia analfabeta do atacado e do varejo. Cada um deles
vale o que pesa, quinhentos vezes, mil vezes em ouro. Quando não pesa mais.
Comércio do Brasil – negócio da China. Rendimento espantoso, certo; cento
por cento, duzentos por cento, quando calha, trezentos! Entretanto, esse co-
mércio extraordinário
maior serviço prestaria à
Metrópole, se os seus co-
merciantes tivessem vistas
maiores e se tão atrasados
não se mostrassem em
noções de seu ofício. Esse
comentário é ainda do
Vice-Rei Marquês do
Lacradio. A única casa
que para ele se mantém
dentro das regras naturais
do comércio é a de Fran-
cisco de Araújo Pereira.
Os outros negociadores
são meros comissários, tí-
midos e medrosos de
qualquer empreendimen-
to fora da rotina, e tão ig-
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norantes, acrescenta o Marquês, que não mandam mercadorias novas para o
Reino por que de lá não são elas reclamadas!

Felizes e prósperos mercadores do Rio de Janeiro de antanho,
pedra, cal e barro com que se ergueu o mui honrado comércio desta praça,
que de vosso prestígio falem as atas do Senado da Câmara, a correspondên-
cia dos governadores, as gavetas dos luminares da Justiça e até os próprios
destinos da colônia...

Passam negros agora portadores de um enorme e pesadíssimo
tonel amarrado em tramas de corda e pau. Cantam. À frente vai o capataz
erguendo, na mão direita, o ruidoso maracá animando os homens do esfor-
ço, marcando, com solenidade e importância, o ritmo sincopado da
marcha e da toada cheia de melancolia e de tristeza:

Maria, rabula, auê
Calunga auê.

Vão passando.

Vago, longe, cortando o cristal da manhã iluminada e azul, de
repente, outro cantar que se escuta, quiçá ainda mais triste e mais monóto-
no, como que vindo das bandas do céu. Há quem pare escutando. Há
quem se persigne e espere. Há quem abale em direção à litania misteriosa,
com a molecagem das ruas a gritar: Nosso Pai! Nosso Pai! Nosso Pai!
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Acompanhando a multidão bulhenta, desencabrestada e feliz,
dobramos a Rua de S. Pedro para esperar, no canto da Candelária, o Santo
Viático que marcha. Acompanha-o uma multidão enorme e respeitosa em
massa de muitos metros. À frente do bando está o andador da irmandade,
de opa, e tocha na mão esquerda, noutra a campainha colossal erguida no ar
tranqüilo em toques ritmados.

Blem...
Blem...
Blem...

A seguir vem o cruciferário alçando a cruz na fieira, seguido de
quatro laterneiros com as suas varas de prata, formados a dois de fundo e, logo,
o irmão do turíbulo e os irmãos do Santíssimo: um, com a sua toalha branca de
linho e renda presa às costas, outro conduzindo a âmbula sagrada com os santos
óleos e a hóstia. Vem então o pálio, e, sob o seu panejamento de seda e ouro
faiscando ao sol, um sacerdote de sobrepeliz e estola branca. E logo os acólitos e
erguendo, um, a caldeirinha de água benta, outro o vaso da extrema-unção; e as
músicas e os soldados das milícias da terra, por fim, fechando o préstito.

Cantam os que vão marchando, bem como todos que estão
pela rua piedosamente de joelhos e mãos postas, orando por aquela alma
que sofre e que vai desencarnar.

Dobra Nosso Pai a Rua da Candelária e vai dobrar, depois, a
dos Pescadores.

A casa do moribundo fica próxima à praia. Está em festas. É
uma morada de sobrado e de larga porta de rés-do-chão, aberta de par em
par. Vê-se o solo festivo juncado de folhas de mangueira e canela e, no alto,
surgindo do rompimento da gelosias de grades de pau, lanternas de cores,
balouçando à viração que sopra.

Diante da porta do moribundo, ainda mais alto, numa bulha
ensurdecedora, os cânticos ressoam, as músicas clangoram e a campainha
toca, aos saltos, no ar.

Pelo interior da residência, já a família, de preto, recebe o sacer-
dote no vestíbulo. Estão os parentes, estão os amigos do que agoniza, todos
com as suas mais solenes roupas, de ar, porém, nada severo ou espectral. A
hora é de suprema felicidade, hora em que o sacerdote de Deus vai garantir
à pobre alma, a desprender-se, um lugarzinho no Céu. A não serem os que
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tombam de repente, fulminados pela mão divina, não há cristão que morra
sem a palavra piedosa do padre e sem  hóstia que lhe serve de passaporte
para a viagem, que vai fazer ao outro mundo.

Os médicos que não alarmam as famílias, avisando a gravidade
do estado dos seus doentes, a fim de que elas tratem logo de correr às sacris-
tias das igrejas, providenciando para que ao enfermo seja proporcionado tão
impressionante espetáculo, são punidos.

Os sensíveis, os nervosos, muitas vezes, ante o aparato de tão
angustiosas e lúgubres cerimônias, morrem logo, mesmo sem tempo de
ouvir o confessor. Mas não perdem a viagem os sacerdotes, nem os piedo-
sos irmãos da confraria: unge-se o corpo do defunto, roga-se a Deus pela
sua alma, consola-se a família, e recebem-se as patacas do serviço.

De volta, pelo caminho que vai à Vala, penetremos a Rua dos
Ourives, das de maior concorrência da cidade.

À porta do estanco de tabaco está um homem diante de um
frade nédio e rubicundo. Mostra um capote vasto de mil dobras, onde a sua
figura escanifrada mergulha e desaparece, deixando ver apenas, de fora, além
de dois canelos finos de ave pernalta, uma vasta, uma hirsuta cabeleira, onde
naufraga em ondas tumultuosas alto feltro espanhol.

Fala forte. Gargalha.
Cheira a aguardente e discute. É
o capoeira.

Sem ter do negro a
compleição atlética ou sequer o
ar rijo e sadio do reinol, é, no
entanto, um ser que toda gente
teme e o próprio quadrilheiro da
justiça, por cautela, respeita.

Encarna o espírito
da aventura, da malandragem e
da fraude; é sereno e arrojado, e
na hora da refrega ou da conten-
da, antes de pensar na choupa ou
na navalha, sempre ao manto
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cosida, vale-se de sua esplêndida destreza, com ela confundindo e vencendo
os mais armados e fortes contendores.

Nessa hora o homem franzino e leve transfigura-se. Atira lon-
ge o seu feltro chamorro, seu manto de saragoça e aos saltos, como um
símio, como um gato, corre, recua, avança e rodopia, ágil, astuto, cauto e
decidido. Nesse manejo inopinado e célere, a criatura é um ser que não se
toca, ou não se pega, um fluido, o imponderável. Pensamento. Relâmpago.
Surge e desaparece. Mostra-se de novo e logo se tresmalha. Toda a sua força
reside nessa destreza elástica que assombra, e diante da qual o tardo europeu
vacila e, atônito, o africano se trastroca.

Embora na hora da luta traga ele, entre a dentuça podre, o
ferro da hora extrema, é da cabeça, braço, mão, perna ou pé que se vale para
abater o êmulo minaz.

Com a cabeça em meio aos pulos em que anda, atira a cabeça-
da sobre o ventre daquele com quem luta e o derruba. Com a perna lança a
trave, o calço. A mão joga a tapona, e com o pé a rasteira, o pião e ainda o
rabo-de-arraia.

Tudo isso numa coreografia de gestos que confunde. Luta com
dois, com três, e, até com quatro ou cinco. E os vence a todos. Quando os
quadrilheiros chegam com as suas lanças e os seus gritos de justiça, sobre  o
campo da luta nem traço mais se vê do capoeira feroz que se fez nuvem,
fumaça e desapareceu.

Na hora da paz ama a música, a docuça sensual do brejeiro
lundu, dança a fofa, a chocaina, e o sarambeque pelos lugares onde haja
vinho, jogo, fumo e mulatas. Freqüenta os pátios das tabernas, os antros da
maruja para os lados do Arsenal. Usa e abusa da moral da ralé, moral oblí-
qua, reclamando pelourinho, degredo, e, às vezes, forca.

Tem sempre por amigo do peito um falsário, por companhei-
ro de enxerga um matador profissioal e por comparsa, na hora da taberna,
um ladrão. No fundo, ele é mau porque vive onde há o comércio do vício
e do crime. Socialmente, é um cisto, como poderia ser uma flor. Não lhe
faltam, ao par dos instintos maus, gestos amáveis e enternecedores. É cava-
lheiresco para com as mulheres.

Defende aos fracos. Tem alma de D. Quixote. E com muita
religião. Muitíssima. Pode faltar-lhe ao sair de casa o aço vingador, a
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ferramenta de matar, até a própria coragem, mas não se esquece do
escapulário sobre o peito e traz na boca, sempre, o nome de Maria ou
de Jesus.

Por vezes, quando a sombra da madrugada ainda é um grande
capuz sobre a cidade, está ele de joelhos compassivo e piedoso, batendo no
peito, beijando humildemente o chão, em prece, diante de um nicho ilu-
minado, numa esquina qualquer. Está rezando pela alma do que sumiu do
mundo, do que matou.

É de crer que, como sentimento, o capoeira é, realmente, um
tipo encantador.
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casa, com raras exceções, é sempre a mesma: não tem
expressão nem pitoresco. Sem simetria e sem gosto, como a classifica
Langeastead. Faltou acrescentar: e sem higiene. Em linhas gerais, repete a
casa portuguesa da época. O plano é mau, mas, como os operários da terra
são piores, a casa fica péssima. Nela mora-se, porém, que o país sobre ser de
aguaceiros é de sol forte...

La plus part des soit disant architectes dans ce pays ne sont que
des appareilleurs, diz Balbi, falando, logo no começo do século XIX, da
arquitetura, o reino de Portugal. Lá e cá. O inexorável homem do risco!
Graças a ele, com efeito, não há em toda a urbs colonial uma só morada
digna. As conhecidas como as mais belas e mais pomposas, a residência do
vice-rei, na Praça do Carmo, por exemplo, e a casa de chácara de Elias Lopes,
na Quinta da Boavista, dão-nos uma idéia segura do que seriam as outras.
No Museu Histórico existe um oval que nos mostra, por miúdo, a primei-
ra; a segunda, com o seu ar esboroante e decrépito, pode ser vista numa
estampa da History of Brazil, de Henderson publicada em 1821.

Quando a corte de D. Maria I chega ao Brasil, fugindo às hostes
belicosas de Junot, a casa brasileira causa mau efeito ao fidalgo recém-vin-
do. E ler-lhe a correspondência enviada daqui para a metrópole. E o fidalgo,

Aspectos da cidade e das ruas
V

A
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seja dito de passagem, não é lá pessoa de grandes exigências. É o fidalgo da
Corte de D. João, um príncipe de linha um tanto precária e que, em maté-
ria de bom gosto, antes de pensar, pergunta sempre pela opinião do guarda-
roupas Lobato.

Na Capital do Brasil português salva-se, apenas, a natureza ain-
da não estragada pela mão do homem que, por isso, merece louvores
especialíssimos. O resto envergonha-a e deslustra-a como sede que vai ser de
uma corte européia.

O intendente Paulo Fernandes Viana, em 9 de julho de 1808,
manda, por isso, baixar o famoso edital, que condena a cubata carioca petri-
ficada pela imaginação do homem do risco.

Começa-se a derrubada dos casebres afrontosos à civilização.
Ruem paredes, abatem-se telhados, despedaçam-se rótulas de pau e de
urupema. A obra dignificadora, porém, em dado momento, suspende-se.



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   55

Não se pode demolir, assim, uma cidade inteira. Os próprios fidalgos pro-
testam. E com razão. Onde alojar, na verdade, toda a população, acrescida,
com cerca de 15.000 homens, que tantos são os fujões de Lisboa?

Suspende-se o trabalho. Apela-se com resignação para o futu-
ro. Põe-se de lado o edital civilizador...

E como é, afinal, essa casa de morada? Ei-la. Temo-la justa-
mente, diante de nós, tristonha e feia, surgindo de terra nua, sem um lajedo
a mais traçando-lhe um passeio em frente, que só pelo fim da centúria foi
que se começou, por aqui, a pensar em empedramentos de logradouros e
calçadas.

A casa que temos diante dos olhos, é de um só andar, repetin-
do no enfezado feitio, pouco mais ou menos, as que se espalham até pelos
distantes caminhos, que vão além da Vala ou bandas da Lapa e do Valongo.
É baixa, cumba e mal-aprumada; tem o telhado rugoso e grosseiro, abatendo-se
sobre os panos lisos da construção como que achatando-a, acaçapando-a. É,
além disso, mal edificada, nova  de construção, e já de aspecto desmoronante,
farrapona, como uma mendiga – pedindo esmolas ao bom gosto. O pé direito,
em geral, é quase sempre exíguo. No andar térreo, três metros. Três? Quando
calha. Por vezes, nem isso. No andar de cima ainda menos. Em vez de largas
e rasgadas janelas na parte térrea, além do largo portão sempre fechado,
apenas umas aberturas estreitas, vãos de entrada de luz e de ar, miseráveis
fendas mouriscas, óculos com cruzeta de ferro...

A porta que dá entrada para o saguão, ou a porta de rótula que
comunica com o corredor ou com a sala, abre as abas sempre, para fora,
para a rua. Por isso, manda a prudência que se caminhe um tanto distanci-
ado da linha das fachadas, fazendo guarda ao nariz.

Constroem-se muitas vezes casas com paredes duplas. Muito
bem. Num clima escaldante, como o nosso, nada mais indicado. A igno-
rância do construtor, entretanto, manda encher o oco com terra, de tal sorte
provocando o bolor e a umidade. As paredes da morada cobrem-se de limo;
os objetos que nela se guardam, de mofo; os ossos dos moradores, de reu-
matismo. É a mentalidade do arquiteto colonial.

O estrangeiro, que por aqui passa e vê tal obra, espanta-se. Ou
sorri. As citações, por vezes, fatigam...
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A fachada quase sempre desaparece por uns tapumes de madei-
ras em grade, que avulta a mascarar-lhe a fisionomia acaliçada e reles. Sur-
preende por estapafúrdia. Pela ausência de imaginação. São armações pesa-
das, severas, lúgubres, espessas. Poucas se mostram numa feição discreta ou
leve, evocando os mucharabiehs árabes ou os balcões românticos de Floren-
ça. A massa que avança, mostrando travejamentos agressivos, em geral, é
quase sempre informe, esparramada, sem sombra sequer de graça e do me-
nor pitoresco. E tudo muito bem fechadinho, muito bem tapadinho. Me-
lhor é citar quem viu no começo da passada centúria a monstruosidade e
no-la descreve fielmente. Diz Manuel de Macedo: – Tinham os sobrados
engradamentos de madeira de maior ou menor altura, e com gelosias abrindo
para a rua: nos mais severos, porém, ou de mais pureza de costumes, as grades
de madeira eram completas, estendendo-se além das frentes pelos dois extre-
mos laterais e pela parte superior onde atingiam a altura dos próprios sobrados,
que assim tomavam feição de cadeias. Nessas grandes rótulas, ou engradamentos,
também se observavam as gelosias, e, rentes com o assoalho, pequenos postigos,
pelos quais as senhoras e as escravas, debruçando-se, podiam ver, sem que fos-
sem facilmente vistas, o que se passava nas ruas. As rótulas e as gelosias não
eram cadeias confessas, positivas, mas eram, pelo aspecto, e pelo seu destino –
grandes gaiolas.

Isso por fora. E por dentro?

Pelo saguão, que é ao mesmo tempo vestíbulo e cocheira, ou
pela porta de rótula que cai sobre um corredor ou sala, entra-se. Há o salão
de visitas da morada. A planta do domicílio colonial é vária. Como na do
português, não existe uma disposição definida. Continua, entretanto, o
conflito natural entre o conforto e a higiene. Aposentos sempre com a exígüa
cubagem de ar, luz deficiente e quase sempre indireta. Alcovas úmidas, tre-
sandando a mofo e exóticos bafios, ambiente desagradável e malsão. Pelo
estio evocam as chamas do purgatório; no inverno, as geleiras do pólo.

Por toda a habitação vigas expostas nos tetos e sempre de ma-
deira desgeometrizada, tosca. As tábuas do assoalho muito largas, muito
grossas, mal-unidas e presas por pavorosas cabeças de prego. Paredes brancas
de cal. Um ou outro ricaço é que se lembra de forrá-las de chitão ou de
damasco. O sangue de boi é a cor clássica dessas forrações em painéis, que
levam cercaduras de madeira pintada, forrações que servem ainda de trin-
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cheira e pouso à praga de certos insetos que, segundo opiniões respeitáveis,
não cheiram lá muito bem quando amassados...

Se a residência mostra uma sala-de-jantar, esta sala é peque-
na. Nas plantas de Debret ainda se observa a  exigüidade do aposento,
que só ganhou apreciável amplitude pelos fins da Regência. Vasto, real-
mente, na casa colonial, só o salão de receber, embora sempre vazio de
visitas e de mobiliário. No centro da construção há uma área, pulmão
da morada, em coisa alguma, entretanto, lembrando o pátio andaluz
que, mesmo para Portugal, poucas vezes saltou as fronteiras naturais do
Guadiana, aqueles formosos átrios andaluzes todos forrados de azulejos
e tão indicados para um clima ardente como o nosso. A pobre área
colonial, na casa da cidade, é de terra batida e fria, em muitos lugares
servindo de depósito onde se encafuam inutilidades ou coisas de pouco
préstimo, lugar triste e sombrio, onde as vegetações criptogâmicas são o
único ornamento que as ressalta. Se há azulejo na casa, quando aparece,
é no vestíbulo. Quando aparece, uma vez que o custo da frágil merca-
doria, acrescido dos riscos e do preço de
transporte torna-a quase inacessível à
bolsa de todos. Só no convento e na igre-
ja é que ele, e isso mesmo sem abundân-
cia, existe. Decora sacristias e corredores.
Nas casas de campo dos muito ricos tam-
bém uma ou outra vez logra aparecer.

Essa, a morada do Rio sete-
centista, erguida no âmago da cidade colo-
nial, e onde a pobre besta humana vive o
seu destino histórico, mais ou menos feliz
e conformada; essa, afinal, a casa de onde,
para alojar a nobreza de Portugal, em 1808,
atiravam-se avidamente, à rua, os morado-
res filhos da terra, com as suas famílias, em
afrontosas aposentadorias. Conta a Histó-
ria que o ingrato fidalgo pagou, depois, a
hospitalidade graciosa, arrancando, na hora
de partir para Lisboa, as portas e janelas,
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com as quais mandou fazer engradamentos e caixotes para as utilidades que
daqui levava. Vingança justa de fidalgo. Agravo maior sofrera ele, sendo
obrigado a viver, como viveu, em tão triste e sórdida morada.

De uma maneira singular, faz-se o despejo de cada casa. Há o
tigre. O tigre é um recipiente que afeta a forma estética de um vaso grego;
ânfora, porém, onde não se guardam perfumes... Tem a altura e a utilidade
provisória de um banco.

Deixam-no guardado, não raro, nas senzalas dos negros ou nas
próprias alcovas dos senhores, estreitas, sem luz e sem ar. Não esquecer que
para vedá-los há uma tampa, e, sobre esta tampa, um pano forte dobrado
em quatro, úmido por vezes, por aviso e por cautela...

O escravo, logo que o dia tomba, põe o tigre à cabeça e sai,
caminho da praia ou das covas mandadas fazer pelo Senado da Câmara, no
lugar onde hoje existe o viçoso Parque da Aclamação. Quando uma cova
está cheia, põe-se sobre ela uma bandeirola preta. É o sinal. O portador do
barril já sabe, desvia-se.

Esses barris são geralmente de madeira. Os tampos inferiores
na parte onde se firma a cabeça, com a infiltração constante da umidade,
não raro, apodrecem, enfraquecendo a sua natural resistência. Um belo dia
– catrapuz – a tábua carcomida desloca-se, parte-se e a extremidade circular
do barril vem com um colar sobre o pescoço do negro. Esse desastre, que
provoca sempre a alegria e o clamor dos outros negros, é comuníssimo até
pelas ruas mais centrais, de maior trânsito, passagem obrigatória desses in-
desejáveis recipientes, afetando a forma estética de vaso grego; ânfora, po-
rém, onde se não guardam perfumes...

As casas não têm numeração. Conhecem-se pelos nomes do
que nelas residem ou pelo comércio que nelas se pratica. As esquinas,
em geral, conservam, como as casas, nomes especiais, que servem para
orientar o que busque indicação de qualquer morada: há, assim, o canto
do João da Guitarra, o canto do Tabaqueiro, o canto do Manuel da
Lagarta, etc. Informes dão ainda para o que procure uma determinada
residência sem conhecê-la os edifícios do governo, as igrejas, os quartéis
e as fontes públicas.

Vai-se procurar o solicitador Manuel da Boa Hora à Rua do
Piolho pegado com a igreja da Mãe dos Homens. Há uma carta que traz
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como endereço de Morais Santos apenas isto: Defronte do Arsenal. Ou-
tra, para Joaquim da Cruz Lobato com esta simples direção – ao campo
(o que quer dizer que ele mora depois da linha da Vala, em alguma
chácara ou fazenda). O alferes de fuzileiros Silvério Dias tem no quartel
este registro de morada: defronte das bancas do peixe. O tenente agrega-
do ao Estado-Maior do 1º Regimento, José Gomes de Ataíde, pelo
almanaque da cidade no ano de 1794, mora à Lapa dos Formigões. E
assim por diante.
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portugueses explicam a página negra da escravidão.
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Valongo é uma enseada espremida entre duas eleva-
ções cobertas de verdura: o outeiro da Saúde de um lado e de outro
lado, o morro do Livramento. No outeiro, que penetra a água tran-
qüila e azul por um penhasco abrupto, vê-se, entre amendoeiras
aprateleiradas e coqueiros flébeis, que balouçam ao vento, a capelinha
da Virgem caiada de branco, pequena e triste, dando vida e dulçor à
paisagem tranqüila.

É um recanto esquecido da cidade este sítio bucólico esco-
lhido pelo Marquês do Lavradio para que nele se assente o sinistro mer-
cado dos escravos. Estão os armazéns em linha, melancolicamente, bei-
rando a praia, cada um com a sua porta larga e aberta ao sol. Aí, a carne
humana, que já passou pelo carimbo da Alfândega, pagando à coroa
direitos de entrada, aboleta-se para ser vendida a quem mais der.

O quadro é aflitivo. Mancha a nossa História. Avilta-nos.
Para suprir o braço do caboclo orgulhoso, que não se deixa escravizar,
vai-se buscar, no viveiro d’África, o africano submisso. O Brasil é uma
terra enorme. Portugal, um despovoado país. A colonização tem que ser
feita. Caça-se por isso o preto na floresta africana a laço, como se caça o
gorila ou o tigre.

Aspectos da cidade e das ruas
VI

O
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Preso, tolhido para qualquer movimento, sob a pressão de
cordas ou de algemas, deixam-no uns dias sem comer, para que se lhe
quebrem, com a fraqueza física, os últimos resquícios de rebeldia e alti-
vez. Embarcam-no, depois, num exíguo porão sem ar, sem luz. Um sacer-
dote católico, nessa hora de embarque, vem aspergir água benta por sobre
a carga humana.

Faz-se mister que ela chegue, com a ajuda de Deus, inteirinha
ao seu destino. Em Luanda, ainda existe certa cadeira de pedra, onde se
sentava o próprio bispo...

A travessia do Atlântico é cruel. Os veleiros partem com os
porões entulhados de carga humana. Para um vão, onde podem caber
cem homens, empurram-se trezentos. O negro chora. O negro sofre. O
negro desespera. Vezes, como um louco, avan-
ça para os varais de ferro da escotilha. É uma
fera. Os olhos congestos saem-lhe das órbitas,
a boca baba e espuma de dor. E assim grita,
terrível, e esbraveja. Aquele desespero, aquela
cólera e aquela ira são a labareda impetuosa da
revolta. Ergue-se todo o porão em rebeldia. E
centenas de bocas gritam, também, e centenas
de ameaças fuzilam através dos vergalhões da
grade. Bradam às armas no convés. Chegam aí,
então, uns seis ou oito tripulantes da nau, com
os seus mosquetões pesados e os assestam pelos
vãos abertos da escotilha. E os descarregam,
uma, duas, três vezes.

Aumentam no começo, as vozes, os
gritos e os lamentos; mas logo depois, como que
por encanto, cessa tudo... Tinge-se o porão de
sangue. No dia imediato os tubarões do Atlânti-
co têm uma ração mais farta de carne humana. E
a viagem, serena, continua.

São setecentos quando embarcam.
Desembarcam trezentos... Morre mais da meta-
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de no caminho. Desafoga-se um tanto a pilha viva de bordo. Só assim há
mais ar e mais luz no porão.

Quem mata menos, porém, é a arma de fogo. Mais, muito
mais matam nesses porões infectos e exíguos a deficiência de ar puro, o
escorbuto, a disenteria, as febres, a ausência de sadia nutrição e a escassez
d’água para beber.

A inteligência do mercador, estreito mercador, afundado na
infâmia do negócio, não percebe isso. O negro continua a vir em pilhas. E
a ser devorado pela morte.

Chega o escravo ao Brasil. O que se salva sobe o pontavante
da Alfândega para receber o imposto fiscal, que é o selo com que a civili-
zação no país tributa o braço que vem trazer à terra o bem-estar e a fartu-
ra. É um esqueleto que mal se põe em pé, coberto de chagas e vermina. É
a sombra do que foi. Marcha como um sonâmbulo. Cheira mal à distân-
cia. Empesta.

Ao negreiro, no entanto, pouco impressiona esse aspecto de
miséria e aflição. O homem conhece o seu negócio e sabe que na engorda,
um negro pode aumentar, no prazo de uma semana, obra até de quatro ou
cinco libras.

Do Juízo da Alfândega marcha o infeliz para ceva do bazar,
no Valongo. Aí pousa. Aí se afixa. E, desde logo, é a mercadoria que fica
à disposição do comprador. Vai ser vendido o pobre, pelo aspecto, pelo
que promete como rendimento de trabalho. Do lado de fora está o
cartaz: Negros bons, moços e fortes; os chegados pela última nau, com aba-
timento.

Estão eles, coitados, completamente nus, escaveirados, tristes,
de cócoras, sobre esteiras ou sobre a terra dura; olhando o capataz, que
mostra na mão severa um relho em vara, alto, de onde pendem duas tiras de
couro com um anel de ferro em cada ponta.

De quando em quando um serventuário distribui cuias de fari-
nha, bananas, laranjas, frutas do país, grandes potes de água. É o suplício da
engorda. A obrigação no momento é comer muito, comer demais, empan-
turrar-se, aumentar de peso. O negro continua a sofrer. A página é torpe.
Não há outra mais torpe em nossa História. Entra, súbito, um comprador.
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D. FERNANDO PORTUGAL

6º VICE-REI DO BRASIL NO RIO DE JANEIRO

(Coleção do Instituto Histórico Brasileiro)
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Suspende-se a refeição. O feitor estraleja o chicote. Tangidos a vergalho, for-
mam todos os fôlegos. Mostram-se. Para disfarçar as chagas, a magreza e os
defeitos físicos das peças, recorre-se a ardis os mais espaventosos. Os ciganos
são especialistas na matéria. Também há compradores exigentes, que não se
deixam assim, facilmente, ludibriar. Escolhe-se em geral um negro como se
escolhe um cavalo, pela estampa e pela robustez, arregaçando os beiços, para
ver a dentuça forte. O preço varia durante o curso do século. É sempre, entre-
tanto, o mais caro de todos os animais, o negro...

Que é coisa que sempre val
E desdobra o capital,

como dizia Garcia de Resende. No país mal povoado e novo, a rude máqui-
na de trabalho, ferramenta da colonização, não demora muito no bazar.
Mais que cheguem! E eles chegam aos milhares.

No Rio, pelo ano de 1799, para uma popula-
ção de 43.377 homens, há, apenas 19.578 brancos. Triste
minoria! E pelo país inteiro a proporção é, pouco mais ou
menos, a mesma. Não fosse o índio em quantidade notá-
vel, esmagadora, e seríamos hoje quarenta milhões de ne-
gros e mulatos.

Na hora de se fechar a venda do desgraçado,
muitas vezes, o filho vai para um lado, vai a mãe para outro.

Corre nessa hora triste, para o pobre negro, a
loteria do destino. Bom senhor, mau senhor... Que os há
ferozes como também os há amáveis.

Fecha-se o negócio.

Desapertam-se os cordéis da bolsa, paga-se a
mercadoria. Dela vai tirar-se lucro e proveito.

Lá parte o triste, o comprador, vai trabalhar
de sol a sol sob a tutela áspera e cruel do feitor. Não lhe
dão direito, na hora do serviço, de parar, de cansar, de
adoecer.

Quando está aleijado, velho, imprestável, atiram-no ao meio
da rua. Vai viver de esmolas, pelas portas das igrejas, por sórdidas alfurjas.
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Quando morre, vai apodrecer para as estradas, que a igreja é só para
o branco. A Santa Casa só muito tarde é que pensa em fazer um
cemitério para escravos. O senhor continua a sua vida tranqüila,
empilhando dobrões. Alguns há que as escravas moças e belas trans-
formam em rameiras e as mandam aos mercados de Citera vender os
corpos. No fim do dia recolhem a féria. Negócio, no tempo, alta-
mente rendoso.

Para os fal-
sos na hora do serviço, o
mais severo castigo. For-
mar-se-ia, hoje, um mu-
seu só com instrumentos
que serviram para ator-
mentar os negros escra-
vos no Brasil. O nosso
Museu Histórico possui,
no entanto, bastante des-
ses atormentadores e
inquisitoriais, entre eles
várias espécies de troncos
e vira-mundos. A perver-
sidade dos senhores, por
vezes, chega ao auge. E
o estado intervém. Mon-
ta-se um pelourinho es-
pecial para o negro: o
tronco, em praça pública, com um carrasco chicoteador de pulso forte e
incansável.

Quando ele foge à crueldade dos senhores e é preso, restituído
ao martírio pelos capitães-do-mato, marcam-no com um ferro em bra-
sa. Por vezes, o carinho esbraseado demora mais um pouco. O ferro
chia, destrói a epiderme, penetra no tecido levantando uma tenuíssima
fumaça. O desgraçado berra, cai desfalecido. Vai-se ver, é uma queima-
dura mortal. Bem feito. Não fugisse!

Há um alvará com força de lei, de 1741, que diz assim:
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Hei por bem que a todos os negros que forem achados em quilombo,
estando voluntariamente, se lhes ponha, com fogo uma marca em uma espá-
dua com a letra F que para este efeito haverá nas câmaras: e se quando se for
a executar esta pena for achada já com a mesma marca, se lhes cortará uma
orelha, tudo por simples mandado do Juiz de Fora ou ordinário da terra ou do
Ouvidor da Comarca sem processo algum e só pela notoriedade do fato logo que
do quilombo for trazido, isso antes de entrar para a cadeia.

A Igreja, que tudo manda e tudo pode, fecha os olhos a essas
tristíssimas misérias. E esquece os pobrezinhos, ela que foi um manto de
consolo e de piedade. Que fazem ao padre Frei José de Bolonha,
capuchinho italiano que, horrorizado pela situação do negro no Brasil, ao
lado dele se coloca e procura defendê-lo? O arcebispo da Bahia, D. Antô-
nio Correia, com a ajuda de D. Fernando Portugal, mete-o num veleiro e
manda-o, às pressas, logo, para o Reino onde dele nunca mais se ouve
falar. Que alegam os padres, entre outras coisas, quando pleiteiam a trans-
ferência da Catedral da igreja do Rosário para sítio diferente? Alegam que
o contato com os negros está em desacordo com a dignidade da Igreja... Nos
templos recusam sepultar os pretos! Consente-se, no máximo, que eles
tenham uma igreja à parte...

Pobre irmão em Jesus!

Por vezes, nesse recanto bucólico do Valongo, tão triste com a
sua mercancia humana para vender, quando as noites são altas e estreladas,
lembrando os céus fundos e ardentes da África distante, o pobre cativo
queda-se a cismar, olhando, em torno, a paisagem, que é como aquela da
terra em que nasceu.

E, com lágrimas no olhar e a escorrer-lhe na voz, soturnamente
canta.

É de cortar o coração.

Das encostas vizinhas, cercando o bazar tenebroso, há quem
venha escutar a toada dolorosa, saída de mil bocas, a litania profunda e
melancólica que morre no ar tranqüilo como um canto de dor e de
saudade.

Na História da Colonização Portuguesa no Brasil, escreve Oli-
veira Martins, penosamente molhando em fel a sua pena de ouro:
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A filantropia moderna tem acusado a nós, portugueses, de inven-
tores deste comércio de nova espécie e, a nosso ver, com fundamento. Era,
porém, um crime escravizar o negro e levá-lo à América?

Lamente-se o homem que formulou tal pergunta antes de se
lhe dar qualquer resposta.
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om e varato, diz a tabuleta no alto da porta da taberna, em riste. A
casa é imunda, acaliçada e baixa. A parede esboroa. O telhado avoluma.

Entra-se por uma porta que é uma fenda exígua numa esquadria
torta e carcomida a esfarelar-se toda. Descendo do alto da mesma há um
pano em frangalhos que quer lembrar uma cortina. Quem vê o trapo sórdi-
do pensa que a fazenda ali está para impedir a passagem do sol, como um
todo qualquer. Pois sim! Pôs-se o bioco, apenas para esconder o negro ma-
landro, a escrava revel, que aí vão bebericar, jogar, cantar, tanger o berimbau,
o motungo e a marimba e que não podem, não devem ser vistos pelo curi-
oso que passa.

No Rio colonial a taberna é o sorriso da plebe, o alívio da
corja, desafogo, pouso, diversão e vício do ébrio, do bandalho e do vadio.
Não raro, também, furna de discórdia, tumulto e desordem; isso, quando
Deus quer e os quadrilheiros do vice-rei mal pensam.

Por um edital do Senado da Câmara, com data de 3 de março
de 1970, manda-se arrancar à toca dos malandrins e dos velhacos o biombo
protetor, esse imundo pano que para mais nada serve, que para encobrir
criminosos procedimentos a fim de que entre, com o sol, o olho fiscalizador
da polícia d’el-Rei.

Aspectos da cidade e das ruas
VII

V
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Também mandamos que a publicação deste em diante taverna
nenhuma tenha debaixo de pretexto algum porta de sua loja fechada ou
cerrada, isso a fim de que cessem os públicos escândalos que nessas tavernas
têm-se visto praticar.

Ora, o taverneiro que vem ao Brasil (sempre assim veio o
taverneiro, graças a Deus) mais para ganhar dinheiro que para atender a
frioleiras e parvoíces oficiais, não toma ciência do edital, vira-lhe as costas.
Vai ao fundo da arca, separa uns moedões de prata, encartucha-se e espera
pacientemente pela hora discreta do suborno...

E a cortina do varejo continua, como sempre, cada vez mais
suja e mais esfrangalhada, a voejar ao sol.

Penetremos, porém, a alfurja estercorosa que, como sempre,
enoja, estua e regurgita e fede.

Lá está, ao fundo do estabelecimento, o dono da miséria. É o
senhor do comércio. Nele se afunda e vive como um batráquio na lama.

É baixo, é forte, é atarracado. Mostra o cabelo revolto em
melenas lendeosas. As sobrancelhas em riço, negras, disformes e unidas.
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Veste uma camisa “à húngara”, como a das mulheres, aberta até ao umbigo,
mostrando o cipoal da cabelaça hirsuta a manchar-lhe a peitarra forte e a
pança lauta. Calçotes de algodão desenham-lhe as coxas curtas e roliças. Pés
felpudos na tamanca tradicional e do ofício.

Trabalha como um burro, sua como um lagar. O labor, po-
rém, incita-o. O suor ilumina-o. O lucro consola-o. A imundície ceva-o.
Inveje-se o homem que apodrece feliz.

Vive aos berros, ventripotente e audaz, cuspindo grosso. Tem-
se como coisa de alta importância e valia. Nessa pocilga escura onde o
negro traça, o mulato se exibe e o branco nunca aparece, ele é quem mais
berra, é quem mais grita e quem mais pode. Respeitam-no. É o reinol.

Rompe o labrego a freguesia à ombrada, a pés, soltando da boca
imunda como uma cloaca os mais pesados dichotes, as mais torpes obsceni-
dades. É do comércio. É do varejo. Faz-se mesmo, dessa usança, uma escola.

Na hora do desentendimento, da disputa e da faca, ele é que é
o regulador da justiça, a lei do antro, e que se faz respeitar a cargas de pau ou
a tabefe.

A essas fúrias naturais, a esses desafogos de temperamento
e de poder, o negro submisso cala-se, submete-se, respeita-o. Só o
mulato recalcitra: põe a mão na navalha, atira o feltro ao cogote. E, se
calha ser o tipo um capoeira, então, o caso assume proporções funes-
tas. À afronta:

– Pé de chumbo! Marinheiro!

O reinol, que é bravo, não se acobarda, antes, para castigar o mes-
tiço, arremete violento e terrível. É quando o conflito aumenta e se generaliza.

Rompamos, porém a massa, lentamente, entre grupos que
expectoram ásperos dialetos africanos, cuspinhando o chão de terra batida e
úmida, gesticulando, dançando, rindo, cantando, blasfemando.

Passemos pelo filho do taverneiro plantado ao balcão imundo,
servindo em vasilhas de estanho de uma canada o álcool de cana, a cachacinha,
a boa que passa por mil bocas.

O ar cheira a fumo, a suor, a bodum. A mais generosa das
pituitárias rejeita-o, repele-o, sentida. Só o taverneiro sorve-o, gostosamente,
com prazer e doçura, o pensamento erótico na negra beiçuda que ao fundo
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do covil lhe prepara, com untos fortes e pimentas apavorantes, a bacalhoada
da pragmática.

Há uma porta de viés que dá para uma área úmida, salão de
honra da gentalha, sítio de maior conforto e segurança da taberna.

Atravessamos a porta. Entremos na área suja. É um chão inóspito,
abjeto, cercado de paredes brancas de cal, exposto à chuva e exposto ao vento.

Aí, sentados e de cócoras, estão negros vozeirudos e fortes, falando
alto, rindo com estridor, gargalhando em desafogo; negras bêbedas que altercam,
descompostas, moças, roliças e bem-feitas.

Soam instrumentos africanos, aos quais às vezes se junta o guin-
cho irritante de uma rabeca, ou repenicados de violão ou de viola...

Joga-se o dado, o jogo da mão, a guingueta, o quatro-reis, o
revezinho. Há paradas fortes, em que por vezes entra até uma pataca.
Upa! Tinem as vasilhas de estanho. Não descansam. A cachacinha escor-
re... Canta-se a modinha brasileira e a tirana. Dança-se a chocaína, a chula,
o sarambeque e o lundu. A música enleva. Agrada. A dança é mole, é
flexuosa. Rescende a lascívia. Estão os dançarinos um diante do outro.
São contorções abdominais, é
um ondular harmonioso de tra-
seiros ou mamas, um roçar im-
pudico de ombros e de ancas. É
uma dança de sátiros.Enerva,
Sensualiza. Faz mal.

Todos ouvem. To-
dos riem. Todos se divertem. A
pretalhada, feliz, delira, pondo o
horizonte largo da vida inteira na-
quele pedaço escuro de terra úmi-
da entre quatro paredes acaliçadas,
altas, e por onde se espia o céu.

Quantos dali resva-
larão dentro de poucas horas para
o tronco, para o vira-mundo, ou
para o açoite? Qual deles, porém,
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pensa em outra coisa que não seja na hora fugaz que os enleva, no minuto
ditoso e célere que passa?

Que lhes importa o vergalho e a polé?
Já as músicas, porém, se encontram na evocação das taieiras. A

toada interessa. Agrada a todos:

Meu São Benedito
É santo de preto;
Ele bebe garapa,
Ele ronca no peito.
E o estribilho, que irrompe

cantado por cem bocas:

Inderé, ré ré
Ai! Jesus de Nazaré!

Súbito, suspende-se o cantar.
Cessam de tanger, de repente, o mutungo, a
viola, a marimba e o ganzá. É que da lojeta
da frente vem um formidável berro que aos
homens estarrece:

– Raios o partam! Esta-poires!

É a voz do taberneiro.

Quem olha a porta que dá para
a rua, vê, arrancando o frangalho da cortina,
desenhado na moldura esboroante da
esquadria, a figura marcial e tranqüila de um dragão do vice-rei que chega e vem
fazer cumprir o edital da Câmara, de tal sorte, povoando que as pequenas gor-
jetas não deixam, muitas vezes, de valer por profundos desgostos...

É um salve-se quem puder. É a canalha que abala, e que em
desordem corre, invadindo o interior da bodega, quebrando portas, derru-
bando móveis, pisando os filhos do mercador, a negra, saltando muros,
desaparecendo...

No fim, as coisas custam um pouco mais caro, mas arranjam-se.
No Brasil daquele tempo tudo era assim. Tudo se arranjava.

E ainda hoje se arranja...
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stamos diante da igreja da Cruz, que os homens das milícias
da terra piedosamente ergueram sobre as muralhas de um velho e abando-
nado forte. Olha-se-lhe a fachada sombria, e sente-se nela como que uma
fisionomia humana, num ar recolhido e grave de quem sofre, de quem
cisma, de quem espera. O ar infeliz e compungido de todos os templos da
cidade. E como todos, sempre de portas abertas, os altares iluminados num
dispêndio nababesco de luzes e de flores frescas. Quem penetra uma dessas
naves resplandecentes e extravagantemente entulhadas de magnólias, de jas-
mins, manacás e dracenas, sente um cheiro novo, sutil, que é uma combina-
ção exótica em que entram, de mistura com o aroma embriagador das flo-
res tropicais, o odor da cera virgem, o perfume do incenso, o bodum do
suor do preto e, até o bafio desagradável de qualquer coisa que apodrece.
Sim, de qualquer coisa que apodrece.

No Rio antigo os templos são o cemitério do cristão. Enterra-
se nas igrejas pelo solo, pelas paredes, debaixo dos altares, por cima deles,
por detrás dos oratórios.

Recheio de tolo é bazófia
Recheio de porco é farófia
Recheio de igreja é defunto

Aspectos da cidade e das ruas
VIII
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Walch – e isso já no começo do século XIX, conta que, por
vezes, na hora de enterrar os mortos, esses, sobrando, muitas vezes não
cabiam nas covas, não raro deixando do lado de fora um pé, dois pés, uma
perna...

Vinha, então, um homem com um macete e que, a golpes de
presteza e de força, obrigava o arbitrário trecho humano a recolher-se à
sepultura, amolecido, em pasta chata, pela arma calceteira.

Só não se enterra na igreja o negro, embora crente em Deus, e,
em algumas igrejas aristocratas, o mulato. É a piedade cristã do século, no
Brasil.

Sempre que morre o escravo, e isso pelo menos até o dia em
que a Santa Casa de Misericórdia pensa num cemitério para eles, envolvem-
no na própria esteira que lhe serviu de leito durante a vida e atiram-no pelas
estradas de pouca freqüência, para que vá servir de pasto aos urubus esfai-
mados. Profilatas magníficos! Vêm eles de bico em riste, as garras afiadas,
em número tão grande e, ao mesmo tempo, tão voraz, que o corpo do
pobre negro, às vezes, nem tempo tem de apodrecer completamente. Como
nas merendas em dias de festa, na casa do vice-rei, é manjar que não chega
para todos... Em nuvens cerradas descem os rapaces sobre o cadáver, cobrin-
do-o, logo, com um manto inquieto e vasto de penas negras. Bicam, ciscam.
E quando partem, cindindo o espaço, alegres e revolteando em bulhenta
folia, em vez do negro, o que fica na terra batida e escura é um montão de
cartilagens, de cabelos e de ossos. A sobra do festim.

Exteriormente, as igrejas são todas elas simplalhonas e gebas,
com os seus telhados rugosos, enormes e as suas torres chambãs, cópias reles
de velhos templos portugueses.

Que não é a jóia do manuelino que para cá se manda, senão o
desinteressante e vesano barroco vindo da Itália, já um tanto desataviado,
empobrecido no reino e que vem corromper-se e aviltar-se, completamen-
te, no Brasil; o arremedo tosco do classicismo greco-romano, expurgado
das evocações do paganismo e que aqui nos traz em terceira mão o jesuíta,
como coisa muito de ver e de admirar. Que fazer, se na terra não existem
ideal, imaginação, sensibilidade artística e artistas? Possui-os por acaso a
própria Metrópole? Não os possui. Pobre Portugal, o que então nos coloni-
za, tão esforçado, tão cheio de boa vontade, mas já tão minado pela deca-
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dência, em pleno drama da sua decomposição política, sem valores intelec-
tuais, quase sem instrução e sem artes. As da arquitetura então...

Cest un art trés arrièré en Portugal – diz Balbi, falando da que
viu no reino, isso logo no começo do século XIX. A quelques exceptions prés
on peut dire que tous les edifices elevés le sont avec plus ou moins d’imperfection,
sans goût et sans proportions. Juízo que é confirmado pelo crítico Radzinski,
o que mais profundamente estudou a história das artes portuguesas, isso
quando nos fala das construções monumentais dos tempos de D. João V e
D. José I: “Nenhum desses monumentos me satifez. Nenhum. Nem exceção
faço dos que se chamam Mafra e Ajuda...”

Radzinsky, porém, não viu as cópias grosseiras que aqui fazía-
mos das velhas igrejas portuguesas, de cumplicidade com o braço do colo-
no inexperiente e bárbaro, os templos que ainda hoje conservamos e que,
apesar das remodelações por que tanto passaram, ainda são essa coisa
desataviada e fria que por aí anda, sem nenhum interesse estético.

Como a casa de morada, a igreja nossa não tem expressão, nem
originalidade. Não emociona, na sua ressaltada singeleza. Explica o missio-
nário a indigência do aspecto que tanto desagrada à vista, alegando que a
simplicidade é divina. E cita a humildade de Jesus. Esquece, porém, que no
interior, num delírio de opulência e esplendor, a prata e o ouro rolam do
teto ao chão, desabando sobre retábulos, caindo sobre a talha dos altares,
lambendo púlpitos, balaustradas, imagens, candelabros, tocheiros, relicári-
os, custódias, pátenas, cálices, salvas, outros objetos de culto, muitos dos
quais com incrustações de pedras preciosas...

Foi para ser servido tão opulentamente que o filho de Deus
nasceu numa estrebaria?

Merece um pouco da nossa admiração, no entanto, o que por
esses interiores se amontoa, embora por vezes de uma maneira algo pletórica.
Nada de original, nada que fale ao coração do filho da terra, do rincão que
ele habita e onde viveu o verdadeiro avô, que era índio, e do qual nas veias
ele ainda guarda mais de dois terços de seu sangue. Nada. Tudo europeu.

A obra escultórica, porém, não se pode negar, é realmente no-
tável e agrada pela sua modelação, pese-lhe embora a ausência de certa graça
e leveza. O interior de S. Bento é um exemplo. O da Penitência outro. Não
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nos agrada pela doçura ou pela louçania, mas esmaga-nos pela opulência,
pela majestade. O barroco, neste ponto, é uma reação ao misticismo do
gótico. Um eleva. O outro arrasa.

O século não é de espiritualidades. Nem de delicadezas. É o
século do Sr. Marquês de Pombal...

Não há pausas, não há desfalecimentos nem intervalos nesse
desdobrar tumultuoso e pesado de motivos pomposos traçados em capri-
chosos relevos e reentrâncias, forrando de cima a baixo as muralhas da nave.
A imaginação do artista afetada e congesta, raramente rebenta em garridices
lânguidas e imprevistos sutis.

A obra de escultor domina, apaga e esconde a indigência do
arquiteto.

As pinturas das naves e sacristias são quase sempre triviais. Por
São Bento andou certo frade de Flandres, chamado Ricardo do Pilar, de
quem se fala como de um frei Giovanni de Fiesoli, aquele suave colorista
que decorou a capela de Orvieto.

Do frade, há um Cristo decorando o arco cruzeiro da sacristia,
que interessa à história da pintura no Brasil, pois foi a primeira tela feita no
Brasil colonial, se esquecermos as pintadas pelo artista Post, na época da
invasão holandesa.

Menos vale artisticamente, porém, a decoração que o arco. José
de Oliveira é o nome de um pintor nosso. José de Oliveira nasceu no Brasil.
É o primeiro nome de brasileiro surgindo na história da nossa pintura. Há
dele várias telas um tanto espalhadas por diversos templos; nenhuma, no
entanto, extraordinária. Nomes menores assinam pinturas ainda menores.

Por essas igrejas e conventos dignos de ver, não raro, são cer-
tas peças de mobiliário, feitas com as madeiras do país, embora trabalha-
das em Lisboa: contadores almofadados com cercaduras de tremidos e
torcidos, cômodas com puxadores de bronze, cadeiras de espaldar, em
vaca, hirtas e solenes, os couros fixados por grossa pregaria de latão,
credences de pés em garra de anafada arquitetura, arcazes, arcas, tambore-
tes, armários, bancos e banquetas. São em geral assimilações aceitáveis de
mobiliário inglês, é o Queen Anna, o Chipendale, de mistura com a linha
dos Luízes de França.
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No fim do vice-reinado, os grandes artistas da ourivesaria por-
tuguesa respeitam, porém, o renome e a obra de certo mulato, que aqui se
chamou Mestre Valentim. Não há, na verdade, quem trabalhe obras finas
do culto melhor que ele, em todo o país.

Um belo artista português, embora nascido em Minas. Foi
aprender a Lisboa de onde trouxe, além do cinzel, o escopro com que escul-
piu os Jacarés do Passeio Público.

Nogueira da Silva proclamava-o o primeiro escultor do Brasil,
coisa, aliás, não muito difícil de ser, pelo tempo.
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Pode-se ver na sacristia do Carmo uma linda pia que dizem ser
obra sua.

O povo entra na igreja ou dela sai sem considerar o que vê,
afetando, apenas, mostras de exaltada piedade.

Tempo de muita ignorância, como de muito pouca religião;
tempo em que o homem se confessa todos os dias, reza o terço quase de
hora em hora e vive a pecar de cinco em cinco minutos...

O movimento de entrada e saída nos templos é sempre extra-
ordinário. Não vai ninguém à rua sem penetrar, no mínimo, a nave de uma
igreja, para tomar água benta, para fazer sua prece, para afetar uma religião
que no fundo, mal professa. As damas de sociedade, quando começam,
pelo fim do século, a deixar a clausura da casa colonial, indo às igrejas no
bioco das serpentinas e cadeirinhas, não saltam dos seus veículos, à porta,
mas, no interior das naves ou sacristias, levando consigo os seus micos de
estimação, os seus tapetes, as suas esteiras ou almofadas com que forram as
anfractuosidades dos lajedos, nelas se acomodando. Por ocasião das cerimô-
nias da Semana Santa ou de outras cerimônias mais prolongadas, os escra-
vos trazem em samburás de palha viandas, pão, farinha, doce e outras
gulodices.

Come-se regaladamente, limpando, com estudada elegância,
os dedos nos lenços molhados em água de Córdoba, entre conversinhas e
risotas amáveis, de pé, de cócoras, deitado. Alguns cochilam, outros medi-
tam, muitos pensam em negócios, em amores, em vinganças...

Há ainda quem cabeceie e cochile e mesmo quem durma e so-
nhe.

Quando o sol esbrazeia lá fora, a nave, que devia ter a frescura
de um pátio e a doçura de uma sombra amiga, sob o fulgor de centenas de
tochas que crepitam, arde, sufoca, queima. A atmosfera pesa, impregnada
da estranha fragrância de corolas e incenso, olor suave ao qual, entretanto,
insolitamente se mistura o cheiro mau que vem das frinchas do solo, das
paredes e dos lugares onde repousam, sepultados, os defuntos, muitos deles
mal entrados na morte, ainda no prefácio do drama pungente da decompo-
sição. Deo juvante...
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e os nossos avós coloniais não suportaram o neurasteunizante
ruído da cidade moderna, desconhecendo a buzina do automóvel, o
apito da locomotiva ou da fábrica, o piano mecânico, o autofalante e a
vitrola, conheceram, pior que isso, – o sino que, durante três longos e
impassíveis séculos, sobre os seus ouvidos, como sobre os seus nervos,
malharam incansavelmente, desapiedadamente, falando-lhes num ver-
dadeiro delírio de impertinência e constância, ora de Deus, ora dos pró-
prios homens.

O Rio era uma feira bulhenta de badalos. E que badalos!
Nem sequer em Lisboa, onde eles, à solta, viviam pelas sineiras quais
cabras a dançar, tiveram, como aqui, maior função, maior violência e
maior prestígio.

Como bateram eles desde que, junto ao morro Cara de
Cão, o primeiro bronze descido das naus portuguesas para fundação
da cidade alarmou o tamoio, lançando sobre as florestas da Guanabara
a voz de bronze da igreja falando em nome dos céus? Bateram muito;
batiam sem prudência e sem descanso, e bateram tanto, que até nem
sabe a gente como não ensurdeceram, de vez, todos os ouvidos do
tempo!

S

Aspectos da cidade e das ruas
IX
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Foi sempre entre nós o sino uma espécie de gazeta de bronze,
gazeta da cidade, órgão oficial e provecto da igreja, espalhando, em edi-
ções gratuitas lançadas aos quatro ventos, de hora em hora, de minuto em
minuto, os mais variados e polpudos informes sobre o que ia aos poucos
ocorrendo, até de profano, na urbs colonial.

A botica que se considerava também órgão noticioso e im-
portante, quiçá com melhor literatura e comentário mais sutil, não teve a
popularidade, a viva expansão divulgadora do sino.

O sino só queria saber do fato.

Existia, além disso, numa concorrência esmagadora, um nú-
mero muito maior de torres com sinos que de boticas com mexericos, de
tal sorte provando que o remédio dos homens, entre nós, menos valia
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outrora que o remédio de Deus. O badalo anunciava as horas principais da
vida da cidade.

O homem de capuz enfiado, na sua cama colonial, ouvia logo
pela madrugada, cedo, o sino que tocava matinas.

Tem...

Tem...

Tem...

Ajoelhava-se. Persignava-se. Passava a mão larga no olho
ramelento, lembrando o versinho do tempo:

Afaste as cortinas

E saia da cama

Que tocam matinas...

Ao meio-dia, por uma época em que se jantava antes de uma
hora, ouvia o mesmo homem o bronze que cantava:

Meio-dia

Panela no fogo

Barriga vazia...

Pela hora do angelus, para que cessasse o serviço dos escravos,
para que se preparassem as almotolias de azeite, e se espicaçassem os pavios
das velas metidas em altos candelabros, as badaladas da Ave-Maria cortavam
o espaço, abemoladas e tristes...

Ave, Maria

Mãe de Deus!

Depois disso os sinos repousavam. As sineiras silenciosas en-
chiam-se de cambachirras e de rolas. Caía sobre a cidade, com o primeiro
clarão das estrelas, um silêncio de morte...

Até esse momento de paz e de alívio, porém, o sino tocava
sempre: anunciando a missa, descrevendo-a; anunciando todas as ou-
tras cerimônias do culto, ilustrando-as, esmiuçando-as. Publicavam-
se te-deuns, lausperenes, novenas, o mês de Maria, a saída do Bispo, a
chegada do Bispo, o dia-santo, a missa, tudo em badaladas vigorosas,
cantantes....
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Há de se concordar que, como secção religiosa, o trabalho da
gazeta era completo.

Muito desenvolvido, porém, era a secção mundana, a mais
apreciada de todas.

Blão...

Blão...

Blão...

– Estão a tocar defunto fresco na Candelária, mana; deve ser o
filho do provedor-mor que estava nas últimas.

Ia-se ver. Era o filho do provedor-mor.
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Pensava-se noutra cousa. De repente, o sino de São Francisco
que soava:

Tem

Tem

Tem

Na casa colonial, sobre uma esteira de palha, D. Sinhá, à frescata,
só de saia e camisa, mostrando o pêssego dos seios muito morenos e carnu-
dos, conta as badaladas no ar.

Ouve-se uma voz que vem dos lados da cozinha e que diz assim:

– Ora graças que já é pai o Sr. Intendente-Geral do Ouro! Di-
ziam que era para amanhã ou depois... Olhem a criança aí. E vão ver que é
menina...

D. Sinhá continua, então, muito importante, sem responder,
contando as badaladas:

– Seis, sete, oito, nove...

– Menino! Nove! Menino!

Para as meninas as badaladas eram sete.

– Deus que lhe dê boa sorte!

O sino também anunciava a boa nova-vinda do Reino, a che-
gada de maiorais, as festas do vice-rei, os dias de gala...

Por vezes, à noite, ouviam-se toques violentos, em rebate. Já se
sabia.

– Fogo! Ponham as luzes à janela!

A ordem era do Senado da Câmara para que os socorros no
labirinto das vielas desprovidas de iluminação não se chocassem, prejudi-
cando o serviço.

Os quadrilheiros, homens do balde e os das carroças d’água, à
toda, vinham, por sua vez, gritando pelas ruas:

– Luzes! Luzes! Luzes!

E o sino a dançar, nervosamente, na sua saia de bronze, não
descansava.



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

96   Luís Edmundo

D. JOSÉ JOAQUIM DE MASCARENHAS CASTELO BRANCO

BISPO DO RIO DE JANEIRO

(Coleção do Instituto Histórico Brasileiro)



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   97

Bam, tam
Bam, tam, bam!
Bam, tam
Bam, tam, bam!

Não fosse ele, e a cidade, talvez, ardesse toda. Incansável e
bulhenta sentinela...

Para vingar, porém, a impertinência, a constância quase
nevrálgica do sino, o carioca atribuía-lhe, maldosamente, despautérios.

E’ assim que o da Candelária passava por orgulhoso e grulha:

De todos sou
O sino rei,
Nenhum soou
Jamais, nenhum
Como eu, soei.
O sino rei
De todos sou.

O sino de Santa Rita diziam que falava assim, pelas Ave-Marias:

De Santa Rita fui,
De Santa Rita sou.
O Sr. Capitão-mor
Me reformou.
Me reformou.

E quando batia pelas crianças que iam a enterrar:

Feliz anjinho
Que vai pro céu
Feliz anjinho
Que vai pro Céu!

O do convento de Santa Teresa, que era um sino de freiras
algo fanhoso na má língua carioca, por vezes punha-se a dizer para o dos
capuchinhos, na igreja do Castelo, uns frades muito barbados e muito
feios:

Me dá um vintém,
Me dá um vintém,
Me dá um vintém...
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Vintém,

Vintém,

Vintém.

O dos Capuchinhos, que não queria passar por sino milioná-
rio, respondia invariavelmente:

Capuchinho não tem,
Capuchinho não tem,
Não tem,
Não tem,
Não tem...

Por vezes os dois sinos discutiam ao mesmo tempo, nervosos e
terríveis:

– Tem.
– Não tem.
– Tem.
– Não tem.
– Tem...

Os sinos da Candelária, Lampadosa, São Bento e São José ti-
nham vozes, naturalmente, diversas. O mais fino e delicado deles era o de
São José, bronze um tanto fraco que, por vezes, se punha a cantar numa voz
esganiçada:

O teu nariz tem pílulas,
O teu nariz tem pílulas,
Tem pílulas,
Tem pílulas,
Tem pílulas...

Diante de tão inopinada informação, um pouquinho mais gros-
so, vinha, por pilhéria, sempre, o sino da Lampadosa;

E eu tiro-las,
E eu tiro-las,
E eu tiro-las,
E eu tiro-las...
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O de São Bento perguntava, então, engrossando mais a voz:

Com
Quê?
Com
Quê?
Com
Quê?
Resposta infalível do sino da Candelária, o mais forte de to-

dos, num som baixo, cavo, profundo, quase subterrâneo:

Com meu
Badalão,
Com meu
Badalão,
Badalão,
Badalão!...



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

100   Luís Edmundo

A facécia fomos encontrá-la nas dobras avelhantadas de um
manuscrito. Gostosa facécia!

Sinos, gazeta da cidade, de vossa ação meritória, embora inso-
lente, novas não teve o Marquês de Pombal, aquele homem sem entranhas
que não queria que do Brasil ou no Brasil se espalhassem notícias.

Ah! que se ele soubesse da vossa ação e vosso ardor, talvez fôsseis
até destruídos, tendo a sorte daquele prelozinho, o primeiro aqui montado
por Gomes Freire de Andrade, conde de Bobadela, governador da cidade,
tão grande e tão nosso amigo...
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Pedintes soldados. Pedintes de irmandades – A receita formidável dos últimos – Curiosa
história de uma tabaqueira – A iluminação da cidade colonial – Oratórios de esquina. Os

principais da urbs – A hora do levantamento da lanterna.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Nicho de esquina, Washt Rodrigues. – Mendigo negro, Carlos Chambelland. –
O irmão da opa, Washt Rodrigues. – Cego pedinte tocador de sanfona, Washt Rodrigues.

FORA DO TEXTO – Convento do Carmo (Coleção Alberto Sousa – Lisboa).
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elos ângulos das ruas onde existem oratórios, ou pelos adros
das capelas e igrejas, está a praga miseranda dos mendigos. Quase todos
são negros. E velhos. O molambo inútil da escravidão, o trapo das sen-
zalas que o senhor atira fora de portas para apodrecer o mais longe pos-
sível da casa risonha e próspera; o estômago de menos na morada, a
pobre boca que fica pelas ruas a gemer, a chorar, a pedir, a mão em riste,
a voz rouquenha e a alma cansada e triste – Uma esmolinha pelo amor
de Deus!

Quase nus, os pobrezinhos têm os membros cobertos de feri-
das, quando não estão deformados pela elefantíase, pela lepra ou por chagas
asquerosas. Num país de fartura, não têm o que comer. Num país de reli-
gião, não têm quem os proteja. Semimortos, enterrados na própria miséria,
inspirando aos que os vêem ao mesmo tempo nojo e piedade, eles ficam ao
sol, à chuva, gemendo, chorando, enxotando as moscas, a cada vulto que
passa estendendo a mão trêmula, mão murcha e espectral, feita apenas de
peles e de ossos...

Por vezes a tumba da Misericórdia passa e carrega um, dois,
três, frios, de olhar vidrado e lábios a sorrir. São os felizes de quem a Morte,
mãe e amiga, de quando em quando se compadece.

P

Aspectos da cidade e das ruas
X
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Nos dias de grande festa, muita vez, para que S. Exª o Sr. Vice-
Rei não veja todo esse esterquilínio humano, o Senado da Câmara manda
correr das ruas, por onde ele tem que passar, o desgraçado mendigo, vezes
até a pau e a chibata. Os logradouros que se tapetizam de folhas de canela e
mangueira, engalanam-se, mas já sem a triste mancha da miséria humana.
Nem mendigos, nem cães. O pacabote de S. Exª, dançando nas suas molas
da Inglaterra, com um sota-cocheiro vestindo seda e dois criados de tábua,
cobertos de galões e placas de ouro, assoma então, com louçania e em gala,
no couce os dragões da guarda vice-real, de uniforme garrido e novo, caval-
gando alimárias de espavento.

Diz Beckford, nas suas Memórias, não conhecer mendigo ca-
paz de poder lutar com o mendigo de Lisboa, já pela força de seus pulmões,
já pela riqueza de suas cha-
gas, e isso sem falar na va-
riedade espetaculosa de
seus farrapos, atributos es-
ses, todos, ao serviço da
mais implacável das perse-
veranças! O mendigo do
Brasil, seja dito a bem da
verdade, não tem o brilho
teatral do mendigo
alfacinha. É um reles figu-
rino de colônia, de pul-
mão precário e de úlceras
normais. Nem farrapos
dramáticos ostenta, mos-
trando quase sempre ape-
nas como roupa, um bre-
ve cobre-sexo, trapo vil,
pano vão, com que ele jul-
ga compor a miseranda e
esquálida anatomia mal-
provida de carnes e de
músculos. Depois, por-
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que é negro e foi escravo, é ainda resignado e humilde. Chega até a pedir
menos com a voz do que com o olhar. Até nisso Lisboa nos supera!

Há pelas ruas da cidade, entanto, quem esmole ainda e com
proveito maior que esse farrapo humano, o pedinchão da tropa, por exem-
plo, soldado das milícias, que pede para fumar, para beber, para ir ao teatro
de bonecos ou à enxerga das barregãs, num vezo antigo e degradante, arrega-
nhando à generosidade do transeunte, nos logradouros públicos, os tricórnios
do uniforme, insistentes e cínicos. Há o irmão da opa. Pelas ruas centrais,
de balandraus vistosos e coloridos, nas mãos ávidas, pires, sacos, sacolas ou
bacias de prata, andam rapagões válidos e corados, pedindo uns para a cera
do Santíssimo, outros para a missa das almas, para o conserto de igrejas
velhas, para a construção de capelas novas... São os irmãos pedintes, os
opas, que não alardeiam as rendas que possuem, ganhas no estranho ofício,
só para que se lhes não corte a grande pepineira.

Conta, entanto, Victor Gendrin, negociante francês, citado por
Taunay, que os conheceu ainda nos tempos de D. João VI, que um deles,
certo dia, entra-lhe pela loja adentro e pede para ver uma tabaqueira de
preço. Mostra o mercador uma, que é um sonho de artefato. Custa, porém,
um pouco caro, quase três vezes mais o dinheiro que da esmola ele já tem
no saco de pedir. O homem, no entanto, manda separar o objeto e declara
que, dentro em pouco, voltará a fim de pagá-lo e levá-lo. Dito e feito.
Dentro de uma hora ei-lo que volta, despejando no balcão do francês o
preço da utilidade de que carece, não sem dizer: – E agora vou trabalhar para
a minha irmandade. Até então trabalhara para a tabaqueira.

Todos assim. O irmão da opa, se não levava a metade da co-
lheita por iniciativa própria, é que levava, então, dois terços, três quartos,
ou mesmo muito mais. Menos era difícil.

Não se entra numa rua, num beco; não se atravessa um largo ou
se penetra uma alfurja, sem ter diante dos olhos a goela escancarada de uma
sacola ou de uma bacia de prata, e logo a voz pia e choramingas do andador,
tentando arrancar-nos com insistência o vintenzinho da devoção. São as vare-
jeiras da piedade. Irrompem de todos os cantos da urbs, de todas as portas
abertas, isso desde que nasce o dia até às últimas horas do poente. Na ânsia de
pejar a receita, fazem mesmo parar cadeirinhas, correm atrás dos coches, enfi-
am-se pelas lojas de negócio, até pelas rótulas das casas de família.
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CONVENTO DO CARMO

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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Há modalidades do tipo. Uns trazem a vara de prata do
Santíssimo, muita vez suja de lama e sangue após sórdidas disputas por
dinheiro por esconsas vielas; outros, portadores de simples bengalas de
jacarandá, de cujo tope saem oratoriozinhos de emergência, minúsculos,
cheirando a incenso, a flor, com um santo qualquer açulando a piedade do
fiel; mais outros, trazendo apenas dentro de uma bandeja, enorme, uma
imagem de pau ou uma estampa emoldurada em vidro e o infalível alforje
da receita a chocalhar moedas. Não há cristão que recuse a sua esmola,
beijando o santinho, ou a vara que o andador conduz. Não há lábio que se
recuse a tão anti-higiênico manejo. Não há quem deixe de atender à voz
insistente do opa, que a todos cerca pela esquerda, pela direita, pela frente,
por detrás:
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– Para a cera do Santíssimo!

– Para as obras da capela!

– Para a missa das almas!

– Para as alminhas de Deus!

– Para a festa a Nossa Senhora...

Quando a noite desce e soam as Ave-Marias na torre das igrejas,
vão se acendendo as luzes dos oratórios, nas esquinas. Na parte central, ruas há
que mostram dois, três nichos. Saem eles dos cunhais das casas, dependurados
em largos varões de ferro, todos em madeira, pintados de negro, engalanados
de flores de papel e de pano, vistosos, amplos e envidraçados. Na parte supe-
rior, rompendo do ângulo da fachada junto à cimalha, avança um cegonho,
de onde pende a lanterna de
azeite.

Os oratórios
de esquina são sempre de ini-
ciativa particular. Em geral,
pertencem ao morador do
prédio onde repousam em-
bora o azeite seja custeado
em rateio pelos moradores
mais vizinhos.

Inúmeros os
que se espalham principal-
mente na parte mais próxi-
ma ao largo, onde se ergue
a morada do Vice-Rei. Na
esquina de Rosário e Qui-
tanda, há um em louvor a
Nossa Senhora da Abadia;
no canto de Ourives com
Assembléia está outro er-
guido a Nossa Senhora do
Monte Serrate. O que fica
entre Quitanda e Carmo é
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o de Nossa Senhora do Bonsucesso. Há mais o de Nossa Senhora das
Barroquinhas, no Beco do Cotovelo; Nossa Senhora da Boa Morte, na
Travessa D. Manuel; Nossa Senhora da Pureza, na Rua do Hospício; Nossa
Senhora de Oliveira, na Rua Direita; Nossa Senhora dos Aflitos, na Rua
da Alfândega; o da Fuga para o Egito, na Rua do Piolho; Nossa Senhora
do Carmo da Guarda Velha; Nossa Senhora da Batalha, no Calabouço,
para não citar mais.

Além desses, por vezes outros encontram-se encravados em
muros, oratórios de pedra mais amplos, mais vistosos.

Depois de oito horas, cessa por completo o movimento das
ruas. Nelas só fica para vigília da malandragem e do crime, a malta dos
capoeiras, dos mariolas e das rascoas.

Tema, portanto, o retardatário que atravessar os cantos das ru-
elas onde não haja a amiga luz da lâmpada de um nicho, que na sombra há
vultos que se rebuçam e espreitam.

Cuidado, que ao romper da manhã, muita vez, as sarjetas apa-
recem listradas de sangue... E gente estatelada, de borco.

Quando o sino começa a tanger trindades, vem um negro
munido de largo recipiente contendo combustível e um molambo.

Antes de dar começo ao trabalho, antes de pejar o ventre da
luminária exausta, faz o homem o sinal-da-cruz e uma reverência de mergu-
lho à imagem do santo. Depois é que move a cordinha ensebada a fim de que
desça a lanterna. E, enquanto ele a recebe, pousa sob o solo e a abastece de
azeite, espicaçando-lhe a torcida, limpando com o molambo o vidro injuria-
do pela poeira de muitas horas, vão se congregando em torno os fiéis que por
aí passam e que, cheios de piedade e de unção, ramalham rosários, batem no
peito, rezam em voz alta, não raro tocando a fronte piedosa na terra fria.

O momento é solene e impressiona. Quem vem a cavalo apeia,
quem passa de cadeirinha, sege, serpentina ou liteira, faz o mesmo. Suspen-
de-se o trânsito nas ruas. Quem não se curva e não respeita a piedade geral,
e displicente segue o seu caminho, arrisca-se. Que a ofensa não é somente
feita a Deus, mas aos que nele crêem e a ele oram.

Não é, no entanto, longo esse momento de funda devoção,
enquanto do alto céu a sombra aos poucos desce e a alma ascende contrita,
enlevada e feliz...
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A lanterna suspende-se. Reza-se ainda mais um pouco. Depois
o desempoeirar generalizado de joelhos, o reanimar agitado do trânsito, a
dispersão da massa e as esquinas que quedam melancólicas, mostrando ao
homem a luz que indica do alto, ao mesmo tempo, os caminhos da Terra e
os caminhos do Céu.



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   111

No quadro da rua colonial cruzam os veículos – O bangüê, a rede, a cadeirinha e a
serpentina – Os andas – Desvelos especiais pelos vestuários dos mesmos – Coches –

Berlindas – Estufas – Estufins – Paquebotes e seges de arruar – O número de carros que
possuíamos pelo fim do século XVIII, nesta cidade.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Serpentina – Cadeirinha – Bangüê – Sege – Coche. Desenhos de Washt
Rodrigues.

FORA DO TEXTO – Convento de Santo Antônio (Coleção Alberto Sousa – Lisboa).
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P

Os  Transportes

ela rua colonial passa o bangüê, a velha liteira, particular, ou de alu-
guel, o tejadilho em forma de baú, dançando em dois varões fortes, que
repousam sobre o dorso de alimárias de vista, guiada, seguida por dois gar-
bosos lacaios. São velhas conhecidas da terra. Vêm do tempo do Sr. Tomé
de Sousa, que nelas muito viajou. É a sisuda avó da cadeirinha, do palanquim,
da serpentina. Mostra persevão de tapete para o qual se trepa fazendo estri-
bo das mãos cruzadas do escravo. Vai aos balouços, rangendo, sacolejando,
dando ao pobre passageiro, se é um desabituado a tais instrumentos de
suplício, a impressão do enjôo do mar...

Ao sol, o tejadilho de couro esquenta, arde, crepita, e, quando
há chuva, é um abrigo sem defesa, com as suas precárias cortinas de pano ou
couro.

Dele vale-se, entanto, o carioca, quando vai fazer longas via-
gens, confessando-se, sangrando-se antes da partida e, no termo da jornada,
repetindo cuidadosamente a piedade e a medicina.

Como o cavalo, o bangüê vara o Brasil de lado a lado, rom-
pendo florestas, desbravando sertões, cortando clareiras e caminhos.

Os moradores de chácara ou fazenda, pelos arredores da cida-
de, não é de outra forma que vêm ao centro.
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Cruzam cadeirinhas de vaca pretas, nas suas cortinas de damas-
co carmesim, balouçadas ao lombo de negros fortes. Já são menos
inconfortáveis, mais elegantes e gráceis. Algumas chegam até a denunciar,
na sua linha decorativa, uma certa intenção de arte. Não trazem, entanto,
pinturas a óleo nem exagero na obra de talha e, muito menos, dourados ou
prateados; que a Pragmática é severa neste ponto:

Ordeno que se não possa usar nas carruagens, liteiras e cadeiras
de mão cousa alguma de prata, de ouro fino, falso, bordados, metal dourado ou
prateado.

White, que aqui esteve em 1787, achou as nossas cadeiras de
rua desgraciosas e pesadonas. Era o bom gosto colonial: feio, pesado e forte.

Do saguão da casa rica, onde pousam, ou do corredor de ou-
tras, de cujos tetos se dependuram, em roldanas, as cadeirinhas saem já de
cortinas cerradas, para que olhos profanos não devassem o relicário e a sua
jóia.



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   115

Olha-se o aparato do bioco e diz-se, logo:

– Mulher!

E não se erra.

O casulo esconde a graça de formosa borboleta.

Por vezes arrisca ela, afoita, um olho vivo e curioso pela nesga
do panejamento entreaberto.

Olha o pano que foge

E que balouça:

Põe o olho pra dentro

Sinhá moça!

A serpentina é uma modalidade da cadeirinha. É o palanquim
indiano com cortinas, tendo um leito de rede.

Em geral, no madeiramento em que se dependura, denuncia
certa riqueza de traço ornamental, mostra esculturas, embora grosseiramen-
te trabalhadas, e, por vezes, de estapafúrdias concepções: pombas, querubins,
flores, frutos, obras de talha, às quais se juntam insensatamente plumas,
fitas de pano e até folhagens naturais.

Com o tempo essas serpentinas acabaram por perder os leitos,
que foram substituídos por cadeiras, colocadas sobre estrados, conservan-
do, embora, amplos panejamentos muito mais indicados para o rigor do
nosso clima. São bastante cômodas para entrar e para sair e resguardam
melhor o passageiro, tanto da labareda do sol como das grandes chuvaradas.

Com a serpentina sobre os ombros, os escravos, para maior
comodidade do passageiro, carregam-na um tanto de viés e ao ritmo de
gemidos profundos e compassados. É a buzina do tempo, advertindo o
transeunte de que alguém apressado quer passar.

Há grande capricho no vestuário dos andas, que são os lacaios
carregadores da condução, escolhidos entre os mais belos e mais fortes da
casa. Fardas da melhor qualidade, cabeleiras vindas de França, embora –
pormenor curioso – indefectivelmente descalços, que o pé africano sempre
foi hostil a certos requintes de pano e couro. Nas mãos, porém, não faltam
nunca as luvas brancas, em manoplas. O negro, por isso, rejubila, vaidoso e
ancho, os dedos suarentos metidos na ardentíssima fornalha.
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CONVENTO SANTO ANTÔNIO

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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A sátira das ruas é que não os poupa:

Negro de luva
É sinal de chuva

Grandes desvelos tinham os senhores por todos esses negros de
rua, pelos seus serpentineiros, cadeireiros ou litereiros, definindo o anda,
como sempre definiu, pelo aparato de suas vestes, a grandeza, ou a decadên-
cia das casas, a que pertencia. Mais depressa o Sr. Chanceler-Mor da Rela-

ção, por exemplo, leva uma meia com um buraco na altura da barriga da
perna que, em lugar que não se veja, um negro de sua equipagem mostra
uma manchinha qualquer maculando a integridade do fardão.

Por fora muita farofa,
Por dentro mulambo só.

Quando sol de estio abrasa e castiga, vê-se essa coisa insen-
sata: os infelizes portadores de veículos arquejando ao peso das varas
duras, que levam sobre os ombros, todos metidos em espessos calções
de belbute, casacas pesadíssimas, do mesmo pano, indumentária de vis-
ta e peso, ainda por cima recamada de placas de metal. Pobres negros!
Cada placa é um sinete de fogo, que o belbute atravessa a queimar-lhe a
epiderme. Triste besta humana, lavada de suor, lustrosa como se saísse
de um banho de óleo, ao lumaréu da terra derretendo-se, diluindo-se,
liquidificando-se...
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Se inúmeras são as cadeiras de rua, as serpentinas e os bangüês a
cruzar, raríssimos são os coches por toda a cidade movimentada e vasta.

Aguirre, que nos visitou na época do vice-reinado declara em
seu diário que durante o tempo aqui passado viu apenas cinco ou seis.
Nós possuíamos, entanto, uma quantidade bem maior desses veículos.
Não os viu Aguirre, porque o coche só saía em dias de festa, de grande
festa, à rua. Na correspondência particular do Marquês do Lavradio, há
uma carta, datada de 5 de maio de 1771, com a explicação do que se
afirma. Falando dos carros desta cidade, diz ele que eram os mesmos utili-
zados raramente por seus donos, a maior parte do tempo ficando metidos
em suas coleiras. Se o negócio é importante, continua o Vice-Rei, o dono sai a
pé – para não estragar a ferragem e a sola do veículo. Com o sol forte, o mesmo
acontece para que os couros não se ressequem. Sordidez, avareza, hábito de
desconforto muito vulgar nesta terra por um tempo em que se procura
juntar no fundo da meia o cruzado para ir gozar a vida fora. Não é só a
baixela de prata, que se aferrolha na arca de jacarandá, enquanto se come
com a mão raspando o fundo do prato; o coche também fica esgasgalhado
na coleira.

Por isso tão poucos coches viu Aguirre no Rio de Janeiro.

Pelas Memórias Públicas e Econômicas da Cidade do Rio de Ja-
neiro, publicadas na época do Marquês do Lavradio, vê-se, ainda, que já
possuíamos no tempo, nada menos de seis casas de alugadores de seges; e na
rubrica “De carros” lê-se mais nove, fora cinco lojas de segeiro.

Naturalmente que os carros que se vêem na cidade colonial
pelos dias de posse dos vice-reis, pelos das folganças públicas, ou por oca-
sião dos casamentos e batizados, não se podem comparar aos lindos veícu-
los de Lisboa, muitos deles verdadeiras obras de arte no gênero, dourados,
com pinturas originais de mestres, altas esculturas e isso sem falar nos panos
de cristal, nos revestimentos de veludo e brocado, nas cortinas de seda e nos
tapetes de preço, vestindo os persevões de estilo.

A caixa do veículo é suspensa por correões enormes e posta
sobre um jogo de quatro rodas, duas das quais, as da frente, muito baixas.

Compondo a linha da carruagem nunca menos de dois cavalos
atrelados, sendo um de sela, para pouso do sota. Dois criados de tábua vêm
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no traseiro, as mãos pousadas nos tejadilhos de couro onde atravessam as
umbelas de serviço.

Além do coche que, entre nós, é a carruagem de estadão, veículo
de grande luxo, há ainda a berlinda, a estufa, o estufim, o paquebote e a sege.
A berlinda é um carro pequeno, leve, gracioso, obra de maior luxo e maior
ornamentação que o próprio coche. A estufa é um veículo de quatro rodas,
mas sem a magnificência da berlinda ou do coche, e onde avulta a obra de
couro tauxiada em larga pregaria de metal e vidraçaria, veículo amplo, por
vezes podendo carregar até seis pessoas. O estufim e o paquebote são meias-
estufas singelas, leves, úteis e modestas.

A sege, irmã pobre da berlinda e do coche, é um veículo, em
geral, de um só lugar, levíssimo, mostrando duas rodas. A caixa é curta,
caixa em coupé, mas posta muito ao alto, o tejadilho em forma de baú,
mostrando a saída pela frente. Para defender o passageiro das chuvas, há
uma cortina rasgada ao centro, de couro, com vidros encaixados. Tiram-na
dois ou quatro muares. Leva um sota, que se mostra sempre ao lado esquer-
do na parelha. Também leva, por vezes, criados de tábua. Chamberlain, na
sua obra sobre o Rio de Janeiro do começo do século XIX, desenha-nos
uma curiosíssima, arrancando em frente o consulado inglês.

As leis de etiqueta, na parte relativa aos que se valem de veículos,
resumem-se a muito pouco. No coche, na estufa, no paquebote, ou na berlinda,
o melhor lugar, o mais distinto, é o da direita, ao fundo, e, nas liteiras, o
lugar que fica atrás.
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Aos padres e às mulheres ainda que sejam filhas, devem dar-se,
sempre, os melhores lugares do veículo.

As saudações feitas da rua são correspondidas de dentro da con-
dução com um leve inclinar de busto. Quando a janela de vidraças estiver
fechada, é necessário abri-la para fazer, então, o gesto de saudar. Nas cadeiri-
nhas ou bangüês com janelas de vidro a menção de querer baixar a mesma
vale como resposta ao cumprimento. O passageiro não se cobre jamais den-
tro do seu veículo, traz o tricórnio sobre os joelhos ou sobre o peito, o forro
de seda branca virado para dentro.

Na rua estreita e movimentada, quando não se escuta o gemi-
do ritmado do cadeireiro, do liteireiro ou do serpentineiro, é a voz do ho-
mem da boléia ou do sota que berra alto, acompanhado do estalar de
longuíssimos chicotes: – Eia! Uia! Oia!
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Como eram organizadas as festas populares nos tempos da colônia – Os senhores do
Senado da Câmara – Maneira de anunciar ao povo os divertimentos oficiais – Os almotacés

e o bando lido, espetaculosamente, pelas praças e ruas da cidade – Preparativos para o
grande dia – Descrição de uma praça de curro – Conjuntos musicais.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Entrada para a praça do curro. – Os almotacés saindo do Senado da Câmara.
– A leitura do bando. – Armas da cidade do Rio de Janeiro nos tempos coloniais. Desenhos de
Washt Rodrigues.

FORA DO TEXTO – Mosteiro de S. Bento (Coleção Alberto Sousa – Lisboa).
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ara comemorar com brilho e pompa certas datas do calendário real,
reuniam-se, de quando em quando, os senhores do Senado da Câmara. E
organizavam festas extraordinárias, festas espantosas; que fossem depois fa-
lar ao Reino da humildade satisfeita do leal vassalo da América, sem contu-
do, insinuar a solicitude admirável dos seus governadores, pois pensavam
eles, muito naturalmente que, em lembrando o primeiro, os últimos não
seriam esquecidos.

Esse fiel vassalo, nas correspondências oficiais que iam daqui
para Lisboa, era sempre uma criatura tocada pela vara da felicidade e que, de
feliz, vivia com as mãos postas, a agradecer aos céus, não só os tremendíssimos
impostos, os vexames e outros sinais de opressão com que a metrópole o
esmagava, mas, ainda, a ventura sem par de possuir, por amos e senhores, os
monarcas mais justos e mais paternais postos pelo bom Deus sobre a crosta
da Terra...

Como se abusava de ti, alma ingênua e dolorosa de caboclo,
figura sofredora e exaurida desse pobre e fiel vassalo tão das correspondências
da colônia para a Corte! Príncipes bem-aventurados! Não nascia, não se bati-
zava, não casava, um só, sem o espoucar do riso franco e ruidoso destes
povos felizes, bem como um só não morria sem que a terra toda se umede-

P

Festas populares
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cesse ao rolar das lágrimas sentidas pela imensa e desolada vassalagem
fidelíssima. Nunca se viu solidariedade assim.

Saíam os almotacés a cavalo, em bando, não raro mascarado,
pelas ruas da cidade, a anunciar ao povo os festejos decididos.

Iam ruidosos e chibantes, fazendo dançar as alimárias porten-
tosas e irrequietas, e mostravam, sobre os ilhais suarentos e fogosos, xairéis
do melhor veludo, roupas de sela da melhor qualidade, as crinas e os trasei-
ros enfitados.

E logo foguetaria atrás. Foguetes do ar, com os seus bárbaros e
neurastenizantes estouros, a bombarda infalível da colônia, que sempre de-
finiu, com indiscrição e bulha, o regozijo desenfreado do reinol!

Era de ver, então, a farândola dos vadios, a corja deleitada e
feliz, que corria em roldão, no couce dos cavalicoques do anúncio, forman-
do, atrás, um séquito festivo e turbulento, de tal sorte a colaborar no alarde
espalhafatoso dos edis.

Pelas praças ou pelas encruzilhadas das ruas, pelos lugares onde
o povo se fizesse mais numeroso ou agitado, retesavam-se rédeas, conti-
nham-se ginetes, e do bando, então, um se destacava que lia o edital dos
festejos. Aclamações. Rufar estrepitoso de tambores. Soar de clarins.
Girândolas de fogos do ar... Recomeçava a cavalgada alvissareira sua corrida
tumultuosa, varando ruelas, furando ruas e betesgas, por campos, por ata-
lhos e caminhos. As grades de pau e os furos das urupemas das casas enchi-
am-se, pejavam-se de olhos maravilhados e satisfeitos, palpitando de ânsia,
fuzilando de curiosidade. Por vezes, as próprias janelas ou as portas entrea-
briam-se em frinchas escandalosas de quase dois dedos. Inaudito! E toda a
família, arriscando a reputação, através da frincha, a cocar, em cacho, gozan-
do o tropel das cavalgaduras, o estardalhaço do poviléu esfuziante e
desordenado gritando pelas ruas: – Festas! Festas! Festas!

A notícia pegava fogo, alastrava, tomava conta da cidade. Da
parte do Arsenal de Marinha à Glória e ao Valonguinho sabia-se logo que um
bando vistoso corria, alegre, a anunciar festanças extraordinárias. O comércio
exultava. A roda dos negócios começaria a girar gostosamente. Subiria o pre-
ço das fazendas de luxo, os sapateiros começariam logo a afirmar que o couro
estava pela hora da morte. Fariam serão os perruqueiros, os alfaiates, as costu-
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reiras. Transbordariam de encomendas as casas de sege, de passamanaria, de
tinturaria... Sinhá-moça, enlevada, quase enlouquecia de prazer.

O pássaro de encerro ia sair à rua e com sol! Que o papá não
deixaria de levá-la pelo menos às festas dos touros, ou dos cavalos. Sinhá-
moça talvez mesmo fosse ver à noite as luminárias, ou os fogos artificiais.
Que sonho!

Quanto aos programas de tais folganças constavam eles, pou-
co mais ou menos, de embandeiramentos, Te-Deum, beija-mão, procis-
são, touradas, cavalhadas, outeiros, ópera, luminárias... Festas para durar
seis dias!

Naquela noite mesma, à luz dos candieiros de azeite, os interi-
ores, em vigília até quase madrugada, as penas de pato rangiam deliciadas,
riscando orçamentos exorbitantes.
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MOSTEIRO DE SÃO BENTO

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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Se o movimento se fazia sentir ativo e vivo nas casas, nas lojas
e oficinas, transformando o aspecto patriarcal e tranqüilo da cidade, não
menos vivo e ativo era o que ia pelos campos indicados para o levantamen-
to de um anfiteatro, onde pudessem ser corridos touros e cavalos, exibidos
danças e carros alegóricos. Trabalhavam carapinas vindos de toda parte; pe-
dreiros e pintores de brocha até pela madrugada, à luz de cabeças de alca-
trão, que a escravaria carregava. E de um amontoado de lonas, de madeiras
que carretas cuspiam sem descanso ao redor da praça, surgia, enfim, a gran-
de peça de arquitetura, que se dispunha a impressionar os basbaques do
tempo.

Que demasiado não sofra, porém, a nossa imaginação, pensan-
do no que seriam, sob o ponto de vista estético, esses surtos arquitetônicos
desovados à incompetência dos homens do risco da época, os mesmos que
mancharam a beleza da nossa paisagem com aquelas gaiolas coloniais sinis-
tras e mal cheirosas que foram, aqui, a infecta e lúgubre morada do nosso
pobre avô pelo correr dos séculos XVII e XVIII.
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O fiel vassalo, porém, sem cultura e ambiente, delirava assim
mesmo. Podia lá haver melhor? Não podia, claro. A praça tinha que ser
mesmo uma obra-prima. Se assim as faziam em Lisboa! Só não mostrava
janelas de vidro, torêuticas e os tapetes que iam buscar el-Rei ao pórtico da
entrada. O resto...

Sem varandas de vidraça, alcatifas do Oriente ou da fábrica de
Arraiolos, a construção indígena, como a casa do século, como a tela do
tempo, como tudo enfim que pela época demandasse alguma inspiração ou
um pouco de beleza, era coisa lamentável, mas de qualquer sorte dando
sempre a impressão do melhor, e servindo.

Estamos diante da massa arquitetônica acaçapada e feia de
uma dessas praças de curro, bem em face à boca hiante do arco monu-
mental da entrada. Avança-se um pouco e há logo, ao lado, uma escadaria
de madeira coberta de folhas de mangueira, tapete amável da natureza
patrícia, amaciando e perfumando os passos de quem sobe, e, ao mesmo
tempo, apagando as cincadas naturais do carapina. A escada é de poucos
degraus e serve de acesso geral aos camarotes e às bancadas. Tem quantos
degraus? Ponhamos vinte...
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O camarote do Vice-Rei é o mais vasto e confortável. Fica
em frente sobre o vão elevado da escadaria, isolado e distinto. Não tem os
desperdícios simbólicos do que posteriormente, quase no mesmo lugar, foi
construído em honra ao príncipe D. João. Não há, aí, para delícia de pupilas
árcades, musas e troféus nem a estátua da Justiça ou da Fama, uma de olhos
vendados, ou quase isso, e a outra tendo na boca de gesso a trombeta emblemática,
anunciando ao vassalo fiel a glória imorredoura de Portugal. Nada disso; apenas
uma lona forte, de boa qualidade, esticada a capricho, e sobre ela as Reais Qui-
nas em pintura gritante, e mais abaixo – Viva el-Rei Nosso Senhor!

A parte mais alta da praça é a representada pelos camarotes.

Descendo, caminho da arena, estão as bancadas. Vem depois a
tranqueira, no estilo feio e forte, da época, mas capaz de servir à mais furiosa
das investidas córneas nos momentos da função de touros. Depois, o cam-
po de ação, a arena que, como quase todas do seu século, tem forma elíptica
e é suficientemente vasta. Da sua parte mais larga mede-se uma distância
que se pode contar por uns quatrocentos palmos.

Quem lança, do centro da praça, a vista em torno, vê que as
construções de madeira estão todas festivamente decoradas; cada camarote é
um paliteiro de mastaréus onde se alvorotam bandeiras e galhardetes de
todas as cores. Alguns há que são separados para que neles se instalem as
filarmônicas cedidas pelas bandeiras de ofício e que entram na praça sob os
aplausos de seus associados ou simpáticos, de estandarte ao alto, vistosamente
uniformizadas.

Que não se ria o carioca de hoje da evocação que fizermos desses
conjuntos musicais, de tal sorte confundindo-os com outras balbuciantes ex-
pressões de arte que a colônia tão pouco representavam a sensibilidade da raça
brasílica. Lembremo-nos de que, pelo tempo, o Brasil, como exporta hoje
café, exportava para Portugal música. Que nossos, rigorosamente nossos, eram
o lundu, a modinha, e o próprio fado que ainda agora fala à alma portuguesa,
como nos ensina Balbi num documento que data de 1821. (Essais estatistique
du Royaume de Portugal et Algarve.) Na correspondência particular dos vice-
reis do Brasil, no Rio de Janeiro, encontramos encômios especialíssimos, não
só ao gênero criador dessa mesma música, como à proficiência das orquestras
de cá, quase tão boas e tão perfeitas como as de lá.
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Das festas populares que o Senado da Câmara organizava, as
mais desejadas foram sempre as levadas nos anfiteatros. Como por elas de-
lirava o avô colonial!

Como se praticavam, porém, tais folguedos entre nós,
folguedos que o século XVIII particularmente requintou, e que tinham
início pelo correr da tarde, depois da revista do Te-Deum e do beija-mão do
Vice-Rei?

Isso é o que vamos ver.
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Chegada do Vice-Rei à praça – Cortesias oficiais – Os rojões da etiqueta – Aspectos da
assistência – Saudação do meirinho da cidade – Manobras da cavalaria vice-real – O carro

da irrigação – Alegorias – Bailados singulares – Máscaras – Enquanto se espera pelos
primeiros números das cavalhadas.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – O iniciador do jogo, Washt Rodrigues. – A bandeira, Salvador Ferraz. – Solda-
dos da guarda do Vice-Rei. – Moleque apanhando flecha. – Washt Rodrigues. Cabeça de negro –
Carlos Chambelland.

FORA DO TEXTO – Convento de Santa Teresa (Coleção Alberto Sousa – Lisboa.)
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ão quatro horas da tarde. Olha-se para os caminhos que vão
para os lados da Sé, e vê-se, numa poeira dourada ao sol, a sege do  Vice-
Rei, puxada a seis, o sota viçoso, à frente, importante, sovando as mulas
de atrelagem, e, na assomada da capota, compondo a linha da carrua-
gem, a figura risonha e donairosa de dois criados de tábua.

S. Exª é pontual. S. Exª não se faz esperar.

Ao pórtico da praça já estão os homens do Senado da Câ-
mara, da Relação e da Provedoria, de envolta com representantes da
Mitra e outros notáveis da cidade, todos novos em folha, estreando casa-
cas cortadas na melhor seda da Fábrica, calçando escarpins afivelados de
ouro e prata; sob o braço, a premir, tricórnios magníficos. E muito bem
penteadinhos, muito bem escanhoadinhos, mostrando apenas as pintu-
ras e os tafetás um tanto comprometidos pela insolência da tarde, uma
tarde que é uma glória para o Brasil, mas que estua demasiado, ofenden-
do, sobretudo, no seu fulgor tropical, a papada jurídica dos desem-
bargadores, em bolsa de sebo sobre a brancura imaculada dos bofes de
renda.

S. Exª, o Sr. Vice-Rei, já chegou. S. Exª já recebeu a primei-
ra girândola de rojões, já se fartou de cortesias oficiais, já gabou a chibança

Alegorias

S
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da praça, galgando degraus, recebendo sorrisos, retribuindo cumprimen-
tos e ingressando, finalmente, no seu camarim de cortinas de damasco san-
gue de boi, rubículo, sufocado, a abanar com o tricórnio de seda e caraça
vice-real, toda envernizada de suor.

Pelos camarotes e bancadas ouve-se um ah!, misto de conten-
tamento e de alívio e um enfim! – naturalíssimo. Erguem-se todos, cerimo-
niosamente, enquanto as músicas ressoam compassadas. Seca-se S. Exª ao
abrigo da soalheira, numa vasta bretanha de linho arrancada a uma algibeira
da casaca, e agradece, sentando-se, deliciado pelo espetáculo realmente inte-
ressante que se desdobra a seus olhos.

O anfiteatro está literalmente cheio. Só ele é um espetáculo
maravilhoso como nota de cor e movimento. São casacas, véstias, cal-
ções, merinaques, mantilhas, tudo policromicamente fundido, vistosa-
mente agitado.

Há gente até pelos vãos destinados às passagens sobrando no fun-
do dos camarotes; gente que procura ou disputa lugares, num perpassar cons-
tante de vultos, de cabeças, de
tricórnios, de capas, de manti-
lhas e de leques.

Ruído. Movi-
mento. Preamar agitado.
Vozerio indistinto, apenas in-
terrompido pelo pregão forte
dos ambulantes amassados en-
tre o povo e a vender aluá,
pamonha, canjica e gergelim.

– Pena não haver,
como em Lisboa, comenta-se,
o cego das folhinhas, vendendo
ao povo o mapa das entradas
com explicações de tanto pro-
veito, sobretudo para quem quer
penetrar a ficção das alegorias e
das escaramuças. Onde, porém,
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CONVENTO DE SANTA TERESA

COMEÇO DO SÉCULO XIX

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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imprimir-se esse argumento do espetáculo, uma vez que não existe em toda a
cidade uma só tipografia? No tempo do Sr. Conde de Bobadela houve uma, é
verdade, mas já foi mandada quebrar por Sebastião José de Carvalho e Melo, o
Marquês, aquele homem singular que conseguiu ao mesmo tempo ser tão grande
em Portugal quanto pequeno no Brasil...

Súbito, rebenta de mil bocas, num grito desejado:

– Vai começar! Vai começar!

Observando-se as praxes da Metrópole no que respeita ao ceri-
monial, rasga-se a tranqueira do fundo, destinada a dar saída aos assuntos da
festa, e dela surge a figura simpática e serena de um cavaleiro, que o povo
recebe numa ovação enorme.

O homem monta um tordilho árabe de cabeça pequena e
cauda empenachada, veste as roupas do tempo de D. Pedro, o Pacífico;
balona branca, derrubada sobre o gibão de veludo carmesim, os laçarotes
dos calções em rosetas largas, tufadas de espeguilha. Traz feltro espanhol,
cuscuzeiro emplumado de azul, botas de cordovão brilhando ao sol, cur-
tas, de cano em dobra e acabando em boca de bezerro. A capa de meio
corpo negra, farta de pregaria, está solta, a voejar no espaço. Atravessa a
galope a arena, levantando uma nuvem de pó, decorativamente, para esta-
car, depois, diante do camarim de S. Exª, a quem saúda. E espera, como
ensina a etiqueta do jogo, a ordem para começo do espetáculo.

A ordem não se faz esperar.

O homem gira, então, o animal afogueado, com elegância e
propósito, castiga-o, e fazendo-o corcovar como a um potro bravio, abala
até chegar de novo ao ponto de tranqueira por onde ingressou, e por onde
desemboca, depois, em fileiras de quatro, o esquadrão vice-real, vestindo
grande gala, e a galope, ao clangor de clarins a vibrar.

São manobras. Não dura muito, entanto, o exercício marcial.
Com mais uma continência, o esquadrão biparte-se, e em ordem, enfia,
desaparecendo, pelo vão por onde viera.

Soam as filarmônicas, sinal do primeiro número das alegorias
que surge, então, sob aplausos gerais. É um carro de uns seis metros de
longo, denunciando a forma de uma montanha, no cimo da qual se vê
uma arca de velame em tiras. Há dentro dela a figura bíblica de um ho-
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mem barbaceno, de vestes brancas e talares, a empunhar o cajado patriarcal.
O barbaceno é Noé. A barca é a do Antigo Testamento. Cercam a Noé
vários animais, que se debruçam da muralha da nau deliciando o povo. Vê-
se um macaco, um tamanduá, um tapir, uma cabra...

Reboa uma salva unânime de palmas.

Noé sorri do sucesso e agradece os aplausos, cruzando sobre o
peito as largas mãos ossudas. Os animais comovidos acompanham-no.
Cumprimentam, também; zoologia de homem e pano; mascarada, artifí-
cio, entanto, que agrada e que provoca a hilaridade da massa. O macaco
abusa do sucesso, põe-se a mostrar ao povo a sua cauda enorme...

Tem o carro, afinal, função de utilidade, tal a de umedecer da
praça o solo empoeirado. Os animais agitam-se na arca. O macaco insiste
no seu manejo insolente, fazen-
do jus à cólera e ao cajado de
Noé. Põe-se aos berros a cabra,
enquanto o tamanduá e o tapir,
muito amigos, dançam um bai-
lado infernal. Eis, porém, que
o carro começa a funcionar
como irrigador. Manobra de
Noé e seus bichos a mover com
afã a bomba dos repuxos. É um
segundo dilúvio. A água jorra
sobre a poeira, em jatos. O ar
refresca e o carro desliga aguan-
do tudo. O povo aplaude. O
macaco insiste...

Mal repontam, no
entanto, os primeiros esguichos
e já um bando de dançarinos
surge na praça, mostrando so-
bre os ombros máscaras
enormíssimas de peixes, trajan-
do uma roupagem de tom prateado e com desenhos que lembram escamas
coladas ao corpo. Dançam e o cardume coreográfico vai seguindo o rastro
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da arca, de qualquer sorte a lembrar, fora da água, os peixes famosos de
Santo Antônio.

O carro é oferta dos oficiais de carpintaria, marcenaria e classes
anexas. Agrada. Pode-se dizer que as alegorias da tarde começam bem. Noé
agradou em cheio. O macaco também.

Retirado da arena o refrescador simbólico e festivo, entra,
vistoso e pimpão, o segundo carro, rompendo a custo a linha da
tranqueira. É uma cousa enorme. É belo, não há dúvida, mas espanta
pelo tamanho. Lembra ele, na sua túrgida alegoria, uma caravela
quatrocentista, mostrando no castelo de popa toda uma tripulação ves-
tida como vestiam os portugueses do mar pela época dos descobrimen-
tos. A indumentária deslumbra.

Se houvesse um mapa impresso de entradas, como em Lisboa,
ver-se-ia logo explicado, por exemplo, que o símbolo representa o Triunfo
de Portugal nos mares e que o carro é uma oferta dos taberneiros da cida-
de. Artifício de vista e bulha. Entra atirando bombardas dos seus canhões
de papelão pintado, no arvoredo náutico desfraldando, com a bandeira
do Reino, gloriosas flâmulas de guerra.
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O reinol, orgulhoso, aplaude-o com delírio, principalmente
quando a nau, depois de complicadíssima manobra, encalha gloriosamente
diante do camarim vice-real, a despejar, com a sua formidável artilharia, a
salva protocolar.

O cortejo – bailado que segue o rastilho sem espumas de caravela
pimpona – é representado por bailarinos, que figuram várias raças da Terra:
asiáticos da Índia portuguesa, africanos do Congo e Moçambique e índios da
América. Vêm todos esses fiéis vassalos em grupos separados, mas rege-os o
mesmo motivo coreográfico e o mesmo drama musical, que descreve a ale-
gria e satisfação das raças conquistadas pelas glórias sem nome da Mãe Pátria.
Os peixes do carro Dilúvio, em linha, ao fundo, desencastoam as máscaras
para melhor admirar a evolução do navio e das raças. E sorriem deliciados.
Mas já recolhe o carro seguido dos seus grotescos dançarinos.

Os clarins soam de novo e uma girândola de foguetes atirada no
ar denuncia nova alegoria que o povo logo reconhece como simbolizando o
Reinado de Baco...

Representa a mesma um monte todo entrelaçado de vinhas, de
onde surgem caraças vivas de sátiros empunhando, como o filho de Júpiter e
Semele, no alto, taças, que esvaziam. A taça de Baco é de ouro e enorme.
Arranjaram para viver a grotesca figura do Deus Olímpico o mazombo mais
gordo de todo o vice-reinado. Lembra menos um homem que um espesso
paquiderme, a pança felpuda à mostra, grávida já de algumas canadas do bom
vinho. Faz bem o seu papel o marau. Para viver a imagem obesa do divino
borracho não abusa ele tão-somente das banhas, mas, ainda, do álcool que
entorna com freqüência à goela rubra e enorme. O seu olho a meio-pau é um
vinhômetro eloqüente, marcando o apogeu da ebriedade que o faz gritar ao
público, acenando com a taça colossal.

Há quem receie que o alucinado a atire sobre a cabeça do
Vice-Rei. Que não há fiar em bêbedos. O homem, porém, diante do
camarim de honra, respeitoso, comede-se, de tal sorte revelando prudên-
cia e centelha divina.

Um grupo de mancebos em travesti, como guarda de honra,
forma o conjunto do carro, seguindo-o num bailado de ninfas andróginas, as
clâmidas soltas ao ar e com elas véus policrônicos que dão cor e alegria ao
drama coreográfico que se desenrola.
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O povo ovaciona o símbolo que volta, então, roçando a linha
da tranqueira geral, e que de passagem vai atirando por esguichos, até então
dissimulados aos olhos de todos, jatos de bom vinho tinto, de que não
pedem desculpas por manchar casacas, véstia, meias, tricórnios, merinaques
e mantilhas. É um escândalo. Todos riem. Todos acham muitíssima graça.
A gargalhada explode, muito principalmente na boca dos que não mostram
as vestes injuriadas pela chuva de Baco e seus sequazes.

Como se divertiam os nossos avós!

Para terminar esta parte festiva que já dura bastante, vêm ainda
três carros de máscaras percorrer a arena, cantando ao som de violas músicas
patriciais e estabelecendo com o povo diálogos esfuziantes.

Recolhem-se, porém, dentro em pouco. É o intervalo. Reco-
meça o vozerio, o movimento, as cores vivas das toaletes a mover-se, a
agitar-se. E logo os pregões dominando a brouhaha que anda pela praça:

– Aluá, pamonha, canjica, gergelim!...
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Cerimonial de cortesia – A entrada dos pajens e dos cavaleiros – Continências ao Vice-Rei.
Jogo das cabeças, com lanças e pistolas – O estafermo e o seu divertido chicote –

Escaramuças de alcanzias, canas e pombos – Combate entre mouros
e cristãos – As últimas alegorias da praça.
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FORA DO TEXTO – Igreja do Rosário (Coleção do Alberto Sousa – Lisboa).
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ibram clarins. A praça ao sol fulgura. Vão começar as cavalhadas.

Pelo vão da tranqueira aberta sobre a arena, surge um corpo
de pajens, o que deve, nas escaramuças que se preparam, servir os cavalei-
ros. Vêm a pé. Vestem indumentária do seu tempo, sem espadas, porém.
Trazem o tricórnio na mão, mostrando as cabeleiras premidas por um
laço a catongan. Estão a dois de fundo e, assim, marcham até ao centro do
terreno onde, estacando, fazem ao Vice-Rei as cortesias do estilo: recuam
o pé direito, tocando com o joelho o chão da praça, enquanto que, man-
tendo a cabeça recurvada, tocam o queixo num dos ângulos do tricórnio,
posto em massa sobre o peito. E, logo, evoluindo em uma fila singela,
avançam para se dividirem, depois, em dois grupos: um que toma o ca-
minho da direita, outro, o da esquerda. Aos compassos da marcha batida,
que ressoa, voltam eles depois e saem pelo vão da tranqueira, para logo
surgirem acompanhados das azêmolas, pejadas de guizos e que carregam
em vasos surrões de couro, os assuntos que vão servir à prática dos jogos:
lanças, postes de argolinhas, cabeças em massa, alcanzias e mil outras uti-
lidades pequeninas.

Fazem os animais, então, antes de ser descarregadas, o circui-
to da praça, seguidos pelos seus guias que, depois, os aliviam da carga,

V

Cavalhadas
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colocando-a sobre a arena, de forma a bem-servir, oportunamente, os
cavaleiros que não tardam. Só aí é que os mesmos entram, em duas filas
de seis, ao todo doze, distinguidos pela cor dos vestuários. Mostram os
de uma fila vestimentas verdes, os da outra, cor-de-rosa. Calçam todos

igualmente, porém, luva branca na mão esquerda, e trazem no tricórnio,
aleventada, uma grande pluma da mesma cor. Não mostram botas, se-
não polainas, também brancas, das altas, das de atacar, o excedente da
fita e um amplo laço caído sobre a perna. As selas dos que trazem as
roupas cor-de-rosa, são vermelhas, e as dos que trazem roupas verdes,
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amarelas. Combinando com tais cores estão ainda as rédeas, cabeçadas,
rabichos e pontas das guias.

São, porém, uniformes os xairéis, bem como os peitorais
e seus enfeites: as ferragens são prateadas, bem assim os copos dos
freios e dos estribos. Trazem na mão, os cavaleiros, lanças decontoadas
e logo de entrada fazem marchar, a passo, as suas cavalgaduras. Não
tiram o chapéu. Majestosos e serenos vão eles, assim, ao centro do
anfiteatro, olhando, perfilados, o camarim do Vice-Rei, para fazer a
continência espetaculosa dos sete tempos. Consiste essa continência num
destro e elegante manejo executado pela lança, que toma sete posições
diferentes, até ser arremessada, afinal, para trás, onde fica com a botana
encalhada entre os dedos do jogador que completa o sétimo tempo,
fazendo cair o braço, com graça, até descansá-lo sobre a coxa. Três
vezes é repetida a cortesia. Acabada a última, deixam os cavaleiros os
recontros das lanças de rastro, avançam ainda mais, em direção ao ca-
marim, até a um ponto onde se vê um vulto estranho surgindo do
terreno, todo envolto em damasco vermelho e que mais tarde se verá
o que é. Isso feito, dividem-se eles em dois grupos, momento em que,
levantando os cavalos de galope, terçam as lanças ao meio, pegando-
lhes com a mão direita voltada para baixo. O galope é vistoso e, nas
passagens que fazem os dois grupos, um junto ao outro, os cavaleiros
erguem o braço direito para cima, olhando, cada um, com graça e
agrado, o seu competidor.

Segue-se a manobra dos círculos, em rodopio, fazendo os
cavaleiros da fileira do centro galopar os seus cavalos na ação da volta ao
revés para não voltar a cara aos cavaleiros da fileira que anda por fora. E
várias figuras, outras, vão mostrando a destreza dos jogadores e suas
alimárias até terminar pela ocupação de pontos opostos na arena, bem
separados os grupos pela cor do que vestem.

Há um minuto de descanso: é o momento em que os pajens,
portadores de cabeças de papelão pintado, avançam e as vão colocando,
espalhadas, sobre o solo. Têm elas um tamanho natural e firmam-se, quan-
do postas no chão, pela base do pescoço. Preparado o recinto para novo
jogo, voltam eles a trocar as lanças decontoadas, que trazem, por outras
de fina ponta. A sorte é divertida. O cavaleiro sai de arma em riste com o
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mister de trazer, nela, tantas cabeças quantas for possível. Atenção! Que as
músicas cessaram e o número curioso principia.

Avança o primeiro da fila à esquerda. É um verde. Corre,
atira a lança, esforça-se, porém, sem nada conseguir. Nem uma cabeça
fisgou. E é assim que volta desbaratado e triste sob o formidável apupo
das bancadas que assobiam... Agora, um outro, um cor-de-rosa, que aco-
mete. Bravo! Foi, porém, de raspão... A ponta de aço feriu a primeira
cabeça: feriu, mas resvalou. Com as outras dá-se ainda o mesmo e desas-
trado jogo. Tal qual o seu antecessor, não marca ele um só ponto... E
volta descoroçoado. O terceiro, que é um verde, porém, traz duas cabe-
ças. A praça inteira exulta, grita, aplaude. O cor-de-rosa, a seguir, mais
feliz, ainda, enfia quatro! Há delírio no povo. Aplaude-se a valer. Os
verdes, no entanto, no fim de certo tempo, ganham a partida por três
pontos.

Voltam os pajens, portadores de novas cabeças, agora coloca-
das em plintos altos, de metro e meio de altura.

Substituem-se as lanças por pistolas. O jogo é simples, basta
visar e atirar, que a cabeça, logo, se despenhará. E cabeça por terra, ponto
marcado. Dá-se começo à escaramuça. Durante vinte minutos as pistolas
espoucam. Os aplausos da massa sublinham os pontos feitos.

Os verdes ainda ganham desta vez. Evoés, gritos, clamores!
Minuto de descanso aos cavaleiros. Sempre que estes descansam e os pa-
jens saem a preparar o âmbito da função, as músicas clangoram. Já elas,
porém, vibraram. E emudeceram para dar início a outro número do pro-
grama. E número de sucesso!

Dois pajens – um da facção verde, outro da contrária – saem,
cada qual dos castelos rivais, onde se encantonam os cavaleiros, e cami-
nham em direção ao vulto embuçado, que já vimos colocado bem em
face ao camarim do Vice-Rei. E o desvendam, arrancando os panos de
damasco que o envolvem. Surge à luz do sol, então, o busto esplêndido
de um homem de pau, trajado à romana, tendo no braço esquerdo um
escudo, e no outro um vastíssimo azorrague. Assenta a figura em pivot
sobre um robusto pedestal fincado ao solo. O povo logo o reconhece.
Rebentam, com os aplausos, gritos das bancadas:
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IGREJA DO ROSÁRIO

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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– Estafermo! Estafermo!

Já estão prontos em fila os cavaleiros para dar-se princípio à
escaramuça. Sai o primeiro jogador levando, em riste, a lança decontoada.
Já deu rédea ao cavalo para que ele corra livremente; já firmou, sob o
braço, a arma com que há de ferir o centro do escudo da figura, todo
voltado para ele. O povo espera o golpe. Na carreira, a lança fere, em
cheio, o broquel. Com o choque rápido o Estafermo, que gira sobre o
pino, lança automaticamente no ar o azorrague terrível, que arremete contra
cavaleiro e cavalo. Não os atinge, porém. Por isso o povo aplaude. A
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habilidade do jogador é fugir, como esse fugiu ao látego, de sorte que
nem a montada o receba de leve.

Não são esses, mas, os menos hábeis, aqueles que mais diver-
tem e mais fazem gozar o público, porque basta um ligeiro desvio de lança
para que o vergaste venha sobre a montada ou sobre ele, de tal sorte casti-
gando-lhe o descuido ou a imperícia. E tão forte é a vergastada que o
homem se encolhe todo sobre a cilha, quase a cair, e o animal, se a recebe,
espinoteia e abala em corrida desenfreada, não raro atirando fora do estri-
bo o próprio cavaleiro.

Parece que dos jogos esse é o que mais interessa e mais deleita
o público, tanto que, mal ele termina, depois de muito fazer rir, agora
com o triunfo dos cor-de-rosa, num torneio de agilidade e destreza, são
todos unanimemente a reclamar páreo novo, em extra. O programa, po-
rém, está longo demais. O sol já não assistiu as últimas investidas do
Estafermo; perdendo, portanto, um espetáculo bem divertido. Os hori-
zontes arroxeiam. Os postes das argolinhas já estão sendo preparados pe-
los pajens. Correm-se as argolinhas, cumprindo-se o ritual da boa cavala-
ria, que manda o jogador, quando vence, entregar à dama do seu afeto a
prenda arrancada pela lança. Há, ainda, um número de alcanzias – formas
finíssimas de barro, ocas, do tamanho de uma laranja, dentro das quais se
põem geralmente flores, fitas ou papéis recortados de cores várias. O nú-
mero é feito atabalhoadamente, apressadamente, que não se quer demo-
rar o último número de programa.

Não há tempo, por isso, para correr, como se contava e de-
via, o desafio das canas – canas-de-açúcar que os cavaleiros deviam rebater,
cortando-as a espada pelo meio, nem o número dos pombos muito se-
melhantes ao das argolinhas.

A noite já vem perto e é necessário precipitar quanto antes o
combate final dos mouros e cristãos. O Estafermo já voltou ao seu rebuço
de damasco, e os postes e cacos de alcanzias foram varridos da arena. Vêm
de novo as azêmolas carregar o que a princípio trouxeram. A praça fica
limpa, até de pajens e de cavaleiros. Eis, porém que, de repente, a galope,
estes últimos voltam – em dois grupos distintos divididos: primeiro o
partido mouro, que se vai colocar na parte extrema da praça, dando costas
ao camarim do vice-rei; depois o partido cristão. Cada um traz a bandeira
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da sua crença, e, nuas, as espadas de combate. Sempre dos mouros partiu
a provocação. Por isso um deles avança e, concitando os seus à peleja,
declama:

– Invencíveis guerreiros! Os cristãos vizinhos nos incitam! Jure-
mos pelo Alcorão morrer ou vencer. Por Maomé!

E para os cristãos: – Em nome do Profeta, rendei-vos ou tereis
que morrer!

Resposta dos cristãos:

– Os guerreiros da Cruz não se rendem jamais, que a vitória é
sempre do Céu! Aceitamos o desafio, noutros réprobos! Defendei-vos!

As massas então avançam e a peleja estabelece-se cerrada e
vigorosa. Previamente, os mais ágeis e adestrados são sempre escolhidos
para o bando cristão, a fim de melhor garantir a vitória do Céu.

O combate dura bastante tempo. O tocado de leve pela arma
contrária, trata logo de cair porque se arrisca, se não cair, a levar do adver-
sário, então, uma pranchada a valer.

Vencem, enfim, os cristãos. Senhores na luta, portanto, ei-
los ao centro da praça, brandindo as armas no ar, ovantes, gritando com
fervor!

– Viva a Santa Madre Igreja!

– Viva Nosso Senhor Jesus Cristo!

Uma girândola de rojões sobe, de novo, aos ares. As músicas
atacam compassos finais.

Já S. Exª o Sr. Vice-Rei, apressado, pôs o pé no estribo dou-
rado do seu coche e abalou, enquanto à saída do pórtico da entrada, há
ambulantes que gritam as suas mercancias, negros que oferecem cabeças de
alcatrão e lanternas para os caminhos. Aglomeraram-se veículos de toda
sorte e de todos os feitios: coches, paquebotes, carrinhos de arruar, florões,
cadeirinhas e liteiras.

A noite já tombou sobre a praça, já envolveu toda a cidade, já
acendeu, na altura, as mais lindas estrelas do céu. Noite alta, noite pro-
funda, noite silenciosa, mas sem lua. O povo caminha, dirigindo-se para
os lados da Sé, à frouxa luz conduzida pelos negros, recordando as minúcias
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da folgança, satisfeito das delícias da tarde. A cidade, perto, avulta em
massa espessa, surgindo da treva, mostrando, embora, de longe em longe,
clarões avermelhados que palpitam, que cintilam, luzes que repontam
aqui, ali e acolá, vagamente aclarando betesgas, caminhos, alfurjas e tra-
vessas por onde se recorta a linha sinuosa do povo que vem da praça e que
se recolhe. São as luzes dos candeeiros de azeite nos oratórios das esquinas.
Nunca se deitou tão tarde a cidade.

Oito horas da noite.



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   153

Origens das touradas na Península – A estranha aventura do comendador de Amourol –
Touros em Portugal no século XVIII – Jacques Murphy e a “tourada brasileira” em Lisboa –

A vaquejada e a topada no Rio colonial – Touradas nos tempos dos vice-reis conde de
Azambuja e marquês de Lavradio.
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oram os bois bravios de Espanha que ensinaram aos homens da
Península a arte de tourear. Quando apareceram, porém, as primeira toura-
das em Portugal?

No século XV, antes do descobrimento do Brasil, já as encon-
tramos no velho Reino. O famoso comendador de Amourol, primeiro
capitam que foi das ilhas de Santa Maria e S. Miguel, descobridor da Terra
Alta e dos Açores, segundo refere Gaspar Frutuoso, já tomava parte em
funções de touros, em Évora, e isso de maneira tão pitoresca que não nos
furtamos ao prazer de descrevê-los.

Certa vez, para assistir a uma corrida na presença de el-Rei, à
praça de curro foi ele e mais duas sobrinhas. Para chegar ao palanque que lhe
fora reservado, dispõe-se o homem a atravessar, sempre em companhia das
parentas, a arena apenas preparada para a função, quando ouve, de todas as
partes, brados que são sinais de cautela e atenção. Detêm-se. As sobrinhas
gritam, por sua vez. O vozerio aumenta. explodem berros de pavor. Repara,
aí, Gonçalo Velho que, em direção aos seus calções vermelhos, numa arran-
cada louca, marcha um touro agigantado e terrível – gracinha de el-Rei
farçola que, para sorrir um pouco, havia mandado abrir a tranqueira do
redondel, soltando a fera. Os gritos, todos, portanto, eram do poviléu por

F

Touradas
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ver em perigo os calções do capitam, que os trazia de um vermelho assaz
franco e gritador.

E ia el-Rei gozar o alvoroço de Gonçalo Velho e o das mulhe-
res, vendo-as, quiçá, cambalhotar com gritinhos histéricos numa poça de
sangue, quando Gonçalo, que não perde a calma, faz-se de escudo às damas,
delas passando à frente, disposto, num gesto, a salvar-se, salvando-as. Saca
de um terçado e, quando touro incontido vai acometer os do grupo, num
movimento rápido, soberbo, erguendo o braço no ar, tranqüilamente mata-
o. Palmas! Delírio, que provocou, depois, recado do rei, honra especialíssima,
para que ele fosse, ao palanquim real, beijar-lhe a mão.

Gonçalo Velho, porém, a quem a pilhéria não agrada, arfando,
pálido, franze o farto sobrolho, descontente, e, enquanto limpa no couro
do animal estatelado, morto, o terçado magnífico, entre lábios murmura,
olhando as pobres sobrinhas quase desmaiadas: – Ah, que se pilho o mario-
la do gracejo... Assim o sangraria! E ameaçador, traça de novo com o seu
terçado um largo gesto no ar.

Claro que
nessa tarde de folgança, da
tribuna onde estava, não
viu, ele, o descobridor da
Terra Alta e dos Açores,
façanha maior que a sua.

As touradas
em Portugal – diga-se em
louvor do formoso cora-
ção português – nunca se
revestiram do perigo,
nem da crueldade das tou-
radas espanholas.

E é assim
que vamos encontrar, no
correr do século XVIII, o
poviléu lisboeta deliran-
do diante de touros
embolados combatidos
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por homens de espada ou lança. No Brasil, porém, nunca se aclimataram
tais combates, embora o reinol insistisse em torná-los aqui mais ou menos
freqüentes.

Nas coxilhas do Sul, os gaúchos, e nas caatingas do Norte, os
vaqueiros, porém, toureavam, sempre, mais por necessidade que por diver-
são, laçando, derrubando a golpes de agilidade e força a rês indomável que
era caçada e trazida ao terreiro.

Naturalmente, tanto as vaquejadas do Norte como as gauchadas
do Sul acabaram por aparecer nos curros do Rio de Janeiro ao lado das
corridas clássicas de touros. E foi assim que essas folganças regionais, em
nada semelhante às da Península, foram até transportadas ao Reino, onde de
sobejo as estimavam e aplaudiam. O inglês Jacques Murphy, num livro que
publicou sobre Portugal, em 1797, descreve-nos um desses combates sin-
gulares. Foi um homem do Norte, natural de Pernambuco, o que ele viu na
função de curro em Lisboa, e que com tanto entusiasmo nos descreve, não
sem afirmar, como nota explicativa e bem clara, tratar-se de um gênero de
tourada tal qual é ela praticada no Brasil.

De face brônzea, castigada pelo sol, os cabelos negros e
corredios, esse toureador, em quem a gente sente logo o caboclo patrício, na
narrativa do inglês, apareceu montado num cavalo árabe, a cabeça descober-
ta, cingindo um manto rubro de pregarias na forma de paludamentum dos
antigos romanos, decorativamente rodopiando no ar. Manto de desafio e
insolência, vermelho e solto para instigar e ferir a retina da fera.

Mal o cavaleiro acaba de fazer as saudações do estilo, já um
touro escolhido entre os mais fortes, e de antemão excitado, sobre ele se
precipita em rajada, áspero e terrível. A presteza do cavalo e a maneira avisa-
da com que ele o sabe dirigir, calmamente, salvam-no de ser despedaçado de
surpresa. O público ovaciona-o e, em círculo, a capa gira de novo, no ar,
ampla e decorativa.

Daí por diante, touro e homem, num manejo de provocações
e de negaças constantes, divertem os espectadores aquecidos.

Em dado momento, porém, o cavaleiro, tomando de uma lon-
ga corda em rodilha, afasta-se da fera e põe-se a correr em círculo, bem
junto do caminho que separa o público da arena. Do centro da praça, a
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IGREJA DO CARMO

COMEÇO DO SÉCULO XIX

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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consultar os rijos músculos de aço, a fera devaneia em torno o olhar raivo-
so. E espera, adivinhando o golpe, a baba em fio a escorrer-lhe do foci-
nho. E, em ira, escarva o solo. É quando se vê da mão do homem fugir a
serpentina da corda, em linha parabólica, e alcançar o arvoredo ciclópico
do boi, colhendo-o num apertado nó de laçada bem-feita. Retesando o
baraço de surpresa, a montada desequilibra-se e cai. Com ela o cavaleiro.
O touro, porém, preso e enovelado, tomba por sua vez. Nesse momento,
o brasileiro que se ergue do solo, de repente, avança e apunhala-o na cabe-
ça, matando-o. Imagine-se o delírio de toda aquela gente, ardendo de
entusiasmo e alegria, gritando Vítor! Vítor! de tal sorte a saudar a raça forte
e ágil da América, ali impavidamente representada naquele audaz caboclo
de Pernambuco.

Não só desses
combates, mais conhecidos
nas campinas do Sul que nas
do Norte, viveram os curros
do Rio de Janeiro. Havia,
ainda, a vaquejada, nome
pelo qual se designavam as
lutas do homem e do tou-
ro, e que os vaqueiros de
campo da região nordestina
ainda hoje praticam, mais
por necessidade que por des-
porto.

Vaquejadas,
embora raramente, também
apareciam como um núme-
ro extra nos programas de
curro no Rio, onde entravam
touradas.Número origina-
líssimo e bem brasileiro,
bem nosso.

No Norte e no
Nordeste, a rês arisca, por
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vezes, tresmalhando da manada, fugindo à vigília do vaqueiro, arranca
dos campos e afunda na caatinga. Urge buscá-la. O homem, vestindo
uma espécie de armadura de couro, a que muita vez não faltam as manoplas
e até a viseira feita pela aba do chapéu cuscuzeiro, de copa em forma de
aríete, abala correndo, esporeando a montada, na pegada do ruminante
escapulido.

Pela boscagem a dentro penetra, em bolo, a rês alarmada, à
frente, sentindo a caça que lhe dá o racional no seu cavalo indômito e
assanhado. O arvoredo fecha por vezes, denso, em fronde, entreabrindo-
se, apenas, aos que vão em correria louca.

Aos estalidos dos galhos e folhagens responde o grito instigador
do vaqueiro açodando a alimária. Alarma-se o matagal, o réptil medroso
busca abrigo na terra, a ave espavorida cinde os ares, o inseto queda pusi-
lânime...

A rajada furiosa toma vulto. Por onde passe a rês passa o ca-
valeiro, que a armadura de couro, ao mesmo tempo dura e flexível, tanto
o defende do espinho abrupto como da ramaria insólita, esgalhada.

Encostado à anca do animal perseguido, o homem derruba-
se sobre a ilharga do cavalo, à espera do momento do ataque. Súbito –
a luz, a luz em chapa, que fere a retina dos que marcham à sombra da
caatinga. Acabou o arvoredo, o galho, o espinho, o embargo. É a clarei-
ra. A mão do homem ali firme, na cauda do ruminante fugitivo, faz o
gesto. E a saiada. A macaeira alça. O animal resvala, baqueia, rola e
cambalhota.

O homem ágil já está fora da sela e já meteu entre os chifres
da rês uma das patas dianteiras, ou a peia de sola, rápido e avisado. Preso,
o ruminante não pode defender-se. É um objeto, é uma cousa, na mão
ardilosa e hábil  do vaqueiro.

Na arena, pela hora da função tauromáquica aqui no Rio, o
manejo era, em linhas gerais o mesmo: apenas, além do vaqueiro, entrava
o instigador, como o outro, também a cavalo, e que excitava o touro, dele
fazendo-se seguir em corrida veloz. Era aí que o caboclo patrício, no ras-
tro, marcava com a saiada valente e com o bote seguro sobre a presa caída
a agilidade da raça. Era o minuto de triunfo do avô índio! O brasileiro
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orgulhoso sorria. No populacho, em delírio, o sentimento da nacionali-
dade era uma labreda.

E todos gritavam: Vítor!

Conheceram ainda os nossos curros o que se chamava topada.

A topada, que ainda hoje se pratica, embora raramente,
em certas regiões do Piauí e de Goiás, nada mais era do que isto: ar-
mava-se o vaqueiro de uma vara curta de uns quatro a seis palmos de
comprimento, no máximo, e ferrada na ponta. De longe, deixando-se
marcar pelo touro, o homem tratava de incitá-lo, esperando, então, o
animal que arremetia em fúria. E quedava-se tranqüilo, após senti-lo
em disparada para o golpe, o aguilhão em riste, o conto da vara firma-
do no terreno. A fera vinha. Ao atingir a meta do ataque, o vaqueiro,
como homem sem nervos, manobrava então o seu espeque de aço de
forma a acertá-lo na parte que fica na cabeça do animal, marcada entre
os dois cornos. Ou o touro ali mesmo tombava estatelado e morto
ou, cego de dor, recuava, para ser logo, pela agilidade do caboclo,
derribado de vez.

Nas funções de curro desta cidade, as topadas deviam entu-
siasmar, particularmente. De todas as sortes, essa que também se cha-
mou o jogo da lança curta era a que mais impressionava pela sua louca
temeridade.

Natural que, ao lado da maneira de tourear à patrícia, vies-
sem sempre os touros da tourada clássica, à moda de Lisboa. Estes ou
aqueles não foram, entretanto, de natureza a estabelecer no país o gosto
pelo esporte, do qual nem mais se fala em nossos dias. No tempo dos
vice-reis tais diversões, entretanto, juntamente com as cavalhadas, ainda
apareciam regularmente nos programas das funçanatas populares.

O Sr. Conde de Azambuja, que era um vice-rei alegre, gos-
tou imenso de touros, e de tal sorte que os não esqueceu por ocasião da
chegada do seu sucessor e sobrinho o Marquês de Lavradio a esta cidade,
organizando uma tourada que ficou célebre.

Dessa festa inolvidável fala o marquês na sua correspondên-
cia particular, em carta dirigida a Bernardino Marques, da Bahia, adian-
tando-nos que a mesma se realizou no Campo de São Domingos.
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Não gostava, porém, de touros o sobrinho Gravata, aquele
estouvado vice-rei, de quem se dizia que limpava as ruas e sujava as
casas, que da lembrança do tio e da tourada fala sem sombras de menor
ardor. Não gostava de touros. O seu fraco era outro...

Patusco de marquês!
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A rua carioca num dia de  “Congadas” – O público da folgança – A igreja animando a folia
dos pretos – Como se faziam as coroações dos reis congos – Solenidades copiadas às que

serviam à coroação dos verdadeiros reis – Fora da igreja. O préstito nas ruas – A alegria do
poviléu – O drama coreográfico e os seus intérpretes – Sob as janelas do vice-rei.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – O préstito das Congadas – Negro tocador de urucungo – Negro dançador.
Desenhos de Washt Rodrigues – Cabeça de negro escravo, Carlos Chambelland.

FORA DO TEXTO – Igreja de S. Sebastião do Castelo (Coleção Alberto Sousa – Lisboa).
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á vem! Lá vem! Lá vem!

Descendo a Rua do Rosário, pela altura da dos Latoeiros, ca-
minho do Terreiro do Paço, a tropilha folgaz dos negros vem cantando, a
dançar, ao som de adufos, caxambus, xequerês, marimbas, chocalhos e
agagôs, seguida, açulada, aplaudida pelo poviléu gárrulo e jovial que com
ela faz mescla e se expande feliz. Nunca se viu na rua tanto negro! São
negros de todas as castas e todas as ralés, despejados pelas vielas e alfurjas em
redor, atraídos pelo engodo da folia: congos e moçambiques, monjolos e
minas, quiloas e benguelas, cabindas e rebolas, de envolta com mulatos de
capote, com ciganos e moleques, a turbamulta dos quebra-esquinas, escória
das ruas, flor da gentalha e nata dos amigos do banzé. O reboliço cresce,
referve, explode, continua... Nos interiores das casas, a famulagem, ouvin-
do fora o ruídos das músicas, desencabrestada e candente, abandona o tra-
balho, deserta cozinhas, vara corredores, derribando móveis,  batendo por-
tas, saltando janelas, caindo na rua... Não há escravo que atenda amo, que
obedeça a senhor nesse minuto de desabafo e embriaguez. É uma loucura!
O que ele quer, o negro, é aturdir-se na folia, mergulhar na folgança,
integralizar-se no ritmo do samba, fazendo um pião do tronco, e das pernas
dois molambos, que se confudem em delírio coreográfico. É um desengonço

L

Congadas
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macabro, em que a gente sente o negro desanatomizar-se todo, desarticu-
lando braço, cabeça, pé, perna, pescoço e mão. Isso tudo aos guinchos, aos
assobios, aos berros, aos aia! oia! eia!

São as congadas!

Para ver o rei congo em charola vêm até os mendigos escravos
do Arco do Teles, elefantíacos, mutilados, chagosos, saltando em muletas,
às costas de válidos, ou, como répteis, de rastros...

Vamos encontrar nos tempos coloniais a Igreja intervindo e
animando essas folias africanas, que aqui se revestiam de caráter cristão.

Igrejas como a do Rosário e da Lampadosa mostram, ainda, nos
seus arquivos, notícias de animação e parceria  a essas fantochadas pagãs, feitas
sob a égide de São Benedito, de São Baltasar
e de outros santos de tez carregada.

É que a bandeja das esmolas,
pela hora da folgança, dentro ou fora da
igreja, era sempre uma bandeja admirável,
garantidora não só do custo de toda a cera
do santo como ainda do desafogo de mui-
tas aperturas da irmandade.

O senso prático dos homens,
como se vê, não é privilégio destes tem-
pos. Já o conheciam os irmãos das confra-
rias coloniais.

As coroações de reis congos
faziam-se nas próprias igrejas.

Coroava-se o negro e disso se
lavrava um termo.

Em 1811 coroou-se a Caeta-
no Lopes dos Santos, rei, e a Maria
Joaquina, rainha, ambos da nação
Cabundá, diz o termo lavrado na
Lampadosa, por estarem eleitos e por te-
rem as respectivas licenças do Sr. intendente
da polícia. O papelucho histórico traz a
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assinatura de um íntegro sacerdote, o reverendo padre capelão Tomás
Joaquim de Melo.

Para tais solenidades, em tudo copiadas das que serviam à co-
roação dos verdadeiros reis, enfeitava-se toda a igreja, acendiam-se os altares
e até repicavam os sinos. Não esquecer que a bandeja das esmolas, avantaja-
da e funda, para melhor funcionar, era posta à prova das mais violentas
esfregações, arejada, brunida, espelhada, posta como nova em folha...

Vejamos, porém, o préstito, que já dobrou a Rua Direita,
passando pela igreja da Cruz, caminho do Palácio vice-real.

A um silvo agudo dado pelo capataz, diretor do folguedo,
com dois dedos à boca, refreia-se enfim o estouvado entusiasmo, açaima-
se o regabofe. Há no préstito mais ordem. As músicas vão à frente. Do-
minando a massa, no alto, em vistosos andores – o rei e a rainha, sob
pálios carmezins, as pontas das varas enfeitadas de plumas e laçarotes.
Vestem seda, tanto um como outro. Para isso, tirou-se uma licença
especialíssima no Senado da Câmara, uma vez que a aplicação das leis
suntuárias é rigorosa, quando se trata de gente de cor. Negro e mulato,
segundo a pragmática de 1749, na verdade, não podiam sequer usar lãs e
algodões de certa categoria. Sedas, então... Nem sedas, nem ornatos de
ouro e prata, embora falsos.

Traz o rei negro sobre a encanecida cabeça uma coroa de
papelão dourado, que nem por isso deixa de ser trazida com menos
dignidade e grandeza. Veste uma casaca de chamalote marrom, véstia
amarela, calções e meias cor de telha, trazendo sobre os ombros um
manto rubro todo feito de belbute e recamado de estrelas e meias-luas
de latão.

Ao sol canicular que esplende e que castiga, sentindo da ter-
ra em fogo os bafos e as quenturas, que esbrazeiam e sufocam, el-rei
Beiçola, dentro do inferno da sua indumentária, desaparecido sob um
mundo de sedas e belbutes, todo sarapintado de placas metálicas, é, no
entanto, o homem mais feliz e mais refrescado do mundo, pois de emo-
ção nem sofre o forno, em que o meteram. Olhem-lhe os pés enormes,
enfiados numas sapatarras de vaca. Debaixo daquele couro que queima,
há uma meia de seda que escalda, e debaixo da meia, sobre cada dedo do
pé, uma brasa... Sente-as, porém, o negro rei? Pois sim! O que ele sente
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IGREJA DE S. SEBASTIÃO DO CASTELO

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   169

nesse minuto histórico é a importância da figura que vai fazendo debai-
xo da sua coroa de papelão. O que o preocupa e impressiona é a majestade
do porte, esquecendo o tronco, em que de tempos a tempos o metem,
coitado, olvidando o relho do feitor, e, até, a marca do Senado da Câmara
feita a ferro em brasa na espádua esquerda... Não há em toda a Terra monar-
ca mais altivo. Nem negro mais feliz.

Vem, após, a rainha. Também traz coroa, roupas de seda, um
merinaque estupendo, armado de barbatanas e, sobre tudo isso, o manto
pesadíssimo de belbute. No couce do préstito, então, as figuras menores, e
que devem depois viver o poema coreográfico, que será exibido diante das
janelas do vice-rei.

No largo, em frente ao palácio, estaca o préstito. Os negros
dos andores reais baixam os soberanos. Já o principal, sempre ao som da
música, agitando o seu bordão enfitado, marcou o campo das danças, agita-
do e loquaz:

– Vai começar! Vai começar!

Erguendo-se do trono de improviso e posto à flor da terra, o
rei, ali, resvalando o pernil cinqüentão ataca um bailado curioso, sempre
envolto na capa pesadíssima, fazendo chocalhar as estrelas e as luas de metal:

Sô rei du Congo,
Quero brincá;
Cheguei agora
De Portugá.

O coro:

É Sambangalá,
Chegado agora
De Portugá.

A rainha, que seguiu o rei nas suas diabruras coreográficas, bai-
la também, sacudindo o tundá revolto, aos rebolos, imitando os movimen-
tos de um parafuso. Mas recuam logo, rei e rainha, indo tomar assento nos
respectivos tronos, sob os pálios refulgentes de lantejoulas.

Soam, agora, os ásperos e grotescos instrumentos, em compas-
so de jongo. Há uma voz que insinua:
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Quemguerê oia congo do má
Gira Calunga
Manú que vem lá.

Do idioma africano ainda restam, como se vê, na versalhada
tosca das Congadas, alguns vocábulos. Da floresta africana a lembrança,
porém, se apaga lentamente. O drama coreográfico já vai perdendo o seu
cunho de origem. Evolui. Adapta-se.

O mameto, filho do rei, um molecote de dez anos, como os
monarcas todo metido em sedas e com sua capa de belbute, logo que sen-
tam em seus tronos o rei e a rainha, avança e, em círculos, a erguer os
bracinhos tenros, põe-se a dançar, cantando em voz de falsete:

Mameto do Congo
Quero brincá;
Cheguei agora
de Portugá.
É quando, rom-

pendo a fila dos que formam
o cercado humano, marcan-
do o campo onde se desenro-
la a farsa, surge um caboclo
de olho trágico, vestido como
um cacique, e que desfere o
tacape terrível sobre a cabeça
do mameto. Enquanto o fi-
lho do rei resvala, morto, dan-
ça, o mesmo, um bailado
fauniano, a agitar o seu capa-
cete de plumas e a sua tanga
de penas de arara e anu.

Ouve-se, aí, uma
voz que lamenta:

Mala quilombé,
ó quilombé

E vê-se logo o
capataz que se dispõe, em pas-
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sos cabalísticos, a participar ao rei a notícia da tragédia, a morte do príncipe.
É do poema. O rei ouve a nova estranha dançando um bailado trágico. E
manda chamar, então, o feiticeiro (quimboto), a quem ordena que faça reviver,
sem demora, o mameto.

Vale descrição especial a figura do bruxo ressuscitador que apa-
rece. É um negro esplêndido de porte, ágil dançarino, trazendo, a tiracolo,
uma cobra viva. Nos braços mostra grandes braceletes de miçangas e tem as
pernas envoltas em peles de anta e de jaguar. Impressiona. Dança em torno
do corpo do mameto estatelado, cantando:

Ê mamaô. Ê mamaô.
ganga rumbá, seisesê iacô.
E mamaô. E mamaô.
Zumbi, Zumbi, oia Zumbi,
Oia Mameto mochicongo,
Oia papeto...

E logo o coro:

– Quambato, Quambato.
– Savotá ó língua.
– Quem pode mais?
– É o só. É a lua.
– Santa Maria.
– E S. Benedito.

Não dá sinais de vida o mameto. Grita angustiosa do coro.
Mas quimboto, tomando-o pelas mãos, ergue-o do solo, lentamente:

Tatarana, ai ouê
tatarana, tuca, tuca
Tuca ouê.

Dá-se o mistério da ressurreição. O mameto bate as pálpebras e
olha em torno, sentindo-se devolvido à vida. E, mais esperto que nunca,
põe-se a dançar nervosamente, enquanto todos berram, fazendo soar alto os
instrumentos sonoros.

O caboclo, que durante toda a cena ficou plantado diante do cor-
po da criança inanimada, louco de espanto, vendo-a ressurgir, ergue de novo o
tacape, mas, já o feiticeiro, num passo de chula, fulminou-o com o olhar,
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que é uma estocada. Cai o caboclo vencido. Triunfo absoluto de quimboto.

É quando trazem a mais linda das princesas para com ele casar.
Vontade e paga de el-rei Beiçola que assim o recompensa de tão valoroso
feito. O mameto recolhe ao manto de belbute da rainha enlevada, enquanto
que a jovem princesa e o quimboto dançam. Está finda a farsa, que acabou
em casamento.

Os negros erguem, então, os andores do solo. A capa vermelha
de belbute do rei flutua ao vento.

O feiticeiro, que cessou de dançar, segurando a mão da prince-
sa gentil, faz uma cortesia de mergulho, profunda e alambicada, pondo os
olhos no céu, e num gesto de quem ensaia um minuete, dá saída ao cor-
dão... E todo o préstito põe-se, de novo, em marcha, fazendo a volta do
largo na altura do chafariz. O vice-rei austero goza, da sua janela de sacada,
a alegria esfuziante da matulagem folgaz, as músicas, as danças, deslumbra-
do ainda pelo formigueiro humano, que tem diante dos olhos e que da
rampa do mar vai perder-se para o lado oposto da praça, extravasando pelas
ruas da Misericórdia, Direita e Arco do Teles.

Cessado o poema coreográfico, no entusiasmo da marcha, to-
dos os instrumentos soam ao mesmo tempo na confusão dos gritos, dos
berros, dos assobios, dos aia... dos oia... dos uia...

O préstito, porém, já vai penetrando a Rua da Cadeia. Ainda
se vê, longe, o andor da rainha congo ba-
louçado no ar, aos ombros dos pretos for-
tes, e ainda se ouve, com a música bárbara
que vai morrendo pouco a pouco, o estri-
bilho da negrada espalhafatosa e feliz:

quemguerê, oia congo do má,
Gira Calunga,
Manú que vem lá...
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Origens da “Serração da Velha” – Sua introdução no Brasil – A Igreja, empresária das
alegrias do povo – Descrição do préstito – A alegoria do pipote – O serrador – O romance
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Como acabavam as folganças.
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ILUSTRAÇÕES:

NO TEXTO – Préstito da “Serração da Velha” – O pipote da serração – A hora do piqueni-
que. Desenhos de Washt Rodrigues. Cabeça de negro – Chafariz do largo do Moura, Carlos
Chambelland.
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Serração da Velha

ão se pode afirmar, exatamente, como e quando vieram
parar no Brasil as folias portuguesas da Serração da Velha. O que se sabe é
que as crônicas coloniais do começo do século XVIII já delas nos falam com
entusiasmo, embora sem demasiada freqüência.

Eram festas de rua, festas do poviléu, dos raros sorrisos da cida-
de infeliz.

Suprindo, muita vez, a ação do estado, vamos encontrar a Igre-
ja do Brasil colonial como uma espécie de empresária das alegrias do povo.
Igreja mãe. Igreja amiga. Se não organizava, como o município, folganças
de espavento, com almotacés trombeteando em bandos mascarados, pavo-
neando-se sobre ginetes com arreios de prata, não esquecia de organizar,
com certo propósito e constância, motivos deliciosos de recreio e folia,
onde o homem se deleitasse sempre com o pensamento em Deus. Quando
não dava a sua novenazinha, dava o seu iedeusinho, um mês de Maria, uma
missa com boa orquestra e castrati estupendos, mandados vir diretamente
da fábrica, em Roma. E as folias do adro? Que é também preciso contar
com elas: o coreto, o império, o fogo de artifício, o leilão de prendas... E as
procissões? Quando as tivemos mais pitorescas e divertidas? Procissões como
nunca mais puderam ver os nossos olhos, em préstitos intermináveis, com

N
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músicas alegres, com danças, alegorias pagãs e até máscaras. Além disso, a
Mitra sempre animou e protegeu os festejos de rua, que de qualquer forma
tivessem significação religiosa, com as Congadas, os reisados, o império do
Espírito Santo e Serração da Velha.

O vigésimo dia da quaresma, em toda parte do mundo onde
se venera a imagem do Cristo católico, sempre foi um dia de folga à
penitência do jejum. Féria amável que o epicurista cristão do século XVIII
não deixava nunca passar sem grandes sinais de regozijo. Não esquecer
que o estômago, no século, era víscera respeitabilíssima. Preparavam-se,
portanto, nas moradas de família, para essa quarta-feira da terceira semana
de jejum, opíparos repastos, em que figuravam as mais raras e saborosas
iguarias, ceias estupendas, variadas em cobertas e fartíssimas em acepipes, sempre
regadas dos melhores
vinhos; cousa, enfim,
capaz de enternecer até
o mais abstêmio e
céptico dos estômagos.
Diante de homenagem
tão tocante, a víscera re-
gozijada, como era de
esperar, dilatava-se feliz,
enchia-se, atulhava-se,
entupia...

Ora, en-
quanto pelos lares a
famulagem, desde cedo,
pressurosa se distribuía
asseando o ambiente das
moradas, compondo al-
faias e ativando as cozi-
nhas, nas ruas a patuléia
influída organizava-se
em bando para as folias
atordoantes da Serração
da Velha.
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Esses conjuntos pitorescos de foliões sempre variavam na sua
apresentação luxuosa, ou modesta, de acordo com as posses dos seus
organizadores. Serrava-se a velha faustosamente dentro de casacas de
chamalote e luvas de manopla, sob pálios de belbute ou de damasco, ao
som de filarmônicas de truz, como modestamente se serrava, ainda, na
indumentária esfarrapada dos pobrezinhos, com dois ou três instrumentos
apenas como música, e substituindo andor e pálios por um simples estrado
onde se punha solenemente o pipo que figurava o aljube, onde a velha se
escondia.

Melhor será, porém, acompanharmos um desses conjuntos de
ralé, formados pela gentalha das ruas, massa pitoresca, gritona, irrequieta e
revel, mas, por isso mesmo, interessando-nos muito mais.

São quatro horas da tarde. Estamos em pleno Largo do Moura,
pletórico de gente e onde os quadrilheiros da Câmara, com as suas lanças,
cruzam, impondo aos organizadores do cortejo, que vai sair, moderação e
ordem. Não trazem fantasias os festeiros.

O préstito larga ruidosamente ao som das músicas conhecidas
e cantadas por todos:

Serre-se a velha,
Força no serrote,
Serre-se a velha,
Dentro do pipote.

Seguindo as pegadas dos instrumentistas da filarmônica im-
provisada, vai um estrado tosco, rasteiro ao chão, e que rola pousado sobre
quatro rodas curtas, mas fortes. No estrado está uma pipa em cujo interior
– diz o povo – vai oculta uma velha condenada ao suplício do serrote.

Esta velha tem malícia,
Esta velha vai morrer;
Venha ver serrar a velha,
Minha gente, venha ver...

O homem do serrote, enquanto o estrado desliza lentamente,
puxado à corda por um negro, dança, ora erguendo alto o instrumento de
suplício, ora assentando-o no ventre do barril já ferido, e sempre a cantar
em falsete:
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Serre-se a velha,
Dentro do pipote...

Conta-se que a ingenuidade feminina da época era tão grande
que velhas havia que se negavam, com insistência, a sair das alcovas, onde se
escondiam, isso pela hora da passagem dos préstitos, trêmulas, sucumbidas,
medrosas, receando que a farandulagem das ruas as obrigasse a ir também
no pipote, em charola, sofrer o cruel suplício da serração.

A matula feliz caminha, penetrando a Rua da Misericórdia,
onde mais se avoluma e se expande a cantar. É um berreiro indômito e
infernal. Não esquecer, porém, que o reinol, atiçado pelas recordações pá-
trias, nostálgico das velhas que serrava na Metrópole, a alma desdobrada,
em festa, é também por-
ção bem grande em
meio à malta foliona.
Há, além disso, mula-
tos, ciganos, mendigos,
soldados das milícias do
reino,  dos terços auxi-
liares, ébrios de alegria,
também cantando,
também dançando, pu-
lando, requebrando...

Para gozar
a festança, bem como
nos dias de procissão,
entreabrem-se medrosa-
mente, em frinchas de
alguns dedos, as portas
de rótula e as janelas de grade de urupema da casa colonial. Vem a família
inteira cheirar a novidade, ver a corja que se diverte, ouvir os cânticos que
são gritados, berrados em coro:

Serra, serra, serra a velha,
Puxa a serra, serrador,
Que esta velha deu na neta
Por lhe ouvir falar de amor.
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Serra, ai serra! serra a velha,
Puxa – ai! – puxa serrador!
Serra a velha – ai, viva a neta,
Que falou falas de amor.

Serra! – a pipa é rija,
Serra! – a velha é má;
Serra! – a neta é bela,
Serra! – e serra já.

Diante da casa do mestre de campo Bartolomeu José Bahia,
perto do beco do Cotovelo, o préstito estaca de repente, e, então, dentre os
componentes da farsa, um, há que avança, e que lê a história da sacrificada
do pipote. A versalhada é longa e, quiçá, um tanto monótona. É a vida da
velha, ali pintada com as cores mais trágicas. Má filha, má mulher, má
sogra, má avó, por isso, no pipote em que está, espera a sua sorte. E o poeta
então pergunta, perorando, já meio fatigado de voz:

Que castigo ela merece
Dizei-me, senhores meus?
Entram as músicas, e logo o coro responde alvorotado e

bulhento:

Serre-se a velha!
Força no serrote!
Serre-se a velha!
Dentro do pipote!

Sabem os moradores distinguidos pela atenção do préstito que a
homenagem dos versos tem que ser paga. Então, de uma das gelosias de grade
mais ou menos entreaberta, surge certa mão, que avança, portadora de um
prato de doces, que é recebido e cuidadosamente colocado depois sobre o
tampo superior do barril. De ver os aplausos, os guinchos, os berros, até
daqueles que não se aproveitarão do prato na hora do repasto. E de novo a
marcha regular em busca de outras ruas e de outras dádivas capazes de garantir
uma ceia gostosa e farta.

Dobra o préstito o beco do Cotovelo, desce a Rua da Cadeia, vai
até ao Largo da Carioca, sobe Latoeiros, desce Ouvidor, Direita, até penetrar
o Terreiro do Paço, aonde, em geral, vão ter todos os préstitos congêneres.
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CONVENTO DO BOM JESUS

FINS DO SÉCULO XVIII

(Coleção Alberto Sousa – Lisboa)
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E, sob as janelas da residência vice-real, então, recomeçam
os cânticos, agora mais do que nunca galhardamente acompanhados pelo
homem do serrote, que já fendeu visivelmente o barril. Chega o mo-
mento apetecível do brinquedo. Para ferir o entulho do pipote, grávido
de uma matalotagem vasta e suculenta em vez de velha, o serrador, com
a própria arma, levanta o tampo superior, já posto em dobradiça, e do
continente começa ele a desovar, sob aplausos frenéticos da turba, todas
as iguarias do banquete.

A colheita dos pratos de brinde foi pequena, e quase todos
são de doces. Uns seis, nada mais. O miolo do pipote, entanto, garante
o apetite voraz dos festeiros.

Comem, porém, apenas os componentes do préstito, claro.
Os outros espiam, mas com isso se contentam. Comem a valer. E be-
bem melhor. Pantagruel preside ao festim...

Dançam-se, depois disso, em torno do pipote, lindas tira-
nas e lundus; mas, já não se diz – serre-se a velha...

Sobre o estrado, o pipote vazio espera pela função nova,
que lhe vão dar na hora de recolher.

E o préstito recolhe. Para dentro do barril já saltou, envolto
num vasto camisolão de linho, o mais afeminado dos circunstantes, e
que se dispõe a fazer a velha do folguedo. Como vai, os cabelos encres-
pados sobre a testa, é bem uma figura de mulher, embora com a barba
por fazer... Veja-se-lhe, agora, a atitude de dor e de tristeza. Sente-se que
até na alma a velha traz sinais do serrote. Que grande artista, diz-se,
olhando o homem que a pantomimar a farsa, ergue, de quando em
quando, os braços aos céus para os desabar após, num grande gesto de
fraqueza ou desânimo. Que grande artista! Agrada, mas há na
farandulagem quem explique melhor as razões do talento do ato. O
homem está integralmente bêbado. O que ele mostra, portanto, não é
talento, é vinhaça.

A volta do préstito acorda a rua solitária. Entreabrem-se, de
novo, as frinchas das portadas. Nota-se que a alegria é maior, a bulha é
mais intensa. O homem do pipote cabeceia. Os cantos já são outros. Os
quadrilheiros chegam com as suas lanças e ordenam que o préstito cami-
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nhe com mais presteza. São sete horas. Anoitece. Pelas moradas de famí-
lia, iluminadas, interiormente, aproveita-se a folga da igreja. Come-se,
bebe-se; depois, resvala-se para o oratório e dali para a cama.

E assim foram as mi-carêmes do Rio pelo correr do século
XVIII.
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esmolas – O alferes da bandeira – Cantigas – Festas de adro – Do leilão de
prenda aos fogos de artifício.
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andava a tradição que no domingo de Páscoa, diante
das igrejas onde se organizavam as festas do Imperador do Divino, junto a
um coreto que se chamou império, se erguesse, com toda a solenidade,
grande mastro, mostrando no tope, alvissareira, a pomba simbólica do Es-
pírito Santo.

Essa cerimônia era festivamente realizada depois da eleição do
imperador, que, embora não coroado ainda, a tudo já assistia, na sua esplên-
dida indumentária de grande gala, cercado, não só por uma guarda de hon-
ra, como ainda por uma corte luzida e numerosa.

Os monarcas do Espírito Santo eram, em geral, meninos de
dez, onze e doze anos. Não obstante, muitos foram os adultos eleitos para
imperar durante as sete semanas de folia, que iam da Páscoa a Pentecostes.
Conta-se, por exemplo, no começo do vice-reinado, o caso de certo tanoei-
ro chamado Cunha, ao qual fizeram os moradores desta cidade imperador
do Espírito Santo, por sinal que imperador atrevidíssimo. Sagra-se o ho-
mem após uma missa cantada no primeiro domingo de Pentecostes, acei-
tando ele as insígnias do poder, e instalam-no sobre um trono magnífico a
fim de receber, da submissa vassalagem, as saudações do protocolo. Estão as
cousas neste pé, quando, para saudar Sua Majestade, surge o vice-rei Conde

M

O Imperador do Divino
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da Cunha, que, logo da escada do coreto, lhano e amabilíssimo, numa
cortesia das chamadas de mergulho, saúda-o por três vezes.

De tal sorte, porém, se compenetra o tanoeiro da sua alta jerar-
quia, que tem como resposta ao gesto de gentileza do conde apenas um leve
franzir de testa e um muchocho... Absolutamente desconcertado, o conde
sorri, não sem algum constrangimento, dizendo para os da sua comitiva
esta frase, que a História ainda guarda:

– Ah, que se o tratante não representasse tão ao vivo o seu
papel, metia-lhe este bastão pela boca...

E os seus dedos crispados e trêmulos apertavam singularmente
a vasta bengala de jacarandá de cabo de marfim e biqueira de prata...

Muitos desses monarcas improvisados foram a vergonha e hu-
milhação de várias irmandades, diga-se de passagem.

Vieira Fazenda refere-se, por exemplo, a um deles, certo
meninote eleito imperador do Espírito Santo, e, que, furioso com o emba-
raço que lhe causavam coroa,
cetro, manto, trono e corte,
vendo-se privado, ainda por
cima, do recreio e dos brin-
cos naturais da sua idade, re-
solveu vingar-se da confraria
que o elegera, e que em tro-
no dourado o retinha em ati-
tude de cerimoniosa e severa
etiqueta. E é assim que nasce
da cabeça do garoto uma
idéia absurda, que ele não tar-
da a pôr em prática.

Simula, assim
posto, certa necessidade
inadiável, e, sem dizer água
vai, abala, correndo à pro-
cura dos fundos discretos da
igreja... Resultado – move-
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se-lhe, na cauda, imediatamente, cingindo-se ao severo protocolo, toda a
áulica e esplendorosa comitiva, composta de provectos e sisudos irmãos.

Volta, momentos após, o imperador ao trono, porém, haven-
do descoberto, no despique, diversão que o alegra, de novo abala a correr,
levando, ao encalço, o cortejo majestático que, nesse dia, nada mais fez que
correr do coreto para a igreja e da igreja para o coreto...

Terminada a cerimônia da plantação do mastro e a eleição do
imperador, que eram o anúncio solene de tais festas, saíam todos pelas ruas,
a esmolar. À frente ia o alferes da bandeira com o estandarte do Divino,
seguido de algumas figuras da irmandade, com sacolas, e logo as músicas e
o imperador no seu espetaculoso uniforme de gala entre dois irmãos de opa
vermelha. Em geral, tanto o alferes como a legião de pedintes, formando o
coro da festança, vestiam indumentárias garridas, os tricórnios ou chapéus
de massa festivamente decorados de fitas, flores e plumas.

De porta em porta, corria o bando, a cantar:
Dai esmolas ao Divino,
Com prazer e alegria,
Pensando que esta bandeira
É da vossa freguesia.

Quem não tinha a moeda de prata para meter na sacola, vinha
com o seu peru, com uma caixa de rebuçados, um metro de fita, o que fosse
– mas, que por pouco, não deixava nunca de provar ao santo elevado apreço
e maior devoção.

Davam todos, até os pobrezinhos.
O Divino é muito rico,
Tem brasões e tem riqueza,
Mas quer fazer a sua festa
Com esmolas da pobreza.

Para garantir  o transporte das dádivas em objetos, sempre nu-
merosos e, por vezes, das mais estapafúrdias em qualidade e feitio, fechando
o préstito, vinha, sempre, um burro ou uma carroça, sob a guarda e tutela
de irmãos levantando círios acesos.

Dai aquilo que quiserdes,
De alma boa, de alma cega,
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PIA DE MÁRMORE

ATRIBUÍDA A MESTRE VALENTIM

(Sacristia da Igreja do Carmo)
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Ouro mesmo em barra ou pó,
Que o burro tudo carrega!

O alferes pedinte não esquecia que as ofertas em dinheiro po-
diam ser substituídas por qualquer cousa que os alimentasse naquela hora
de diversão e de quete:

O Divino Espírito Santo
É um grande folião,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pão.

Venha um bom copo de vinho,
Venha um naco de galinha,
Venha um peixe, um ovo, um fruto
Ou uma cuia de farinha

Qualquer cousa servia para consolo do

Divino Espírito Santo,
Divino e celestial,
Na terra mansa pombinha,
No céu pessoa real.

Às portas das rótulas paravam os festeiros e cantavam:

Ó Senhor dono da casa,
Tome lá esta bandeira,
Faça o favor de entregá-la
A quem tem por companheira.

Pela frincha da casa colonial, enfiava-se, então, o estandarte de
seda, que era respeitosa e anti-higienicamente beijado, lambido por toda a
carola família, do dono da casa ao último escravo. Na volta, vinha o estan-
darte acompanhado de alguns embrulhos ou de algumas moedas. Moedas
para a sacola, embrulhos para a cangalha do burro...

Obrigado, minha gente,
Pelo que vindes de dar.
O Divino Espírito Santo
Muito vos há de aumentar.

E, dando por finda a missão do bando, depois do eloqüente
resultado:
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A bandeira se despede
Com toda a sua folia.
Viva a dona desta casa.
Viva toda a companhia...

E continuava a marcha bulhenta do bando ao som das músicas
alegres:

Rua abaixo, rua acima,
E rua de canto a canto,
Rua que por ela passa
O Divino Espírito Santo.

Dias inteiros andavam os pedintes pelo bairro, a sacola na mão
e os alforjes do burro escancarados como goelas à generosidade do público.
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Que não se calcule, porém, a dinheirama que se levantava aos
poucos, nem o número de objetos recebidos, e que eram, depois de leva-
dos pela cavalgadura, postos no leilão de prendas, sempre pelo melhor
dos preços.

No domingo de Pentecostes, isto é, cinqüenta dias depois do
domingo de Páscoa, paramentava-se toda a igreja, engalanavam-se todos os
altares, acendiam-se as luzes dos grandes dias de festa, e, ao som de músicas
e coros, havia missa cantada, e, logo a seguir, a sacra coroação do monarca,
feita com todos os preceitos estabelecidos para a coroação dos verdadeiros
reis. E era das mãos de um sacerdote que o improvisado imperador recebia a
coroa de metal ou de papelão, o cetro, o globo e a bênção católica. Só aí,
sob o pálio da irmandade, deixava ele, o monarca, a nave da igreja, ingres-
sando o seu império, onde ia receber as saudações da vassalagem respeitosa e
submissa.

O império, em alguns lugares, era de pedra e cal. A maior parte,
porém, cifrava-se em modestos coretos de madeira e lona pintada, sobre os
quais se estendia um toldo de fazenda vistosa.

Tiveram diversas formas e tamanhos esses impérios memorá-
veis; foram, entretanto, todos eles, suficientemente espaçosos e capazes de
receber não só a áulica e numerosa comitiva do provisório monarca, como,
ainda, os múltiplos presentes, que lhes chegavam a cada hora, arrecadados
todos em benefício da igreja.

Junto ao império, erguia-se, quase sempre, outro palanque para
a música e para o leilão de prendas. Uma girândola anunciava a entrada do
imperador para o império. Os instrumentos soavam e, enquanto o povo, de
um lado, saudava o príncipe, beijando o pavilhão do Divino, de outro lado
as músicas e o leiloeiro cuidavam do que era mais importante: da parte
financeira da folgança.

– Quanto dão por esta caixa de segredo em forma de coração?
Quem tiver namorada que a compre. Pode não haver nada dentro, mas
também pode existir uma jóia de altíssimo valor... Quanto dão pela jóia de
altíssimo valor? Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe três...

E batia com o vasto martelo de pau sobre o balaústre do core-
to, fechando o negócio.
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O leiloeiro foi sempre um homem de chalaça fácil, embora de
difícil propósito, não raro escolhido entre atores de farsa nos elencos do
teatro local e convidado pelas irmandades para garantir o bom humor e o
lucro nos leilões.

Entre a música e as farsolices do pregoeiro, corria a noite tran-
qüilamente até a hora dos fogos de artifício, que a encerravam com dignida-
de, em números de uma pirotécnica simbólica e divertida.

Como último número dessa fantasiosa luminária, após uma
saraivada vistosíssima de rojões, vinha sempre o combate da fortaleza com
as fragatas.

Ao meio ficava o forte, tendo uma nau de guerra de cada lado.
O número, apesar de velho, interessava sempre. Fazia-se mister que a forta-
leza ganhasse e as fragatas perdessem a incruentíssima batalha, que se trava-
va. Rompia o inominável bombardeio entre evoés e palmas.

Em dado momento, as naus, menos por falta de intrepidez
que de pólvora, cessavam fogo. Era a derrota confessada.

Dominando o campo da luta, a fortaleza, no delírio da vitória,
então, salvava em direção ao povo, que recebia os chamuscos e aplaudia
satisfeito.

Era quando, por um dispositivo qualquer, o quadro que repre-
sentava o forte, caía, deixando ver, em vez de um reduto de guerra, a ima-
gem suavíssima de uma pomba, a do Divino Espírito Santo, de asa queda,
de bico aberto, fulgindo entre luzes de várias cores. Todos, aí, se ajoelha-
vam, rezando, batendo piedosamente com as mãos no peito...

Subiam as últimas girândolas a anunciar aos quatro ventos o
final da festança. Repicavam os sinos.

Com aplauso, vivas ao fogueteiro que, ainda quando não pres-
tasse, era saudado como muito bom, e vivas ao Divino Espírito Santo, a
multidão, satisfeita, dissolvia-se, espalhava-se e perdia-se, desaparecendo sob
o manto da noite escura e silenciosa.
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As modas em Portugal e no Brasil durante o século XVIII – Elegâncias francesas e a
assimilação que delas se fazia no Reino e na Colônia – O chapéu! – Cabeleiras – Os sapatos

– As meias – A roupa branca – O vestuário habitual do carioca no tempo dos
vice-reis do Rio de Janeiro.
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Moda  Masculina

I

inha Portugal moda sua quando achou de substituir, no Brasil, as
roupagens do nosso avô índio pelos panos da civilização que adotava? Não
tinha. Nem nunca teve. Neste particular os nossos irmãos de além-mar
viveram sempre de empréstimos.

Já está no velho Rodrigues Lobo:
Vestimos de tantos modos
Cada hora, que dizer posso
Que não temos traje nosso
Porque o tomamos a todos.

Nós vamos encontrar, assim, a Metrópole, pela época do vice-
reinado do Brasil, no Rio de Janeiro, de olhos postos na corte de Luís XV,
a copiar-lhe as elegâncias de vestuário que aqui também, por vezes, logra-
vam chegar, vindas pelas naus de Lisboa.

E como eram essas modas?

Usava-se a redingote de seda, que foi a de todo o século, mas já
sem o panejamento exagerado dos tempos do Roi Soleil. Era uma casaca
com outra distinção, mais linha; modelava o busto, mostrando abas fugionas
que morriam muito acima da curva da perna. Diminuíra, por sua vez, e
consideravelmente, a véstia que começa a fechar em cima, mal deixando

T
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passar a gravatinha de renda. Linda véstia, esplêndido colete, todo trabalha-
do em seda frouxa, ouro, prata e, até, em pedras preciosas!

Os calções de bojo, usados no começo do século, eram substi-
tuídos por outros mais justos, que chegaram depois, com o correr dos anos,
a modelar completamente, a coxa. Fechavam, então, na frente, por uma
portinhola, que se chamou à bávara. De tal sorte punham eles em evidência
a vigorosa anatomia masculina, que o Papa logo os condenou como criação
do lascivo Diabo. Pouco valeu, entanto, a condenação da Igreja. A portinhola
à bávara manteve-se, dando ganho de causa ao impudico Satã.

Todas essas vesti-
mentas eram habitualmente talha-
das em panos de coloridos fulgu-
rantes, que iam do verde-gaio ao
vermelho-sangue-de-boi.

Nunca o prestígio da
cor subiu tão alto como por essa
época, que não foi, porém, entre
nós, a de extraordinários pintores.

O tricórnio feito em
castor, e que pelo começo do sécu-
lo chegara a ter proporções exage-
radas, diminuíra de modo notável
na época pombalina, principalmen-
te quando começou a ser voga usá-
lo de seda. Era o chapéu dos ho-
mens de prol, que, afetados e im-
portantes, os traziam sob o braço,
menos como utilidade que como
simples objeto de ornamento e de
chic. Reação natural à moda anteri-
or, que levava os homens a não
retirá-los da cabeça, até nas mesas
da maior cerimônia. Em França,
aparecia-se, assim, coberto, no con-
selho do rei. Chamou-se ao
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tricórnio, entre nós, candieiro, alusão aos castiçais de três luzes, que então
havia, três ventos, Anastácio e  tribico. O homem da plebe, porém, que
pouco se inquietava com os caprichos da moda, para defender-se do sol,
que era forte, e dos aguaceiros do céu, usava o feltro espanhol cuscuzeiro, de
copa em forma de ampulheta, ou o palha do mesmo feitio, mais leve e
mais de acordo com o clima, embora grosseiramente tecido. Usaram-se
esses chapéus de palha e feltro, entre nós, até mesmo no Governo dos vice-
reis D. Fernando Portugal e Conde dos Arcos, já na aurora do século XIX,
quando os primeiros chapéus de castor acartolados começaram então a sur-
gir na cabeça de alguns elegantes despejados das naus portuguesas no Largo
do Carmo, e logo gostosamente recebidos e saudados pelo guincho irônico
da negraria do chafariz, na hora da tamina, como coisa de rir e de gozar.
Convém não esquecer, ainda, um chapéu, muito nosso, e que chegou a ser
o chapéu mais popular da cidade até os últimos dias do reinado do Sr. D.
João VI, o timão holandês, todo armado de papelão, forrado de seda e em
forma de meia-lua. Nas estampas do livro de Chamberlain sobre o Rio de
Janeiro, muito aparecem tais chapéus.

A cabeleira masculina, sem ter tido a variedade espetaculosa,
nem os desvelos que logrou provocar a cabeleira da mulher, mudou, tam-
bém, caprichosamente, com a moda. Os bordos ora eram altos, ora baixos,
e o seu desenho variava. A cabeleira chamada de bolsa, terminando em uma
espécie de arremate de tafetá, na parte posterior da cabeça, foi a cabeleira de
cerimônia de quase todo esse período vice-real. A cabeleira de trança era só
para a intimidade do lar. Para as montarias, o chique era o carrapito, ou a
trancinha a chicote, fina, apertada em arco e com um lacinho na ponta.

Cabeleiras, porém, valem um capítulo especial.

As gravatas eram quase sempre brancas, de renda, ou de linho
bordado. Prendiam-se atrás do pescoço, sob a gola da casaca, por fivelas
pequenas.

O sapato, pelo meado do século, perdera não só o compri-
mento exagerado que tinha, como a forma quadrada na extremidade. Arre-
dondara-se a biqueira, e o salto de altíssimo, vindo dos primeiros anos da
centúria, descera um pouco. Descera e avançara para o arqueado do pé,
dando à parte do calcanhar uma curva graciosa, que ainda hoje se conhece
sob a designação de Luís XV.
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PIA  DE MÁRMORE

IGREJA  DO CARMO

(Nave)
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A moda das fivelas nos sapatos variou bastante, não só quan-
to ao tamanho como quanto ao feitio, qualidade do metal e pedrarias
empregados. Pelo fim do século, porém, de tal modo cresceram elas que
os elegantes tinham que andar de mansinho, a fim de não tropeçar nos
próprios pés.

As meias, de vermelhas, passaram a brancas, de tal sorte crian-
do os sapatos da mesma cor.

Meias pretas só as punha quem estava de luto, com a casaca,
véstia e calção pretos, os botões rigorosamente da mesma fazenda. Como
distintivo de nojo havia mais o hábito de se colocar, no chapéu, uma fita de
lemiste larga, com uma laçada que se dependurasse, caindo do lado e de
modo bem visível.

As pragmáticas sobre o
luxo estabelecidas pelo Reino não
eram de natureza a incentivar as ele-
gâncias indígenas.

Leia-se, por exemplo, o
que a de 1749 nos diz em seu capítu-
lo 1º:

A nenhuma pessoa de
qualquer graduação e sexo que seja,
passado o tempo abaixo declarado,
será lícito trazer em parte alguma de
seus vestidos, ornatos, enfeites, telas,
brocados, fitas, galões, galancins,
passamanes, franjas, cordões,
espeguilhas, debruns, borlas, ou qual-
quer outra sorte de tecido, ou obra em
que entrar prata, nem ouro fino, ou
falso, nem riço cortado à semelhança
de bordado.

Assim também não será
lícito trazer coisa alguma sobreposta
nos vestidos, seja galão, passamanes,
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alamares, faixa, ou bordado de seda, de lã, ou de qualquer matéria, sorte
ou nome que seja, excetuando as cruzes das Ordens Militares.

Permito que possam trazer botões, e fivelas de prata ou outros
metais, sendo lisos, batidos, ou fundidos, e não de fio de ouro, ou prata, nem
dourado ou prateado, nem com esmalte, ou lavores. Proíbo usar nos vestidos
enfeites de fitas lavradas, ou galões de seda, nem de rendas, de qualquer
matéria, ou qualidade que sejam, ou de outros lavores, que imitem as ren-
das; como trazê-las na roupa branca nem usar delas em lenços, toalhas, len-
çóis ou em outras algumas alfaias.

Até a roupa de baixo, a íntima, era cheirada, revista e censura-
da pelo estatuto oficial:

Poderá usar-se de roupa branca bordada de branco, ou de cores,
contanto, porém, que seja bordada nos meus domínios, não de outra manu-
fatura.

Toda pessoa que
usar de alguma das coisas proi-
bidas do presente capítulo, per-
derá a peça em que se achar a
transgressão: pela primeira vez
será condenada a pagar vinte
mil-réis; pela segunda, quarenta
mil-réis e três meses de prisão, e
pela terceira vez pagará cem
mil-réis e será degredado por
cinco anos para Angola.

Não era lícito,
além disso, trazer ornatos em
pedras preciosas ou sequer ou-
tros que as imitassem,
vidrilhos, cristais, de qualquer
forma ou de qualquer cor.

As sedas conside-
radas de primeira qualidade,
que no tempo custavam três
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mil-réis o côvado, não podiam ser usadas, bem como meias excedentes
do preço de três mil e duzentos réis o par.

A pragmática, porém, não era uma lei tirânica apenas quanto
ao vestuário: atingia a toda e qualquer manifestação de luxo capaz de
tentar um homem.

O mobiliário que então se fazia com molduras, puxadores e
outros enfeites de ouro ou prata, embora falsos, era rigorosamente proi-
bido. Nas carruagens, liteiras, cadeiras, bangüês e serpentinas, nenhum
sinal de luxo, sendo até pela lei regulada a ordem de pregarias de metal
dos tejadilhos. Proibição expressa de pinturas a óleo, tidas como assunto
de exclusiva ostentação. Impedimento aos donos de carruagens de se faze-
rem acompanhar por mais de dois lacaios...

As pragmáticas regulavam até as dádivas que os noivos fazi-
am às noivas! Mando que se não possam dar semelhantes dádivas senão
uma vez somente, que será no dia das escrituras, nem poderão exceder tais
dádivas o valor da quinta parte do dote.

Se para os escravos brancos, que éramos todos nós, foi ela
assim terrível, imagine-se o que não seria para os pobres negros!

Por ser informado dos grandes inconvenientes, que resultam nas
conquistas da liberdade de trajarem os negros e os mulatos, filhos de negro,
ou mulato, ou de mãe negra, proíbo aos sobreditos, ou sejam de um ou de
outro sexo, ainda que se achem forros, nascessem livres, o uso não só de toda
a sorte de seda, mas tão bem de tecidos de lã finos de holandas, esguiões, e
semelhantes, ou mais finos tecidos de linho, ou de algodão, e muito menos
lhes será lícito trazerem sobre si ornato de jóias, nem de ouro, ou prata, por
mínimo que seja, etc.

Segundo informes preciosos, porém, que nos são forneci-
dos por viajantes estrangeiros que aqui estiveram, o traje popular do
carioca, pelo tempo, na rua, não passava de um chapéu espanhol de fel-
tro, cuscuzeiro, de copa e abas largas, sempre derreado sobre os olhos, nos
pés alpercatas ou sandálias, sem meias, e o corpo indefectivelmente envol-
vido num capote, o que tornava a figura humana quase irreconhecível.
Era a indumentária clássica do malfeitor, mostrando o homem misteri-
oso dentro da massa espessa de um pano e de onde saía um olho coberto
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pela aba de um chapéu terrível, empinado, ameaçadoramente, sobre a li-
nha do nariz.

Até pelo mais escaldante dos estios era infalível esse mantéu de
pregarias, amplo, farto, mas já sem os traseiros em rabo de galo, que as
durindanas de anos atrás levantavam, arregaçando a fazenda, transformando
o homem numa linha ornitológica, arrogante e humorística.

Essa moda de embuço veio-nos de Portugal. Ruders, que este-
ve em Lisboa pelos fins do século XVIII, dizia, com efeito, que os portu-
gueses não sabiam andar sem capote, usado até pelos mais miseráveis da
cidade.

O Rio dessa época, ao que aqui chegava de outros pontos da
Europa, que não fosse a Península, devia, na verdade, impressionar, com o
seu aspecto de carnaval e de mistério, pois que ao capote de embuço dos
homens se juntava ainda a mantilha de bioco das mulheres.
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A espada no vestuário de um elegante do século XVIII – A bengala e o bastão –
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O

Moda  Masculina
II

carioca do século XVIII, sem ser o espadachim das aventuras
cavalheirescas da centúria anterior, não podia sair à rua sem levar, sob as
dobras do seu capotão de saragoça, zombando dos alvarás d’el-rei, com um
rosário de vidro ou de marfim, a sua fiel e protetora espada. Ensinamento
que lhe davam três séculos de polícia madrasta e de cega justiça.

Sozinho, à beira da estrada,

A razão é a minha espada.

Pena que por qualquer motivo tanto vivesse ela fora da bainha.
Pena que a índole escaldadiça e bronca do natural do país, muita vez a
aviltasse, de tal sorte transformando a mais nobre das armas de ataque e de
defesa em uma simples ponta de ferro servindo apenas para espetar o próxi-
mo. Os alvarás restringiam-lhe o uso, não obstante, todos a usavam, embo-
ra dissimuladamente.

Na Metrópole também era assim.

Já dizia Montesquieu que o português era um homenzinho
modesto, mas com duas grandes preocupações na vida: tocar a mais desafi-
nada das guitarras e usar a maior espada que já se arrastou em toda a Europa
(Lèttres persanes).
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Essa longuíssima espada de tigela de ferro tão da simpatia da
gente lusitana, muito por aqui se viu no Governo de Castro Morais, o Vaca.
Por, ela, entanto, não mediu, o governador, a sua valentia que, por curta, além
de perdê-lo, perdeu-nos a todos, no dia em que tão covardemente entregou à
frente de cerca de 20.000 homens, a cidade aos 3.000 franceses de Duguay
Trouin.

A espada do tempo do vice-reinado do Brasil no Rio de Janeiro
era uma espada menor, embora maior que os famosos quitós de nascer, quase
peça de joalharia, e que foram o adereço mavórtico da elegância dos últimos
dias do reinado do Sr. D. João V.

O carioca trazia-a, muita vez, desembainhada e nua na mão, sob
o manto de pregas que o envolvia. Quando presa ao boldrié vinha do lado
esquerdo, segundo a boa norma da cavalaria.

A bengala, e o bastão, foram de certo agrado e uso dos habitan-
tes da cidade e bastante usados ao mesmo tem-
po que as espadas. A moda variava-lhes o ta-
manho e o feitio; não obstante, os castões fo-
ram sempre belos e custosos. O do bengalão
de Luís de Vasconcelos, que está no retrato do
Museu Histórico, e que talvez fosse obra de
Mestre Valentim, é um primor. No começo
do século apareceram os famosos cajados tor-
tos importados à França, infalível atributo da
elegância incroyable.

O guarda-chuva, que no reinado
de D. João V era um objeto pesado e feio,
tendo na biqueira um anel de metal por onde
se enfiava o dedo, passou, no Governo do Sr.
D. José, a ser um objeto assaz cômodo, em-
bora caríssimo.

No Museu Histórico há um oval
representando certa festa nos Lázaros, onde
muitos deles são vistos. Pouca diferença fa-
zem, no feitio, dos de hoje.
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Em 1788, foi moda o chapéu de sol branco. Os verdes fize-
ram época em 1789, sendo que em 1804 impuseram-se os azuis. Eram de
sarja, ou tafetá. Saiba-se mais que, por essa época, já existia o guarda-sol-
bengala.

Pouca voga tiveram as luvas, aqui, como em Portugal, por todo
o correr do século XVIII. Usadas menos como complemento gentil da toale-
te, que como objeto de utilidade, pode-se bem dizer que, quando fora das
suas funções, eram absolutamente indesejáveis.

De igual para igual, não era polido, na rua, estender-se mão
enluvada a alguém. Mesmo para saudar com o seu tricórnio, o homem tinha
que descalçar as luvas.

E assim como não abusávamos das luvas, bem pouco dos perfu-
mes abusávamos. Não foram eles, com efeito, muito conhecidos durante
todo o século, entre nós.

Em frascos, vendiam-se as essências de bergamota, de âmbar, de
amaranto, de flores de laranjeira, de lavanda e do giroflet de Florença, as águas
chamadas da Rainha da Hungria e Córdoba. Esta última foi a mais querida
das águas de cheiro, popularizada por quase dois séculos de preferência na
Península.

O carioca, porém, para amainar o mau cheiro colonial, que era o
mau cheiro da centúria, valia-se ainda de resinas e folhas aromáticas, com as
quais perfumava também a sua roupa branca, particularmente cuidada, no
informe de estrangeiros que nos visitaram, e muito azulada de tanto anil.

Grande voga, no século e entre nós, tiveram as pinturas e os
sinais para os homens. Pintavam-se todos. Se até os cléricos se pintavam!

Os sinais de tafetá serviam, não só para realçar as pinturas do
rosto, dar à fisionomia certa irradiação e movimento, como, ainda, para en-
cobrir acidentes herpéticos que, por acaso, atrevidamente aparecessem na par-
te mais notável da figura.

Fazia-se da sua colocação uma ciência especial. Dizia-se com
desprezo:

Gente que quer ser “eres”
E não sabe pôr com jeito
Um sinal de tafetá...
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Havia não só a ciência de colá-lo, como a arte de bem dispô-lo.
O sinal colocado junto à extremidade de um olho servia para

aumentar-lhe o tamanho, principalmente se o tafetá tivesse o feitio de meia-
lua. Numa das extremidades do lábio, servia para encurtá-lo, dando mais
graciosidade ao sorriso.

E todos eles, pelo tempo, tiveram um nome: o da testa, por
exemplo, chamou-se majestoso; o das fontes, próximo às orelhas, discreto;
o que se colava sobre o pescoço, tentador; o da face, galante; beijocador era
o do cantinho da boca; desatinado o que se colocasse sob os olhos. Sinal
posto no canto do nariz era louquinho, passando a atrevido sempre que se
assentava bem na massa do nariz. Ao dos lábios chamava-se garrido, e ao
que encobria o defeito – cobertor, sendo que havia, ainda, o folgazão que
tapava a covinha da face, e o apaixonado que, ao canto do olho, servia para
ressaltar-lhe o feitio.

Os homens mais austeros e sisudos usavam tais sinais, até os
graves e circunspectos desembargadores da Justiça, sobre o pergaminho das
faces murchas e injuriadas pelo tempo.

Essas as modas que deveria ter
encontrado o Sr. Conde da Cunha, pri-
meiro vice-rei do Brasil, nesta cidade,
quando chegou para substituir os
triúnviros sucessores de Bobadela, no go-
verno da terra.

Tudo nos leva a crer, entretan-
to, que a elegância que foi, de escaler, a bor-
do, e, de estandarte ao cais para recebê-lo,
ouvindo, depois, no dia da posse, o Te-
Deum do Rosário, pavoneando-se, ainda,
nas tribunas forradas de damasco verme-
lho erguidas para as tardes da folgança dos
touros e cavalhadas, não podia ser lá muito
de acordo com o figurino de Luís XV, que
era quem, pelo tempo, reinava em França e
no mundo das elegâncias, mas, certamen-
te, com o de muitos anos atrás, muito atrás.
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RETÁBULO

IGREJA DO MOSTEIRO DE S. BENTO

(Entrada)
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O Rio era um pobre burgo podre e só habitado de oficiais mecânicos, pesca-
dores, marinheiros, mulatos, pretos boçais e nus e alguns homens de negócio,
como nos diz esse mesmo Conde da Cunha, primeiro vice-rei do Brasil, no
Rio de Janeiro, quando dele manda novas e informes à metrópole.

Estamos a ver, daqui, assim posto, por esse dia de regozijo e
popular festança, a figura austera do desembargador Castelo Branco,
triúnviro, por exemplo, com o seu arcaico calção de presilha e meias es-
carlates dos tempos da adolescência do Sr. Marquês de Pombal, caraça
afogueada surgindo de uma ramalhuda gravata de rendas da Inglaterra,
muito ancho, muito fora da moda, a pensar na gravidade do seu posto; e
mais o presidente do Senado da Câmara, com o tricórnio vermelho de
bacia, do começo do século, a emoldurar-lhe a cabeleira de mustachos; o
Sr. Juiz conservador da Moeda, pisando mal, por ter os artelhos plebeus
arrancados às comodidades da alpercata e metidos numa sapatranca de
pestana, ainda dos tempos do Rei Sol lisboeta; o Sr. Procurador da Co-
roa, enleado numa vasta casaca busca-joelhos, com mais rugas que a face
boa e comovida de D. Antônio do Desterro, o bispo triste, beatífico,
mumificado no seu traje de cerimônia, pela caseira posto num brinco e a
ferro, para a recepção de S. Exa.

Elegância, a bem dizer, e modas, nunca as tivemos na época da
colônia, nem tê-las poderíamos. Vulgares, simples e rudes, fomos, mas não
ridículos. Felizmente.

E o seríamos, a valer, se, na qualidade de mendigos de uma
civilização que fulgia, fora, das horrendas gaiolas de pau ou de urupema,
que foram a miserável e melancóli-
ca habitação colonial desta cidade,
fizéssemos sair bandarras e casquilhos,
sécias e peraltas para passeá-los em
cadeirinhas pintadas de ouro ou de
laca pelas alfurjas malcheirosas, onde
se agitava  a aristocracia citada pelo
Conde da Cunha, e onde se agacha-
vam os negros escravos vindos de
Moçambique e Benguela.
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A moda das cabeleiras postiças – Quando nasceram – Cabeleiras que pesavam oito quilos –
O singular adorno sob o ponto de vista higiênico – Exageros da moda – Mártires da

elegância – As cabeleiras postiças e o seu pouco uso no Brasil – Lojas de cabeleireiros nos
tempos de Luís de Vasconcelos – Como se penteava e empoava uma cabeleira – O Evaristo

e a sua loja.
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moda das cabeleiras postiças apontou em Portugal pelo
meado do século XVII, com a restauração, floriu pela época do Marquês de
Pombal, para morrer muitos anos depois de esquecidas em França, no co-
meço da passada centúria.

Viveram elas, assim, quase duzentos anos. Duraram muito.
Duraram demais.

Usaram-nas jovens orgulhos de possuir ainda bons cabelos, por
vaidade; velhos alopéticos, por conveniência; crianças, soldados e até pa-
dres, estes últimos mostrando nos seus espaventosos artifícios capilares, em
recorte, o disco por onde devia ressaltar, em solene evidência, o raspado
denunciador da tonsura eclesiástica.

Eram tais perucas feitas com cabelos humanos, crina animal,
seda ou arame; estas últimas, graças à perpetuidade da matéria, podendo ser
até transmitidas de avô a neto, como herança de família.

As femininas foram particularmente complicadas e volumosas
nas suas armações de ferro, cujos ressaltos a massa capilar, envolvia e oculta-
va. Durante certa época, de tal sorte cresceram elas que uma senhora com
dificuldade podia entrar ou sair de um coche, de um bangüê ou de uma
cadeirinha.

A

Cabeleiras
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E o peso? Alfred Franklin fala-nos de cabeleiras, em França,
que chegaram a pesar oito quilos! A cousa mais pesada que uma mulher
trazia à cabeça, depois da idéia de casar.

Nicolau Tolentino, que bem conheceu tão estúrdias e volu-
mosas cabeleiras, delas nos fala em um soneto magistral:

Chaves na mão, melena desgrenhada,
Batendo o pé na casa, a mãe ordena
Que o furtado colchão fofo e de pena,
A filha o ponha ali, ou a criada:

A filha, moça esbelta e aperaltada,
Lhe diz co a doce voz, que o ar serena:
– Sumiu-se lhe um colchão? É forte pena.
Olhe, não fique a casa arruinada...

– Tu respondes assim? Tu zombas disto?
Tu cuidas que por ter pai embarcado,
Já a mãe não tem mãos? E dizendo isto,

Arremete-lhe à cara e ao penteado,
Eis senão quando (caso nunca visto)!
Sai-lhe o colchão de dentro do toucado...

O pior é que sob o ponto de vista higiênico deixavam elas
muito a desejar. Eram interiormente forradas por uma pelica forte, espessa,
que vestia completamente a cabeça, impedindo a natural respiração do cou-
ro cabeludo.

Complemento do vestuário, as perucas foram usadas em ca-
chos, em caracóis, em anéis ou ondas, atiradas negligentemente para trás,
entrançadas em rabicho, chicote ou bolsa, de bordo alto, de bordo baixo,
frisadas, riçadas, onduladas em berbigões, em mostachos, conforme man-
dava o figurino ditatorial de Paris, mudado de ano a ano.

Atestando as proporções, a que inobedientemente e escandalo-
samente cresceram, citemos, entre as femininas, os nomes pelos quais fo-
ram conhecidas muitas delas: Carro triunfal, uma; outra, Gôndola. Havia as
que se chamavam Moinho de Vento, Montanha do Japão, Parque Inglês e
Maître d’Hotel...
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Não atingiu, nesse tempo, o artifício, apenas o recorde de alti-
tude, porém o da mais deslavada extravagância de composição.

Nesses penteados exóticos, e, por vezes, ultracômicos, pendu-
ravam-se pequenas utilidades domésticas como espelhos, tesouras, caixetas
de xarão, colheres, de envolta com fitas, plumas, frutas e até legumes.

As senhoras de Paris apareceram mostrando à cabeça, certa
vez, a famosa fragata Belle Poule de sóbria tonelagem, na verdade, mas
feita de madeira e metal, com todos os seus esmiuçamentos náuticos e até
eriçada de mastros e canhões, navegando nas ondas revoltas e complicadas
dos oceanos capilares.

Não dizem as crônicas do tempo (inclusive as de Paul Lacroix,
onde buscamos esta nota) se salvava à pólvora seca essa minúscula nau de
guerra, coroando o penteado das senhoras. Que ninguém se espante, entre-
tanto, da possibilidade da extravagância; o século foi de absurdos maiores.

Depois de encaixa-
das, eram as cabeleiras fixadas com
presilhas, quando não o eram com
nauseabundíssimas colas de peixe,
ou outra matéria aglutinante.

As cefalalgias, que
foram a angústia do século, não
tinham quase que outra origem.

Pense-se um pouco
no que seriam, na verdade, tais
abóbadas candentes quando fecha-
das, e no cáustico que as mesmas
representavam para a pobre cabe-
ça humana em um clima
impiedosamente quente como o
nosso; pense-se mais no que seri-
am as colas, que deliqüesciam in-
teriormente misturadas ao suor,
vasando pelos intertícios, mistu-
rando-se com as banhas e as po-
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madas rançosas, servindo para segurar o pó que as embranquecia, isso por
uma época em que os hábitos de limpeza não eram lá muito da usança de
gente rica.

Foram, além disso, nichos de imundície e de vermes os mais
repugnantes, mesmo, a inspirar inseticidas.

Ofendiam ao mais generoso dos olfatos. Cheiravam mal. Mer-
gulhadas que vivessem em água-de-córboba ou outros perfumes violentos,
sentiam-se longe. Num manuscrito do tempo, lemos que elas cheiravam a
jaula de leão.

No Brasil, o uso das perucas, tanto as masculinas como as
femininas, foi insignificante. Necessariamente usaram-nas alguns no-
táveis da cidade e suas mulheres; alguns, não todos. Os viajantes, que
aqui passaram pela época, foram unânimes em afirmar que os nossos avós,
em geral, andavam higienicamente de cabeleiras naturais, acrescentando
(o que convém saber): muito limpas, muito cuidadas. Repelíamos, assim
posto, o artifício anti-higiê-
nico da moda européia. E
repelíamos, saiba-se, menos
pelo preço elevadíssimo a
que elas, entre nós, atingi-
am, quando vindas de
França, com escalas por Lis-
boa, que pelo instinto na-
tural de asseio, em boa hora
herdado do avô índio.

Durante o go-
verno de D. Luís de Vas-
concelos, tínhamos na cida-
de 29 lojas de cabeleireiros,
quantidade reduzida, como
se vê, provando, de tal sor-
te, a negligência natural do
indígena por essa vaidade da
moda.
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Foi, no entanto, a época dos vice-reis a época do esplendor da
cabeleira postiça no mundo inteiro.

Ao tormento de suportar sobre a cabeça esse estapafúrdio edi-
fício de cabelos e seus disparatados atavios, só se podia comparar o suplício
do polvilhamento pela época em que a cabeleira tinha que ser rigorosamen-
te branca. Que ela, antes de ser branca, foi ruiva, loira e preta.

Por curiosidade, paremos a nossa serpentina à porta do Evaristo,
que é cabeleireiro, à Rua da Cadeia, e que, segundo se sabe, faz penteados e
polvilha à moda de Paris, tendo na gaveta de sua mesa de jacarandá, em
estilo Rainha Ana, a Encyclopedie perruquière, de Marchand, e na cabeça,
bem decoradinhos, os ensinamentos de Leonard e de Legros.

Olhem quem vai entrando descuidado para abonitar a trunfa,
que se arrepia desgrenhada sob a seda custosa do três-bicos... o Sr. Prove-
dor-mor da Câmara dos Defuntos e Ausentes.

Para recebê-lo, vem o Evaristo, e vêm os aprendizes, a mão ao
peito, o pé atrás, dançando cortesias. É um dos grandes cabeleireiros da
voga esse pardavasco, que se gaba de haver penteado o Sr. Marquês do
Lavradio. Sobre a cabeleira de crina em laço a cantongan, mostra ele o pente
indispensável à indumentária do ofício. Veste de seda. Traz fivelas de prata
nos sapatos.

– Pó? indaga melífluo ao homem, que entra austero, e que
nem se descobre ao buscar a única cadeira que se vê diante de um espelho de
caixa, no recinto acanhado da lojeta.

O Sr. Provedor-mor da Câmara dos Defuntos e Ausentes quer
pó e quer também pente, tudo, porém, com calma e muita arte. O Sr.
provedor já se sentou. Um aprendiz, ao lado esquerdo, já lhe arrebatou da
cabeça o três-bicos, e outro, o bengalão encastoado de ouro e com biqueira
de ferro.

Durante quarenta minutos, Evaristo apura-se, desveladamente,
no preparo da coifa. Com os mais complicados instrumentos que possui,
ora alisa, ora encrespa, ora recheia, ora frisa, domando a juba insólita que
ganha, por fim, certo aspecto, graça, elegância e feitio.

Dura quase uma hora esse manejo. O penteado está pronto.
Os aprendizes já recolheram, em silêncio, a ferragem do ofício. Evaristo já
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FALTANDO GRAVURA
(PÁG. 248-A)

LAGOA DO BOQUEIRÃO

LUGAR ONDE HOJE ASSENTA O PASSEIO PÚBLICO

(Museu Histórico)
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espetou ao olho cálido a luneta fatal, que lhe vai dizer se o penteado é de
truz.

– Podia assiná-lo, Senhoria, afirma ele, sorrindo, ao Provedor.
Mestre Valentim não faz um chafariz com maior arte. Repare no sentimen-
to de certas linhas que dizem, além de graça, austeridade e respeito... auste-
ridade, sobretudo. Um penteado de desembargador, igual ao que fiz ao Sr.
Juiz dos Degredados quando foi do Te-Deum do Carmo. Criação deste seu
servo...

A cabeleira, entanto, reclama o principal, reclama pó. Isso,
porém, em lugar próprio e distinto; não na saleta do serviço vulgar, como se
verá... O cliente ganha, então, um corredor estreito, que vai cair numa alcova
pequena, que um candeeiro de azeite a bruxulear alumia.

Já a sua casaca cor de pinhão e a véstia amarela gema de ovo,
bordada de seda, ficaram fora, no sítio onde pararam a bengala e o três-bicos.
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Marcando o lugar do serviço, há, ao centro do quartóide, uma
cadeira forrada de belbute.

Nela, o Provedor se instala e recebe das mãos dos ajudantes
solícitos, em vários côvados de pano branco, uma espécie de robe de chambre,
que logo o envolve, que logo o enfarda e o aperta, da linha do pescoço ao
bico dos sapatos.

O Sr. Provedor-Mor da Câmara dos Defuntos e Ausentes, so-
bre a cadeira, assim hirto, assim triste, e assim entrouxado, é menos um
homem que uma múmia. Nessa atitude pitoresca recebe ele, por último,
uma máscara de papelão, sem olhos e armada de vastíssimo beque, para
resguardar as narinas por ocasião do sarilho de poeira.

A figura humana ganha um desenho ultracômico, com a sua
exótica protuberância em forma de funil.

E assim começa o trabalho do empovilhamento.

Já se fechou, para isso, a porta da alcova e o candeeiro de
azeite já recebeu o seu capucho de defesa. Estão sobre uma tripeça os pós-
perfumados vindos de França, enchendo uma escudela de louça.
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É preciso agora ver Evaristo, que trocou a sua casaca vistosa
por um balandrau de linho branco, à moda de Paris, para começar a
inferneira do pó.

Mergulhando na escudela uma larga bola de cânhamo, er-
gue-a, sacudindo no ar, num gesto de preconcebida elegância, a poeira
desejada. As camadas do polvilho sutil, porém, quando despedidas, não
vão, como se pode pensar, diretas à cabeça que tranqüila espera, senão ao
teto, para bem alto, o mais alto possível, em nuvem complicada.

Enquanto a nuvem se forma, o aprendiz, armado de um fole
curto, atua-o sobre a mesma, adelgaçando-a, fendendo-a, fazendo-a subir de
novo, enquanto os grãos mais pesados se precipitam fora do círculo de ope-
rações. O necessário é que só fique no espaço a poeira muito fina, finíssima,
a que o artista convencido chama na sua pernóstica palrice o pó do pó.

Nessa operação seleciona-se o grão pesado do grão pluma, for-
mando este último a poeira que mal o olho atilado percebe, poeira quase
invisível e que começa a esvoaçar em descida sobre a cabeça, que a recebe
logo que cessa o pulmão do fole de soprar. E assim caindo tenuíssima e
aderindo ao óleo do cabelo, faz-lhe o tom de marfim esbranquiçado, que
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mais impressão nos dá da brancura natural que a da procurada por qualquer
artifício. Apenas quantas vezes se faz mister procurar a nuvem vaporosa,
que na descida pinta melhor que tudo? Sabe-se lá! E a tortura do paciente
toda ela, nasce desse tempo infinito, que perde, da fadiga natural da sua
posição obrigada, sem falar no incômodo de todo aquele ambiente que o
asfixia, malgrado a máscara de papelão e o nariz em funil. Duram, por
vezes, tais operações, mais de uma hora. Evaristo não levou tanto tempo,
porém está fatigado, e o aprendiz traz os pulmões mais secos do que o fole.
Enfim, desentrouxa-se o Provedor que, como uma dama em passo de
minuete, é levado pela mão do artista à salinha da loja. Ali recebe o retoque
final. Vem uma escova pequena e macia para o pó do rosto, outra mais fina
para as sobrancelhas, o bistre para os olhos, o carmim para o rosado das
faces e para a saúde da beiçola farta. Não esquecer os três sinais de tafetá –
um sobre a asa do nariz, outro ao cantinho da boca e o último ao centro da
testa, dizendo este autoridade e respeito... E, pronto, o Sr. Provedor-Mor,
rosado e fresco, primaveril e abonifrado, pode ir aos seus Defuntos e aos
seus Ausentes.



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   223

Como entraram em Portugal as modas de França – Isabel de Nemours e a curiosa história
de um pé – Moda feminina no meado do século XVIII – Saias a balão – Mantilhas e

mantéus – A elegância no fim da época dos vice-reis – Cidade de mascarados.
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oi Isabel de Nemours quem trouxe à corte portuguesa a
magnificência das modas de França, desmoronando, de tal sorte, a influên-
cia espanhola, que se fazia sentir no traje português.

O que isso, porém, custou de lágrimas à princezinha amável
que se fizera, sem saber, embaixatriz do bom gosto francês junto à pátria
adotiva!

Portugal, conservador e hostil às inovações violentas, com uma
sociedade, além disso, eivada de estranhos preconceitos, inclusive aquele
altamente humorístico que proibia, às senhoras, mostrar o pé, até aos mais
íntimos, não podia deixar de ver, sem um gesto de irritação e má vontade, o
novo que se lhe afigurava estapafúrdio, o inesperado que lhe aparecia como
criação de exóticos, ou loucos.

Certa vez, Isabel, negligente, vai descer do seu coche vistoso.
Abre-se a portinhola. Cercam-na curiosos, vários nobres da corte. De tal
sorte, porém, ela ao resvalar do persevão da carruagem para o estribo, ergue
o merinaque vivaz e sem cuidado, que mostra, não só a biqueira inocente
do sapatinho à Cendrillon, mas, ainda – imagine-se o escândalo – todo o
arqueado brejeiro do pé curto e gentil, até ao contorno perturbador do
tornozelo.

F

Moda Feminina
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Pode-se, facilmente, pensar na gravidade da ocorrência.

Lisboa inteira indignou-se. Lisboa inteira fremiu, agastada e
feroz. Audácia! Vira-se já impudicícia igual? Mostrar o pé! E logo quem
havia de mostrá-lo? A senhora rainha, que deveria ser a mais legítima repre-
sentante do pudor feminino em Portugal! E nem ao menos se podia dizer
que o exibido fora apenas a curva de um salto fugace, ou o bico imprevidente
e irrequieto do calçado, rompendo a polheira de tela, surgindo no estribo
dourado do coche. Nada disso. Isabel de Nemours, à luz meridiana, talvez
despudoradamente, premeditadamente, havia mostrado, a Lisboa em peso,
por malícia soez, a parte mais recatada do corpo de uma mulher – o pé, e
por inteiro, num gesto sem pejo, gesto de barregã, dessas que iam pelas
noites sem lua com os marujos da Ribeira das Naus, bêbedos de luxúria e de
vinho, dançar às hortas...

Que de tão graves acontecimentos diria o Sr. Patriarca de Lis-
boa?  Indagava-se em surdina.

O interessante, porém, é que esse protesto, e toda essa grita de
indignação e pavor, que quase chega aos ouvidos do Rei e o obriga a meter
numa nau do Estado, em viagem de retorno, Isabel, a indesejada, era feito
por senhoras, que se decotavam até quase aos joelhos, sem pensar que mais
recato merece, muitas vezes, a curva rósea de um seio breve que a inocente
forma gentil de um sapato de couro.

Ó tempo! Ó costumes!

Lisboa, porém, acabou por calmar-se e aquiesceu, quiçá sorrin-
do dos seus pudicos e exagerados preconceitos.

E o pé feminino, da espessa clausura em que vivia, apagado e
infeliz, sentindo que de escabroso passava a inocente, cheio de saudades da
luz, tratou, logo, de ir rompendo a cortina da saia, em busca do seu lugarzi-
nho ao sol.

E os vestidos encurtaram-se, acabando com tão risível precon-
ceito. Que

à moda
o povo sempre se acomoda.

A mesma tirana que
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Se o louco a introduz,
O sábio a conduz...

Desde então instalaram-se as elegâncias femininas de França
em Portugal. E, de tal sorte, que, quando as damas não vestiam à fran-
cesa, espoucavam, nos salões, os sorrisos de mofa, e vinha, logo, por
zombaria, a frase sarcástica do tempo deixada no ar pelos que vestiam
de redingote.

– Veste de redondo... que era como quem dissesse: que mal
ajambrada que ela está!

Vamos encontrar na sociedade brasileira do Rio de Janeiro, pelo
tempo dos vice-reis, um número insignificantíssimo de mulheres capazes
de vestir com certo apuro e distinção. Pouco de redingote, portanto, e mui-
to de redondo.

Fora das que compunham a fidalguia, que aqui vinha dourar o
brasão, com certos hábitos de luxo, citemos as esposas, ou as filhas dos
maiorais da tropa, em número, aliás, reduzidíssimo, as senhoras dos altos
funcionários da administração e da justiça, que não eram muitas, e mais
meia dúzia de burguesas do comércio...

Como vestiam, porém, essas senhoras?

Ao que se diz, vestiam-se à moda de França, pois que, pela nau
de Lisboa, cá vinham ter as bonecas enroupadas em Paris e que substituíam,
no tempo, os figurinos impressos de hoje. Viriam de fato?

Não se pode negar que, pelos dias de lausperene e de Te-Deum,
como pelos das raríssimas festas de cavalhadas, ou espetáculos de gala, nas
infectas ruas desta cidade, viu-se, muita vez, passar em cadeirinha de couro,
em panejadas serpentinas, e até em coches de aparato, o balão da centúria, o
penteado à marrafa, ou o sapatinho de salto de perdiz.

O principal será, entanto, observar, não só o que eram esses
arremedos de uma elegância, que aqui nos chegava em terceira mão, mas,
ainda, o número dos que nela se pavoneavam.

Lembremos, para começar, que as mulheres coloniais pou-
cas vezes saíam. À missa iam elas, raramente, recatadamente, embrulha-
das nas suas mantilhas de bioco, pelo lusco-fusco da madrugada. Quan-
do iam.
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Visitas de cerimônia? Coitadas! As famosas assembléias obri-
gadas a faraó e modinha, já no fim do século, eram de absoluta intimidade,
verdadeiros serões de família. E raríssimas.

Contrariando os pruridos da vaidade de mulher, o que é muito
importante, é necessário levar em conta a terrível pragmática de 1749, e as
suas proibições, impedindo o uso não só das sedas de qualidade, mas ainda
de qualquer ornato ou enfeite: telas, brocados, galancins, passamanes, fran-
jas, cordões, espeguilhas, debruns, borlas, etc.

A própria distância, que nos separava do Reino, não era de
natureza a animar a vaidade dos que desejassem andar no chifre da moda,
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como se dizia então. Até porque Portugal não tinha muito, no gênero, para
nos mandar. Não tinha. Murphy, que esteve em Lisboa, e isso pelos fins do
século XVIII, afirma que lá viu poucas modistas e perfumistas, bem como
lojas que vendessem artigos de fantasia. É preciso ainda nos lembrarmos de
que os navios de qualquer nação, inclusive os da Inglaterra, velha aliada de
Portugal, não podiam, ainda, vir ao Brasil, trancados, como estávamos, ao
contato com o resto do mundo civilizado. O que não se descarregasse pela
nau do Reino, não se descarregaria mais de parte alguma. Assim foi, pelo
menos até os tempos do último vice-rei do Brasil no Rio de Janeiro, o Sr.
Conde dos Arcos.

Depois da moda do vertugadim, que floriu durante o século
XVII, apareceu, no começo do XVIII, o balão, a robe à pannier dos france-
ses, e que também se chamou donaire ou merinaque. Eram saias montadas
em vastíssimas armações de arame trançado, ou de barbatanas de baleia, que
roçavam o solo, e de onde as mulheres deslizavam, como que movidas por
um sopro invisível.

Um homem de bom gosto poderia delas dizer, pelo menos, que,
na sua preconcebida intenção, a forma metálica servia para esticar e pôr em
relevo a beleza, ou a qualidade do tecido do vestuário, ressaltando, ainda, a
doçura dos seus desenhos, que foram muitíssimo cuidados, pela época. Cons-
tituía, além disso, esse gracioso círculo de ferro uma espécie de proteção amá-
vel ao corpo da mulher, apenas indicado na parte superior do busto, já pela
justeza dos corpetes, já pela indiscreta e escandalosa abertura dos decotes.

No tempo dos vice-reis vamos encontrar, entre nós, entretan-
to, esse balão, discretamente diminuído, sem aquelas proporções que da-
vam à roda da saia feminina quase o tamanho da arena de um circo de
cavalinhos.

Apenas, o que se diminuíra na saia aumentara-se no decote,
que, de tanto aumentar, chegou até, mais tarde, a provocar aquele manejo
extravagante de dependurar jóias aos bicos róseos dos seios... E, de tal sorte
eram eles vastos, os decotes e insolentemente dispostos a descobrir o busto
das mulheres, que Frei João de São José Queirós, bispo do Grão-Pará (con-
ta-se), certa vez, em Lisboa, sendo recebido no paço pela rainha D. Maria
Vitória, insolitamente lhe atirou sobre o seu peito nu um lenço como se
fosse um broquel de virtude, a murmurar palavras do Senhor.
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RETRATO DO SALVADOR

OBRA DE RICARDO DO PILAR

(Mosteiro de S. Bento)
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Que do exagero das interpretações sempre viveram as modas.

Laura Junot, falando do vestuário das damas do paço de Lis-
boa, diz que ele era a mais estranha mascarada que se pode imaginar. E o
descreve.

Pois essa mesmíssima mascarada, que, no fundo, se explica por
uma pletórica e mal digerida cópia da moda de Paris, também houve por cá.
E muito mais mascarada que em Lisboa, pode-se bem acreditar.

Aqui temos, por exemplo, a mulher do Juiz das Justificações da
Índia e Mina, estarrecendo a patuléia do adro da igreja da Cruz, a descer,
muito eres, da sua serpentina de jacarandá e belbute. Olhai-lhe a cabeça, onde
se amarra um penacho amarelo gema de ovo, alto como um coqueiro. A
polheira de seda é verde periquito, e o guarda-pé tirando a vermelhão-da-
China. É uma arara perfeita!

O povo, porém, abre alas à elegância colonial:
– De um bom gosto!
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Sob essa vasta saia rodada que os franceses, depois, lança-
ram, no século XIX, sob a denominação de crenoline, a mulher vestia
uma camisa, que podia ser bordada, desde que  os bordados viessem do
reino, um espartilho, uns calções, que, nos tempos mais frios, eram de
veludo, a armação de arame e sobre ela a polheira e o guarda-pé. As
fazendas usadas no tempo, entre nós, quando não se tratava das sedas de
pouco preço, estabelecido obrigatoriamente pela pragmática de 1749,
eram o briche, tecido de lã muito grosso, a saragoça, também de lã,
porém mais fina, o sarabeque, o crespo e a chita, esta última entre as
fazendas, a mais em voga no país. Esses os chamados  panos da terra. Da
terra de lá, claro, que a terra de cá não os podia fabricar, em virtude do
famoso alvará de D. Maria I, que mandara destruir os teares do Brasil e,
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com eles, a indústria brasileira, que nascia. No nosso país, pelo mesmo
edital, só se admitiam teares para a indústria das fazendas grossas de
algodão das que serviam para uso e vestuário dos negros ou para enfardar
fazendas. Nada mais.

Na intimidade, a mulher carioca usava o lava-peixe, espécie
de robe de chambre, quase sempre de mangas curtas, não raro aberto,
mostrando a camiseta que se chamou à húngara. Quando usava... Por-
que o calor patrício era um simplificador da indumentária carioca. As
casas coloniais abafavam, e sinhá-dona, para não morrer diluída em suor,
começava por diminuir os panos com que se cobria. Por vezes, segundo
relato de estrangeiros que nos visitaram, diminuía-os até demais...

Para a rua, mantilhas de rendas ou mantilhas de pano, man-
tos, capas, aqueles em geral simples côvados, em quadro, de qualquer
fazenda grossa. Havia ainda os famosos josezinhos vermelhos, de gola e
capuz. Não se encontram referências a chapéu feminino e colonial, a
que parece, de uso tão precário que não chegou a impressionar.

Com a revolução francesa, extinguiu-se o balão. Os vesti-
dos murcharam em panejamentos voluptuosos sobre o corpo,
panejamentos esses que foram diminuindo e, de tal sorte, colando ao
corpo das mulheres, que elas, por fim, andavam quase nuas. Não
obstante, menos devido ao espírito conservador do português, que à
natural prevenção pelas coisas vindas do revolucionado Paris, essa nova
moda não foi, tanto aqui, como em Portugal, bem-vista e assimilada
imediatamente.

Pelo Governo do Conde dos Arcos, porém, a moda entre
nós já lembrava um tanto os figurinos dos últimos anos do século, em
França. A cintura império começou a usar-se, e foi com ela francamente
sob os seios, que a carioca acompanhou a procissão que levou o Príncipe
Regente Nosso Senhor, no dia 7 de março de 1808, do Largo do Carmo
à igreja de Nossa Senhora do Rosário.

É preciso que se diga, porém, que toda essa ajanotada
indumentária, ainda por essa época, raro via a luz do sol, escondida,
como vivia, sob as dobras de vastíssima mantilha de sarja, ou de renda,
que transformava a mais galante das sécias num impenetrável dominó.
Com ela, pendente pitoresco formava o homem enrolado, sumido, na



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

234   Luís Edmundo

saragoça do seu mantéu de muitas dobras. Uma verdadeira cidade de
mascarados, o Rio colonial dos vice-reis, onde os vultos misteriosos
deslizavam, e onde, apenas, os olhos curiosos, por entre a frincha precá-
ria formada pela fazenda dos mantos e mantilhas em pregas, moviam-se
inquietos, iluminados, como que a indagar da sombra discreta os seus
biocos:

– Você me conhece?
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Onde fomos beber as nossas primeiras regras de civilidade – O livro de Porta Siqueira –
Uma história pitoresca contada por De La Mensagère – O despertar do carioca – O uso do
banho perante a Igreja – Indiscrições de Rose de Freycinet – Uma história onde entra o Sr.

D. João VI – Comentários de Koster sobre o asseio natural dos brasileiros.
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oi na escola de bons costumes de Salle e de Blancard que, pelo
século XVIII, fomos buscar as regras que formaram a nossa primeira gra-
mática de civilidade.

Tinha que vir de França a liçãozinha de cortesia, amável e
com pretensões a desbastar a crosta, assaz grossa, das nossas rudes manei-
ras, bem como veio a cabeleira de mostachos, a casaca de riço cor de pen-
samento  e a gravata de garrote.

A fonte, porém, onde íamos beber, em vernáculo, a regra ne-
cessária para guiar toda a nossa incipiente e mal-engraçada urbanidade, era a
Escola da Política, ou o Tratado Prático da Civilidade Portuguesa, de João de
Nossa Senhora da Porta Siqueira, bíblia de altas cortesias e elegâncias, da
qual possuímos um exemplar em segunda edição, datada de 1786. Quer
isso dizer que os nossos queridos avós, antes de tal época, já se achavam
capazes de honrar com elegância e cortesia, por este áspero rincão da Améri-
ca, aquele núcleo social impróspero e mofino, que, se como sociedade foi
um tanto precário, não deixava de ser, contudo, o mais brilhante e o mais
civilizado de todo o Brasil colonial no século XVIII.

A lente do tempo, posta, hoje, sobre a solicitude dessa mes-
ma Escola, como sobre as sentenças dessa mesma Política, tem a proprieda-

Cortesias e Obrigações
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de de tornar a obra, embora de um pitoresco encantador, um tanto
risível.

Tão-somente por isso vale a pena abrir-se o singular livrinho.

No capítulo I da Composição do Corpo, na rubrica nariz, já
pelo tempo representando a beleza e a dignidade do rosto, encontra-
mos, por exemplo, o seguinte: Não se o está encrespando que é sinal de
escárnio ou nojo, nem pegando, nem limpando com os dedos, que é grossaria.
Nunca se está soprando com ele ou sorvendo para cima. Assoa-se ao lenço,
mas sem fazer estrondo, como trombeta. Aviso assisado ao qual se acresceria
mais este: E que se não olhe ainda, nem se considere o que em virtude
desse esforço sair no lenço, que é marcada imprudência.

Embora nos pareça impossível, registre-se, a propósito, o que
De La Mensagère nos conta em 1797, quanto a esse trombetear que fazia
do nariz, pelo século XVIII, um instrumento canoro, muito principalmen-
te quando os seus possuidores eram ainda capazes de, no domínio da solfa,
torná-lo tão melodioso como a
harpa de Davi. Diz De La
Mensagère: faz-se uma verdadei-
ra arte de se assoar, anos atrás.
Imitava-se com o nariz o som da
trombeta ou do miado de um gato.
O ponto da perfeição era não fazer
nem muito barulho, nem pouco.

E já que falamos em
nariz musical, de qualquer for-
ma imprevisto, convém não es-
quecer esta notinha curiosa, que
se encontra na Vie privée, de
Alfred de Franklin, a propósito
dos tempos de Hanterisse de
l’Aubespine, e onde entra nariz.

Recebendo ele, cer-
ta vez, Turenne e o marquês de
Ruvigny, no meio de uma refei-
ção, tendo necessidade de se as-
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soar, espremeu, com o dedo, uma das narinas, de sorte que o conteúdo da
outra, partindo como uma flecha, foi achatar-se contra a chaminé, fazen-
do tanto barulho como um tiro de pistola.

Funcionando ou não como instrumento de música ou arma
de guerra, o que não padece a menor dúvida é que durante o tempo dos
vice-reis, para uma multidão que variou entre 30 e 45 mil narizes, nesta
mui leal e heróica cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, bem pou-
cos foram os que souberam guardar o decoro e a etiqueta, que Porta
Siqueira reclamava para o beque, que quisesse colocar-se ao nível da
maior elegância ou da maior distinção.

Era, assim posto, naturalíssimo que o carioca ignorante, des-
conhecendo o exato protocolo nasal, embora com pretensões a afetar
maneiras polidas, para salvar-se da apertura, tivesse que olhar para o
nariz dos notáveis da urbs, antes de dar movimento ao seu, de tal sorte
pondo em gracioso ressalto as protuberâncias rinoplásticas de graúdos
como o Sr. vice-rei, o Sr. Chanceler, da Relação, isso para não citar
outros senhores.

Vejamos, porém, o que pela época foi de bom-tom ou de
mau tom, tendo sempre em mente a bíblia de cortesias de Porta Siqueira.

Quando por aquelas sórdidas alcovas da horrível casa colo-
nial o homem acordava, para, pelos degraus da sua cama poleiro, ainda
de barrete em forma de funil à cabeça, descer numa precária e desmante-
lada toalete, antes de mais nada, fazia o sinal-da-cruz, para dar um claro
testemunho da sua profissão e para aterrar os inimigos invisíveis.

Depois de pôr-se em harmonia com a consciência e com o
céu, passava ele um roupão de flanela ou linho, quando não enfiava
logo os calções de cordel, mas guardando a camisa, que era, quase sem-
pre, tanto de dormir como de sair.

A torre da igreja mais próxima anunciava, então, seis horas
da manhã. Já na tábua nua da mesa da estreita casa de jantar, empenachada
de fumo e cheirando a hortelã, fumegava a tigela de caldo do primeiro
almoço. Que o café só pelos fins do século, como hábito, nos chegou.

Aquele que tivesse do asseio uma compreensão mais nítida,
antes dessa primeira refeição, passava pelo rosto um pedacinho de pano
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qualquer embebido em aguardente ou de cheiro. E se era um holandês
em matéria de limpeza, levava o pedacinho de pano às orelhas, que as
cabeleiras tapavam, e que, por isso mesmo, sempre foram verdadeiros
nichos da mais nojenta porcaria.

Assim faziam os muito asseados e elegantes no século
XVIII.

Não era de outra forma que lavava o real semblante aquele
famoso monarca francês que a Europa conheceu sob o nome de Roi
Soleil. Era, com efeito, assim que Luís XIV fazia a sua primeira toalete
da manhã: Le premier valet de chambre tenant de la main droite un
flacon d’espril de vin en verse sur les mains de Sa Magesté, sous lesquelles
il tient une assiste...

E os frades? Esses, não tomavam banho senão duas vezes
por ano: pela Páscoa e pelo Natal, obedecendo a São Benedito que ensi-

nou: permitir-se-iam banhos aos doentes, todas as vezes que se julgar ne-
cessário, mas, para aqueles que estão de boa saúde, sobretudo se eles são
jovens, tais banhos não lhes devem ser concedidos senão muito raramente.

Frei Ricardo do Pilar, pai da pintura brasileira, o Frei
Angélico patrício, aquele asceta que pintou o Salvador da Sacristia de
São Bento, e, dizem, era um santo, não arrancou, durante muitos anos,
da piedosíssima pele que, além de casta, foi, certamente, malcheirosa, a
roupeta com que foi enterrado e que no túmulo apodreceu, com certe-
za, muito antes que a sua própria carne.



OS 00906 – 5a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

242   Luís Edmundo

Tomar banho, para a Igreja, saiba-se, já foi um pecadilho,
concupiscência... Está, na verdade, no Dicionário de Ciências Eclesiásti-
cas, publicado em 1760 este pedacinho notável: O uso do banho é permi-
tido, contando que não se tome por volúpia. Quer isso dizer que para o
crente da época o prazer do banho valia, muita vez, por um ingressinho
às chamas do Purgatório.

Rose de Freycinet, escritora francesa que nos visitou, e, isso,
quando já se sentava no trono do Brasil-Reino aquele suavíssimo mo-
narca que se chamou D. João VI, falando do desasseio do Rio, afirma
que ele atingia ao auge chez les nobles... E a propósito cita o que melhor
será traduzir, amenizando, de tal sorte, um pouco, o rigor da crua des-
crição:

Uma dama nobre que acabava de tomar uma criada de quar-
to francesa, quase a pôs fora de casa só porque esta lhe oferecia um vaso
cheio de água para lavar as mãos. Em cólera, disse-lhe a mesma dama que
uma pessoa de sua qualidade não tinha nunca necessidade de lavar as
mãos, atendendo a que nada de sujo tocava; e que isso de lavar era bom
para os criados e povo.
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Sem penetrar no exagero que possa existir em tão louca e
inesperada afirmação, somos, entretanto, inclinados a tomar como verda-
deira a parte em que ela se refere, depois, insistindo no assunto, a une des
personnes les plus puissantes du royaume, e que outra não é senão o próprio
Sr. D. João.

Conta Rose de Freycinet, indiscretamente, que, dando-lhe so-
brevindo uma ferida na perna, fez ele se rodear de muitos médicos, sem por
isso, entretanto, tirar o menor resultado. Daí mandar chamar um eclesiásti-
co francês conhecedor de cousas de medicina, e que se achava de passagem
pelo Rio.

Teve o homem grande trabalho em convencer o doente a lavar
a perna, parecendo a todos o remédio um tanto extraordinário. Lavou-se a
perna ao príncipe e dentro em pouco, com a ajuda de um remédio vulgar, a
ferida fechou. Ei-la, porém, dias depois, reaparecida, tenaz. É que haviam
cessado de lavar a perna... (Journal de Madame Rose de Soulces de Freycinet,
pág. 17.)

Certo escritor português, tomando em conta as discórdias que
sempre separavam D. João de sua mulher D. Carlota Joaquina, afirma com
muito espírito que, se eles, a propósito de todas as cousas se desavinham,
momentos havia, na vida, em que se mostravam absolutamente unidos e
solidários, tanto na maneira de ver como na de pensar – pela hora do ba-
nho...

Os banhos, pela época, no Brasil, que de qualquer maneira não
podiam ser bianuais, como os de São Benedito, dentro das casas, eram
tomados em bacias de pau. Um negro colocava-as na alcova do banhista, e,
outros, portadores de grandes baldes d’água, as enchiam. Até Pedro I, era a
banheira de muita gente boa.

Koster, comentando os hábitos de asseio do nosso baixo povo,
depois de afirmar que o homem nascido no Brasil é notadamente cuidadoso
com a limpeza do seu corpo, de tal sorte denunciando os velhos hábitos do
índio, acrescenta: um dos maiores aborrecimentos que pode sentir o brasileiro é
ver-se distanciado do rio ou mar onde possa ir banhar-se.

Que diz Tonelare, falando, por exemplo, do asseio que encon-
trou nas populações caboclas do Norte? – Em geral é uma qualidade dos
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brasileiros, os quais, até os muito pobres, nunca deixam as suas casas sujas, e, se
possuem duas camisas, a do corpo está sempre limpa.
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Ainda a toalete íntima do avô carioca no século XVIII – Por um tempo em que não se
conhecia a escova de dentes – Obrigações de um bom católico – O dia do carioca até a

hora de deitar – O bom-tom nas igrejas – Saudações protocolares – Tratamentos –
Maneiras de cumprimentar – Reuniões em família.
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companhemos, porém, a toalete íntima do avô carioca
no século XVIII, que já deu por lavada a caraça, que se reflete
estremunhada num pequeno espelho de Veneza posto em moldura ao
gosto rococó.

Após a ablução rápida, vêm as raízes para a limpeza dos
dentes, e, logo atrás, um copo d’água com açúcar para o gargarejo.

A nossa etiqueta citadina não impõe grandes complicações
de penteado para hora tão matinal. Em regra, no Brasil, as cabeleiras
postiças são raras. Usam-se cabeleiras naturais, o que, até certo ponto,
torna mais difícil compô-las, encanudá-las, encacheá-las, dando-lhes ainda
por cima o empoamento da pragmática, motivo pelo qual, numa trança
rápida, ou num coque improvisado, o gentleman dá por findo o pentea-
do. Antes de sair para ir à missa, vai ainda ao oratório. Na rua, por igreja
ou capela que passe, uma entradinha para o minuto devoção, dois dedos
de água benta, um Padre-nossozinho, uma Ave Maria e, quando calha,
um terço de rosário ou ainda mais. Quando volta da rua, de novo,
oratório. Loas aos Céus por terem preservado, para bem dos homens
em geral e da Igreja em particular, aquele pecadorzinho elegante e gene-
roso que, se traz em inobservância os mandamentos da lei de Deus, em

A
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troca dá públicas mostras de almas cristianíssimas, enchendo de so-
noros cruzados a pátena das esmolas, pelas sacristias por onde passa.
Quando larga o oratório, traz um apetite de lobo. Para o pecado da
gula há acomodações com o confessor: por isso é desamarrar os cor-
déis do calção e dar começo à obra. Antes de infringir a devota
cartilha, entretanto, recita o oremus, que está em todos os livros de
civilidade: Senhor, lançai-nos vossas bênçãos sobre estes dons e presen-
tes que recebemos de vossa liberalidade. Pelo amor de Nosso Senhor
Jesus Cristo. Amém.

No final da papança, o homem, grávido de várias bateladas de
alimento, o olho terno de piedade e de vinho, de novo invoca aos Céus: Eu
vos dou graças, Deus onipotente, por todos os benefícios, vós que viveis e reinais
por todos os séculos dos séculos. Amém.

Até a hora de enfiar-se sob os lençóis, da cama o homem ainda
reza, sem descanso, a importunar a Deus, ora pedindo, ora agradecendo,
menos agradecendo que pedindo, e sempre da maneira a mais afetada e
pertinaz possível.

Assim mandou, no tempo, a boa educação.

Os manuais de civilidade, abrindo como abriam por um capí-
tulo dedicado ao culto divino, determinavam ao elegante católico maneiras
especiais de se portar no templo.

O povo glosava:

Maneira bonita
Para que se veja
Na hora da mesa
Na hora da igreja.

Numa igreja, devia-se entrar com a capa ao braço, nunca
vestida. Capa e chapéu. Na hora de molhar o polegar na pia de água
benta, o que queria ser chique enfiava a mão em concha na bacia sagrada
e a apresentava pingante às pessoas de consideração que o rodeavam.
Que o não fizesse, porém, a estranhos e muito menos a alguma moçoila
que por ali aparecesse de olhos negros fulgindo sob o crivo de renda da
mantilha. As inobservâncias a tais preceitos, por vezes, eram castigadas
com cargas de pau...
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IGREJA DO MOSTEIRO DE S. BENTO

(ALTARES)
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Não se devia falar num templo, fazer saudações, cuspir, diz
um mestre de civilidade, que acrescenta: nem falo em murmurações, maus
acenos, brincos e outras torpezas que, por si sós, se mostram abomináveis.

Uma ordem, datada de 1757, proibida à porta das igrejas e nos
adros, falatórios, namoros e quaisquer manejos alheios ao lugar ao culto.
Ordem vã.

Na hora de confessar, ou comungar, a espada ficava fora da
cinta.

Em sociedade saudava-se, dizendo:

– Muitos santos dias, Senhor Chanceler-Mor!

– Santíssimas noites, Sr. Presidente da Mesa da Inspeção.

– Louvado seja Deus, que tão lindas cores lhe dá, Sr. Provedor
da Câmara dos Defuntos!

– Para sempre seja louvado, Sr. Tesoureiro-Mor da Fazenda.

– Beijo com humildade a santíssima mão de Vossa Excelência
Reverendíssima, Sr. Bispo.

– Deus abençoe a Vossa Excelência, Sr. Vice-Rei.

– Entrem Vossa Mercê e o seu Anjo-da-Guarda, Sr. Sargento-
Mor.

– Que Deus esteja nessa casa e eu em sua santíssima compa-
nhia, Sr. Intendente-Geral do Ouro.

– Tenha Vossa Mercê, com a graça do Senhor, alegres dias du-
rante a minha ausência, Sr. Deão, são os meus gostos.

– Goze Vossa Senhoria os mesmos, Sr. Ouvidor.

– Escravo de Vossa Senhoria, Sr. Barão.

– Negro de Vossa Mercê, minha senhora...

Importante era a questão dos tratamentos, estabelecida por
várias pragmáticas. Por um tratamento errado podia-se ir parar até à Cos-
ta d’África.

Ao Vice-Rei, dava-se, aqui, excepcionalmente, o tratamento
de Excelência.

Também era Excelência o bispo – Sua Excelência Reverendíssima...
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Tinha honras de Senhoria os condes, viscondes e os barões.

O burguês, em geral, recebia o tratamento de Vossa Mercê,
que posteriormente se corrompeu em Vosmecê, Vanssucê e Vancê.

Vancê me chamou de feio
Eu não sou tão feio assim.
Foi depois que vancê veio
Que pegou feio ne mim...
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As mulheres tinham os tratamentos dos maridos. Os filhos
chamavam os pais: Senhor pai, Senhora mãe. Também se dizia: Senhor
mano, Senhora mana, Senhor tio, Senhor padrinho.

Vejamos, agora, como se cumprimentava uma pessoa.

O hábito de dar a mão foi sempre muito do Brasil; não obstante,
o famoso cumprimento de mergulho era o do tempo. As mulheres faziam-
no pegando nas partes laterais do vestido, tal qual como se vê nos quadros
antigos onde se dança o minuete. O pé direito sempre para frente.

Na rua, era desta forma que se tirava o chapéu: pegava-se,
com a mão direita, na ponta do mesmo pelo bico que descia sobre a testa,
ou, quando foi moda o bico para trás, pelo bico do lado direito, lançan-
do-se o tricórnio fora da cabeça e virando-se-lhe o interior para o rosto,
isso para depois atirá-lo em linha reta, diante dos olhos, como que a que-
rer ofertá-lo ao cumprimento. Uma pequena pausa e, num movimento,
depois, levava-se o mesmo numa linha curva lateral, que descia até o joe-
lho. Esse arco de círculo precisava ser descrito sem afetação e com muita
brandura, diziam os compêndios.

Quando o chapéu, durante o passeio, vinha de debaixo do
braço, era muito comum o cavalheiro, rapidamente, tirá-lo do seu lugar e
enfiá-lo na cabeça, para a formalidade da cortesia citada, isso muito ao
estilo francês.

Vejamos, agora, as regras que determinavam quais os que,
primeiro, tinham que descobrir-se numa rua ou numa praça. Devia sem-
pre tirar o chapéu antes o que estivesse melhorado no lugar. Exemplo: o
que descesse uma ladeira tinha que descobrir-se, primeiro, a aquele que
a subia, e o que descesse ou estivesse numa cadeirinha, saudaria primeiro
o que passasse pela rua a pé, e assim por diante.

Na rua colonial havia, sempre, ao centro, um rego, por onde
corriam as águas, e onde iam ter as imundícies atiradas das casas próximas.
A delicadeza mandava que se desse, ao encontrar-se alguém, o lado menos
sujo, que era o das casas.

Por vezes, a disputar esse artigo de etiqueta, esbarravam-se os
elegantes, quando não escorregavam, caindo e emporcalhando as vestes de
seda na estrumeira e na lama do caminho.
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Era de mau tom, ao fazer na rua qualquer cumprimento, enca-
rar com as pessoas, a ver se as mesmas correspondiam.

Quando acontecia dar-se o encontro de dois cavalheiros que se
dispunham a conversar e os chapéus estavam na cabeça, deviam ir, logo,
para debaixo do braço.

O que passeasse a cavalo, querendo dar provas de sua polidez,
impunha-se ao mais cruel e mais fatigante dos exercícios, uma vez que a
grande prova de boa educação era fazer o seguinte: passando pessoas de alta
qualidade ou senhoras, se apeia logo e se lhes faz a costumada reverência e não
se monta sem que tenham passado.

E já que falamos em cumprimentos, saiba-se que durante o
período colonial tirava-se, sempre, o chapéu diante das sentinelas.

Ainda depois dos tempos da colônia, com D. João VI reinante
em São Cristóvão, muitos aborrecimentos diplomáticos tivemos por causa
de tão incompreensível etiqueta.

Os humildes e os escravos saudavam o Vice-Rei, de joelhos.

Para fazer-se uma visita, quando se tratava de pessoa de ceri-
mônia, logo ao saltar do coche, da sege, do paquebote, da cadeirinha ou
do bangüê, a primeira coisa que se fazia era enviar um escudeiro, em geral
paramentadíssimo, num fardão de veludo e ouro, embora
indefectivelmente descalço. Esse embaixador da visita é que penetrava o
saguão e batia palmas, três vezes. Quando a casa era de rótula, as palmas
batiam-se da mesma forma, rente à mesma.

Havia o preconceito de se bater com a mão, bengala ou copo
da espada às portas. Batiam-se as palmas, ou, então, quando a intimidade
permitia, arranhava-se com a unha a madeira da portada, discretamente. O
bom-tom vinha de França, onde homens chiques, para essa prática singular,
usavam uma unha colossal.

Está em Molière:

Est ce l’ongle long qu’il porte au petit doigt
qu’il s’est acquis chez vous l’estime ou l’on le voit?

Depois de bater, penetrando o senhor na morada, o escudeiro
ficava à porta, de braços cruzados.
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As reuniões em família chamavam-se assembléias. Foram por
aqui um tanto raras pelo correr de todo o século XVIII, época, entre nós, da
mais precária sociabilidade. As leis de etiqueta existentes para tais recepções,
entretanto, como as que se referiam às danças, nada de extraordinário apre-
sentavam nos livros de cortesia. Apenas os cavalheiros e as senhoras viviam
nesses saraus de certa intimidade mais ou menos separados em dois bandos.

Mandava a praxe que, quando todos se preparassem para dan-
çar, os donos da casa escolhessem um casal distinto para romper o baile. O
que dançasse de luvas incorreria na mais grave das faltas de cortesia.

Os compêndios de civilidade cristã, no entanto, condenavam
severamente os bailes – assembléias – diziam os mesmos – que se fazem à
noite para esconder o que de indecente se passa nelas.

Isso pela época dos minuetes e da pavana, em que as figuras da
mulher e do homem se moviam separadas, uma vasta saia de arame, em
curva, de permeio.

E, em afirmando tal coisa, não se esqueciam, os puritanos, de
citar Santo Ambrósio, que chamava a dança uma excitação a paixões vergo-
nhosas...
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Cortesia epistolar – A falta de instrução do povo – Uma opinião de Oliveira Martins – O
que aconteceu ao grande Humboldt por ocasião da sua vinda ao Brasil – Como se devia

escrever uma carta – Como se supria o envelope – O estilo das missivas – Outras
regras de elegância e bom-tom.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Tomadores de rapé, Washt Rodrigues – A hora da carta, Carlos Chambelland –
Tinta para escrever, areia para secar, Salvador Ferraz – Castiçal, Salvador Ferraz.

FORA DO TEXTO – Porta em São Bento (igreja).
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o capítulo da cortesia epistolar?

Que não se pense encontrar, com certa facilidade, na casa colo-
nial, papel, obréias, pena de pato, o potiche da tinta e areia para a secar.

Nunca se escreveu tão pouco no Brasil, como então. E disso
prova tira o pesquisador que esgaravate os nossos alfarrábios em busca da
luzinha dos assuntos.

Lembremo-nos que assim também era em Portugal, onde,
segundo Oliveira Martins, apesar de todos os sábios que o Marquês de
Pombal importou nos fins o século XVIII, a ignorância continuava na
mesma.

Quando o grande Humboldt andou pela América honrando a
ciência de seu tempo, certa vez, na capitania do Grão-Pará, recebeu o gover-
nador, capitão-general D. Francisco de Sousa Coutinho, um ofício do Rei-
no e que começava assim: O Príncipe Regente Nosso Senhor manda partici-
par V. S. que na Gazeta de Colônia se publicou que um tal de Humboldt,
natural de Berlim, havia viajado pelo interior da América de onde mandou
observações gráficas que serviram para corrigir defeitos de mapas e cartas topo-
gráficas, tendo feito uma coleção de 1.500 plantas novas, e que se determina a
seguir para o Maranhão...

E

Cortesias e obrigações
III
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Pois para o grande cientista, que na linguagem oficial vinda da
Metrópole passa a ser um tal de Humboldt, ordem vem para que o cacem,
proibindo-se-lhe rigorosamente a permanência nestas terras, atendendo a
que isso seria sumamente prejudicial aos interesses da coroa de Portugal. Esse
papelucho histórico, espelho repolido onde se reflete a cultura dos dirigen-
tes portugueses de então e que traz a data de 2 de fevereiro de 1.800 e a
assinatura do Conde de Linhares, foi publicado, na íntegra, no livro de
Augusto de Carvalho – O Brasil, e no volume 6 das Farpas, de Ramalho
Ortigão, onde é largamente comentado.

É verdade que, se o Estado não ocupava de instruir o povo, os
jesuítas mantinham pelo país algumas escolas. Algumas, não muitas. Fo-
ram elas, no entanto, mais centros de catequese religiosa, centros onde ape-
nas era ensinado o que convinha à Igreja que o povo soubesse.

Havia na cidade, pelo último ano do século XVIII, apenas dois
mestres de ler, segundo se vê pelo Almanaque de Duarte Nunes, e duas
livrarias...
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Quereis saber, porém, o que elas vendiam? Catecismos, vidas de
santos, orações, registros, escapulários e bentinhos. Lá uma vez ou outra apa-
recia um livro, assim com este título: Diário crítico sobre os erros das falsas
filosofias, seguido de um mata-horas-aborrecidas. Ou então: O Piolho viajante,
publicação periódica que, em 1806, pelo livro de Balbi, já estava no seu 120o

número; uns formulários de medicina e nada mais. O prelo que existia nos
tempos de Bobadela foi mandado quebrar pelo Sr. Marquês de Pombal. Só
os homens da alta burocracia e dos altos negócios e mais alguns oficiais da
tropa sabiam ler e escrever. Mulheres? Todas analfabetas. Prenda de estimado
valor; na hora de casar, verdadeira garantia de paz conjugal:

Menina que sabe muito
É menina atrapalhada,
Para ser mãe de família
Saiba pouco ou saiba nada.

Por isso, no entanto, seja dito de passagem, não deixaram no
tempo de ser escritas, mal ou bem, algumas cartas, fossem elas de amor, de
negócios, ou de simples etiqueta. É que se instrução nos faltava, sobravam os
que viviam da corretagem das letras. Havia o famoso secretário, homem sem-
pre de ótima caligrafia, embora de imaginação rudimentar e que, mediante
propinas razoáveis, supria a ignorância do que não soubesse escrever.

Valiam-se todos eles do livro de Francisco José Freire – Secre-
tário Português ou método de escrever cartas por meio de uma instrução preli-
minar, obra que tem tido, conforme se lê no prefácio, grande aplauso e boa
aceitação, não só porque até agora não sai à luz outra no gênero, mas também
pelo nome de seu respeitável autor, bem conhecido entre os literatos que hon-
ram a nossa nação, como a doutíssima e religiosa sociedade de que foi membro
e que tanto lustre deu os seus mui avultados talentos e consumado desabuso.

No livro de José Freire explica-se que sobre a carta em meia
folha de papel (papel de Holanda) fechada pôr-se-á sinete, que será pequeno
se a pessoa for superior, maior alguma coisa se for igual e grande se for inferior.

Quanto ao sobrescrito devia ele ser posto ao longo, de sorte que a
obréia ficasse para baixo, isso para as pessoas da terra. Para os outros, sobrescrito
ao alto e a obréia para a parte direita. Não havia envelope. Dobrava-se a carta,
fechando-a sobre si mesma e escrevendo o sobrescrito nas costas.
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PORTA

IGREJA DO CONVENTO DE SÃO BENTO
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Pitoresco a valer é o estilo um tanto engurgitado e palavroso
das missivas da época.

De uma carta de pêsames: Enxugue Vossa Mercê as santas lágri-
mas, que essa morte foi triunfo. A bondade do Senhor acolherá em graça a
alma santa do irmão defunto. Obréia preta, letra tremida e o papel, se possí-
vel, borrifado d’água, dizendo a intenção de lágrimas, que se podiam muito
bem ter existido.

De uma carta apresentando alguém: Tomo o gostoso empenho
em apresentar a Vossa Mercê... Respondia-se: As recomendações de Vossa Mer-
cê são para mim gostosos preceitos...

Pelo dia do Natal, a carta era do mais rigoroso bom-tom e
muito principalmente se ia acompanhada de um casal de leitões: Meu ami-
go. Todo o meu desejo está empenhado no gosto de que Vossa Mercê tenha
festas tão prósperas que nem eu nem Vossa Mercê tenhamos a desejar. E fazen-
do alusão aos leitõezinhos: Que benignamente aceite Vossa Mercê estes since-
ros efeitos da minha consideração.

As cartas de amor foram, entre nós, raríssimas. Não obstante,
ainda nos vieram às mãos algumas. Começavam, em geral, por um Minha
mui querida santa do meu coração e assinavam-se do fiel, submisso, reverente
escravo até a morte – Fulano. Ou então:
Meu amor e meu tudo – um caramanchel
de beijos de quem ainda há de morrer por
ti – Beltrano. Mais: Deusa do meu amor
desvelado – deste que com veras, há de ser
teu para toda a eternidade... Sicrano.

De outras etiquetas menores
nos dá notícia a literatura do bom-tom do
século, muitas delas transcrevíveis pelo
delicioso pitoresco que encerram: Não se
estão roendo as unhas com os dentes ou ser-
vindo das mesmas como palito. Jamais se
escarre longe e com força ou sobre os ombros,
mas para os lados. Não suspire que se ouça, nem se arrote, diz um professor de
etiquetas, que logo acrescenta – se for possível...
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Quando se fala, não se está lançando a língua de fora da boca,
dando estalos com ela ou enchendo as bochechas de vento e borrifando com
cuspo as palavras e o rosto das pessoas com que se trata. E ainda: É pouca
cortesia queixar-se um cavalheiro a um senhora de mazelas que ataquem a
intimidade do seu corpo ou das que, não sendo, inspirem nojo, muito princi-
palmente se isso for nas horas da comida.

No manual de Porta Siqueira aprendemos ainda que não se
fazem ações com a mão fechada.

Havia regras de etiqueta para o rapé, vício que foi elegantíssimo.
A pitada devia ser sóbria, de sorte que não caísse sobre o assoalho. Sorvê-la
de manso. Limpar primeiro os dedos no lenço de Alcobaça, não o passando
pelo nariz senão duas vezes:

Vai ele e o alforje enxuga
Na volta seca-o de vez.

Não era, entretanto, de bom-tom, andar-se de lenço à mão
nem de tabaqueira à mostra.

Em sinal de elegância, entrava-se num salão a tinir os berloques
e os sinetes, que, em geral, vinham pendentes da casaca ou da véstia. De
bom-tom era o sorriso que se aprendia diante de um espelho e que consistia
em arregaçar os lábios, muito de leve, mantendo os dentes cerrados...
Elegantíssimo, o falar afetado, em falsete, como a choramingar, como fa-
lam as crianças manhosas, por vezes, numa toada melódica, quase a cantar.

E quanto mais chorado mais elegante.
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Prazer das reuniões em família – A opinião dos que conheceram a Lisboa dos tempos de D.
Maria – Hábitos caturras da sociedade portuguesa – Solares de lá e solares de cá – A

sociedade carioca do tempo dos vice-reis – Dolorosa informação que dela nos fornece o Sr.
Conde da Cunha – Com que gente se fazia uma assembléia de mote e música na

residência do bispo ou do Vice-Rei.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – O salão carioca no século XVIII, Washt Rodrigues – O recitador,Washt Rodrigues
– Tocador de violão, Washt Rodrigues – Castiçal de casa rica, N. N.

FORA DO TEXTO – Claustro (Convento de Santo Antônio).
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s salões de Rambouillet, que haviam reagido de certa forma,
em França, contra a prática casmurra da vida social de então, criando o
prazer das reuniões em família, a palestra de bom-tom, o torneio das idéias
e o culto pelo próprio idioma, não tiveram imitadores em Portugal. Até
com D. João V no trono, a copiar as casacas, as ligas, as perucas e até os
vícios de Luís XIV, o português continuava como na Idade Média,
macambúzio e sombrio, isolado no seu próprio ambiente, e, como o mouro
esquivo, fazendo, da pobre mulher, uma prisioneira da casa e do preconcei-
to. Com D. José, depois, e em tempos da Srª D. Maria I, embora os hábi-
tos alfacinhas se tornassem menos ásperos e caturras, a sociabilidade ainda
não era de natureza a tornar-se notável.

Laura Junot, a Duquesa de Abrantes, em suas alentadíssimas
Memórias, não se esquece de mostrar a sociedade de Lisboa como uma coisa
morna e retraída, sem sombra de menor vida e esplendor. Falando da casa
do General Lannes, avança: cette maison etait une des mieux arrangées de
Lisbonne, excepté celles de M. Araújo et de la Duchesse de Cadaval, surtout
pour l’occupation habituelle, chose que les portugais n’entendent pas de tout.

E acrescenta que não viu na cidade, onde longo tempo viveu,
palácios de residências para os nobres.

O

Assembléias
I
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Posto que Lisboa seja tamanha, não tem palácio algum burguês
ou de fidalgo que mereça consideração quanto à matéria, já diziam Tron e
Lippeomani em 1580. Tais afirmações, na verdade, combinam com o
depoimento de Costigan, quando diz que os fidalgos portugueses habita-
vam casarões inconfortáveis, armados de pontos d’Arras cheios de buracos.

Explica Jacques Murphy, na sua Viagem a Portugal, impressa
em 1795, as razões naturais dessa quase indigência, afirmando que, se a
nobreza tinha vastas terras, não eram elas, no entanto, de natureza a garan-
tir rendimentos apreciáveis. As opiniões de outros viajantes nisso pouco
mais ou menos se resumem. Não obstante, por amor ao pitoresco, arran-
camos à correspondência do grande Beckford um trecho datado de 1787,
onde ele nos descreve o pátio de um grande solar português, o do Marquês de
Marialva – um dos mais elegantes, dos mais apurados e mais ricos fidal-
gos de Portugal:

As seges velhas que eu vi no pátio de entrada faziam-me lembrar
uma estação de mala-posta, em França, lembrança ainda mais avivada pelo
aspecto pouco interessante de muitos mon-
tes de resíduos de animais malcheirosos, por
entre os quais fizemos a maior parte do tra-
jeto até atingirmos a escada principal da
casa, tendo quase tropeçado numa grande
porca e nos seus numerosos porquinhos, que
se dispersaram por entre as nossas pernas,
com tremendos grunhidos.

E, se era esse o pátio do fa-
moso solar dos Marialvas, imaginemos
o que seriam, finalmente, os dos outros,
para, depois disso, pensar então nas resi-
dências dos notáveis no Brasil.

A insociabilidade do tempo
explica, entretanto, tudo isso.

Os anos, naturalmente, fo-
ram, depois, aos poucos, corrigindo es-
ses aspectos da mundanidade portugue-
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sa. Pretendem, porém, alguns escritores, quando falam do fausto setecentista
dos filhos de São Paulo e Pernambuco, que o da nobreza da Metrópole não
o sobrepujava. Por muito precário que fosse o luxo lisboeta, de qualquer
forma ele tinha, fatalmente, de ser bem maior que o existente em qualquer
parte do Brasil, nessa época. Neste particular, preferimos ficar com outros
autores que nos parecem melhor documentados e que disso discordam,
entre eles Alcântra Machado, que reduziu às suas verdadeiras proporções a
lendária fortuna da sociedade paulista no século XVIII.

Quanto ao Rio, a verdade era esta: no tempo do Vice-Rei Conde
da Cunha, os que então se chamavam pessoas nobres viviam retirados, pe-
los arrabaldes distantes, sem aparecer, nem ter com quê. Quem assim diz é
o próprio conde, acrescentando: Pelo que se vê, esta cidade, que pela sua
situação e porte deve ser a cabeça do Brasil, e nela a assistência dos vice-reis está
sem ter quem possa servir de vereador, nem servir cargo autorizado; é só habi-
tada de oficiais mecânicos, pescadores, marinheiros, mulatos, pretos boçais e
nus e alguns homens de negócios, dos quais muito poucos podem ter este nome.
Que havia, precária embora, no Rio beato e fedorento da atrasadíssima
colônia, uma sociedade constituída, não há disso a menor dúvida. De que
elementos, porém, era ela constituída? O panaché social formava-se com a
figura central e aurifulgente do Vice-Rei e a de outros menos fúlgidos, que
foram os desembargadores de justiça, os maiores da tropa, os altos burgue-
ses do funcionalismo público, senhores do Senado da Câmara, a ainda os
casca-grossa enriquecidos no comércio. É bom não esquecer, ainda, o bispo,
outras dignidades eclesiásticas e a fradalhada metediça dos conventos: supe-
riores, oradores e confessores – as saúvas espirituais da época, surgindo sem-
pre, quando menos se esperava, nos lugares onde houvesse alegria, açúcar e
mulher. Com essa massa é que se fazia uma boa assembléia de mote e mú-
sica no palácio episcopal da Conceição, com cônegos cantando lundus da
Bahia e, talvez, castrati sopranizando árias da escola italiana, um sarau de
dança no pardieiro da residência vice-real, ou alhures, com poetas árcades
disparando sonetos alucinantes e o Sr. Marquês de Lavradio a lamber, com
o olho de sátiro apaixonado e ardente, o decote exagerado das mulheres,
que descia, no tempo, até quase aos tornozelos...

Essas inocentes funçanatas, porém, reunindo pessoas da mes-
ma família e até alguns estranhos de certa intimidade, só começaram, real-
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CLAUSTROS DO CONVENTO DE SANTO ANTÔNIO

FOTOGRAFIA  A. FERREIRA
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mente, a existir entre nós, lá para os últimos anos do fim do século. Por esse
tempo ainda foi que nas forçuras da Nova Ópera, de Manuel Luís, começa-
ram a aparecer as primeiras senhoras de sociedade, as mesmas que, nos dias
de procissão, em vez de arriscar um só olho pela frincha da rótula de pau ou
de urupema, arriscavam mesmo dois, de tal sorte reagindo contra o precon-
ceito reinol que teimava em transformá-las em nédias coelhas reprodutoras,
entaipadas e esquecidas no cárcere sombrio da odiosa casa colonial.

Para que possamos melhor sentir os primeiros vagidos da socie-
dade carioca, na época dos vice-reis, deixemos, num coche de arruar, com
sota, cocheiro e criado de tábua, o nosso solar do Catete. Solar? Solar, sim,
senhores, porque os tivemos também, como Portugal, embora fossem, cer-
tamente, ainda mais casarões e com panos d’Arras ainda mais cheios de
buracos.

Não vamos, a correr, como pensais, ao paço episcopal da Con-
ceição, onde o Sr. Bispo Castelo Branco, que também dá saraus, repousado
e feliz, digere, agora, o
leitãozinho da dieta, nem
tampouco ao palácio do
Vice-Rei marquês vazio de
S. Exª, que está nas
barraquinhas da Glória,
vendo a feira de seus desve-
los e autoria, mas, para a
casa do Tesoureiro-Geral do
Real Erário, Manuel da
Costa Cardoso, homem de
muita honra e de muito se-
gredo, como dele se dizia
então, e que nos espera para
uma festa de truz.

No tempo, o
Catete é campanha, cajual,
pitangal, com a areia vindo
quase aos caminhos, onde
hoje se apruma a fachada do
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palácio do governo. Pela acidentada altura da rua que ora se chama Santo
Amaro, há uma ladeira que sobe em direção ao centro da cidade e se divide
em dois caminhos: um que nos leva ao outeiro da Glória e outro à vereda
da Lapa. Não é necessário, para iluminar a estrada, lanterna ou archote. A
lua é propícia e os cavalos, atentos. Caímos no Passeio Público, dobramos a
Rua das Belas Noites, com as suas chácaras viçosas, e os seus jardins cheiran-
do a jasmim-do-cabo e manacá, Barbonos, Ajuda...

A casa de Costa Cardoso percebe-se, de longe, iluminada, enor-
me. Na rua, como em feira agitada e alegre, cadeireiros, liteireiros, sotas,
serpentineiros, criados de sala e tábua, estribeiros, archoteiros, lanterneiros,
de envolta com veículos de toda sorte, a falar, a discutir, a rir e a cantar. E
por entre o crivo das gelosias discretamente cerradas, sem luzes, apenas o
vagalumiar curioso dos olhos da vizinhança regalada e feliz pelo espetáculo
para ela absolutamente interessante e novo. Ficamos à porta da residência
do Tesoureiro, onde dois escravos, porteiros, nos conduzem do vestíbulo à
escada, que sobe ao andar da festança.
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Um sarau em família – Aspecto do salão principal – Os convidados – Como se separavam
os mesmos pelos sexos – Jogos de prendas – A hora da dança – O minuete francês e o

minuete português – Hora de comer e de beber.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Tocador de cravo, Washt Rodrigues. – Na berlinda, Henrique Cavaleiro –
Minuete, Washt Rodrigues – Cadeira, Salvador Ferraz.

FORA DO TEXTO – Interior de São Bento (igreja).
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o patamar da residência, onde se vê de pé o núcleo mais
representativo da família, paramos. Fazemos o nosso cumprimento de mer-
gulho, tricórnio ao peito e o busto em queda perpendicular e certa. – Chegam
um pouco tarde, diz-nos o anfitrião, informando. E é pena! O poeta João
Inácio, escrivão da Intendência do Ouro, já recitou uma versalhada supimpa,
em estrofe virgiliana, cantando Ceres e a colheita do trigo. Houve ainda sone-
to em latim do padre Bota da Silveira. O cônego de meia prebenda D. Fran-
cisco de Moura, além disso, disse três charadas magníficas. Um sonho! Faz-se
neste momento um joguinho de prendas. Queira fazer o favor de entrar...

Entramos no salão principal, amplo, todo forrado de damasco
vermelho, mostrando seis janelas de rua, que esbarram numa grade de pau
espessa, e muito alta, tocando quase a cimalha do prédio.

As casas coloniais são gaiolas gentis. Apenas o ambiente abafa
em demasia. Para refrescar a papada eclesiástica de Sua Reverendíssima o
Sr. Deão da Sé, a diluir-se numa cascata de suor, manda-se que se abram
algumas gelosias de esguelha. Abre-as, discretamente, a criadagem. Sua
Reverendíssima, porém, que para os lados das frinchas reconfortadoras
arrastou a sua cadeira de jacarandá, ainda arfa, ainda bufa, ainda queima,
mas diverte-se, o rosário entre os dedos, a bondade no olho besuntado
de ternura.

N

Assembléias
II
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Não há, em todo esse recinto vasto e povoado, uma só cortina,
um só tapete, um só móvel de estilo, uma estátua ou um quadro. É uma
lástima. É o interior brasileiro no século XVIII.

Nas paredes vazias e tristes, apenas, como decoração, uma estam-
pa do Santíssimo num enquadramento de jacarandá, pesado, feito em estilo
rococó, algumas cruzes trifoleadas, em prata maciça, uma aqui, outra ali, outra
acolá. Do teto, ao centro, um lustre vastíssimo de trinta e seis velas. Um delírio
de luz! O padre Bota da Silveira compara-o ao Febo e cita uma de Horácio.

Como mobiliário, renques de cadeiras colantes às paredes, e
mais ou menos nesse meio estilo que não era bem o Queen Anna, o
Chipandale ou dos Luízes de França, do XIII ao XVI, mas obra vaga do
marceneiro da terra, coisa grosseira e sem vestígio de menor arte...

Numa reentrância, coincidindo com o vestíbulo a ostentar os
sentimentos religiosos da casa, um oratório com todas as suas velas colori-
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das, acesas, e os seus santos muito bem desempoeiradinhos, muito bem
enfeitadinhos, muito bem arrumadinhos, num tufo de flores, ramos de
mangericão e habilidades em papel de cor. Um cravo, para a hora da solfa e,
sobre ele, uma serpentina de prata com mais luzes.

As senhoras vestem merinaques amplos de sedas espalhafato-
sas, os formosos penteados de alta forma, subindo ao teto. E todas muito
bem pintadas, brunidas, retocadas, mostrando o rosto sarapintado de sinais
de tafetás de todos os feitios – em disco, em losango, em meia-lua. Trescalam
a água-de-córdoba ou erva-de-santa-maria, sorriem e mostram os dentes
que são os de uma época de precários dentistas, mas escondendo-os logo,
atrás da asa das ventarolas ou dos marotinhos.

Os homens, do outro lado, nas suas casas policrômicas, conversam,
entre as roupetas marrons dos frades e as redingotas negras dos padres, tanto uns
como outros, mostrando cabeleiras  de peralta, naturais, amplas e polvilhadas.

Peraltas, sécias, frades e padres, já se divertiram à larga. Entra-
mos justamente quando se vai formar a roda para o jogo das prendas.

Combina-se que se começará pelo jogo do papagaio, o mais fá-
cil e conhecido de todos.

Ao meio da sala, esgrouvinhado e atento, está o mentor do
folguedo, vigia severo da hora do engano e da paga de prenda, que dialoga
com um frade nédio e de nariz rubicundo:

– Papagaio?
– Senhor!
– Foste ao Campo?
– Ao campo fui.
– Que viste lá?
– Uma ave.
– Que ave era?
– Gralha.
Há um silêncio pela sala. O diretor do brinquedo espera um

pouco. Ninguém responde. Não há gralhas em toda a roda.

E ao frade de novo:

– Papagaio?
– Senhor...
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IGREJA DE S. BENTO

(INTERIOR)
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O frade acaba pedindo, como ave, a jandaia. É a filha mais
moça do Sr. Provedor-Mor da Fazenda, D. Úrsula Benedita.

D. Úrsula, porém, atônita, sorri e não responde, a tempo e ao
papagaio, como devia – Senhor!

O presidente do jogo avança, a destra em riste, para reclamar,
depois de uma cortesia de mergulho, a prenda de D. Úrsula.

– Pague vossa mercê...

D. Úrsula entrega-lhe uma pulseirinha de coral e a brincadeira
continua. Vem depois o jogo do cascavel, novidade chegadinha de Lisboa:

Prestai todos atenção
Ao jogo do cascavel,
Quem não acertar com el
Ponha a prenda na minha mão.

Para depois passarem ao jogo do és casado?

– És casado?
– E com mulher.
– E eu também.
Como se chama?
– Maria Flora.
– Tal qual a minha.
Filhos tens?
– Três.
– E eu outros três.
Serão guapos?
– Brios têm.
– De onde és?
– Da Praia Grande.
– De lá sou eu.
– Onde moras?
– Em frente à igreja
– Perto da minha casa.
Como te chamas?
– Condeço.
– Não te conheço.
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Agradam imenso o jogo da cidade de Roma, e o jogo do vai e vem:

Se vai vem fosse
E viesse,
Vai e vem ia;
Como vai vem vai
E não vem,
Vai vem não vai lá.

E o jogo do belisco sem me rir, tão engraçado! E o do galinha-cega
– que passou para os nossos temos a ser o da cabra-cega? E o do Pero Pedro
Crespo, o do sopro e dou-te acesso, o do contrabando, o do anel e tantos mais!
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Findo o jogo, voltam todas às suas paredes. O mentor então
anuncia que vão começar as danças.

Pelos corredores, por alcovas, por vãos, pelos cantos de sala e
quarto vêem-se os escravos colocando mesinhas, cadeiras, banquetas para os
baralhos de cartas, dados, tabuleiros de damas, de xadrez e de gamão.

Carniça para velhos, que o reumatismo nunca fez liga com
Terpsícore.

Como os jogos de cartas, joga-se o faraó, o voltarete, o espenifre,
o boston-sueco, os três-sete, a bisca, o breslã, o piquete, o revezinho, a guimbarda,
a guingueta, o chincalhão, o trinta-e-um e o pacau.

Como se vê, não era por falta de jogos de cartas que se queixa-
vam nossos avós.

Já a rabeca, porém, atira pelo ambiente os seus primeiros e
melódicos ganidos, enquanto o capitão de milícias Fortunato Cabral, discí-
pulo de José Mauricio, toma lugar diante do cravo indefeso e franzino para
dele arrancar, a punhaladas violentas, o minuete de abertura.

Parny, que nos visitou em 1773, fala do minuete como da
única dança conhecida no Rio de Janeiro. Claro que ele se refere à dança de
salão, acrescentando, o que era uma verdade – mal terminada a dança, e sem
trocar a menor palavra, os pares se separam – homens para um lado, mulheres
para outro.

O que Parny, porém, não informa é que aqui se dançavam
duas espécies de minuete: o minuete francês, dança nobre, simples, gracio-
sa, bailado todo feito de reverências, de sutilezas e doçuras, e o minuete
português, que era uma adaptação meridional brejeira e violenta, caricatura
do bailado de França, e que coreograficamente se resolvia em saltos rítmicos
e sapateados escandalosos.

O minucioso Beckford, registrando, em sua correspondência,
impressões da Lisboa setecentista, assim no-lo descreve exatamente:

O General Forbes retirou-se e o velho Marquês [referia-se ele ao
Marquês de Penalva], inspirado por um adágio patético, atravessou a sala de
repente, num passo que julguei ser o começo de um bailado heróico, mas que
depois vi que desandou num minuete em estilo português, com todos os seus
sapateados e requebros.
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Minuete de sapateados e requebros: isso mesmo. Por sinal que
os requebros deviam ter ido do Brasil. No Rio de Janeiro, porém, o minuete
saltado e sapateado, concordemos, estava mais de acordo com o espírito das
delicadezas coloniais do que em Lisboa, onde tanto vicejou e esplendeu.

São duas da madrugada. Os escravos do Tesoureiro Real Erário
penetram no salão, mostrando os seus fardões de veludo espesso, recama-
dos de placas e lantejoulas, retintos, envernizados de suor, os pés
indefectivelmente descalços.

Sopesam largas bandejas de prata com sangrias, cajuadas, aluás,
bolos de caju e de mandioca puba. As mulheres vão logo aos refrescos da
terra; os homem, às sangrias. Todos, porém, gulosamente, comem os bolos
de caju e de mandioca.

Os frades, comovidos, agitam-se e, gulosos, devoram o que
encontram. Há um ruído intenso de cadeiras que se arrastam, de bocas que
dizem – enfim! – de gente que murmura, que fala, que grita, que conversa,
que se expande, gralhardamente, ruidosamente.

Psst...

Não acordemos, porém, o Sr. Deão da Sé, de papeira já
refrescada, e feliz, dormindo sobre a sua cadeira de jacarandá. Ainda porque
o quadro não ficaria completo.

Nas reuniões coloniais, tan-
to os padres como os frades formam três
grupos distintos – o dos que falam, o
dos que mastigam, e o dos que dor-
mem...

Sejamos generosos para
com estes últimos, que são, naturalmen-
te, os mais amáveis.

Psst...

.
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A mulher, prisioneira da casa e do preconceito – Zelos e cuidados mouriscos – A autorida-
de paterna nos tempos coloniais – O déspota familiar perante as Ordenações

 do Reino – Casos edificantes – A trágica história do ilhéu Pedro Vieira – Pais de
 outrora e pais de hoje.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – O sono da prisioneira, Washt Rodrigues – No cárcere da casa colonial, Washt
Rodrigues – Dona de casa, Washt Rodrigues – Relógio de parede, Salvador Ferraz.

FORA DO TEXTO – Retrato de Mestre Valentim, Marques Júnior.
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á está a casa no silêncio da rua melancólica, com a sua parede
acaliçada e fria, toda forrada de grades de pau.

Aproximemo-nos. Há um clarãozinho que vem de dentro, que
a gente sente através do gradeado da porta de rótula. Repare-se bem. É um
clarãozinho que cintila como uma jóia...

Filhas do século do aeroplano e do rádio, moçoilas de hoje que
tomais, em movimento, auto-ônibus vertiginosos, caminho da cidade
tentacular, buscando o escritório, a fábrica, a oficina, ou a escola, cariocas de
1932, que discutis questões sociais e políticas, maneiras de fazer coquetel
em grupos, com rapazes, pelos halls dos Palaces, pelos bares, pelos cinemas,
naturalmente, desembaraçadamente, vós que sabeis ainda escolher, sem suges-
tões de família, aquele a quem vos deveis entregar por toda a vida, raparigas da
minha terra, raparigas de hoje, a luzinha cintilante, que palpita através dessa
portada de rótula, vem do olhar aflito de, aquela que foi a vossa irmã
no século XVIII, quase tão infeliz como a que, anos atrás, só três vezes podia
sair à rua em toda a vida: a primeira para batizar, a segunda para casar e a
terceira para enterrar.

Esta, que nasceu pelo governo do Sr. Conde de Bobadela e
tem pela época do Sr. Conde de Azambuja os seus vinte e dois anos de
idade, não sai muito, mas, afinal, sempre sai.

C

Namoro e Casamento
I
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Já não se pode dizer que vive num claustro, seqüestrada à vida,
que deve ser, para ela, assim mesmo, uma coisa muito risonha e muito
dourada. Vai à missa das cinco da manhã em São Bento; na quinta-feira
santa, pelo crepúsculo da tarde, vai beijar o Senhor Morto na Catedral do
Rosário, e, quando há cavalhadas promovidas pelo Senado da Câmara, no
Campo da Alampadosa – quantas vezes em dez anos: uma, duas, três? –
leva-a o papai a ver a sorte das cabeças, o jogo das canas, do bastão e do
estafermo. Querem mais? Não pode ser. Uma menina recatada e de família
não pode andar por tão desavergonhado século, de saracoteio pelas ruas
cheias de mulatas de capote, de ciganos, seguida, cheirada, devassada pelo
olhar dos bandarras e dos frades, apetecida como uma cômica ou desejada
como uma mulher-dama. Que se o século é de atrevimentos e de audácias,
também é de zelos e cuidados. Zelos e cuidados mouriscos.
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A donzela é uma flor de estufa que nasce, esplende e se fana à
sombra da sua morada conventual.

O século, entre nós, não é do cinturão de castidade, nem dos
castelos feudais com pontes levadiças, mas o século da mantilha, da grade
de urupema, e, o que é pior, do ciúme, um ciúme selvagem que encarcera,
escraviza e inutiliza a mulher.

Nunca se defendeu tanto a virtude feminina como por essa
época. Em compensação, nunca tivemos tantos pais e maridos enga-
nados. O lar era uma prisão mourisca, onde a mulher, alheia ao mun-
do, mais ou menos feliz, mais ou menos conformada, vivia, amava,
tinha filhos, criava-os, sorria, chorava, até que a morte viesse e lhe
cerrasse os olhos.

Na casa colonial passava a existência entre um oratório de
jacarandá, uma rede, uma esteira, fazendo rendas, bordados, cosendo, en-
gordando e aprendendo a falar mal com os escravos...

Quando passeava, o que raro afinal acontecia, destreinada em
movimentos, movendo-se com a desgraciosidade dos palmípedes fora dáqua,
era na fileira da família, guardada, vigiada pelo pai, pela mãe, pelo irmão,
pelo marido, pelas mucamas de estimação... E a mantilha sempre tapando-
lhe o rosto, escondendo-a, isolando-a à arrogância, ou a simples proximida-
de dos homens. Coisa que na fase do tempo – afidalgava muito. Sinal de
recato, nota de pureza, mostra de fidalguia.

Mulher que viva fechada!

Sem grade ou mantéu que a escude,

Era uma vez a virtude...

Naturalmente dava-se com a desgraçada o que se dá com o
champanhe ou a cerveja. O temperamento fermentava, desafiando a perícia
do rolheiro, e um belo dia, catrapuz... Estourava, com a rolha, o drama
familiar.

Justiça? A de portas adentro. Para as cadelas, como então se
dizia, o convento, o vergalho, ou o punhal. Perdoar era vergonha. Castigar,
virtude cristã. Para isso, erguia-se a figura onipotente da autoridade paterna.

O pai colonial!
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MESTRE VALENTIM

(DE UM QUADRO EXISTENTE NA IGREJA DO PARTO)
Desenho de Marques Júnior
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O chefe da família era, pela época, uma espécie de patriarca
bíblico, dono absoluto de toda a população vivente sob o teto de sua mora-
dia. Senhor de fato e de direito.

A casa era um país, com fronteiras definidas, naçãozinha social
e politicamente organizada, embora sem bandeira e sem hino, mas agitan-
do-se submissa e reverente ao guante de um ditador. Era ele, ao mesmo
tempo, que política, administração, justiça e força armada. Só não invadia
as prerrogativas do poder espiritual atribuído ao confessor do lar que era,
finalmente, quem acabava muitas vezes mandando mais do que ele pró-
prio, com a sua lábia, muita paciência e alguma religião.

As Ordenações do Reino davam ao pai de família dilatadíssimos
poderes. O chefe da casa podia castigar o seu escravo, o seu criado, os seus
filhos, e até a sua própria esposa, castigar e emendar de más manhas, diz o
texto da lei.

Era o próprio Estado, portanto, a atribuir ao pater familias
prerrogativas judiciárias. E por pater familias, naturalmente, a abusar, como
homem e como juiz.

Esses abu-
sos, no Brasil, tomaram,
como era de prever, vulto
extraordinário, subretudo
nas regiões afastadas dos
centros mais ou menos
povoados.

O déspota
familiar mandava, quan-
do queria, matar, ao
mesmo tempo que um
cabrito, dois escravos e
a própria mulher, ou o
filho. E a cousa ficava
por isso mesmo.

Entre mui-
tos casos que a nossa his-
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tória guardou desses exageros do poder paternal, há, por exemplo, o que
conta Pedro Taques, do Coronel Antônio de Oliveira Leitão. Esse coronel,
só por ver nas mãos da filha um lenço que se agitava no ar, quando a mesma
o levava a um coradouro, tomando o manejo por sinal feito a qualquer
namorado, arma-se de uma faca e atravessa de lado a lado o coração da
pobre rapariga.

Verônica Dias Leite, ainda em São Paulo, só porque vieram
dizer-lhe que a filha fora vista à janela da casa, crime inaudito para o tempo,
mata-a sem que o fato causasse extranheza ou provocasse a ação da justiça
pública, como, ao narrá-lo, comenta Afonso de Taunay.

O mais curioso e o mais feroz, porém, de todos os casos expli-
cados pelo abuso de autoridade paterna no Brasil de outros tempos, é o que
está revelado numa memória arquivada no Instituto Histórico desta cidade,
escrita por Tristão de Araripe.

Note-se que o episódio ao qual nos referimos, ocorreu sete
anos depois da nossa independência, isso quando, ao sopro da civilização,
que começava a entrar no Brasil, os po-
deres ditatoriais do pater familias vinha
singularmente diminuindo.

Horrível caso.

Pedro Vieira era português
das ilhas e tinha um engenho em
Canavieiras. Sobravam-lhe recursos. E
temperamento. Um tanto velho, pai de
filhos já casados, já avô, vivia, entretan-
to, entre as suas canas-de-açúcar, como
um sátiro feliz a caçar ninfas negras.

Ora, acontece que, um dia,
o veterano e caprino caçador, babando
luxúria e raiva, em meio à sua diversão
mitológica, descobre que, justamente,
a ninfa – preferida de seus desvelos ha-
via cedido a outro, e logo a quem? Ao
filho de sua própria carne!
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Como pai e juiz, pensa um pouco no caso e resolve, tranqüila-
mente, mandar matá-lo. Quer, porém, fazê-lo com requinte. Para isso manda
chamar outro filho, o mais velho.

Chega este e humildemente indaga do pai o que deseja.

– Tens contigo a garrucha?

– Tenho, Senhor pai!

– Pois trata de aperrá-la melhor, e com ela mata o infame de
teu irmão que, de matá-lo eu próprio, até me enojo. E já. São ordens.

Parte o outro. Volta, entretanto, momentos após.

– Mataste-o? indaga o homem ignominioso ao filho trêmulo,
que chega, baixa os olhos e fala:

– Ainda não, Senhor pai. É que o mano manda pedir a vossa
mercê perdão, e diz ainda que se compromete a desaparecer, fugir, abando-
nar o lugar e a província, com ele levando, apenas, desde que vossa mercê
assim consinta, a mocidade e a vida.

– Não. Não quero. Não perdôo. Ele terá que morrer. É a mi-
nha vontade, diz o pai. Volta. Mata-o.

E o outro voltou...

No dia imediato, Carlos Augusto Peixoto de Alencar, padre
coadjuctor da pequena freguesia de Canavieiras, recebeu uma carta do ilhéu.
Essa carta, que consta da memória de onde se extraem estas notas, começava
assim:

Reverendíssimo Senhor Padre Coadjuctor. Como Deus foi servido
que eu mandasse matar meu filho, rogo-lhe o favor de chegar hoje até a esta
sua casa, a fim de assistir ao enterro do rapaz...

No seu caixão singelo, um Cristo de prata entre dois círios
trêmulos, lá estava o corpo do infeliz cercado das lágrimas de toda a famí-
lia, inclusive as de sua própria esposa e mais as de duas filhinhas menores
de dez anos.

O quadro é, na verdade, horrível.

Pois a autoridade paterna no Brasil, durante os tempos coloni-
ais, foi, pouco mais ou menos, isso, sem tirar nem pôr.
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Que diferença, na verdade, entre esse sinistro pai colonial, que
a gente sonha guedelhudo, cheio de ásperas rugas pela testa, o sobrecenho
em borrasca, tremendo, austero, e o água-morna do pai de 1932, na boca
dos filhos o velho, o camarada, quase o trouxa!...
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O nascimento da criança – Desconsolos de um pai – Festivos anúncios – A mãe-preta –
Educação da menina – Sua triste infância – Religião – Superstição – Cantigas de roda e

para adormecer – A idade do pecado e a necessidade de um
confessor – Século de mulheres gordas.
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FORA DO TEXTO – Retrato de Leandro Joaquim, Marques Júnior.
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uando ela nasceu, a parteira curiosa, uma de grandes
quevedos de couro, que mais parecia um físico-mor, a primeira cousa que
fez foi jurar que o horóscopo dava para as meninas nascidas sob tão amá-
vel signo os melhores tesouros que Eva podia esperar sobre a face da Terra.
Na alcova colonial, sem ar, sem luz de sol, apenas alumiada pelo clarão
amarelado da serpetina de prata, ouviu-se, porém, um suspiro como sinal
de desapontamento e tristeza, suspiro do papai, desafogo de imo peito,
desabafo de alma prática, e que logo todos traduziram por esta frase
naturalíssima: – Antes fosse homem! Mil vezes, na verdade.

Uma escrava trouxe a bacia de prata embeiçada e velha, que,
seguindo a tradição da família, lavara já três gerações de umbigos; outra, a
toalha de linho, metida em goma dura como um pau, e mais a sabonetei-
ra de louça.

E a menina foi lavada com todos os preceitos da Luz das
Comadres e  Parteiras, de Sebastião de Sousa, livro que, desde 1725, ilu-
minava a sabedoria das aparadeiras de ofício ou de curiosidade. Veio de-
pois a cerimônia do enfaixamento, do enfardelamento, do entrouxamento
da pobre creaturinha transformada em múmia, envolta em cambraias,
fitas bordadas e rendas, espetada após entre dois travesseiros como uma

Q

Namoro e Casamento

II
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boneca hirta, rubra, congesta, a boquinha fendida, aberta em ó, os olhinhos
de bêbada rolando nas pálpebras arroxeadas de chorar.

– Que gracinha!

A essa hora já o mais rápido dos negros mochilas da casa, aper-
tando na mão as alvíssaras do sineiro, meia pataca em moeda de cobre poli-
do à areia, corria caminho da igreja próxima, a fim de que o sino, jornal da
cidade, que contava, a todos, os sucessos mais importantes do dia, já tocan-

do simplesmente, já dobrando, já repicando, lançasse, sem demora, aos
quatro ventos, a nova daquele parto, daquela filha, ou daquele desgosto...

Tangiam, no tempo, pelo nascimento dos meninos, nove ba-
daladas, e sete pelo nascimento das meninas. Por onde se vê que já por
essa época as mulheres nasciam fazendo menos barulho que os homens. A
bisbilhotice urbana sabia tudo isso de cor.

E enquanto pela voz do bronze a notícia voava célere como um
pé-de-vento, na casa da parturiente, diante do oratório todo iluminado e
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festivo, a família de joelhos, piedosamente, erguendo preces ao Senhor, reu-
nia-se, pedindo venturas para a alma descida dos céus, enquanto que, pelas
portadas, pelos corredores, terreiros e mais dependências da morada, a sobra
dos escravos mostrava alegria, cochichava, rindo, rezando, pedindo também a
bênção do céu para Sinhazinha, que mal desabrochava para a vida!

Rescendia o alecrim, a alfazema, em rolos místicos correndo
a casa, afugentando o Tinhoso, rompendo os crivos da urupema da rótula,
a anunciar, fora, na rua ao que passasse, a novidade palpitante:

– Gente nova! Gente nova!

As jarras do oratório já estavam cheias de rosas frescas. Os
pedintes do Santíssimo, de faro afiado e vivo, de instante a instante vi-
nham bater à porta, ávidos de gorjeta, as escudelas da esmola arreganhadas
à generosidade beata da família. Chegavam velhas devotas também a ver o
que arrancavam à sovinice da casa: uma moeda de cobre, uma côdea de
pão, um “Deus te favoreça”...

Que a notícia corria a enfiar-se pelo ouvido da vizinhança,
até a mais distante. Sabia-se sempre onde tinha sido o parto; mais, que o
recém-nascido era uma menina ou um menino, muito esperto sempre, a
cara do pai, forte, chorão, bonito como quê!

No mesmo dia pensava-se nos bilhetes de dar parte, que eram
feitos à pena de pato, em largas folha de papel de Holanda, obreados a
cor-de-rosa, bilhetes para as pessoas de alta consideração nas relações da
família e escritos, todos eles, naquele estilo de grande gala, que foi uma
das cousas mais pitorescas do tempo:

Dou parte a V. Exa. em como foi Deus todo-poderoso servido des-
se minha excelente mulher à luz uma filha... participações que eram respon-
didas, pouco mais ou menos, por esta forma não menos retumbante: Em
muita obrigação me deixa Vossa Mercê participando-me tão grata e regalada
notícia. Queira Deus, de futuro, possa dar-nos a amantíssima esposa de Vossa
Mercê contentamentos iguais a este, porque de árvore tão auspiciosa devem ser
esperadas infinitos pomos. Que o dado hoje se faça maduro, conservando as
virtudes dos pais. Vossa Mercê que aceite estes meus gostosos desejos como ofertas
sinceras da grande obrigação que devo a Vossa Mercê, a quem Deus guarde
por muitos anos.
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Só muita intimidade permitia visitas pessoais por tal motivo.
Pudores naturais do tempo. No quarto da parturiente só entravam as mu-
lheres casadas e as velhas. As raparigas solteiras e os homens ficavam no salão
de visitas.

Mal nascido, aquele pedaço de carne cor-de-rosa resvalou logo
do seio moreno da mamã para a peitarra ebânica da escrava. Mamou, ela,
assim posto, da negra, o leite e o instinto. À sombra da gaiola colonial,
morrinhenta, clorótica, ranzinza, sob o desvelo direto da mãe-preta, viveu,
depois disso, da esteira para o colo, do colo para esteira, até que um dia a
levaram à igreja da Lampadosa, onde foi receber, com os santos óleos, o
pouco amável nome de Úrsula – Úrsula Frutuosa Anastácia Benedita do
Monte Serrate e Maia.

Para o ato solene convocou-se toda a parentela e alguns ami-
gos do peito. No terreiro da casa – como da praxe, em vésperas de festejos
de truz – derrubada, em massa, de gordos perus de roda e anafados lei-
tões. Em fôrmas complicadas preparam-se para mais de quarenta qualida-
des de doces.

No dia decidido para o batizado, logo cedo, veio a cadeirinha
com pinturas, que se foi alugar à loja do Silva, à Rua da Cadeia. Nela mete-
ram a boneca risonha, envolta toda numa vasta toalha de rendas, e mais a
ama negra.

Atrás da condução ligeira, a pé, os da família e da amizade, até
à igreja distante onde Sinhazinha se cristianizou, recebendo no lábio cor-de-
rosa um pouco de sal e na moleira o óleo sagrado do ritual cristão.

O bródio correu por três dias, alegre, ruidoso, a mesa armada
no quintalejo, sempre renovada e farta de cobertas e acepipes.

Depois... cresceu ela entre a sala tranqüila do oratório e o ter-
reiro que olhava a senzala,onde os negros viviam seminus, gralhando áspe-
ros dialetos africanos; negros que tocavam o berimbau, a marimba, o
mutungo, e cheiravam a almíscar.

Não lhe ensinavam a ler. Ler! Para quê? A mamãe, que era filha
de fidalgos, lia, por acaso? Então!

Ensinaram-lhe a rezar, isso sim, a ter medo de Deus, como de
um malfeitor.
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LEANDRO JOAQUIM

DE UMA TELA EXISTENTE NA IGREJA DO PARTO

(Reconstituição de Marques Júnior)
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Vem ainda, como contrapeso para aquela alminha tímida, a
notícia de várias abusões:

– Ai, o uivo horrível que vai lá fora! Que horror! É o lobiso-
mem a correr o seu fado! Lobisomem – avantesma que nasce ao crepúsculo
da tarde, metade homem, metade lobo, e que anda a saltar encruzilhadas,
perseguido, assobiado pelo vento, pelos galhos do arvoredo, pelos cães...

– Lá vai ele, lá vai à espera de espinho, dente ou espada que o
lobo e o homem fica... E o Saci-pererê? E a Mula-sem-cabeça, o Tutu-
marambaia, a Mãe-d’água, e o Canhoto? O Canhoto! monstro com o
dom de transformar-se em cavalheiro capaz de seduzir a melhor dama,
mas sem poder dissimular dois pés de pato, amplos e feios, duende explo-
sivo que arrebentava, em cacos, diante de qualquer cruz, deixando, com o
estampido muito grande, uma nuvem azulada e um cheirinho de enxo-
fre... Na cabeça da pobrezinha todas essas bobagens entravam e ficavam
justas como uma gaveta numa cômoda.

Quando a mãe queria fazer a sesta e ela com a sua vozinha de
criança começava a rir muito, a palrar, a mexer nos bilros da almofada da
renda ou a subir pelos móveis, a ver se ainda havia no covilhete da credence
um restinho de aluá, era posta no terreiro. Que fosse brincar com as crias,
para longe, e a deixasse em paz, um poucochinho... Ah!

O que vale é que o terreiro era vasto e as cantigas que as
molecas lhe ensinavam, fora do batuque e dos reizados, eram sempre muito
bonitas e engraçadas:

Canivetinho
Do pintainho
Que anda na barra
Do trinta e um.

É de bão bão bão bão
É de bão bão bão bão.
Mingorra, Mingorra,
Ficaste forra!

Ou

Uma, duas angolinhas,
Finca o pé na pampolinha,
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O rapaz que jogo faz?
Faz o jogo do capão...

Às seis horas fechavam-se-lhe as pálpebras de sono.

Dormir, assim, que é isso, Sinhazinha? E a oração a nosso Se-
nhor? Vamos, olhe que este castiga... E lá ia ela, a pobre, cabeceante, para o
oratório, medrosa do castigo daquele Deus, para ela tão exigente e tão mau
que nem perdoava às criancinhas que têm sono.

E, engrolando mecanicamente palavras que não sabia o que
queriam dizer, punha-se a rezar:

– Padre nosso que estais no Céu...

Tombava de sono, e de tal sorte que quase não ouvia a cantiga
de adormecer, que lhe cantava a negra.

Senhora Santana
Quando andou no monte
Por onde ela andava
Deixava uma fonte.

Vieram os anjos
Beber água nela;
Que água tão limpa,
Que fonte tão bela!

Senhora Santana
Ninai minha filha,
Vede que lindeza
E que maravilha!

Esta menina
Não dorme na cama,
Dorme no regaço
Da Senhora Santana.

Aos 13 anos deram-lhe um confessor. Não fosse aquela alminha
do céu sujar-se no pecado do mundo sem ter quem a lavasse com misericór-
dia. Não houve para isso grande trabalho. Já havia, portas adentro, um
padre. Na época, não havia casa que não tivesse o seu padre, como não havia
padre que não tivesse a sua comadre.
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Esse era do Faial, um gordo, vermelho, muito devoto da
Senhora do Rosário e das boas tigeladas de marisco. Santo homem!
Além disso, grande tocador de viola. Santa viola! E que modinhas, as
que ele cantava! Quando havia vinhaça da ilha, bebia sempre o seu meio
odre. Aos poucos. Arrancava a redingota, a véstia, e não deixava mais o
instrumento, muito vermelho, o olho langue todo envernizado de suor.

Às vezes tinha derriços com as mucamas, e era, principal-
mente, para a aia da garota, sabia-se, uma negra de Moçambique, de
mamaça vasta e venta arrebitada, o versinho que ele cantava, sempre,
com a música de um lundu vindo dos tempos de Bobadela:

Pois tirana não te abranda
Do meu peito a amarga pena?
Dize, ingrata, esquiva Almena
Que farei pra te abrandar?

O fato é que a escrava gozava o verso, escancarava a boca de
orelha a orelha e só não corava porque era preta demais. Por isso mes-
mo, em tempos em que o marisco era vasqueiro, não esquecia jamais de
lembrar, nos dias do padre, logo de manhã cedo, com solicitude, à se-
nhora, não fosse ela esquecer a tigelada de Sua Reverendíssima...

Entre a viola, o oratório, os resmungos da mamã e os maus
exemplos da escravaria trapenta e rude, toda aquela mocidade estiolava-
se, consumia-se, secava. Aos 20 anos, quando ainda não havia casado,
que os casamentos se faziam por vezes, aos 14, aos 13 e até aos 12, a
menina, em geral, era uma senhora dona, de ar matronal, cevada pela
indolência e falta de exercício. Cresciam-lhe a papada, o ventre e o  tra-
seiro. Era um odre. Perdia a graça de andar, marchava como marcha o
marreco num gramado.

O reinol, porém, mordido pelo sangue mouro, achava-a um
encanto; babava-se todo por aquela bola de sebo, por aquele dilúvio de
banhas.

– Que lindeza!
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A donzela carioca no século XVIII – Tempo de raros casamentos – Razões da anomalia –
Proliferação de amásias e de bastardos – A roda da Santa Casa e as crianças abandonadas –

Casamentos por conveniência – Critério para escolha de um noivo ou de
uma noiva – A vontade soberana do Papai.
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crônica do tempo dos vice-reis fala-nos bem pouco da
mulher carioca. Não obstante, difícil será arrancá-la de seu século. Como
todas desse tempo, tinha que ser inculta, beata, indolente e volutuosa. Volupté!
c’est le mot du XVIII siècle. C’est son secret, son charme, son âme! Il respire la
volupté, il degage la volupté... A tirada é dos irmãos Goncourt, mas a ver-
dade não é nova.

A centúria, que foi do mais embravecido e frenético amor, en-
tre nós, saiba-se, não foi, como talvez se pense, de muito casamento.

Razões da anomalia? Múltiplas. Uma delas, para começar, o
preço verdadeiramente exorbitante das custas eclesiáticas. Por haver de se
casar um homem são trabalhos, são despesas e demoras inexplicáveis; é preciso
que haja um dote tal que faça sustentar o desejo de casar tão firme que possa
vencer estes obstáculos; não sendo assim, ficam amancebados com as mesmas ou
com outras toda a vida.

É que a Mitra não se contentava, apenas, com a liberalidade
devota da massa que a cobria de donativos, por vezes sacrificando as exigên-
cias do próprio estômago, enchendo-se com a receita larga da bacia de prata
que sempre deu e de sobra, para manter no mais alto grau de opulência os
cerimoniais do culto exterior; a Igreja sugava, a Igreja escorchava, a Igreja

A

Namoro e Casamento
III
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exauria o fiel, sempre que ele procurasse a Casa de Deus para dar provas de
sua piedade ou devoção. Se por preço excessivo cobrava ela um casamento
normal, pense-se agora o que cobraria quando o mesmo, em circunstâncias
extraordinárias ou especiais, ocorresse.

Sabe-se por acaso quanto custavam as licenças para casar pri-
mos com primas, tios com sobrinhas e quiçá parentes ainda mais próxi-
mos? Roma não negava jamais tais licenças, por mais condenáveis que
fossem as ligações projetadas, lá isso é verdade, mas, em compensação,
pelas letras apostólicas do despacho na Cúria Romana, pedia o que bem
lhe parecia. No meado do século, as pretensões do gênero e que se faziam
por intermédio do Cardeal Patriarca de Lisboa, custavam novecentos mil-
réis. Novecentos mil-réis! Para a época, uma verdadeira extorsão.

É verdade que D. João V, o sátiro fogoso do Convento de
Odivelas, que morreu
acreditando ter nego-
ciado em Roma, com
o ouro do Brasil, a en-
trada mais cara que já
custou a alma de um
rei devasso no reino
magnânimo do Céu,
fez negócios piores,
não há sobre isso a
menor dúvida; é bom
observar, porém, que
nem todos tinham,
como ele, ao alcance
da mão, tesouros tão
fáceis de oferecer.

Para evitar
delongas na burocracia
eclesiástica, embora sem
garantias de fazer dimi-
nuir as custas da ganân-
cia papalina, Vicente
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Farguini estabeleceu-se na capital portuguesa com uma agência de
desempedimentos, mantendo corretores diligentes junto à Dataria da
Santa Sé.

Havia, ainda, dificultando o natural prurido de casar, o pre-
conceito de muitos portugueses contra os naturais do país, preconceito en-
sinado pela própria lei portuguesa durante certo tempo, uma vez que infa-
mes foram por ela considerados os que se ligassem à chamada raça desprezí-
vel dos caboclos.

A vida de reclusão que a pobre mulher levava, acrescida pelos
zelos exagerados da família, era ainda nova dificuldade, novo tropeço, para
os que desejassem escolher um noivo ou uma noiva.

Contrariando os empecilhos fatais de mil modos gerados
pelas convenções sociais, pela bazófia dos homens e pela própria reli-
gião, a cidade enchia-se, felizmente de filhos, como os campos de ma-
dressilvas e capim melado. Amava-se como nunca mais se amou sob
este bendito céu do Cruzeiro, violentamente, fogosamente, denodada-
mente. Até os padres e frades, particularmente ativos e sempre da me-
lhor boa vontade no assunto, atendiam às necessidades da terra boa, que
era muito grande e tinha pouca gente. É verdade que alguns, na sua
diligente atividade, por vezes deploravelmente se excediam: No Enge-
nho Velho modernamente foi superior o padre Luís Cardoso, o homem mais
prostituto que jamais se viu. Poucas escravas lhe escapavam... (Relatório
do Padre Cepeda, arquivado no Instituto Histórico do Rio de Janeiro,
onde se encontra, ainda, este trecho interesssante):

A quinta de São Cristóvão foi uma Sodoma principalmente
nos tempos que ali deram filosofia os padres Manuel de Araújo Cardim e
Francisco de Faria cujos discípulos, sem temor de Deus, nem vergonha dos
homens, pelas cercas, pelos valados e matos gastam o dia com escravas e
outras mulheres que para esse fim mandam vir da cidade. Falando do
superior padre Manuel de Araújo, diz ainda Cepeda, no citado manus-
crito, que, sendo velho, era depravadíssimo, para logo acrescentar: Se-
gue-se depois dele no superiorado o padre José Xavier, monstro de lascívia,
cujos escândalos... Citar-se-iam centenas de milhares de casos idênticos.
Com tais exemplos, como era de prever, o número de casamentos tinha
que ser cada vez menor. Formidáveis exemplos!
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JOSÉ MAURÍCIO

(DE UMA MÁSCARA EM GESSO, EXISTENTE NO MUSEU HISTÓRICO)
Desenho de Marques Júnior
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A cidade transbordava de amásias e bastardos. Criavam-se difi-
culdades e empecilhos aos anseios fatais da natureza? Pois empecilhos e difi-
culdades  se venciam pela astúcia e pelo ardil. E ninguém casava. O Gover-
no da Metrópole, certo dia, quer pôr um paradeiro a esse estado de cousas:
assina um alvará com força de lei, datado de 1756, mandando suspender a
infâmia que atingia o que se casasse com índia, a ver se açulava os celibatários
inativos. Nada consegue o alvará. Anos depois, o Sr. Conde da Cunha, im-
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pressionado com a atitude de seus governados moços, toma providências
mais radicais, obriga-os a – casar ou servir na tropa... Quase nada arranja.
O casamento continua difícil. E a população crescendo, crescendo... E a
roda da Santa Casa a receber as crianças abandonadas que de toda parte
vinham... Felizmente as Ordenações do Reino previam o caso: As crianças
não morram por míngua de criação, as mandem criar à custa dos bens dos
hospitais ou albergarias que houver na cidade, vila ou lugar. Na falta de
albergues e hospitais, eram os mesmos criados à custa das rendas do Con-
selho. E, não havendo Conselho, à custa de fintas lançadas sobre o povo.
Portugal era um país de pouca gente. Precisava defender a vida de seus
filhos.

Verdade que, no Brasil, para que a instituição da Roda fizesse
parte das cogitações governamentais, foi preciso, e isso quase no final do
século XVII, o grito do Governador Antônio Pais Sande, impressionado
pelo número de crianças que via morrer abandonadas ao relento pelas
vielas esconsas da cidade, ou devoradas pelos cães.

Na melancolia da cidade colonial, a Roda, quando caíam as
sombras da noite, não parava de girar recebendo, com o suspiro das mães,
centenas de corpos e de vidas. Lá ficavam. Lá cresciam. Eram os enjeita-
dos. De onde vinham eles? E o nome dos pais? Que importava saber!
Eram colonos novos, vida e alento à roda viva da colonização.

Apesar de todos os contratempos, muita gente houve que,
podendo, casou.

O casamento por inclinação, porém, é que pela época foi
coisa que mal se suspeitava que existisse. Menos resultado de um senti-
mento recíproco que a conseqüência de um negócio de família, era o
casamento feito sempre à revelia dos mais interessados, o noivo ou a
noiva...

Antes de escolher o marido para a filha o que o pai escolhia
era o genro.

– Meu genro, que mora no que é dele e que de suas proprie-
dades tira proventos de que vive, ou: – Meu genro, que descende em
linha direta dos Canastrões de Azajuras, ou dos Pomboleiros dos Freichais...
a sua filha tinha feito um casamento de truz.
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E os reinóis que mandavam buscar, à Metrópole, noivos sob
medida para as filhas: loiros rapagões, altos, sabendo ler, escrever e contar,
e quando calhava doutor por Coimbra? Isso ocorria em geral com os
comerciantes, quase sempre analfabetos, que prosperavam e que queriam ter
em casa gente de confiança, capaz de cuidar, tanto da correspondência, como da
escrita.

Os namoros do tempo foram, assim posto, todos eles sem a
menor conseqüência. Namorava-se por gratidão, por divertimento, por ví-
cio, nunca para casar.
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A regra geral, pelo menos, quase sempre foi essa.

E sabia disso sinhá-moça? Se sabia! E namorava ela assim mes-
mo? Se namorava! Por que não havia de namorar? Ora essa! Expandia-se,
coitada, desacoitava-se desabafando, desafogando o temperamentozinho
meridional e bravo, na ânsia de sentir e de provar, de qualquer forma, a
doçura e o encanto

daquele engano d’alma ledo e cego

que a fortuna não deixa durar muito.

Não entravam no critério dessa escolha, porém, preocupações
de saúde, caráter ou idade dos cônjuges. O que se queria era saber se havia,
em primeiro lugar, dinheiro, em segundo lugar, sangue nobre ou situação
social de relevo. O resto não interessava. Impunha-se, às vezes, a uma cria-
tura jovem, de quinze anos, um velho de oitenta, com dez ou vinte prédios
em Mata-Cavalos; um fidalgo morfético ou turbeculoso era ótimo partido
para uma moçoila de excelente saúde, mas de família modesta ou sem re-
cursos, e assim por diante.

Desde que o pai pudesse dizer, em conversa, fazendo saltar os
sinetes e os berloques da sua rendigote de seda.
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Namoros de água benta – A pantomina dos adros de igreja – Tática de namorados –
Velhas histórias de gaviões e de pombas – Namoro de escolta e de estaca – O fungadinho e

a cigarra – Alcoviteiros – Como acabavam todas essas histórias de amor.
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FORA DO TEXTO – Pilares da fonte da Carioca.
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m adro de igreja, antes ou depois de qualquer solenidade religio-
sa, foi sempre, pelo tempo, entre nós, uma interessante vitrine de namorados.

Por ocasião das missas ditas de madrugada, por dias de calor ou
sol, chuva ou lama, de relâmpago ou trovão, quem descobrisse em sítios
alcandorados como o morro de São Bento, Glória, Santo Antônio e Cas-
telo, um perfil de capela, uma escadaria de igreja ou a porta iluminada de
um templo, havia de ver logo, em torno e perto, sombras irrequietas
que cruzavam, que saltavam, que esvoaçavam. Eram os namorados,
em revoada, eram os gaviões do amor, em bandos numerosos, irre-
quietos, chasqueando das prevenções dos pais , zombando das or-
dens severas do Vice-Rei, desobedecendo até às pastorais do Bispado,
que particularmente fulminavam e proibiam esses namoros de adro e
de água benta.

Ali ficavam eles, os almofadinhas do tempo, muito bem
escanhoadinhos, muito bem pintadinhos, cobertos de sinais de tafetá, na
moldura das cabeleiras empoadas, as capas de embuço soltas ao vento, os
olhos verrumando a sombra espessa da madrugada, nela indagando, fare-
jando, descobrindo vultos de mulher, merinaques de mulher, mantilhas
de mulher, aos saltos, aos ais, suspirando, sofrendo, sorrindo...

U

Namoro e Casamento
IV
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As famílias vinham para as cerimônias do culto em monomes
guiadas pela lanterna ou pelos archotes dos negros escravos.

Na chefia do troço familiar punha-se o chefe à frente, todo
envolvido num capotão de saragoça, sumido no seu panejamento de embu-
ço, tendo sob as dobras da fazenda, em uma das mãos, a espada, não raro
nua, e, noutra, o rosário de Deus.

Atrás dele os rebentos – as sinhazinhas e os sinhozinhos, e sinhás-
moças, e as sinhás-donas, e, logo a seguir, sinhá-velha, a matrona, fechando a
bicha familiar. Vinham as mulheres, pouco habituadas a exercícios de mar-
cha, como espessos dominós, gorduchonas, gelatinosas, dançando os trasei-
ros, estremecendo os ombros, deselegantes e tardas, ajustando a barraca das
mantilhas de renda, bufando, suando, ofegando, a seguir penosamente as
pernadas compridas do senhor. Só então, fechando o couce da solitária, as
amas, as mucamas, os escudeiros, os pagens e outros escravos de estimação.

Enquanto não chegam as famílias, o mais curioso é apreciar as
atitudes líricas desse fantoche do século, que é o gavião, nas escadarias do
adro, sentimental e atento, esperando que nas curvas da estrada surja a nota
sangüínea de uma lanterna, porque sabe que quem diz lanterna, diz monome
e quem diz monome diz sinhá-moça.

Lá está ele. Olhai-o. Nem se move. É uma estátua. É um ser
em transe mediúnico. Mostra um olho a dessorar tristeza, olho de carneiro
morto, olho de fim de tocha, quase infeliz. Infeliz por quê? Porque o gavião
deve mostrar-se sempre desgraçado, uma vez que ele sabe que a desgraça
humana inspira simpatia e que é pela simpatia que sempre começa o amor.
Não o tiremos da fatigante posição em que se pôs, que assim ele se indica,
ele se mostra, ele se oferece, quase a dizer entre os dentinhos esfregados à
raiz d’alface:

– Então, não haverá, por aí, quem escolha este palerma?

Que no tempo era a pomba que escolhia o gavião e nunca o
gavião que escolhia a pomba. Isso na hora do namoro, que na hora do casa-
mento quem escolhia, sempre, era o papai...

Escolher! E como escolhia ela? Lançando o seu olho langue e
açucarado sobre o olho açucarado e langue do gavião de seu agrado. Dois
segundos e via-se logo uma centelha. Zás! Era como num curto-circuito...
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Desse choque nascia a chama que havia de enlevá-los, a delici-
osa labareda, aquele fogo milagroso que arde e não consome, que brilha e não
ofusca, purifica e não abrasa...

Nesse dia, tanto um como outro, só viviam daquele instante
breve e magnífico.

No próximo encontro, porém, o namorado consciente de seu
dever, abandonando o terreno das especulações líricas, entrava a agir no
terreno das possibilidades práticas, que o século, afinal, foi muito pouco de
sonho e platonismo...

Assim, no suspirado dia da segunda missa, o gavião, logo que per-
cebia, próximo à escadaria do templo, o rancho familiar – numa manobra
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instintiva, afastava-se lateralmente, que o necessário era fugir sempre às vistas do
pai, e tratava de tocar a vanguarda do grupo, de tal sorte tentando um movi-
mento envolvente. Nesse ataque, o que se fazia mister, era que o assaltante
tocasse a fileira humana quando bem na porta do templo, lugar de povo, de
confusão e de aperto, provocando, assim, o desejado e natural encontro.

Que podia ele fazer, entanto, nesses dez ou quinze segundos de
proximidade com a criatura dos seus sonhos? Coisas enormes. Coisas extra-
ordinárias.

Emparelhado com a pomba, o gavião podia, por exemplo,
fulminá-la com tremendíssimas piscações de olho; enlevá-la,  com
aflautados e melífluos suspiros; impressioná-la, embriagá-la, confundi-la
com frases mais ou menos rápidas, mas profundas; frases que ele arranca-
va ao fundo do coração esbraseado, e as atirava como labaredas vivas e
incendiárias. Tiradas como esta: Desgraço-me por ti! Ou: Meu amor e meu
martírio! Ou ainda: Tu me apunhalas, tu me trucidas, monstro gostoso da
minha vida!

Só?

Não. O milhafre, se realmente era homem do seu século, agia
com mais positividade, para não dizer com mais sem-vergonhice. E é assim
que teríamos de vê-lo na prática irreverente de um vezo herdado ao reinol,
que o adquiriu, talvez, nos tempos do seu comércio com o mouro ardente,
ardente e velhaco, em matéria de amor.

O que o índio da selva brasília, ingênuo, desconhecia, e o portu-
guês nos trouxe para ser logo pelo gavião apressadamente adotado e seguido,
foi a mania insolente de beliscar a mulher do próximo por toda parte onde ela
se encontrasse à distância de um braço. Diz o Sr. Júlio Dantas, num dos
seus formosos livros, que no correr do século XVII, os portugueses encheram
de nódoas o corpo das mais lindas mulheres de Castela. E, mais, que as niñas
holgonas de Toledo ficaram chamando a tais beliscos, mimos de Portugal!

Pois nós beliscávamos também no século XVIII, sempre que
podíamos, graças a Deus, e se deixamos de beliscar algumas vezes, saiba-se,
menos foi por falta de mulher que de vontade.

O gavião avisado, portanto, quando dava por findo o estágio
do olho melífluo, do suspiro elegíaco e da frase melosa, realizada com pro-
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veito a sua manobra de flanco, abria logo dois dedos em forma de pinça,
dois dedos desaforados, dois dedos terríveis e – zás – atuava na polpa do
braço, do colo ou da anca da rapariga, de tal sorte provando-lhe o tempera-
mento e amor.

Ficava uma nódoa preta na carne de sinhá-moça, porém outra
lhe ficava, cor-de-rosa, na alma! Desejado belisco, pincho cobiçado, mimo de
Portugal, que fizeste a ventura e o consolo das nossas avós; como, numa
impulsão atávica, por vezes, ainda dançais, hoje na ponta dos nossos dedos,
muito principalmente quando pela nossa frente deslizam, à distância de um
braço, certas formas gentis...

Ao namoro de
água benta, que era o de porta
de igreja, – santo namoro! –
seguia-se o namoro de escolta,
que consistia no acompanha-
mento da namorada feito pelo
namorado, à distância, pelas
ruas, por ocasião das raras ve-
zes em que ela sabia.

Para tal, o ga-
vião, no intuito de proteger
o seu anonimato, garantin-
do-se contra as possíveis cu-
riosidades da família, enro-
dilhava-se todo na capa, a
enormíssima capa de muitas
dobras, virava uma trouxa de
pano, derrubava sobre a tes-
ta o chapéu cuscuzeiro, pon-
do apenas, do lado de fora
de toda aquela peça de fazen-
da, um olho em bugalho, um
olho terrível e que ilumina-
va a rua como um farol.
Com esse olho ciclópico
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seguia ele as pegadas de sinhazinha, platonicamente, silenciosamente,
de longe, conformado e feliz.

Na sua irreconhecível indumentária que o namorado habili-
tava-se, ainda, ao que se chamou namoro de espeque e que no tempo do
bico Auer e da sobrecasaca, os nossos avós conheceram pitorescamente
pela denominação de lampião de esquina.

O olho posto nas frinchas das grades de pau ou da urupema,
espetado no ângulo da rua, ou em frente à morada da menina, o gavião
mostrava-se, mas, sem ver a namorada, adivinhando-a apenas. E era assim
que, por vezes, cocado pelo próprio pai da rapariga, o infeliz, sem saber
por quem era visto, denunciava-se todo, relevando com seu olho cheio de
ternuras a sua audácia e a sua desfaçatez. Situação essa perigosíssima, e
que, não raro, terminava numa tunda de pau.

Os mais precavidos, portanto, só faziam a estaca mediante
certa garantia dada pela namorada. Para isso obter, o gavião passava pela
rótula e pigarreava. Um pigarro feminino tinha que ser a esperada respos-
ta. Além do pigarro, como senha amorosa da época, houve, ainda, o
fungadinho. Tanto um como outro, faziam um ruído algo prosaico, o
ruído que fazem os endefluxados quando se aliviam. Também houve como
gênero de aviso o que se chamou cigarra, que era um assobio levíssimo,
entre os dentes, feito de fora para dentro da boca. A cigarra, porém, só
entrava em cena quando o papai não estava em casa, porque era um tanto
escandalosa e já muito conhecida. Conhecida até dos conventos:

Eu sei de senhores frades
Que são “cigarras” e chiam
Sem ser verão, pelas grades.

E quando o papai não estava e os namorados eram dois, e as
namoradas eram duas, através da mesma grade de rótula? A grade, aí,
chiava como chia uma mangueira quando o sol tomba nas grandes tardes
de calor, pelo estio.

Chiavam, da rótula, as cigarras de casa, atrevidas e satisfeitas;
chiavam da rua as cigarras de carrapito e espadim dourado, calçando
sapatarras de salto alto, agitando as asas de pano de Saragoça, voando de
felicidade, de uma esquina para outra – Chiiii...
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Por vezes, a janelinha da rótula afastava-se e uma mão nívea e
formosa surgia trêmula, com um fruto ou uma flor, sinal que queria dizer
mais ou menos – vale um belisco. No século, não se fazia nada sem um
apertão de carnes. O mouro ainda pesava, fundo, no nosso sangue. Se havia
trevas e era noite, abusando da ausência da iluminação na cidade, o mais
prudente parava e o mais afoito... enfiava pela rótula.

Não esquecer nisso tudo a figura indefectível do moleque,
onzenário e patife, velha criação colonial, e que era o agente de ligação entre
essas epidermes que escaldavam ansiosas de contacto e de amor.

Um belo dia, porém, todo esse enlevo era desfeito. A rótula
emudecia, o gavião abalava, o romance chegava ao fim. Sinhá-moça ia casar.
Casar com outro! Vontade do papai... Sinhá-moça desatava em pranto.
Sinhá-moça sofria. O pai, porém, dava-lhe logo dois berros:

– Ora esta! Choros! Se calhar, a menina andava-me por aí,
embeiçada por qualquer troca-bolas. Era o que faltava!

A menina, porém, enxugava logo as lágrimas, sorria contrafei-
ta... E tratava de ser feliz.
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iz um escritor lusitano que em Portugal sempre se comeu
muito, com a agravante, porém, de se ter comido muito mal. Parece que há
nisso uma pontinha de exagero. Durante o século XVIII, pelo menos, no
velho reino, comia-se como se comia em toda a Europa. E a Europa para
comer reclamava, exigente, as fórmulas culinárias que eram as da mesa do Rei
Sol, representando nada mais, nada menos, na época, que a mais sábia
codificação de velhas, mas reputadíssimas, receitas organizadas por esse
sapientíssimo Taillevent, que foi o cozinheiro de Carlos VII. Não merece,
portanto, censuras o português, que, nesse ponto, e como raros, soube honrar
Epicuro, comendo tão bem como os que melhor comiam no seu tempo.

O que se pode acusar, isso sim, é a cozinha de então, a cozinha
áspera do século, pesada, toda feita de graxas e ferozes condimentações,
cozinha de artríticos, opulenta em tóxicos, quase explosiva, garantidora,
não raro, das mais autênticas dispepsias.

Enfim, sendo, como foi, toda a época de insólito apetite, mai-
or era o número de galfarros que o de gastrônomos. Comia-se copiosamen-
te, brutalmente, como nos tempos de Roma ou nos de Philippe-le-Bon.

A mesa deslumbrava pela opulência dos repastos. Quantidade.
Variedade. Cem ou cento e cinqüenta pratos de iguarias, todas diferentes,
num banquete, não seriam nunca de mais.

Cozinha e Mesa

I

D
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E que cuidado na apresentação dessas comezainas! Que rações!
Eram porcos inteiros, vitelas inteiras, javalis, sem faltar pedaço, armados em
carretas ou em vastas pátenas de preço, espetaculosamente postos numa deco-
ração de folhagens, de flores e de frutas. Em pratarrazes largos, perus que se
equilibravam, quase ressuscitantes, a fazer glu glu, de apetitosos nichos de
agrião ou de alface; codornas trufadas em atitudes idílicas, a repousar sobre
canteiros de salsa... Natureza morta e paisagem. Carícia dos olhos e do estô-
mago. Desses manjares imaginosos, de uma alegoria, por vezes, pitoresca e
imprevista, restava-nos, até pouco, o prato-chefe das ceatas elegantes em fa-
mília, pelos dias de batizados ou casamentos, o famoso leitão de forno, obri-
gado a farófia, nédio como Vitellius, coroado de louros, olhos de azeitonas e
uma roupagem de
rodelinhas de limão a re-
camar-lhe o dorso doura-
do pelo fogo; à boca a ba-
tata da pragmática, sólida
e precursora das que teri-
am de vir, depois, por oca-
sião dos brindes e discur-
sos de sobremesa...

Tais iguarias
brutais, compreende-se,
eram mais devoradas que
comidas, mais engolidas
que saboreadas. De resto,
essa cozinha de alarves não
podia ser de natureza a ins-
pirar gastrônomos. Um
homem como Luculo, por
exemplo, se tem vivido
no século XVIII, talvez
não morresse à fome.
Com certeza não morre-
ria, mas havia de morrer
de vergonha, diante desses
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repastos tão falhos de imaginação, tão barrocos de aspecto, e sem a menor
sombra de requinte e de graça.

É verdade que pelo correr do século, com Luís XV no trono, a
arte de comer apurou-se um tanto, espiritulizando-se, se isso se pode dizer. E
triste dela se assim não fosse. Que para alguma coisa haviam de servir os
Lancret e os Boucher pintando em ouro e rosa; Versalhes; os ourives cinzelan-
do, no apuro desvelado de artistas, jóias esquisitas que representavam guirlandas
e laçarotes; Marivaux tangendo o seu plectro amaneirado e sonoro; Mozart
compondo a solfa encantadora de Don Giovanni... Como se podia compre-
ender, na verdade, por essa época de boudoirs de seda e laca, do minuete e do
sorriso de Madame Pompadour, a cozinha planturosa de labregos, que havia
quase cem anos vivia a empanzinar e a empanturrar o mundo inteiro?

Melhorou, não há dúvida, melhorou bastante, embora conti-
nuasse um tanto pesada, mas já sem o delírio agressivo das graxas e dos
molhos pirotécnicos.

Sem essa amável evolução não se poderia justificar, na verda-
de, a gastrologia de certos homens de espírito do tempo, muitos deles
notabilíssimos.

Que, sem falar no gargantão Verdelet, que ficou na história por
haver comprado, de uma só vez, três mil carpas, para delas arrancar as línguas,
com as quais mandou fazer o mais esquisito dos manjares, pode-se ainda citar
Buffon, que não se limitava somente a estudar a natureza, senão, ainda, a
devorá-la com amor, naquilo que ela tinha de mais saboroso e apetecível.

E Montesquieu? E Marmontel? E Savarin, depois, o esteta que
escreveu a Fisiologia do Gosto só pela curiosidade de penetrar nas razões que
justificam, através dos séculos, os prazeres da mesa e a sinceridade dos seus
adeptos? Uma troupe luzida, como se vê, e toda ela, de qualquer forma, pro-
vando que, se nem todos os homens de espírito são gastrônomos, pelo menos
os gastrônomos são, quase sempre, homens de espírito. E

Que  a pança
É a mola em que descansa
O movimento do mundo...
Para provar que a cozinha portuguesa, que bastante influiu na

nossa alimentação colonial, repousava, toda ela, nessa cozinha de França,
procure-se ver as duas mais conhecidas bíblias glutonas impressas em nosso
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INCÊNDIO DO RECOLHIMENTO DO PARTO

(Quadro a óleo de Leandro Joaquim, existente na igreja do Parto)
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idioma durante o século XVIII, em Portugal: a Arte de Cozinha, de Do-
mingos Rodrigues, e o Cozinheiro Moderno, de Lucas Rigaud.

Cópias perfeitas dos ensinamentos da culinária francesa, esses
dois livros foram os melhores plenipotenciários da cozinha dos Luízes de
França, em Portugal. O país, de resto, já passara a idade das criações pesso-
ais, que ficaram com as descobertas, com o manuelino e com o poeta Camões.
Começava a importar de outras partes, embora com certa dignidade e ele-
gância, o que a imaginação da raça já não produzia, já não dava. De onde
vinham as cabeleiras de empoar, as etiquetas da corte, a arte, em todas as
suas modalidades, os vícios e outras idéias menores? De Paris.

Se assim era, por que não havia de vir, também, o processo de
melhor fazer-se um frango de cabidela ou a maneira mais racional de prepa-
rar-se um porco de cebolada?

Não obstante, as receitas que
chegavam através dos Pirineus, iam-se na-
cionalizando, já pelas interpretações pes-
soais dos textos culinários, já pela diver-
sidade ou carência de certos adubos no
Reino. Por interpretação, portanto, assi-
milação, deturpação, fosse o que fosse,
essa cozinha peninsular evoluía, ganhan-
do aspecto novo, mantendo embora nas
linhas gerais o espírito da chamada arte
francesa de bem-cozinhar.

Assim posto, o prosaico ba-
calhau com batata, o caldo verde, as tripas
à moda do Porto e o caldo da cozida, nada
mais eram, como ainda nada mais são, no
fundo, que uma mera estilização lusitana
de motivos culinários que vieram de
Taillevent, com escalas pelo refeitório dos
reis de França.

Não comeram mal, portan-
to, os portugueses colaboradores impor-
tantes da cozinha brasileira.
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O estômago lusitano havia muito vinha sendo uma víscera
exigente e violenta. E estômago do povo, estômago de reis.

D. Manuel, enquanto espera pelo descobrimento do Brasil,
empanturra-se, farta-se com viandas pesadas de especiarias do Oriente e
passa à história como um rei comilão; D. João IV come de causar surpresa
ao embaixador Southwell; Pedro II inventa a glória de Domingos Rodrigues,
o cozinheiro que rompe, mais tarde, o século XVIII coroado como um
gênio; D. João V, epicurista formidando, é o homem de quem o
desembargador Brochado afirma que comia muito, não fazia exercício e pas-
sava o dia a ouvir histórias da carochinha; Dom João VI, afinal, era aquele
reizinho ventrudo, palerma e amável, que devorava frangos como uma ra-
posa e que, não contente de devorá-los à mesa, ainda os metia na algibeira
para comê-los fora dela.

Exemplos magníficos de apetites heróicos também tivemos
nós, como se vê, que não era apenas na arte de bem-cozinhar que aqui
vinham os portugueses instruir-nos, senão ainda na de muito comer para
que honrássemos, de tal sorte, o apetite e o estômago, víscera brutal que
Deus nos deu.
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A mesa carioca – Como comia o filho da terra – Cozinha de caboclo – Preferências do
reino – Como se alimentava um negro – O nosso estômago visto através das estatísticas do

século – Casas de pasto – As ceatas de Luís de Vasconcelos e as críticas do tempo.
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povo, a grande massa obscura que não pertencia ao que se
chamou, no tempo, a nobreza da terra, a mafra anônima da cidade, o bran-
co sem regalias, o mazombo vulgar, o mameluco, o cafuz, o cabra, o cabo-
clo, o mulato de capote e outros tipos desprezíveis e fulminados pela arro-
gância e pelo orgulho imprudente dos senhores do momento, toda essa
gente, formando espessa maioria ao lado do privilegiado europeu, manti-
nha-se fiel à alimentação do avô índio.

E era relativamente sóbria no comer, como o silvícola, que
vivia de caça, de pesca e de outros produtos da terra, notadamente o aipim
e a mandioca, prazer e base de todo o seu simples, mas sólido, mantimento.

Léry espantou-se ao ver, nos arredores da Guanabara, antes da
fundação da cidade pelos portugueses, essa delícia brasílica, o pão da Améri-
ca, em grossas raízes, tão grossas como a coxa de um homem e longas de pé e
meio.

Eram as mulheres que as preparavam transformando-as no que
o reinol pitorescamente conhecia por farinha de pau.

Depois de passados em raladores, que eram feitos de um peda-
ço chato de madeira sobre o qual se incrustavam pedras curtas e pontudas,
iam tais raízes, já em fubá branquíssimo, ao preparo da torra, postas ao fogo

O

Cozinha e Mesa
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vivo ou ao do moquém, dentro de vastas frigideiras de barro, com capaci-
dade para mais de um alqueire cada uma. A fim de tostar por igual a fari-
nha, mexiam-na, então, constantemente, com cuias e longos madeiros. De
tal forma obtinha-se o que se chamava uhi-antan, resistente fubá, e  o uhipon.
O primeiro demorava mais no fogo, e por isso era mais escuro e áspero, o
segundo mais cru e mais macio, dando-nos a impressão muito aproximada
do miolo do pão de trigo.

Dessa farinha faziam os tamoios várias papas que chamavam
mingaus, ligando-as não raro ao arroz, ao suco de carnes e de ervas que na
cozinha brasília de hoje tradicionalmente ainda se conserva e se conhece por
pirão ou por angu.

A qualquer desses alimentos, porém, fossem mingaus, pirões e
angus, o avô carioca não esquecia de juntar a farinha seca, que ele comia de
arremesso, atirando à boca, aos punhados, com quatro dedos da mão. O
autor da famosa Viagem feita às terras do Brasil, Léry, que gozou o pitoresco
da prática malabarística do silvícola, afirma que da porção atirada, de longe,
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à goela gentia, nada se perdia da mandioca, não tombando um só grão fora
do alvo desejado. Acrescenta o viajante que, a tentar o mesmo, um bisonho
qualquer, no exercício da curiosa habilidade, arriscar-se-ia, no mínimo, a
ver a farinha espalhada toda pelo rosto.

Este hábito primitivo e pitoresco de comer ainda se encontra
em certas povoações distantes do litoral.

As carnes do tatu, da paca, da capivara, do jacu e demais
caças abundantes por todo o bravio matagal que bordava as margens
desta famosa baía azul, bem como o peixe, quando não se comia após
assado ao espeto, eram preparados em conserva para suprimento de dias
a vir. Essas conservas eram obtidas, sempre, no moquém, sob a ação do
calor lento.

A cozinha do povo era, assim posto, no fundo, a cozinha
tamoia, que a colonização ia, embora aos poucos, transformando.

Paçocas, pirões, farófias, canjicas, angus, beijus, peixe e caça
supriam a mesa do poviléu carioca.

Não se levava muito em conta a vianda da terra: o boi, o car-
neiro, o porco e a própria cabra.

Assim comia a gente do país, regaladamente, gostosamente,
dando largas ao seu apetite semibárbaro entre goles da boa linfa da terra ou
da aguardente de cana.

O funcionário do rei na governança da cidade, o nobre, o bis-
po, padre ou frade vindos da Metrópole, o mercador com porta de loja
aberta à Rua Direita ou Ourives, a oficialidade de galão da tropa e todos
aqueles, enfim, que usavam espadas com punhos de Limoges, sinais de
tafetá e bofes de renda da Inglaterra, esses comiam mais ou menos à euro-
péia, reclamando as caldeiraças lubrificadas de graxas espaventosas, as
carnezinhas pingantes e suculentas do porco, do boi e do carneiro, cobertas
de violenta especiaria. E pão de trigo, em vez de farinha.

Resta falar do negro, a pobre besta humana escravizada e que
comia o que lhe davam.

Por espírito de sórdida economia, atendendo ao preço verda-
deiramente irrisório, na época, das nossas frutas, os senhores, em geral, ali-
mentavam os seus cativos com laranja, banana e farinha de mandioca.
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Comida de negro brabo:
Quatro laranjas num gaio,
Uma cuia de farinha,
Cinco ponta de vergaio.

A população do Rio de Janeiro, pelo tempo do Sr. D. Luís
de Vasconcelos e Sousa, devia orçar por umas trinta e oito mil almas.
Pois existiam para toda essa gente apenas 14 casas de vender pão e 13
açougues. E não se diga que o pão não havia por falta de trigo, pois até
o produzíamos. A carne de boi, porco e carneiro, outrossim, tampouco
da predileção do filho da terra, pelo tempo, sobrava, e tanto que era
baratíssima. Que prova isso? Minoria e séria de europeu, já por esse
tempo neste Brasil de caboclos. Pre-
ponderância notável do filho da terra
sobre o reinol.

O peão que não tinha fa-
mília, ou não fazia, ele mesmo, a sua
cozinha, ia comer às casas de pasto, nome
pelo qual eram conhecidos os restauran-
tes, que se espalhavam, então, pelo cen-
tro da cidade.

Apesar dos hábitos patriar-
cais da população e da ausência de outro
estrangeiro que não fosse o português,
fechados, como se achavam, os nossos
portos, ao mundo, possuíamos, em
1789, 14 casas de pasto; em 1792, 17, e
em 1794, 18.

Pode-se calcular o que seri-
am essas sórdidas lojas de comer, insta-
ladas nos baixos dos velhos prédios co-
loniais, freqüentadas por oficiais mecâ-
nicos, aprendizes, ciganos, mariolas,
mendigos e mulatos de capote. Nelas,
entretanto, havia sempre dança, música
e álcool: modinha, lundu e cachaça. Para
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chamariz da clientela, o clássico cego da sanfona ou da rabeca, à porta, e no
alto das mesmas os distintivos da fazenda, um galho de louro: uma ave
morta, uns frascos lembrando vinagreiras, e a tabuleta do costume escrita
em fonética ortografia: Cumidas e Vinhos.

Para os elegantes houve, pela época da inauguração do Passeio
Público, um restaurante de escol com umas célebres ceatas de arroz com ca-
marão, notável e apreciadíssimo crustáceo, pitéu dos desvelos de Afrodite e
muito da particular predileção do buliçoso Vice-Rei D. Luís de Vasconcelos.

A virtude do tempo, porém, não viu com bons olhos essa
curiosa inovação de casas de pasto, embora elegantes e quase ao ar livre.

Camarão e pimenta entraram logo para o index das coisas proi-
bidas.

As beatas de mantilha, quando voltavam, pelo crepúsculo da
tarde, do terraço do Sou útil ainda brincando, após gozar a brisa fresca da
barra, dando com os pavilhões de comer já armados com toalhas de linho e
serpentinas de várias luzes acesas, iluminando o azulado das porcelanas da
Índia, embora sem ver o camarão da estroinice, persignavam-se rosnando
doestos, mastigando ultrajes, suando desaforos, furiosas com os desavergo-
nhados que não se pejavam de comer em público...

– Não eram assim os tempos saudosos do Sr. Conde da Cu-
nha, que era um vice-rei austero, diziam. Nem mesmo a tanto se havia
chegado com as audácias do Sr. Marquês do Lavradio, o Gravata! Era pre-
ciso que viesse à vice-real governança um homem como o Sr. D. Luís de
Vasconcelos e Sousa, monstro que consentia Manuel Luís inaugurar um

camarote de frades entre as forçuras da
Nova Ópera, bargante que achava natu-
ral o deão da Sé andar de sege sem corti-
nas, desavergonhado que, usando calções
de estalar, havia inventado, ainda por
cima, ceias públicas com camarão, pi-
menta, vinho, e até mulheres de qual-
quer cor...



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   339

Nas tréguas da cozinha cabocla – Cardápio reinol – Olhas, caldos e sustâncias – Molhos
complicadíssimos – Pratos de vaca, de porco e de carneiro – Tempo de poucos legumes – A

hora da sobremesa – Vinho, cerveja e água – Consolo dos tristes.
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a áspera cozinha do caboclo, ao passarmos à cozinha laudável
do mazombo, veremos que ela nada mais era que uma assimilação da do
reinol, sujeita, apenas, às contingências ambientais.

Os repastos abriam-se, em geral, com potagens: sopas, sustân-
cias, caldos e olhas.

Postas em fundas tigelas de barro ou porcelena, essas sopas,
quando levadas aos lábios, eram sorvidas ou viradas, não raro de uma só
vez, como se vira o conteúdo de uma xícara ou de um copo. O gesto de
elegância foi mais ou menos o de século, precário em colheres. O guardana-
po, quando havia, é que salvava a integridade dos bofes e das gravatas de
renda, da véstias bordadas à seda frouxa e o cetim das casacas. Sobre tais
pratarrazes, onde o galhozinho de manjericão ou hortelã eram de pragmáti-
ca, nadavam sempre os coalhos espessos da procurada gordura, a exalar os
mais desamoráveis odores.

Caldos e olhas coloniais que cheirastes tão mal, mas que fostes
a alegria de tantas pituitárias e a volúpia de tantos paladares! Muito se lem-
bra, hoje, de vós, o nariz incauto que, atravessando certas vielas sórdidas da
Saúde ou da Gamboa, se dilata diante daquelas baiúcas, que vendem iscas e
bacalhau, com cardápio cantado em falsete, e onde homens de catadura

D
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plebéia digerem como boas, aos haustos, aos arrotos, o olho avidralhado de
cachaça ou de verdasco, sólidos e untuosíssimos jantares.

Como, porém, se preparava uma olha? A olha podrida, tão
da predileção dos nossos queridos irmãos de além-mar, era feita desta
sorte:

Ponha-se em uma panela a cozer um pedaço de vaca muito gor-
da, uma galinha, uma perdiz ou pombo, um coelho, uma lebre, havendo-a
uma orelheira, ou pé, se for tempo de porco, um pedaço de larcão, chouriços,
lingüiça, e lombo suíno, tudo misturado com nabos se os houver, ou rabões, três
cabeças (não dentes) de alhos, das grandes, duas ou três dúzias de castanhas,
sal, cheiros; como estiver cozido mande-se à mesa.

A receita é cor-
tada a um manuscrito do
século XVIII.

Havia, além
dessa, outras: a olha fina,
que chamam de Moura, a
olha entrida e mais olhas,
todas, sempre, complica-
díssimas de condimento,
não raro com açúcar,  com
canela, com manteiga e
mais adubos do tempo. Os
adubos do tempo!

O angélico cal-
do que nunca faz mal a
doente, o simplicíssimo in-
gênuo caldo dos nossos
dias, era, pela época, culi-
nária desprezível e quase in-
digna. O que se queria era
sentir, na gamela vasta e
pesada, o lameiro da
pitança, prenhe de
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adubagens e gorduras, atoucinhado, atutanado, e, sobretudo, farto, trans-
bordante. Quando se destampavam os sopeirões das mesas setecentistas, as
narinas, em vez de se contraírem diante da agressão insólita de tão imprevis-
tas emanações, ao contrário, dilatavam-se de prazer, contorciam-se de volúpia.
As moscas, no ar saturado de indômitos odores, dançavam assanhadas sara-
bandas e, como as humanas narinas, rejubilavam-se também, em delírio,
deliciadas, ébrias e felizes...

Passemos, porém, das potagens, aos peixes. Pouca variedade na
receita portuguesa do tempo. O à escabeche tinha relevo especial. Pouco
bacalhau. Só os reinóis aqui o importavam de Lisboa, nostálgicos das
pançadas patrícias, apesar da abundância e da excelência do nosso incompa-
rável pescado.

Também de lá vinha (imagine-se!) a pescada portuguesa em
salga, de qualquer modo inferior a qualquer das múltiplas variedades do
mesmo peixe que possuíamos. Vinham, como vinham até pedras para
construções de vulto, neste país de estupendos mármores e ainda melho-
res granitos.

Passemos, porém, do peixe à carne.

Lucas Rigaud, no seu Cozinheiro, na parte consagrada à vaca,
diz que, sendo ela tão comum quão necessária para alimentar os homens, foi
preciso imaginar-se diversos modos de a preparar.

Apesar dessa formidável sentença, os modos que apresenta são
bem poucos. Salvava a pobreza do receituário carniceiro a multiplicidade
verdadeiramente fenomenal de molhos, resolvendo o problema capital da
variedade.

Molhos os mais surpreendentes. Havia o molho à alemoa, o
molho à arlequim, o molho Conde de Saxônia, o remolada, o bexamela, o
molho de marfim e o de laranjas (em que entrava uma colher de cúli, vitela,
presunto, manteiga, casca de laranja e um pouco de sumo espremido...).
Molhos para todos os paladares.

Nessas composições absurdas, de uma aparência por vezes ape-
nas decorativa, empregaram-se adubos os mais exóticos, muitos vindos das
partes mais remotas do Planeta: a noz-moscada, o gengibre, a canela, o
cravo, o louro, o açafrão, o cominho, o pixerril, a manjerona, o aipo, o
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tomilho, a salsa, o ouregão, a pimenta, o alecrim, o cúli, a hortelã, a alcaparra,
a alfavaca, a cevada, o açúcar-cande...

O tomate, básico nos temperos da culinária de hoje, não apa-
rece nos livros de cozinha portuguesa da época. Até 1813, pelo menos,
Morais ainda não o classificava no seu Dicionário, senão como legume de
cheiro forte. E poderia ter acrescentado, sem medo de errar – de pouca ou
nenhuma extração.

Em alguns pa-
péis do tempo, encontramos
referência à vaca à alemoa,
denunciadora de sua proce-
dência germânica e que era
feita com salchichas e repo-
lhos entesados e espremidos,
postos à mesa com pimenta
inteira. Havia ainda a vaca
em manguito, furada a pau e
recheada de um cabo a outro
com toucinho picado, salsa,
cebolinha, cogumelos, alhos, chalotas e pimenta.

Com designações pitorescas vamos encontrar, ainda, a vitela
em caixa, a vitela em poço...

Preparava-se um carneiro, que se chamava em roupão. Havia
ainda o carneiro verde (com molho de salsa) e o carneiro amarelo, que não
era o carneiro morto de icterícia, como talvez se pense, mas coberto com
molho de gemas de ovo.

O porco não teve lá muita variedade de apresentação. O leitão
assado, entretanto, passou, no tempo, quase à dignidade de prato nacional.
A farófia acompanhava-o sempre. Chegava a enternecer o bicho nas suas
aparições espetaculosas, grávidos de recheios da terra, nadando em molhos
acepipados, a manchar de escuro as bandejas de prata.

A galinhola e o frangão foram petiscos de alguma preferência
nos tempos coloniais, embora aqui escassos e caríssimos. Uma célebre gali-
nha à Fernão de Sousa, feita com carneiro, toucinho, gemas de ovo e com-
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plicados adubos, pode ser citado como um dos grandes pratos da cozinha
portuguesa, do século, introduzida no Brasil. Notável bocado! Foram os
famosos galináceos à Fernão que comprometeram a velhice daquele bom
Vice-Rei que se chamou Conde de Azambuja, que Deus haja. Havia ainda
a galinha em pé que, por sinal, vinha à mesa deitada, a galinha agrodoce, a
galinha de alfitete, outra à mourisca, galarotes alabardados, frangões estrela-
dos... O perum de salsa real foi pitéu de primeira, bem como o famoso
perum em botinas, assim chamado por trazer as coxas recheadas de salpicões,
trutas, molejas de vitela, tudo cortado em dadinhos.

Comiam-se pombos de salsa negra e em compota, patos de
piverada com golpes de vinho branco, noz-moscada, pimenta e louro; ganos em
caperota, com queijo.

Os ovos serviam-se à provençal. Havia mais: ovos a capote, ovos
verdes, ovos de comadre, ovos de senhora e ovos pedrados.

Pouco amor aos legumes. Variedade relativamente pequena.

Para a hora da sobremesa já havia o pudim, bem como os so-
nhos de massa, pães-de-ló, compotas e geléias de fruta. Queijo e manteiga
nunca faltavam. O vinho, pouco e só do Reino. Cerveja apenas conhecida. A
água, felizmente, ótima, água do veio da Carioca, mesmo com todos os seus
micróbios do tifo.

A aguar-
dente de cana, porém,
rescendia melhor. E
era barata. A cachaça
amiga, cor de topázio,
consolo do colono in-
feliz, alívio do triste,
desafogo d’alma em
pena, raio de sol que
entrava no pobre cár-
cere colonial... Como
a amaram nossos avós!
Fazia esquecer. Fazia
sonhar.
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enetramos a cozinha colonial já colocada, como hoje, ao fundo das
casas, em chão de terra batida, ampla e de telha-vã. O ambiente é desagradá-
vel. As paredes acaliçadas estão negras pela fumaça e lustrosas pela gordura.
Em torno, o bafio do século.

Lá está o fogão, peça baixa, enorme, indo quase de parede a
parede, tendo ao lado o forno, de proporções respeitáveis. A um canto
estão os assadores de ferro e madeira, instrumentos de maior relevância e
responsabilidade, diploma e grau dos cozinheiros da época. Que um bom
mestre assador foi sempre personalidade muito importante nesses labora-
tórios de Epicuro, onde um frango era tostado ao fogo com tanta arte,
que o artista incumbido de movê-lo ao espeto até poderia depois assiná-
lo, como um pintor assina um quadro ou um escultor, uma estátua.

É preciso ter em mente o preceito de Brillat-Savarin: on devient
cuisinier mais on nait rotisseur.

A mesa de serviço, que se reduz a uma simples prancha, longa
e larga, está colocada sobre dois cavaletes, e tão negra e tão destratada
como a parede ou como o chão dessa cozinha imunda. A madeira é sóli-
da, mas a tábua é gretada e escura pela umidade e pelos resíduos dos co-
mestíveis.

P

Cozinha e Mesa
IV
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Há sobre ela, em terrível mistura: aves mortas, peixes, carnes,
legumes, adubos frescos, em rumas oscilantes. Dentro de potes de barro,
louça, caixetas de pau, frascos de vidro, gamelas e cuias, mil qualidades de
especiaria. Há também colheres de metal e madeira, espátulas, tenazes,
tridentes, escudelas, alguidares, conchas, raspadores, passadores, peneiras,
jarros, bacias, foles, todo o arsenal indispensável à portentosa oficina criada
para alegria do gosto e aflição da saúde.

Um pouco sobre o chão e sobre a parede, tachos enormes de
cobre espelhados a areia, obesos e austeríssimos caldeirões, reluzentes e
embeiçadas frigideiras, ralos tortos, talhas, fôrmas, utilidades de toda sorte
e de todos os feitios.

Ao centro, o grande pilão de madeira, com a sua mão grande e
a sua mão pequena, a boca escancarada e ávida de temperos, recendendo,
violentamente, a alho, a pimenta e a tomilho. O poço fica do outro lado,
com a sua corda, a sua caçamba e a sua grande utilidade.

Prepara-se o almoço da família. A cozinha é uma forja de
fragoroso labor. Um escravo preto, encarapuçado de branco e ar feroz dirige
o movimento. Tem que ser homem o diretor desse serviço. A mulher, contra-
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riamente ao que se vê hoje, foi, por todo o tempo colonial, repudiada,
tida e havida por imperfeita no serviço.

Os graduados da ajudância, nas cozinhas, eram, todos eles,
negros, jamais negras. Quando muito, incumbiam-se as escravas de pro-
curar, fora, os mantimentos indispensáveis ao labor das cozinhas. Iam a
compras, de sambará ao braço ou de balaio à cabeça.

Para uma família de doze pessoas, com trinta escravos, vemos
na cozinha, além do cozinheiro-mor, seis ajudantes.

O chefe, metido no seu longo e aparatoso avental, um tan-
to injuriado pela gordura, pelo fumo e pelo tempo, é um déspota, que
ordena aos berros e tudo dirige a grandes gestos, tendo na mão forte a
concha da prova e do comando. Pela terra batida do chão, de envolta
com cães, gatos, cabras e até suínos, vindos do fundo do quintal, há
molecotes de mama, fugidos da senzala, que gritam pelas mães ausen-
tes, de rastros como reptis, deixando, pelo solo já úmido, o sulco das
suas necessidades; há mochilas que cruzam, escudeiros, mucamas, pagens,
crias, empregados em outros que fazeres da casa, afora os que fazem do
ambiente ponto de distração ou de descanso. A cozinha é um dínamo,
cheia, movimentada, ruidosa.

De nada valem os gritos do chefe, os protestos da pretalhada
da ajudância contra os intrusos, desde a famulagem encarregada do servi-
ço chamado de dentro, ao porcino invasor vindo do chiqueiro de fora,
numerosos, estorvadores, anárquicos e bulhentos. O tumulto não pára, a
confusão não diminui, o labirinto referve. O fogo, não obstante, conti-
nua tranqüilo a sua grande obra de criar a iguaria supimpa, que há de
fazer, dentro de poucas horas, a alegria de todos. E já que se fala em ale-
gria, não esquecer a das moscas, em nuvens compactas, completando o
atavio e a majestade do quadro...

Algumas casas coloniais possuíam salas de jantar. Algumas.
Eram elas, em geral, simples e acanhados corredores, tais como ainda se
vêem nas plantas de Debret, plantas essas, no entanto, feitas já nos fins do
primeiro quartel do século XIX. A maior parte da população, porém,
comia pelos terreiros, pelas cozinhas, e por outros apartamentos da casa,
ambulatoriamente, sem a preocupação de fixar-se num ponto certo.
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De resto, assim foi em França por todo o século XVII. Alfred
Franklin, nas Variedades Gastronômicas, isso nos explica, afirmando que o
pobre não tinha sala-de-jantar, bem como muitos ricos.

Ainda hoje, em certas populações do norte da França,
notadamente na Bretanha e na Normandia, o lugar de comer é a cozinha,
na casa do pouco abastado.

Luís XIV, em Versalhes, conforme nos informa Saint-Simon,
mangeait dans sa chambre a coucher sur une table carrée que l’on installait en
face d’une fenêtre.

Nos dias de grandes banquetes, escolhiam-se as maiores salas
do palácio para serem transformadas em refeitório.

Se assim foi no país do Rei Sol, de onde irradiavam com a
civilização, as idéias de conforto e de bom gosto, pense-se um pouco no
que seria em Portugal, e, sobretudo, no distante e abandonado Brasil...

No século XVIII, para comer, sentavam-se as pessoas em torno
às mesas toscas, apenas muito bem atoalhadas, sobre bancos ou banquetas,
não raro simples e improvisados assentos compostos de rústicos caixotes e
tábuas.

A inconfortabilidade, além de ser do próprio século, era um
pouco ainda da simplicidade natural de um povo, que nunca teve a menor
noção do verdadeiro progresso europeu.

Os nossos avós, não tendo a menor idéia de conforto, tinham,
entretanto, certa preocupação vaidosa de luxo. Em arcas de couro ou pau
guardavam eles baixelas de prata e ouro. Não obstante, a existência de tais
alfaias entre nós justifica-se, na maior parte das vezes, pela necessidade de
capitalizar o cruzado ganho. Não existindo no país bancos ou outras caixas
de depósito público, essa fortuna mobiliária representava um recurso certo
para momentos difíceis.

Se as casas bancárias já estivessem em voga, ou se já existissem
ações de fábrica ou de caminho de ferro, em vez de baixelas, as arcas de
jacarandá encher-se-iam, certamente, de cadernetas e títulos.

Houve um tempo, entretanto, em que tal processo de capitali-
zação foi seriamente ameaçado por uma ordem do Reino: a que acabou
com o ofício de ourives entre nós. Que era em demasia o ouro trabalhado
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que ficava no Brasil, quando dele, afinal, tanta necessidade havia na Metró-
pole. Oficinas de ourives foram fechadas, confiscadas, e seus artífices, sem
trabalho, obrigados a procurar outra vida. Para desamassar a asa de um bule
de prata tinha o carioca de mandá-lo a Lisboa.

Acabaram-se os ourives, mas as baixelas existentes ficaram,
embora mais enterradas, mais sumidas, no fundo das velhas arcas. Os in-
ventários do tempo estão cheios delas.

Só por ocasião das grandes festas em família eram as mesmas
atiradas profusa e espetaculosamente à mesa a fim de dar aos convidados
idéia da grandeza da casa e da im-
portância de seus donos, luxo esse
que importava geralmente num
grande sacrifício para todos, obri-
gados como se viam, então, a co-
mer, – por causa dos talheres – sem
o conforto da mão raspando o fun-
do das tigelas, ou do dente a arran-
car, aos nacos da engordurada
ossaria, a carniça recalcitrante e gos-
tosa...

O século, com efeito,
que foi de pouco talher, foi, entan-
to, de muitíssima toalha, uma toa-
lha que vestia por completo a mesa
e tocava (era chique) o chão, como
a saia das mulheres. Precário foi ain-
da, entre nós, o uso do guardana-
po. No tempo dos governadores,
entretanto, eles já apareciam nas
mesas oficiais. Fala-nos deles refe-
rindo-se à mesa do Conde de
Bobadela, o astrônomo De La
Caille, que aqui esteve em 1750. E
por sinal que fala muito mal, di-
zendo que os que viu distribuídos
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aos comensais do banquete, no palácio da governança, eram sujíssimos.
Impertinências de astrólogo habituado, talvez, às brancuras da Via-Láctea?
Não se sabe. O que se sabe é que De La Caille devia entender tanto de
estrelas como de guardanapos, uma vez que Arthur Young, no seu livro de
viagem à França, escrito no século XVII, já dizia que era ridículo a um fran-
cês comer sem guardanapo, acrescentando que um simples operário carpintei-
ro, em França, tem sempre, à hora de comer, o seu, bem como um garfo.

O guardanapo já estava, com efeito, na Muse Royale, que data
do meado do século XVII.

Ce linge proprement plié
En cent differentes figures.

Nas casas mais abastadas, em dias que não eram os de grande
cerimônia, todo talher consistia apenas em uma ou duas facas postas ao
centro da mesa, para o serviço de cortar os grandes pedaços de carne.

Em geral, com o dente cortava-se o alimento mais sólido; com
a mão substituía-se o garfo. A etiqueta mandava que não se empregassem
mais de três dedos nesse mister. O covilhete, seguro pelas orelhas, continen-
te das olhas e de outros alimentos líquidos, fazia as vezes da colher.

Num prato, não raro, comiam dois. E, em muitas casas, as
gamelas de estanho ou alguidares de barro eram recipientes para muitos,
que nelas mergulhavam as mãos, sabe Deus se bem lavadas, no mister de
revolver, de delir, de tirar o que, em seguida, comiam. Apesar da divulgação
do talher na Europa, o Sr. D. João VI, entre nós, por comodidade e confor-
to, ainda comia patriarcalmente com a mão.

A nobreza da época, que em tudo imitava o Rei, não podia
comer de outra sorte.

Havia quem trouxesse na algibeira da véstia ou da rendigote,
como hoje se traz um canivete, uma faquinha para a hora da mesa, em
jantares, até nas casas de certa cerimônia. Faca de ponta afiadíssima e que ao
mesmo tempo servia de palito.

Hábito também, e velho, foi o de cortar-se no próprio prato
um pedaço de carne e, como sinal de amabilidade, oferecê-lo a um compa-
nheiro de mesa. Entre os viajantes estrangeiros, que surpreenderam a vida
do país em tão remoto tempo, Koster descreve o caso e com ele o seu espan-
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to: Nós fomos, como era natural, surpreendidos ao receber, de diversos convivas,
pedaços cortados de carne de seus próprios pratos. Essa gentileza, etc.

O garfo, a faca, a colher, bem como outras utilidades domésti-
cas, não escasseavam apenas por todo o tempo dos vice-reis. Muita falta nos
fizeram ainda mesmo no reinado do Sr. D. João VI.

Diz Afonso Taunay que a escravidão da monarquia lusitana ao
industrialismo britânico era a causa da exageração dos preços e da natural
deficiência desses objetos dos mais indispensáveis à nossa vida civilizada.

E não esquece de citar Lindley, que achou o Brasil completa-
mente desprovido de semelhantes utensílios de uso diário mesmo nas casas
mais abastadas. A observação procede. Portugal não tinha indústria e a do
inglês, por preço realmente exorbitantes, era-nos inacessível.

À noite as mesas eram iluminadas, por ocasião dos repastos,
com serpentinas de velas de cera, na casa do rico, e com almotolias de azeite,
na casa do pobre.

As horas de comer foram, pouco mais ou menos, estas: às sete,
almoço; do meio-dia até uma hora, jantar; de cinco às seis, ceia. Merenda
era uma refeição ligeira, tomada fora das horas marcadas para as refeições
habituais.

Na hora da mesa, sentava-se à cabeceira o dono da casa, que era
quem servia.

Falava-se pouco. Comia-se muito.
E apressadamente.

A copeiragem era enorme. Sete,
oito, dez escravos, por vezes, em torno a uma
mesa de oito a dez pessoas. Não esquecer, ainda,
os negros que, armados de palmas largas ou de
espanadores de papel, faziam a tarefa de afugen-
tar as moscas, inseparáveis e sinceras companhei-
ras do homem na mesa colonial.
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Cozinha e Mesa

V

D. João de Nossa da Porta Siqueira, na sua Escola de Política ou
Tratado Prático de Civilidade Portuguesa, impresso em Lisboa, edição de
1786, saindo das oficinas de Antônio Álvares Ribeiro – com licença da Real
Mesa Censória, livro que era para nós o oráculo da civilidade do tempo,
pela simples razão de não existir outro oráculo, dizia que, convidada para
algum jantar ou banquete de cerimônia, a pessoa devia apresentar-se cheia
de agrado e de alegria, de sorte que o vestido o desse a conhecer.

Riso, portanto, à flor dos lábios cor-de-rosa, casaca verde “cor
de pensamento”, véstia amarela “manteiga nova” e calção  “cor de alecrim”,
que eram as cores mais frescas e alegres da época.

Em caso de luto pesado, devia-se aliviá-lo. O de luto aliviado
podia apresentar-se de roupa preta, mas que fosse de veludo ou seda, e com os
cabos brancos.

Era assim, dando provas de contentamento e louçania, que um
convidado devia penetrar a intimidade da casa, que se preparasse para um
bródio.

Não diz Siqueira o momento protocolar dessa entrada, como
não diz, ainda, mas sabe-se, que na hora de ir à mesa, quando o convidado
chegava ao lugar da refeição, via sempre três negros vestidos dos mais im-
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previstos uniformes, indefectivelmente descalços, apresentando: um, uma
bacia de pau cheia d’água; outro, a tigela de sabão, e um terceiro, mostran-
do, no cabide de antebraço, uma toalha de linho de Guimarães, bordada ou
toda aberta em renda.

As abluções faziam-se, entretanto, rapidamente. As abluções
do tempo. Mais etiqueta que asseio. É bom não esquecermos a frase dolo-
rosa que está no diário de Rose Freycinet, quando ela nos fala do Brasil que
viu no começo do século XIX: a sujeira é geral, e levada ao cúmulo onde há
nobres. A sujeira de punhos de renda e de espadim dourado.

O que faltava, porém, em matéria de asseio, sobrava em maté-
ria de religião. Antes de sentar-se à mesa: – sinal-da-cruz – benedice do pão,
várias e tocantes orações, antes e depois da comida, tudo para provar, mais
aos circunstantes que a Deus, a
pureza das alminhas incapazes de
malícia e pecado.

As senhoras fica-
vam todas de uma banda, na
mesa; os cavalheiros de outra.

Quando os convi-
vas se sentavam, já estava posta
para ser servida, toda a “primei-
ra coberta”. Depois de senta-
dos, mais uma vez: – Em nome
do Padre, do Filho, do Espíri-
to Santo...

De muitas cobertas
compunha-se um repasto por
um dia de festa. A coberta era
uma reunião de numerosos pra-
tos mais ou menos do mesmo
gênero, postos à mesa de uma só
vez. Uma coberta podia constar
até de 30 ou 40 recipientes com
iguarias todas diversas.
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O melhor deles vinha sempre como um grande astro, ao cen-
tro, no sopeirão de maior etiqueta, mostrando, em redor, os menores, to-
dos com as suas tampas. Em última linha é que ficavam, então, os pratos
dos convivas, muito bem cobertos com o guardanapo dobrado por cima,
quando havia  guardanapo. Não esquecer a sarabanda de moscas, em torno,
furiosas todas pelas medidas de defesa tomadas e que as impediam de gozar
as primícias das suculentas iguarias.

O número de cobertas variava de acordo com as necessidades
de momento.

Domingos Rodrigues, na sua Arte de Cozinha, organiza desta
forma um banquete com três cobertas:

“PRIMEIRA COBERTA – Três pratos grandes de perdizes lardeadas,
guarnecidas com lombo de porco de conserva. Coelhos de celada, guarneci-
dos com paios. Frangos assados, sobre sopas de camoeses. Peruas assadas,
com salsa real. Pombos assados, guarnecidos com lingüiça e pão ralado.
Peitos de vitela recheados sobre fatias alabardadas. Polegares de vitela assa-
dos à francesa. Lombo de porco assado com tordos, e galinhola sobre sopa
de amêndoa.”

“SEGUNDA COBERTA – Três pratos grandes de perdizes de peito
picado, guarnecidas com salchichas. Coelhos de gigote, guarnecidos de natas.
Galinhas de Fernão de Sousa, guarnecidas com pastelinhos de galinha, falsos,
sem massa. Perus recheados, guarnecidos com mãos de porco alabardadas.
Aves extraordinárias sobre sopas de peros camoeses. Frangões fritos de conser-
va. Trouxas de carneiro e ovos, guarnecidos com línguas de carneiro. Pernas de
porco estofadas em vinho branco com pexirril e alcaparras, guarnecidos com
achar de cabeça de porco.” Vinha, porém, ainda uma terceira.

“TERCEIRA COBERTA – Três pratos grandes com três pastelões de
todas as carnes. Covilhete de folhado. Três tortas de massa tenra de presun-
to agro e doce. Empadas inglesas. Empadas de vitela salchichadas. Pastelinhos
de galinha, fritos. Empadas de espeto ao lombo de porco. Tortas de fruta e
ovos de folhado francês. Pastelinhos de vaca de dama, manjar real. Fruta de
manjar branco.”

Ficava no lugar de honra da mesa o senhor da casa encarrega-
do da tarefa de servir os convidados, bem como de dar, com bonomia, os
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AZULEJO

(Sacristia do convento de Santo Antônio)
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maiores informes sobre a composição e procedência do que estivesse a
servir.

– Esta olha levou dois arratéis de toucinho de porco, afora
outras gorduras apreciáveis, mas sintam como foi ótima...

De ver a volúpia que uma notícia dessas causava à assistência...
As narinas ansiosas reniflavam, como as moscas...

Mandava o bom-tom que todo aquele que recebesse do dono
da casa o prato que lhe era destinado, fizesse uma leve inclinação de cabeça,
uma leve menção de beijá-lo.

Siqueira da Porta é quem melhor nos orienta sobre todas essas
etiquetas da mesa. É assim, por exemplo, que ele lembra que não se faz, ao
comer, saco com a boca, nem se mastiga com estrépito, nem se estão mexendo
muito os queixos. Proibição expressa de pitada ou de cheirada de rapé. Era de
bom-tom, com o guardanapo alimpar a boca antes de beber e não deixar
vinho no copo. Quanto ao manejo de colher, informa o autor da famosa
Política: é grosseria lambê-la, deitar nela caldo ou o molho do prato ou da
tigela.

Maneira de comer: nunca estejamos enxugando com o miolo
do pão, apanhando até a última gota do molho, que mostra gulodice, antes
é política deixar nele alguma coisa do manjar que se tirou, que não digam,
depois, que o alimpamos.

Quanto ao palito, diz o mestre de etiquetas: não parece muito
grave palitar à mesa. As dentuças, portanto, podiam ser esgaravatadas à von-
tade. A ordem era de Siqueira da Porta, único professor de etiqueta com
que contava a raça.

O que se achava de mau-tom era, depois de palitar, se o palito
era de pau, guardá-lo para as refeições seguintes no cabelo, atrás da orelha ou
espetado na casaca.

Parece que se achava, pelo tempo, Porta da Siqueira muito exi-
gente, com todo o seu livrinho e com toda aquela cortesia de que no prólo-
go ele faz menção, dizendo dela depender a paz da República e a boa harmo-
nia da sociedade.

O fato é que boas maneiras não as tínhamos. As vocações da
época, pelo menos, não foram bem aproveitadas. Nem podiam. Franca-
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mente. Veja-se, por exemplo, Melo Morais Pai, o probo e meticuloso
historiador, documentando o que narra. Herói do caso – o Conde de
Anadia, fidalgo da melhor estirpe e que, de Portugal, veio com o príncipe
D. João, que dele fez seu ministro da Marinha Ultramar. Por sinal que
bom  ministro.

Certa vez, o Dr. Francisco Leal, médico do primeiro hospital
militar do Rio, e que na cidade mantinha uma posição de alta elegância
social e relevo, convidou o Conde para uma merenda em sua casa. Lá foi o
Conde.

Seja dito de passagem: esse fidalgo, que muito aparece nas
Memórias de Laura Junot, na sua qualidade de homem de espírito, que o foi
e de verdade, detestava, muito naturalmente, a choldra que isso por aqui

era. Detestava a morrer. Detestava sofrendo. Pobre Conde de Anadia! a
América sufocava-o. Tudo aqui lhe era hostil: a terra, o céu, o sol, o clima,
a gente. Gente, então bárbara, mescla de branco arrogante, de mulato
pernóstico, de índio rude e negro selvático. Mil vezes, portanto, a Lisboa
usurpada por Junot, com o Joanico falando em francês, e outras humilha-
ções bem menores, certo, que a de viver em rincão tão ingrato, a reboque
uma corte de papelão dourado, ao lado de um rei que era a vergonha de
uma monarquia. Mil vezes! O Conde de Anadia, era, na realidade, um
homem de espírito.
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O Conde tinha, depois disso, justas e naturais ternuras pelo
seu estômago, víscera nacionalista, e naturalmente idiossincrata dos produ-
tos da nossa terra.

O ódio com que ele fulminava todos os fubás e mingaus da
cozinha silvícola, comida de cabloco repelente e chambão! Na sua casa, o
cozinheiro era vindo de Lisboa. E só quase de conservas portuguesas se
nutria, pois muito pouco das coisas do Brasil queria, enfim, saber.

Por isso, não ia ele comer à casa de qualquer. Resguardava a
víscera. Defendia-a desses repastos bárbaros, cheirando a cubata ou a taba.
Não ia a bródio caboclo. Ficava em família, empanturrando-se de pescada
em salga e bacalhau seco, vindos de lá, esmoendo a sua raiva, rafinando as
suas bílis, esperando, de punho fechado contra o Pão de Açúcar, que Junot
voltasse de novo a Paris, desentupindo o beco lisboeta onde morava.

Era um homem assim.

Não se sabe, portanto, por que razões foi Anadia à casa de
Francisco Leal, que era brasileiro, e mais, sentar-se à sua mesa, a menos que
nela houvesse em sua honra olhas especialíssimas à moda lisboeta, salpicões
recém-chegados do Porto, uma pescada portuguesa de escabeche ou algum
prato de bacalhau em chamusco.

Ora, o que se sabe é que o Sr. Conde de Anadia, um tanto
empanturrado e feliz, pelo fim do repasto achou-se, de repente, diante de
um prato completamente novo.

Era um bolo esquisito, de um azulado vago e de aspecto exce-
lente.

– Que isto é? Indagava ele, entre curioso e glutão.

– Prove V. Exª, diz uma senhora, a do Dr. Leal, que de outras
senhoras ainda se enchiam vários lugares da mesa.

O Conde meteu um pedaço de bolo naquela boca que só fala-
va mal do Brasil e gostou.

– Bom, excelência? Indaga outra senhora, conhecedora da
brasilofobia sistemática do Conde.

O Fidalgo não pode responder porque comia, entalava-se, mas
fez, com a cabeça, um sinal que queria dizer – sim, muito bom e, com os



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

366   Luís Edmundo

olhos, arregalando-os, outro sinal que queria dizer: ótimo! Não podia ser
melhor!

Foi quando alguém, ao lado, com todo respeito, informou:

– Pois V. Exª goza de um doce feito de goma de mandioca,
produto desta América...

E ia acrescentar:

– Folgamos todos por ver, tão sinceramente, V. Exª reconciliar-
se com as coisas do Brasil, – quando o fidalgo se ergueu numa rajada impe-
tuosa, o olho congestionado, cheio de uma bravura que, certamente, não
foi a de seu maiores e... (transcreva-se, agora, palavra por palavra, o texto do
historiador Melo Morais): para mostrar a sua repugnância, fez jogo do resto
do bolo que comia pela janela, mostrando-se arrependido de o haver comido, a
cuspir, como enjoado.

Entreolharam-se os presentes, estupefatos. As senhoras, ante o
gesto de nova e alta cortesia do fidalgo de mais alta linhagem, quedaram-se
imóveis, petrificadas. Só se ouvia o voar das moscas coloniais...

O Dr. Francisco Leal, embora filho de uma das melhores e
mais ricas famílias da terra, era um simples médico do exército d’el-Rei,

sem pergaminhos e sem escudos. Pa-
rece que, como resposta de maior
conveniência e propósito, sorriu.
Sorriu e quedou silencioso. Sorriu
também a dona da casa. Sorriam
os convidados. Todos, enfim, sor-
riram e trataram de esquecer, na-
turalmente, os destemperos do fi-
dalgo.

Nesse instante, po-
rém, o bolo do Conde de Anadia
tinha penetrado a História...
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Antecedentes – O teatro em Portugal no século XVIII – Baixa comédia – D. Maria I e o
escrúpulo dos seus confessores – Triste fim de um teatro – O mais antigo teatro público do

Rio de Janeiro – Palcos de ópera improvisados por ocasião de festas populares.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – Máscaras, Marques Júnior – Vestimentas clássicas para cena, Salvador Ferraz –
Vestimenta clássica para cena, Salvador Ferraz – Máscaras, Salvador Ferraz.

FORA DO TEXTO – Quadro a óleo atribuído a Frei Solano (Convento de Santo Antônio).
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Teatro
I

nquanto na Península, pelo correr do século XVIII, a
Espanha ainda conservava um teatro com certo cunho de originalidade
estouvada e galante, em Portugal os pátios da comédia desmoronavam,
desluzidos, aviltados, sem escritores, sem atores, quase sem público.

Diz Teófilo Braga, que com a decadência geral da nação por-
tuguesa o teatro atrofiara-se de tal sorte que chegou a ponto de querer
extinguir-se. Concorda essa afirmação com as opiniões expendidas por
vários viajantes estrangeiros, entre outros, o Duque de Chatelet – Le
Théâtre portugais est, au dernier degré, parmi les théâtres de l’Europe. A
tradição dos autos quinhentistas havia desaparecido, bem como as tragi-
comédias, tão do peito dos jesuítas. Nem mais restavam as farsas gentis
trazidas aos palcos de Lisboa no tempo dos Filipes. O teatro corrompe-
ra-se, deprimira-se, degradara-se, tornado em espectro daquilo que um
tempo fora. Todo ele se resumia então na cópia reles, no decalque gros-
seiro da comédia estrangeira, sem a menor sombra de adaptação nacio-
nal, sem o menor característico que não fosse o da chulice obscena,
degenerando, até quase ao crepúsculo do século, em espécie de sarjeta
mal varrida, onde extravasavam os humores e as dejeções morais de uma
sociedade que deliqüicia.

E
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João Salgado, na sua História do Teatro em Portugal, lembran-
do certos tipos grotescos e decadentes que tanto faziam gozar as platéias na
trama dos entremeses, diz que o povo inconsciente ria sem saber que ria,
escarnecendo de si próprio.

As obras-primas do grande teatro estrangeiro, as comédias, os
dramas e as tragédias de Shakespeare, de Corneille, de Molière, de Racine,
de Goldoni, de Calderón de La Barca ou Lope de Vega, não conseguiam
nunca impressionar. O que a platéia iletrada queria era a chalaça grossa e
pimpona, em linguagem crua e boçal, se possível com a pimenta acre da
pornografia, raspando as insolências e as chamboíces de calão. Tudo o que
fosse chato podia vir, tudo,
contanto que não obrigasse o
cérebro daquela gente a
discernir ou a pensar. Os que
quiserem ter uma idéia desse
teatro licencioso e grosseiro
através de uma eloqüente
transcrição – que não é feito
aqui porque nos falta coragem
para tanto – leiam no livro de
Raul Brandão, Rei Junot, pág.
115, o trecho de certa farsa que
começa assim: Então não me
compra estes cações? Mil vezes
as pornografias de Bocage que,
ao menos, eram feitas com
mais graça e mais talento.

Nisto se resumia
tal teatro: entrecho frívolo, si-
tuações picarescas, linguagem
dissoluta. As personagens das
passadas farsas: a moça
casadoira, o elegante ridículo,
a velha intrigante, o fidalgo
pobre... A figura façanhuda do
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Diabo também era bastante reclamada. Arrastavam-no à cena. E lá vinha
ele, o pobre,  tinto de verde ou rubro, sempre chifrudo e amofinado, de
unhas rapaces e de cauda em rosca. Diziam-lhe nomes, apupavam-no, asso-
biavam-no, arrasando-o com formidáveis e estrondosíssimas pateadas. Isso
tudo era um gozo! Foi precisamente a esse teatro que a crítica, mais tarde,
achou de denominar e com toda a propriedade – baixa comédia.

Baixíssima...

O teatro em Portugal, por essa época, desceu tanto que pas-
sou de arte a ócio. Com efeito – Nobre Ócio foi a legenda que o famoso
João Gomes achou de dependurar no pano de boca do Teatro da Rua do
Salitre.

Aumentando tão triste decadência, uma ordem da rainha D.
Maria I, urdida pela beatice funesta do seu confessor, o Arcebispo de
Tessalônica: nos pátios de comédia, não mais poderiam representar as
mulheres, aquelas as quais, mais tarde, o famoso padre Lagosta acabou
chamando boas vasilhas e melhores reses. E as mulheres não mais represen-
taram.

Para justificar a nova medida, recordavam-se as rixas contínuas
que em nome das comediantes, não raro, transformavam os gostosos e
alegríssimos entremeses em pungentes e tristíssimas tragédias. Na verdade,
por elas, sempre andaram como por todo o século, as durindanas no ar.
Acabou-se enfim, com a Senhorita de Comédia, quando mais fácil seria
acabar com as durindanas.

Passaram, assim posto, musculosos e barbudos cavalheiros a
viver os corpos vaporosos das ingênuas. Inês de Castro, nos teatros do Bair-
ro Alto, com a barba por fazer! Ou a loura Adriana do Labirinto de Creta,
com voz de barítono, ouvindo os derriços de Teseu:

Na pura neve
Dos teus candores
Os meus amores
Se alteiam mais...

Balbi, falando dos atores desse tempo, lembra um famoso Fi-
lipe, tido como o de maior talento, de uma fealdade notável, de idade
avançadíssima e que ainda representava papéis de damas galantes...



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

372   Luís Edmundo

QUADRO A ÓLEO ATRIBUÍDO A FREI SOLANO

(Convento de Santo Antônio)
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Também acabou a Srª D. Maria I com as cortinas nos camaro-
tes, e com a entrada na platéia das mulheres de porte duvidoso que vão
servir de escolho à virtude, como se a castidade do século de há muito não
vivesse naufragada.

Nesse particular, as ordens régias não foram lá muito eficazes,
uma vez que a escuridão das salas passou a suprir a cortina dos escândalos,
enquanto que a mantilha salvava das vistas do Sr. Intendente da Polícia
mulher que servia de escolho à virtude.



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

374   Luís Edmundo

E menos por elas, agora, que pelas ingênuas masculinas o ta-
blado, recomeçaram as rixas de novo. Era positivamente um escândalo. Se
fosse possível inventar um terceiro sexo capaz de pôr paradeiro a tais con-
tendas, mas qual!

Vem-nos a memória a frase do grande Antero pintando a épo-
ca – O Espírito peninsular descera de degrau em degrau até o último termo da
depravação.

Só havia um meio para acabar com tão sérios desatinos que
faziam o Sr. Arcebispo de Lisboa pensar nos castigos de Léu em vésperas,
talvez, de cair sobre a nova e incorrigível Sodoma: – mandar fechar os tea-
tros e desterrar os cômicos e cômicas. Foi o que se fez. E, assim, acabou, um
dia, em Portugal, essa arte tão dignificada pelos gregos e que a Renascença
da Europa sobremaneira enobrecera e amara.

Pergunta-se, agora – com um teatro desses, na Metrópole, que
poderia haver no Brasil? Dava-se com ele o que se dava com todas as outras
artes: Portugal que, sob o ponto de vista artístico, nada tinha para nos dar,
nada nos deu.
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Alimentando, porém, a trivialidade desse movimento intelec-
tual, nós vamos encontrar o Brasil fornecendo à Metrópole, um pouco
antes da era dos vice-reis, o espírito do maior escritor de teatro da língua
portuguesa durante o século XVIII, Antônio José da Silva, o Judeu, nascido
nesta heróica e leal cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro e queimado
pelo Santo Ofício, ainda moço, no Campo da Lã, em Lisboa, o mesmo
Antônio José que arrancou à pena de Camilo Castelo Branco esta tirada
patética:

– Seio altíssimo, se não te abrisses àquela alma criada ao bafejo
da tua, que seria de ti, Deus? Que seria de ti, ó palavra? Não era um gênio da
comédia. O Brasil nunca produziu gênios. Não foi um Molière, um Goldoni,
ou um Lope de Vega. Sufocado pelo ambiente de decadência em que vivia,
fez, entretanto, o que pôde. Noutro país, talvez fosse, hoje, um nome uni-
versal. Talento não lhe faltava, espírito de observação, nem aquela esponta-
neidade humorística que tanto fez rir os homens de seu tempo.

No Rio de Janeiro, depois do ensaio tentado pelos jesuítas, o
teatro vai aparecendo associado aos grandes festejos oficias, incorporado às
encamisadas, às cavalhadas, às touradas e às luminárias com que se come-
morava a data do nascimento, do batismo ou casamento das pessoas de
sangue real, em festas magníficas de pompa imposta pelos governadores ao
povo, que as pagava sempre. Há notícia, ainda, de peças representadas em
conventos, que os tivemos tão divertidos como os de Portugal.

Teatro público, o mais antigo nesta cidade, parece ter sido o da
Ópera dos Vivos, isso no tempo dos governadores. Morreu Vieira Fazenda,
o grande pesquisador de coisas cariocas, sem desvendar, por completo, o
mistério desse teatro que tanto o preocupava.

Até a Ópera do Padre Ventura não se fala, na verdade, em ou-
tro teatro, a não ser no que se fazia em palcos improvisados nas praças e ruas
desta cidade por ocasião dos grandes regozijos oficiais.

Quando aqui se recebeu a notícia da proclamação de D. João
IV, Salvador Correia de Sá e Benevides ordenou que se construísse um pa-
lanque para servir de teatro no Terreiro da Polé. Em 1762, por ocasião das
festas pelo nascimento do príncipe da Beira, diz-nos a Epanófra festiva que
se deram ao povo três óperas num palco construído junto à residência dos
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governadores. Por ocasião da chegada a esta cidade do Marquês do Lavradio
houve, ainda, conforme se lê na sua correspondência particular, três dias de
ópera alternados com três dias de outeiro.

Quando subiu à forca, em 1792, o alferes das milícias de Mi-
nas, Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, em sinal de regozijo pelo
desaparecimento do grande herói, os portugueses organizaram festas espan-
tosas. Pois não foi esquecido um palcozinho erguido junto à igreja da Cruz...
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A Casa da Ópera, do Padre Ventura – A história verdadeira de um incêndio que passou à
História – O teatro de Manuel Luís – O dia da inauguração do famoso

teatro – Cenas edificantes.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – A porta do teatro de Manuel Luís, Washt Rodrigues – Vice-Rei na forçura,
Washt Rodrigues – Enquanto os homens se divertem... Washt Rodrigues – Arcoteiro que ia à frente
das conduções, Carlos Chambelland.

FORA DO TEXTO – Chafariz das Saracuras (Convento da Ajuda).
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uem saltasse a linha da Vala, que o Sr. Conde da Cunha
mandou fazer para que nela corressem as sobras das águas que vinham da
Carioca, no lugar que hoje corresponde ao Largo do Capim, havia de en-
contrar, pelo meado do século XVIII, a Casa da Ópera, do Padre Ventura.
Esse padre, que melhor servia a Tália que ao bom Deus, numa amável
transferência de sacerdócio, era um pardavasco maduro e feio, de enorme
corcunda e, ao que se diz, de maior vocação para a música.

Foi o fundador do teatro. Era seu empresário, diretor de cena e
regente de orquestra. Por vezes ainda trepava à ribalta, na unha adestrado o
instrumento dos seus desvelos, o violão patrício, deliciando o auditório
com uma virtuosidade acentuadamente nacionalista, que se recomendava
por um repertório composto só de modinhas brasileiras.

Bougainville que, pelo governo do Conde de Cunha, conhe-
ceu teatro e padre, informa, entretanto, que ali ouviu peças de Metastásio
por uma companhia de mulatos. E acrescenta que havia música italiana, por
sinal que má e regida pelo próprio eclesiástico. Devia ser uma orquestrazinha
cheia de boa vontade, entretanto, formada com elementos regionais colhi-
dos entre os mesteres, que, como se sabe, timbravam por manter filarmôni-
cas adestradas para os dias em que punham na rua o estandarte do ofício, a

Teatro

II

Q
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engrossar a cauda devota das procissões. O teatro do padre era um teatro
popular, sem pretensões a ser o melhor da cidade, embora o fosse, pela
simples razão de nela não existir mais nenhum. A sua própria colocação,
fora dos muros da urbs, afastada do melhor núcleo da sociedade do tempo,
explica a sua intenção modesta. Naturalmente, lá iam, por vezes, o vice-Rei,
o Ouvidor, o presidente do Senado da Câmara, o Juiz de Fora e alguns
notáveis do comércio ou da tropa.

Essa Casa de Ópera acabou um dia numa apoteose de labaredas,
quando nela se representava a peça do patrício Antônio José, Os encantos de
Medéia. Ha quem afirme que o português, irritado com a nota nacionalista
do padre, invejoso ainda dos sucessos de teatro, foi quem mandou mão
criminosa atear-lhe fogo.

Injusta acusação. Injustíssima.
Apesar das velhas pre-

venções e da constante irritabilidade
existente entre portugueses e filhos
da terra, tudo leva a acreditar na ca-
sualidade do desastre. Basta, para
isso, ler com demorada atenção a
peça de Antônio José, representada
nessa noite.

Na cena V, da primeira
parte da peça, há uma tramóia, como
se dizia então, que, por si só, justifi-
ca o infortúnio do padre. É quando,
para um jardim, onde, segundo a ru-
brica, estará um velocino que é um
carneiro de ouro, entra Jasão, caval-
gando Pégaso, que traz asas e que se
detém em face de um dragão.

Fala o personagem ao
monstro todo cheio de escamas pra-
teadas, naquele jardim misterioso a
vomitar, tranqüilamente, fagulhas
pela goela:
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– Horroroso dragão, espantoso aborto do abismo, apesar das som-
bras e do furor com que conspiras, hei de domar a tua fúria cegando-te, primei-
ro, com o chifólito do meu anel e, ao depois, tirando-te a vida com o penetrante
desta espada.

Esclarece a rubrica.

Mata o dragão que, em urros, se meterá por um buraco do tabla-
do, de onde sairão chamas de fogo.

Ora, vamos todos acreditar no triunfo de Jasão sobre a fera
mitológica porque, enfim, é da peça e, se a fera não desaparece o fio do
drama se modifica. Mas, para salvar o português da pecha injusta de incen-
diário, com todo o nosso senso de dedução e de lógica, vamos pôr em
dúvida a proficiência do pirotécnico incumbido de organizar o fogo, que
acabaria por sair do sulco aberto no próprio palco. A menos que o anel de
chifólito, queimando o olho ao dragão, queimasse também o do incumbi-
do de zelar pela tramóia, queimando tudo. O fato é que Jasão, naquela
trágica cena do jardim, não acabou, apenas, com o dragão – acabou tam-
bém com o teatro do Padre Ventura, bem digno de melhor sorte. Impru-
dente Jasão!

Surge depois disso a Nova Ópera de Manuel Luís. A viola
nacionalista do padre calara-se. Substituía-a o fagote reinol do dançarino
Manuel, que o soprava, dizem, à perfeição.

De resto, ao jovem filho de Euterpe não sobrava, apenas, aque-
la embocadura virtuosa com que ele arrancava ao bojo do instrumento pre-
dileto o máximo que um fagote costuma dar; Manuel Luís, sobre ser inte-
ligente, era esperto.

Sonhava as graças do vice-rei. Obteve-as. Ideou um teatro que
fosse o mais aparatoso da colônia. Conseguiu-o.

Devemos-lhe esse grande serviço, mais estimável, pelo menos,
que o seu fagote, as suas gâmbias bailarinas e aquele talento que ele não
pôde, ou não quis pôr a serviço do teatro.

Essa Casa da Ópera era instalada em um edifício ao pé do casa-
rão vice-real, amplo, confortável e até luxuoso. Mostrava, interiormente,
duas curvas de camarotes (cortinas) e frisas (forçuras). Se havia lá pela últi-
ma fila de lugares um camarote ou rótula de frade, com o clássico crivo de
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CHAFARIZ DAS SARACURAS

(Quando no interior do Convento da Ajuda)
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madeira ou palha, não sabemos. Ninguém sabe. Parece que no Brasil,
contrariamente ao que ocorria na Metrópole, onde o descaramento fradesco
também era notável, tanto o frade como o padre freqüentavam comédias,
livremente, sem os embuços discretos das baignoires. Para o vice-rei havia-
se marcado um camarote amplíssimo, com sanefas e bambolinas escarla-
tes, o escudo real bordado a ouro no bandeau principal. O corrimão era
coberto de belbute, para que nele pousassem, na hora do espetáculo, as
mãos carregadas de anéis de S. Exª, lustres e candelabros pejados de velas
de ceras, num desperdício nababesco de luzes. Os espectadores da platéia
assistiam ao espetáculo de pé. De resto, no Teatro da Ópera, em Paris,
assim se assistia ao espetáculo até fins do século XVIII. A orquestra, no
local onde ainda hoje se coloca.

Até a chegada do Sr. D. João VI, o teatro de Manuel Luís foi o
rendez-vous  da melhor sociedade do tempo, a diversão de maior elegância e
de maior brilho. Por ele passaram os grandes comediantes da cidade.

Do seu elenco fizeram parte entre outros: a Lapinha, Joaquina
da Lapa, posando como ninguém em tablas, a Rosinha, que endoidecia pla-
téias, desnalgada, sapateando a fofa, o lundum, o sarambeque, o arrepia,
o oitavado e outras danças: a Maricas, resolutíssima, que nos programas
figurava com o nome de Maria Jacinta, e a Passarola, de tão lamentáveis
recordações...

José Inácio da Costa, o Capacho, e o famoso Ladislau – o cô-
mico que mais fez rir os nossos avós nos tempos dos vice-reis – foram
elementos masculinos de maior ressalto.

A documentação referente a este assunto é paupérrima, moti-
vo pelo qual deixamos de consignar lista mais farta de artistas, que sobre o
palco do teatro de Manuel Luís passaram fazendo galãs de ponta de cena,
segundos galãs, pais graciosos, barbas, lacaios e pais nobres, designações sob as
quais então se conheciam os gêneros de diferentes personagens.

Os espetáculos começavam cedo e cedo acabavam. As quintas-
feiras eram os dias chiques. As peças representavam-se apenas algumas vezes
por semana. Não se conheciam espetáculos em matinês.

O dia da inauguração do teatro de Manuel Luís foi um aconte-
cimento notável na cidade. As cadeirinhas, as liteiras e as seges de arruar
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chegavam até ao Largo do Carmo, em fila numerosa e luzida, para repousar
dos bamboleios da marcha nos seus pesados correões de couro cru. A turba
pitoresca dos negros da condução, dos lanterneiros, dos criados de facho ou
tocha estatelava sobre os caminhos mal varridos, maculando os pesados fardões
da etiqueta, abertos desafogadamente, aliviando a alma ingênua. Enquanto os
senhores se deliciavam nos espetáculos da ópera movimentada, dormiam os
fâmulos ou ouviam o dedilhar dos violões que os bolieiros dos coches arra-
nhavam do alto dos seus veículos. As alimárias, fora de varais, desatreladas,
soltas, à vontade, contentes, pastavam perto ou espojavam-se, refocilando na
terra fresca do largo do palácio. Era um recreio em família.

De resto, esse espetáculo curioso foi comum, entre nós, mes-
mo até fins do Primeiro Reinado. Jacquemont, na visita que nos fez em
1829, dele nos fala, surpreso de hábitos tão patriarcais.

Para os efeitos da ordem, cruzavam de quando em quando os
dragões do vice-rei, pirueteando nos seus cavalos de boa estampa.
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Que linda noite que foi a da inauguração dessa famosa Ópera! O
poeta Alvarenga Peixoto deitou soneto. Lá estavam quase cegos por aquela orgia
de luz de que se falou depois, durante semanas inteiras, o Marquês do Lavradio,
vice-rei, de estadão, no seu pomposo camarote de gala, o peito carregado de
cruzes e medalhas, fazendo-se rodear das figuras mais representativas da cidade...

Pelas forçuras de relevo, que eram as do fundo, estavam os mem-
bros do Senado da Câmara, do Tribunal da Relação, do Juízo de Fora, da
Ouvidoria da Comarca, do Juízo da Administração, da Mesa da Inspeção,
da Junta do Real Erário, da Provedoria da Fazenda, da Casa da Moeda, da
Casa dos Contos e do Juízo da Alfandega e, em postos mais modestos,
negociantes, traficantes de ouro e pedras em Minas, homens das profissões
liberais, oficiais da tropa e mais funcionários do Estado.

Um rendez-vous luzido de mal-alambrados casquilhos meti-
dos em cabaleiras de empoar, com seus laçarotes de fita sobre o dorso das
casacas coloridas, bordadas de seda frouxa ou de ouro; véstias berrantes de
cor, mostrando peitilhos de renda da Inglaterra, espadins de cerimônia, os
rostos pintados a carmim e cobertos de sinais de tafetá.

Viam-se senhoras, embora raras, de saias tufadas em armações e
barbatana e arame, bojudas e monstruosas, calçando cetim, os diamantes dos
colares grosseiros, pesando na curva dos seios morenos que S. Exª o Sr. vice-
rei incendiava com o seu olho lascivo de sátiro, através da luneta de cristal.

Até que subisse o pano, pintado por Leandro Joaquim, con-
versava-se ruidosamente, bulhentamente, em altíssimas vozes, como se esti-
vessem todos numa grande festa de intimidade ou numa feira ao ar livre.

– Olhe só aquela, senhor primo, como se apresenta na sua guar-
da-infante! É a bujarrona. Que saia! Que exagero!...

– Até parece a Passarola do Padre Gusmão, senhora prima... É
de ocupar duas seges de uma só vez...

A má língua não descansava:

– E os peitos da Ouvidora, repare, veja como são grandes de
mais para as suas já tão largas vitrines.

– Está a pedir o três-ventos do marido...

Os diálogos, por vezes, durante o curso das representações, esta-
beleciam-se mesmo entre os espectadores e atores, em cena. Havia discussões,
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protestos, chufas, assobios, não raro, pancadaria. Hábitos do tempo. Hábi-
tos exóticos, como aquele de beliscar as mulheres sempre que uma oportu-
nidade aparecia, vício português que levava o próprio D. João V, como nos
ensina o Bispo do Grão-Pará, a disfarçar-se em mendigo, a fim de ir belis-
car, à vontade, as devotas freqüentadoras de S. Roque.

Também entre nós, introduzido pelo reinol, o beliscão aqui
fez época.

– Ah, como os aferroa a calhar o Sr. Visconde, Srª D. Brígida.
Que arte profunda de beliscar a daquele homem! Que dedos! Nem são
dedos, senhora, são tenazes de amor! Devo trazer roxas as nádegas! Bem se
vê que está mesmo chegadinho de Lisboa.

Lisboa amiga, Sodoma
amável, exportadora do estortegão de
etiqueta, do pincho, do bom-tom,
mimo de Portugal!

Trazem elas
Rodelas de tafetás
Na gracinha dos carões,
E em carnes não paralelas
Desaforados sinais,
Rodelas de beliscões...

E assim correu o teatro de
Manuel Luís até os derradeiros dias do
último vice-Rei do Brasil, o Sr. Conde
dos Arcos, em 1808.
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Teatro de títeres – Títeres de porta – Títeres de capa – Títeres de sala – Um espetáculo
curioso – Espectadores do entremê – Descrição da peça – A crítica do

Sr. Tesoureiro-Mor do Juízo da Alfândega.
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ILUSTRAÇÕES

NO TEXTO – A platéia, Washt Rodrigues – Títeres de porta, Wahst Rodrigues – Títeres de
capa, Washt Rodrigues – Teatrinho de bonecos, Carlos Chambelland.

FORA DO TEXTO – Os arcos da Carioca em 1789 (estampa do livro de John Barrow).
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teatro de bonifrates supria no século XVIII, entre nós, a de-
ficiência de palcos e casas de espetáculos. Era uma ingênua diversão do povo.

Explicando a sua existência, se outros documentos não possuíssemos,
bastaria a recordação da Ópera dos Vivos, de que nos fala Vieira Fazenda, e cujo título
parece recordar que o elenco de tal ópera menos era de títeres que homens, mais de
vivos atores que de imagens.

Por certa documentação por nós compulsada em Lisboa, che-
gamos a compreender a existência de três grupos distintos desse curioso
teatro de bonecos no Rio de Janeiro, pela época dos vice-reis: o grupo que
se pode chamar dos títeres de porta, improvisado espetáculo vivendo ape-
nas do óbolo espontâneo dos espectadores de passagem, o dos títeres de
capote, ainda mais rudimentar que o primeiro, embora mais popular e
mais pitoresco, e, finalmente, o dos títeres de sala, este último já em
franca evolução para o teatro de personagens vivas e com ares gentis de
pátios de comédia.

Vamos encontrar em ruelas afastadas do centro, freqüentadas
pela escumalha das ruas, os teatróides do primeiro gênero.

Cá está um. É uma porta escancarada, onde uma colcha de cor
escandalosa se coloca latitudinalmente a dividi-la em duas porções distintas.

Teatro

III

O
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Na parte superior, que é um vão, forma-se a boca de cena, aberta, sempre,
ao boneco que aflora e que gesticula animado pelas mãos de um homem
escondido e que, com o indicador, move-lhe a cabeça, e, com o polegar e o
mínimo, os bracinhos nervosos. Não há cenário.
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Na parte inferior está a coxia com os seus sobressalentes de
bonecos, contra-regragem completamente fechada aos olhos do público.

Aquém soleira, o indefectível cego da sanfona ou da rabeca,
zurzindo a corda desafinada do instrumento. Ao solo, em função discreta, a
larga escudela das receitas, mostrando, ao fundo, sempre, uma moeda de
prata nova, posta pela mão do empresário, desejoso de encorajar a gene-
rosidade do transeunte.

A platéia pode ser curta, mas é sempre atenta e generosa. E
não se compõe apenas, como talvez se pense, da massa vagabunda de
ambulantes e de escravos, boquiaberta, toda ela, à espera da bexigada
final que os há de fazer arrebentar de rir. Há muita gente de meia de seda
e de óculo de punho de ouro, que também pára e goza a ingenuidade do
espetáculo, não esquecendo de escorregar a sua contribuiçãozinha.

Os títeres de capote, que eram ambulantes, andavam pelas feiras,
pelos adros de igreja, em dias de festa, e por lugares de movimento maior.

Há Te-Deum em São Bento? No adro da igreja, necessaria-
mente, haverá, pelo menos, um desses teatros de improviso, entre os
mendigos e as negras vendedoras de cuscuz, de aluá e de laranja.

Curioso, porém, é ver a boca de cena dessa ópera improvisa-
da, feita pelo próprio empresário com o panejamento amplo do seu
capote, traçado de ombro a ombro, em linha horizontal, de tal sorte
formando o campo necessário à movimentação do boneco.

Escondido na pregaria da capa, que tomba até os joelhos do
homem-palco, está um guri que dá ao personagem de pano e massa o
movimento necessário.

O homem-palco é, ao mesmo tempo, homem-orquestra,
pois que, com os dedos repinica a viola da função, que o capote nem
sempre dissimula.

Deixemos, porém, o adro de São Bento, que os melhores
títeres estão na parte baixa da cidade, e não são diurnos como os primei-
ros. A sombra da noite, felizmente, desce. Tomemos em Santa Rita a
linha da Rua da Vala e desçamos como quem vai à Carioca.

Ali, à Rua do Cano, quase ao chegar à casa do Sargento-
Mor Albino dos Santos Pereira, comandante do quarto terço de infanteria
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dos pardos libertos, está uma casa de cimalha, saliente, com o seu vetus-
to telhado acaçapado e feio, mostrando de um lado o indefectível óculo
de cruzeta de ferro, e, de outro lado, uma porta larga, desenhada em
curva, pelo arco de ressalva, e de onde uma lanterna de azeite se depen-
dura, soltando no ar um penacho largo de fumo, conseqüência e vício de
uma torcida gasta ou mal cortada.

É uma ópera de títeres, recém-montada, sala de fantoches, tea-
tro de bonecos.

À ombreira da porta do lado direito, o tricórnio sovado sobre
uma cabeça encanecida e triste, pára um cego, tocador de rabeca, arrancando
às entranhas do instrumento esvanecido os compassos de um minuete que
plange. À esquerda, o homem incumbido de vender os lugares, o cobrador,
todo metido numa indumentária de pompa e escândalo, um largo varapau
enfitado na mão grossa, ora recebendo as moedas da entrada, ora, em voz
rouca, muito sério, apregoando o valor da ópera nova que se espeta no
cartaz.

Para ouvir os guinchos da rabeca, o poviléu, junto, se acotove-
la: são praças livres dos terços auxiliares, de fardão azul-negro e polainas de
seis botões, arrogantes e vozeirudas, mestiços de chapéu chamorro derreado
sobre o ombro e capote de embuço cingido em panejamentos complica-
dos, frades, dos que cheiram tudo, de nariz aceso a copázios do bom tinto,
hipocritamente a chocalhar os rosários de jacarandá, mendigos escravos ar-
rastando as suas elenfantíases, mal arrimados em precárias muletas, mari-
nheiros, meirinhos, ciganos, gente de condição melhor, de ar importante, as
mãos nas algibeiras esbeiçadas das véstias de pano pobre, gozando o minuete,
alegrando-se com a luminária, comprazendo-se, enfim, com o ver entrar os
felizardos que, de quando em quando, desovados daquela massa colorida e
compacta, passam pelo homem do varapau vistoso, largando a sua meia
pataca da entrada e desaparecendo logo, atrás de uma cortina vermelha e
suja que separa o vestíbulo da sala de espetáculos.

Súbito, vindo das bandas do Terreiro do Paço, uma serpentina
que chega em marcha suada aos gemidos compassados de dois negros, que
estacam em meio à rua estreita, diante da porta da Ópera, fazendo a patuléia
virar-se, toda, curiosa.



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   393

A cadeirinha de luxo é pousada de leve. Que a carga é preciosa.
A besta humana, aliviada, resfolga.

Abre-se, então, um sulco entre o poviléu para deixar passar o
figurão, que já rasgou a cortina do veículo.

Ninguém mais indaga quem seja porque todos logo o reco-
nhecem. É o Sr. Tesoureiro-Mor da Mesa Grande do Juízo da Alfandega,
velho amador de bonifrates, que, vestindo de seda, tresandando a água-de-
córdoba, o rosto coberto de sinaizinhos de tafetá, vem para o novo entremês,
do qual um seu colega do Juízo da Balança falou como sendo obra muito
de ver e de gozar.
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Os soldados dos terços auxiliares perfilam-se, os mestiços
dão de ombros, os frades se encapuçam, enquanto as mãos lívidas dos
mendigos se estendem para que nelas também tombe o vintém de Sua
Mercê.

O grande funcionário rompe a massa e enfia pela casa de espe-
táculo, largando na manopla do porteiro, que dança uma cortesia de mer-
gulho, a moeda da tabela.
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Vamos seguir o Sr. Tesoureiro-Mor da Mesa Grande do Juízo
da Alfândega, que já penetrou na sala da Ópera, com as suas paredes brancas
e tristes, apenas marcadas a negro, de espaço a espaço, pelo fumo das lanter-
nas de azeite que ardem em torno, lançando sobre a face do auditório um
clarão amarelado e baço. O ambiente não agrada. A água-de-córdoba do
tesoureiro não consegue minorar o bafio nauseante que se espalha pelo ar,
hostil a pituitária delicada, bafio insolente e que já pelo tempo se chamava
– cheiro de natureza...

Em face aos espectadores está armado um palco minúsculo,
onde marionetes de 30 a 50 centímetros devem mover-se em cenários de
papel.

O varapau enfitado do cobrador anuncia, a bater ruidosamente
no solo, que vai começar a ópera do anúncio. Já se fecharam as portas da
rua, e o cego da rabeca, no recinto da folgança, recomeça, no seu desafinado
e lúgubre instrumento, o minuete tristíssimo.

Faz a rabeca a ouverture. Cala-se depois. Segue-se um silêncio
profundo, apenas interrompido pelo plic-plic das tabaqueiras que se fe-
cham e pelo assoar discreto de algumas bicancas besuntadas de rapé.

Numa folha de papel, pendurada à guisa de cartaz, lá está o
nome da peça:

O desespero de D. Brites que perdeu na festa da Glória as suas
anquinhas de arame ou a escola das novas sécias. Incisan Joco-Séria Anatômica
e Crítica por Pantufo Gabinda.

O título é, no entanto, menor que o destempero dramático.
As três pancadinhas do estilo para o sinal do pano e o homem do varapau
que solta um psiu prolongado para que se calem, de vez, os ruídos das
tabaqueiras e narizes. Silêncio! Obedece-se, gostosamente, ao homem do
varapau. Pano ao alto. Já é a peça.

O cenário de papel recorda o Largo do Carmo. Vê-se o cha-
fariz à beira-mar, o casarão do Teles, o palácio vice-real e a baía, ao fundo.
Surge D. Brites, seguida do moleque Cazu. Atrás dela, D. Sancha, a ma-
mãe, e o casquilho Vaporim. Os bonecos vestem de pano, têm a cabeça
de papelão, movendo os braços de madeira articulados por molinhas de
ferro.
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OS ARCOS DA CARIOCA EM 1792
(Estampa no livro de John Barrow)
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A boca de cena do teatro é marcada, de alto a baixo, com
arames verticais, paralelos, de modo a esconder ou confundir as linhas
que movimentam os fantoches em função.

O entremês desenrola-se ao agrado da platéia. Os espectado-
res riem, gozam as pacholices do moleque, os arremessos da velha e os
dengues afeminados de Vaporim. Só o homem do varapau de ar amofi-
nado e gasto é que não goza. Embotou-se. Súbito, aparece um frade. A
platéia gargalha. Surge depois dele o fidalgo pobre da pragmática. A pla-
téia exulta. D. Brites, finalmente, perde os arames da saia. Aí a sala quase
vem abaixo!

O capitão José de Oliveira Barbosa, da Academia de Geome-
tria, confessa a um cavalheiro, que lhe fica ao pé, que jamais vira peça tão
engraçada. O outro nem lhe pode responder, a palavra estrangulada na
garganta por uma convulsão de riso. É um desafogo insólito de gargalha-
das gostosas, um contorcer unânime de diafragmas, um júbilo histérico e
escandaloso, que chega até a impressionar o homem do varapau enfitado,
ali mais para os efeitos da receita que para gozo de uma peça, quiçá por ele
próprio escrita e ensaiada.

E com mutações de cenário, a farsa continua até a cena final,
onde D. Bries entra na posse da anquinha que o peralta descobre e D. Sancha,
amolecida pela galantaria do jovem, cede-lhe a mão da filha, que desmaia. É
quando o cego da rabeca, então, numa ária que recorda os cantares dolentes
dos cafuzos da terra, faz, de novo, a rabeca gemer angustiosa, acompanhan-
do o vozeirão atenorado do empresário que precipita o final com uma toa-
da lírica que muito agrada:

Deixa que eu morra
Desta ferida:
Que é melhor vida
Morrer por ti.
Se me desejas
Da morte isento,
Não te retires,
Pois só me alento
Com o ver-te aqui.
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Como não há entremês sem pancadaria, para acabar a peça en-
tram as bexigadas. A turba, de alma feliz e confortada, gargalha, aplaude. E
o pano desce lentamente. Afasta-se a cortina vermelha e suja da porta de
saída, por onde se vai escoando a massa espectadora. A todos agradou imen-
samente a incisan. A todos? Não. O Tesoureiro-Mor da Mesa do Juízo da
Alfândega, conhecedor, a fundo, não só das óperas de bonecos como das
óperas de vivos, deu por mal paga a sua pataca. Sua Mercê não gostou. As
razões explica-as ele ao homem do varapau antes de sair, metendo o espadim
de cerimônia sob o capote a negligé:

– Mau de todo esse Pantufo Cabinda, que melhor fora fazer
presepes a entremeses. A peça é chula. Os cenários péssimos, quando o
Muzzi por aí fá-los como ninguém. Cousa fraca, vulgar.

E enfiando pela narina vasta uma bolada de rapé:

– E os versos? Os versos, homem, todos eles surripiados às
peloticas do Antônio José... Uma moeda perdida!...
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Causas da decadência e do atraso da medicina em Portugal – Ensino de anatomia em
Coimbra – O carneiro esfolado do Dr. Gomes Teixeira – Médicos e cirurgiões em Portugal
e no Brasil – Os licenciados – O Dr. Jacinto José da Silva  – Médicos brasileiros formados

na Metrópole – Os mais notáveis.
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influência poderosa dos jesuítas deve-se a decadência, o
atraso, quase o desaparecimento da medicina em Portugal, que até a época
do descobrimento do Brasil tanto florescera. Tudo porque, para aqueles
intolerantes e fanáticos loiolistas, o nosso corpo, obra de Deus, não podia
sofrer o desrespeito nem o agravo da pesquisa humana.

Diante de tão insólita e nefasta teoria, que colocou o velho
reino quase fora da civilização, embora muito perto do Céu, só restava um
recurso aos que se sentiam com vocação para a carreira médica: emigrar, e
num país, de maior cultura, embora de menor religião, beber o ensino que
se lhe negava em Portugal.

No ano de 1750 era assim, com efeito, que se ia estudar anato-
mia à Coimbra. Quem conta é Manuel Chaves, médico português – A
anatomia daqueles tempos, em Coimbra, era dada em casa do lente Francisco
Gomes Teixeira, que aos alunos mostrava um carneiro esfolado, numa bacia de
prata, e dizia-lhes: este é o fígado, este é o baço, estas as tripas...

Com tão singulares mentores não podia, na verdade, existir
uma razoável medicina na Metrópole. Nem no Brasil.

Que possuíamos nós, porém, pelo tempo, como indivíduos
capazes de curar, mas todos, mais ou menos, equivalendo-se na arte de in-
vestir contra a vida do próximo?

Medicina
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Possuíamos, em primeiro lugar, os médicos e os cirurgiões for-
mados em Coimbra, passando, todos eles, pela bacia de prata e pelo carnei-
ro esfolado do lente Gomes Teixeira, ases famosos da medicina lusitana, e
dos quais o desembargador Brochado, que era do tempo, dizia que curavam
por ignorância e matavam por experiência.

O número deles, felizmente, era, entre nós, bem pequeno. Fi-
cavam todos na Metrópole. E tanto assim foi, que o Conde de Resende
escrevia em fevereiro de 1799 ao Senado da Câmara, pedindo que se crias-
sem pensões a um médico e a um cirurgião que, mandados a estudar na
Europa, pudessem suprir ou contrabalançar a falta de pessoal oficialmente
habilitado e de que aqui tanto carecíamos.
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Frei Caetano Brandão, bispo do Grão-Pará, porém, não queria
saber dessa gente vinda com diplomas para curar: melhor tratar-se uma
pessoa com um tapuia do sertão, que observa com mais desembaraçado
instinto de que com um médico desses vindos de Lisboa, dizia ele. E, talvez
com razão.

Além desses doutores, havia ainda os licenciados.

De acordo com o regimento da Real Junta do Porto Medicato,
todo cidadão que apresentasse um atestado provando exercício clínico, fos-
se ele médico, fosse ele cirurgião, tanto em Portugal, como no Brasil, era
submetido a exame, a fim de receber uma carta, com a qual podia, desde
logo, exercer o ramo da medicina em que se habilitasse.

Se o número dos primeiros doutores, formados por Coimbra,
era insignificante, o dos segundos, em compensação, formou, entre nós,
espessa e notável maioria.

O tipo desse licenciado, que a literatura histórica deslembra,
mas de cujo pitoresco vivem sempre sorrindo os que se afundam nas pes-
quisas das cousas de outros tempos, anda a pedir as simpatias e as glórias da
novela. E, com efeito, um vulto singular,  de alto relevo cômico, com toda
a importância de suas exageradas atitudes, de seu ar doutoral, e, sobretudo,
daquela consideração profunda, que lhe dava a carta de ofício, pedaço de
pergaminho cor de âmbar, mescla de fita, lacre e rabisco, mostrando as
assinaturas dos Senhores Comissários da Real Junta e mais outras complica-
díssimas chancelas.

Depois dos mandões da Mitra e dos mandarins emproados
da Coroa, ninguém jamais aqui mostrou maior sinal de empáfia e
prepotência:

Entrava o licenciado pela casa das famílias, dessorando autori-
dade e valia, impressionando pela indumentária, expectorando frases em
latim, o idioma científico da época, solene e majestático. Curvavam-se os
incautos à figura altiva e apavonada do sabichão da Grécia, como se em
lugar dos três-ventos de castor, trouxesse ele, à cabeça, o próprio capacete de
Minerva. E era um nunca mais acabar de considerações e de propinas a
dilatar-lhe a algibeira e o prestígio, enquanto que a sabença ia, por sua vez,
dilatando a trágica extensão dos obituários.
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Atenção, porém, que vou apresentar-vos, agora mesmo, um
desses semideuses da centúria, o licenciado Jacinto José da Silva, que está
saindo da sua residência, à Rua do Piolho, para ver um enfermo. Olha-o. É
uma figura melancólica, toda forrada de negro, da cabeça aos pés: negro o
tricórnio, negros a casaca, a
véstia, a capa, o calção, a meia
e as sapatrancas de salto raso e
boca de bezerro. Só o nariz é
rubro, beque austero, onde se
assenta um par de vastíssimos
quevedos, lunetas enormes,
embutidas em ponta de boi e
atadas por fitas de couro atrás
da orelha. Até parece, o ho-
mem, um escafandro, dentro
de tanto couro e tanto vidro.

À porta, seguro
pela manopla solícita do es-
cravo, espera-o o Pégaso das
visitações clínicas, um autên-
tico macho ferrado, de ore-
lhas e caudas longas, e, certa-
mente, com menos atestados
de óbito na consciência. Há
dois alforjes pendentes da
silha do animal, e, dentro
deles, com o pergaminho da
semidoutorância, caixas, fras-
cos com medicamentos, uma
seringa e vários objetos de
sangrar.

Se fosse época de epidemias, havíamos de vê-lo numa couraça
anti-séptica, um balandrau branco, embebido em vinagre e outras drogas
tremendas, na boca um dente de alho atravessado e, na mão sinistra e piedo-
sa, um galhinho de arruda e mais o terço em contas de jacarandá.
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Para recebê-lo o quarto do doente se empavesa. A cama veste-
se do melhor linho que há na casa. Saem todas as rendas e bordados dos
arcazes. Um pedaço de pano embebido em aguardente desliza sobre o rosto,
pés, mãos, pescoço e braços do doente, retificando-lhe a brancura.

Se o enfermo é mulher e o licenciado consegue penetrar o san-
tuário do casal, precatam-se os maridos, dissimulando, quanto possível, o
ciúme muçulmano, com maneiras gentis.

Por causa das dúvidas, entretanto, são os esposos que exami-
nam, pelos clínicos, as esposas enfermas.

– Queira vossa mercê, diz o médico, a apontar para a doente,
espetar-lhe o fura-bolos, aqui, na altura da virilha, a ver se lhe dói.

O marido carrega o dedo. A mulher dá um berro.

Esculápio faz um movimento de cabeça. O diagnóstico está
feito.

Seu Doutor (e isso é ele o primeiro a dizer) aí está para curar,
mas, se Deus quiser, pois a responsabilidade, afinal, não é nunca sua, senão
quando o doente fica bom. Se morre, a culpa é sempre de Deus. Sempre.
Esculápio, ali põe-se de joelhos, arranca os escanfândricos quevedos, e, er-
guendo aos céus a voz sumida e trêmula, murmura com piedade: – Foi a
vontade do Senhor!

E todos se conformavam, acreditando que só mesmo a vonta-
de de Deus seria capaz de vencer a medicina formidável do Esculápio.

Quem vingava, indiretamente, a clientela infeliz, lá no Reino,
era a Santa Inquisição, que os torrava de quando em quando, em
piedosíssimas fogueiras, sempre que lhes descobria, nas dobras da pantalona
ou da redingota, livros que dissessem idéias novas, sobretudo as dos
enciclopedistas franceses. Não ficava um só para remédio, um só para dizer,
depois, da clemência do Sr. Cardeal Arcebispo de Lisboa...

O Dr. João Tomás de Castro, médico fluminense, apesar de
homem profundamente católico, por causa de uma brochurazinha dessas,
foi queimado vivo...

Embora sem escolas, mesmo de primeiras letras, o Brasil, que
deu no século XVIII, Bartolomeu de Gusmão, o inventor do aerostato,
Antônio José da Silva, o Molière português que encheu a centúria com o seu
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LUÍS VAHIA, O “ONÇA”
TELA DE AUTOR IGNORADO

(Igreja do Rosário)

falta foto pág. 466-A
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nome, Morais, o primeiro que escreveu o dicionário da língua, e a plêiade
brilhante de poetas mineiros, havia de dar, naturalmente, médicos. E os
deu, para o tempo e para as escolas onde aprendiam, realmente notáveis.

Em Portugal brilharam os brasileiros Francisco de Melo Fran-
co, médico de grande fama, freqüentador do cárcere da Inquisição, e que
dos padres se vingou escrevendo uma sátira tremenda que se chamou – O
Reino da Estupidez.
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É da lavra de Melo Franco, ainda, seja dito de passagem, a
primeira obra regular escrita em linguagem portuguesa sobre higiene. Ou-
tros médicos, entanto, ainda demos, entre eles José Francisco Leal, catedrá-
tico de Coimbra e demonstrador de anatomia da mesma universidade, José
Correia Picanço, médico da Corte de D. Maria I, o que voltou ao Brasil por
ocasião da partida de D. João VI, então príncipe regente, como cirurgião-
mor do Reino, isso para não citar outros.

Se mais notáveis deixamos de dar, a culpa foi tão-somente de-
vida aos naturais estorvos que se antepunham aos filhos da terra, que ti-
nham a veleidade de amar a instrução e os livros. Além de não possuirmos
escolas no país, para a Europa só ia o filho do rico, e que, em geral, por lá
mesmo ficava, ganhando, com vantagem, a sua vida, que os outros, esses,
coitados, tinham muita sorte se, em seu caminho, encontravam, por acaso,
uma alma piedosa, que lhes quisesse meter o alfabeto na cabeça.
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Curandeiros, feiticeiros e charlatões – Uma estranha receita do Dr. Curvo Semedo – O
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Jerônimo – Barbeiros de cortina – Os dentistas – Os algebristas – As parteiras.
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ue se poderia esperar, num país de ignorantes e fanáti-
cos, como o nosso, cheio de doentes e vazio de médicos? Que florescessem,
como floresceram, os curandeiros, os feiticeiros e os charlatões.

Ao bando numeroso pertenciam os caboclos, que emprega-
vam a vaga medicina dos pajés, os negros, com os seus amuletos e as suas
ervas africanas, ao mesmo tempo babalaôs de exígua astrologia e ovelhas do
cristianismo, devotos de Ogum e de São Benedito, os ciganos, os bruxos
brancos do Reino e os inspirados, que empregavam a cura sugestiva, já por
D. João IV oficialmente reconhecida, como se vê pela pensão por ele man-
dada dar ao soldado Antônio Rodrigues, pensão de 40$000 por ano pelas curas
que tem feito com palavras.

Ninguém se espante, porém, ao saber que, muita vez, ao lado
de tais velhacos e impostores, juntaram-se homens de reconhecida compe-
tência, como esse mais que conhecido Dr. Curvo Semedo, cubiculário real,
espelho da ciência médica na Metrópole. Veja-se, a propósito, o que escre-
veu, ele, nas suas Observações Doutrinárias. É de espantar.

Aqueles que havendo sido bem casados, e muito amantes de suas
mulheres, passavam a uma tal metamorfose ou mudança odiosa que nem as
podiam ver, nem deitar-se com elas na mesma cama, fiz reconciliar em amiza-
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de, mandando que, às escondidas, untassem a palmilha dos sapatos do
amancebado com esterco da manceba, e a palmilha dos sapatos da manceba
com o esterco do amancebado. E daquele dia por diante se converteu em desa-
grado e aborrecimento de ambos o que até aquele tempo tinha sido cegueira do
amor lascivo, etc.

Entre nós, o negro rezador era desta sorte que fazia cair uma
bicheira:
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Bicho ou bicha,
Cobra ou cobrão,
Bicho de quarqué nação,
Sai-te daqui,
Que a cruz de Cristo

Tá sobre ti.

Para atalhar sezões, maus-olhados, a prece já era outra:

Todo o mal que neste corpo entrou,
Ar de névoa, ar de cinza,
Ar de galinha choca, ar de cisco,
Ar de vivo em pecado,
Ar de morto excomungado,
Ar de todo o mau olhado,
Seja deste corpo apartado,
Deus te desacanhe de quem te acanhou,
Deus te desinveje de quem te invejou.

Uma espinhela caída curava-se, rezando desta sorte:

Na casa em que Deus nasceu,
Todo o mundo resplandeceu.
Na hora em que Deus foi nado,
Todo o mundo foi alumiado.
Seja em nome do Senhor
Esse teu mal curado.
Espinhela caída e ventre derrubado,
Eu te ergo, curo e saro.
 – Fica-te, espinhela, em pé!
 – Santana, Santa Maria,
Em nome do Padre, do Filho e do Espírito Santo.

Para dores de dentes havia isto:

Naquele monte mal assente,
Estava São Quelimente;
Nossa Senhora lhe disse:
 – Que tens tu, ó Quelimente?
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 – Dói-me o queixo e mais o dente!
 – Queres que to benza, Quelimente?
 – Quero sim, minha senhora.
 – Põe as tuas cinco pulgadas
Sobre estas tuas pontadas
Que elas serão abrandadas.
Padre Nosso, Ave Maria
Paz teco, Aleluia.

Por intuição divina, curaram, no Brasil, bispos, frades e pa-
dres, os outros mortais, arriscando-se, estes últimos, a morrer na forca,
quando se insinuavam capazes de curar assim. D. Francisco de São
Jerônimo, terceiro bispo diocesano, sem ser médico, curava em  nome de
Deus, empregando como remédio o que lhe apresentava diante da mão.
Assim curou ele a Antônio Gonçalves, condenado a perder uma perna,
atacada de infecção gravíssima, deitando o enfermo sobre os degraus do altar
da Conceição untando-o com o azeite de uma lâmpada que iluminava a
mesma.

Dizem que era uma alma boníssima a desse santo bispo, o
qual, como rezam ainda certos papéis do tempo, em nome da Clemência
Divina, piedosamente perseguiu judeus, descendentes dos judeus e cris-
tãos-novos, humildes e inofensivos seres convertidos à religião católica,
caçando-os por esta cidade, como feras perigosas, e enviando-os, depois,
em companhia das respectivas famílias, ao Tribunal da Inquisição, em
Lisboa.

Outro que curava empregando a terapêutica dos fluidos e das
preces, era Frei Fabiano, que viveu na prática do bem e do amor ao próximo.

Lembrava Jesus sobre a Terra. Era um frade leigo. No Conven-
to de Santo Antônio, onde morreu e foi sepultado, existe o inquérito rigo-
roso mandado proceder pelas autoridades eclesiásticas do tempo sobre as
suas curas milagrosas. É um documento imprevisto, verdadeiro requeri-
mento à Santa Sé, pedindo a canonização de um santo. Os espíritas decla-
ram-no um medium desenvolvidíssimo.

Na rua colonial, por vezes, esbarrava-se diante de uma tabule-
ta, que dizia assim:
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BOTAM-SE
BICHAS E
VENTOSAS.
BARBEIRO,
CABELEIREIRO E
DENTISTA

Era o antro do barbeiro de lanceta ou de cortina, sangrador,
lancetador, aplicador de ventosas ou de sanguessugas, que eram asquerosas
bichas negra de rabo de rato que se criam e vivem na água, segundo Barreira,
e animal inseto, redondo, de cabeça complanada, boca redonda e áspera chu-
pando sangue de homem, segundo Manuel José da Fonseca.

Quando, na hora da sangria, por distração ou imperícia, o im-
provisado operador cortava algum vaso mais importante, era dos livros: um
pouco de esterco de jumento. O sangue deixava, logo, de correr.
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Para calcular os desmandos desses vampiros de barbearia, que,
como os morcegos, viviam do sangue alheio, basta citar o que nos conta
Lindley, viajante inglês que visitou o Brasil no começo do século XVIII e
que assistiu sangrar um desgraçado que acusava, não sabemos que forte
dor de estômago, vinte e uma vezes no curto espaço de nove dias! Para tão
peritos quirópteros, mais hábeis como artífices da elegância no esmero de
escanhoar um bom prognata ou compor os cachos de uma cabeleira, a
insistência do remédio supunha a melhor garantia da cura. E era sangrar
até ficar o doente curado, quando não morria da medicina. Foram eles,
ainda, os dentistas da época. Na caixa onde punham a bacia de sangrar, as
ventosas e as sanguessugas, havia, sempre, o boticão, uma boa chave
Garangeot. Dizia o barbeiro ao povo que as dores de dentes – e isso en-
contramos num curioso estudo feito pelo Dr. Pereira da Silva – Revista
Odontológica (1908) – eram provocadas pela existência de certos bichos
na raiz. Por vezes, as nevralgias faciais desorientavam os improvisados den-
tistas, que acabavam arrancando ao freguês partes colossais da dentadura.
Verificado o engano, porém, explica ainda o Dr. Pereira da Silva, o cliente
nada pagava...

O Vice-Reinado do Sr. Conde dos Arcos conheceu mestre Do-
mingos, um preto barbeiro e dentista, com reputação firmada, residente na
Saúde. Carvalho Português, o inglês Wartwell e o francês Mallard vieram
mais tarde.

A prótese de então era muito elementar. Os dentes falsos pren-
diam-se aos sãos por pequenos grampos de metal. Não tinham resistência,
e eram sempre mais decorativos do que úteis. A matéria-prima buscava-se
na boca dos negros sãos. Era o dente da escrava moça que ia por vezes florir
a dentadura de sinhazinha.

E já que se fala em dentista, é bom não esquecer os méritos de
certo alferes das Milícias de Minas e que se chamou Joaquim José da Silva
Xavier, o Tiradentes, especialista em prótese, com clientela grande, no Rio
de Janeiro.

Entre as cortinas das barbearias vamos encontrar, ainda, os
algebristas, indivíduos que entendiam de deslocações e coisas fora do seu
lugar, quase todos discípulos de certo Padre Manuel Coelho de São Paio,
que, já em 1736, escrevia o exame do prefeito algebrista.
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A obstetrícia era uma ciência enfesada que vivia, em geral, nas
mãos das mulheres, impossibilitados, como se achavam, os homens, de
exercê-la, graça aos preconceitos do século.

José Antônio do Couto, só nos fins do século XVIII escreveu
o De partu humanu quedam complectes, onde enfeixava teorias que foi estu-
dar em Copenhague e em Londres.

Pelas vielas esconsas, não raro, encontravam-se grandes cruzes
brancas, sobre as portas das casas. Sinal da residência de parteiras, aparadeiras,
solícitas mas ignorantes comadres, que se valiam mais dos conselhos de
velhas mães, que dos livros sobre o assunto, e que eram vendidos quando cá
vinham ter, por somas fabulosas.

A verdadeira figura do parto bom, diz um desses compêndios,
é vir a criança de cabeça para baixo, com os olhos voltados para as costas da
mãe. O que não diz o livro, porém, é que nunca se pôde compreender, no
Brasil, um parto, sem a parteira dependurar uma espada nua à cabeceira do
leito, onde deitava a parturiente, para afugentar os maus espíritos:

Deus seja desta morada,
Deus e o Gabriel,
Que é o dono desta espada...
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A longevidade do carioca – A propósito de um judicioso conceito do Dr. Cabanès – Os
caboclos de São Lourenço – Epidemias – Os portugueses, precursores da guerra de

micróbios – Endemias – Remédios curiosos.
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esse infecto e abominável monturo, que foi o Rio de Janei-
ro dos tempos coloniais, onde tudo parecia concorrer para tornar a vida
humana amargurada e curta, fato extraordinário, nunca se morreu tão ve-
lho! Os macróbios de 120, de 130 e 150 anos contavam-se como hoje se
contam os velhos de 60, de 70 e 80 anos.

Tudo indica, porém, que as razões de tão surpreendente
longevidade apoiavam-se menos nas razões ambientes que naquela razão
faceta que a gente encontra no Joyeux propos d’Esculape, do Dr. Cabanès, e
que diz assim:

Si le malade est l’etoupe et la maladie feu, le medicin est le vent
que soufle...

Diz-se que o índio nosso avô, sempre que podia, morria velho.
É verdade. Há nos arquivos do Convento de São Bento uma carta curiosa,
escrita de Guarulhos, ao Padre Frei Bento da Cruz, onde se fala de uma
índia, que conduziu, em jornada de dois meses, sua velha mãe, que parecia
– diz o documento – ter duzentos anos. Duzentos anos, a idade da Adorme-
cida do bosque!

Para sustentá-la – refere a mesma carta – a filha mastigava os
alimentos que lhe punha à boca.

N

Medicina

III
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Frei Vicente de Salvador ainda conheceu, na Bahia, Paraguaçu,
a mulher de Diogo Álvares, que morreu velhíssima.

O obituário do Brasil antigo, de resto, cita-nos um número
bem grande de longevos. Maria Quitéria, por exemplo, segundo rezam
crônicas patrícias, morreu aos 123 anos, e Cristóvão de Mendonça, tendo
nascido em 1678, morreu no tempo do Vice-Rei Conde dos Arcos, em
1806, com 128 anos, portanto. André Vidal de Negreiros, citado até na
Human Longevity, de Raston, viveu 180 anos!

Com quantos anos morreu Araribóia, o Capitão-Mor
Araribóia, índio vencedor de Villegaignon, batizado com o nome de
Martim Afonso de Sousa? Sabe-se que morreu com mais de cem anos, e
que os seus descendentes foram conhecidos por notável longevidade. Di-
zia-se, com efeito, até bem pouco, de um macróbio – velho como um
caboclo de São Lourenço.

O índio, que sempre viveu com o português às turras, até pare-
cia que morria velho só para o enfezar, para o desmentir, porque dele foi
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que veio a lenda de que o ar do Brasil envenenava a saúde, e seus habitantes
morriam cedo, lenda essa, entretanto, contrariada por Frei Vicente do Sal-
vador, que falando da terra americana, diz que é lugar onde raro há peste ou
outras moléstias comuns, não sem acrescentar que os que adoeciam de ou-
tras enfermidades o deviam mais às suas naturais desordens, que à malícia
do lugar.

O higienista Plácido Barbosa afirma que os fatores de
depauperamento do filho do país, que sempre foi forte, saudável e
longevo, vieram justamente com o europeu que, aqui introduzindo a
civilização, acabou por introduzir os germens malsãos que antes cá não
se conheciam.

O primeiro grande mal que achou de visitar estas bandas da
Guanabara, foi a varíola, trazida pelos marinheiros de Villegaignon, e de
que não escapou o próprio chefe índio Cunhambebe. Os objetos perten-
centes aos variolosos, por ignorância, dados aos índios pelos franceses, seus
aliados, animaram o surto epidêmico.

Na ânsia, porém, de exterminar o caboclo infeliz, batido e
escorraçado do seu solo, diz o erudito Vieira Fazenda, os portugueses, tem-
pos depois, lembraram-se de arremessar, para as tabas, colchões, travesseiros
e roupas dos que nas cidades, vilas e povoações morriam pela peste. E deste
modo o mal invadiu todo o Brasil. Foram eles, assim, por este recanto da
América, os precursores denodados da guerra científica, posteriormente lem-
brada e discutida pela civilização do século XX.

Depois dessas, outras foram, ainda, as epidemias que assola-
ram este torrão bendito. Felizmente, para o povo inculto e fanatizado, não
vinham elas sem prévio aviso, diplomaticamente, aviso posto no céu pela
cauda luminosa dos cometas.

Céu de pedra
É ventania;
Cometa de rabo,
Epidemia.

Durante o reinado de Luís de Vasconcelos, por aqui surgiu
uma, que foi tremenda, sob a forma de febre intensa e de natureza nervosa
que, quando não matava, deixava deformidades físicas e sérias paralisias.
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FESTA DO BOM JESUS

(Quadro a óleo existente no Museu Histórico)
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Esse, o terrível mal que quase manda desta para melhor o pin-
tor Leandro Joaquim. Chamava-se o estranho mórbus Zampirine, nome
de uma cantora contratada por Galli, banqueiro da Cúria romana, e que
fora a Lisboa como prima-dona da companhia italiana, onde se conservou
até 1774, época em que recebeu do Marquês de Pombal ordem para sair do
Reino.

O mal foi que nos veio de Lisboa, mas não a Zampirine, como
já andou por aí escrito numa crônica sobre o nosso teatro durante o século
XVIII.

Não se conheceu, entretanto, terapêutica eficaz para enfermi-
dade tão cruel. Leandro Joaquim, o pintor, salvou-se dela, prometendo a
Nossa Senhora da Boa Morte – dizem os seus biógrafos – fazer-lhe o retra-
to... Parece que a Santa desconhecia os fracos méritos do pintor, uma vez
que aceitou a transação e o salvou. O retrato existiu, até bem pouco, na
igreja do Hospício.

As águas que corriam a descoberto, vindo à fonte da Carioca,
foram, por vezes, focos tremendos de infecção. O escorbuto, a disenteria e
a oftalmia africana existiram sempre na cidade, mais ou menos endêmicos e
com recrudescência sempre que aqui aportavam grandes levas de escravos
trazidos da costa da África.

Das endemias desse tempo, porém, a mais grave foi sempre a
da lepra. O Rio, durante os tempos coloniais, foi uma feira impressionante
de pústulas e chagas. Em bandos sinistros e abandonados, pelas ruas, havia
mais leprosos do que cães.

Ao coração bem português do Conde de Bobadela devemos
a idéia da construção do Leprosário de São Cristóvão, que o Conde da
Cunha acabou por tornar consoladora realidade.

Seja dito de passagem – a ignorância da época sempre con-
fundiu o mal-de-lázaro com os acidentes secundários e terciários da
sífilis.

A tuberculose, as doenças do aparelho digestivo, as erisipelas e,
muito principalmente, as elefantíases dos árabes, ou pé-de-são-tomé,
degenerescências da pele, tecido celular e vasos linfáticos, atacando de prefe-
rência os negros, eram males insanáveis e comuns.
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Os médicos de então tinham por usança dar às moléstias, di-
versamente do que se vê hoje, designações simples e populares, como se
verifica pelos formulários e outros livros de ciência médica do tempo.

Chamava-se, assim, a uma cefalalgia, dor de cabeça, simples-
mente; com muito propósito, a uma erisipela, a maldita; à sífilis, com maior
elegância, mal francês.

Enfermo de mal francês
Anda há tempos Portugal;
E não sara deste mal
Porque o curam a revés.
Às embolias chamava-se estupor. Aos torcicolos, ar. Eram tidos,

pelo povo, como criações do Inferno, atacando os mortais para castigá-los.

– Deu-lhe um ar aqui (diziam)... Credo, lá nele! Deus me per-
doe...

Os formulários do tempo estão cheios de indicações para febres
podres; terçãs, tábuas do fígado, coração d’água, alporcas, tabardilho, ardor de
urina, puxos, afogação da madre, frenesi, bichas, bicha e bicho-do-pé...

E os remédios? Particularmente pitoresca a terapêutica de toda
essa época. Vejamos.

A Pharmacopéa Ulysiponense, de João Vigier (1766), recomenda
contra certo morbo, que a medicina moderna conhece sob o romântico
nome de treponema pálido, carne de víbora em pó. Os pós viperinos e os
caldos de víbora eram também receitados para a cura da lepra. A chaga no
bofe, a pavorosa tuberculose pulmonar, curava-se com açúcar rosado que
limpa e solda a chaga, em bebedouros e leite de burra, vaca ou cabra. Ma-
mar no bicho de preferência, em jejum, meio quartilho. Depois do leite
nem se dorme, nem se bebe, nem se come, senão daí a duas horas.
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Para epilepsia – úsnea de crânio humano. Contra lombrigas,
rasuras de chifre de veado, em tisanas. Uma surdez curava-se com óleo de
papel e água-da-rainha-da-hungria.

O Dr. Francisco da Fonseca Henriques, o Mirandela, receitava
para calvície – manteiga de urso, mosca ou rã, queimada, dando, ainda,
como eficacíssimo remédio, depois de uma fricção de aguardente ou água-
da-rainha-da-hungria, untar o couro cabeludo com unto de homem, que acabe
a vida com morte violenta.

Numa monografia sobre os carrascos do Rio de Janeiro, Vieira
Fazenda fala-nos da prática de vender-se ao povo e, por bom preço, o tecido
gorduroso dos enforcados.

Estamos daqui a ver, no tempo, o rendez-vous de carecas e
pelados, que deveria haver nos lugares onde existisse o suplício da corda,
ansiosos todos eles pela pomada profícua.

Pelo livro de José Antônio Mendes aprende-se que, para a cura
das anginas, era de grande valia pescoço de galo torrado e pulverizado, sen-
do que a ação tópica das minhocas era tida como decisiva na resolução dos
panarícios.

Para um flato, cheirar óleo negro de alambre...

O autor da Medicina Teológica, que desejava, no mínimo, que
os confessores soubessem neurologia, e que punha o amor no catálogo das
doenças, receitava para os frades e freiras, como preservativo, uma emulsão
de castidade, onde se encontravam água de alface, de golgão, de rosas e
semente de papoula branca, coisa para se tomar de hora em hora durante
oito dias...

Parece, entretanto, que esse bem intencionado elixir, pre-
tensiosamente anafrodisíaco, não deu sempre os efeitos esperados, uma
vez que nunca se sofreu tanto da doença do amor pelos conventos e
sacristias como por essa época de muita beatice e ainda maior pouca-
vergonha.

As papoulas brancas, assim posto, nos conventos, onde vi-
viam donzelas, não conseguiam preservar as suas gentis irmãs, as flores
de laranjeira, da hecatombe fatal, que transformava as pobres servas do
Senhor em servas de Cupido. Quando muito, as comadres solícitas,



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

428   Luís Edmundo

pressurosas, ao fim de nove meses aliviavam as pobrezinhas, sem, con-
tudo, assegurar, às mesmas, a ausência de crises próximas...

O professor Hernâni Monteiro, numa obra recente sobre as
origens da Cirurgia Portuense, fala-nos em chás de percevejos e de escremento
de rato para os desarranjos intestinais e icterícia, usados em Portugal (pro-
fessor Hernâni Monteiro – Origens da Cirurgia Portuense, obra publicada
em 1926), remédios esses que foram, também, conhecidos no Brasil, du-
rante o século XVIII.
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Para a dissolução dos cálculos biliares prescrevia-se moela de
ema. Por quê? Por isto: por ter o bucho deste gigante das aves virtude espe-
cial para quebrar pedra...

Eram remédios: urina do homem ou do burro, cabelos quei-
mados, pós de esterco de cão, pele, ossos e carne de sapos, lagartixas, caran-
guejos e de outros animais, que constituíram o estoque muito importante
das melhores farmácias.

Melancolia curava-se com bom mantimento, beber vinho agua-
do, purga e banho d’água da fonte na perna. As inflamações dos olhos não
resistiam às ventosas nas costas e purga de canafístula.

Fonseca Henrique, médico de D. João V, bem como o fa-
moso João Curvo Semedo, autor da muito citada Poliantéia Medicinal e
Atalaia da vida contra as hostilidades da morte fortificada e guarnecida
com tantos defensores quantos são os remédios que no curso de 58 anos
experimentou. Curvo Semedo, dedicado a Jesus Crucificado, fala-nos,
por exemplo, no seu livro – Medicina Lusitana, socorro délfico aos cla-
mores da natureza humana para total profligação de seus males, de mu-
lheres que punham ovos e os chocavam, bem como de homens de uma só
perna com tão grande pé, diz ele, que faz sombra a todo corpo. Explica,
ainda, as razões que faziam as mãos da raposa, penduradas ao pescoço,
evitarem o quebranto, e trata das relações existentes entre os rins do ho-
mem e o signo do leão.

Esse famoso e muito reputado esculápio foi o que escreveu,
afirmando, que os homens também podiam amamentar as crianças. E, como
prova, citava os indígenas do Brasil, dizendo que eles davam os seios a ma-
mar aos filhos enquanto as mães cuidavam dos seus serviços da taba...

O Brasil, que já por essa época podia orgulhar-se de ser o
mais opulento jardim da flora medicinal existente em todo mundo,
possuía, no entanto, as mais pobres e desprovidas farmácias que se pode
imaginar.

Sigaud, que as conheceu no começo do século XIX, delas dizia:

On a de la peine à croice que elles ont langui si longtemps
abandonnés à de mains inhabiles, au milieu d’une contrée si abondante en
richesses vegetales.
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Velhas boticas coloniais, antros sinistros, onde a maledicên-
cia fazia toca e o mexerico e a malícia eram as drogas de maior procura e
extração!

A botica vende tudo
Vende da purga ao sudário.
Só não vende, por cautela,
A língua do boticário...
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A Justiça d’el-Rei – Sentenças em vez de leis – Primeiros juízes e primeiros
códigos – Juízes arbitrários – Juízes venais – Juízes ignorantes – Uma curiosa

 citação de Oliveira Martins.
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ustiça d’el-Rei, mais inspiração arbitrária de conveniências e instin-

tos do que propriamente justiça, era o que a manopla férrea do capitão-
mor, ou do governador aqui distribuía, prepotente e brutal, ao filho da
terra, infeliz. Escola de Pedro, o cru, rei beato e feroz, que vivia da volúpia
de punir e que aos assassinos de Inês de Castro mandou que se lhes arrancas-
se o coração pelas costas.

O tempo ainda era algo batido pelo tufão medieval, a época
de absolutismo e de ferocidade, tanto para os carneiros do rebanho de cá,
como para os carneiros do rebanho de lá. Sofríamos. Mandava a Igreja que
sofrêssemos com resignação e humildade. Não fizemos outra coisa durante
três séculos.

Para o Brasil, a bem dizer, o que havia em vez de leis, eram
sentenças. Algumas, particularmente odiosas. Houve-as, por exemplo, que
mandavam arrancar, ao solo brasílio, todas as árvores índicas, para que não
concorrêssemos com a riqueza do Oriente português – aliás muito mais
distante e menos segura na mão de seus donos. Outras, proibitivas das
plantações do trigo, para animar a agricultura da Metrópole, que nunca
conseguiu, no entanto, suprir as próprias necessidades do país; mais outras,
que mandavam fechar todos os nossos portos a qualquer estrangeiro, mer-

J

Justiça
I
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gulhando-nos no mais tenebroso dos isolamentos; sentenças proibindo que
sobre a Terra alguém pudesse escrever uma só linha revelando o valor das
nossas riquezas; sentenças destruidoras de nossas estradas de rodagem, feitas
pacientemente durante longos anos pelo braço profícuo do negro e do ín-
dio... E as que vedavam a abertura de novas? E as que determinaram que se
trancassem os nossos rios? E as que impediam que se explorassem salinas? E
as que mandavam destruir a nossa indústria nascente, confiscando teares e
proibindo-os de funcionar no país? E as que mandavam inutilizar a única e
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pobre tipografia que aqui existia nos tempos de Bobadela? E as que acaba-
ram, entre nós, com o ofício de ourives? E as que estabeleciam impostos
vexatórios, como aquele entre outros, que se chamou subsídio voluntário,
mas cuja voluntariedade era provocada por imposições como esta: – que se
faça saber aos moradores a obrigação que lhes ocorre de concorrerem com
um considerável donativo para o casamento de um príncipe e de uma prin-
cesa de Portugal, sentenças que mais de uma vez levaram o povo ao desespe-
ro e às armas? E as mais ignóbeis de todas – as que quebravam o padrão da
moeda com que se pagava, no Reino, o produto do trabalho no Brasil, em
10, 15 e 20%?

Justiça madrasta! Justiça feroz! Tempos, na verdade, bem pou-
co dignos de recordação e de saudade!

Para melhor defender-se a terra da cobiça estrangeira man-
dou-se, em 1530, Martim Afonso para nos governar. No fundo do seu
malão em couro de Córdoba tauxiado de amarelo, trouxe ele, com po-
deres discricionários que se embrulhavam numa carta régia, firmada por
D. João III, alguma vontade de acertar. Como juiz, sabe-se, que foi o
primeiro. O que não se sabe é se foi dos piores. Iguais poderes são con-
cedidos, depois disso, aos donatários das Capitanias. Fartam-se de tais
poderes os capitães, e, de tal sorte que, em 1549, Tomé de Sousa chega
para frear-lhes os desmandos. Traz, além de novas ordens, nova carta
régia, um ouvidor-geral e mais um código manuelino. Louvável inten-
ção. Passa a terra a ter lei escrita.

Como o trópico, porém, é o éden da impertinente traça, que
tudo ataca e fura e rói e dilacera, o pobre código, dentro em pouco, de
calhamaço de consulta e guia, transforma-se em uma renda tenuíssima, onde
não se decifra palavra. O ouvidor, por sua vez, perde a memória do que
aprendeu.

E tudo fica como no tempo dos capitães.

Cria-se, anos depois, a Casa da Relação da Bahia. Com mais
Relação, porém, ou menos Relação, na Bahia ou no Rio de Janeiro, a
justiça continua irregular e falha, pessoal e feroz, cera que se amolda à
vontade pessoal do Juiz, que, quando não é arbitrária, é ignorante, e,
quando não é ignorante, é venal. Há exceções, claro. Essas, porém, são
bem raras.
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Luís Vahia, que antecedeu Bobadela, pertencia aos da primeira
categoria. Até chegar à loucura declarada, é um juiz que amedronta e aterra.
Preside a relação aos berros. Quando o seu coche de arruar surge na viela
colonial, o povo ataranta-se, os homens caem de joelhos, medrosos, outros
mordem humildemente a poeira dos caminhos. É uma espécie de Caim da
América, é o Onça. Prende, multa, degreda, manda matar...

Um dia a mioleira referve-lhe. Tem esgares. É o paroxismo
da loucura manifesta. Desaparece do mundo rilhando os dentes. Vem,
depois disso, um período longo, felizmente, e amável, com o grande
Bobadela a governar. Amemos particularmente este homem, que foi
um grande e sincero amigo do Brasil. Fez-se, no tempo dele, a justiça
que se pôde.

A neurastenia do Sr. Conde da Cunha, entretanto, irrompe
em 63. Neurastenia e má-criação. Dura três anos a rajada desse mandão da
terra. O conde é particularmente violento. Do pitoresco das suas arbitra-
riedades e impulsões far-se-ia um anedotário curioso.

– Quem é aquele sujeito que tanto me olha? pergunta ele,
um dia, das obras que se faziam para o governo, no morro da Conceição,
ao ver alguém debruçar-se de certa janela de rótula, envolto num robe de
chambre, a cabeça toda num escandaloso barrete de cassa com babados.

Respondem-lhe.

– É o Sr. Capitão João Homem.
– Pois tragam-no até aqui, encarapuçado como o vejo, tal e

qual, que lhe quero aplicar a justiça d’el-Rei.

Momentos após surge, diante do Vice-Rei, o capitão, com os
seus babados.

Fala-lhe o conde.

– Como que então, eu, governador do país e da cidade, já de
pé, a trabalhar como um mouro por estas horas da manhã, e o Sr. Capitão
João Homem ainda em roupas de quarto e com esses babadinhos à cabeça!
Pois carregue o seu tijolo que é o de que aqui muito se precisa, lembrando-
se que, de tal sorte, serve a el-Rei Nosso Senhor.

E numa indumentária pitoresca, bem pouco do ofício, teve João
Homem, logo, de ir dando início à sua  pressurosa ajudância de pedreiro.
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De outra feita, bate à porta do Vice-Rei uma mulher em lágri-
mas. Vem queixar-se do marido, que a maltrata.

– E açoita-me, Sr. Vice-Rei, açoita-me sempre. Venho pedir,
ao Sr. Conde, justiça.

Manda ele que saiam, logo, dois soldados em busca do
brutamonte, que é arrastado a seus pés.

– Bato nela, Excelência, diz ele, mas com a razão do que quer
castigar para corrigir. Essa mulher atraiçoa-me, buscando, em outros bra-
ços, o amor que nunca lhe neguei. Tão-somente por isso, Excelência, bato-
lhe, embora nem sempre seja em
demasia...

Ordena, logo, o Vice-
Rei que tragam à sua presença o cau-
sador do desconcerto conjugal.

Agora é o amante que
vem arrastado ao tribunal de im-
proviso e que espera do Conde o
fatal julgamento.

Ao marido infeliz lou-
va-o o Vice-Rei pela atitude nada
sensurável e, quanto ao comprome-
tedor da honra do casal, resolve: –
degredo para Angola. E faz logo
sair o sedutor. Volta-se para o ma-
rido e ainda sentencia:

– Quanto à tua mu-
lher, logo ao chegar à casa,
desanca-a com um pau, mas, desta
vez, com vontade, a ver se de tal
sorte pode ela chegar, um dia, a
ser esposa leal.

Outra vez, um pobre
caixeiro procura-o para queixar-se
do patrão, alegando que o mesmo,
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tendo estabelecido certo salário pelo seu trabalho, além de não pagá-lo,
despedira-o.

Manda-se buscar o negociante, certo Vieira da Cruz, que che-
ga tremendo à presença do Vice-Rei. Desculpa-se o homem de mil ma-
neiras, alegando, afinal, não ter cumprido o prometido por não valer o
serviço do caixeiro o salário do contrato. Mete, porém, a mão no bolso e
dele arranca algumas moedas, que vai entregar ao queixoso, a dizer:

– Atendendo a que o Sr. Vice-Rei tanto por ti se interessa,
toma lá estas moedas, como esmola.

– Aceita, diz o Conde ao rapaz, que, num gesto de brio, quer
recusar o que o outro lhe oferece. Aceita. E, voltando-se para Cruz:

– E agora vai buscar, correndo, o salário do contrato, que o
que acabas de dar, como tu mesmo dizes, não é salário, é esmola...

Outro juiz arbitrário e de violências um tanto simpáticas,
foi o Sr. Conde de Resende. Tinha fama de mau porque mandou ma-
tar o Tiradentes. Injusta fama. Como Vice-Rei não podia dizer outra
coisa.

Há, certa vez, grande falta de farinha em Pernambuco e na
Bahia. Os negociantes do Rio começam a fazer longos embarques para
aqueles portos. Tem-se, por isso, que a mercadoria, aqui, encareça enor-
memente. Pedem-lhe providências. Há um navio cheio dela, no porto,
para sair. Manda o Vice-Rei que se apreenda a farinha e que a coloquem
numa barraca, que manda logo armar no largo do Palácio, a fim de ser
vendida ao povo da cidade. De outra feita, sabendo que os negociantes
desejavam fazer o monopólio do sal, manda vários soldados arrombar, a
machado, as portas do armazém onde se acha depositada a mercadoria, na
Prainha. Não poupava os exploradores do povo, os ladravazes do comér-
cio, da carne, do peixe, da verdura e do cereal, mandava-os meter no
pelourinho, sem forma de processo, e bater-lhes.

Com a mesma facilidade, com que muitos desses juízes su-
premos se recomendavam por gestos assim simpáticos, excediam-se, de-
pois, em arbitrariedades vultosas.

Nas crônicas brasílicas pesam particularmente os excessos de
tão tirânicos senhores.
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Caldeira Pimentel, por exemplo, no ano de 1728, em São Paulo,
queria, quando saísse à rua, que os populares se ajoelhassem à sua passagem,
assim se conservando até que ele lhes desse a bênção.

Outro episódio, contado por Afonso de Taunay:

Bernardo José Lorena manda um dia um seu escravo ao mer-
cado comprar peixe fresco. Não há mais, no mercado, peixe fresco para

vender ao criado de Lorena. No
samburá do escravo de certo
cônego chamado Patrício Lo-
briga, o servidor solicita cinco
tabaranas, as últimas que obra-
ram da banda do peixeiro. Vol-
tando a palácio refere o escravo
o insucesso da sua empresa, não
sem citar o samburá do africa-
no, garantindo mais, que as
tabaranas eram verdadeiramen-
te de apetite.

Ordem imediata
de S.  Sa. para que sejam despa-
chados dois guardas incumbidos
de requisitar o pescado do cô-
nego, e como estivesse. Vêm as
tabaranas meio fervidas, dentro
de uma panela. Do pescado far-
ta-se Lorena, farta-se, mas não
devolve a panela...

Ao fraco valia sem-
pre suportar os agravos dos por-
tentosos, perdoando, esquecen-
do-os, a articular qualquer pro-
testo. Leia-se, por exemplo, o
que se extrai abaixo, da corres-
pondência particular do Sr.
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Marquês do Lavradio, sem favor algum um Vice-Rei manso e quase
amável.

Ao terceiro dia de me achar governando, teve um homem o
atrevimento de se me vir queixar de um oficial dos da Assistência do Sr.
Conde [refere-se ele ao seu antecessor, o Conde de Azambuja], dizendo-me
que a S. Exa. tinha levado também aquela queixa e que por ele não a ter
deferido aguardara para, na minha chegada, se me vir queixar tanto de um
como de outro.

Sem mais demora, na presença de todos os que assistiam à
audiência, o declarei como um perturbador do estado, porque, insultando a
respeitável retidão do Sr. Conde, a quem eu tinha a honra de substituir, me
insultava a mim mesmo e o lugar em que me achava, e mandei logo metê-
lo na enxovia, carregado de ferros.

Os juízes venais, menos pitorescos, foram, no entanto, mais
numerosos. E, quanto mais altos, piores.

Governadores ladrões, diz sem rebuços Oliveira Martins, quan-
do fala da justiça do tempo, que ele afirma ser um verdadeiro mercado.

Que foi Diogo Botelho, governador do Brasil? Por uma de-
vassa provou-se ser ele culpado de concussão e venalidade.

O Padre Antônio Vieira afirma, ao falar desses supremos juízes,
que os que vinham ao Brasil formavam um bando de verdadeiros ladrões,
disposto a devorar-nos.

Resposta que o mesmo padre dá ao governo português, quan-
do consultado se deve mandar um ou dois capitães-mores para o Maranhão:

– Mandem um, que menos mal faz um ladrão que dois...

Que disse, também, o conde da Cunha, ao Rei, falando dos
grandalhões que o cercavam, aqui no Rio de Janeiro?

– Senhor, todos nesta terra roubam, menos eu!

Num relatório dirigido a Luís de Vasconcelos e Sousa, ao Vice-
Rei, seu antecessor, escrevia, falando dos juízes da terra:

No tempo em que aqui residem, vêem como podem fazer mais
lucrosos os seus lugares, de sorte que, quando se recolhem, possam levar com que
fazer benefício às famílias...
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E depois:

Em onze para doze anos que tenho governado a América, me não
constou nunca que um só juiz procurasse sem contendas acomodar as partes,
persuadi-las a que se não arruinassem com contendas e injustos pleitos, fazendo
finalmente o que as leis tanto lhe recomendavam. Do mesmo modo, não achei
nenhum estabelecimento útil feito por nenhum daqueles magistrados: alguns
que mandei informar sobre negócios desta qualidade os achei tão ignorantes e
alheios destas matérias que me resolvi a não mais tratá-las com eles.

Falando do Juiz de Fora, Jorge Machado, diz que era muito
ignorante, embora orgulhoso de um saber, que não possuía, e acrescenta
que os seus ridículos despachos serviam de riso e divertimento a todas as
conversações.

Diz ele do próprio ouvidor que o servia, que era homem de
curtos talentos e que assinava de cruz os despachos feitos por advogados,
que funcionavam nos processos. Curtos talentos! muito parecidos com
os daqueles dois desembargadores de Lisboa, citados por Oliveira Martins:
um, que não mandava para o Rio de Janeiro notícias do cerco de Gibraltar
porque, estando-se no Brasil mais perto, as novas seriam mais frescas...
outro, que negava entrada na capital do Reino a uma caixa vinda de Gê-
nova por haver peste em Marselha, e isso porque, estudando o mapa de
escala reduzida, achou uma distância, apenas, de meia polegada entre os
dois portos...

Imaginem, agora, se, em vez de desembargadores em Portugal,
fossem eles desembargadores no Brasil!
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Os degredados como matéria-prima da colonização portuguesa no Brasil – Os naturais
embaraços do pequenino Portugal na realização de tão importante obra – A índole do

carioca – O código português – Crimes, criminosos e prisões.
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liveira Martins dá como matéria-prima da colonização por-
tuguesa, no Brasil, entre vários elementos indesejáveis, os degredados pela
justiça de sua terra.

Coisa velha e sabida.

A doentia suscetibilidade brasílica, no entanto, arrepia-se toda,
sempre, ao pensamento, para ela pouco amável, de ver o Brasil de outrora
eleito para pasto gentil da crapulagem lusitana, culpando os colonizadores,
sem lembrar-se de que nações, reconhecidamente cultas e brilhantes, em
pleno século XX, mantêm, em suas colônicas, postos de correção e de de-
gredo.

Lembremo-nos, depois disso, dos naturais embaraços em que
se debatia o pobre Portugal de outrora, desejoso de realizar obra civilizadora
em país que possuía uma população selvagem cinco ou seis vezes maior que
a sua. Tão precária, na verdade, era a reserva humana existente no velho
reino, que necessário foi buscar-se, no viveiro da África, o negro, para que,
transformado em poderosa ferramenta de colonização, se pudesse arrancar,
como se arrancou, o Brasil do nada.

Apesar das espessas correntes imigratórias aqui vindas da Costa
d’África e com as quais se conseguiu suprir, no amanho da terra, o braço do

O

Justiça
II
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índio sempre hostil ao português, necessário tornou-se, ainda, formar nú-
cleos compostos de brancos aguerridos e bem armados, que servissem de
defesa e de guarda aos colonizadores e à sua obra.

Que fazer, portanto, para encontrar esse mesmo patrício e bran-
co, se Portugal mostrava, só em Lisboa, um oitavo de população negra, de
tal sorte denunciando a sua escassez de gente? Procurar, descobrir, colhendo,
raspando, a varredura social das vielas da capital e de outras cidades do país,
metendo-a depois, no fundo das naus para que viesse ter à terra da América.
Era, além de criminosos tarados, toda uma horda de mendigos, de ociosos,
de vagabundos e calaceiros, essa que aqui vinha parar, horda vil, horda infa-
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me e procaz, muito embora menos perigosa talvez que a dos bandos de
alguns burgueses do comércio, que para aqui chegavam apenas para tentar
fortuna. Seja dito de passagem, porém, que, ao lado desse torpe e despre-
zível rebotalho, gente melhor e até boa vinha. Se somarmos, porém, to-
dos esses brancos europeus, que da Metrópole saíam para cá, acabaremos
por ver que eles representavam, ainda assim, um conjunto de sangue lusi-
tano insignificantíssimo entre o de todos esses milhões de caboclos, que
então povoavam e continuavam a povoar o país, de norte a sul, massa
bravia e vigorosa de silvícola, com que se fez o alicerce da nossa naciona-
lidade, tangida e guiada, isso sim, pela mão robusta e laboriosa do civili-
zado português.

Não procede o receio de que o degredado pudesse ter influído
como percentagem apreciável de sangue a correr-nos nas veias, como não
procede a balela criada por certos escritores lusitanos, ignorantes de sua pró-
pria história ou dos nossos conhecimentos históricos, quando dizem que
Portugal, tendo colonizado o Brasil, também o povoou. Não o povoou.
Não podia povoá-lo, e, pela simples razão de faltar-lhe matéria-prima para
isso, como ainda nos repetiu, não há muito, o professor M. Bonfim, no seu
Brasil na História.

O código lusitano, quando o crime requintava e mais dura se
devia tornar a pena, estabelecia imediatamente: degredo para o Brasil. Inte-
ligente e sensato propósito que, arrancando o homem de onde ele só podia
causar danos, o punha onde pudesse produzir alguma vantagem.

Na Metrópole, só ficavam os réus de pequenos delitos: os he-
reges, os que levavam barregãs à corte, os que vestiam roupas de mulher, os
que nos arruídos chamavam por outro nome que não fosse o d’el-Rei, os
que compravam colméias para matar as abelhas, os que davam música à
noite, o cristão que dormia com infiel, ou o infiel que dormia com cristão,
os que faziam mexericos...

Aqueles que conheceram o Rio de Janeiro dos tempos coloni-
ais são quase unânimes em externar, sempre, sobre os seus turbulentos habi-
tantes, a menos lisonjeira das reputações: raça de crápulas e bandidos man-
chando a natureza sem igual, diz Frei João da Boa Morte numa correspon-
dência datada de 1769 para o Reino. Esta é a mais indigna e maldita canalha
de que se pode ter notícia, acrescenta o autor do famoso Diário de uma
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viagem pela Costa d’África e Índias de Espanha, e que por aqui se perdeu
alguns anos antes da época dos vice-reis.

Que diz Bulkeley, falando do Rio de Janeiro, conforme cita-
ção de Afonso de Taunay? Isto aqui é um lugar onde um homem tem que se
sujeitar a ser às vezes maltratado, pois se repele as afrontas corre risco grave de
perder a vida. O que não falta por cá são malfeitores que se alugam para
matar o próximo por preços de espantar. E não se esquece, ainda, de dizer que
o Rio é a cidade do mundo, onde se assassina por mais baixo preço...

Luís de Vasconcelos e Sousa, ao passar o governo da cidade ao
seu sucessor, o Conde de Resende, fala-nos sobretudo de constantes desor-
dens, que necessitam ser punidas como demonstrações severas que sirvam
de exemplo para se coibirem.

O Marquês do Lavradio também alude a essa turbulência,
embora elogiando simpaticamente a índole patrícia. Diz ele: “Esses in-
divíduos que por si só são facílimos de governar se vêm a fazer dificultosos
e dão trabalho, só por causa dos europeus que aqui vêm ter.” E explica,
a seguir, dando expansão quiçá a certas antipatias pessoais, quais são
esses europeus: “homens do norte de Portugal, gente de espírito muito
inquieto e de pouca ou nenhuma sinceridade ”(relatório a Luís de Vas-
concelos e Sousa).

O fato é que tinham de que se impressionar seriamente os es-
trangeiros que visitavam a capital da colônia, e onde, por qualquer coisa se
feria, por qualquer coisa se matava.

As facas e os punhais andavam, sempre, fora das bainhas; as
sarjetas, empoçadas de sangue. Choviam alvarás proibindo os capuzes, o
uso de facas, de punhais, de choupas e sovelas. Ninguém queria saber de
alvarás, todos se embuçavam, todos traziam entre as dobras da saragoça, no
mínimo, o seu meio palmo de aço brilhante e rijo.

Não se esperava sequer pela cumplicidade da treva para arran-
car a vida ao próximo: à luz do dia, sob as janelas do palácio do Vice-Rei,
mata-se o capelão do Etoile. Duclerc é assassinado na casa da Rua General
Câmara por quatro embuçados, apesar da guarda numerosa que o cerca.

Turbamulta de desordeiros e assassinos. Os próprios filhos da
Igreja são rixentos, irrequietos, amigos de disputas e banzés.
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Conta Froger que um indivíduo da equipagem do seu navio,
tendo uma desavença qualquer com um popular, em frente ao Convento
dos Carmelitas, põe mão à espada, com o intuito natural de defender-se.
Logo contra ele forma-se um bando enorme. Tentando salvar-se, busca o
atacado asilo no Convento. Entra; porém, em vez de agasalho, sente que
vários frades, armados de vastíssimos cacetes desancam-no. São os frades
carmelitas. Um há, até, que lhe atira à cabeça, de surpresa, forte golpe de
espada. Não eram somente os roupetas do Carmo os que se avantajavam na
hora da desordem. Rixentos, foram também os frades de São Bento. O
Conde da Cunha é que deles nos pode dar informes preciosos. E os jesuítas?
Luís de Figueiredo, segundo nos fala Bento Pinheiro da Silva Cepeda em
seu relatório ao Conde de Oeiras sobre várias e graves incorreções dos com-
ponentes da Companhia de Jesus no Brasil, à noite, trocava as suas vestes
pelas de marinheiro e ia beber às tavernas, onde armava pendências, chegan-
do a ponto de procurar as próprias rondas para com elas lutar.
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Padres e frades, entretanto, gozavam de privilégios especiais,
concedidos pelas leis. Havia uma justiça, uma cadeia e uma impunidade
para eles. O século foi de indecorosos privilégios. As Ordenações do Reino
respeitavam, além de outros, os da Fidalguia, os da Cavalaria e os do Dou-
torado.

Quer isso dizer que a lei se aplicava, às vezes, em se tratando do
mesmo crime, de modo diferente, e sempre de acordo com as regalias pes-
soais de cada um.

O marido, por exemplo, que encontrasse a mulher nos bra-
ços de um sedutor, podia matar, licitamente, qualquer dos dois. Apenas,
se o sedutor era um desses privilegiados, já a lei mudava, punindo o mari-
do, que matara sem ter olhado a quem. Outro exemplo: o que arrenegasse
ou descresse de Deus ou de sua fé, sendo fidalgo, pagava de multa, pela
primeira vez, vinte cruzados, pelo crime horrendo. Já o pobre peão tinha,
pelo mesmo delito, que entregar o couro à chibata, trinta açoites ao pé do
pelourinho...

Nesse texto de lei, que está no Tít. II do Livro V das Ordena-
ções e que prevê vários delitos de heterodoxia, o legislador estabelece, no
entanto, que os que arrenegarem, os que blasfemarem dos santos tenham
pena menor que os desacatadores do próprio Deus, de tal sorte provando
que hierarquias e privilégios existem, até no Céu. E é assim que reduz a
módica coima de dez tostões, apenas, a infração praticada pelo peão, insul-
tando qualquer santo, o que até certo ponto não deixa de ser vexatório para
certas figuras sagradas e de reconhecido prestígio na Corte de Deus.

E já que se fala em Deus e em heresias, cite-se o maior crime
que um mortal poderia cometer pelo tempo, contra a religião: o de ser
feiticeiro. Qualquer pessoa que em círculo ou fora dele, ou em encruzilha-
da, invocar espíritos diabólicos ou der a alguém a comer ou a beber coisas
para querer bem ou mal a outrem, morra por isso morte natural.

Os que benziam cães ou outro bicho, sem autoridade d’el-
Rei ou dos prelados, eram também punidos pela lei. O que quisesse man-
dar benzer uma cadela, por exemplo, a fim de que não lhe entrasse pelo
corpo o Diabo, em forma de raiva ou danação, fazendo-a morder e da-
nando incautos cristãos, e chamasse outrem que não um sacerdote, paga-
va, de multa, quantia bem maior que a espórtula que se devia dar ao
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padre, e arriscava-se, ainda por cima, a dar com os ossos na Costa d’África
por um ano de degredo.

Grandes castigos havia para as adúlteras. E toda a mulher que
fizer adultério a seu marido, morra por isso.

Já o casado que tivesse barregã, o mais que lhe podia acontecer
era o degredo para a África por três anos.

As amancebadas de padre e frade foram, na época, em tal nú-
mero, que a lei portuguesa resolveu castigá-las, embora deixasse o mesmo
padre e o mesmo frade na mais santa impunidade. Como pena primeira,
estabelecia-se a separação do casal, pondo-se a barregã fora do lugar em que
vivia. Se o comércio amoroso continuava, separação mais violenta: – barregã
fora do bispado. E, pela terceira vez, fora do país. O título XXXI do livro V
das Ordenações dizia, entanto, o que se vai ler: “Mandamos a todas as nos-
sas Justiças que não prendam nem mandem prender, nem tenham em nos-
sas prisões clérigo algum, ou frade, por ter barregã, salvo sendo-lhe requeri-
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do pelo prelado, ou vigário, ou seus superiores.” Coisa, aliás, um tanto
difícil de acontecer.

Os alcoviteiros que alcovitavam mulheres casadas, ou as pes-
soas que consentiam que em suas casas se fizesse maldade nos corpos das
mesmas, eram levadas à forca. Não obstante, se a alcovitada era freira pro-
fessa, o alcoviteiro sofria somente pena de açoite e degredo... (Tít. XXXII,
Liv. V, das Ordenações).

Se a justiça era, por vezes, particularmente severa, não raro, na
sua ânsia de punir, conseguia ser bastante pitoresca. Pitoresca e humorística.

Na História do descobrimento e povoação da cidade de S. João
da Barra e Campos de Goitacases, F. J. Martins fala-nos das famosas
janeirinhas, que se faziam nos tempos do Senado da Câmara, citando
algumas singularmente interessantes. Uma há, por exemplo, em que se
acusa a Leonardo de Sá Barbosa por chamar muito pelo Diabo; outra,
referindo-se a Antônio de Freitas, que deu um sopapo com a mão fecha-
da, e, ainda mais outra, acusando Paulo Vieira por ter dado dois assobios
quando o Senado da Câmara passava pelo Beco do Rei. A melhor de
todas, porém, é a que acusa Gregório da Silva, e que diz assim: “Por ter
feito mal à moça Páscoa, de peitos atacados ao pé do brejo dos Tucuns,
irmã de Alberto Pedro. A ofendida alegou que ia cortar uns gravatás e vira
o réu embaixo do lucuparim abaixado, de quatro pés e lhe parecia o De-
mônio. Por isso fechou ela os olhos, rezando sempre o Magnificat e dei-
xou ele fazer a estropelia.”

Duas cadeias conheceram-se na cidade pela época dos vice-reis:
uma para os padres e frades, outra para os seculares. Ambas vastas, ambas
abarrotadas de gente. Eram dois antros infectos, verdadeiras cloacas, onde
os criminosos apodreciam em vida, infectados pela falta de higiene, roídos
por mazelas e verminas.

No Aljube, que era a prisão dos frades e dos padres, havia com-
partimentos construídos para doze ou quinze pessoas, onde por vezes se
juntavam cerca de 400! A nota é de um historiador probo, Vieira Fazenda.

O cheiro desprendido desses lugares sórdidos e tristes por vezes
empestava a cidade, numa área de quase um quilômetro quadrado. Feliz-
mente, a morte salvava do sofrimento esses desgraçados, ceifando-os aos
poucos.
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O preso, no regime colonial, não era mantido pelo estado,
senão pelas suas famílias, seus senhores, patrões ou seus amigos.

Os que não tinham tais esteios, que tratassem de esmolar para
não morrer de fome. Havia correntes enormes que os faziam chegar, por
vezes, até ao meio da rua, onde os infelizes ficavam ao sol e à chuva, à espera
das almas caridosas que passassem. Os postos junto às grades que olhavam
para a rua, e onde um oxigênio mais puro valia como uma esperança de
saúde e de vida, eram disputados pelos mais fortes.

Só os cárceres da Inquisição conseguiram ser mais ignóbeis e
sinistros. O Santo Ofício, porém, aquele horrendo tribunal, erguido em
nome de Deus pela vontade do Papa, infrator das mais elementares regras
do bom senso e da justiça, onde os pais depunham contra os filhos, os
filhos contra os pais, e onde o réu não podia comunicar-se com quem pu-
desse defendê-lo; o tribunal que arrancou a golpes de tortura as mais atrozes
confissões que a Igreja imaginava e queria, o infame tribunal de D. João III,
esse, não o conhecemos nós, felizmente, a funcionar sobre a gleba risonha
onde nascemos.

Aqui nunca queimamos judeus ou cristãos-novos pelo crime
insensato de descrer da piedade do Papa, nunca profanamos sepultura para
delas desenterrar mortos, queimando-lhes o remanescente das podridões,
nem desencarnamos esqueletos para que os seus ossos pudessem assobiar
nas cristianíssimas fogueiras por tais atos-de-fé. O povo sabia dos horrores
do Campo da Lã, em Lisboa, temia-os, e receoso das apanhas que o bispo,
por vezes, fazia para enviá-las aos inquisidores do Reino, tratava de requin-
tar, ainda mais, a sua santa hipocrisia, papando missinhas umas atrás das
outras, enchendo de ouro as caixas de esmolas do Santíssimo, beijando, dos
padres e frades, a mão, o hábito e até as solas dos sapatos...

Como se vê, corrompia-se o caráter na prática da  mais lavada
hipocrisia, mas salvava-se a carcaça. A época era assim.
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Descrição do pelourinho – O primitivo instrumento de suplício – Como recebiam
“gostosamente” os nossos caboclos o castigo do açoite – Picota e tronco – Um espetáculo

gratuito – Comércio a varejo nos tempos coloniais – A falta que ainda
hoje nos faz um pelourinho.
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pelourinho nada mais foi que a moenia romana, introduzida
nas Gálias, pelo tempo de César. Era, entre nós, coluna de pedra, que se
colocava em lugares públicos, geralmente diante das municipalidades, e onde
os criminosos recebiam açoites. Também nela se prendiam condenados a
forca. As pontas recurvadas, de ferro, geralmente vistas na parte superior,
serviam para espetar a cabeça dos que acabavam no baraço. Uma esfera
armilar, símbolo da monarquia portuguesa, rematava a coluna, solenemen-
te, austeramente, quiçá amenizando-lhe a aparência trágica com uma linha,
até certo ponto, decorativa e plástica.

Muitos pelourinhos constituem hoje, em Portugal, verdadei-
ros objetos de arte, e, como tais, incorporados ao patrimônio artístico da
nação; pelourinhos trabalhados escultoricamente, dignificados, até, pelo
escopro de artistas de nome.

Na França de hoje é que os vestígios desse instrumento de su-
plício são raros; mas, ainda se encontram.

Por um documento iconográfico que está na Biblioteca Nacio-
nal de Paris, vê-se o que foi o famoso Pelourinho dos Halles.

Lembra ele uma torre de uns seis ou oito metros de altura,
dividida em três partes distintas: uma, a base, espécie de casa; outra, a desti-

Pelourinho

O
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nada ao lugar de suplício, aberta aos olhos públicos, e a terceira, constituída
pelo telhado. Há, na primeira parte, a porta por onde ingressava o réu, e
sobre o arco de ressalva dessa mesma porta um oratório aberto, com a ima-
gem da Virgem, a boníssima Virgem que os homens maus não esquecem
nunca de invocar para patrocínio das suas maldades. Rematando essa porta,
um anel de metal ou de madeira, largo de uns setenta centímetros, e com
uns três ou quatro metros de diâmetro. Há nele três orifícios: um grande,
ao centro, e dois menores, lateralmente. O primeiro, para nele ser enfiada a
cabeça do desgraçado, os outros, reservados às mãos. O infeliz, assim posto,
antes de receber os açoites, ficava em condições de não esconder a cara,
exposta permanentemente ao público. O anel ou golilha, porém, tinha ain-
da um movimento circulatório. E, à medida que ele se movia, o
pelourinhado era exibido aos quatro pontos cardeais e a quantos estivessem
em torno, curiosos por identificá-lo ou gozar-lhe o castigo.

Sobre o anel, sereno, então, vinha o teto.

Em Portugal, logo que a monarquia o importou à terra de
França, tinha ele, em linhas gerais, a expressão arquitetônica do que acima se
descreveu. Não há indicações iconográficas que o expliquem exatamente e
por miúdo, não obstante, por uma comunicação do Visconde de Jurumenha,
feita a Radzinski, e por ele citada, sabe-se que o pelourinho português, pelo
menos até a época de D. Manuel, era em tudo igual ao francês: uma coluna
de pedra, ou de tijolo, tendo ao cimo uma gaiola que rodava horizontal-
mente.

O tempo, porém, tratou de simplificar o instrumento, e é as-
sim que, pelo século XVIII e começo do XIX, já se apresentava ele mais
singelo, mais baixo, sem a espécie de gaiola, então substituída por dois
braços de pedra, ferro ou madeira, tendo cada um, na extremidade, uma
argola de metal. Não esquecer a esfera armilar, como remate e símbolo. Os
condenados a receber os açoites eram amarrados às duas argolas. As partes
laterais do instrumento destinavam-se aos bandos e outros papéis de leitura
pública relativos à governança da cidade, ali pregados ao rufo prolongado
de tambores. No Brasil, eles foram mais simples, por vezes fortes, mas, de
qualquer forma, servindo.

Entre nós, o Ouvidor-Geral Luís Nogueira de Brito, em 1626,
lembrava à vereação carioca a necessidade de erguer-se um pelourinho. Não
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RETÁBULO

(Capela do Convento de São Bento)
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obstante, afirma-nos Gabriel Viana que o mesmo já existia desde o tempo
da fundação da cidade. O que não se contesta, porém, é que antes disso
fosse ele já conhecido no Brasil. Pelo menos desde 1558. Por uma carta de
Mem de Sá, escrita da Bahia, tratando da fundação de vilas entre os indíge-
nas, manda ele, com efeito, dizer para Portugal, que fez construir tronco ou
viramudo e pelourinho com que ficaram os caboclos muito contentes e,
acrescenta, recebem melhor o castigo do que nós.

A alegria dos caboclos faz-nos lembrar, até certo ponto, a ale-
gria de que falavam os governadores e vice-reis deste país, quando escreviam
para o Reino, dando notícia daquelas pesadas contribuições impostas ao
povo por ocasião do casamento dos reis em Portugal, notícias que falavam
do notável contentamento destes povos, correndo pressurosos, cheios de
satisfação, desafiando-se em primazia, na ânsia de contribuir, etc....

O pelourinho reclamado pelo Ouvidor Luís Brito devia ser o
que existia ainda pelo correr do século XVIII no lugar onde, posteriormente,
se ergueu o palácio de Bobadela. Mudaram-no dali para o largo da Sé do
Rosário. Depois passou ele para o do Rocio, e mais tarde para o do Capim.
Não podiam esses instrumentos de suplício introduzidos no Brasil guardar as
solenidades graníticas e a beleza ornamental dos congêneres portugueses. Isso,
porém, não os privou de funcionar com alguma bravura, embora não se saiba
bem se com a justiça com que funcionaram os seus irmãos de além-mar.

Picotas eram pelourinhos de madeira, erguidos fora da cidade,
e tronco a picota para castigo dos escravos.

Muitos eram os privilegiados isentos de conhecer as argolas
dos pelourinhos e a sua inseparável chibata.

Os homens de sangue azul, por exemplo, não recebiam açoi-
tes. O clero estava também isento; e, com ele, os juízes, os altos administra-
dores, os oficiais da tropa, os vereadores, seus filhos, os escudeiros e pagens
a serviço de fidalgos, até os escudeiros das pessoas que pudessem trazê-los a
cavalo, como está nas Ordenações.

No pelourinho metia-se o réu com baraço e pregão. A corda
era levada ao pescoço, em laçada larga.

Amarrado o paciente ao poste do sofrimento, lida a sentença,
dava-se o sinal ao homem do açoite.
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E logo, para abafar os gritos do castigado, entravam os tambo-
res a rufar. E rufavam durante todo o tempo do castigo.

Já a multidão cercava o pequeno patíbulo. O ruído do tambor
servia de anúncio para o espetáculo gratuito. Vinha chegando gente de toda
parte.

O poviléu curioso acotovelava-se. Eram negros escravos, mo-
chilas, mendigos e ciganos, a mafra ociosa e infalível, que corria das alfurjas
da cidade atrás do viático, atrás das procissões, atrás dos ambulantes do
teatro de bonecos...

O homem do açoite,
sobre o estrado do pelourinho, a
chibata na mão, ao ver-se olhado e
admirado pela turba, então, toma-
va atitudes, e, brioso, caprichava
no castigo. O látego descia mais
forte, mais violento, listrando de
sangue o dorso e os membros do
vergastado.

Como nas touradas, o
sangue aquecia e excitava a plebe,
que se punha a bradar: – Bravos!
Muito bem! Com força! Agüenta!
O que merecias era a forca!

Fala-se dos homens do
comércio de hoje; mas, só quem
manipula os documentos desses
longínquos e pouco saudosos tem-
pos da Colônia é que pode ter idéia
aproximada do que foram os de
ontem, entre nós.

O reinol, homem de
negócios, quando abalava do Con-
tinente ou das Ilhas, para aqui abrir
uma taberna à Rua do Piolho ou
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um armazém de comestíveis à Rua Trás do Carmo, com o seu natural sen-
timento de aventura, a sua honradez e a justa ambição de enriquecer o mais
depressa possível, esbarrava logo com os polvos que o haviam antecedido
na viagem, dominadores da terra  boníssima. E que polvos! Era toda uma
matula de espertalhões e de malandros, que acabou por criar um professora-
do da esperteza, uma escola de fraude na cidade.



OS 00906 – 6a. PROVA  – R474 – VERA LÚCIA

O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis   463

A ela juntavam-se, ainda, todos os negociantes que eram inde-
sejáveis lá, e passíveis, portanto, de degredo aqui: os que falsificavam merca-
dorias, os que mediam ou pesavam com pesos falsos, os que punham terra
e água no pão, para fazer crescer no peso, além de outros expedientes mais
positivos na arte de roubar ou de envenenar o povo. Quando caíam neste
delicioso paraíso, tais patifes, tangidos pela vara das Ordenações do Reino,
aqui continuavam a sua profissão, apenas interrompida pela viagem de re-
creio, que faziam através do Atlântico.

Seria de esperar que os nossos pelourinhos fossem particular-
mente freqüentados por esses malandrins, representantes da fina flor da
esperteza lusitana, e que as estampas da época nos mostram cheios de saúde
e banhas, pimpões nas maneiras, de sobrancelhas cerradas  e pernocas felpu-
das. Nem sempre.

Ricos e generosos para com as autoridades do governo da terra,
esses comerciantes, a golpes de favores, de sabujice e de presentes, destruíam
com facilidade, subornando, as queixas e as impertinências do caboclo des-
gostado.

E assim mais enriqueciam, Assim engordavam. E assim partiam.

Felizmente, de tempos a tempos, por cá surgia um administra-
dor  independente, como foi  o Conde da Cunha.

Com ele, o pelourinho trabalhava a valer. Não se deixava su-
bornar. Não poupava os piratas do comércio. Rouba no peso? Açoite!
Vende gêneros deteriorados? Azorrogue! Põe  água no leite? Idem. Presen-
tes? Nada de presentes. Não os aceitava. Manifestações de apreço,
zumbaias? Ainda menos! Justiça. Bordoada. Isso sim! Campanha aberta
contra o açambarcador, contra o explorador, o envenenador e o ladrão das
economias do povo.

E queria de tal sorte um homem desses agüentar-se no governo!

Resultado – no fim de três anos de administração forte e sensa-
ta, o Sr. Conde da Cunha é logo substituído pelo água-morna do Sr. Conde
de Azambuja...

O Conde de Resende também não ficava a dever, no rigor e na
energia, ao Conde da Cunha. Durou mais um pouco, mas não durou muito.
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O fato é que, quando administradores desses aqui apareciam,
o pelourinho entrava logo a trabalhar.

A falta que hoje nos faz um instrumento desse,  com duas boas
argolas para amarrar gente gorda e um açoite na altura! E nós outros, como
o poviléu de outrora, a gritar: Muito bem!

Ah! Vampiros da nossa bolsa  e da nossa saúde, que ainda nos
roubais no preço e no peso dos gêneros, que envenenais o leite dos nossos
filhos, quando não nos envenenais a nós mesmos, com rudes falsificações e
mercadorias deterioradas, tendo no bolso da calça, como antigamente, o
clássico envelope do tome-lá, para a hora da corrupção e do suborno. A
falta que aqui faz um pelourinho!

Ah! Pelourinho! Pelourinho!
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ma vez lavrada a sentença de morte, o juiz erguia-se solene-
mente, e quebrava a pena. Diante do réu lia-se, então, a vontade da lei. Da
sala do julgamento passava ele para a do oratório da prisão, onde ficava até
a hora de sair para o suplício. Lá recebia os consolos do Céu, ouvia missa,
confessava-se, comungava. Assim corriam três dias. No penúltimo, tra-
ziam-lhe a trágica indumentária do patíbulo, oferta amável da Santa
Casa: uma alva, um crucifixo e uma corda bem forte. Tudo era posto à
vista do condenado, pelo carcereiro, que não se esquecia de avisá-lo do
momento exatamente marcado para a execução.

No dia do sacrifício, o despertar do réu fazia-se, em geral, logo
aos primeiros albores da manhã. Vinha o carcereiro acompanhado do carras-
co à sala do oratório. Dava-se começo à cerimônia da última toalete. Antes,
porém, o algoz tratava de lembrar ao condenado a dura obrigação em que se
achava, dizendo-se constrangido pela lei. E pedia-lhe perdão, em nome de
Deus e da Virgem Maria. Conta-se que o Tiradentes, ouvindo tais palavras do
famoso Capitania, comoveu-se de tal sorte que, depois de perdoá-lo, não só
lhe beijou as mãos, como os pés, num lindo exemplo de humildade cristã.

Tirava o próprio condenado, com as suas mãos, as roupas que
até aí vestira, e o carrasco, então, passava-lhe a alva, enfiando-lhe, depois
sobre o pescoço, a corda que o devia levantar na forca, em negligente e

Forca

U
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cômoda laçada. E, de joelhos, diante do oratório iluminado e sereno, aí fica-
vam rezando, à espera da hora de partir.

Já pelo ar andava o dobrar angustioso dos sinos, e, pelas ruas da
cidade, os irmãos de opa verde e bacias de prata a pedir pela missa, que se havia
de rezar por alma do padecente.

Enquanto isso se passava, na Santa Casa estavam se reunindo
todos os maiores da irmandade. Corridas pelo Mordomo dos presos as insíg-
nias do que ia morrer, em companhia ainda do Mordomo da botica, dos
Mordomos da Vara e dos Visitadores, de cruz alçada, como nas procissões
saíam todos desfraldando no ar a bandeira da Misericórdia, caminho da Cadeia
onde se achava o réu. Era deveras impressionante essa marcha melancólica e
solene, ao entoar de lúgubres ladainhas, feita a pé, lentamente, através das ruas
da cidade. Lembrava um tanto o préstito sinistro dos viáticos, que iam servir os
moribundos ricos. O povo ajoelhava-se para ver passar esses padrinhos da mor-
te, conduzindo, nas mãos, pesadas tochas. Olhavam todos, cheios de supersti-
ção e curiosidade, para a famosa ban-
deira, que segundo se acreditava, de-
via salvar o padecente se, na hora de
içá-lo à força, arrebentasse a corda.
Idéia insensata de povo, pelo menos
entre nós, que juiz algum jamais acei-
tou essa graça especial, concedida à
revelia da justiça del-Rei.

Para levar-se o Tiraden-
tes ao patíbulo, a Santa Casa chegou
às portas da Cadeia quando os sinos
de São José, que lhe ficavam junto,
já estavam cansados de bater. Eram
quase oito horas e o dia rebrilhava
de sol, iluminado, feliz e indiferen-
te ao drama angustioso que se ia re-
presentar.

Tiradentes, que rezava
na sala do oratório, havia muito que
ouvira, vindo de longe, o cântico dos
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fiéis em jorros de beata melancolia sob o cristal festivo da manhã, confor-
mado, tranqüilo, quase feliz.

É que nesse momento, bem pouco do patriota existia naquele
corpo envelhecido e gasto.

A alma do crédulo dominava, por completo, todas as cóleras e
ânsias de reivindicação e de revolta, que lhe haviam rugido no peito cheio
de tanto amor à sua terra e à sua gente. Não se diga dele, entretanto, o que
disse Joaquim Norberto, autor da História da Conjuração Mineira, com
desdém e por malícia: prenderam um patriota, executaram um frade!

Esse natural misticismo não pode comprometer, de forma al-
guma, a figura do herói. Morreu com Deus, que ele aprendera a amar acima
de tudo. Morreu como um cristão. E se o era, morreu como devia.

Tiradentes, logo que sentiu, perto, cessar os cânticos divinos,
que vinham, havia muito, se aproximando, olhou para o carrasco contrito,
como ele, ante o altar de Jesus, e levantou-se. Estava pronto para morrer.
Fosse feita a vontade de Deus e a dos homens.

Tiraram-lhe as algemas dos pés.
Perguntaram-lhe se queria beber ou comer qualquer coisa. Não

se sabe o que ele respondeu. Por todo o âmbito da prisão sentiu-se movi-
mento desusado: ruídos de ferros, de portas que se abriam, de vozes, de
gemidos, de soluços...

– Que siga o padecente, alguém disse.

E o padecente moveu-se logo, seguido pelo negro Capitania,
que enrodilhava melhor a sobra da corda, enorme, posta depois em voltas
sobre o seu busto reforçado de etíope.

Quando o mártir chegou à rua, espantou-se, vendo o
espetaculoso e festivo aparato que o cercava. A cidade, como o dia ilumina-
do e ardente, ataviara-se toda. A tropa vestia grande gala, mostrando, em
sinal de regozijo, festões de flores sobre as vistosas casacas do uniforme. Os
cavalos das altas autoridades, asseadíssimos, ostentavam ferraduras, arreios e
estribeiras de prata, as crinas e as caudas enfitadas, as roupagens de sela da
melhor seda e do melhor veludo, gualdrapas e mantas franjadas de ouro...

Soavam clarins, clangoravam filarmônicas. Havia povo, mo-
vimento, inquietação, curiosidade, interesse, bulha. Era a pompa oficial,
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com que se tentava mascarar o sentimento do povo. Num relance, Tiradentes
compreendeu o cenário teatral com que se procurava enfeitar a sua morte, ao
mesmo tempo que sentia o povo alheio à gala, comovido, respeitoso e sere-
no. Já não era, para ele, o povo da sua amada terra que tinha diante dos olhos,
o povo que sofria e a quem tentara libertar, mas os seus irmãos em Jesus.
Trazia as mãos algemadas. Mentalmente persignou-se. A massa popular es-
pessa, enorme, desdobrava-se pela Rua da Cadeia, para os lados da Misericór-
dia, para as bandas da praça do Carmo e da Rua Direita, em cachos, sobrando
pelos tejadilhos das carruagens, pelos balcões das casas altas, pelos sótãos, pe-
los telhados, por toda a orla do morro do Castelo, indo do Cotovelo à Carioca.
Os frades do Carmo espremiam-se por entre os varões de ferro das janelas do
convento, de olhos espantados e curiosos. E em meio ao poviléu que refervia,
mal contido pelos soldados da guarda vice-real, guardando o trecho que ia da
Rua Direita à Misericórdia, e pelo regimento de Bragança, enfileirado na dire-
ção da Rua da Cadeia, viam-se os únicos que podiam mover-se com certo
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desembaraço em meio a tanta gente, os únicos para os quais se abriam claros
amáveis na multidão, os opas, com os seus balandráus verdes, as suas reluzen-
tes bacias de prata e os seus gritos sinistros e fastidiosos.

– Para a alma do irmão padecente!

Súbito, um clangor mais intenso de trombetas de guerra, e o
esquadrão vice-real, estacionado nas cercanias da Cadeia, toma o posto de
honra que lhe cabe, à frente do enorme e majestoso préstito. A seguir, o
clero, de cruz alçada, a irmandade da Misericórdia, com a respectiva colegiada,
e o condenado, tendo ao lado direito o confessor e logo atrás o carrasco, o
novelo da corda ao ombro, um pouco vaidoso da impressão especial que
vai causando. Os meirinhos em torno, como as moscas, assanhados e nu-
merosos, e os irmãos portadores de samburás com frutas, carnes, doces e
líquidos reconfortadores, tudo para o que marcha para a morte. E, logo,
Francisco Luís Alves da Rocha, Desembargador Escrivão da Alçada, que vai
testemunhar a execução, José Feliciano da Rocha Gameiro, Desembargador
do Crime, Baltasar da Silva Lisboa, Juiz de Fora, e o Ouvidor da Comarca,
José Antônio Valente...

De novo, soldados a cavalo, vistosos e coloridos, o resto do
esquadrão vice-real. Atrás dele, enfim, puxada a corda por doze presidiários
devidamente escoltados, a tumba sombria e lúgubre destinada a receber a
carne sangrenta do mártir após o cerimonial torpe do esquartejamento.

É uma urna negra, sinistra, pobre, posta sobre a carreta de ro-
das altas, que segue aos saltos, dançando, tirada pelo pulso destro dos grilhetas
felizes, coitados, gozando a novidade do acontecimento, sem o qual não
teriam sido arrancados ao fundo vil e pútrido da enxovia.

Mais padres e frades; mais povo.

Na altura do Recolhimento do Parto, um cântico magnífico
e sereno sobe aos céus como um rolo suavíssimo de incenso: é um coro de
vozes femininas. São as recolhidas cantando a ladainha. Segue o préstito
até à igreja da Lampadosa. Aí, sobre o degrau de mármore da porta, olhando
o altar-mor, ajoelha Tiradentes. E reza. Com ele reza a multidão contrita.
Novas litanias, depois. Até chegar ao triângulo de tropas, em cujo centro
se ergue a forca, uma forca nova, alta, majestosa, de vinte degraus, soam
onze horas. A tropa dá costas ao instrumento de suplício. Por causa das
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OBRA DE TALHA DE AUTOR IGNORADO

(Convento de Santo Antônio)
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dúvidas, cada cartucheira transborda de munição. Toda a tropa portuguesa
da cidade está sob armas.

Tiradentes sobe tranqüilo a escada fatídica, seguido do carrasco
e do confessor.

Não se ouvem, na multidão, os habituais alaridos de incitamen-
to e de aplauso ao suplício iminente. Há silêncio. Há respeito. Tiradentes vai.

Pára no alto. Olha embaixo o poviléu absorto. Pede ao algoz que
lhe abrevie a morte. Capitania põe-se vagarosamente a desenrolar a sua corda
enorme. Novo pedido de Tiradentes, para acabar, logo, de vez, com aquilo.

– Depressa, diz ele, em nome de Deus, como última graça... A
última!

É quando se vê a figura de Frei José de Jesus Maria do Dester-
ro, guardião do Convento de Santo Antônio, surgir ao lado do padecente e
teatralmente dizer: – Meus irmãos!

É uma prática, assaz longa, assaz banal e, sobretudo, despropo-
sitada. O frade, porém, mostra-se, exibe-se, fala, citando latim, tomando
atitudes beatíficas, apelando para a piedade divina e terminando por orar o
credo dos apóstolos. Tiradentes, tranqüilo, repete as palavras da oração.
Capitania já armara no arvoredo da forca a corda vingadora.

Frei Maria do Desterro, então, cruzando os braços sobre o pei-
to, dirige-se para a escada que desce à praça, muito lentamente. Pára de
novo. Olha-a de frente, persigna-se, faz meia-volta, pondo-se, só aí, lenta-
mente, a descê-la de costas. Tiradentes, sereno, mas feliz, tendo recebido,
sobre a cabeça, o capucho da alva, lembrando a silhueta sinistra de um
farricoco, espera o empurrão do carrasco. Capitania, porém, senhor do pro-
tocolo e prático de varias execuções, começa, aí, a contar os degraus que o
sacerdote vai descendo, um pé atrás, as mãos enormes, em concha, prontas
para o impulso fatal. O Frade toca, enfim, a terra onde, segundo a vontade
dos homens, não poderá apodrecer o corpo do mártir. E faz, de novo, a
meia-volta do estilo, abrindo os braços ao Céu. É o momento, afinal. Capi-
tania age. O vulto de Tiradentes resvala, atirado no ar, sacudido pelo baraço.
O corpo, num movimento giratório, dança um pouco. Queda depois. É
quando se vê a figura horrenda do negro, ágil e desembaraçado, trepar-lhe,
como se fora um símio, sobre os ombros, de tal arte apressando o estran-
gulamento provocado pela corda.
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Os tambores rufam. As músicas estrugem. Estralejam fogue-
tes. De novo, a Igreja, na pessoa de Frei Raimundo de Pena Forte, sobe
alguns degraus do patíbulo para uma prédica nova cujo começo é assim:

“Nem por pensamento traias ao teu rei...”

A multidão dissolve-se, lentamente, tristemente. As músicas
portuguesas continuam a vibrar. Os batalhões, após a leitura do discurso,
lido pelo Brigadeiro, desandam em vivas à Rainha...

Já pelas esquinas estão, de há muito, afixados os editais, que, citan-
do aos fiéis vassalos da América a inimitável piedade da Rainha, lembram, aos
mesmos, deitarem luminárias por três dias, esperando que não sejam necessárias
punições e pena contra os que desobedecerem às ordens, que devem ser cumpri-
das com a maior satisfação e vontade. Com satisfação e vontade!

Diz-se que, à noite, junto à igreja da Cruz, folgou-se bastante
em torno de um tablado, onde se representaram alegres farsas e entremeses.

Diz-se mais, que a Passarola representou nesse palco para uma
platéia ruidosa e alegre.

Se, realmente, nessa noite, tal senhorita de comédia represen-
tou, não foi, decerto, para nós, brasileiros, porque, segundo reza a tradição,
o dia 21 de abril de 1790 foi singularmente triste nesta cidade, que se en-
cheu de luto, apesar de todas as músicas e luminárias oficiais.

Não, não foi para nós que representou a Passarola...
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Valentim (Mestre) – 87, 206, 219

Vasconcelos, Luís de – V. Sousa, Luís de
Vasconcelos e (D.)

Velho, Gonçalo – 155, 156

Ventura (padre) – 375, 377, 379, 381

Verdelet – 327

Viana, Gabriel – 460

Viana, Paulo Fernandes – 14

Vicente (frei) – 19

Vieira da Cruz – 439

Vieira Fazenda – 375, 389, 423, 427, 453

Vieira, Antônio (padre) – 441

Vieira, Paulo – 453

Vieira, Pedro – 281, 288

Vigier, João – 426

Villegaignon – 422, 423

Vitellius – 326

Vítor Antônio (padre) – 37

W

Wartwell – 417

Watteau – 29

White – 114

X

Xavier, José – 307

Xavier, Joaquim José da Silva – 376, 417,
439, 465, 467, 468, 469, 470, 471,
473

Y

Young, Arthur – 355

Z

Zpirine (cantora) – 425
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