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A esperança, segundo G. H. 
José Nêumanne Pinto 

A doce e dedicada figura do Paulinho Pontes encontrou, ao 
escrever sobre outra doce figura, a do gordo António 

Maria, o cronista do Bloco das Rores, a profissão comum de 
todo brasileiro: a esperança. Estivesse vivo o irmão de Ipojuca, 
o cineasta, ele veria a consagração de sua tese na grande 
cruzada pelas diretas para a Presidência da República, nos 
estertores do regime militar, e certamente choraria de emoção 
quando percebesse que a esperança tinha nome, sobrenome e se 
encorpava num careca, baixinho, que vinha direto de São João 
Del Rey. Durante dez meses, a esperança no Brasil usou bigode 
e sotaque do Maranhão e, quando todo mundo resolveu se 
dedicar ao amargo esporte da desilusão, lá vem ela de novo, 
teimosa, juntando mais uma vez o substantivo e o advérbio do 
tempo em que o amarelo era moda. Affonso Camargo, Delfim 
Netto, Lula da Silva, César Maia e outros conspiradores, de tão 
diferentes ideais e objetivos, arrastam a bandeira amarela de 
novo pelos corredores do Congresso-Constituinte. 

O fantasma magro de Paulinho Pontes e a gorda bonomia 
da lembrança de Antômio Maria, o feio mais belo do Brasil, 
passeiam de mãos dadas nos gabinetes desses conspiradores. 
Mas esses conspiradores precisavam mesmo era cruzar com G. 
H-, personagem sem nome, limitado às iniciais, que não 
morreu, pois vive nas prateleiras das livrarias do Brasil. A 
paixão, segundo G.H., pode advertir muito sobre as benesses e 
os riscos da esperança, matéria em que nós, brasileiros, somos 
profissionais. Nada mais brasileiro do que uma frase como esta: 
"E eu não quero o reino dos céus, não o quero, só aguento a sua 
promessa". É uma frase de G.H. diante da Nova República, 
depois da longa agonia nacional, à beira do leito da esperança 
reoriburfda, durante a lenta catarse do superpinga-fogo da 
Constituinte. G.H. teria razão em dizer: "E eis que eu estava 
sabendo que a promessa divina de vida já está se cumprindo, e 
<jue sempre se cumpriu. Anteriormente, só de vez em quando, 
eu era lembrada, numa visão instantânea e logo afastada, de 
<jue a promessa não é somente para o futuro, é ontem e é 
permanentemente hoje. Mas isso me era chocante. Eu preferia 
continuar pedindo, sem ter a coragem de já ter." Que diagnósti- . 
co exato. 

João, Mateus, Lucas e Marcos escreveram Evangelhos. 
G.H., duas letras gravadas no couro de uma valise, um 
fantasma de muitas outras letras que Clarice Lispector juntou, 
escreveu sobre a paixão de viver, que é a paixão de esperar, e, 
de uma certa forma, a paixão de temer o que já se conquistou. E 
como se G.H. falasse de nós agora, quando voltamos a tentar 
elaborar a panaceia, em vez de tomarmos a consciência de que o 
remédio para nossos males tem de ser elaborado na vida 
cotidiana, especialmente quando há um laboratório como esta 
Constituinte. Como para G.H., para nós esperança é adia
mento. 

A consciência de G.H.: "Mas vejo agora o que na verdade 
me acontecia: eu tinha tão pouca fé que havia inventado apenas 
o futuro, eu acreditava tão pouco no que existe que adiava a 
atualidade para uma promessa e para um futuro. Mas descubro 
que não é sequer necessário ter esperança... Pois prescindir da 
esperança significa que eu tenho que passar a viver, e não 
apenas a me prometer a vida". 

Há muito tumulto em Brasília nestes dias. Pouco silêncio. 
Brasília precisa de mais silêncio e menos pressa, para que a 
Constituinte possa discutir, debater exaustivamente o que, na 

aparência, é pouco substantivo. O Brasil precisa se prometer a 
vida. praticando a democracia, que é isto. é isto mesmo, este 
ruído permanente, meio anárquico, sem a fria ordem autoritá
ria, sem a mania apressada da prioridade. 

"Na exigência da vida tudo é lícito, mesmo a artificial e às 
vezes o grande sacrifício que se faz para se ter o essencial". O 
silêncio de Brasília servirá para isso. para se ver que o artificial é '• 
lícito, o lícito sacrifício para se ter o essencial, que o aparente
mente supérfluo pode ser também o sacrifício lícito para se 
chegar ao indispensável. "Se abandono a esperança, estou 
celebrando minha carência, e esta é a maior gravidade do viver. 
E. porque assumi a minha falta, então a vida está à mão. Muitos 
foram os que abandonaram tudo o que tinham e foram em busca 
da fome maior". 

Se se imaginar que G.H. teria paciência para entrar em 
todos os gabinetes dos constituintes é possível deixar em cada 
ante-sala desses gabinetes, uma placa com esta frase gravada: 
"E agora estou arriscandjo toda uma esperança acomodada, em 
prol de uma realidade tão maior que cubro os olhos com o braço 
por não poder encarar de frente uma esperança que se cumpre 
tão já — e mesmo antes de eu morrer." Se for preciso explicar 
mais, este fantasma de. letras, sem, nome. estas inciais que 
Clarice Lispector inventou, pode completar: "Basta viver, e por 
si mesmo, isto resulta na grande bondade. Quem vive totalmen
te está vivendo para os outros, queffl vive a própria largueza 
está fazendo uma dádiva, mesmo que sua vida se passe na 
incomunicabilidade de uma cela. Viver é dádiva tão grande que 
milhares de pessoas se beneficiam com cada vida vivida." Este 
cântico ao individualismo seria uma bela lição, neste momento, 
em que a catarse nacional torna tão sonoro o discurso indivi
dual. 

Aos apressados, os que querem, mais uma vez, adiar a vida 
pela esperança, os que querem reduzir a catarse do momento à 
discussão das prioridades, G.H. diria: "E é inútil procurar 
encurtar caminho e querer começar, já sabendo que a voz diz 
pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetó-
ria, e a trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória 
somos nós mesmos. Em matéria de viver, nunca se pode chegar 
antes. A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, 
não se chega senão através dela e com ela. A insistência é o 
nosso esforço, a desistência é .o prémio". G.H., em suma. 
certamente gostaria de votar para Presidente, hoje, amanhã o 
mais tardar, mas saberia que isso nâo pode ser apresentado 
como a solução única, a solução última. Às diretas não vieram, 
Tancredo Neves morreu, o Cruzado foi vão, a Constituinte não 
mata a fome de ninguém. E. por isso, ficamos todos perplexos e 
nos cobrimos de cinza e choramos fel, porque insistimos na 
esperança profissional, com medo de viver nossas conquistas, 
descascar lentamente seus frutos, na trajetória comum da 
história. 

A esperança pode ser uma profícua profissão, mas quando 
ela se torna uma obsessão, uma fuga dos problemas do 
presente, uma busca desesperada de um futuro de um verão 
eterno e sem outono, aí ela pode ser também uma doença, um 
câncer lento e implacável. Este que agora mesmo nos corrói. 
Devemos encontrar uma pausa para meditar e encontrar a 
respiração do mundo — "aquilo que ouvimos e chamamos de 
silêncio", segundo G.H. — e daí partiremos para a ação. a ação 
sobre a vida, sobre o presente, a esperança ampla sobre o 
passado, o presente e o futuro, aquela que nos cura, não aquela 
que nos devora. 
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