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A 0s 72 anos, tao acostumado a gritar nos palanques quanto
a cochichar nos conchavos, ele nunca aprendeu a falar —
pelo menos como os politicos modernos que fazem cursos para
modular e ‘ampliar o volume da voz ou aperfeigoar a dicgéo.
- Ainda come palavras, amputa frases, oscila o tom, e emite um
- sotaque levemente caipira. Mas seu discurso de 2.300 palavras,

pronunciado com arrojo e brio na ceriménia de promulgagdo da’

nova Constituicao do Brasil, deve ser lido e até impresso, ndo

como uma prestagdo de contas dos 20 meses de atuagdo da .

Constituinte, mas como um prefacno a altura da mais democratl-
ca Carta da Histdria do pais.

Ao longo de 33 minutos, o velho deputado demoliu a lenda
de que ninguém agiienta mais discurso. Com o estilo parnasiano
que ja exibia na Faculdade de Direito do Largo de Sio
Francisco, nos anos 30, Ulysses fez lembrar-que discurso tem
" hora, lugar e tom adequados, e que quando-as palavras sdo as
certas o publico interrompe — mas com palmas. Ele foi
interrompido 59 vezes até calar-se com a frase-lema da campa-
nha das diretas, “muda Brasil” '

U'ma caracteristica faz do deputado Ulysses Guimarées um
bom orador — a surpresa de suas declaragdes. Ninguém € capaz
de saber o que ele vai dizer — antecipar:lhe o ton, a ironia, a
firmeza ou a matreirice com que, raposa do antigo PSD,
desmonta uma crise de papel ou surpreende com palavras duras
a uma provocagdo de rotina. Foi assim, por exemplo. quando
saiu em defesa da Constituinte,-atacada pelo’ presidente José
Sarnev como uma fdbrica de -asneiras que tornaria o pafs

ingovernavel: " Viemos aqui para fazer a-Constituigdo, ndo para .

ter medo”, devolveu Ulysses em defgsa da assembléia a que ele
presidia com suor e determinagdo que seu-colega do Planalto
jamais vai assimilar.

Em outra ocasido, arrasou com a junta militar que, em
1969. red1gxu solitaria e ditatorialmente uma nova Constituigdo
para 0 pais — enfim revogada com humilhagdo juridica pela
Carta agora escrita por 599 constituintes e milhares de colabora-
dores. Como caramujo (a Constituigio) guardard para sempre
o brarmdo das ondas de sofrimento, esperangas e reivindicagoes
de onde provelo” — disse Ulysses em seu discurso histdrico.

Uma leitura atenta deste manifesto civil revela que, por .
maior que seja a elogliéncia de Ulysses, suas palavras surpreen- .

deram o pais. Ele deu a volta por cima na cathpanha corrosiva

com que se tentou minar a Constituinte — uma campanha que-

até hoje desce as mimicias das virgulas e as-intimidades dos
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parlamentares, mas ndo consegue engollr 0 mistério de uma
assembléia majoritariamente conservadora ter escrito o texto-
constitucional mais avancado da histdria do pais. E um texto
que, ]ustamente por encontrar respaldo na realidade mesmo em’ :
seus itens mais polémicos, estd a frente dos homens que 0.
escreveram.

Mestre dos palanques resoluto, com 0 senso de oportum- .
dade que € a primeira caracteristica dos lideres. Ulysses fez unt
discurso elegante, generoso, compativel com a heterogeneidade

- da-Constituinte e do pafs, mas nein por isso deixou de usar o'

maior trunfo dos vitoriosos: a-dltima palavra. “Temos 6dio &
ditadura. Odio e nojo”, disse Ulysses, deixando claro que a.
nova Constituigdo é o enterro formal da tirania politica que
manteve 0 pais sob leis iniquas durante vinte anos. [

Vitorioso, ndo. poderia arquivar a altivez e esquecer de-
homenagear no mais glorioso momento do parlamento brasilei-
ex-deputado Rubens Paiva, sequestrado e assassinado pelo
aparelho de repressdo policial-militar em 1971. **A sociedade foi:
Rubens Paiva, ndo os facinoras que o mataram”, disse Ulysses.-
no trecho de. maior repercussao e de efeitos mais desconfortd-
veis de seu discurso. As fei¢des dos ministros militares presentes
a0 Congresso se crisparam. O da Marinha, Henrique Sabdia,
reclamou que esta frase ndo estava a altura do momento. O do”
Exército, Lednidas Pires Gongalves, retirou-se rapldamente —
e fez questdo de nao cumpnmentar o orador.

Foi uma incongruéncia pela qual o ministro- Lednidas nio
admitiu aos parlamentares um dos rituais mais exercitados pelos
militares: a homenagem aos mortos. O ministro costuma
enceérrar conversas sobre assassinatos desaparecimentos e tor-
turas ¢om o0 argumento de que “quem olha para o passado ndo
vé o futhro™ Se levasse a sério o que diz, o ministro ndo.
compareceria. em todo 22 de novembro, s cerimdnias em que”
chefes militares homenageiam os mortos da chamada intentona”
comunista de’ 1935 — quando, invariavelmente, se desenha com
o0s olhos do passado um vivo cendrio de “subversdao” para o
presente:
© Mas o fato relevante foi o de que pouco adiantou a cara.
feia dos ministros. O velho Ulysses sabia que tinha um papel a:
cumprir, € 0 cumpriu com a certeza de,que quem tem esqueletos
no armdrio ¢ que deve.manter a porta fechada. “O meu papel é
falar, o dele ¢ ficar chateado™, ensinou, mais uma vez exemplar-
mente, o deputado, -enquanto do seu armdrio a Constituigdo,
safa para ganhar as ruas: s
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