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A julgar pela importância destinada pelas câmeras 
de tevê às presenças fardadas ria festa de pro­

mulgação da nova Constituição, há nuvens que. ainda 
podem empanar, ou, vá lá, estrelas querendo compe­
tir em brilho com a nossa tremelicante democracia. 

' Mas uma vitória o Brasil tem o direito de, desde já, 
comemorar. Uma vitória sutil, ligeiramente abstrata, 
mas carregada de significações. A democracia modelo 
88 talvez não restaure, de imediato, a integridade das 
liberdades civis e políticas, más libera a linguagem 
política de uma miserável prisão: a cadeia do eufemis­
mo. Por 21 anos, o Brasil viveu sob uma ditadura 

.militar, a quem, porém, até os adversários cautelosa­
mente denominavam autoritarismo. O golpe de 1964 
se anunciou como revolução e o general de fardas que 
assumiu o controle, ao envergar trajes paisanos, 
buscou a legitimação dupla.dos políticos e da palavra: 
foi eleito pelo Congresso e investiu-se do título 

"convencional de presidente da República. Apenas por 
um período, limitado * ditadura e ditadores aceitaram 
se comportar como tais no Brasil, sem os disfarça-
mentos legais ou semânticos, o que naturalmente 
resultava, de acordo com as normas decretadas pela 
ditadura e pelos ditadores, em que jamais se pronun­
ciasse publicamente, a respeito deles, os nomes 
ditadura e ditadores. Mergulhou-se, de 1974 para cá, 
no chiaroscuro de uma penosa ambigüidade institu­
cional a que se foi chamado, sucessivamente, disten-
são, abertura e transição, ao sabor de cada governan­
te militar — ou até mesmo civil, tutelado pelo 
militares — que, sempre, ao tomar posse, prometia 
com a convicção dos peitos estofados, que ao final de 
sua gestão, a dita distensão, abertura, transição, ou 
que diabo fosse, estaria concluída, e a democracia, 
enfim, floresceria em sua plenitude. 

Não se trata de acusar nossos ditadores de 
comportamento proposital, ou de manipulação lin­
güística, pois, eventualmente, às suas propaladas 
intenções de dar significado às palavras correspondia 
sim o movimento paralelo de clarificar o sentido da 
caminhada política. Obstáculos bem mai» consistentes 
do que as armadilhas do vernáculo impediram, even­
tualmente, que o verbo se fizesse realidade. Assim, 
no pântano brumoso em que se arrastou lenta, 
gradual e irreversivelmente a ditadura envergonhada, 
ou a democracia que queria ser, mas não era, viscejou 
a meia-verdade, a que a nação, em silêncio, não sabia 
como tratar: se ao pé da letra ou se como mentira 
deslavada. 

~A riovTTíngua da ditadura dizia coisas querendo 
dizer outras, e por uma década e meia a nação se viu 
na posição de quem é conduzido matreiramente à ' 
loucura, na experiência estonteante de ouvir dos 
governantes o que eles omitem, acreditar no que 
ouviu e ser posteriormente informada de que, na 
verdade, não ouviu o que lhe prometeram. Quinze 
anos — não há sanidade que resista a tanto. A Nova 
República desabrochou com ares de restauradora da 
verdade, quando ela também só se dispunha a trafe­
gar pelos desvãos opacos do eufemismo. Sai abertura,, 
entra transição — o vacilo político reflete-se no 
vernáculo. O vice, transitório dentro da transição, 
não ousa temer a palavra. Seu percurso ao longo dos 
meses, será o de silêncio sinuoso interrompido pelo 
estardalhaço trepidante de algumas intervenções ver-
borrágicas na tevê. Nas ruas, o povo lhe responde * 
com o som dos berros irados. O transitório, já 
permanente, se recolhe num engasgo reprimido. O * 
governo se transforma em sussurro palaciano, em que 
só a curriola é convidada a partilhar os murmúrios de , 
auto-aprovação. No círculo interno, quem grita se faz ; 
de poderoso. A autoridade que alguns ministros 
passam a proclamar é a trombeta do apocalipse. Mas 

. ninguém os ouve mais, pois há um som mais harmo- ] 
; niosp no horizonte. 

A Constituinte, que muito falou, decreta, com o' 
alardeado produto de seus destempérios verbais, o 
fim do império da falsidade semântica. Está cassada a 
lorota democracia e um vocabulário pleno dispensa 
adjetivos predicativos e se instaura na plenitude de; 
uma bem-vinda auto-referência: democracia ou é, ou 
nãaé. A nova Carta, escrita em palavras, bane para! 
longe a mais maldita das palavras em circulação,., 
aquela que, por anos a fio, enganou o país, na sua 
conotação ambígua. E trapaceira. Chega de tran­
sição.' 
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