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A julgar pela importância destinada pelas câmeras 
de tevê às presenças fardadas ria festa de pro

mulgação da nova Constituição, há nuvens que. ainda 
podem empanar, ou, vá lá, estrelas querendo compe
tir em brilho com a nossa tremelicante democracia. 

' Mas uma vitória o Brasil tem o direito de, desde já, 
comemorar. Uma vitória sutil, ligeiramente abstrata, 
mas carregada de significações. A democracia modelo 
88 talvez não restaure, de imediato, a integridade das 
liberdades civis e políticas, más libera a linguagem 
política de uma miserável prisão: a cadeia do eufemis
mo. Por 21 anos, o Brasil viveu sob uma ditadura 

.militar, a quem, porém, até os adversários cautelosa
mente denominavam autoritarismo. O golpe de 1964 
se anunciou como revolução e o general de fardas que 
assumiu o controle, ao envergar trajes paisanos, 
buscou a legitimação dupla.dos políticos e da palavra: 
foi eleito pelo Congresso e investiu-se do título 

"convencional de presidente da República. Apenas por 
um período, limitado * ditadura e ditadores aceitaram 
se comportar como tais no Brasil, sem os disfarça-
mentos legais ou semânticos, o que naturalmente 
resultava, de acordo com as normas decretadas pela 
ditadura e pelos ditadores, em que jamais se pronun
ciasse publicamente, a respeito deles, os nomes 
ditadura e ditadores. Mergulhou-se, de 1974 para cá, 
no chiaroscuro de uma penosa ambigüidade institu
cional a que se foi chamado, sucessivamente, disten-
são, abertura e transição, ao sabor de cada governan
te militar — ou até mesmo civil, tutelado pelo 
militares — que, sempre, ao tomar posse, prometia 
com a convicção dos peitos estofados, que ao final de 
sua gestão, a dita distensão, abertura, transição, ou 
que diabo fosse, estaria concluída, e a democracia, 
enfim, floresceria em sua plenitude. 

Não se trata de acusar nossos ditadores de 
comportamento proposital, ou de manipulação lin
güística, pois, eventualmente, às suas propaladas 
intenções de dar significado às palavras correspondia 
sim o movimento paralelo de clarificar o sentido da 
caminhada política. Obstáculos bem mai» consistentes 
do que as armadilhas do vernáculo impediram, even
tualmente, que o verbo se fizesse realidade. Assim, 
no pântano brumoso em que se arrastou lenta, 
gradual e irreversivelmente a ditadura envergonhada, 
ou a democracia que queria ser, mas não era, viscejou 
a meia-verdade, a que a nação, em silêncio, não sabia 
como tratar: se ao pé da letra ou se como mentira 
deslavada. 

~A riovTTíngua da ditadura dizia coisas querendo 
dizer outras, e por uma década e meia a nação se viu 
na posição de quem é conduzido matreiramente à ' 
loucura, na experiência estonteante de ouvir dos 
governantes o que eles omitem, acreditar no que 
ouviu e ser posteriormente informada de que, na 
verdade, não ouviu o que lhe prometeram. Quinze 
anos — não há sanidade que resista a tanto. A Nova 
República desabrochou com ares de restauradora da 
verdade, quando ela também só se dispunha a trafe
gar pelos desvãos opacos do eufemismo. Sai abertura,, 
entra transição — o vacilo político reflete-se no 
vernáculo. O vice, transitório dentro da transição, 
não ousa temer a palavra. Seu percurso ao longo dos 
meses, será o de silêncio sinuoso interrompido pelo 
estardalhaço trepidante de algumas intervenções ver-
borrágicas na tevê. Nas ruas, o povo lhe responde * 
com o som dos berros irados. O transitório, já 
permanente, se recolhe num engasgo reprimido. O * 
governo se transforma em sussurro palaciano, em que 
só a curriola é convidada a partilhar os murmúrios de , 
auto-aprovação. No círculo interno, quem grita se faz ; 
de poderoso. A autoridade que alguns ministros 
passam a proclamar é a trombeta do apocalipse. Mas 

. ninguém os ouve mais, pois há um som mais harmo- ] 
; niosp no horizonte. 

A Constituinte, que muito falou, decreta, com o' 
alardeado produto de seus destempérios verbais, o 
fim do império da falsidade semântica. Está cassada a 
lorota democracia e um vocabulário pleno dispensa 
adjetivos predicativos e se instaura na plenitude de; 
uma bem-vinda auto-referência: democracia ou é, ou 
nãaé. A nova Carta, escrita em palavras, bane para! 
longe a mais maldita das palavras em circulação,., 
aquela que, por anos a fio, enganou o país, na sua 
conotação ambígua. E trapaceira. Chega de tran
sição.' 
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