
40 ANOS DE JORNALISMO 



CASTELLO: 

40 ANOS DE JORNALISMO 



O REPÓRTER SEM DEFEITOS 

EVANDRO CARLOS ANDRADE 



Se fosse possível calcular a proporção, eu diria que mais 
da metade do que aprendi na profissão eu aprendi, modéstia 
à parte, com Carlos Castello Branco. 

Ele agora completa 40 anos de profissão, e, embora eu mal 
houvesse nascido quando ele começou, estivemos lado a lado 
mais da metade desse tempo percorrido. 

E assim eu me considero autoridade para dar um pequeno 
depoimento sobre esse meu compadre, amigo e irmão, mas 
sobretudo mestre de coisas que ele menos aprendeu do que 
inventou. 

Porque no Brasil o jornalismo político tal como é hoje pra
ticado foi invenção do Castello. O que existia antes era o pan
fleto, o jornalismo participatório, conspirador — e não o frio, 
isento jornalismo de testemunho que ele introduziu em nossa 
imprensa. E nem se diga que foi aprender longe daqui. É coisa 
da personalidade. Castello nasceu para juiz — com um defeito. 
Porque, se é incorruptível e capaz de distanciar-se do conflito 
para avaliá-lo melhor, não resiste à tentação de resumir qual
quer sentença numa frase brilhante, o que lhe dá à intimidade 
um leve tom maniqueísta. 

Mas repórter, sem defeitos. Não só o melhor que já houve, 
mas o melhor repórter político que há. Pena que não sustente, 
já há tempos, o antigo entusiasmo pela mais nobre das ativi-
dades de jornal, na verdade a única que deveria autorizar o uso 
do título de jornalista. 

O repórter Castello é implacável, sereno, absolutamente 
fiel aos fatos, que relata em texto brilhante — como muitos 
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outros. O que o torna único é o conhecimento da psicologia dos 
entrevistados, uma incrível intuição para perceber os interesses 
ocultos em causa, e uma profunda sabedoria, para a qual 
concorre a grande experiência — o muito que leu e entendeu, 
e principalmente o muito que viveu e sofreu. 

O Castelinho hoje deixa-se envolver pelo charme das re
barbas da glória e compromete parte de seu tempo em empre
endimentos generosos, como o exercício de lideranças de 
classe, tarefa que, como ele sempre disse, fica bem melhor na 
mão de comunistas e outros dedicados. Mas ainda assim o 
temos quase todo dia na coluna em que, apesar de menos movi
mentado, capta com a sua anteninha o que anda por aí, e 
fustiga com a mesma e velha sem-cerimônia os poderosos do 
dia, aos quais atribui invariavelmente a importância que neles 
em geral reconhece, isto é, nenhuma. 
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CASTELLO DE GRAÇA E SAL 

FERNANDO PEDREIRA 



Sou um retardatário em matéria de Carlos Castello Branco, 
mas, ao longo dos últimos dezenove anos, espero ter recupe
rado ao menos parte do tempo perdido. Conheci-o em 1960, 
logo depois da inauguração de Brasília. Na época, eu mesmo 
apenas começava no jornalismo político e minha ambição era 
fazer alguma coisa como a seção que ele escrevia para a Revis
ta O Cruzeiro. Essa seção, entretanto, sumiu logo e o que ficou 
foi a sua coluna diária, que ia tornar-se Coluna do Castello. 

Antes desses anos todos de censura e de poder militar, 
a coluna era mais cheia de malícia, de graça e de sal. Mas, 
ninguém dirá que o longo período revolucionário tenha feito 
mal ao Castello, porque ele, como bom nordestino, cresce na 
adversidade. A coluna ganhou em peso político e autoridade 
moral, em prestígio e popularidade, até tornar-se (como é, já 
há alguns anos) uma instituição brasileira, um dos pilares da 
República. E a culpa não é do Castello se a República, algumas 
vezes, em vez de assentar-se nela, vai esconder-se em algum 
porão escuro. 

A verdade é que a nossa República não é de confiança. 
Talvez não fique bem aos jornalistas dizerem isto, mas o fato 
é que a imprensa, entre nós, (como a OAB de Sobral Pinto e 
Faoro), tem sido melhor política, frequentemente bem melhor 
que governos e governantes. Em abril de 1964, quando despon
tava a Presidência do Marechal Humberto de Alencar Castello 
Branco, perguntei ao Castelinho se o Marechal era parente seu. 
Ele respondeu com a sua maneira característica: "parente lon
ge, né? Mas está se aproximando." 

Pena que não tenha chegado ainda mais perto. Pena que, 
antes e depois do Marechal, outros governos e governantes 
menores, tenham às vezes até perdido de visita o padrão e o 
exemplo do nosso Castello. Pior para eles. 
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COLUNA, CARLOS, CASTELLO 

OTTO LARA RESENDE 



De pequena estatura, cara oblonga de piauiense, recheado 
de silêncio, o Carlos Castello Branco dos tempos iniciais de 
Belo Horizonte, quando lá chegou, pouco tem a ver, aparente
mente, com o homem desenvolto e o ágil colunista político de 
hoje. 

Naquele tempo remoto, Carlos era a nossa versão íntima 
do Carlitos, sem acrobacias e sem lances sentimentais. E toda
via ninguém era mais sério, mais dedicado ao trabalho; ninguém 
era.mais objetivo e era em princípio mais rigorosamente isento. 

Logo observamos naquele adolescente encabulado uma 
nota que anos depois Rubem Braga veio jocosamente a classi
ficar de maligna. Era sóbria, o seu tanto implacável, com pre
tensão de laboratório. Carlos pretendia ver a vida e os homens 
com um olhar científico, sem paixão, amiga ou adversa. 

Está claro que o destino aqui e ali driblou-o; e impôs-lhe 
também outros critérios. Num certo sentido, para não dizer num 
sentido certo, a vida humanizou-o, aparando aquelas rebarbas 
adolescentes que todos trazemos e que nele vinham de um 
Piauí bastante singular e distante, a julgar pelo que ele próprio 
nos contava. 

Não sei até onde Minas, até onde o molde mineiro modelou 
esse piauiense que podia ser hoje senador pelo seu ebuliente 
Estado ou pacato Governador de Minas.. . Não sei avatar até 
onde os anos que viveu em Minas e os muitos anos que depois 
conviveu com os mineiros contaram no desenho do seu perfil 
moral e psicológico. Sei que desde sempre, desde o primeiro 
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w^ftoman!o,-ele--fo-i um dos-fidssos, ainda que tenhamos queixas 
recíprocas. Até nisto, esse piauiense é mineiro, mineiro exilado 
como nós; até no rigor com que o julgamos, julgando-nos. 

Carlos Castello Branco, com seu passinho de Carlitos, seu 
vivo olhar de disfarçado interesse, sua isenção e seu secreto 
diamante que o sofrimento lapidou, é o mesmo personagem de 
sempre, o seu tanto soterrado pelo tempo, pelas alegrias e 
ilusões que a vida nos distribui com o exato sentido da injus
tiça. Falando baixo e cada vez com mais difícil elocução, seu 
peso específico é o mesmo dos velhos tempos — o senso de 
humor e o bom riso de todas as noites boémias, de todos os 
domingos de folga. Era um andar sem conta atrás da festa que 
não há. Não buscávamos moinhos de vento. Buscávamos enten-
der-nos, num egotismo bastante mórbido. 

Quarenta anos depois de ter entrado anónimo na redação 
de O Estado de Minas, Carlos Castello Branco terá se enten
dido? Terá encontrado a palavra-chave? A verdade é que sem
pre aceitou a vida sem interrogações e enfrentou impávido difi
culdades que pudessem deitar raízes no solo metafísico que 
insiste em desconhecer. Carlos foi em frente. Viveu a cada dia 
o seu dia. Cumpriu fielmente o seu dever. Não olhou para trás, 
nem parou no êxtase inútil ou estéril que o demónio do meio-
dia, ultrapassado, insiste em minuciosamente armar aos seus 
infiéis. Temos estado próximos todos os dias de todos estes 
longos anos. 

Aos 58 anos de idade, com 40 de batente jornalístico, que 
é que tem a ver esse Carlos Castello Branco de hoje com esse 
outro que encontramos no começo de nossa jornada? O mau 
observador dirá que nada. Sabemos nós que tem a ver, como 
muitíssimo tem a ver o carvalho com a semente de que saiu; 
saímos todos mais ou menos das mesmas circunstâncias, do 
mesmo contexto, da mesnria conjuntura histórica. A experiência 
da vida terá polido arestas e quem sabe até veio a pôr algum 
algodão entre os nossos pobres e altivos cristais adolescentes, o 
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Carlos Castello Branco não precisa olhar para trás, se qui
ser reencontrar-se; pode igualmente encarar o futuro com tran
quilidade. O tempo tornou-o mais jovem: desatou-lhe a língua, 
raspou-lhe a timidez, depositou em seu coração as inevitáveis 
gotas de sabedoria e angústia. Em suma: deu forma definitiva 
ao adolescente que um dia conhecemos como o nosso Charlot e 
que é hoje, dispensando adjetivos, essa coluna-mestra que se 
assina Carlos Castello Branco. 
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CASTELLO, DESDE 45 

POMPEU DE SOUSA 



Do meu primeiro encontro com Carlos Castello Branco vim 
a saber vários anos depois, por Paulinho Mendes Campos, ou 
Otto Lara Resende, ou Fernando Sabino; em suma, por um dos 
companheiros desse piauiense que com eles compunha a repre
sentação de Minas Gerais no I Congresso Brasileiro de Escri
tores, aquele que, nos primeiros dias de 1945, lançou, numa 
Declaração de Princípios, o primeiro documento público pela 
derrubada do Estado Novo. Naquele Congresso, eu, cearense, 
era membro da delegação carioca, e, eleito relator da comissão 
que provavelmente recebeu maior número de teses, apliquei-me 
a relatá-las em plenário com as abundâncias com que costumo 
encarregar-me das cousas. Foi então que Castello virou-se para 
seus mais chegados companheiros de delegação e falou: 

— Que é que nós viemos fazer aqui? Ouvir esse Pompeu 
de Sousa falar? 

Embora conheça o episódio narrado na terceira pessoa, 
revejo-o em tudo, até no tom de voz, quando vejo aquele exce
lente anúncio de televisão em que o Adoniran Barbosa, em 
meio a uma festividade com muito discurso, vira-se para os 
circunstantes e pergunta, entre decepcionado e sedento: 

— Afinal, nós viemos aqui pra beber ou pra conversar? 

Nós tínhamos ido lá para tentar começar a derrubar o 
Estado Novo. E começamos. 

Nossa amizade, porém, começou bem depois. Começou 
quando ele, Castello, já no Rio, era Secretário de O Jornal e eu, 
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ainda Chefe da Redação do Diário Carioca. Começou nas ceias 
inesquecíveis, depois do trabalho, no extinto e demolido Restau
rante Colombo, esquina de Sete de Setembro com Travessa do 
Ouvidor, onde Prudente de Moraes, neto, e eu éramos par cons
tante e Castello era dos mais frequentes entre tantos outros 
colegas de profissão e de noites mui saudosas. 

Para os que conheçam apenas o Castello dos últimos anos, 
é preciso contar uma particularidade que, a esses, hoje, há de 
parecer difícil de crer. Decerto que ele era essa mesma peque
nina figura de pernas curtas e alígeras que o deslocam com a 
miúda rapidez daquelas minúsculas bailarinas chinesas cujos 
passos nem se vêem mas parecem deslizar velozes sobre invi
síveis patins. O mesmo rosto inconfundível, apenas um pouco 
menos gordo, e que o fazia e faz, estranhamente, parecer, ao 
mesmo tempo, com duas feiuras aparentemente tão diversas: 
a do Marechal Eurico Dutra e a do Marechal Humberto Castello 
Branco, esse, por sinal, seu parente remoto. O mesmo ar, entre 
suspicaz e malicioso (que Otto Lara diria maligno), que lhe 
vinha e vem não sei donde, talvez da boca e dos olhos, e que 
faria Assis Chateaubriand chamá-lo, às vezes, de "pequeno sa-
botador". Tinha, entretanto, a essa altura, uma característica que 
hoje perdeu por completo: não falava. Emitia um som gutural 
e inarticulado, indefinível e irreproduzível graficamente — algu
ma coisa entre "ahn" e "ohn" — que queria dizer "sim", ou 
"não", ou "talvez", ou qualquer coisa, tudo dependendo da 
inflexão, que aliás era quase nenhuma e quase inaudível. Mas, 
ao fim da madrugada, ele tinha dito, em meio à nossa algaravia, 
cinco ou seis frases, curtas e definitivas, que a gente levava 
pra casa. 

Por isso, certamente, é que não descansei enquanto não o 
arranquei da função de Secretário de O Jornal para a do que 
então chamávamos Chefe da Reportagem Política do Diário 
Carioca. Aliás, foi uma proeza: o O Jornal ostentava, então, no 
cabeçalho, orgulhosamente, o brasão de "órgão líder dos Diá
rios Associados", a maior cadeia jornalística do País e dessas 
bandas ibero-americanas; enquanto que o Diário Carioca era 
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um pequeno jornal boémio, pequeno e pobre, com salários habi
tualmente atrasados; a ponto de Assis Chateaubriand, toda vez 
que me via, repetir-me: "Eu não me conformo, seu Pompeu; 
você é um capitão de longo curso, deve comandar um transa
tlântico, como O Jornal; o Diário Carioca é uma falua". Era uma 
falua, sim, mas tinha um charme! Foi a esse charme que não 
resistiu o nosso Castello e, logo, lá estava ele no nosso DC, a 
chefiar a reportagem política, a escrever o artigo-de-fundo 
("A Nossa Opinião") e a inventar dois deliciosos palmos de 
prosa em duas colunas, que foi a mãe da atual "Coluna do 
Castello": o "Diário de um Repórter". Tudo com a mesma rapi
dez, facilidade e a alta marca de qualidade que punha, e põe, 
em tudo quanto escreve. 

No fim da. tarde, entrava apressado pela Redação, contava-
me apressado duas ou três notícias mais importantes, sentava 
apressado à máquina, onde despejava apressado as matérias 
políticas principais e mais o "Diário de um Repórter". Em se
guida, semi-sentava apressado numa cadeira a meu lado ou 
debruçava apressado sobre minha mesa e perguntava apres
sado: "Qual é o assunto da Opinião?." Às vezes eu respondia: 
ad Itbitum. E, mal acabava de dizê-lo, ele já me entregava apres
sado o artigo, num instante pronto. Pronto e ótimo. Quando, 
como era mais frequente, eu tinha algum assunto a dar-lhe, ele 
mal começava a ouvir-me e, sem esperar que eu concluísse, 
interrompia-me: "Chega, já tem assunto pra dois artigos". 
Tinha mesmo, e apressado o escrevia, ou os escrevia, um ou 
dois, tão rápido e fácil e sem revisão e ótimos como todos os 
outros. Com uma particularidade a mais: frequentemente, o 
tema e a orientação dos artigos eram exatamente o oposto do 
que Castello pensava; e, entretanto, lá lhe saíam de uma clare
za, limpidez e força de argumentação irresistíveis. Não era 
mercenarismo; era profissionalismo: no que assinava, não tran
sigia — o resto, não. era com ele. Mas, em tudo, a mesma 
qualidade. Em tudo, nele, a mesma qualidade sempre: na notí
cia, na coluna, no artigo. No estilo e no homem. 
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Não saiu mais do Diário Carioca. Só quando um sedutor, 
Jânio Quadros, o desencaminhou, como a tantos outros, a mi
lhões de outros neste País, e o levou para o Governo. Assim 
mesmo não chegou a sair; não deixamos, Hoirácio de Carvalho 
e eu, que ele saísse do Diário Carioca: apenas licenciou-se. 
Por tempo indeterminado. O Diário Carioca acabou; a licença 
de Castello, não. Até hoje está licenciado do DC; para nós, 
continua apenas emprestado pelo DC ao JB. E, na verdade, 
ninguém como ele, na imprensa brasileira, é, hoje, pela atitude 
e a altitude, o sucessor legítimo do jornalismo de J. E. de 
Macedo Soares. 

Tudo isso nos ligou para sempre. Desde antes disso tudo, 
aliás. Desde o tempo do songamonga Secretário de O Jornal, 
quando verdadeiramente nos descobrimos um para o outro. Foi 
nesse tempo que lhe surgiu, na vida e na sua Redação, algo 
que era assim um escândalo para os costumes da época: uma 
moça repórter. Viera, moça e bela, da Bahia para a Redação 
de O Jornal e para a vida de Castello. Namoraram, sob meus 
auspícios, nas ceias do Colombo, depois do trabalho, e nas 
compridas madrugadas, depois das ceias, em que a levávamos 
a pé, da Rua Sete à pensão onde morava, nas Laranjeiras, eu e 
ela a cantar velhos sambas, Castello calado, que na época não 
era mesmo de falar, e de cantar nunca foi. Um dia, uma manhã, 
foram à igreja do Largo do Machado e casaram, eu de padri
nho. E assim se tornou minha afilhada, muito querida, a então 
minha jovem colega, Jornalista Élvia Lordello de Mello, hoje 
Sua Excelência a Procuradora-Geral, Doutora Élvia Lordello de 
Castello Branco. Poucos anos depois, Castello, nas tardes de 
sábado, chegaria mais cedo e menos apressado à Redação do 
Diário Carioca, levando pela mão um diabrete lindo chamado 
Luciana, a qual, enquanto o pai escrevia as notícias e o artigo 
o "Diário de um Repórter", ajoelhava-se numa cadeira e, afin-
cadamente, quebrava alguma outra velha máquina de escrever 
do nosso velho DC. Muitos anos depois, há pouco mais de um 
ano, quando meu filho que tem meu nome casou, aqui em Bra
sília, Élvia e Castello foram padrinhos; e, assim, tomaram-se, 
além de afilhados, meus compadres. 
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Hoje, ele e eu vimos, ambos, para que fomos àquele I Con
gresso Brasileiro de Escritores, nos velhos dias do nascente 
ano de 45, quando aliás abraçamos pela última vez, na sua 
Paulicéia Desvairada, nosso amigo Mário de Andrade, que 
morreria apenas alguns dias depois. Tínhamos ido para que a 
vida nos unisse. Para sempre. Além de começar a derrubada do 
Estado Novo, naturalmente. 
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Comité das Comemorações dos Quarenta Anos de Jornalismo de Carlos 
Castello Branco 

Afrânio de Mello Franco Nabuco 

António Carlos Drummond 

António Martins de Vasconcellos 

António Teixeira Júnior 

José Aparecido de Oliveira 

José Carlos de Andrade 

José Sarney 

Roberto Macedo 

(Brasília, 28 de março de 1979.) 
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A GLÓRIA SEM SOMBRAS 

JOSÉ SARNEY 



Castello tem um lugar de Santo na história do jornalismo • 
político do País. Tivemos grandes panfletários, articulistas, po-
lemizadores. Mas, Castello é sem dúvida o maior, pela obra 
vasta e importante já realizada. A ele corresponde um tempo 
de jornalismo difícil que necessitava de imaginação e sabedoria, 
argúcia e sutileza, verdade e fantasia, para que pudesse existir. 
Era a notícia colorida em termos de análise, uma coluna inteira 
para dar a informação de uma frase que, diluída, não era fácil 
de ser visgada, mas era tão evidente que não podia deixar de 
ser entendida. 

Há 20 anos somos colegas de trabalho. Ele escrevendo, 
eu descrevendo. Em Castello conheci o repórter frio, da notícia 
exata. Conheci o articulista venenoso, cáustico e impiedoso. 
Conheci o escritor primoroso, leve, claro, sem adjetivos, que 
se sublimou nos últimos anos, depurando um estilo inconfundí
vel, até subir a grande escada da notável carreira que hoje o 
coloca em um lugar solar, sem sombras. 

Em Castello conheci a figura humana que tem pela política 
uma frigidez sensual. Ele a trata com a neutralidade daqueles 
cirurgiões do Vietnã, mexendo em vísceras, sangue e vida, 
entre ironias e tristezas. Mas, no fundo ele finge tudo isso, para 
esconder a grande paixão que é a semente de sua lavoura, o 
seu próprio campo, isto é, a própria política. Tudo que faz é 
fruto do talento de fazer, com a competência com que faz. 

Quando o seu coração pareceu fracassar, os nossos cora
ções sofreram. A vida lhe tem sido dura, mas, ele a tem en
frentado como um deus, impávido, seguro, estranho, patético. 

Loquaz até o terceiro sim e não. Desabrido quando a ma
ledicência é vária e inconsequente, assim como o exercício de 

29 



nada dizer. Mais do que qualquer um, posso confessar, como 
seu amigo dos mais convividos, que em Castello é difícil mis
turar a política com a afeição. Certa vez elogiou um parecer 
que fiz: chamou-o de "brilhante parecer". Telefonei-lhe agra
decendo. Veio a resposta irónica: 

—r Mas, você Sarney, nessa idade, com essa história de 
agradecimentos... 

E eu respondi: 

— Não, Castello, eu te conheço demais. Não é pelo elogio, 
é pelo adjetivo "brilhante"! 

Veio a rizada contida e o "assim vai". 

Outra feita: 

Estava em São Luís. Era Governador, chega Castello no 
dia em que também chegava o General Comandante da Região. 
A tropa estava formada para as continências de estilo. Castello 
salta. A tropa perfila-se. Vem o toque de comandante. As apre
sentações de armas. Castello atravessa os soldados naquele 
passinho firme e ligeiro, cabeça mergulhada no tronco, resmun
ga e vai para o seu aposento. Depois, chega ao meu Gabinete 
o Coronel, Comandante da Guarda do Palácio: 

— Governador, que General esquisito. Não aceitou a 
Guarda de Honra e passou no meio da tropa correndo de cabeça 
baixa. 

Viu-se o equívoco. A tropa confundira o Castello com o 
General e este, quando chegou, foi recebido pelos jornalistas. 
À noite gozamos o fato e eu disse a Castello: 

— Você, aqui, com honras de General e ainda reclama? 

E ele retrucou: 

— Nada disso, o que desejo mesmo é ser Ministro da 
Guerra. 

Era uma confissão que escapava. Alguém pode duvidar, 
mas, eu não tenho dúvidas: Castello tem uma frustração na vida. 
Não ter sido Ministro da Guerra. . . 


