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ADVERTENCIA

Este breve esludo sobre o auctor das Nolas ¢
Margem, Sr. Dr. Valentim Magalhdes, originou-se
da polemica travada em principios do corrente anno
entre S. S. e o signalario d’estas linhas.

Da polemica foi aproveitada somente a parte séria
e de interesse geral.

As agruras da discussdo foram deixadas nas pa-
ginas do jornal em que tinham apparecido.

I’ahi, as indispensaveis modificacdes feitas em
todo o correr do trabalho.

O estudo é severo; mas estd bem longe de ser

injusto ; firma-se em factos.



Vi

O Sr. Dr. Valentim Magalhdes, a quem nunca
molestara, a quem até houvera tido occasido de diri~
gir-me, pela Revista Brdsileira, em termos lison-
geiros, forcou-me a revelar ao publico o segredo que
todos sabiam e ninguem ousava dizer :—a verdade
positiva a seu respeilo.

Deixadas as contemplagtes, chegou a vez da fran-

queza.

Hio, Setembro de 1884.

qﬂ'y[vdo Roméro .



ORENO, imberbe, ma-
=% gro, espingolado, pescoco
" longo, o Sr. Valentim Ma-
galhdes é um lymphati-
co, um ente franzino, um
mendigo de seiva, a mais
acabada encarnacao do coringa. Um coringa,
na linguagem popular de algumas paragens do
aorte, 6 um magrizela, uma figura esquelelica,
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um producto depauperado das racas humanas,
Tudo n’esses organismos é diminutivo; fallan-
do-se d’elles, tudo acaba em inho. Aquelles ce-
rebrosinhos t8m ideiasinhas minimas, segregam
pensamentos famintos, esfarrapados, liliputia~
nos.

Entre esta gente o Sr. Valentim acha-se em
boa companhia. Julga-se poela, folhelinisia e
critico, e prelendo estudal-o n’essa triplice qua-
lidade.

E’ um espirito desorientado e incapaz de
trabalhos sérios ; soffre do humorismo incon-
sciente de certa classe de enfermos. D’ahi o
pronunciado declive que o tem levado & pilheria
e a parodia.

Tentou a poesia e cahiu na palhacada ; ten-
tou o conto e tombou no pasliche imprestavel ;
tentou a critica e esborrachou-se na farcola in-
digente.

Deixo de fallar na sua celebreira de querer
regenerar o theatro nacional, traduzindo dra-
mas hespanhdes.
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Tem pretenciosidades terriveis ; mas vive
atufado n’uma ignorancia atordoadora. Diz-se
sectavio de Zola, e 6 um parnasiano no verso
e um gaiato na prosa; porque desconhece que
os parnasiangs hdo sido objecto de debique da
parte do auctor de Nana, bem como o tem sido
0s espirituosos que em Paris escrevem nolas d
margem.

E’ um moco inconsiderado, um andarilho
litterario ; esereve lodos os dias sem esludos e
sem meditagao, como os musicos das ruas todos
os dias tocam os seus realejos. O perenne escre-
vinhar do Sr. Valentim é o producto de uma or-
ganisacio impaciente e dolenlemenle irrequiela.
Sahe-lhe mecanicamente.

Minhas notas serao rapidas ; vamos ao poela
antes de tudo. Os Cantos e Lutas, a Vida de Seu
Juca, e Colombo e Nené sio os seus principaes
trabalhos nos dominios da poesia.

Como bom parnasiano, suppoe-se impec-
cavel na férma; € apenas uma presumpcao, 6
a sua maior vaidade, e por ahi devo prin-
cipiar.
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Leiam-se estes versos dos Cantos e Lutas =

« Intrepidos e sdos, puros e heroicos »
« 0 herbe moderno é um pallido rapaz »

Sao endecasyllabos asperos, e os seguin-
tes alexandrinos de Colombo e Nené nao sao
melhores :

« E falla de victoria o oceano delirante »
« A sombra o acompanha obedientemente »
« A serpente infernal é um Salan... de borracha »
a« Um é d’outro o annuncio. Inflexiveis, fataes »
« A crianca, porém, como se nio ouvisse-as »
« Tu, para quem ndo ha supplicas, ora¢tes »
Sao alexandrinos sem rythmo, sem melo-

dia ; faltam-lhes as syllabas tonicas em logares
apropriados.
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Vejam mais estes versinhos da Vida de
Seu Juca :

« P’ra empoleirar o nosso amor fagueire »

« Como ha-de o preto comprehender o branco »
« Que sobre os descendentes de Caiphaz »

« Do céo... da bocca as solidoes arqueadas »

« E és capitio da guarda nacional ? »

« Como foi Passavanti, o socialista. »

Sao ainda endecasyllabos tropegos.
Tenham paciencia e vejam mais dous ale-
xandrinos e dous octosyllabos :
« E teus boffes cruéis possuir, Jodo Brandio »
« O coracdo de cal e pedra e até de ipé »

Por estas transcripcoes vao logo apre-
ciando a gentileza dos pensameuntos do poeta, a
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par de sua colossal melrificacdo. Agora os octo-
syllabos :

« Vendo nas pernas da cuja

As de um anjo feiticeiro,
Andava ¢'o a esperangca ds costas
Em antro de treva e abob’ras. »

Esles ultimos versos provam que 0 nosso
poeta é o mais insigne dos parnasianos. Sao
magnificos.

Antes da apreciacao do espirito do illustre
versejador, algumas singularidades de férma
ainda se nos deparam.

Nas poesias do Sr. Dr. Valenlim ha ver-
dadeira musica de pancadaria de tanto e lao.
Admirem: s6 em Colombo e Nené, poemeto
de poucas paginas, lemos :

« E’ tao debil, tao mansa, tio bonita, »
« E a hda mii adora-a tanto ! tanlo! »
« E’ tdo meiga! tdo bondosa ! »

« O seu regago & tan quente! »
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« As roupas (do perfumadas! »
« T tao artistico que, »
« Tio pallida, tdo secca e melindrosa, »

« Tio tranquilla, f@o formosa! »

a

Tao candido, tdo ternol... »

E’ por demais um badalamento assim!...
E néo ¢é s6 o tao e o tanto que o sublime esty-
lista repete, é lambem o amarello e 0 amarel-
lado.

Ahi vao versos:
« Tremila amarellada, »
« Amarellada e fraca expira lentamente, »
« Esgueirava-se um tanto amarelladse, »
« E n’aquellas paredes amarellas, »
« Ao bolor que amarella a roupa nas gavetas, »

« Tolices colossaes, amarelladas petas »

a

Tu, oh ! mogo de rosto amarellado, »

A

Amarello como a aveia, »
« Com a amarellidio do mofo de um frangalho, »
« Com fome amarellada, angt de negra mina, »

« Desciam longas barbas amarellas. »
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Nio é possivel proseguir ; vé-se ludo ama-
rello; o Dr. Valentim esta soffrendo de ictericia ;
tudo n’elle anda amarellado...

Além de versos errados, duros, asperri-
mos ; além da repeticao enfadonha do tao e do-
amarello, os trocadilhos e os cacophatons pul-
lulam nas paginas do pretencioso escriptor.

Vel-o-emos adianle.— Por agora vamos-
lhe ao espirito, por onde deveramos ter prin-
cipiado, si realmente liveramos ante nés um
homem de merecimento. Os peccados de forma
lhe sdo lembrados— para comprimir-lhe por
este lado as velleidades.

O poeta no Sr. Valentim Magalhaes €
simplesmente nullo. Tem tres facetas principaes:
certa declamacgdo banal, imitada de Guerra
Junqueiro ; um humorismo parodista sem pres-
timo; um lyrismo sovado e desprezivel.

As declamacoes apparecem principalmente
nos Cantos e Lulas.

Nao devo transcrever para aqui o livro
quasi inleiro ; ligeiras indicacoes baslarao.
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Apreciem isto :

« Fsta deserto o céo! No grande isolamento
Palpita ensanguentado o sol—um coracdo... »

Velhas imagens, metaphoras de cabellos
brancos nos assallam :

« Vibrava pelo mundo em desespero
A ensanguentada voz dos temporaes.
Era a alma uma esphera tenebrosa
Como um astro apagado nas alturas. »

Anda agora tudo ensanguentado, e pro-
rompe a declamacao massuda :

€ reensisnnsessssss A treva densa
E terrivel do nada o conquistou
E elle é como um planeta que tombou
De subito nas fauces do infinito.
Seu debil coracdo inconsistente
Como as ondas de areia
De um tristonho deserto,
E’ somnolento, sceptico, maldicto,
Como um fructo fatal nascido perto
Das margens do Mar-Morto. »

E’ este o tom. Seria impossivel fazer mais
forle liga entre a vulgaridade chata e os pala-
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vroes petulantes. O prelendido poela philosopho
¢ socialisla é sem ideias proprias, nao lem indi-
vidualidade, nao tem forca.

A nola humeristica predomina em Colombo
¢ Nené e na Vida de Seu Juca.

O primeiro d’estes produclos é uma ra-
psodia singular, cujo herée é um gato apaixo-
nado por uma menina.

Chegado o tempo das maganagens, o gato
fugin de casa, voltando s6 muilo depois magro,
estragado, cégo de um olho, coberto de lepra,
um desgracado filho da imaginacao enfermica
do Sr. Valenlim.

Si as poesias dos Cantos e Lulas sio de-
clamatorias e nullas pelo fundo e forma, Co-
lombo e Nené & sem espirilo, sem delicadezas de
senlimento, sem finezas de observacao; é um
lastimavel pastiche. E’ uma verdadeira transicao
entre o estylo pacholeiro dos Cantose Lulas e
o0 humorismo grosseiro e pulha da Vida de Sew
Juca.
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Vejam :

« Si brincava, elle brincava,
Como um palhago a pular;
E os bonecos destrogava
N’um heroico hatalhar.

« Qual tunesino corsario,

Colombo, deizando os lares,
Devastava os bellos mares,
Chamados :—Despensa, Armario. »

E’ este o impagavel espirito do Sr. Valen-
tim Magalhdes. Em casa de Colombo a despensa
e 0 armarto ndo ficavam dentro do lar, ficavam
fora, pelos malttos. E vae (udo n’esse gosto; é
a tolice em versos mios.

O humorismo da Vida de Sew Juea mos-
tra-se ainda de peior especie. E’ uma parodia
desengoncada e grosseira do poema de Guerra
Junqueiro—A Morte de D. Joao.

O poela arranjou um sujeito, um typo que
passava a locar viola, a beber cachaga, a fallar
na magra e a namorar uma tal Quiteria. O en-
redo é nullo, anomalo, incongruente. A parodia
¢ erma de graca, nao revela observacao da vida

2
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nas villas do interior e entre as populacdes cam--
pezinas.

Ha alguma cousa peior do que o lyrismo de-
convencao, ¢ o humorismo convencional, e o do.
nosso poeta estd n’este caso.

Sei que foi auxiliado por seu irmao na con-
feccao da parodia ; mas o trabalho principal lhe
perlence, e lhe assentam em cheio as censuras
que faco.

A pilheria no Sr. Valentim Magalhaes nao:
rompe d’alma; é uma preoccupacio de grupo.
Disseram-lhe que elle era engracado, e acredi-
tou n’isso, desparou n’essa vereda e acabou-se:
ha-de fazer pilheria a forca, agarrando a tolice
€ deixando o espirito ao longe.

Vejam si ha n’islo verdade e graca :

« Mas ci na minha cachola
Remexe a raiva damnada,

Como uma cobra assanhada
Mettida n’uma gaiola.

& s 8 8 ¥ e e 8 W onle e 8 »

« Quando vem o temporal
Inundal-o, coitadinho!
Embalde busea um portal
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Emgquanto a chuva nio passa
Qualquer maroto, por graca,
Pode pisar no pintinho !

« O rabicho, cousa doce,
Que fez da lyra um barril

E do barril uma foice.

« E assim alegre vivia

Tdo cheio de desatinos,
Sujo de lama e de queijos,
Que parece que trazia

Em logar dos intestinos
Um lote de carangueijos !

« Talvez que da bocca sua

Se saiba o gosto de um beijo
Botando cebola criia

N’um molho de carangueijo. »

Agora sao lotes e loles de caranguetjos por
cima do cantor do Juca.
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Ahi vao novos disparates ; fallando dos
peitos da Quiteria, disse o poeta :

« Havia n’elles uns offegos quentes,
Uma infusdo de maluquice e furia,
Como botijas duras, transparentes,
A transhordar extractos de luxuria. »

Han’esta quadra forte mascateacao de infu-
soes de maluquice e de extractos de luzuria. Tal
phraseologia exlrayagante e pifia é sufficiente
para caraclerisar o joven versejador.

Si o socialisla e o humorista sao nullos, o
lyrico 6 um pobre diabo.

Nos Cantos e Lutas estao os principaes
especimina do genero :

« Bom dia, natureza !
Sando-te, arrebol !

Oh! luz, oh ! gentileza!
Oh! magestoso sol !

« * = W * s 8 8 8 e = = =

« Um grito agudo e tredo
Corre pela ampliddo...

A’ cacajji tio cedo?!
Bom dia, gavido! »
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« Bom dia, seu Valentim —Coringa | »—
deveria ser a resposta do gaviao.

Quanta bobagem, santo Deus | que parna-
siano desfructavel |

« Era minh’alma repleta

Das sombras da Ave-Maria,
Surgiste luz da poesia,
Tornaste aurora o poeta. »

Ora, o Sr. Valenlim feito aurora havia
de ser engracado...

« As minhas vistas lango
Ao mundo que irradia,
Do fulgido remanso

Na santa lethargia. »

Que diabo vem a ser alethargia do fulgido
remanso ?

E com eslas futilidades lem o genlillissimo
escriplor illudido algumas duzias de bona-
cheiroes |... '

Nao se julgue que vae n’isto grande rigor.

“Tomemos uma das poesias mais afamadas do
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auctor e apreciemol-a despreoccupadamente ; é
um meio direclo de graduar-lhe o merifo.

Sejam os versos feitos a Gamoes, por occa-
siao do centenario.

O poeta n’elles esmerou-se o quanto pdde,
e esles versos sao um excellente documento
do desarranjo do grande talento brazileiro; tal
é 0 despenhadeiro de palavras dcas, de pensa-
menlos extravaganles, de versos pouleagudos,
que nos assallam.

Eis a primeira estrophe :

« Eu venho da penumbra honesta do meu nada
Depor um ramilhete aos pés do semi-deus.
Vibra pelo universo a musica sagrada

E vence {riumphante a curvalura aos ceus.

A alegria ferunda, enorme, arrebatada

Aos abysmos crueis, de claridade encheu-os.

Nas planicies, no azul, nos mares, nas [lorestas,
Ecoam longamente as poderosas (estas. »

Nao s@o versos humoristicos, nem lyricos ;
sio d’aquella lerceira especie de que usa o Dr.
Yalentim ; sdo declamatorios e no sense.

O que vew a ser a penumbra honesta do
nada? E a musica que vence a curvatura? E
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que zig-zags grammalicaes —a curvatura aos
céus | e aos abysmos crueis, de claridade en-
cheu-os !

E o verbo encher com aquelle complemento
-ali simultaneamente directo e indirecto ?1.. E’
muila gentileza e originalidade no fundo e na
f6rma ; 6 realmente admiravel. Uma palhacada.

Na seguinte estrophe o desmantelo pro-
segue em marcha ascendente :

« 0 homerico cantor, o velho Mar feroz

Empina ao céu a fronte humida e guedelhvda,
Concentra-se um instante, e, arremetendo a voz,
N'um formidavel brado o seu cantor saida...

As azas, distendendo, o olympico albatroz

‘Rasga 4s nuvens fataes a austeridade muda ;

E, algando o petreo collo, as rochas e os volcdes
Repetem do Oceano as largas saudagdes. »

E’ uma penca, é um cacho de banalidades
®sta oitava.

A impropriedade dos termos joga a cabra-
céga com as folices do pensamento. Cada sub-
stanlivo traz um ou dois adjeclivos na garupa;
4 um fandango de disparates.
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Vém d scena um homerieo cantor, toman-
do coca, um mar feroz, uma fronte humida e
quedelhuda, um brado formidavel, un albatroz
olympico, umasnuvens fataes, uma austeridade.
muda, um collo petreo e umas sawdagoes lar-
qgas... Nada como a fronte humida e guede-
lhuda do mar. E' um charivari diabolico e va-
lentiniano. O homemzinho tem umas sublimi-
dades que sao d’elle exclusivamente; é deses-
perado.

Depois falla-nos do Sol, rasgando a tela
do firmamento casto, e vindo, a rir-se, dar o
braco & Mamai-Natureza, para junlos segui-
rem a saudar Camoes. O interessante é que,
alem do Sol e da Natureza, apparece ainda
uma lerceira personagem: o Universo inleiro,
alegre e deslumbrado... O ultimo vem corren-
do. A historia é esta :

« O Sol, rasgando a tela ao casto firmamento,
Assoma victorioso, esplendido, a sorrir

Na limpida effusio do seu deslumbramento.
A Natureza, a mai duleissima, quiz vir
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Da festa de Camdes n’este immortal momento

Os canticos, a luz, as bencios espargir !

E 4 gloriticagdo do eterno genio ousado

Corre inteiro o Universo ulegre e deslumbrado! »

Uma danca macabra dos elemenlos, um
sabbat de patetices. A Natureza se distingue
do Universo, agarram-se ambos ao Sol, e toca
0 samba n’esles termos :

« Do seio bom da Hisloria— esse implacavel céu—
Como do morto Olympo o Deus Jupitelino—
Cambdes, mixlo de deus e aguia—Promethen

Que animou Portugal, ao fogo peregrino

Que no sombrio abysmo o Incognito esconden ;
Bronzeo craneo de sol, rigido e crystallino—

Vé quebrar-se-lhe aos pés o mar das ovagoes,
Bradando n’um delirio esplendido : — Camdes! »

Forma-se um barulho desesperado; vem
tudo em azafama infernal, agitam-se Israel e
Judd, e o resultado é nenhum !

Chegada toda a caravana, o Universo in-
teiro e mais a Natureza dulcissima e mais o Sol
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victorioso em face do poeta, dizem-lhe apenas :
—Camaoes | 6 Camdes ..

Qual nao havia de ser o muchoxo do
cantor dos Lusiadas !

Os logares communs, as chapas fazem alli
um tim-tim dos demonios.

Temos um seio da Historia, um impla-
cavel céu, um Olympo morto, um mixto de
Deus e aguia, um fogo peregrino, um abysmo
sombrio, um craneo de sol, um mar de ovagoes,
um delirio esplendido, e um bronze crystallino
E’ a mendicidade perenne de um espirito
negativo.

E vai mais por diante o digno Sr. Va-
lentim Magalhdes :

« Trezentos annos ha que & fome succumbido
Apagou-se na sombra o honrado lutador....

Oh! herbe, que poupéra o oceano enfurecido,

E a calumnia abateu e abandonou o amor !

Oh ! poeta, immortal, vidente esclarecido,

Morto 4s garras de um tempo estupido e traidor!
0 que importa a calumnia, o desespero, o pranto ..
Foste um genio infeliz, és hoje um grande santo l.. »
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Vemos um [lutador que se apaga, depois
de estar na sombra, e um immortal—morto!
No fim de contas, Camdes entra para a folhinha,
& um Santo, & Sdo Camaes !

Felizmente chegamos ao fim das brilha-
turas do Sr. Valentim ; eis a ultima oitava :

« Deus fez almas de treva e fez almas de s6es.
Milton, Byron, Rouget de Lisle, Homero, Dante,
Hugo, Catdo, Jestis,—os genios e os herbes—
Retomam no infinito azul e coruscante

O seu logar astral, de planetas, depois

Que gravaram no mundo a senda fecundante!..
D’entre o eterno fulgor d’essas constellacdes,

Dos seculos através, has—de brilhar, Camdes ! »

Apés o Sol, a Natureza, o Unaverso,
surgem em esquadrao—Milton, Byron, Rouget
de Lisle, Homero e Danle, formando um verso
dos diabos.

Atraz chegam—Hugo, Catdo e Jesus. L&
acima estd Deus fazendo almas. Tudo adubado
de clichés patifes: almas de trevas, almas de
sdes, 0 infinito azul, genios planetas, o fulgor=
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das constellugaes, e no fim Sao Camaoes entra a
brilhar...~E passam semelhantes versos pelos
mais inspirados do muito intelligente e grande
reformador lilterario, que ha nome Antonio Va-
lentim da Costa Magalhdes. Avaliem o resto
da bagagem...

« Ha poetas, dizum dos meus auctores pre-
dilectos, ha poetas para os quaes a poesia 6 um
instrumento encantado, a rabeca de Paganini,
ou um oulro instrumento qualquer, mas em
summa um instrumento de virtuosidade. Ha
outros para quem a poesia é uma voz, uma
linguagem, a expressdo natural e esponlanea
d’alma. Victor Hugo é o maior d’entre os pri-
meiros; Racine, André Chenier, Lamartine—
sao da ultima familia. »

O nosso poeta 6 da primeira categoria ;
mas o seu instrumento é um wrucungo ou um
tambaque africano, e o pontilhador s6 execufa
chulas e descabelladas parvoeiras.

Ha alguma cousa na lilleratura de um

povo que deve ser uma efflorescencia espon-
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tanea; alguma ecousa que se nio imita, nio se
copia, ndo se macaqueia : é a poesia.

Imitlemos a sciencia, ainduslria, tudo o
que for bom e ulil na Europa ; ndo lhe arre-
medemos a poesia. Apropriar-se do pensamento
alheio 6, até certo ponto, explicave! ; furlar os
sentimentos dos outros, as emocoes estranhas,
é um contra-senso.

E’ como o pelintra que vai a um baile
com a casaca e as luvas emprestadas, se nao é
cousa peior.

A litteratura de um povo é comparavel a
uma immensa inscripcag, feila atravez dos
tempos, em que se vao gravar todos os seus
enthusiasmos, todas as suas luctas, odos os
seus labores na esphera do senlimento e da
intelligencia. Cada escriptor ajunta apenas al-
gumas phrases & enorme lela; mas estas
phrases devem ler senlido, devem prender-se
ao grande todo e harmonicamente ligar-se
aquellas que as precedem e s que lhes devem
seguir. Por baixo du colossal painel ficam as
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garatujas dos rabiscadores, dos marginadores
a0 gosto e do tamanho do Sr. Valenlim.

Elle nada representa, nada personalisa na
poesia e na lilleratura brasileira ; é um des-
classificado. Sua ausencia ndo faria falta al-
guma ; imilador fraquissimo dos parnasianos de
Paris, em terceira ou quarta mio, vive de em-
prestimos, é um pobrezinho das leliras.

Em resumo: o poeta lyrico 6 chato, niao
tem effusoes, nem profundeza, nem bellezas de
forma ; o poela social e philosopho revela-se um
declamador plagiario a desmanchar os alexan~
drinos de Junqueiro ea fazer de todos elles uma
anfusao de maluquice ; 0 humorista atufou-se ir-
remediavelmente na desastrosa parodia—A vida
de seu Juca.

Que resta do pretencioso cantor do Vi-
gario? Um pequeno folhetinista, um marginador
de palhacadas, o criado grave de Ramalho Or-
tigao.

A primeira qualidade do pensamento e do
estylo de um eseriptor é a personalidade. Pro-
cura-se o Sr. Valenlim, da-se-lhe caca por
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toda a parte, e elly 14 se acha acocorado entre
as pernas do escriptor portuguez.
A figura nao é, por certo, invejavel.
Passemos ao folhetinista.






0 magro e pacholissimo escriptor
uma cousa se ndo péde conlestar :
tem a febre louca de apparecer.
D’ahi o desespero que o tem arro-
jado a diversos generos litlerarios:
a poesia, o conlo, o folhelim, a
critica e a comedia. Em (udo tem
sido desastrado.

Tentou, como disse, a poesia

social e descambou logo na parodia; pretendeu
o conlo e resvalou para o folhetim pulhe;uo 6
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apalhacado ; quiz fazer critica e alolou-se em
pequenos artigos fuleis, as intituladas Notas a
margem ; lembrou-se do lheairo e comecou por
traduzir, e lraduzir do hespanhol... um ou dois
dramas de um romantico secundario, como si
de mas traduccoes ndo eslivessimos gafos ha
quarenta annos... Chamou a esles disparates
madracos regeneragio do theatro nacional !
Hespanholismo nacionalisante, eis a formula
definitiva dos esforcos litterarios do Dr. Valen-~
tim Magalhaes.

dsto 6 bastante para dar a medida da indi-
gencia mental do escriptorzinho. Fundar o thea-
tro nacional, traduzindo dramas hespanhoes o
traduzindo-os para serem representados por com~
panhias portuguezas... é a maior singularidade
dos ultimos tempos, mas uma singularidade de
charlatao.

O Sr. Valentim ndo sabe o que é theatro e
0 que & litteratura dramatica.

Um povo quasi embryonario, sem tradicoes
historicas, sem cohesao social, sem politica auto-
nomica, sem opinido propria, sem originalidade ;
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uma sociedade elementar, que nao possue ainda
uma poesia accentuada, que ndo passou ainda
da phase primaria das lettras-—o lyrismo, que
nao conta prosadores, ndo tem arte, nem philoso-
phia ; uma mullidio quasi amorpha de imitado-
res sem ideal, qual é o povo brasileiro, ndo pode
ter uma verdadeira litleralura dramatica. E o
meio de disciplinar o espirito publico e encami-
nhal-o n’esse terreno, por certo nao & traduzir
de estranhos.

Os esforcos, cem vezes melhor dirigidos
dos nossos primeiros talentos, inulilisaram-se
todos n’este ponlo.

Si na época de nossas effusdes romanticas,
de 1840 a 60, nos primeiros vinte annos do
actual reinado, quando ludo eram esperacas de-
pois das grandes luctas da Regencia, quando
Magalhaes, Penna, Macedo, Agrario e Alencar
eram mocos e enthusiastas, ao lado de Jodo Cae-
tano e Sezefreda na planilude do talento, o thea-
tro nacional nao passou de uma miragem de illu-
minados, que ndo ficard sendo elle nas maos im-
belles do Sr. Valentim, triste mediocridade per-
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dida n’um meio deprimente, falso e estra-
gado? Responda quem souber.

Si pode tentar o theatro, faca-o como
homem de criterio, revele intelligencia, tenha
genio.

Venha-nos com obras serias e valorosas;
o contrario & apenas dar-se a espectaculo.

Além de audacioso, o joven escriptor &
bastante imponderado: sem falento real, sem
instruccao accumulada, malbaratou a pouca
habilidade de escrever de que dispunha, locou
em lodos os generos e em nenhum produziu
cousa notavel. Revela-se, ao contrario, pasmo-
samente decadente. Sele ou oito annos apenas de
trabalhos de imprensa esgotaram-lhe a seiva ;
em rigor o cyclo de sua actividade estd fechado;
ha muito que se repisa e repele. Possue hoje
somente seis folhetos publicados ; os ultimos sdo

inferiores aos primeiros. (1)

(1) Cantos e Lutas, A Vida de sew Juca, Colombo e Nené,
Quadros e Contos, Notas d Margem dos Ultimos Harpejos, e a
traducgdo do Gran Galeoto. Em dois d’estes pobres folhetos

foi ajudado por um irmaoc e um amigo.
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Parece haver abandonado ja a poesia e
nao ter esperancas de Lrabalhos serios no
drama. O folhelim, o pequeno artigo pilherico
e de occasido, é, ao que elle suppoe e com
razao, o genero que lhe fica de molde.

Ahi porém é como em tudo mediocre ;
nao passa da chalaca rasteira. O folhetim é,
por sua nalureza, um genero secundario. Nin-
guem vive pela gracola; a vida humana, a
vida social encerra problemas muilo graves,
em que os garolos nao meltem os dentes.

O espirito, como a grande eloguencia, nao
6 cousa facil de enconlrar-se em qualquer ;
por isso 0s grandes comicos e os grandes hu-
moristas sdo raros.

O humour, o espirilo, a graca, s6 ém valor
quando se acham ao servico de uma grande in-
telligencia, um falento atilado, um entendi-
mento perspicaz, uma illustracio ampla e fe-
cunda. O dom especial da observacao, que
exige a maleabilidade das ideias, e vaslas fa-
culdades syntheticas em o pensador humorista,
nao anda ahi a rddo para caber tambem a
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quaesquer Valentins. — E’-0 molivo pelo qual
os Sternes, os Swifls, os Carlyles, os Dickens
sa0 raros, como raros siao os Rabelais, os Vol-
taires, os Beaumarchais. O Dr. Valentim ndo
pode sentar-se entre esta gente. Si a um Aure-
liano Scholl, Emilio Zola pdde dizer duras ver=
dades, por que ndo as direi eu ao auclor das
Notas d margem ? Eu ndo sou Zola, nem elle é
Aureliano Scholl.

Oucamos o romancista francez: « A ideia
6 agrande inimiga dos homens de espirito. Nao
se fazem (rdcas 4 ideia; si elles resistem, ella
passa-lhes por cima e os esmaga; si querem
ajudal-a, moslram-se pequeninos, desgeilosos,
sem forca. Sio, por isto, condemnados per-
petuamente aos paradoxos e & chalaca que tudo
exaggera e eslraga. Desde que cessam de pi-
lheriar, ndo passam de burguezes sem rota
nem tino.

« Fallo de nossos pequenos jornalislas, de
N0ss0s espirituosos, que apenas possuem 0 es-
pirito no sentido pandego da palavra, e que
nao se elevam alé genio como Vollaire. Aure-
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“Tiano Scholl- 6 um burguez transviado. Péde
ser (ue tenha o espirito das palavras; ndo pos-
sue eom certeza o alto e livre voo da intelligen-
cia. Todas as vezes que enfrenla um assumpto
serio, o vejo repelir logares communs, afogar-se
em plena banalidade até os hombros. Nao co-
nheco, no dominiodo pensamento, homem mais
vulgar, de cerebro mais espesso, do que este
cavalheiro elegante e espirituoso da aneecdola. »

Menos o elegante e o espirituoso, tudo
mais foi talhado para o Dr. Valenlim. Nunca
esse cavalheiro da pilheria escreveu um arligo
medilado de doulrina lilteraria, juridica ou sci=
entifica.

Perde-se na palhacada.

O leitor ha-de lembrar-se que elle escre-
veu dois arligos por occasiao da morle de Tei-
xeira de Freilas. Que disse? E* um advo-
gado novo, veio tenlar clientela no Rio de
Janeiro ; porque ndo tracou a caraclerislica, 0
retrato scientifico ao illustre morto ?

Era s6 : — foi 0 nosso primeiro juriscon-
sulto, [oi um talento real, foi de wna perti-
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nacia benedictina no trabalho, foide actividade
quasy sobrehumana |... E textual.

N’eslas chalices, n’estas chapas de men-
digo afogou-se o soberbo reformador até os
hombros.

Leiamos ainda o grande Zola : « Nossos
homens de espirito nao possuem a bravara phi-
losophica e litteraria. Nunca vereis um d’elles
defender um innovador, caminhar adianle de
uma ideia. _

« E isto facilmente se explica ; os homens
de espirito sao forcados, pelo proprio papel de
gracejadores, a ficar sempre atraz da multi-
dae ; porque a obrigacao d’elles & fazer rir o
maior numero.Sao os forcados da alegria uni-
versal. Devem tomar todas as cautelas ; é pre-
ciso que se reduzam a animaes de prazer.

« Como a multidao gosta de rir das novi-
dades, dos hercismos da intelligencia, elles a
arranham n’este pounlo, saracoleam a conta dos
temperamenlos originaes, em favor da grande
hilaridade do publico burguez. Em Jerusalem
os gaialos do fempo deveriam escrever No-
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tas ¢ margem (nowvelles & la main) contra o
Christo.»

As palavras de Zola, sisao lalvez um pouco
injustas applicadasa Scholl, quadram admiravel-
mente ao nosso tarameleiro escriptor.

Como folhetinisfa e auclor de conlos, seu
trabalho capital sdo os Quadros e Contos, pe-=
queno livro que nos fornece a medida de seu
merecimento por esle lado.

Antes de abril-o e apreciar-lhe o conteil-
do, uma observacao preliminar: o Dr. Valen-
tim acredita piamente ser um notavel eslylista,
um -escriptor elegante e correcto. Illusoes!
D’ellas vivem os folhelinistas. A verdade é ou-
tra: a prosa do Sr. Valenlim Magalhdes é m4,
poder-se-ia dizer, pessima. Elle ndo lem nem
de longe o sentimento do estylo. Ja noiei que
lhe falta absolutamenle, terminantemente, a
gﬁersmmlidmic. Das principaes “qualidades do
estylo—personalidade, forca, movimento, pre-
cisao, elegancia, colorido.,. elle ndo possue
uma s6. Nao ha escriptor algum que as possiua
todas; elle ndo tem uma, umasinha siquer.—
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Provar é cital-o. Admirem isto: « Esse ge-
nero de artigos desperlara talvez um grande
inleresse nos corrilhos parlidarios da capital e
nas correlativas bolicas provincianas em que se
arranjam as cataplasmas de soberania nacional
e d’onde vém as sanguesugas eleiloraes que se
abeberam a fartar na paciencia da gente e na
lympha do thesouro.» —Que amphigouri me-
donho! Aquelles corrilhos partidarios, aquellas
boticas correlativas, aquellas cataplasmas de so-
berania, aquellas sanquesugas que se abeberam,
sdo lerriveis... E’ o espirito choco; é cerveja
velha. ;

E’ esse o lom do eseriptor, periodos des-
engoncados e phraseologia banal.

Ainda um exemplo: « Ao passo que
n’esse caracter anti-libertador, para nao empre-
gar a dura palavra—escravocrala—, atlrahiam
(0s candidatos conservadores) a onda ingenua dos
eleilores que precisam do escravo e que d’elle
vivem, os candidatos liberaes viam-se forcados
a guardar um prudente e bem avisado silen-
cio sobre as opinides; emquanto a freguezia
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dos que preferem o realejo do escravoeratismo
ao clarim da aboligao corria para os candidatos
conservadores, gue tocavam realejo, ou, anles:
—que, pela sua posicao de opposicionistas, fin-
giam local-o; viam-se os candidatos liberaes
verdadeiramente entalados enlre a cruz e a
caldeirinha, quer dizer: enire o realejo e o
clarim.» Safal Que periodo furioso! Tem seis
ques, esld cheio de candidatos ¢ repleto de rea-
lejos e clarins... Periodo de legua e meia, sem
rythmo, sem movimento, sem elegancia.

Como prosaista o joven escriplor é, como
se v8, de um chatismo lastimavel. Nao devo
demorar-me em proval-o.

Nos Quadros e Contos pode ser apreciada
a sua maneira arrebicada e magrizella de es-
crever. Ha uma repelicdo incommoda de arre-
panhar, espalmar, bimbalhar, enclavinhar, e
oulros termos caturras de charlatanice preoc-
cupada em colligir palavrinhas para efleilo.

E’ para sarapintar o estylo. A expressiao
6 d’elle : «o meu eslylo tortuoso e sarapintado .»
Esta palavra soffre bastanle no livrinho do Sr.
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Valenlim. « Gravalas torcidas sarapintadas ;
calcas de chita sarapintada; rosto sarapintado
de ouro....»; sio expressoes que alli se léem.

E’ uma prosa palavrosa, alambicada, sem
alento, com hulhentas pretencoes a poesia. E’
crivada de imagens pobretonas e delambidas,
como esla: « Escula-se um marulhar confuso
@ vagaroso, como o que produziria um gigante
resando com a bocca cheia de pedrinhas. £’ a
cachoeira. » Mais: « Fallam-lhe as noitadas no
Sant’Anna. Mas o somno fecha-lhe carinhosa-
mente a janella das recordagoes e elle adormece,
na rede de barriga ao ar, ds frescuras macias
das brisas. »

O que deixei cilado & puro Budido. Certa-
mente os leilores nao conhecem este personagem.
Era uma especie de orador dos boliquins do Re-
cife, lypo applaudido pela rapaziada academica,
improvisador soberbo de bestialogicos, genero
oralorio que o Sr. Valentim deve bem conhecer.

De Budido citam-se phrases assim : « O ca-
loiro é o sorriso immundo que emporcalha os
labios da magistratura. A mulher é a escarra~
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deira do amor. A sciencia é um rochedo que tem
acolhimento na cabeca de Victor Hugo. O ba-
charel que casa com moca pobre pega na pis-
tola da fatalidade e dda um tiro nos miolos do
futuro. » Léam-se attenlamente cerlas tiradas
do Sr. Valentim e ver-se-d que elle ndo odeia
muilo esta maneira.

Deixo de notar os trocadilhos em que o0 ma-
grissimo escriptor é ferlilissimo.

Si, como diz Johannes Scherr, a melhor
qualidade do estylo é evitar a phrase e o logar
commum, ninguem menos do que o Sr. Valentim
possue um estylo ; porque os dois polos entre os
quaes gira o-seu escrevinhar sdo, por cerlo, a
phrase rhetorica e a chapa. Quando evila uma,
tropeca na oulra. ()

() Em cacophatons e amphibologias é porlentoso, tanto em
prosa, como em verso. Na Vida de Sen Juca—Ilé-se:

« Nio so nos justifica como » (Caco)

« Fazendo reciproco commereio » (Cheira mal)
« 'Sta tudo calado » (Tati)

« Ap cisco as ndo atira » (Asndo)

« Mofo de um [rangalho » (Indecente)
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Isto pelo que diz respeito a férma. Quanto
ao espirito, ao intimo, ao valor intrinseco de
seu talento, os Quadros e Contos nao o revelam
notavel. O livrinho vem a ser uma pequena col-
leccao de narrativas sem graca nem fundo. A
observacao é nulla n’essas pinturas de mera ima-
ginacdo, inverosimeis e pretenciosas. O entre-
cho é sempre magro, a pintura dos caracleres
indscisa, a vida psychologica insignificante, O
drama anda ausente; o estylo é affectado sempre.

Néo ha um s6 trecho, um s6 fragmenlo que
mereca ser lido alé o fim. Sdao umas farcolas
piegas e pueris ; nio ha n’aquillo o que anali-
sar. No primeiro d’esses Contos apparecem a
historia nulla d’am Esquisitao, que & esquisito
ndo se sabe ao certo porque, e a historia de um

« Como a cal da parede » (Come calda)

« Longo, energico, comprido » (Cheira mal)

« Homem wunico na nalureza » (Indecente)

« Bons mots do paleo nos corredores » (Idem)

Nio proseguirei em terreno lao ingrato; devo poupar ao
leitor 0 incommodo de respirar as podriqueiras do Sr. Valen
tim. Nem tocaria n'este ponto, si 0 homem nio livesse {io
arraigada a presumpeio de eserever bem.
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collega do Esquisitao, moco rico infeliz no casa-
mento. No seguinte narra o impagavel escriplor
que, indo n’'um (rem e ouvindo tocar a Marse-
lheza, poz-se a chorar, e, em compensacao, deu
uns cobres ao carcamano do realejo. No outro
escreve umas pasmaceiras sobre a collacao do
grao em Sao Paulo e falla muito em baccalau-
reato. . .

Esle encerra umas vulgaridades sobre os
premios lotericos. Aquelle falla das lutas entre
um escravo e o feitor d’'uma fazenda, rixas ori-
ginadas pelo ciume. Foge o escravo e volla
mais tarde, justamenle em occasiio em que en-
contra a amanle infiel, & margem d’um rio, com
o filhinho morto ao collo. O porque morre alli,
tao a proposito, aquelle crioulinho, é cousa que
se nao percebe. E assim por dianle, sempre a
chateza, a vulgaridade, a semsaboria de redeas
soltas a pinotear livremenle. A analyse deta-
lhada e miuda dos Quadros e Contos levar-nos-
ia muito longe ; basta-nos o que fica indicado.
O espirito geral do livrinho é insigficante. O
espingolado auclor nao possue talenlo para o
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conto. No folhelim propriamente dicto, faltam-
lhe o tacto psychologico, as delicadezas de ana-
lyse, a grande experiencia do mundo, as fine-
zas de forma, e, acima de tudo, escasséa-lhe
complelamente a instruccao.

Néao se acha em circumslancias de opinar
sensalamente sobre um phenomeno qualquer
social ; no mundo das ideias 6 um cégo la-
cleanle e fropego.

A prova, temol-a abuntante em fodas as
Notas d margem, cada vez mais pifias, mais
chulas, mais desarrazoadas e banaes.

Tal o folhelinista ; o crilico é certamenle
inferior, e 6 facil verifical-o, °
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el B A critica litteraria o decan-
tado Dr. Valentim é de uma insufficiencia in-
calculavel, Ignorante absoluto da historia, da
philosophia, das linguas, das sciencias sociaes,
e, em geral, de todos os ramos de conhecimentos
que nulrem relacoes estreitas com a critica litte-
- raria, o novellista dos Quadros e Contos, o tra-
duclor do Gran Galeoto & incapaz de formular
um juizo regular e aproveitavel sobre a marcha

das ideias em nosso lempo.
i
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Eis a razdo fundamental porque elle recorre
a farca, 4 troca, a pilheria. Simples esperteza.

Nem o seu temperamento é de critico.

Tendo apenas, alé cerlo ponlo, as quali-
dades secundarias, ou mesmo terciarias do la-
lento, quero dizer, as qualidades exteriores,
phosphorescentes, alids communs a quasi todos
os meridionaes, a saber, alguma vivacidade e
alguma facilidade de escrever, o Dr. Valenlim
ndo ¢ o homem dos largos e vigorosos racio-
cinios, da analyse percucienle e atilada.

Como critico esti condemnado a perpetua
menoridade do pensamento. E’ incapaz de tra-
car uma synthese, de desenhar uma caracleris-
lica, de comprehender uma epoca, de elucidar
as forcas e as fendencias de uma litteratura. E
a prova é que, n’esla esphera, nao existe, nao
se aponta uma s6 ideia que lhe seja original.
Desafio a que m’a indiquem.

Tal o molivo essencial por que ainda e
sempre s¢ preoccupa com pequeninas quesloes
de grupos, sorrateiras defezas de camaradas,
problemasinhos indigentes e rachiticos.
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E’ por isto, 6 porque elle ndo aprehende as
questoes do alto, é porque ndo tem o senso da
erilica que se constituiu o advogado de peque-
nos partidos, o defensor de causas alrazadas,
o idolatra de espirilos acanhados.

E quanto desarranjo em sua orientacao !
Diz que falla em nome da nova geracido, das
novas tendencias, dos novos impulsos do pensa-
mento, endo percebe a contradiccaointrinseca em
que labora, queimando exaggerado incenso aos
dois mais nitidos exemplares das velhas ideias
enlre nds, os Srs. Machado de Assis & Luiz
Delfino ! Nao se comprehende, nem é possivel
comprehender.

Como crilico o Sr. Valenlim Magalhies
anda cheio de abusaes ; falla-The a cultura e fal-
ta-lhe a coragem.

O primeiro preconceilo que é preciso ar-
rancar-lhe do espirito ¢ a ideia mesma que elle
forma dos predicados, dos direilos, dos privile-

gios d’aquillo que emphatlicamenle intitula a
nova geragao,
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Quando nasceun esta senhora? Que idade
tem hoje ? E ella um ser collectivo, um enorme
polypo, que se reproduz por fissiparidade, e
quaes sao entao os individuos que a compdem ?
Qual é o mot d’ordre da companha ? Quem ou-
torgou ao nosso éerivaillewr o direito de dar
passes ou fazer exclusoes nos encantados jardins
da deusa ?

Fallemos franco : uma geracao que se elo-
gia, que anda ahi ds tontas a admirar-se, nio
é uma geracdo séria e verdadeiramente meri-
toria. E’ insensala em qualquer grdo; porque
da-se com os grupos o que se di com os indivi-
duos. O homem que borda a propria casaca de
pontos de admiracio é um desmiolado ; a pleiada
de velhos ou mocos que bestialisa-se, admirando
a propria supposta superioridade, comeca a me-
recer compaixao.

E nao é s0 isto: para os espirilos compre-
hensivos ndao ha, ndo exislem velhas e novas
geracoes ; porque a hisloria ndo tem marcos
milliarios ; o fieri, 0 werden da civilisacio nao
pdra, ndo estaciona, nao espera que os fedelhos
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larguem as cascas academicas e venham bradar
4 velha humanidade que elles os novos, elles os
meninos frescos, ahi estao para mudar a face das
cousas, corrigir os syslemas e as instituicoes.

E, aqui enire nds, aqui no Brazil, a todo
aquelle que houver estudado nossa civilisacao,
nao com os odios e rancores de camarilla, com
as cegueiras por velhos ou mocos, mas com 0
desprendimento que lhe merece um povo futu-
roso que se alira para adiante, a esse nao se
hao de deparar velhos ou mocos, que devam ser
applaudidos ou verberados, s6 porque sio ve-
lhos ou porque sio mocgos. A lilleralura, a
politica, a vida historica do paiz, em summa,
apresenla as faces diversas de um desenvolvi-
mento mais ou menos normal, de uma evolucio
harmonica e progressiva. Apezar de nossos
alrazos, nao nos eslava reservado o assoin-
bro, o espectaculoso regalo de termos agora o
Sr. Valentim a descobrir a oitava maravilha e
aliral-a sobre as geracoes insensalas que nio
liveram ou nao [&m cabeca para o comprehen-
der, para o admirar e afagar.
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Conhecer a vida intellectual do paiz, dis-
tribuir justica aos que pensaram e trabalharam,
nio é cousa que se consiga pelo methodo do-es-
criplor das Notas d margem, créando para si e
seus camaradas um brevet de obras meritorias,
de superioridade, de impassibilidade sobre-hu-
manas.

Nas duas phases primeiras de nosso desen-
volvimenlo lillerario, entre os velhos classicos
e os abandonados romanticos, houve muilo es-
crevinhador sem illustracio e sem falento ; al-
tearam-se em compsnsacio muilos vallos va~-
lorosos. E’ o elerno espectaculo da historia.

O Sr. dos Quadros e Contos pretende que
elle e sua gente vio abrir agora uma excepeao
pavorosa, formidavel, unica : a nove geragao !
Esta sim, esla é impeccavel.

Vamos agora offuscar os mundos, temos
gente grande a valer; pela rua do Ouvidor os
giganles das ideias andam aos trambolhoes.

Poetas, isso nao, que ji parece praga; aco-
tovelam-nos todos os dias os Schakespeares, os
Danles, os Byrons, os Hugos... E’ o diabo. Ora,
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quem lal diria? para que havia de dar o Brazil
nos tempos deD. Pedro Il e jdno fim do reinadol

0 gigante das selvas seculares nao é ji o
paiz dos papagaios e do café; 6 a terra da nova
geraciio; nao é mais essencialmente agricola, é
a terra do Dr. Valentim.

Entretanto, é preciso fallar serio; ndo se
pense que desdenho da nova geracao, aquella
realmenfe meriloria. Lembro ao atrapalhado es-
criplor qual a nova geracdo que deve ser aca-
tada, porque o merece. O novellista dos Qua-

dros e Contos ndo a conhece, porque ndo sabe
~do que vai além de sua apertada esphera, nio
sabe do que vai pelas provincias, e tem a sim-
pleza de suppdr nelle e nos seus amigos encer-
rada, na hora aclual, loda a aclividade da in-
telligencia brazileira. Quem o livrdra de seme-
lhante cegueira ?

O poeta dos Cantos e Lulas comecou a ap=
parecer na imprensa em 1877 ou 78 em Sio
Paulo. '

Ja n’esse tempo novas theorias, novas dou-
{rinas linham abalado a nossa velha intuicao
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romantica. O Sr. Valenlim ja enconlrou o ter-
reno desbravado, jd achou enveredada. & busca
de novos ideiaes, a mentalidade nacional, E hoje
acredita-se um colossal, um hymalaico innova-
dor! E’ valentinamente comico.

De que se gaba o Sr. Anlonio Valenlim da
Costa Magalhaes ?

De que se gaba esse architecto de obra
feita? E suppoe-se o chefe da aristocracia in-
tellectual do Brazil.... Santa simplicidade !

Mas a final sempre direi qual a geracaonova
de que o paiz se pode orgulhar. E’ esse grupo
de trabalhadores austeros, que, de 1870 para
c¢d, 18m aberto novas perspectivas a intelligen-
cia patria. Entre elles alguns nao conlam mais
vinle ou vinte cinco annos; mas ostenlam juvenil,
enthusiasla o pensamento. Alguns ji alé wmorre-
ram, porédm so depois de rasgar largas brechas
de luz em nosso horisonte intellectual.

A nova legiao é um Baplista Cactano, que
viveu muilos annos arredio da imprensa, e no
ultimo deceanio, atirando aos prelos livro so bre
livro, fundou a linguistica brazilio-guarany ; é
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um Couto de Magalhaes, que, deixados 0s ve-
lhos devaneios romanlicos, arrojou-se aos ser-
toes e trouxe-nos de ld as bases da ethnologia
tupy e especimens magnificos do Fol{-Lore in-
diano; é um Baplista de Lacerda, entregue a
aturados estudos de anthropologia e physiolo-
gia animal; 6 um Rodrigues Peixoto, appli-
cando ds racas brazileiras os processos de Broca;
6 um Domingos Freire, azafamado em experi-
encias de chimica organica e physiologia patho-
logica. Sao um Moncorvo de Figueiredo, um
Silva Araujo, um Julio de Moura, eniregues a
indagacoes medicas e therapeutlicas; sio um
Macedo Soares e um Appolinario Porto-Alegre,
trilhando o caminho de Baptista Caetano ; sdo
um Pacheco Junior, um Julio e um Jodo Ri-
beiro, abandonados a valiosos estudos de lin-
guislica romanica ; 6 um José Verissimo, com
seus lrabalhos de litteratura e philologia ; sdo
am Celso de Magalhaes, um Rocha Lima e um
Clovis Bevilagua, tracando as linhas direcloras
da critica litteraria. E’ um Franklim Tavora,
procurando encarnar no romance o naturalis-
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mo tradicional das populacoes pernambucanas;
é um Inglez de Souza, seguindo-o na mesma
trilha para as populacoes da Amazonia; é um
Aluizio Azevedo, aproximando ainda mais o
romance dos moldes modernos ; é um Hercula-
no Bandeira, estudando a questao penitenciaria e
novos processos pedagogicos ; ¢ um Ruy Bar-
bosa, invesligando os methodos e novos sys-
temas da organisacdo do ensino. Sao um Assis
Brazil e um Lopes Trovao, com seu profundo
senso politico e alevantada intuicio democra-
tica; sao um Pereira Barretlo, um Teixeira
Mendes, um Teixeira de Souza, um Pido-Brazil,
com seu espirito philosophico; ¢ um Tobias
Barretto, com sua illustracio e sua energia
intellectual, presidindo tres phases diversas da
vida mental da faculdade do Norle, como poela,
como crilico e agora como jurista. E, porque a
poesia nao deve d’aquiser excluida, sdo um (rui-
maraes Junior e um Achylles Porto-Alegre, com
a espontaneidade de seu lyrismo; um Mello
Moraes Filho, com suas lendas indianas, seus
cantos da escravidao, seu brazileirismo em
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summa; sao um Silva Pinto e um Mathias Car-
valho, com seus canticos socialislas; sio um
Martins Junior e um Generino dos Santos, com
sua inspiracdo scientifica, e outros e outros, que
ainda ndo mostram uma feicdo definida, uma in-
dividualidade accentuada, mas revelam tfalento.

Esta 6 a nova geracdo a que eu rendo
preilos. A oufra corre o perigo de lornar-se uma
especie de nova logragio.

E ndo me esqueco de notar um signal, que
seria capaz de fazer medilaro Sr. Valentim e a
sua gente, si elles realmente tivessem um papel
serio a preencher na litleratura brazileira.

E’ o seguinte: si vés sois de faclo a gera-
cionova, deveis ter largas esperancas de grandes
destinos a cumprir.

« Quasi lodas as geracoes, ao entrar na
vida, assim se exprims um pensador européu,
quasi todas as geracdes ao entrar na vida, co-
mecaram por uma opinido exagerada de sua
forca e dos destinos que suppunham caber-lhes
em partilha. » Si assim 6, si tal é a verdade
historica, ¢ v6s lendes sonhos juvenis a rea-
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lisar, si lendes ancias de luctas, porque nio vos.
arrojais ds grandes obras? Si precisais de um
vasto campo ds vossas actividades, porque nio
vos atirais aos estudos de ethnographia, de his-
toria, de politica, de litieratura, de philosophia,
de que o Brazil sente-se pobre e espera dos
vossos esforcos ? Porque ndo vos bateis conlra os
preconceitos, os erros, os desvios seculares qua
obscurecem o pensamento nacional ? Porque nao
derribais as velhas auloeracias polilicas e lille-
rarias ? Nada lenlais n’esle sentido ; adorais os
velhos idelos, Machado & Delfino, e esconjurais
os pertadores do pensamento novo. Sois uns
contradictorios nocivos.

Nio é, porém, sémente a abusio da nova
geracao, a mania da camaradérie que se deve
bater no Sr. Valentim Magalhdes. Os seus pro-
cessos mesmos de critica, e isto é capilal, sdo
gaslos e impreslaveis; ainda nao sahiu das cate-
gorias bolorenlas de La Harpe. Ainda se demora
em nolar erros de melro, descuidos grammati-
€aes e oulras carueiras sebenlas da velha rhe-
torica.
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Sua critica, sindo 6 um dithyrambo en-
comiastico e pantafacudo, como por exemplo,
0s artigos que escreveu sobre os versos do Sr.
Luiz Delfino, fallando. em dlhas encantadas,
terras dos prazios e topazios, nababos millio-
narios e loucos, chuvas de estrellas, e oulras
madracarias tafulas, sua crilica, si nao é isto,
descamba logo para as personalidades calurras
¢ as accusacoes infundadas e insipidas. D’esle
ultimo genero temos amostra inleressanle nos
estirados artigos que lonitruosamente publicou
em uma das folhas d’esla capital conlra os Ul-
timos Harpejos, arligos pomposamente repro-
duzidos em livro. (1)

Esle folheto s6 por si constilue a obra ca-
pital do auctor nos dominios da analyse litlera-
ria, e nao ha remedio sindo apreciar tao interes-
sante documento. Ahi exhibe-se aos olhos dos

(1) E assim como o Sr. V. Magalhdes apregda aos qualro
ventos ser elle o regenerador do theatro naclonal, por haver
traduzide dois dramas hespanhdes, diz & bocea cheia ter ini-
ciado a critica séria no Brazil, por ser o auctor das Nofas a&
Margem dos Ultimos Harpejos e outros arliguinhos do ge=
nero!!!!,..—Ji é coragem !...
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leitores a alta incompetencia, a insigne incapa-
cidade do critico.

Bem razdo teve Zola quando disse que
sob as palhacadas de um espirituoso abriga-se
de ordinario a intelligencia insipida e nulla de
um burguez. E eu digo mais: arredem-se as
momices do Sr. Valentim, procure-se a natu-
reza intima de seu pensamento, e ver-se-d
que elle ndo passa de um pequeno rhetorico, e
da peior especie : o rhetorico banal, que passa o
tempo enltre as grammatiquices l0rpas e a con-
tagem de versos nos dedos. Elle tem um tic:
fallar sempre nos insultos a Metrificagio de
Castilho e nos ataques & grammatica....

Certamente o leitor ndo se recorda mais
dos pantagruelicos arligos do illustre cadele
litterario. Tao falho de pensamentos, tio ermo
de inslruccdo, fao ingenuo nas suas bravatas se
revelou o nosso homem, que a nova geracdo
deve achar-se deveras lograda. Pois quando se
suppunha que o Dr. Valenlim Magalhdes, com
seus vinle e seis annos de enthusiasmo juvenil,
elle, 0 moco lalentoso e sabido, tendo a seu ser-
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vico todos os proventos que asciencia nova, e o
pensamento novo, e a arle nova, e a idéa nova,
sabem dar aos seus adeplos, viesse pulverisar
de uma vez os immensos erros do seu adversa-
rio, o pequenino genio destampou a caixinha
de sua sabedoria e enlrou a saracotear, medin-
do versos nos dedos !,.

O pretendido porta-bandeira da nova gera-
cdo fez uma critica rafada e inepta ; revelou
nada saber de litteratura, ndo poder analysar,
nem disculir.

Todo homem de lalenlo eleva o debate em
que loma parle ; os syslemas, todas as opinides
que luctam, todas as solucdes que se procuram,
ficam como que allenlas & justa, e o publico
espera um resultado, uma licdo. E o Sr. Va-
lentim Magalhaes foge das grandes questoes, e
enira a medir versos, e isto mesmo com infe-
licidade !, ..

Acompanhemol-o rapidamente.

Os Ultimos Harpejos foram publicados no
Rio Grande do Sul, longe das vistas do auclor.
A revisdo nao foi rigorosa e muilos erros esca-
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param. Felizmente parle dos versos linha d’an-
les sahido na Rewista Brazileira com inleira
correccao. Os seguintes, por exemplo, errados
no livro, esldo exaclos na Revista :

« Oh! que bella a attitude a de guerreiros »
vinha cerlo:

« Oh! que bella attitude a de guerreiros »
Mais este :

« Das jovens para as rosas os vicos cambiavam »
vinha cerlo:
« Das jovens para a rosa os vigos cambiavam »
Este:
« Foi li que a velha Europa crdando a phantasia »

tinha sahido exacto :

« Foi 1a que a velha Europa errando a phantasia »

Este:

« Tirar-lhe do seio as perolas mimosas »

vinha direito :

« Tirar-lhe ao seio as perolas mimosas »
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E assim, como estes, muitos outros versos
-sahiram inexactos agora no livro. Os dois pri-
meiros que citei foram acoimados de incorrectos
pelo critico ; elle enganou-se ; procure a Revis-
[a Brazileira que ha de verificar o que lhe
digo.
Tudo mais que o escriplorzinho citou,
-como errado, esla certo; elle é que ndo repa-
rou no que disse. Teve a esperteza de ndo de-
clarar como e em que errados estavam 0s versos,
mas foi esperteza que se desmantela por si
mesma. Griphou o seguinte, dando-o por in-
correclo: .

« D’ideia altiva, cujos voos primeiros »

Onde estd aqui o erro?. E’ um endecasyl-
labo saphyco, e vdo é um diphthongo, tem uma
syllaba s6. O metro esld perfeito ; os versos sdo
feitos para serem lidos ou declamados, e, em
todo caso, o juiz d’elles & o0 ouvido, e este orgio
altesla a razdo physiologica de ter vdo uma
s6 syllaba. Esta palavra ¢é levada a audigﬁbo por
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um s6 impulso ou emissio de voz. Véo é por
grammaticos de nota dado por diphthongo. (1)

Quer mais o critico? Abra as Flires do
Campo do primeiro lyrista portuguez dos ul-
timos tempos, Jodode Deus, logo na primeira
poesia, escriptaem versos de sele syllabas e leia :

« Avante pois, acima,
Deus o teu vdo anima... »

Entao? Conte o critico a primeira linha e
depois a segunda, dando duas syllabas a vdo, e

veja o que lhe sae d’ahi.
Vamos adiante. O homem deu mais como

errados os versos seguinles em que entram pa-
lavras esdruxulas:

« Que do pallido crepusculo das tardes »

« Ou como a flor que os petalos seus esconde »

Mas, ainda uma vez, onde estd o erro?
O critico talvezimplicasse com as palavras

(1) Vid. A Grammatica portuguesa de José Gongalves La-
ge, pag. 5.
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esdruxulas e as contasse nos dedos syllaba por
syllaba. O erro aqui anda da parte do Sr. Va-
lentim Magalhaes. As palavras esdruxulas,
quando occorrem no fim dos versos, dao-lhes
uma syllaba demais que ¢ sumida na voz, e ndo
lhes allera o rythmo. Isto é elementar. Ha,
porém, oultra verdade que o Sr. Valentim ig-
nora e vem a ser: si occorrer a palavra esdru-
xula no meio dos versos, e, especialmente, si
apparecer mais de uma em um sé verso, fica
ad libitwum do poela, e confurme 0s casos, soc-
correr-se ou nae do privilegio dos esdraxulos.

Como tudo isto é massanle! A culpa é do
Sr. Valentim ; tenho escripto perto de vinte vo-
lumes, analysado mais de oitenta escriptores, e
¢ a primeira vez que sou levado a occupar-me
d’eslas ninharias.

Vale a pena ter paciencia, para mostrar que,
alé em suas quesloes predilectas, o moco crilico
¢ incompetente e desequilibrado. Prosigamos. As
palavras esdruxulas, especialmenle algumas
d’ellas, perdem na pronuncia uma syllaha. Pe-
Zala, ou petalo, seculo, crepusculo, anqulo, e



68 VALENTIM MAGALHAES

outras e oulras muitas, tdm de facto uma syl-
laba de menos na pronuncia normal.

Na poesia ainda mais isto succede. Si,
portanto, apparecer na contextura de um verso
um ou mais esdruxulos, o poeta pode, segun-
do as leis do rythmo, abrigar-se ao privilegio de
que fallei. E’ o caso dos versos : ;

« Ou como a flor que os pel’los seus esconde » (*)
« Que do pallido crepusculo das lardes »
E mais o caso d’estes de Camoes:
« Cesarea ou Christianissima chamada »
« Ji a companhia perfida e nefanda »
« (Cesares, Alexandros, e da Augustos »
Ou este de Basilio da Gama :
« De costumes suavissimos e honestos »
Ou estes de Tobias Barrello :
« Com as ondas cérulas, com as auroras pallida.s »

« Mais de um espirito abre as azas de ouro »

(! Este verso seria tambem certo assim :

« Qu como a flir que os petalos esconde, »
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Ou o primeiro d’esles de Goncalves Dias :

« Pelos montes melifluos do Hymeto,
« A parelha de hois aguilhando. »

Ou estes de Castro Alves:

« K entdo nas arcadas
Das petalas douradas »

« Dos dedos do crepusculo os véos de sombra »

Para aviso ao leilor muilas vezes trazem
cerlas palavras esdruxulas o signal graphico da
syllaba elidida : secl’o, cire’lo, pet’la, erepusc’lo,
ele,

Innumeros exemplos pudéra citar, si qui-
zesse, de versos parecidos com os incriminados
pelo parodista da Vida de seu Juca. Elle pdde
objectar que o0s nio moslrarei nos impeccavers
modernissimos... Ahi vio versos do Sr. Ray-
mundo Correia :

« Diabolico, vuleanico, infernal »
« A quem a estatuaZalvissima, ineffavel »

« E limpida e sem macula e alvacenta »
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Nos emplastros metricos do Sr. Valentim
existem muitos versos que eu citaria, si elle
pudesse ser invocado em questdes de férma.
Na prosa o eslylo é-lhe palavraso, sem perso-
nalidade, sem forca, sem movimento, sem bri-
lho, como vimos ; no verso é alambicado, pobre
de seiva, inerle, marasmatico. Tem apenas de
longe em longe uns solavancos similhantes aos
de carroca velha em calcada esboracada. Outros
versos apontados como errados sao :

« Ensinava o amor. E na intimidade »

« Toca-se a magestade. N'essa altura »

« Amado pelo sol que é todo 14 sorrir »

« Do genio americano encerras o emblema »

A

Legenda trinmphal, oh ! juvenil poema, »

Os dois primeiros sio endecasyllabos e os
tres outros alexandrinos perfeitissimos. Facam-
se as devidas elisoes e ver-se-d. Leiam-se esles
versos de Basilio da (rama, excellente metrifi-
cador :

« Lagos de sangue tepidos e impuros »

« Tece o emmaranhadissimo arvoredo »
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Ou estes do Sr. Theophilo Dias :
« Que os musculos me embebe, e os nectarisa »

« Na espadua arfando em turbidos negrumes »

Versos assim encontram-se em fodos os
poetas da lingua.

Nofem-se as indispensaveis elisoes das vo-
gaes, onde fOr caso d’isso, e ver-se-d4 que nio
sa0 versos de vinte pés, como os chamou o Dr.
Yalenlim. Até n'isto espichou-se o grande litte-
rato; onde viu elle versos portuguezes medi-
rem-se por pés? E jé agora ndo o deixo sem no-
tar-lhe novo disparate. Um ponto que mereceu-
Ihe especial cuidado e sobre o qual fez uma ba-
rulhada tremenda, foi o verso—

« A natureza vaidosa e sonhadora »

Nio lhe vejo razdo para lamanha tempes-
tade.

Uma simples transposicao das palavras cor-
rige aquelle verso : _

« Vaidosa a natureza e sonhadora »
ou
« Vaidosa e sonhadora—a natureza »
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Em sua férma primiliva mesma o verso &
susceplivel de defeza,

Na poesia a arle nao esld no verso ermo e
isolado, sindo no verso considerado em seu grupo
normal—a estrophe.

Do jogo do metro e do rythmoé que provém
a harmonia na poesia. D’ahi o facto muito com-
mum em diversas linguas, e nomeadamente no
latim, de ter um verso syllabas de mais que se
vao prender ao verso seguinte. E’ o verso de-
nominado hypermetro e hypercatalectico.

Qualquer tratado de melrificacao lalina for-
nece abundantes exemplos d’elle. Aqui vao dois
tomados ao livro de L. Quicheral :

« Sternitur infelix alieno vulnere, celumque »
« Adspicit, et duloes moriens reminiscitur Argos »

« Et magnos membrorum artus, magna ossa lacertosque
Exuit »

Isto passou ao portuguez. As syllabas mu-
das, quando lerminadas em vogaes breves, em-
bebem-se no verso segninle, si esle comeca lam-
bem por vogal. Assim o exige o rythmo da es-
trophe na declamacao.
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~Lida a estrophe em seu conjuncto, a sono-
ridade é perfeita e o supposlo erro se reduz a
fumaca :
« A natureza vaidosa e sonhadora

Em tudo estava a rir;
0 campo era um lapiz; elerna aurora

Vivia a nos sorrir. »

A regra latina, passada ao portuguez, lem.
aqui inteira applicacio. Recitem, declamem o0s
versos e verao que, na pronuncia, elles ficam
assim :

« A nalureza vaidosa e sonhado...
r’em tudo eslava arir;

0 campo era um lapiz; eterna aurora
Vivia a nos sorrir »

A objeccio de ser aguda a terceira syllaba
do vocabulo sonhadora, encerra uma falsidade
e repousa sobre uma confusio. Primeiramente,
a syllaba em don’esse termo é apenas uma
predominante, nio é um verdadeiro som ‘agudo
d’aquelles que em metrica valem por duas syl-
labas, como, verbi-gratia, dor na palavra so-
nhador.
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Depois, dado que fosse realmente .uma
genuina syllaba aguda, ndo invalidava o nosso
caso, pois, segundo a regra exposta, nao é li-
cito isolar o verso d’aquelle que se lhe segue.

O verso tomado em si e por si é errado;
posto em sua estrophe, justifica~se legilimamen-
te. Nem o que digo é phantasia. Em rigor, em
boa metrificacdo portugueza, sempre que n'uma
estrophe cada verso perfeito acabasse em vogal
breve, o verso seguinte deveria principiar por
consoante,

E’ um bello exemplo d’esse rigorismo a
seguinte oitava de Camdes; todos os versos tem
onze syllabas e acabam em vogaes breves, e
todos os versos principiam por consoante; o
rythmo é perfeilissimo :

« Do mar temos corrido, e navegado
Toda a parte do Anlartico, e Calisto,
Toda a costa Africana rodeado ;
Diversos céos, e terras temos visto :
D'uam Rei potente somos, tdo amado,
Tio querido de todos, e bemquisto,

Que nio no largo mar, com leda fronte,
Mas no lago entraremos de Acheronte. »
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Aqui os versos sio exaclissimos, tomados
um a um, ou fomados em seu conjuncto. Quan-
do, porém, cada verso d’'uma estrophe, tendo o
seu numero normal de syllabas, lermina em vo-
gal beve e cada verso que se lhe segue comeca
tambem por vogal, ha na declamacdo uma certa
desharmonia. Nao encontrei nos Lusiadas caso
algum d’uma oitava inteira n’essas condighes.
Enconlrei apenas algumas quadras, como esta :

« E ndo cuides, 6 Rei, que ndo sahisse
0 nosso Capitio esclarecido,

A vér-le, ou a servir-le, porque vi/e'sse, w"
E suspeitasse em ti peilo fingido. »

Esles versos sao correclos um a um, ou
pronunciados de forma a ficarem bem separados
entre si.

Declamados com presteza e com a lenden-
cia daslinguas romanicas para a agglutinacao das
vogaes, ha n’elles desharmonia ; porque os tres
ultimos perdem de facto uma syllaba cada um.

A confrario sensu, terminando um verse
em vogal breve, péde elle ter uma syllaba de
mais, Si 0 verso seguinle principiar por uma
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vogal em que a syllaba superabundante vi su-
mir-se. £’ 0 nosso caso.

Estao desfeitas as objeccdes do Dr. Valen-
tim. Na questdo de melrificacio gastou elle
inutilmente o seu tempo, fazendo arguicoes in-
sensalas.

Outra censura de que fez um espalbafato
enormissimo foi o emprego dos adverbios aqua
e ali, que diz ter sido repelido.

E’ muiio espirito devéras. S0 de uma
cousa se ndo lembrou o critico e vem & ser da
figura desfructavel, do amesquinhamento intel-
“lectual de que deu prova, pedanteando sobre
verdadeiras nugas.

Muito mediocre é a intuicdo litteraria do
Sr. Valentim Magalhaes. A descoberla do uso
repetido de ali e aqui é uma fulilidade deplora-
vel. A repelicao em perto de dois mil versos de
uma ou outra palavra ndo provoca censura, si-
nao da parte de extravagantes, como o Sr. Valen-
tim Magalhaes. E’ um processo que poderd por
qualquer ser invertido contra elle e dard oplimos
resullados. Quem quizer que o experimente.
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Mas a censura &, em lodo caso, banal. S
na lingua porlugueza exislem versos mimosos
820 o0s da Cangao do Exilio de Goncalves Dias.
Este repetiu n’essas cinco estrophes seis vezes
as palavras la e ed.

E era isso natural n’uma cancdo, em que o
poeta oppunha ao ideial europlu o ideial ame-
ricano. E’ tambem o que se di no Poema das
Americas e na Lyra Sergipana, que constitnem
os Ultimos Harpejos.

Taes foram as criticas do Sr. Dr. Valentim
Magalhdes a uma obra de auctor conhecido, cri-
licas que elle denominon um acto de coragem,
pomposamente annunciadas, publicadas com ala-
cridade, reproduzidas em folhetos. Rhetorica e
rhetorica infima.

Fora d’aquillo s6 fez trocas e palhacadas,
produzindo trocadilhos e truncando trechos.

Velho methodo manejado pelos indigentes
do pensamento.

Si no baixo nivel em que so postou o es-
criptor, si na sedica e misera questdo de metro,
de que s6 fazem caso os pedintes intellectuaes,
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0 homem afogou-se em barbaridades impossi-
veis, o que ndo seria, si sahisse a ferreiro para
debaler allos principios lilterarios e scientificos ?

A consequencia logica a lirar é confirma-
dora do pessimo renome do Sr. Valenlim na
qualidade de crilico. Sua superficialidade e ig-
norancia ja sao proverbiaes.

E lembro-me agora de um facto que lem
aqui boa entrada.

Vai para (rinta annos no Rio de Janeiro
apparecia um joven escriptor. Vinha cheio
de enthusiasmos e esperancas, e um dos seus
primeiros feilos foi alacar desapiedadamente um
livro de um collega de lettras, mais velho e
mais conhecido do que elle. O ataque foi re-
nhido e houve grande agilacio nos arraiaes
litterarios. O recemchegado era um valente e
o adversario um nome illustre. Era Alencar,
publicando as celebres Cartas sobre a Confede-
ragio dos Tamoyos. Quaesquer que sejam 08
defeitos, e elles sio muitos, desse escripto do
romancista cearence, é impossivel negar a jus-
teza de algumas de suas opinides, a lucidez de
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sua argumentacio, a habilidade de seus golpes,
a copia de suas leituras, a agilidade de seu
estylo.

A crilica produziu resultados ; ficava fe-
chada uma das phazes do romanlismo brasi-
leiro e abria-se-lhe um periodo novo. E, to-
davia, Alencar ndo se dava por crilico e menos
ainda por innovador. Foi uma luta intestina,
motivada talvez pelo capricho em grande parte ;
mas uma luta manejada por um homem de ta-
lento e de trabalho.

Os arligos, apparecidos n’uma gazela, foram
depois publicados em livro. Pois bem; o Sr.
Valenlim quiz fazer o mesmo, quiz produzir
barulho. Esganicou-se n'um jornal, levanlou
poeira, maltiplicou arligos e reproduziu-os em
brochura.

Comparadas as duas produccoes, a do
antigo romantico e a do joven naturalista, que
differenca | que abysmo as separa | Parece que
relrogradamos.

As Cartas revelam vilda, lalenlo e estudo.
Agitam questoes de eslylo, de arte, de escolas,
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de principios. As Notas sio chulas, cheias de
trocadilhos, de grosserias; nao levantam pro-
blemas litterarios, lulas de systemas; nada
discutem, nada elucidam. Fazem a troga mo-
derna do Chiado emigrada para a rua do Ou-
vidor, o palavrao pesado e perro, encapando a
mais casmurra ignorancia. Ora diabo de cri-
lico esse, cujos escriplos nem ao menos podem
soffrer o parallelo com as pobres publicacoes
romanticas dos velhos tempos....

Podemos concluir. O moco escriplor é um
poeta fraco e desde muito cancado, um folheti-
nista sem criginalidade e sem lalento de obser-
vacio, um crilico atrazado e'mediocre, um pro-
sador palavroso e amaneirado, um ruim tradu-
ctor de dramas hespanhdes. Acima de tudo isto,
é um imitador de vdo rasteiro, o mais acabado
exemplo do séstro da sequacidade.
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