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EXPEDIENTE ' dida em todos os saloes e exposi- E'bem justo e bastante digno que | illustrado. por interessantes photo-

A Revista Moderna apresenta aos
seus leitores o Numero de Nalal e
Anno-Bom que corresponde em tudo
10 gue promettemos e annunciamos,
no precedente. No seu todo elle
compoem-s¢ de 60 paginas, com-
prehendido o duplo fors-fexte em
ehres que por si s6 ¢ uma verdadeira
surpresa, que lerd estamos certos
um grande successo entre o publico
em geral,

Na organisagdo do mesmo, e at-
tendendo 4 epocha da historia da
humanidade 4 qual elle € consa-
grado, variamos o mais possivel
i nossa parte litteraria na qual
nomes illustres de Brazileiros, Por-
tuguezes e Estrangeiros assignam
brilhantes e bellos artigos. E assim
gue o leitor comegard pela prosa
incomparavel de Zgaz de Queiroz
léndo o = Suave Milagre » narragio
‘cheia de penetrante poesia des-
grevendo-nos um canto da Santa
Palestina quando n'ella appareceu,
o filho de deus representado pelo
senipre amado e bemdito Nazareno
Tambem do grande escriptor conti
nuamos a publicagio da Illusttre
Casa de Ramires-cujo desenlace ro-
manesco, epilogando o bello ro-
mance, prepara-se para 0 NOSSO
proximo numero. Domicio da Gama
(0 litterato brazileiro de bella e esty-
* lada escripta, recorda-nos com a
Miss Epaminondas, historia cheia de
verdade e observagdo, um desses
episodios quotidianos da vida na
America. Abe/ Botelho o jovem e
tiio intelligente escriptor portuguez,
cujosuccesso estrondosocom as M-
lieres da Beira, € bem recente, assi-
Enduma extravagante phantasia « As
Alminhas s. Agonso Celso poeta e
Constructor naval de grande sciencia
e dinda maior talento, envia-nos
com as festas do Novo-Anno a
Sua Frota que n'uma alegre bo-
hanga sulea as nossas paginas e fes-
16t o nosso Natal, contando-nos
inspirados versos. Baroneza Elisa-
bethide Fréederiks jovem escriptora
€ poelisa russa, honrou-nos sobre-
ﬂfﬂ.db, com a sua collaboragio e o
pintor russo Malischefl acompanha
0 texto de bellisimas reproducges
que affirmam o seu inegavel talento.
X‘_’F‘" de Carvallio o infatigavel
!_!lj!‘l‘anist:l da imprensa brasileira e
Pirtugueza, faz um estudo compa-
Titivo de religioes indo buscar as
radiceses do culto christio, nas
Témotas arigens das practicas vedas.

¢Oes parisienses, constitue o as-
sumpto de uma biographia escripta
por Jules Adac e na qual encon-
tramos os mais salientes tragos da
carreira artistica da grande pin-
| tora, de cujos bellissimos trabalhos
temos o grande prazer de apresentar
aos leiteres differentes e interes-
santes reproducgdes. Oscar Sjpetdy
escriptor sueco de merecida repu-
tagio, descreve a noute de Natal nas
brumosas terras de seo paiz cheias
de neve e de pinheiros, de trenos
e de patins. Fosé de Figueiredo apaixo-

a lembranga nacional resuscite a
figura gloriosa do soldado e do poli-
tico que tantos servicos prestou i
Patria n'uma longa e trabalhosa car-
reira, toda cheia dos mais assigna-
lados e meritorios actos de abnega-
¢io e sacrificio pelo paiz que elle
sempre servio com tio acrysolado
amor.

Associando-nos, a essa manifesta-
¢io que corresponde d inauguragio
do bello monumento que a capital do
Brazil leoanta em memoria do emi-
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nado das bellas cousas faz um estudo
comparativo da Ceramica Portu-
gueza e Francesa, nas quaes destaca
as figuras dos intelligentes artistas
Lachenal e Bordallo Pinheiro. Luiz
Serraacompanhan’um consciencioso
trabalho a peregrinagio do « Menino
Jesus » atravez as variadas inter-
pretagoes dos grandes mestres da
Pintura antiga e moderna « Kouxi-
ndl adaptou a nossa Aevisfa uma
terrivel Historia, de um Dragio
Encantado, cuja origem remonta
ao espirituoso jornal americano
« Puck ». Famila Feliz e o Sonho
de Bébé, sio duas bellas granuras
que ornementam nossas paginas
cujos originaes sfio assignados pelos
conhecidos pintores Julius Adam
e Granistch completamos 0 10ss0
numerocom um duplo hors-texte de-
liciosa photo-gravura a cores, repro-
dusindo o celebre quadro de C.Kie-
sel pertencented Galeria de Munich.

O Proximonumero da Revis-
ta Moderna o numero 26. — ¢

consagrado @ memoria do grande

L“_"W Abbema a primorosissima | estadista e militar brasileiro Duque
Pintora de Aores festejada e applau- | de Caxias. 3
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subscreve com pmser 4 essi com-
memoracio nacional e procura no
limite dos seus modestos esforgos
realgard brilhante e merecida home-
nagem.

Um distincto diplomata, escrip-
tor competente e grande conhece-
dor dos nossos estadistas. assignard
um documentado estudo sobre a
carreira militar e politica do Duque
de Caxias. Distribuiremos, junta-
mente como hors-texte 4 esse nu-
mero, um perfeitissimo retrato em
grande formato e a cores represen-
tando o illustre soldado n'uma das
phases culminantes da sua gloriosa
carreira.

Diversas illustragdes acompanha-
rio esse esbogo biographico, avi-
vando na memoria do leitor a lem-
branga dos principaes acontecimen-
tos da Historia Brasileira.

*
* ¥

Tambem no proximo numero pu-
blicaremos um magnifico artigo
sobre a campanha Rio Grandense
devido i amabilidade do distincto
compatriota D* Demetrio Ribeiro.

Esse trabalho serd originalmente

graphias ineditas enviadas obese-
quiosamente por um dos nossos mais
assiduos leitores.

Exposicio Falguiére.— Teve
0 mais completo successo esta inte-
ressante exposigio organisada no
salon do Nowveau-Cirgue pelos
Mrs. Matout e Ivanhoé Rambosson
Este ultimo, o tio interessante cri-
tico d'arte de Ja Plume, e do Mer-
cure de France, prepara sobre Ro-
din, cuja exposicdo se seguird d de
Falguiére, um estudo que terdi a
recomendal-o o seu duplo valor de
critica e documentagdo. Agradece-
mos o convite que os illustres orga-
nisadores a exposigdo tiveram a
amabilidade de nos enviar.

—_—

RECEBEMOS
Ensaios Religiosos e Littera-

" rios por José de Andrade Pinheiro

— Guilard, Aillaud & C'*, — No pro-
logo da sua obra variada e douta
escreve o autor :

« Hoje damos d estampa uns dis-
cursos que proférimos em varias
epocas no pulpito, e em varias egre-
jas, ji da- capital, ji do interior do
Estado do Pard, onde nascémos.

Aos discursos seguem alguns tra-
balhos litterarios, constantes de
artigos publicados na imprensa, so-
bre diversos assumptos.

Todos reunidos formam o que
chamamos de Zwnsaios religiosos ¢
Jitterarios, e que submettemos d lei-
tura e ao juizo dos leitores.

Quanto aos sermdes que publica-
mos, ndo temos a vangloria de
apresentar i publicidade obra com-
pleta, nem de nos collocar ao lado
dos abalisados oradores, que bri-
lhantemente tém subido ao pulpito
da egreja brazileira; nosso fim &
simplesmente offerecer ao benevalo
leitor umas breves instrucgdes sobre
assumptos da Religido, bem como
sobre algumas festas da Egreja Cu-
tholica,

Sobre estas ultimas devemos
desde ja declarar, que mais de uma
vez fomos beber as principaes idéas
em obras de reconhecido merito.

A pratica da Natividade de S.
Jodo foi quasi toda vasada na obra
do Padre Martim, que ¢ uma das
melhores do annuario christdo.

Sobre a instrucgido publica e par-
ticular, externamos com todaisencio
05 nossos juizos, sem comtudo dei-
xar de respeitar o pensar dos outros,

No que diz respeito i educaciio e
instrucgdo publica somos positive, e
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Cremaos ql.l(! pClLlCOS hﬂ\'eﬂi que
comnosco nio concordem.

Emfim, o que ora publicamos niio
tem o cunho da novidade ; mas teri

- o da boa vontade em tratar tambem
de assumptos por outros ji tratados,
< talvez com melhor exito.

Terminando este curto prologo
contamos com a benevolencia do
leitor, no folhear das humildes pa-
ginas, que vilo seguir.

Conego JosE A. PINHEIRO.
Belem, 22 de Margo de 1896,

Estas linhas que sio sobremaneira
modestas se ndo dio uma ideia do
merito dolivro resumem entretanto
0s assumptos que trata e os fim que
visa. Que o leitor curioso de bdas
ubras compre e folheie o magnifico
volume do Sr. Conego José An-
drade Pinheiro.

A questdio do Divoreio. —por
Alcides Montano-Fortaleza, 18¢8,
Consideragbes pessoaes sobre esta
grave questio do divorcio, que tanto
nos preoccupa no momento actual,
feitas com uma certa verdade e in-
dependencia que muito valem por
serem sinceras e porque tém um
fundo de grande amor social, apezar
da fei¢dio reacionaria do opusculo.

Revue Illustrée. — Ludovic
Baschet, editor, Paris. O n® 1 do
14" anno d'esta publicagio acaba de
se publicar com o luxo e o bom gosto
que de ha muito assignalam e dis-
tinguem esta publica¢io. Este nu-
mero alem do retrato de M'® Lara,
traz um summario tfo artistico quio
variado.

Revista Brazileira. — O 81
Fasciculo d'esta importante publi-

cagiio traz o seguinte summario.

A primeira Communhio — Af-
fonso Celso; George Marcial — Vir-
gilio Varzea. A Minha formagio :
(Continuagiio) — Joaquim Nabuco
A Igreja da Candelaria — Dr. A de
Paula Freitas ; As Molestias do Valle
do Amazonas — Dr Marcio Nery;
Historia de Direito Nacional (Con-
tinuagio — Sylvio Romero; Septe-
nario das Dores de Nossa Senhora
— Alphonsus de Guimaraens ; Sylvio
Romero — Polemista — Araripe
Junior ; Bibliographia e Indice do
Tomo XV.

Revista Portugueza Colonial
e Maritima. — Livraria Ferin —
Lisbda — Recebemos o n® 14 — do
2° anno que traz o seguinte sum-
mario :

A China e a Questio do Oriente

(continuagio) — por Arthur Lob
d'Avila.

A Allianga de Portugal — por
C. Roma du Bocage.

Agricultura Colonial (continua-
¢io) — por Julio Henriques.

Um mappa antigo de Mombaga
— por Ernesto de Vasconcellos.

A questio da Borracha em An-
pola — por Alfredo Andrade.

Direito Internacional — A pro-
priedade particular nos mares ¢ a
guerra maritima (fim) — por Car-
neiro de Moura.

Nolas Navaes — por E, de V.

Revista Ultramarina — por Tito
de Carvalho.

Publicagbes Recebidas.

Informagoes — Generos vindos
d’Africa para o mercado de Lishoa.
Cambios e generos coloniaes,
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Brinde da Revista Moderna ¢
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Como annuciamos no nosso ultimo numero, a Reyista Moderna offerece aos g
seus assignantes e leitores que renovarem ou tomarem uma assignatura por um
anno antes do dia 31 de Janeiro proximo s

UM EXPLENDIDO BRINDE X

consistindo n'uma bellissima gravura a cores copia perfeita e admiravel do }n

Quadro de BOUCHER &

O NINRO (

(DO MUSEU NACIONAL DO LOUVRE)

Celebre
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uma das melhores composicoes do grande mestre francez do seculo XVIII,
cuja reproducao artistica ¢ rarissima e attinge pregos consideraveis nos merca-
dos europeos. Tivemos a felicidade de poder obter uma limitada tiragem d’esta
obra prima que pomos a disposicao dos nossos leitores nas condiccoes acima
3 indicadas.

X Os nossos assignantes e leitores, que habitam nas localidades onde a Reyista
tem agencias, basta, para o obterem que se dirijjam a esses agentes quanto
aos que habitam em outras localidades terao a bondade de fazer o pedido por
escripto a esses agentes e juntar 1000 Treis para as despezas da remessa
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O SUAVE MILAGRE!

‘EssE tempo Tesus ainda se nio affastara da Galilea e das

doces, luminosas margens do Lago de Tiberiade : — mas a

nova dos seus Milagres penetrdra ji at¢ Enganim, cidade

rica, de muralhas fortes, entre olivaes e vinhedos, no paiz de Tssa-
char.

Uma tarde um homem de olhos ardentes e deslumbrados, pas-
sou no fresco valle, e annunciou gue um novo Propheta, um Rabbi
formoso, percorria os campos e as aldeas de Galilea predizendo a
chegada do Reino de Deus, curando todos os males humanos. E
em quanto descancava, sentado d beira da Fonte dos Vergers, conton
ainda que esse Rabbi, na estrada de Magdala, sarara da lepra o
servo d'um Decurido Romano, sé com estender sobre elle a som-
bra das suas mios; e que n'outra manha, atravessando n'uma barca
para a terra dos Gerasenios, onde comecava a colheita do balsamo,
resuscitara a filha de Jaira, homem consideravel e douto que com-
mentava os Livros na Synagoga. E como em redor, assombrados,
ceareiros, pastores, e as mulheres trigueiras com a bilha no hombro,
lhe perguntassem se esse era em verdade o Messias de Judea, e se
deante d'elle refulgia a espada de fogo, e se o ladeavam, caminhando
como as sombras de duas torres, as sombras de Gog e de Magog —
o homem, sem mesmo beber d'aquella agoa tio fria de que bebera
Josué, apanhou o cajado saccudio os cabellos, e metteu pensativa-
mente por sob o Agueducto, logo sumido na expessura das amen-
doeiras em flor. Mas uma esperanca, deliciosa como o orvalho nos
mezes em que canta a cigarra, refrescou as almas simples : logo,
por toda a campina que verdeja até Ascalon, o arado parecen mais
brando d'enterrar, mais leve de mover a pedradolagar : as creancas,
colhendo ramos d’anemonas, espreitavam, pelos caminhos se alem
da esquina do muro, ou de sob o sycomoro, ndo surgiria uma cla-
ridade : e nos bancos de pedra, as portas da cidade, os velhos,
correndo os dedos pelos fios das barbas, ja ndo desenrolavam, com
tao sapiente certeza, os dictames antigos.’

Ora entdo vivia em Enganim, um velho, por nome Obed, d'uma
familia pontifical de Samaria que sacrificara nas aras do Monte
Ebal, senhor de fartos rebanhos e de fartas vinhas — e com o
coragio tao cheio d'orgulho como o seu celleiro de trigo. Mas um
vento arido e abrazado, esse vento de desolagio que ao mando do
Senhor sopra das torvas terras d'Assur,matara as rezes mais gordas
das suas manadas, e pelas encostas onde as suas vinhas se enros-
cavam ao olmo, e se estiravam na latada airosa, s6 deixara, em
torno dos olmos e pilares despidos, sarmentos, cepas mirradas, e a
parra roida de crespa ferrugem. I Obed agachado d soleira da sua
porta, com a ponta do manto sobre a face, palpava a poeira, lamen-
tava a velhice, ruminava queixumes contra Deus cruel. _

Apenas ouvira porem d'esse nosso Rabbi de Galilea que ali-
mentava as multidoes, amedrontava os demonios, emendava todas
as desventuras — Obed, homem lido, que viajara na Phenicia, logo
pensou que Jesus seria um dlesses feiticeiros, tio costumados na
Palestina, como Appolonius ou Rabbi Ben-Dossa, ou Simio o
Subtil, Esses, mesmo nas noites tenebrosas, conversam com as
estrellas, para elles sempre claras e faceis nos seus segredos : com
uma vara afugentam de sobre as cearas os moscardos gerados nos
lodos do Egypto : e agarram entre os dedos as sombras das arvores,
que conduzem, como toldos beneficos, para cima das eiras, & horada

sesta. Jesus de Galilea, mais novo, com magias mais vigosas, de
certo, se clle largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos seus
gados, reverdeceria os seus vinhedos. Entdo Obed ordenou aos
seus servos que partissem, procurassem por toda a Galilea o Rabbi
novo, e com promessa de dinheiros ou alfayas, o trouxessem a Enga-
nim, no paiz d'Assachar.

Os servos apertaram os cinturdes de couro, — e largaram
pela estrada das Caravanas, que costeando o Lago, se estende até
Damasco. Uma tarde, avistaram sobre o poente, vermelho como
uma romi muito madura, asneves finas do monte Hermon. Depois,
na frescura d’'uma manhd macia, o lago de Tiberiade, resplande-
ceu deante d'elles; transparente, coberto de- silencio, mais. azul
que o ceu, todo orlado de prados floridos, de densos vergeis, de
rochas de porphiro, e de alvos terrassos por entre os palmares, sob
o voo das rolas. Um pescador que desamarrava preguicosamente
a sua barca d’'uma ponta de relva, assombreada d'aloendros, escu-
tou, sorrindo, os servos. O Rabbi de Nazareth? Oh! desde o mez
de Ijar, o Rabbi descera, com os seus discipulos, para os lados para
onde o Jordio leva as agoas.

Os seryos, correndo, segniram pelas margens do Rio, até
adiante do Vau, onde elle se estira n’ um largo remanso, e descanca,
e um instante dorme, immovel e verde, 4 sombra dos tamarindos.
Um homem da tribu dos Essenios, todo vestido de linho branco,
apanhava lentamente hervas salutares, pela beira da agua, com
um cordeirinho branco ao collo. Os servos humildemente sauda-
ram-o por que o povo ama aquelles homens de coracao tiao limpo,
e claro, e candido como as suas vestes cada manha lavadas em tan-
ques purificados, E sabia elleda passagem do novo Rabbi de Galilea,
que como os Essenios ensinava a docura, e curava as gentes e 0s
gados? O Essenio murmurou que o Rabbi atravessara o Oasis de
Engaddi, depois se adeantara para alem...-.— Mas onde, « alem»?
— Movendo um ramo de flores roxas que colhera, o Essenio mos-
trou as terras d’ Alem Jordao, a planicie de Moab. Os servos va-
dearam o rio — e debalde procuraram Jesus, arquejando pelos
rudes trilhos, até ds fragas onde se ergue a cidadella sinistra de
Makaur... No Pdco d'Yakob repousava uma larga caravana, que
condusia para o Egipto, myrra, especiarias e balsamos de Gilead :
e os cameleiros tirando a agoa com os baldes de couro, contaram
aos servos de Obed que em Gadara, pela lua nova, um Rabbi mara-
vilhoso, maior gue David ou Isaias, arrancara sete demonios do
peito d'uma tecedeira, e que @ sua voz, um homem degolado pelo
salteador Barrabas se erguera da sua sepultura e recolhera ao seu
horto. Os servos, esperangados, subiram logo agodadamente pelo
caminho dos Peregrinos ate Gadara, cidade d'altas torres, e ainda
mais longe até as Nascentes de Amalha... Mas Jesus, n'essa madru-
gada, seguido por um povo que cantava ¢ sacudia ramos de
mimosa,embarcara no Lago, n'um batel de pesca, e d vela vogara
para Magdala. E os servos d'Obed descorcoados, de novo passavam
o Jordao na Ponte das Filhas de Jacob. Um dia, j4 com as sandalias
rotas dos longos caminhos, pisando ja as terras da Judea Romana,
crusaram um Pharisen sombrio, que recolhia a Ephraim, montado
na sua mula. Com devota reverencia detiveram o homem da Lei.
Encontrara elle por accaso esse Propheta novo de Galilea que
como um Deus passeando na terra, semeava milagres? A aduncaface
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do Phariseu escureceu enrugada — e a sua colera tumbou como um
tambor orgulhoso :

— Oh escravos pagidos! Oh blasphemos! Onde ouvistes que
exestissem prophetas ou milagres fora de Jerusalem? S6 Jehovah
tem forca no seu Templo. De Galilea surdem os nescios € os
impostores...

E como os servos recuavam ante o seu punho erguido, todo
enrodilhado de disticos sagrados — o furioso Doutor saltou da
mula, ¢, com as pedras da estrada, apedrejou os servos de Obed,
uivando, Racca ! Racea ! e todos os Anathemas rituaes. Os servos
fugiram para Enganim. E grande foi a desconsolacio d'Obed
por que os seus gados morriam, as suas vinhas seccavam, — ¢
todavia, radiantemente, como nma alvorada por detraz de serras,
crescia, consoladora ¢ cheia de promessas divinas, a fama de Jesus
de Galilea.

Por esse tempo, um Centuriao Romano, Publius Septimus, com-
mandava o forte que domina o valle de Cesarea, até 4 cidade e
ao mar. Publius, homem aspero, veterano da campanha de Tiberio
contra os Parthas, enriquecera durante a revolta de Samaria com
prezas e saques, possuia minas na Attica, e gosava, como favor
supremo dos Deuses, a amisade de Flaccus, Legado Imperial da
Syria. Mas uma dor roia a sua prosperidade muito poderosa como
um verme roe um fructo muito succulento. Sua filha unica, para
elle mais amada que vida ou bens, definhava com um mal subtil
e [lento, estranho, mesmo ao saber dos esculapios e magicos que
elle mandara consultar a Sidon e a Tyro. Branca e triste como
a lua n'um cemiterio, sem um queixume, sorrindo pallidamente a
seu pae, definhava, sentada na alta esplanada do forte, sob um vela-
rio, allongando sandosamente os negros olhos tristes, pelo azul do
mar de Tyro, por onde ella navegara d'Italia, numa galera enfes-
tada, Ao seu lado, por veses, um legionario, entre as ameias, apon-
tava vagarosamente ao alto a flecha, e varayva uma grande aguia,
voando d'aza serena, no ceu rutilante. A filha de Septimus, seguia
um momento a ave, torneando, até batter morta sobre as rochas :
— depois, mais triste,com um suspiro, ¢ mais pallida, recomecava
a olhar para o mar.

Entao, Septimus, ouvindo contar a mercadores de Chorazin,
d’este Rabbi admiravel, tdo potente sobre os Espiritos, que sarava
os males tenebrosos da alma, destacou tres decurias de soldados
para que o procurassem por Galilea, e por todas as cidades da Deca-
pola, até 4 costa e até Ascalon. Os soldados enfiaram os escudos no
sacco de lona, espetaram nos elmos ramos de oliveira — e as suas
sandalias ferradas apressadamente se affastaram, resoando, sobre
as lages de basalto da estrada romana, que desde Cesarea, até ao
Lago, corta toda a Tretarchia de Herodes. As suas armas, de noite,
brilhavam no topo das collinas, por entre a chama ondeante dos
archotes erguidos. De dia invadiam os casaes, rebuscavam a espes-
sura dos pomares, esfuracavam com a ponta das lancas a palha das
medas : e as mulheres, assustadas, para os amansar, logo accudiam
com bolos de mel, figos novos, e malgas cheias de vinho que elles
bebiam d'um trago, sentados 4 sombra dos sycomoros, Assim cor-
reram a Baixa Galilea — e, do Rabbi, s6 encontraram o sulco
luminoso nos coragoes. Enfastiados com as inuteis marchas, descon-
fiando que os Judeus sonegassem o seu feiticeiro para que Roma-
nos naoaproveitassem do superior feitico, derramavam com tumulto
asua colera, atravez da piedosa terra submissa. A entrada das pontes
detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabbi rasgando os
veus ds virgens: e 4 horaem que os cantaros se enchem nas cisternas,
invadiam as ruas estreitas dos burgos, penetravam nas Synagogas,
¢, battiam sacrilegamente com os punhos das espadas nas Zhebaks,
os Santos Armarios de cedro, que continham os Livros Sagrados.
Nas cercanias d"Hebron arrastaram os Solitarios pelas barbas, para
fora das grutas, para lhes arrancar o nome do deserto ou do pal-
mar em que se occultava o Rabbi : — e dois mercadores Phenicios
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que vinham de Joppé com uma carga de malobatro, e a quem
nunca chegara o nome de Jesus, pagaram por esse delicto cem dra-
chmas a cada Decurido. Ji a gente dos campos, mesmo os bravios
pastores de Idumea, que levam as rezes brancas para o Templo,
fugido espavoridos para as serranias, apenas luziam; n'alguma
volta do caminho, as armas de bando violento. E da beira dos eira-
dos, as velhas saccudiam como talegos a ponta dos cabellos desgre-
nhados, e arrogavavam sobre elles as Mas-Sortes, invocando a
vinganca d'Elias. Assim tumultuosamente erraram até Ascalon :
nido encontraram Jesus : e retrocederam ao longo da costa, enter-
rando as sandalias nas areas ardentes.

Uma madrugada, perto de Cesarea, marchando n'um valle,
avistaram sobre um outeiro, um verde negro bosque de loureiros,
onde alvejava, recolhidamente, o fino ¢ claro portico d'um templo.
Um velho, de compridas barbas brancas, coroado de folhas de
louro, vestido com uma tunica cor de acafrao, segurando uma curta
lyra de tres cordas, esperava gravemente, sobre os degraus de
marmore, a apparicdo do sol. Debaixo, agitando um ramo' de oli-
veira, os soldados bradaram pelo Sacerdote. Conhecia elle um novo
Propheta que surgira em Galilea, e tao destro em milagres que
ressuscitava os mortos e mudava a agoa em vinho ? Serenamente,
alargando os bragos, o sereno velho exclamou por sobre a rociada
verdura do valle :

— Oh romanos! pois acreditaes que em Galilea ou Judea appa-

alterar a Ordem instituida por Zeus?... Magicos e feiticeiros sio
vendilhdes, que murmuram palavras oucas, para arrebatar a espor-
tula dos simples... Sem a permissio dos Immortaes nem um galho
secco pode tombar da arvore, nem secca folha pode ser sacudida
na arvore. Nao ha prophetas, niao ha milagres... S6 Apollo Del-
phico conhece o segredo das cousas.

Entio devagar, com a cabeca derrubada, como n'uma tarde de | ]

derrota, os soldados recolheram 4 fortaleza de Cesarea. E grande

foi o desespero de Septimus, por que sua filha morria, sem um
queixume, olhando o mar de Tyro — e todavia a fama de Jesus,
curador dos languidos males, crescia, sempre mais consoladora e
fresca como a aragem da tarde que sopra do Hermon e atravez dos
hortos reanima e levanta as assucenas pendidas.

Ora entre Enganim e Cesarea, n'um casebre desgarrado,

. sumido na prega d'um cerro, vivia a esse tempo uma viuva, mais

desgracada mulher que todas as mulheres d'Israel. O seu filhinho
unico, todo aleijado, passara do magro peito a que ella o creara para
os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete annos passados,
mirrando e gemendo. Tambem a ella a doenga a engilhara, dentro
dos trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa
arrancada. E sobre ambos, espessamente a miseria cresceu como o
bolor sobre cacos perdidos n'um ermo. Até na lampada de barro
vermelho, seccara ha muito o azeite. Dentro da arca pintada nao
restava grio ou codea. No estio, sem pasto, a cabra morrera.
Depois, no quinteiro seccara a figueira. Tdo longe de povoado,
nunca esmola de pao ou mel entrava o portal. E s6 hervas apanha-
das nas fendas das rochas, cosidas sem sal, nutriam aquellas crea-
turas de Deus na Terra Escolhida onde até as aves maleficas so-
brava o sustento !

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartio do seu farnel
com a mae amargurada, e um momento sentado na pedra da lareira
cocando as feridas das pernas, contou d'essa grande esperanca dos
tristes, esse Rabbi que apparecera em Galilea, e de um pao no
mesmo cesto fazia sete, ¢ amava todas as creancinhas, e enxugava
todos os prantos, e promettia aos pobres um grande e luminoso

Reino, de abundancia maior que a Corte de Salomao. A mulher

escutava com olhos famintos. E esse doce Rabbi, esperanca dos
tristes, onde s'encontrava? O mendigo suspirou. Ah esse doce
Rabbi! quantos o desgjavam, que se desesperangavam ! A sud
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fama andava por sobre toda a Judea como o sol que até por qual-
quer velho muro se estende e se gosa ; mas para enxergar a clari-
dade do seu rosto, so aquelles ditosos que o seu desejo escolhia.
Obed, tao rico, mandara os seus servos por toda a Galilea para que
procurassem Jesus, o chamassem com promessas a Enganim :
Septimus tao soberano destacara os seus soldados, até a costa
do mar,para que buscassem Jesus, o condusissem, por seu mando,
4 Cesarea. Errando, esmolando por tantas estradas, elle topara
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os servos de Obed, depois os legionarios de Septimus. E todos
voltavam, como derrotados, com as sandalias rotas, sem ter des-
coberto em que malta ou cidade, em que loca ou palacio, se escon-
dia Jesus. :

A tarde cahia. O mendigo apanhou o seu bordao, desceu pelo
duro trilho, entre a urze e a rocha. A mie retomou 0 seu canto,
4 mie mais vergada, mais abandonnada. E entio, o filhinho, n'um
murmurio mais debil que o rocar duma aza, pedio a mac que
lhe trouxesse esse Rabbi, que amava as creancinhas ainda as mais
pobres, sarava os males ainda mais antigos. A mae apertou a
cabeca esguedelhada :

— Oh filho! e como queres que te deixe, € me metta aos cami-
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nhos, 4 procura do Rabbi da Galilea. Obed € rico e tem servos, e
debalde buscaram Jesus, por areaes e collinas, desde Chorazin até
ao paiz de Moab. Septimus ¢ forte, e tem soldados, ¢ debalde
correram por Jesus, desde o Hebron até ao mar! Como queres que
te deixe? Jesus anda por muito longe e a nossa dor mora com-
nosco, dentro d'estas paredes e dentro d'ellas nos prende. E mesmo
que o encontrasse, como convenceria eu o Rabbr tao desejado por
quem ricos e fortes suspiram, a que descesse, atravez das cidades
até este ermo, para sarar um entrevadinho, tio pobre, sobre enxerga
tio rota.

A creanca, com duas longas lagrimas na face magrinha murmu-
rou :

— Oh mae! Jesus ama todos os pequeninos. E eu ainda tao
pequeno, e com um mal tao pesado, e que tanto queria sarar!

E a mie, em solugos :

— Oh meu filho, como te posso deixar? Longas sio as estradas
da Galilea, e curta a piedade dos Lomens. Tdo rota, tio tropega
tao triste, até os caes me ludrarido da porta dos casaes, Ninguem

attenderia o meu recado, € me apontaria a morada do doce Rabbi.
Oh filho! talvez Jesus morresse... Nem mesmo os ricos ¢ os fortes
o encontram. O ceu o trouxe, o ceu o levou, E com elle para sem-
pre morreu a esperanca dos tristes.

D'entre os negros trapos, erguendo as suas pobres maosinhas
que tremiam a creanga mMurmurou :

— Mae, eu queria ver Jesus...

E logo, abrindo de vagar a porta e sorrindo, Jesus disse a
creanca :

-—— Aqui estou.

Eca pe QUEIROZ,



Hymno a Loie Fuller

o seio d'este rumoroso e glorioso Paris, por onde eu ando
sempre d busca de sensacoes esthéticas, chegue a ti o meu
cantico de enthusiasmo sem mescla de materiaes instintos,

6nobre e intangivel encarnacio da Belleza pura!

Que frémito correu subtilmente os meus nervos todos, quando,
apagadas num instante as lampadas do theatro, eu te vi surgir ao
longe, no fundodas trevas murmurantes, como um phantas-
ma luminoso, como a alma de uma estrella cadente !

Mulher? Nao. Que tinhas tu de mulher?
Nem as perturbadoras curvas das espa-
duas ¢ da cintura, nem os bragos que
sabem apertar fortemente, nem o0s
seios turgidos, nem a bocca de avidez
insaciavel como a morte... ah! nem
os olhos que entornam effluvios
de paixdo... os teus pobres olhos
J4 quasi nao veém, crestados pelas
chammas da tua transfiguragio,

6 Victima de um generoso ideal
— o de offerecer aos homens
um espectaculo digno dos deuses!

Mulher? Nao. Eu nido vi se-
quer o teu rosto.. s uma for-
ma, impessoal, impalpavel, inco-
gnoscivel — és a propria forma
numa das suas expressoes mais lim-
pidas... Es a filha e a herdeira do
mythico Prometheu; o fogo do ceu,
para ti o roubou elle; na rocha abrupta
do Caucaso, emquanto o abutre vingador
lhe devorava o figado as bicadas, o heroe com
voz serena, desdenhando a dor, sorrindo 4 ira de
Jupiter, te ensinou a arte de cultivar esse thesouro
divino, tirando da chamma a luz, ¢ a c¢or e o movimento.

A Noite nos envolve —a Noite profunda e negra, sem um vis-
lumbre. E do regago da Noite tu nasces, fluctuante nas tuas vestes
diiphanas, de uma gaze mais fina e leve que a neblina errante
pelas cristas dos montes
em madrugada de ou-
tomno. E dansas, lenta-
mente, sem ruido, sem
esforco, com uma tal har-
monia que semelhas uma
pluma brandamente me-
neada no ar pela viracio
mais branda. Dansas, e a
musica de uma orchestra
invisivel te embala, como
remoto concerto angeli-
cal. Dansas... ou voas?
Dize : foi de sylphos e
sylphides, pelos jardins
encantados, que apren-
deste a dansarassim ? ou
foi das Willis enamora-
das, das melanchélicas
virgens do Rheno, que
tal segredo colheste, no
bosque de algum castello
: germanico, ao branquejar

de um d'esses luares in-
tensos que fazem desfalle-
cer de poesia ocoragdo ...

Agora comegas, como um fabuloso ser, as tuas metamorphoses.
Oh! em que brusco incendio tu ardes! As labaredas te cercam,
te tocam, como linguas vorazes e convulsivas; e tu mesma és
uma labareda viva, de purpura triumphal. Abrindo os longos
bragos, ondulando o corpo envolto em veus de lava, temas aforma

de uma serpente de fogo, emquanto a orchestra invisivel toca
uma fanfarra bellicosa.

Mas as chammas empallidecem e desmaiam ; as papoulas san-
guineas se mudam em rosas de nacar, frescas do orvalho matinal,
Es a Aurora, num did de Maio nascente ; dir-se-hia que passaros
cantam, nas flautas, nas harpas, nos violinos da orchestra invisivel;

e as proprias flores desabrocham numa fecundidade
esplendida, pois sobre as tuas vestes, agora de um
verde de agua corrente sobre musgos frescos,
reveem-se em projeccoes luminosas, gru-
pos phantdsticos de jasmins e crysan-
themas, de orchideas e magnolias, de
dhalias e hortensias, de azaléas e he-
liUI.I'uleS‘..

Porfim, condensando, todas as
forcas da Primavera creadora, tu
te ergues, esbelta e fina, meta-
morphoseada num grande lyrio,
O'nobres pétalas de transparente
tecido, que penumbra de somno
e sonho espalhaes | 6 cilice pro-
fundo e defézo que delicia seria,
para uma nympha ou para um
poeta, adormececer no teu silen-
cioso regaco cor de leite !

Mas o calice se alarga, as pétalas

se alongam, e o que era lyrio € borbo-
leta; enorme borboleta impaciente ¢
febril, que sacudindo as azas variegadas,
levanta um turbilhao de poeira de ouro se-
> melhante as areias de uma praia, batidas do
vento e beijadas do sol. E adeja sem descanso,
numa grande ancia de vida, seguindo em seu compasso

rapido a valsa da orchestra invisivel.

Valsa! mas é uma valsa de Chopin... Suspiros ardentes a entre-
cortam, prantos, curtos ais de anciedade, coisas de sentimento inel-
favel e impossivel que o coracio d'esse mystico voluptuoso soube
por ahi entre nota e no-
ta... E' porisso quea bor-
boleta vae lentando o
voo, que frouxas lhe des-
cahem as azas, ¢ em do-
bras se lhe espalham
pelo solo.

Melancholica visao
que do seu cadaver sur-
giste, fada ou alméa ves-
tida de um sendal roxo,
¢s tu a alma do Crepus-
culo, assistindo 4 agonia
da Natureza? Conversas
tu com Vesper nas clarei-
ras desertas ? banhaste ds
escondidas,ao entardecer
nas fontes solitarias que
enchem de queixumes
todos os echos da flores-
ta? vaes despertar, em
recessos de ti s6 conheci-
dos, os gonios demonia-
cos e angélicos dastrevas,
que nas horas intermina-
veis dayvigiliainflammam
os sentidos dos amantes e excitam morbidamente a imaginacao dos
vates?

Quem o pode saber? Do teu sendal roxo fizeste sem transicio
um amplo pedago de ceu azul escuro, cravejado de estrellas; e
como se estas, de chofre, expandindo-se, invadissem todo o firma-
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mento, em ti nada mais vemos que um nucleo de luz branca,
immaculadamente branca e tao violenta que nos offusca os olhos.
A propria orchestra se cala, hypnotizada.

Fulguras um instante, Diamante de pureza, Astro de gloria
divina, e desappareces.

Uma sombra apenas empanou o reflexo de tua imagem no meu
espirito — foi o pezar
de te ver no tablado ba-
nal de um café concertos
nesse¢ proscenio pisado
antes ¢ depois por ath-
letas eacrobatas vestidos
de malha, por impudica,
mulheres de saiotes cur-
tos e peitos ostentosa-
mente nus, que frisayvam
com picantes inflexoes
de voz e gestos felina-
mente lubricos a graca
do scéptico Boulevard...

Por que assim te pro-
fanas? Nio te doe o teu
proprio sacrilegio? Nao
¢ digno de ti aquelle im-
puro ambiente ; pois tu
nio nos attrahes com as
rédes da sensualidade
que colhem cegos ap-
plausos, nem, como as
domadoras de tigres e
ledes, com a seducgio do perigo, cujos frémitos doentios agradam
aos nervos pervertidos. Tu s6 nos effereces a formosura ideal,
extranha a todas as fragilidades humanas.

Nao édigno de ti, acaso, este século em que vivemos, traba-
lhado de calculos frios ¢ andlyses irritantes, que difficulta por
mil modos a idéa simples da Harmonia, a impressio limpida e
perene de Belleza... Por que nao vieste ao mundo naquellas felizes
eras da Grecia antiga, em que sob o ceu propicio, no meio da
paizagem ideal, onde nenhuma aresta dura quebrava a docura dos
campos verdes e dos montes de amethysta, um culto solemne e
sincero se prestava 4 Natureza e 4 Arte?,. Tu serias um nume

R
tutelar, uma gloria nacional; viverias nimbada de adoragoes ; e,
como a columna de fogo guiou a marcha de Moysés e do seu povo
atravez do deserto, tu guiarias pelos caminhos tapizados de fo-
lhagem, as longas theorias votivas; e, nos Panathenéas, entraria
em triumpho pelo mar, dansando na proa do naviosagrado, e, para
o resguardar do sol, mios respeitosas estenderiam sobre tua cabec¢a
o mesmo peplo alvo e
recamado de Minerva.
Os Hellenos fariam de ti
uma deusa ; dar-te-hiam
altares e templos; em
tua honra festoes de
myrto ¢ verbena seriam
suspensos entre as co-
lumnasderubro pirphy-
ro, e novellos aromaes
de incenso afagariam as
cornijas de bronze la-
vrado. Por que elles em
ti descobririam, com o
seu inmato sentimento
do symbolo, a mais sub-
til e perfeita encarnacao
de Psyché, da Alma uma
e varia, homogenea e
contradictoria, propria
e alheia, com tanto de
si mesma e tanto do
mundo exterior que ndo
se distingue sempre o
que lhe pertence e o
que ¢ de outrem-espelho original ¢ phantasioso que reflecte todas
as coisas do universo, modificando-lhes infinitamente as formas,
sem lhes alterara essencial...

Ahlndo ;odesde Alceu e Pindaro, idylliosde Anacreonte, idyl-
lios de Theocrito e Bion, hymnos de Callimaco e Proclo elegias
espirituaes de Simonides ndo te irdo acariciar os ouvidos, consolar-
te no teu isolamento, quando as chammas da tua auréola gloriosa
acabarem de crestar-te as pupillas, cerrando-as a claridade do dia!

Margo 1898,

n . MAGALHAES DE AZEREDO.
(Das Balladas ¢ Phantasias.) % <
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NATAL

BRIGADA pela vasta floresta prateada de neve, sepultada em
alvissima mortalha, a pequena aldeia toma uma festiva
apparencia, pois que se approxima o grande dia da Nati-

vidade do Salvador, ¢ amanha, na tardia aurora de Dezembro, o
sol sorrird, segundo a ingenua crenca campezing, trahindo n'esse
sorriso luzente a sua participagio nas alegrias humanas. N'essa
noite o bom domowor, genio familiar dos tranquillos lares, percor-
rerd os estabulos, langando aveia ds mangedouras, e habilmente
entrangando a cauda longa e a espessa crina dos cavallos.
Samente o semblante do pequeno Wania denoncia tristeza,
porquanto lhe fora por sua
mae recusada aquella manha

RUSSO

— Onde estao os outros? interroga 0 avo.

— Costia termina n'este momento a lanterna, Marfa e Doria
assistem i operacdo, elucidon o menino.

— Porque néo te achas ao lado de teus irmaos?

Wania fez um gesto negativo, e meigamente achegou-se ao
velho lavrador, que acaricia, com a mio rude, os finos cabellos do
neto.

— Conta-me o nascimento do Salvador, pediu a creanga.

Accedendo d supplica, o velho comegou :

— Ns deviamos morrer sob o peso dos peccados; mas Deus,

a primeira refei¢ao, «Jejuaris,
do mesmo modo que nos,
até a primeira estrella »; dis-
sera-lhe ella ; masa fome, que
o torturava, ¢ facilmente olvi-
dada na absorvente prepara-
cdo de uma lanterna, & qual o
irmdo mais velho consagra
seus cuidados. Muitas outras
no mesmo instante se fazem
na aldeia, e dentro em pouco
um grupo de rapazes ira de
casa em casa glorificar o
Christo e receber, a titulo de
apreciavel dadiva, nozes, ma-
¢ds ou uma diminuta moeda.

Wania por mais de uma
vez envolveu-se no manto de
sua mae, afim de ir a escola,
onde o joven professor ini-
ciava os discipulos nos can-
ticos sagrados. N'esses dia

de forte inverno elle teve
de supportar o assalto dos
companheiros, a projectis de
neve. A voz afinada de Wa-
nia domina o conjuncto das outras vozes, ¢ o cura funda n'elle
grandes esperangas para solemnidade. No anno precedente, fora
simples audictor ; hoje, eil-o o primeiro d'entre os cantores do
coro.

Cahia a noite. Wania approximou-se do avo, que junto 4
mesa lia um grande livro 4 luz vacillante da lampada, insufficiente
para os seus fatigados olhos de octogenario.

Elle e a crean¢a acham-se a s6s na 7sba, porquanto a mae foi
d egreja, assistir ds vesperas, depois da qual far-se-ha a derradeira
refeicio do Advento.

Fitando o anciio, a creanca se absorve na contemplacao d’essa
figura calma, cujos labios murmuram indistinctas palavras ; Wania
se repousa, apos a agitagio das ultimas horas,

«nelle teve de supportar o assalto dos companheiros, a projectis de neve...

em sua infinita bondade, quiz que a conscienciaaccordasse no cora-
cao dos homens, e, n'um momento de divino amor, enviou a terra
o seu Filho unico... »

Durante muito tempo reséou na ssba a voz fraca e rhythmica
do ancido.

Wania dedicava 4 narrativa a sua attencdo inteira, mas, de
subito, julgou vér uma grande estrella balancar-se entre as vigas
da parede, e perante ella grandes personagens que se inclinavam
reverentes... Depois... O bom avo interrompéra a narragdo, sor-
rindo ; 0 neto adormecéra...

E de novo recomecou a lér..,

Quando Wania despertou, reinava na casa a effervescencia dos
ultimos preparativos.
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Sio tres horas. Cantam-se as matinas. As janellasda pequena
egreja scintillam ao longo, na noite. No interior a temperatura €
suffocante ; o incenso se mistura 4 pellede carneiro e o cheiropecu-
liar dos cirios junta-se ao alcatrao dos couros,

Wania canta com a sua voz aflautada e malleavel, mas quando
acha inutil o seu concurso, observa a assistencia. A um lado vé o
grupo aparamentado dos proprietarios das circumvizinhangas;
atraz, separados d'elles pela balaustrada, frescas e sadias meninas,
e mais longe o agrupamento das mies e das irmas mais velhas.

O lado direito € reservado aos homens, entre os quaes se des-
taca o staresta, tendo ao peito a sua placa de cobre, e o estalaja-
deiro, ostentando a corrente de ouro massigo,

MODERNA.

um d'elles The diri doces blandicias, e ella, o acompanhard na
senda da vida...

A noite estava calma e fria ; um circulo irisado circumdava a
merencorea lua; a neve estalava aos pés dos transeuntes nume-
TOSOS,

Dentro em pouco, a grande zséa do estalajadeiro regorgitava
de amigos,

Com perolas de vidro e ambar ao pescoco, de largas mangas e
trancas enfeitadas, as raparigas entoam as primeiras cancoes, cujos
estribilhos sio repetidos pelo coro, ao som do acordeon.

A alegria toca ao auge; mas Irina, alheia aos risos, espera
sempre...

Subitamente, nma gargalhada irrompe nos ares, e a mascarada
tradicional apparece.

1-Vé-se, entdo, o urso, conduzidoe por um guia espirituoso...

Entre as frontes que se prostam, nenhuma mais baixo se inclina,
que a de Irina. O seu olhar claro procura o olhar da Virgem que
desce grave e sereno dos paineis do iconostase.

Balbuciam timidamente os labios angelicaes d'essa menina e
sua mio, ao tracar o signal da cruz, visivelmente treme.

Wania contempla tudo isso, attento; e em seu espirito formula
a interrogacdo seguinte, a que em viio procura satisfazer :

— Que pade Irina com tanto fervor supplicar ao Todo-
Poderoso?

-
- -

O primeiro dia de Natal passou como um sonho.

Wania estava contente ; a sua voz sobresahira, e essa festa, a
primeira a que consagrara o seu concurso vocal, deixara-lhe uma
impressio suavamente saudosa.

Mas Trina, a filha estremecida do rico estalajadeiro, sentia
n'alma uma indizivel sensacio, vaga e perturbadora, pois sabe que
n'aquella noite, entre 0s meninos que visitardo a casa de seu pae

Veé-se, entdo, o urso, conduzido por um guia espirituoso;a
cabra figurada por um rapaz agil, ¢ para o qual a acrobacia nao
constitue arriscado exercicio.

Mas o urse, fugindo das mios que o governam, corre a Irina,
e, simulando raptal-a, diz-lhe em voz baixa duas phrases de amor.
Em seguida, desapparece o animal, apupado pelas raparigas, que
recomecam as dansas e os canticos, nos quaes toma agora parte,
enrubescida pelo calor e por intimas sensacoes intraduziveis, a
meiga filha do estalajadeiro.

A jovialidade reina em toda a sua expansio na isba de Irina;
mas o dia lentamente despontava...

As suasamigas cordialmente sedespediram ;e Irina até a porta
as acompanhou e ahi, indifferente ao frio, fitando o céo em que a
luz ia pouco a pouco desenhando as nuvens tenues, ella pergunta
a si mesma, n'um vago sonho de ventura, se o urso lhe murmurou
ao ouvido as desejadas palavras de amor ou se apenas em sua alma
perpassou o sopro de uma dourada illusio.

BaroNEzA ELSABETH DE FREEDERICKSZ.
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As “ Alminhas”

A no plexo sinuoso d'um caminho que euas via, pelas tardes
melancholicas do outomno, — barbara mancha de terror

5 n'um pequenino rectangulo de madeira carcomida, ani-
nhado na penumbra d'uma concha tosca de granito. Tinham o que
quer gue fosse de impressi.vo € triste na sua rude ingenuidade pri-
mitiva. Revejo-o agora ainda muito bem, esse tostado nicho de
pedra, — uma das preoccupagoes basilares da minha infancia, —

_orescendo para mim, gibboso, adusto, na infinita desolacio do
Espago, € cujo tragico perfil se balanceava em negro no flanco a
prumo da mon_tunha. . . .

Erguido ali n'uma situacio dominadora e evidente, no coto-
vélo fulyo da ladeira, com os flancos amparados ao muro da herdade
do Fidalgo, esse padrao piedoso soltava desamparadamente no ar
impassivel a sua linha esguia e longa como um esquife, onde nem
mesmo as avezitas tinham alma de poisar... Por traz d'esta sinistra
lagea, 1.ordida do tempo e picada de escabiosagens redondas do
musgo, — a gangrena da solidao, — havia uma encosta frondente
de castanheiros, que a cada caricia da aragem choravam folhas
séueas, € cuja base rugosa as primeiras chuvas tinham voluptuosa-
mente afimbriado de cogumelos. E dquella hora do meu passeio
habitual, o sol poente, incidindo de raso, dava uma torturada ful-
guragao de agonia ds figuritas aridas do painel a cuja vida, a cuja

+ intengdo acrescentava ainda um destaque mais mordente a opa-
cidade de noite em que ia ji mergulhando, aresta do caminho
abaixo, o temeroso e immenso algar que perpendicularmente
seguia a morrer, muito longe, muito ao fundo, na toalha algida do
rio. .

Acerca d'estas Alminkas corria na aldeia uma pavorosa e
phanlastica versao. Nao poucas vezes me povoou o somno de afflic-
tivas visoes a commovida narrativa da nossa velha Anna, quando
o5 longos seroes de inverno, — 0s pés na brazeira, dando ao
fuso, a luzidia roca a ilharga, entalada no cos do avental, — com
os olhos grandes de intimativa ella me desfiava os incontaveis
horrores d'essa noite de exterminio em que uma partida de ladroes
n'aguelle sitio ferozmente assassindra, roubdra e mutiliara toda uma
familia... pacifico rancho de romeiros que vinham, descuidosos e
felizes, de cumprir uma promessa ao Bom Jesus. — Que noite, que
noite aguellal.. Os bérros de dor dos desgracados ouviam-se em
baixo, a dois kilometros, na aldeia ; mas o susto pregara no leito
05 mais animosos, d'entre os poucos que acorddra do seu somno
de pedra o arranque d'esses clamores afflictivos! Seria obra do
démo, seriam almas penadas... Cruzes! — E va de embrulhar
ainda melhor o rosto na roupa, fazendo a tremer o signal da cruz...

No dia seguinte ¢ que se topou com o horroroso espectaculo.
Toda a aldeia, numerosas gentes da redondeza vieram vér... Arri-
piaval Os corpos dos desgracados ali assim ao 1éu, todos em fran-
galhos, nusinhos, as postas de sangue... todos... até um anjinho de
dois annos! — Obra de coisa md, por forga... qu'anté que alma
christd seria capaz de um horror assim |... — E aatormentada visio-
nagio d'esse madido destrogo de cadaveres vergastava depois,
n'um relampago sanguinolento, acordando-me de estremegio, 0
¢almo e lucido luar dos meus sonhos de creanga.

. Orade uma tarde succedeu que tendo-me eu sentado, como de
habito, ao por do sol, junto ds Alminkas, se deu entao comigo
uma ayentura bem singular... Eu vinha d'um longo passeio fati-
gante. Extenuado e lasso, pesava-me o cerebro n'uma espessidao
de impotencia, a custo retendo as impressoes do exterior. Mal
abrangia, n'um froixo de sonho, a paysagem. E, conjugada com
&sta minha incapacidade de objectivacio exacta, vinha ainda a
meia-tinta vaga do crepusculo, immaterialisando as coisas, €
lazia-me dancar as imagens na retina, adogava os contornos met-
Ua-me umas pelas outras as cores e as linhas em promiscuidades
ndecisas.

_ No emtanto, frente a mim, ainda resistente e nitido, apruma-
Vass¢ o tragico retabulo, superado pela sua cruz rudimentar, bei-

Jado eri tons de oiro velho pelo ultimo raio do sol, subindo, subindo
porelle e esmaecendo... Parecia maior, mais leve... Quatro figu-
T3S apenas : um militar, um velho, uma mulher e um cardeal.
Quatro cores egualmente, — a oca, o zarcio, o azul e e o preto,
— dayam toda a composigao e trabalho do painel. Na base, em

grossas versaes negras sobre uma fita de cal, corria esta supplica :

O'almas piedosas que passendes
Orae por nos. P. N. A, M.

Os bustos das figuras emergiam, duros e hirtos, das labarédas,
que um diabito atigava com um tridente, n'um esgar triumphador.
Riscadas todas em grossos contornoes, 4 moda dos frescos etruscos,
sem sombras, sem relevo, eram d'uma ingenuidade que dava riso,
tinham uma rudeza de trabalho incompativel com a emogio, ainda
mesmo para a bronca gente dos campos. Isto quando examinadas
de perto. Um pouco na distancia, porém, se apprehendiamos o
grosseiro retabulo no conjuncto, mudava de aspecto esse primitivo
quadro, nobilitava-se. A atenuacio do detalhe, a mancha collectiva
impunha-o. Ganhava agora uma intencdo, uma razio de ser, pro-
por¢io, logica, harmonia ; tinha nma eloquencia de instincto ; o seu
forte symbolismo penetrava-nos, abria-nos na alma clareiras de
sympathia imprevistas.

Foi esta a autoimpressao de muitas das minhas peregrinagoes
ali; foi o que, com uma intensidade e um encanto que jamais esque-
cerei, n'essa memoravel tarde me succedeu... E' que, — ndo imagi-

‘nam! — mas agora, grado a grado, o tosco moimento deante de

mim animava-se, adelgacava e vivia... Uma como que pantheista
ideacdo irmandra e fundira as nossas duas essencias n'uma sobre-
natural e mutua conformidade. Mais eu arregalava os olhos, e mais
a extranha mystificacdo se accentuava; mais os rostos das pobres
figuritas, como mascaras de emparedados, se desmanchavam em
visagens, e os bracitos ao alto renhiam na desapoderada ancia de
abalar, de fugir ao supplicio... A mitra do prelado cahira, os cabel-
los soltos da peccadora crepitavam em faalas... € o diabo a mexer o
lume, todo centente !

Porfim, o tosco bléco destaca-se do muro, cujo arbitrario arranjo
de pedrinhas se desenvaginou,— como uma renda, — corta o cami-
nho, estd junto de mim... e eu ji sem surpreza, eu a palpitar de
interesse, eu familiarisado a dar-lThe as boas noites, — como a um
visinho amigo, que da ardua labuta do dia regressasse, enchada ao
hombro, i frugal ceia do lar.

Perguntei-lhe a sua historia. E logo elle,com seu mysterioso ar :

— A minha historia, a minha origem, ndo... Estas farto de a
ouvir, — ndo vale a pena. Mas vou, sim, vou-te ensinar algumas
coisas... — Sou muito velho, sabes? tenho a philosophia da expe-
riencia. Ha tanto anno aqui assim, noite e dia, ao sol ao relento, ds
intemperies, commum campo de visdo immenso, — o cén deante dos
meus olhos, a terra debaixo dos meus pés, os homens, os animaes
desfilando sem cessar na minha frente, — jd veés, algo devo ter
aprendido, basta-me olhar... e coordenar. Por muito passiva que
houvesse de ser a minha funcgio, as excepcionaes condigoes do meu
viver fizeram de mim um sabio. Do passado deduzo o futuro. Nio
ha segredos para mim. Leio claro no coracao dos homens, conheco
uma a uma as estrellas. Posso-te desfiar tudo quanto ha de mais
complicado e abstruso na Vida, estou na posse plena da propria
alma das coisas! .

O tom potente e convicto como estas coisas eram ditas, repassava-
me a alma de mysterio. Ao mesmo tempo, a progressiva attenuacio
do real, que tinham estendido em volta de mim as sombras, punha-
me de frente com esse problema avassalador do Infinito... deixava-
me ali s6, em meio da muda immensidao das trévas, sé com a minha
pequenez e a minha ignorancia ; entdo de instincto procurando,
como uma creanga perdida, o amparo € a licao do meu imprevisto
interlocutor, que continuava :

— Assim, por exemplo, tu cres que tens um grande amor 4
vida. O futuro apresenta-se-te convidativamente festoado por uma
capella branca de illusoes... Nao admira : és mogo. E'isso uma ques-
tio de physiologia, afinal. A riqueza globulinea do sangue reflue
em assoalhadas visionacoes do exterior. Mas d'aqui a uns annos
mais... — E tinha um incredulo sorriso de piedade. — Porque, ora
dize-me, o que ha ahi que vos dé uma solida nogio de felicidade?
que valha a pena de viver?.. A Saude?.. Depende d'um certo
numero de phenomenos materiaes e aggregados organicos, longe
do vosso conhecimento, por completo alheios ao vosso querer; €
portanto uma condi¢ao commum com o mundo inanimado, uma
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questio de dynamica molecular, de polarisacio de cellulas,em ti como
nas arvores, nas flores, nas pedras, das quaes sob este ponto de vista
tu nao fazes differenca nenhuma. A Riqueza?... Mas ¢ uma fonte
perenne de dissabores, luctas, odios, sobresaltos. Por cada prazer a
mais que te grangeia a abundancia multiplicam-se os perigos, cen-
tuplicam-se-te 0s inimigos. O Amor?... Olha : fés n'esta primavera
um anno, todas as tardes vinha aqui arrélar seus ternos madrigaes
um garboso par de namorados. Eram noivos : se tu visses! que
sinceridade, que enlévo, que paixio... Pareciam ligados ab aterno/
Vae elle tirou as sortes, teve que marchar...e a noiva acompanhou-
o até aqui, onde, apos uma scena dilacerante, caiu com um deliquio,
arrancada a estrebuchar dos bragos do noivo que partia. Esteve
semanas doente; nada que a consoldsse... queria ir tambem... ou
morrer | O rapaz sentou praca e breve lhe coube por escala desta-
car para a Africa. Que penas ahi foram, santo Deusl... Pois ainda
bem o sele-estrells nio havia tido tempo de dar a sua volta com-
pleta, no mesmo dia em que a mae de pobre soldado tinha noticia
deella haver sido trucidado s maos dos pretos e ja a sua noivaincon-
solavel se entregava, ahi debaixo d'esses castanheiros, testemunhas
fieis do sen primeiro amor, ao mais torpe delirio sensual com um
satyro de occasiio... Vi en!

Tangeu em baixo dvé-Marias, no campanario gothico da fre-
guezia. Tirando o chapéu, machinalmente, ergui-me, emquanto o
poetico trinado ia rolando plangente pelas quebradas. E commovi-
damente disse :

— Como explicas tu entdo o encanto d'esta hora singular? a
mystica emocao que, a um signal tdo simples, nos encandeia a
alma e avassalla o espirito?... Tambem ndo haverd verdade na
Religiao ?

— A Religiao ?... B!, como toda a institui¢do humana, no fundo
uma questdo de interesse. Em geral, nas classes educadas constitue
um meio seguro e commodo de escalar a fortuna ; para os rusticos
ella é uma especie de tabellionato ao divino,’ cada santo € um vosso
procurador nato perante o Eterno. Vossés podem-lhes tudo. Inter-
ventores que nao recebem commissao, — vé tu que mina! Os
viandantes que, ao attentarem na minha piedosa legenda, seguem
resmuneando recolhidamente um PADRE NOsso, vao no intimo
pensando em si... Nido ha rito, solemnidade, romaria, offerenda que
a mira ndo leve n'um beneficio. A prece ¢ uma lettra a descontar
no céu,

— Mas entao os ascetas, os fanaticos das missoes, os sublimes
evangelisadores, os martyres?

— Sao excepgoes. Admiraveis, sem duvida... mas sio filhos de
anormalidades que teém seu registro na pathologia, assim como
conguistaram uma mengio Nos canomues.

— E entio a Honra ?

— E' uma substancia tenuissima que so se encontra entre o
cotio das algibeiras de algum tolo, ou por acaso misturada co'as
cinzas de nossos avos,

— E a Esperancga ?

— Especie de sopa economica espiritual, que sc ministra acs
pretendentes que nao desejaes servir.

— E o Trabalho ?

~— A mesma phantasmagoria : uma das formas civilisadas de
enganar, Modelo do systema — a empreitada... Tu sabes, passam-
me aqui assim, em épochas certas, numerosos ranchos de traba-
Ihadores : os serranos para as vendimas, os ra#in/os para Hespanha
¢ as mondas de Alemtejo, os contrabandistas das feiras, os emi-
grantes, os vendilhoes, os almocreves. Pois se da exterioridade
limpa e brilhante de suas folias e descantes eu mergulhoa vista nos
negros refolhos de suas almas, nao descortino ahi sendo a preoccu-
pagio, o plano, o desejo innato e constante... de enganarem os
patroes em alguns vintens.

- Niao tens entdo saudades d'esta vida?

— Nenhumas!

— O Purgatorio ¢ melhor?

— Decerto... E' mais tranquillo, ¢ uma coisa definida, a0 menos
E ¢ uma regiio de Verdade. Aqui attingimos uma tio alta, exacta
¢ larga comprehensio das coisas, que a relatividade desapparece!
Tudo € para todos : o ponto estd em que no eterno fluxo da evo-
lugdo a cada um chegue a sua véz, A' forga de ser immanente e
absoluto, o proprio movimento converte-se para nos em repouso.
Temos clua destinos, das causas, das origens de tudo quanto existe
um tio lucido e completo videntismo, uma visiao tao illuminada e
transcendente, que perante esse criterio supremo tudo se eguala
p'ra nos...

— L, assim, nio soffrem ?

MODERNA.

— Nao! E chegamos a esta formula synthetica do conheci-
mento, a este summo apuro do sentir, perante o qual nem a gloria
é premio, nem a expiagio ¢ soffrimento... A parte finda-se, oblitera-
se, apura-se no todo. A consideragio de nossos mesqumhab males
dilue-se em meio da embriagante harmonia do movimento uni-
versal ! .

— Oque ! ? Certo, pois pode-se chegar a um tao feliz estado?..,

— Basta-te deixar esse mundo... morréres. Ah, tu verias! quando
p'ra ci viéres... O verdadeiro Purgatorio € a terra !

Haviam-me estes dizéres profundamente abalado. Tomava-me
um [rio de terror, um esmorecimento tedioso e triste. — Rumpc.ra.
entretanto, o luar... Dissipando as trévas, a sua luz carvoava de
novo em grosso a paysagem, repunha no seu logar as coisas. Cava-
vam-se abysmos, rasgavam-se horisontes, todo ericado em tragos

—
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No cotovelo fulve da ladeira.., esse padrao piedoso...

lividos revelava-se 2 meus pés o fundo valle, com espelhamentos
no alizar das louzas, crespo do bronze dentado das carvalheiras, E
ja o meu extranho interlocutor voltara @ sua posicao habitual, enta-
liscado no muro outra véz, gibboso, livido tambem, a sombra da
sua cruz longa e obliqua em diagonal na estrada.

Vagarosamente, eu ia arripiando caminho em direcgio a aidcn.
Esfumacada e mansa, a perspectiva alongava-se-me a um e outro
lado, toda em suaves transparencias, mysteriosa e larga no seu des
dobramento de prata e de velludo. Ringia longe o pachorrento
chiar d'um carro. O macio occarinar dos sapos e das ras cantava

pelos valles em aflautadas resonancias. Cahia do alto uma grande

paz adormecida. — Tanto bastou para breve me fazer esquecer 05
pessimismos agoirentos do retabulo, para delir no meu espirito &
impressdo das tristas coisas que ouvira. Voltava a vida a parecer=
me déce, convidativa e bella. Arrogante e feliz, 4 medida como 1a
de:u..endo, a minha mocidade latejava de ambigoes, via o infinitd
deante de mim... n'um quente alento interior sonhava projectos
novos, E mais de ponto subiu a minha alacridade confiante, it
minha epicurea seguranca no Futuro, quando, entrado em casd,
sobre a alva toalha da mésa, posta para a ceia, eu vi o caldo verde
nas malgas e ao centro o panellao das castanhas, fumegando.

ApeL BoTELHoO.
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UINTA-FEIRA, ds 10 ho-
ras, 47, rua Laffitte.
— M"* Abbema?...
No quinto andar.
Niao ha ascensor?
~ Nio.
— Ah!l.. Emfim...
| O prazer completo é tio
raro na vida, que corajo-
samente decidimos galgar
os cento e quinze degrdos.
— M'" Abbema?...
Sahiu.

UMA PINTORA DE

(c;tr.-‘s'e_ aééw

" LUIZA ABBEMA

FLORES

travou, e, finalmente, o apogéo, quando o successo
veiu corresponder ao trabalho e ds fadigas.

Iniciou-nos igualmente na existencia de toda a
familia de M"™ Abbema.

Vivendo na suave intimidade dos, seus mais pro-
ximos parentes, ella s6 os deixa quando se vé forcada
a sahir, nointeresse de sua arte. ‘

Em casa, o afelter a absorve, e na sua vida de
artista, dedicada inteiramente ao ideial, ella nao dis-
poe de tempo nem de attencio para os cuidados
domesticos.

Felizmente, sua mie se consagra de maneira com-

— Ohl..

— Mas se o Sr. quizer fal-
lar a Madame...

Posto que nao fosse esse o
objectivo de nossa visita, accei-
timos a proposta e, segura-
mente, niao lamentimos essa
resolucao.

Depois de termos atraves-
sado a sala de jantar, coberta
de aquarellas e de recordacoes

artisticas, penetrdamos no afe-
lier,

A comeco nao suppoe o vi-
sitante achar-se no gabinete de
trabalho de uwma mulher que
tdo bem pinta o coquetismo
feminino. Tudo ahi ¢ sobrio,
masculo e de bom gosto.

M"® Abbema longamente

referiu-se 4 filha, relatando-
nos a sua estréa, as luctas’que

Retrato nos Campos Eliszos. — Quadro d'Abbema.
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pleta a essa
tarefa,arranjando
o que a filha altera
na ordem dos moveis
ou dos diversos objec-
tos.
E se alguem deseja uma es-
tampa ouuma photographia, nio
se dirige a M" Abbema, mas sim
4 bondosa senhora, que, sem hesi-
tar, encontra, entre mil, uma gravura
on uma carta,

e E—

~E
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Com piedoso empenho, o pae, por seu turno, col-
lecciona todas as reproduccoes dos quadros da filha,
do mesmo modo que as noticias dos jornaes e os arti- |
gos relativos 4 pintora illustre. - '
Ha, assim, cerca de dez volumes que resumem essa
carreira artistica, que embora curta, tem sido mais

gloriosa que outras longuissimas,
*’.
® %
Foi na Italia que se revelaram as suas primeiras

disposicoes para a pintura. Creanca ainda, acompa-
nhava ellaseu pae nas visitas aos muséos, e a lapis ten-
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tava reprodu-
zir 0s quadros
que mais aim-
pressionavam.

A noite, junto

dmesa, copia-

va a menina,

A com uma faci-
- lidadequeato-
dossur-

. prehen-
% dia, as
illustracoes

dos  jornaes
francezes.
Circumstan-
cias de ordem
tendo

b mtima
attrahido a familiaa Paris, aqui comecou M"* Ab-
bema a desenvolver as suas faculdades; foi
ainda nos muséos que ella buscou os modelos.

Toda agente se detem, ao percorrer o Louvre,
ante um quadro representando uma creanca de saia
curta, installada n'uma poltrona, e seriamente embeve-
cida na leitura. Isto se passava em 1874. Um dia,
estando M" Abbema a esbocar a Znfanta, de Velas-

quez, foi observada por alguem que exerceu sobre a

sua carreira uma influencia decisiva
Esse desconhecido, que o talento tao pessoal da

menina vivamente impressiondra, era Carolus-Duran...
Interessando-se pelo trabalho da joven artista,

comprehendeu elle o futuro que estava reservado a

quem tao facilmente manejava o pincel; e a partir

d'esse dia, protegeu-a com os seus conselhos.

O sen primeiro mestre foi Devedenx; o segundo
foi Chaplin.

Comecon, entao, para M" Abbema o periodo da
lucta.

Emquanto ella, sem uma direc¢io, pintava ao capri-
cho de sua fantasia, os resultados correspondiam
sempre ao trabalho; mas desde o dia em que se viu
obrigada a obedecer ds regras de uma tarefa determi-
nada, a sua natureza artistica se revoltou.

Mas como hoje confessa, ndo teve um sé instante
de desalento.
Deixando Cha-
plin, acceitou
as licoes de
Henner e Ca-
rolus-Duran.
Nao foi, porém,
boa discipula,
no sentido res-
tricto da pala-
vra, porquanto
0 seu instincto
de liberdade
nao lhe permet-
tia a necessaria
submissao.

E, abando-
nando o atelier

dos dois mes-
tres, decidiu-se

Luiza Abbema no seu atelier:

a trabalhar soé-
sinha. Data d'essa resolucao a brilhante carreira da
eximia pintora.

Nas exposicoes do Salao dos Campos-Elyséos osseus
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da mesma maneira que suas producc¢oes sio em
S, todo o mundo conhecidas.
Todos os annos, ella organiza na casa Georges

Petit uma exposi¢ao das scenas que no periodo de
doze mezes imprimiu na téla.

No Saldo ultimo pudemos admirar a sua derra-
deira obra prima, a Musa moderna, uma mulher de
tamanho natural,
composi¢ao que pa-

quadros  tém recia indicada para
sido sempre a ornamentacio da |f g
proclamados  Opera-Comica,ainda | il ' '

A entre os me- nio concluida n'essa
' lhores. data.
Seu primei-
ro successo foi P

/ um retrato de Sarah
ﬁ-? Bernhardt, de quem M" Abbema ¢
| r:-": a artista de que tratamos, adversaria do casa-
y ¢ amiga dedicada. Em 1884, enviou 4 mento para os artis-

exposi¢io annual quatro paineis deco-  tas;paraas mulheres,
rativos, representando as Quwa#ro esta- bem entendido. Os
¢oes, que foram para ella o raiar da celebri- cuidados da casa, as

dade. preoccupacoes do lar
Desde entio seu nome se tornou universal, e do futuro dos filhos Uh 'sants do Atatia,
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s6 podem, pensa ella, prejudicar
a arte.

Assim, estd firmemente resol-
vida a dedicar o seu exclusivo
amor 4 pintura. Nao ; esqueciamo-nos de Fatma, uma
interessante cachorrinha que interrompe, muitas
vezes, com os seus latidos, a mais interessante con-
Versacao.

M" Abbema conversa com uma clareza de idéas

e de expressoes verda-

deiramente masculina,
e a sua comprehensao
é viva e malleavel em
todas as questoes artis-
ticas.

Traz ao peito a fita
violeta da uma conde-
coracio que serd, cer-
tamente, muito em
breve, supplantada por
outra superior.

Simples, despren-
tenciosa, recorda, no

emtanto, com visivel
prazer, os louros que
tem colhido em sua laboriosa carreira.

A Cheminé do Atelier.

Refere-se muitas vezes 4 alta estima que lhe dedi-
cava o Imperador do Brasil, que subia ao quinto
Elndfu‘ de sua casa, todas as vezes que visitava
Paris. D'esse soberano fez a pintora um bellissimo
retrato.

[}

f./otu.-:. , aéJc rrea
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M!" Abbema é parisiense no seu modo de pensar,
como na sua maneira de pintar. Entretanto, a familia
paterna € de origem hollandeza. Seu avo, porém, fora
por longos annos embaixador na capital franceza, e
ella é bisneta de Luiza Contal, a celebre comediante,
¢ do conde Luiz de Narbonne.

Remontando, pois, na sua genealogia, encontram-se
artistas, que lhe transmittiram o talento artistico.

Qe en nao fosse pintora, seria tragica, diz ella.

Paris a estima; e, adorando Paris, sé escolhe
para modelo a parisiense. Nao ¢, de facto, M"* Abbema
a pintora das elegan-
cias femininas? Quem
adornamelhoramulher,
jé@ com uma for, que
ella tao intelligente-
mente reproduz, jd no
elegante €
um bou-

quadro
luxuoso de
dor?
Empregou dezoito
annos a achar o pro-
cesso de que se serve
hoje nas suas aquarel- .

las, porquanto, a esse Estudo de Flores.
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nero, em que € inexcedivel, ella s6 se
consagra ha cinco ou seis annos.
Durante o verao, no campo, col-

'ecciona flores variadas, que ao
acaso vae collocando n'um grande
album, e que em Paris, mais
tarde, vao ser os apreciados

modelos.

Terminaremos este per-
fil rapidissimo por uma
anecdota. Um pintor, cujo
nome occultaremos, desti-
nava ao Sa/ao um quadro

no qual devia salientar-se

essa flor enorme e com-
mum chamada gyra-sol. O

seu trabalho estava quasi
findo, e s6 lhe faltava dese-
nhar a flor, para a qual —
estava elle certo — dois dias
seriam sufficientes. Foi grande
a sua decepcio, quando o seu
jardineiro, a rir, lhe declarou

que seria impossivel fornecer-lhe o
gyra-sol, que n'aquella epocha do anno

ndo tinha mais de um centimetro de
diametro.

O quadro ficou em casa do pintor, que teria,
talvez, obtido uma medalha, se colleccionasse,
como M'"® Abbema, cautelosamente e previa-

mente, todas as flores desejaveis, e se, como ella,
dadeiramente tivesse o particular condio de fazel-as reviver na
menos um ge- tela,

Jurio Apac.

(o tbberes

— = ._:_'
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MISS EPAMINONDAS

rA grande e graciosa e muito linda a loura Annie. Mas, alta
€ Vigosa como era e apezar dos seus dezoitoannos, nio pas-
sava de uma menina de cabeca pequena e coracdo ingenuo,
propensa ds illusoes. Até na boquinha de rosa sempre entreaberta
como n'uma expressio admirativa e nos olhos azues muito apar-
tados, cheios de scisma, era visivel a sua alma innocente, vivendo
na serenidade da ignorancia. A ignorancia da gente inquieta e
curiosa é cheia de suspeitas e conjecturas, que sio como as frestas
incertas por onde entra na alma a claridade do saber. Annie niao
era curiosa e os seus olhos tdo limpidos e claros como dous lagos
azues so reflectiam o ceu vazio
¢ calmo. Como quem mal aca-
bou de ser creanca, gostava
de ser alta e bella, para vestir-
se e fazer de dama. Os senti-
mentos da edade lhe faltavam
¢ com elles os seus tormentos.
Apenas uma sombra entur-
vava por vezes o luzimento
dos seus dias de moca :achava
fria a deferencia cortez com
que a tratavam mesmo os que
a conheciam dos tempos de
menina; parecia-lhe dema-
siada a reserva das formulas e
maneiras do respeito mun-
dano. S a mie ainda a tinha
por menina, ralhando com
ella quando a cabecinha inex-
perta lhe desajudava a tencio
de bem fazer, ou, nos bons
momentos, pegando-aao collo
eamimando-a, com as mesmas
palavras e as mesmas caricias
das effusoes antigas.

Da outra gente : as mu-
lheres tinham ido gradual-
mente diminuindo de familia-
ridade, com esse receio vago
de offender os adolescentes
nosseus melindres de grandes
pessoas; os homens, unifor-
mizados n'uma amabilidade
exagerada, que a constrangia,
tentavam fazel-a rir com toli-
ces, ou entdo lhe falavam com
descabida gravidade de cousas
profundas ¢ obscuras, que ella mal podia perceber que tinham
subentendidos ; todos lhe pareciam desafinados e extranhos, muito
longe da sua sympathia. Com as creancas era ella quem desafinava,
se ainda as procurava para brincar. Com o crescimento tinha mu-
dado de gostos e ji lhe nao interessavam as peripecias simples e
faceis de prevér dos jogos, nem mesmo a violencia dos que outr'ora
mais The davam a febre do movimento. Somente, d'esses guardara
aexcitacio quando dansava. A cadencia e o rythmoaindaa embria-
gavam, quando nio era um homem que a pegava pela cintura. As
precaucoes ceremoniosas dos seus pares masculinos lhe desagrada-
vam; faziam-lhe cocegas aquellas maos sem firmeza. Ainda n'isso
preferia a decisio brutal das creancas. E com essa facilidade de
ge".erﬂ“:-fiu;io propria dos ignorantes, concluiu que na verdade nio
valia muito a vida da gente grande.

.wcontinuando a mesma vida de passeios...

Como era saudavel e robusta, despreoccupada de reflexées, pouco
lhe alteron o modo de vér as cousas essa conclusido pessimista. Nem
mesmo a conclusio foi bem formulada. Continuou a sua vida des-
cuidosa de futuros, resumida de aspiragoes, agazalhada entre a
affeicio sufficiente da familia.

Uma tarde, entrando de sopetdo na sala que suppunha vazia,
encontrou a mie conversando com um estrangeiro « Minha filha,
Sr. Campos ». Essas quatro palavras de apresentacio ficaram na
memoria de Annie para sempre. O estrangeiro levantou-se e, cor-
tejando, disse palavras amaveis, phrases galanfes que ella nio
entenden, desattenta do seu
sentido para so lhes gostar o
som. Elle falava lenta e cui-
dadosamente, com essa esco-
lha de expressio que tém os
que ndo sao familiares com a
lingua. A pronuncia rigorosa
tinha um sotaque estranho,
a0 mesmo tempo surdo e
forte, como voluntariamente
constrangido. Mas em certas
réplicas mais calorosas a em-
phase, que devia ser o fundo
da sua lingua natal, soprava-
lhe na garganta em syllabas
rugidoras e prolongadas, em
notas de buzina de cacador
perdido, retumbantes e doces.
Annie olhava para elle e para
a mae alternativamente e co-
rava e sorria, cheia de confu-
sdo, e por fim sentou-se de-
fronte d'elle e bebeu-lhe as
palavras, ji captiva.

O estrangeiro dizia as suas
impressoes de recemchegado,
com a viveza e a justeza de
quem traz na memoria ainda
fresca o vulto nitido das cou-
sas la familiares e aqui extra-
nhas. A Sra.Brooks,quetinha
viajado, ouvia-o com indul-
gencia, ria nos parallelos pit-
torescos, accentuava as diffe-
rencas das cousas que o via-
jante achava novas e que a
Annie pareciam tio naturaes
e universaes como o sol brilhando de dia e os bicos de gaz durante
a noite. De outro ella facilmente tomaria por injuria ou irreve-
rencia a critica dos seus usos e costumes j nao d'aquella bocea sonora
e varonil, em que o riso nio podia ser de escarneo. Era grande e
forte e tinha as mios brancas e finas. Tinha o gesto sobrio e apro-
priado, sem hesitagdes, e o olhar direito e franco dava a impressio
de que fossem claros os seus olhos pretos profundos e sombreados,
como olhos de aguia.

Terminou a visita, o estrangeiro despediu-se, emprazado para
logo, pois era um recommendado da familia na Europa; e mal
atraz d’elle fecharam a porta da entrada, Annie dizia para a mae,
n'uma explosdo de enthusiasmo :

— Que homem encantador, maman !

A Sra. Brooks poz-se arir:
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— Ora gragas! que a minha Annie comega a enamorar-se.

E' que a isengio da filha até tao tardea affligia como um signal
de estupidez mais do que de reserva de coracao. N'esse ponto pre-
feria ter de ralhar com ella e reprimir-lhe os desmandos de senti-
mento a vél-a perpetuamente creanca de vestidos compridos e
olhos innocentes.

O estrangeiro voltou, fez-se de casa, acompanhou as senhoras
ao theatro e a festas na sociedade, onde ellas o apresentavam. Para
a gente de fora que os via frequentemente juntos elle era o beau
de Annie. Esta mesma para considerar-se d'elle nem sequer pen-
sava que jimais tinham conversado sendo de cousas divertidas ou
sem interesse, nunca sériamente pessoaes, tratando d'elles dire-
ctamente. Campos, porque nio era fatuo e ndo via na menina
nenhum signal de affeicio mais terna do que a simples amizade e
imaginava que o abandono confiado em que ella vivia fosse usual
entre a gente da sua nagido, nunca pensou em se retrahir nem em
levar a um desfecho aquella situagio deliciosa. Somente, um dia
veio em que, tendo conversado longamente sobre um concurso
hippico e as mulheres elegantes e as modas novas da proxima
estaglo mundana, que alli se estreiava, foi preciso falar na sepa-
ragio breve, na sua volta a terra, e, gracejando imprudentemente,
elle perguntou se, para se nio separarem, Annie quereria casar
com elle.

Annie respondeu “Ouero” como se dissesse “Naturalmente''.
Campos, que ia sahir e ndo se lhe dava de ter a sua companhia
até¢ a regido das lojas de modas e armazens de luxo, pegou no
chapeu :

— Pois ha nma egreja catholica alli no canto da rua 23. Venha
commigo.

A menina nio pareceu entender a brincadeira. Muito séria
empallidecendo e corando, e sem se mover da cadeira, declarou :

— Agora nilo, que nao estou prompta,

Campos sahiu e ndo pensou mais n'isso. Ndo assim a Sra.
Brooks, a quem a filha contou n'essa noite que o sen namorado
era tao impaciente que ji a queria levar 4 egreja, sem prevenir
ninguem. O gracejo, sem importancia para qualquer outra rapariga
experta, The pareceu imprudente para aquella, que era tio sensivel
¢ Ihe parecia em caminho de se apaixonar sériamente, como a sério
tudo fazia. Mas logo se tranquillison quando os viu juntos conti-
nuando a mesma vida de passeios e festas, sem mais apparencias
de ternura que a natural entre amigos de sexos differentes. Sé
quando, passado o inverno, veio o momento em que Campos nio
poude mais adiar a sua partida e tomou passagem n'um pequeno
vapor da linha hollandeza, lhe voltaram as apprehensdes, vendo a
filha diminuir de alegria e mais frequentemente se lhe escurece-
rem os olhos claros com a sombra das reflexoes penosas. Depois, na
manhan do mau dia, a menina, muito pallida e fatigada da sua
noite de insomnia, disse :

— E' bem preciso que a gente soffra pelos que ama.

Era a resignacio salutar.

O estrangeiro partiu e Annie ficou pensando n'elle. « Toda a
vida », ella dissera no aperto de mio da despedida, que foi muito
simples, sem choro nem juramentos.

Foi em Hoboken, na Gamboa de New Jersey, que Annie viu
entrar o seu sol, quando puxaram a prancha de communicagio do
barco ao caes e a espia da proa veio agoutar a agua suja da doca,
onde a helice do Maasdam comecava as suas rotagoes, que s6 ces-
sariam d'ahi a dez dias, no outro lado do mar. Entre a longa fila
de cabecas arrumadas sobre a amurada ja ella nao poude distinguir
de terra os olhos negros que lhe tinham trazido a luz e agora lh'a
tiravam. O vapor dobrou a ponta do molhe, pequenino contra os
immensos paquetes allemies entrados de manhan ou tambem se
preparando para sahir, e a Sra. Brooks notou a differenca. Annie
disse entdo asna grande phrase de paixdo :

— Pequenino como €, ainda assim cabem n'elle as minhas ale-
grias e todas as minhas esperancas.

E como a mae, sem reprochar-lhe a amargura do lamento, se
inclinasse para beijal-a, a rapariga colheu-a pelo pescoco e, com o
rosto escondido no peito materno, chorou longamente.

Voltaram para casa lentamente, através das ruas estreitas e
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snjas de Hoboken, opprimidas entre a fumaceira das fabricas e a
lama negra das sargetas, sob o mormagco ji ardente de Maio, sem
falar ou falando de cousas indifferentes. Na barca ferry uma cigana
len nas mios de Annie uma fortuna brilhante de rainha, longas
viagens e longos tormentos de amor, de que sahiria afinal trium-
phante. A Sra. Brooks aceitou a boa prediccao como um pretexto
para se desafogar do desgosto da filha. Mas esta continuou amor-
tecida, de olhos perdidos, scismando profundamente. Tinham um
convite para jantar e theatro n'essa noite. Annie conversou sem
tristeza, mas ouviu a pe¢a distrahidamente e ao abrir a porta da
casa, 4 meia noite, declarou como conclusao das suas reflexdes :

— E' preciso fazer alguma cousa por mim, melhorar minha sorte.

A mie sorriu :

— Melhora-te primeiro, filhinha. Assim em ti mesma encon-
trards consolo.

No dia seguinte a menina entrou para um curso de linguas e
trouxe para casa uma lista de livros em que todas ou quasi todas
as sciencias se achavam representadas. Annie explicou aos amigos
¢ parentes que ia estudar litteratura e com tanta seriedade o disse
que ninguem escarneceu de seu proposito. A Sra, Brooks approvou
o projecto, como uma diversio salutar, e pensou que, em vindo o
verio, os divertimentos da beira-mar e da montanha substituiriam
e acabariam a cura comegada pelos livros. Era mal conhecer o
caracter da filha. Esta puzera os olhos n'um objectivo longinguo e
para li caminhava através da enredica das grammaticas e das mon-
tanhas de nogdes scientificas, que por vezes a fatigaram sem desa-
nimal-a. Houve desordem no seu trabalho emquanto nio perce-
beu — era preciso que percebesse por si mesma — que nio
basta adquirir nogoes, ¢ préciso fazel-as render. E no dia em que
ambiciosamente architectou o seu primeiro « systema do universo,
em que fez a primeira generalisagio e sentiu o prazer do estudo
productivo, concluiu que estavano bom caminho para se melhorar,
Essa seguranca lhe tirou um pouco da sua graca submissa de
menina ignorante. Ella passoua ser muitas vezes affirmativa, para
discutir e aprender com a gente siabia. Ainda ndo sabia o que era
uma convengio politica, ja discutia os programmas dos partidos em
luta. Apenas um professor lhe deu os primeiros lineamentos da
etymologia, aventurou a unidade das linguas, conduzindo 4
affirmacao da origem commum das racas. Passava facilmente do
particular para o geral, como ¢ de costume entre os aprendizes de
philosophia. Mas a cada rebatimento das suas ambiciosas generali-
sagoes, a cada facto novo que lhe era revelado em conversa ou em
licgio, Annie alargava o seu programma de estudos, até que, con-
sultando a materia dos cursos, descobriu com terror que estaria
velha antes de os ter completado. Foi isso na occasido de partir
para a montanha, e entre a fadiga da arrumacio das malas e o
ennervamento do calor intenso de Junho a pequena philosopha
teve uma crise de desalento e cedeu ao conselho da mie de que
deixasse os livros na cidade.

Li em cima, porém, os pic-nics, o tennis, as dansas do hotel e a
conversa rasa e repousante dos veranistas lhe pareceram insuppor-
taveis. E menos supportavel ainda a corte que entrou a lhe fazer
um rapaz elegante e intelligente, mas presumido. Annie maltra-
tou-o quando elle, sentado no chio junto da réde em que ella se
aninhava sob os carvalhos 4 beira da torrente, chegou 4 declaragio,
que suppunha esperada e aceita de antemio.

Era uma noite linda de luar e da sombra das arvores parecia
ainda mais mysteriosa a claridade phosphorea quelavava os relva-
dos pertos e as florestas ao longe, e fundia as montanhas na leve
bruma azulada subindo das grotas e embebendo toda a paizagem
no ambiente magico dos sonhos de encanto. Annie pensava no
Sonho da noite d’estio, no canto de Ariel, na voz de Campos, repas-
sava o seu sonho de poesia no coragio tumido de suspiros de sau-
dade, quando o companheiro lhe dirigiu uma phrase galante, que lhe
pareceu ja sua conhecida. Deixou-o continuar, Era uma tirada de
romance francez, que provavelmente o mogo pensava que ella nio
lera, Preparava-se para se divertir & custa da sua eloquencia de
segunda mdo quando o sentiu que pontuava o discurso com um
beijo na mioesquerda que elladeixara pender. Levantou-se brusca-
mente e, pondo os pés no chilo, disse encolerisada :
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— Eu me estimo demais para consentir em ouvir declaragoes
que nao sejam feitas pela minha medida. Certamente nido me ser-
vem as que assentam ds heroinas de Octave Feuillet.

O mogo tambem se poz de pé, embaragado.

— Pego perdao, a situagio ¢ a mesma... As palavras...

— Nao sio as palavras que me offendem, ¢ a comédia de senti-
mento, que nio admitto que se queira representar commigo !

O tom era desabrido ; o namorado repellido balbuciou, resmun-
gou uma explicagao e por fim retirou-se.

Annie tornou a se recostar na rede, perturbada, irritada contra
si mesma, por ter dado tanta importancia ao incidente insi-
gnificante ¢ commum nos namoros de verao. Mas de
repente a sensac¢do do beijo na mao, do beijo falsa-
mente Tespeitoso, porque era um simples
gesto obrigado da comédia, feriu-a de novo
nos seus me]indres. nas suas repugnan-
ciasde virgem, e ella sentiu a mise-
ria do primeiro contacto con- 7
sciente com a mentira e a mal-
dade. O grito que entido deu
pela mae foi realmente um
grito de soccorro. A Sra.
Brooks, que conversava
n'um grupo de senhoras
sob a varanda do hotel,
respondeu inquieta, e a
rapariga, cahinde em
si, nio soube sendo
propor-lhe que se fos-
sem deitar. Eno quar-
to, ainda muito exci-
tada e commovida, re-
feriudmae o incidente
da declaracao.

A simples senhora
comecgou se divertindo
¢ acabou por se assustar
com a exaltagio da filha.
Em vao lhe quiz explicar
que nao era um crime em
materia de sentimento ado-
ptar um namorado a tirada de
romance que lhe ficara na memo-
ria e que lhe parecia melhor expri-
mil-o do que a que lhe dictassea pro-
pria inspiragio. Mas que, além d'isso,
mesmo admittindo que o rapaz nio fosse
sincero,as mentiras na comédia do namoro fazem
quasi sempre parte do processo que tantas vezes
leva ao casamento. A nada quiz Annie attender,
¢, com a ferocidade do coragao cheio pela paixio absor-
vente, declarou que, sincero ou nao, ella odiava esse homem
que The fazia a injuria de lhe falar de amor com phrases feitas.

— Odeio disfarces, imitagoes de maneiras alheias, odeio a
mentira sob todas as formas, seja qual for a tencdo; mas odeio
sobTetudo 0 homem bastante estupido para nio vér que estou
dpaixonada, que dei o meu coragdo a outro.

— Tu cuidas que isso se vé?

— Deve se vér! Pois eu nio tenho mudado tanto desde o
outomno passado! I, se nio se veé, vou comecar amanhan mesmo
a dizel-o a toda a gente, para que me deixem em paz.

A Sra. Brooks calou-se, aterrada com aquella explosao do senti-
ﬂ_wl}to, que a diversao dos estudos nao tinha atenuado, antes pare-
“a 1r crescendo temerosamente no silencio. E s6 se tranquillisou

quando viu a filha, na manhan seguinte, sentada 4 secretdria,
tscrevendo a Campos.

Elles se carteavam espagadamente, como por simples obrigagao
de cortezia, para conservar as relagoes entre pessoas que tém de se
tornar a vér. Comparadas com as da rapariga, breves e apenas noti-
Closas, sem grandes mostras de ternura, as cartas de Campos, pro-

Annie pensavano ‘* Sonho

da noite d'estio ",
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gressivamente mais expansivas, como se fosse ganhando conhanca
com a reserva d’ella, eram quasi amorosas, ea derradeira, que falava
de um passeio ao campo nos arredores de Pariz, parecia escripta
i sombra amorosa dos choupos de High Bridge, onde ambos
tinham inaugurado a primavera.

A essa, n'um prolixo e confuso desabafo da affeicao longamente

reprimida, respondia Annie. Depois de contar o caso da vespera,
com simplicidade e sem insistencia nem odio, ji acalmada pela
reflexao e, mais ainda, pela preoccupa¢io do seu problema senti-
mental, ella passava ao ponto essencial :
« Meu querido, careco do seu con-
selho, carego da sua palavra
para serenar o meu co-
racio que estd in-
guieto. Sabe que
0 amo, ainda
que nun-
ca lh'o
disses-
SE;

sem-
re vi
nos seus
olhos que
o sabia desde
0s primeiros tem-
pos, quando eu ain-
da nao pensava que ji
andava tao por longe de mim
mesma. Hoje Ih'o digo, sem vergo-
nha de ser a primeira, porque necessito de
saberse sou paga do meu amor. Isso me daria
aseguranca que o miseravel incidente de hon-
tem me tirou, desde que maman me disse que
a mentira € de regra nas relagoes entre homem ¢ mulher. Eu niao
posso imaginar que V. fosse capaz de mentir 4 sua Annie. Seria o
mesmo que eu mentir @ maman. Entretanto ha as brincadeiras, as
brincadeiras imprudentes que podem quebrar um coracao que cré.
Perdoe-mea suspeita, que nio € injuriosa e nasceu apenas agora da
minha affliccio, — e eu s6 desejo que ella seja infundada — tenho
medo que nio falasse sériamente quando me propoz casamento e
me quiz levar 4 egreja da rua 23. Eu de certo lhe respondi mal
n'aquelle momento, se lhe respondi : devia ter ido, devia me ter
deixado levar, que jd era sua. Mas nao tive forcas para me levantar,
fiquei acabrunhada de ventura, e dentro da claridade que come-
cou entdo a me rodear na vida eu s6 desejei ficar quietinha, immo-
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vel como uma santa no seu altar, ouvindo a prece, a musica da
sua voz. Se eu tivesse morrido entao... Sou louca! Teria perdido o
gozo dos dias que ainda passamos juntos, dias sem sombra, sem
aurora nem crepusculo, em que vivi n'um clario, mergulhada no
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esplendor de um meio dia radioso. O passeio a High Bridge, com
aquelle sol de ouro nas folhas novas e a alegria dos passaros ‘can-
tando e a felicidade da terra com a volta da primavera e as mon-
tanhas longe e o mundo tido grande, que cu sentia pela primeira
vez... O vento ia e vinha, sem pressa, passeiando como nos, brin-
cando, perfumando-se com as flores, coxixando as vezes e outras
vezes sussurrando alto essas cousas (ue nos nao entendemos e que
0s poetas adivinham. Vocé me disse as terras d'onde o vento vinha,
as paizagens, as scenas que tinha visto em caminho e que, bem
contadas, sio a poesia. E eu pensei que o vento era como o estran-
geiro, encantador, mysterioso e vagabundo, falando em lingua des-
conhecida, envolvido no prestigio dos céus extranhos, e nio poden-
do parar sem morrer. Foi n'esse dia que a minha alma se dilatou
com o desejo de o accompanhar, de se dispersar pela terra que illu-
minasse o clario dos seus olhos, que povoasse o canto da sua voz,
E me preparei para as durezas das separagoes, para os tormentos
das ausencias prolongadas. Mas, 6 meu amor, ndo podia me prepa-
rar para o horror da mentira, ¢ essa primeira que descubro tentando
me tocar bastou para me envenenar o ar que respiro. Por isso lhe
escrevo, para me certificar. Tenho medo, nio que me enganasse,
mas que eu me enganasse, € que a sua tencgao nao seju de me tomar
para si. Note que a palavra casamento para mim nao representa a
ceremonia realizada e a vida de casados, os direitos e os deveres de
que fala o padre. Nio, ella seria apenas uma promessa, a esperanca
ineffavel, o signal de que eu sou a sua escolhida, sem que eu possa
reclamar jamais o cumprimento da promessa. Entretanto, por
mais virtual que eclla pareca, nio quero que a minha esperanca
seja van e infundada. Eu tenho o culto do meu amor, e, coroado
ou infeliz, nao soffro que a mentira o toque, D'ella sempre ficaria
o tisne nos longos veus, nos botoes brancos da minha grinalda de
noiva, que sua noiva hei de ser toda a vida. »

Quando acabou de escrever Annie tinha quasi recuperado essa
seguranga que pedia ao amado. E tanto que, vendo passar pela
varanda o desastrado
adaptador de Feuillet, o
namorado da vespera,
chamou-o com um ama-
vel bom dia e os olhos
risonhos. O rapaz parou,
embaragado, depois en-
trou na sala, de’chapeu
na mao e ar confuso :

— Miss Brooks, pego-
lhe humildemente per-
dao...

— Vanios,
quer que fiqguemos ami-
gos? nao falemos mais

vamos !

n'isso...

E deu-lhe um ener-
gico aperto de mao, como
de homem a homem.

Ficaram amigos. Além
de intelligente, o homem
era instruido : trocaram
idéas e conceitos e ella
estimou a honestidade e
precisio do seu juizo, a
linguagem clara e firme
do homem de estudos,
taodifferente dado galan-
teador, e elle conhecen
a generosidade do seu co-
ragao, quelhe dominava e
conduzia o espirito d descoberta prompta das verdades moraes, como
por presentimento ou por intuigao poetica. Uma tarde elle resumiu
os seus pensamentos de moral applicadadquelle caso particular :

— Na vida ha duas cousas sempre novas, sempre interessantes,
de que a gente se nio fatiga nunca, porque nao sio um fim, sio
um modo de ser, o gesto familiar de um caracter : sao ellas o amor

e a lida pela verdade. Uma ndo exclue a outra, mas € raro que se
possa accumular. Ha os santos, mas sem duvida ndo convém que
haja muitos santos, para nio desanimar a gente modesta ou mal
aquinhoada em virtudes. Nio se case, Miss Brooks : nao encontrari
de certo o homem que a ame como deve e que merega 0 seu amor,
Mas funde um jornal, para exercer o apostolado de cuja vocagio
eu fui o primeiro a conhecer o ardor, quando tio duramente repel-
liu a minha infeliz declaragio. Funde um jornal para a defesa da
causa unica e multiforme da revelagio da verdade. Os seus olhos
claros sabem vel-a melhor do que muitos que parecem bem prepa-
rados para descobril-a sob os disfarces. O material, em breve adqui-
rird pelo estudo, que a armard para a lida, O estimulo, se d'elle
precisasse, encontraria no trabalho de cada dia, que lhe pareceri
afinal a sua unica razao de ser. Agora, uma observacio : nio faz
objeccio aos oculos? elles sao fataes. Eu vejo-a encantadora assim;
mas pode ser que essa lhe seja a provagao mais dura...

O joven conselheiro se enganava : 0 que mais ia custar a Annie
era 4 sua esperanca de amor,

Posto a vontade pela situagao que se lhe fazia, deante da lar-
gueza illimitada do prazo e encorajado pela distancia, Campos
respondeu 4 carta da que se dizia sua noiva com uma carta inflam-
mada e sem commedimento. Depois passou elle a ser o que falava
de amor, variando de formulas e phrases ardentes e ternas, como
se The quizesse entreter e avivar a paixdo. A falta de sinceridade o
fazia deshonesto. Mas a menina, cégamente confiada nio mudava
de tom. Escrevia-lhe simplesmente, brevemente, sem phrases,
dando noticias, mesmo dos estudos, que a absorveram, desde que
voltaram para cidade, durante o outomno e todo o inverno. Apenas
uma vez ou outra lhe falava nos oculos de professora que usaria
quando tivesse um diploma, uns oculos redondos ¢ pesados, de
vidros fortes, d'esses que consomem os olhos a pretexto de os aju-
dar e acabam por ser os parasitas do rosto, addidos permanentes i
physionomia,

Mas de repente olhou para a mae...

Antes, porém, que fosse obrigada a usal-0s, a exacerbacio ner-
vosa dos excessos de estudo lhe impoz um repouso forgado. Os
médicos The aconselharam a diversio das viagens por mar, a mu-
danga de clima e de vida e a Sra Brooks propoz a viagem i
Europa

Annie aceiton com a condigio de irem primeiro fazer uma
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surpreza a Campos, que se installara em Pariz, como agente de
negocios incertos com a Hespanha e as duas Americas, ¢, no per-
petuo provisorio da sua vida, tomara uma companheira tambem
pm\-isoria. A viagem lhe pareceu interminavel e cada vez mais
lenta 4 medida que se approximava do fim. O trem expresso do
Havre a Pariz se arrastava pesadamente, em vez de voar como o seu
desejo. E apenas chegadas ao hotel, depoisde um leve almogo, para
tiram 4 procura de Campos. Elle morava n'uma rua triste e pouc-
transitada, nas faldas de Montmartre. A escada era ingreme, escuro
e sem tapete. No quarto andar tocaram varias vezes a campainha.
Por fim veio uma creada abrir,

— Mora aqui o Sr. Campos ?

— Sim, senhora. Mas nao estio em casa. Foram almogar a
Saint-Germain...

— Elle mais quem ?

— Elle e a senhora,

— O Sr. Campos € casado?

— E! casado...

Annie recebeu o golpe em cheio no peito, no seu peito de vir-
gem robusta, e ficou um momento calada, meio atordoada, pen-
sando que se podia ter enganado de casa e que moraria alli outro
Campos. Mas o olhar vagando pela pobre salinha de visitas,
que tambem servia de escriptorio, deu com o seu retrato ao lado
do do sen Campos, feito n'um photographo da Quinta Avenida.

Teve uma ancia, que logo reprimiu. E procurando na carteira
o bilhete de visita da mae escreveu n'elle o seu nome, a data e um
P. P. C. bem claro. Depois, entregando-o a creada :

-— Pois diga ao Sr. Campos que aqui estiveram as suas amigas
da America, que o vieram vér entre dous trens e ralham muito
com elle por se ter esquecido de Ihes dar parte do seu casamento.

Conservou a firmeza até ao quarto do hotel. Ahi desatinou,

MODERNA. ' 69

n'um grande pranto, chorou a sua miseria, quiz morrer. Mas de
repente olhou para a mae, que nio sabia como a consolasse, intei-
ramente desamparada na terra estrangeira, deante de um soffri-
mento que ella bem comprehendia e avaliava. Annie teve remor-
sos, Lembrou-se entio da predicgdo da cigana e dos conselhos do
mogo que plagiava Feuillet. E se inteiricando contra a dor dilace-
rante, fez ao seu futuro de apostola e 4 sua dignidade de mulher o
sacrificio do amor incompativel :

— Vamos amanhan para a Italia, maman. Na volta eu lhe
prometto que estou curada. Depois, n'este outomno, iremos para
Boston. Vou estudar com ordem e moderacio. Em dous annos
quero estar jornalista.

Cumpriu a promessa. O Brooks' Weekly, fundado e dirigido
por ella, ¢ um dos mais massadores jornaes para familias que ha na
America. E'austero, intransigente e secco. Trata muito de educa-
¢do, de religido, de hygiene e de grandes questdes insoluveis do
desequilibrio necessario das massas sociaes, da desigualdade na
reparticao da riqueza, dos destinos das racas e das nacdes. Tem
uma seccio amena confiada ao homem que plagiava Feuillet, o
qual se quiz associar 4 empreza de Annie Brooks, diz elle que para
assistir 4 inauguracdo dos oculos. Ella, porém, ainda nio se decidiu
a passar do face-a-main e isso mesmo no theatro ou nas exposigoes
de bellas-artes, por impostura de critica. Por vinganca da sua rude
sinceridade de apreciacio entre o mundo das lettras e artes a
chamaram de Miss Epaminondas. Mas s6 a mie se offende com
isso. Durante a ultima guerra Annie falou em conferencias publi-
cas, fez parte de comités patrioticos, deu combate i iniquidade e 4
mentira hespanholas.

Esqueceu-me dizer que Campos era hespanhol.

Doaicio pa (Gama.,
Pariz, 7 de Dezembro 1898,
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As vezes, minha meza
Transformo em arsenal
E me consagro & empreza
Da construccdao naval.
Fabrico lindas naves
Cwa tripulacdo,

Mais leve do que as aves,
Tem singular conddo.

Villa Petiote-Petropolis.

Extraordinana frota,
Pouco lhe importa o mar,
Seguindo igual derrola
Por terra ou pelo ar.

Vai ler a gualquer plaga,
(=1

Sem véla e sem vapor

E fica, st naufraga,

Murcha, como uma flor.

E' para vis, meus filhos,
Que assim tanto balel
Constrito... Tombadilhos
E o mais, tudo papel.

Emquanto marimhelros,
Das minhas fragels ndaus,
Brincais, sois sobranceiros
Aos pensamentos maus.

Quizera que arredios

Do mundo sempre, em paz
Vogasseis nos navios

Que o vosso pai vos faz.
Bem haja quem navéga
Nessas embarcacoes,

Da vida na refréga
Mantendo as illusies !

AFFONSO CELSO.




O NATAL NA SUEGIA

s festas do Natal na Suecia tém um caracter particularmente
intimo e emocionante. Sio como a apotheose da familia,
celebrada por occasido da natividade do Menino Deus.

5!, principalmente, o Natal a festa das creancas e dos avos. As
primeiras sio abundantes na Suecia, onde as familias de seis filhos
constituem a média.

Para a infancia esses dias, porquanto a festividade dura alguns
dias, sa0 uma excursio por demais rapida aos encantados jardins dos
contos de fadas.

Tulgo recordar-me de que n'essas narracoes phantasticas as mon-
tanhas sio de cara-
melos € os rios de
reluzente ¢ dou-
rado assucar.

IE os annos que
passarem, nao en-
fraquecerao a luz
radiosa que brilha
sobre a lembranga
d’esses dias joviaes.

QOuando um sue-
co saudosamente
relembraafamiliae
a patria, 4 sua
memoria acodem
sempre as festas do
Natal a que assis-
tiu em sua me-
ninice.

Quer uma tra-
digio sempre res-
peitada que n'essa
epocha todos os fi-
lhos, casados ou
nao, regressem a0
ninho d'onde se
originaram, junto
aos paes que contemplam, orgulhosos, a sua posteridade.

N'esse paiz de emigrantes, nao € raro vér-se chegar das longes
terras da America o representante de uma familia, com o obje-
ctivo unico de celebrar em companhia de seus irmaos o nascimento
do Salvador.

Sio os fortes contrastes que ddo aos nossos prazeres o seu cara-
cter mais peculiar ; e n'essa data do anno, a Suecia parece verdadei-
ramente o reino da neve e da noite.

Durante os dois ou tres dias que precedem a solemnidade divina,
os lojas magnificamente illuminadas scintillam, invadidas pela mul-
tiddao, activa ¢ sorridente, occupada em mil acquisicoes ; e esse mo-
vimento extraordinario da 4 cidade um aspecto pittoresco.

Na manha de 24 de Dezembro os pequenos camponezes dos
arredores chegam, trazendo @ mao novos pinheiros escolhidos nas
sombrias florestas que adornam o solo sueco.

As Montanhas Russas na Suecia.

Nas pequenas cidades, principalmente, e nas aldeias, tem-se :
impressio de que a florestaa caminhar vem em conquista da loca-
lidade, porquanto os pinheiros, que em breve, illuminados, tornar-
se-io as arvores de Natal, contam seguramente dois metros de
altura e occultam a pessoa que os transporta.

Installados nas casas, sio dignamente ornados, e n'essa tarefa
todos igualmente concorrem.

Longo, minucioso trabalho ¢ sempre esse, que dura até seis
horas da tarde. Primeiramente festoes e grinaldas de papel dourado
e prateado sio suspensos aos galhos; em seguida, sio adaptadas

abundantes vélas

|

LR
AL b= coloridas, longas e

L grossas, em nu-
| MEro
trinta.

Juntam-se tam-
bem pequenas lan-
ternas

superior a

venezianas
¢ baloesluminosos ;
e o pinheiro ¢ en-
feitado, supple-
mentarmente, de
bandeiras diminu-
tas, rvepresentati-
vas das differentes
nacoes.

Este facto, de
natureza minima
indica as preoccu-
pacoes internacio-
naes da Suecia e
traduz a sua sym-
pathia por todos os
povos civilisados.

A bandeira bra-
sileira ahi tambem
niao ¢ olvidada e,
n'essa semana do Natal, em todos os pinheiros que no melhor
saldo das casa se ostentam, varrendo o tecto com o seu verde
pennacho vér-se-io as cores auri-verdes do Brasil, em meip da
colleccao dos pendoes universaes.

Emfim, € completada a ornamentagio com figos e laranjas,
tamaras ¢ doces de toda a especie, delicadamente envoltos em
papel cor de ouro.

A festa se enceta antes da ceia, com a distribui¢ao solemne dos
presentes. Oito dias antes ji circula no ar um persistente odor de
lacre, que parece haver invadido a cidade inteira.

Isto se explica pelo facto de ser cada presente mysteriosamente
sellado em doze ou quinze envolucros sobrepostos, cada um dos
quaes contem versos amaveis ou satyricos, — o mais das vezes no
ultimo caso —, na intencao do destinatario.

E nio se calcula, certamente, o despendio de poesia e de inspi-
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racdo que essa festa reclama. Desde que o mezde Dezembro comeca
a raiar, os cerebros em acgao tentam rimar uma quadra espiri-
tnosa ou subtil.

Eis chegado o decisivo momento ! Um cofre immenso ¢ trazido
a0 salio em que familia e os convidados se acham reunidos.

Junto d'elle marcha o « bdade de Natal » (Julbick), represen-
tado, quasi sempre, por um adolescente, que tem & cabeca grandes
pontas douradas, uma longa barba de cabrito e uma mascara do
animal.

Tenho em vilo buscado a origem d'esse personagem symbolico ;
e ao sabio mythographo que me elucidasse a questdo eu gratissimo
ficaria.

Quessignifica, nas brumas do Norte, essa mascara de Pan on de
satyro, nos cor-
tejos das festas
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Cumpre nido esquecer que, depois da distribuigio alludida, os
creados, que se conservaram grupados & porta, percorrerio toda a
casa, em jovial farandola; e, dando as maos ds creangas, symboli-
sardo a paz e a amizade na alegria domestica.

Essa antiga tradi¢do, que em certos meios tem sido um pouco
abandonada, ¢ nas familias aristocraticas preciosamente respei-
tada ainda, e de modo particular nos castellos, nos quaes o Natal
€ nio s6 a festa da familia, mas igualmente dos servidores.

Serd estranho, talvez, dizerque o prato obrigatorio do Natal
sueco ¢ o bacalhdo fresco, considerado como um alimento de peni-
tencia no sul da Europa. Apds, € servida uma especie de pudim de
arroz, tambem tradicional.

Nio deixarei de mencionar a circumstancia de serarefeigao, como

sempre,precedi-
da do smorgas-

que commemo-
ram a nativi-
dade de Jesus?

A sua pre-
sengapoucasur-
presa causaria
nas margens
mediterraneas,
onde, muitas
vezes, a piedade
ingenua dos po-
vos mesclou as
lembrancas do
antigobergo pa-
gdo ds emogoes
da nova fé, Mas,
entre os filhos
de Odin, que
pode querer isso
interpretar?

Nio creio
que o pantheon
scandinavo te-
nha conhecido
deuses de longa
barba e dotados
de appendices
Corneos.

O emprego
do Julbick ¢ de
algum modo o
de um official

bhond nacional,
hors-deuvres
variados, a que
acompanha a
fortissima agu-
ardente sueca.
Bebem-se,
durante a ceia,
o famoso punch
de arack e as
« cervejas de
Natal », fabri-
cadas em cada
casaespecial-
mente para a
solemnidade.
Sio cervejas
aromatisadas,
outr’ora de uso
diario nas re-
gides do Norte.
Esse liguido
perfumado é
servido em tor-
no 4 mesa, e
no mesmo rece-
ptaculo  todos
bebem, tendo i
mio o creado
um pequeno
guardanapo,cu-
. ' ; jo fim ¢é enxu-

de justica, des-
tinado a deter-
minaras pessoas
ds quaes serio
confiados os presentes que os multiplos envolucros enigmatica-
mente encerram.

Sio, entdo, lidas em alta voz as divisas que os acompanham, e
que, com frequencia, provocam a hilaridade, e nio poucas vezes
fazem brotar o rubor em delicadas faces femininas.

E’ largo o emprego de quiproquos; e quando, depois de ter
inutilisado dez ou mais envolucros, julga ter alguem a posse do
presente, ndo raro 1¢ o seguinte : « Isto ndo te pertence, mas sim
aosr. X oudsra. Y. »

A importancia d'esses objectos ¢ mais devida & quantidade do
que a qualidade, e, devo accrescentar, sio, em geral, artigos de
utilidade pratica, porquanto n'esse paiz, a despeito do moder-
nismo europeu, os costumes sio tdo singelos quanto é franca a
hospitalidade.

Luvas, pecas de vestuario, cujos nomes simples escandalisariam
0 pudor britannico, sio os presentes mais vulgares. A's vezes, no
emtanto, algumas joias apparecem, sem levarmos em conta 0s
brinquedos destinados ds creangas, para as quaes a festa tem espe-
cial attractivo.

Percorrerio toda a casa em jovial farandola...

gar as bordas do
grande copo,
antes de passara
outro conviva.

Nas familias favorecidas pela tortuna, em vez do kanap ou
immensa taca a que nos estamos referindo, usam-se essas
famosas cornucopias, de que se serviam, em seus sumptuosos
festins, os antigos Vikings ou reis do mar, e das quaes se vém
modelos; em prata ou em metal dourado, nas salas de jantar mais
luxuosas.

Depois daceia, a dansa exige as suas prerogativas.

Inutil € accrescentar que o Natal constitue uma epocha favo-
ravel aos noivos.

Na manha de 235 de Dezembro, e nio digo aurora, pois
este nome nio merece a pallida luz que as dez horas alveja leve-
mente as trevas, os trend s agitam jovialmente osguizos nas
estradas cobertas de neve, vagamente esclarecidas sob o céo estrel-
lado.

A populagio dirige-se 4 egreja, a fim de render gracas A'quelle
que n'essa noite nasceu humildemente entre 6 boi e o asno, e
que uma luz benefica accendeu no coracio dos homens.

Erik SjoeSTEDT.



JE€SUS DE NAZARETH

O CULTO DA NATIVIDADE — O MESSIAS — A OBRA DE JESUS

N'ESTE dia festivo para a Egreja que nos devemos occupar
do amoroso e sobre-humano Jesus, o filho do pobre car-
pinteiro José e da boa e doce Maria, tambem de humilde

condicdo, — nascido ha cerca de 2000 annos n'essa branca cidade-
sinha de Nazareth, colonia romana da Syria, durante o imperio
d'Augusto. A grande figura d'esse philosopho genial que enche a his-

toria toda e a sua doctrina de misericordia

solar dos Vedas, o sol e o fogo se consubstanciavam n'uma unica
divindade, os dois nascimentos, o do fogo ¢ o do sol, eram celebra-
dos conjunctamente. O sol era o pae da vida! quer para os inicia-
dos nos mysterios da deusa Tsis no Egypto ; quer para os sacerdotes
da profunda e religiosa India; quer para os Romanos, Gaulezes,
Chinezes, Persas, Assyrios, homens de todos os climas e de todas

as racas, nas primeiras idades da evolu-

e de fraternidade, depois de ter revolu-
cionado o mundo romano, abriu durante
seculos um largo periodo d'extraordinaria
agitagio, fundando um novo typo de
sociedade que se prolonga até hoje e que
tem ainda enorme vitalidade,

QOuem entretanto diria, n'essa epocha
distante, nos confins da biblica provincia
do Pova de Deus que essa creanca, o filho -
d'uns operarios judeus, nascido n'uma
cidade da colonia romana, governada pelo
tetrarcha Antipas Herodes e pelo procu-
rador imperial Poncius Pilatos, — devia
ser mais tarde, apos alguns seculos, a
Forca que hoje ainda domina tantos mi-
lhoes de crentes?

Mas vamos fallar do Natal, — a festa

de hoje! — Principiaremos por restabe-

lecer alguns dados seguros e indispensa-
veis para nos affastarmos de todas as

preoccupacoes confessionaes e encarar-

& _ Cue se supps
mos a soberba figura do Amigo dos Ho-

mens, a4 luz imparcial da critica e da razio
humana, fora de todas as lendas, mesmo as mais docemente poeticas.

@

Se estudarmos a evolugio da lithurgia e aprofundarmos as ma-
nifestacoes exteriores dos mythos, vémos logo quea lenda da estrella
dos Magos, da natividade n'um estabulo, da msse-en-scéne da vaqui-
nha mansa e do burrico branco da Syria ¢ apenas uma variante do
symbolismo vedico e do culto pagio dos Romanos. Os christios
seguiram quasi passo a passo a lenda vedica e o Natal que hoje
celebramos, com o seu fundo decorativo de tocante ingenuidade, é
uma transformacio do culto que ha milhares d'annos os padres
astronomos celebravam : o solsticio do inverno, — isto ¢, a epocha

em que o sol parece recomecar uma vida nova. Como no mvtho

feitn por um Comtemporaneo

(Basitica de S, Pedro-Roma)

cio religiosa do mundo. Segundo o auc-
tor da Origine de tous les cultes, os Ro-
manos celebravam no dia 25 de dezembro
o nascimento do deus novo e por essa
occasiao as confrarias de Baccho, de Mi-
thra, de Venus e d'Isis percorriam as
ruas e as estradas com aimagem do
deus-menino, deitado n'um bergo, e os
sacerdotes e o povo gritavam ZBvokd,
Baccho! ou entio : Annenalon, palavra
tirada do hebreu Aunovel que segundo
Hochard, nos seus Ftudes a'historre veli-
giense, significava : nascen-nos um deus.!
Veja-se a deusa Isis que temos presente
n'uma gravura da obra de Malvert : é
amamentando um

uma mulher nua

menino tambem nu, sentado nos seus

e

joelhos. N'outra, gravuras, esta virgem-

el b
b L

mdae (como depois a do christianismo)

tambem se encontra vestida i romans,

Imagem do Christo,

offerecendo o peito cheio de leite ao meni-
no-deus que estd ao seu collo,
Mas

recalcou a tradiccio pagd, reproduzindo quasi ingenuamente o

onde o symbolismo christio
mytho primitivo da natividade vedica foi na mise-en-scéne do es-
tabulo de Bethlem, o bercosinho cheio de palha onde repousa
sorrindo para a virgem-mie o divino menino, a vaquinha d'o-
lhos doces que bafeja o recem-nascido e¢ o burrico calmo ¢ amo-
roso. E' a decoracio identica do nascimento do deus menino da
mythologia vedica, a mesma vaquinha, o mesmo burrinho e o
mesmo ber¢o cheio de palha onde ri; com o seu sorrizo perlado
de luz, o menino symbolico. No quadro christio falta apenas
o homem que abana com uma especic de leque as palhas d'onde
sae um fiosinho de fogo, para reanimar a chamma mal extincta.
Leia-se sobre o assumpto Barnouf, Hochard, Dupuis e Fer-

riére.
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Os christios no comeco de era moderna celebravam o nasci-
mento de Jesus,isto € o Natal a 6 de Janeiro, para nao confundirem
a sua festa religiosa com a dos romanos pagaos que era a 25 de
Dezembro. Mas segundo Malost, o bispo Tiberio no anno de
334 ordenou que se comegasse a celebrar o Natal a 235 de Dezem-
iam, — o que se tem sempre feito até hoje.

A theoria do Messias, filho de Deus, ¢ tambem um mytho
vedico, transmittido ds seitas judaicas no decorrer dos seculos. Esse
mytho do salvador existe tambem no budhismo e penetrou no cir-
culo das ideias dos greco-romanos por meio dos missionarios budhis-
tas vindos do golpho Persico e das caravanas da Azia central. Mes-
mo na Syria e na Macedonia a influencia do budhismo
infiltrou-se por via dos missionarios egualmente.

Mas a legenda budhica, como diz Senart
(Essai sur la légende du Bondha) repousa
sobre o mytho vedico. No budhismo a vir-
gem-mae Maya dd a0 mundo um salva-
dor, em concebendo Budha Como na
lenda christa, Maya (exactamente a Vir-
gem Maria do christianismo) concebeu
por obra e graca d'um espirito alado, e
mesmo depois do parto, ficon immaculada.

Ainda outras approximagoes entre a
lenda da fundagio do budhismo e a lenda
do fundador do christianismo : o budha
Cakyamemi antes d'andar a prégar,
jejuou 4o dias no deserto onde soffreu os
assaltos do espirito maligno e tentador de
Mara. Jesus Christo antes de principiara
sua propaganda doutrinaria esteve no
deserto 4o dias, jejuando e soffrendo as
tentacoes de Satanaz. Como Jesus, o Bu-
dha teve tambem um discipulo traidor
que se chamava Devodatta, em vez de
Judas Ischarioth, como o traidor de
Jesus.

Draper, no seu bello volume Les Con-
Mits de la scrence et de la Religion, de-
monstra-nos como o mytho vedico tam-
bem soube inspirar as mythologias grega
¢ romana. Romulo era filho da virgem
Rea Sylvia, e Platao era tambem filho
d'uma virgem que o concebera sem macula.

Mas Jesus era para a alma simples
d'alguns galileus 0 Messias annunciado pelas prophecias judaicas,
por Elias e pelo revoltado Joao Baptista a quem Herodes para sa-
tisfazer o apetite sensual da sua bem-amada mandou degolar, -
esse lokanan terrivel do ergastulo de Makeros !

No emtanto para os phariseus, respeitadores escrupulosos da
Lei e do Templo, rabbi Juchoua que fazia milagres mas que na
estrada de Sichem ousara fallar 4 beira d'um pogo a uma Samari-
tana e se proclamara filho de David, era o impostor que devia ser
crucificado, como effectivamente o foi, apos os mezes d'agitagio e
de predica.

Nao existem comtudo documentos seguros sobre o nascimento
do Messias christao,a nio ser o trecho de Tacito,durante o reinado
de Caio Tiberio sobre a condemnagio 4 morte d'um certo Christo,
pelo procurador imperial Poncius e a carta de Plinio a Trajano,
tambem por muitos contestada, como uma invengao dos mosteiros
na Renascenca. As quatro epistolas de Sao Paulo sao do seculo 11.
O evangelho de Sio Joao ¢ um remanicment gnostico  d'essa
epocha, pouco mais ou menos. Foi sé depois da destruigao de Jeru-
salem, isto ¢, apds o anno 73 que se principiou a escrever e a redigir
em lingoa semitica as parabolas e as citagoes propheticas dos evan-

A Luz do Mundo

Quadro de Holman Huht,
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gelhos, diz Jules Soury no seu ultimo volume Fesus ef la religion
d’'Israel, — facto este ji indicado por Renan.

Os evangelistas nao estdo sempre d'accordo na genealogia do
Messias. Segundo Matheus, Jesus descendia de David por Salomao
e os reis de Judd; e segundo o evangelho de Lucas, descendia de
David por Natham. Mas ligar José, o pae de Jesus 4 descendencia
de David pela linha de Salomio € consagrar o adulterio de Beth-
sela. Lucas fol mais comedido por que evitou na arvore genealogica
antepassados que deshonrariam o Messias.

Sobre os antepassados de Maria, mae de Christo, ¢ que os apos-
tollos nada deixaram. Estamos em plena tradicgio judaica : € o
filho de seu pae e ndo da sua mae que herda em Israel

os direitos da propriedade. Por isso se explica como
apenas so conhecemos o bem contestade paren-
tesco de José, o obscuro carpinteiro judeo da

Galiléa, com os soberbos reis da casa de

David.

Fesus € um nome commun a todos
os salvadores, o nome com que eramn
conhecidos na Judeia os prophetas que
se faziam passar por Messias. C/risfo quer
dizer ungido do Senkor, como na mytho-
logia vedica em que Christo (o Chrisna
da India) era a antiga qualificacao d'Al-
gui, o salvadur do mundo. Como nas
margens do Ganges, — Vishnou, — o
Padre Eterno, fez baixar i terra o seu
filho Chrisna que morren como o heroe
christao para salvar o mundo. Mais uma
vez a tradicgdo hebraica soffreu a influen-
cia da India, — até no nome de Jesus
Christo.

Eis 0 gue nos ensina sobre o Messias
a Antigunidade, pela analyse dos seus sym-
bolos, muitos dos quaes sao d'uma poesia
tdo doce, tao amorosa, tio deliciosamente
bella !

Se nao receiassemos enfastiar o leitor
com estudos aridos, poderiamos desenvol-
ver aqui a historia das migracoes semiti-
cas, o estudo comparadoda religiao christa
e da religidoisraelita, a origem dos cultos
e das legendas piedosas. Mas o assumpto
ndo ¢ apropriado para uma revista litte-

falta de-

documentos e de livros cheios de factos ¢ de controversia : possuimos

raria e d'informagao para o grande publico. Nio € por

sobre as origens do christianismo os materiaes sufficientes para um
trabalho de longo folego que mais tarde publicaremos, baseando-
nos na obra collossal de Renan, desde a Historta do Pove d' Isracl
até 4 sua immortal I'ida de Fesus, na obra nao menos interessante
de Havet (le Christianisme et ses origines) ; o Fesus de Proudhon ;
Fésus el la religion d Israél, de Jules Soury, ¢ as Essais de cri-
tique religieuse do mesmo auctor; os obras dos Allemaes Ven-
tori, Reimarus e sobretudo Strauss; e
de Maurice Vernhes (Histoire des idées messianigues, € 0 jesus

ainda nas obras francezas

Christ, de Sabatier. Para um estudo critico moderno € preciso
por de parte, porque sio inspirados por estreito e acanhado espirito
confessional os trabalhos protestantes do Colani e de Pressensé e
as obras catholicas mesmo as melhores, como a do abbade Fovard
e a do Padre Didon. Convem no emtanto nao esquecer, porque de
certo nio podemos deixar de as consultar n'um trabalho d'esta
ordem, quando se trata da historia de Jesus e das origens do chris-
tianisto, -— as obras de E. Burnouf, de Ferri¢re, de Dupuis, de
Malato, de Letourneau, de Guyau, de Veron, de Mortillet, de Zel-
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ler, de Baur, de Schwegler, de Adelberto Lipsius, Joséphe, Mal-
vert, Kuenem, Maspero, Smith, Draper, Buchner, de Greef, Ho-
chart, Calvin, Plancy, Dulaure, Hovelacque, Gustave Le Bon,
Mortillet, Picart, Senart, Paul Parfait, etc., etc,

Mas que amada e doce figura ideal nao €, através da legenda
piedosa da christandade, esse pallido rabbi Jesus de Nazareth que
andou prégando pelas montanhas da Judeia, debaixo dos pomares
da Galiléa, nas margens do lago de Tiberiade, nos porticos do Tem-
plo, diante das synagogas dos pharisieus, — a doutrina do perdao,
da misericordia e do amor, e que morreu heroicamente pela sna
ideia, como ainda hoje depois de proclamar aos quatro ventos
do espirito a doutrina da integral liberdade, expiram na guilho-
tina republicana on na forca cesarista os Homens de Sonho e
d’Acgio, saudando a aurora sangrenta
do dia d'amanha, nivelador e ter-

MODERNA.

cordiosa purificou e que foi o seu amor até zlém da morte ;e vémol-
o ainda fallando 4 Samaritana, prégando nas estradas de Galiléa o
divino amor pelos fracos, pelos desherdados, pelas creancas, pelos
que soffrem, com melhores palavras, mais ternas e mais doces das
que empregara outr'ora o Iokanan, das que pronunciara Hillel, das
que empregara o filho de Sidrah e das que ensindra Schemaia. Eraelle
quem trazo Fdoda Verdade. Ndo eraum terrivel demolidor politico,
porque nunca o ouviram prégar a insurreigao contra os romanos que
escravisavam a divina Sido e era mesmo o primeiro a aconselhar a
que se pagasse o tributo a Cesar, porque, Visionario, nada lhe im-
portava os tributos rituaes, os dizimos da colheita, os interesses dos
phariseus. O gne elle queria era limpar o Templo da infamia dos
sacerdotes judeus, mesquinhos e azedos, era illuminar as almas com
um clarao d'esperanga. O smen reino, pobre allucinado da eterna
illusao! ndo £ deste mundo, dizia elle na lingua chaldaica dos gali-
léos ao Pretor que o interrogava em nome de Caio Tiberio, o impe-
rador soberano. Como os essenios, o doce
Jesus prégava o desprezo dos bens ter-

rivel,

A turba ignobil que no pretorio pe-
dia, ganindo, a crucificagio do rabbi Jes-
choua, esses lanzudos phariseus que no
pateo lageado de Poncius Pilatus sob o
pesado velario, diante do procurador de
Tiberio nas terras tributarias de Roma,
clamavam pelo sangue de Justo; os es-
cribas, os legfimmrius da Syria, os merca-
dores das margens do Jordio e de Gali-
Iéa, a escoria da synagoga que uivava
como a hyena em cio pela morte do
Philosopho eram os antepassados dos
mesmos phariseus de hoje da burguezia
satisfeita e dos mesmos escribas da plebe
inconsciente e covarde que Zola tio ma-

restres € os phariseus odiaram-n'o desde
logo. Terno e ingenuo visionario ! o
paraizo e o inferno estao sobre a terra, €
a acclamacio de hontem entre palmas
verdes na entrada triumphal de Jerusa-
lem e depois mais tarde o madeiro infa-
mante do Calvario, agonisando entre
dois ladroes, n'uma tenebrosa sexta-feira
do mez da Festa Paschal.

Mas ponhamos de parte a Historia e
a Philosophia, porque na cidade glorio-
sos, em festa repicam, os sinos. Ha na rua

ravilhosamente descreveu n'um dos seus
ultimos capitulos do Parés, os que de
longe ou de perto, no fundo dos seus
luxuosos palacetes dos hierarticos fau-
bourgs ou nas lugubres noitadas da praga da Roquette, applaudem
por terror ou por atavismo d'escravos, a morte do libertario que
soube obrar n'um momento de corajoso e logico desespero e que
morre, como outr'ora o Amigo dos Homens sobre o outeiro
agreste d'urzes e rochas, niao com os olhos voltados para o
azul vasio procurando antevér o Pae que estda nos Céos, msa
mordendo a serradura do cesto infamante, cortada na gar-
ganta pelo gume do triangulo d'aco a derreira apostrophe, —
como um archote a arder de raios! — da Annunciacio redem-
ptora...

Na nossa mente resurge, — durante a ingenua e poetica festa
de Natal Christio — toda a agitada vida d'esse pobre rabbi que
s0 0s humildes e os simples comprehenderam, todos os episodios,
mesmo os nunca documentados da sua maravilhosa existencia,
desde a sua infancia na pittoresca cidadesinha de Nazareth, ao
lado dos seus irmaos, os olhos perdidos no horizonte franjado
d'oiro da Palestina, pensando ji na missioa cumprir, em quanto de
cantaro vermelho ao hombro, airosa, no ar fresco das macias tardes
orientaes, Maria, a sua mae bem amada e as suas irmis, trigueiri-
nhas judias, desciam as tortuosas vielas que iam dar 4 fonte ; e o pae
o pobre e austero carpinteiro José, aplainava o tosco cedro dos
valles do Jorddo ou da Bethania, ao fundo do casebre mal caiado ;
e veémol-o depois, com o seu perfil hebreu, a comecar prédicas,
nos seus idyllios d'amor com Suzanna que o seguiu até Cesarea, com
Joanna, a adultera esposa do servigal de Herodes e com essa loira
peccadora galiléa de Magdala que a dogura da sua doutrina miseri-

A Imagem do Christo

attribuida a S. Lucas, em Roma.

e no ar ambiante como que uma poeira
d'oiro de Graca que enfeita as almas e
derrama dentro em nds perfumes de cra-
vos e de rosas de toucar. Nos bonlevards
a multidao € como uma onda humana
compacta que extravaza pelas arterias bitumadas dos faubourgs.
Todos correm aos confeiteiros, as salchicherias, aos restaurantes
festejar com doces, perts de recheio e trufados, vinhos ciros e
charapanhe o nascimento do filho do modesto e pobre carpin-
teiro de Nazareth. Os que vivem na torre de luar da graca e
da illusio, — como diz o genial Poeta, — esses vido @ ermidinha
branca, cheia de lumes como estrellinhas do céo, para ouvir a
Missa do Galo. Para esses nao existem nem Renan, nem Strauss,
nem Soury, e como Junqueiro, diremos :

Roubar-vos da voss'alma a vossa crenga antiga
Seria como quem roubasse a uma mendiga,
“As tres achas que leva d noite para o lar!

Oh! a encantadora noite do Natal! O réveillon dos ricos e dos
felizes do mundo, ou a pequena ceia dos remediados, ou os dois
sous de frites, regadas com um decilitro @ seize, nas baiucas do bairro
Mouffetard ou Menilmontant. Mas indistinctamente para todos,
para ricos e pobres, para archiduguezas e mendigos, elle, o lindo bébé
divino distribue, com egual encanto, a bencdo des seus olhos esplen-
dorosos.

Noite de festa, noite d'alegria, noite d'amor! — é o radioso
anniversario do nascimento do bem amado Jesus de Nazareth.

XAaviER DE CARVALHO.

Paris, 1598,



P. le Roux,

No convento da
Grande Chartreuse

capaz de obter trabalhos que apresentassem

um valor real.

Photographia Krtistiea

O desenvolvimento to-
mado em todo o Universo
n'estes ultimos dez annos
pela photographia de ama-
dores, provocou nas gran-
des cidades e capitaes a
organisacio de centros e
associacoes que reunissem
os apaixonados da pose e
dos nstantaneos

temer, nem a severidade do Jury de admissio, nem a
grande publicidade e a inevitavel critica resultantes
de uma importante e concorrida exposicao.

Doce illusio ! Pois d'essa enorme quantidade rece-
bida a escolha foi minusiosa e rigorosa, nao deixando
passar sendo as obras consideradas, verdadeiramente
dignas d’esse nome.

Uma exposicao é sempre uma escola; ella prepara
a opinido, educa o gosto publico, e indica aos novos
que cheios de

estimulando entre
elles um natural
aperfeicoamento,

A, da Cunha.

Pescadora.

E’ assim que desde muitos annos o Photo-Club de

Paris convida os ama-
dores e proffissionaes
do mundo inteiro a en-
viarem as suas obras ds
exposi¢chesannuaes que
elle organisa devendo
as mesmas justificar,
como unico direito de
admissiio, um verdadei-
ro cunho artistico.

O primeiro convite,
feito pelo comité, em

boa vontade
i trabalham, o
\ verdadeiro ca-

l_.’

minho a se-
guir, fol pois,

NEeCessario pa-

N 4
i)

ra o bom suc-
cesso  d'essa
primeira ten-
tativa € ainda
mais, para que
H, Demaesr,  ©€lla  cCOTTES-
Cac_:ada. na Floresta de Fontainebleau. pond{—;sse 108

— T —— A
e —— =

R. Demachy.
Estudo.

seus fins, um attencioso julgamento da parte d'aquelles
que com autoridade

As ervas Damninhas.

Franga e a diversos outros paizes, teve como resposta
uma remessa de dois mil c/ckés que pareciam nao

aceitavam ou recusa-
vam as remessas envia-
das. '

O Salao de Photo-
graphias,comecado em
1894 n'uma dependen-
cia da « Galerie Geor-

ges Petit » foiobrigado
a augmentar e desen-
volver o seu quadro.
A boa vontade de
que dio provas cada anno o numero sempre crescente
de expositores, mostram que os iniciadores do con-
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curso da Photo-
graphia nio erra-
ram consideran-
do esta, como um
meio de aperfei-
coar a Arte.

As duas ulti-
mas  exposicoes
tiveram lugar na
immensa galeria
dos Campos Ely-
seos, em pleno
quarteirio  ele-
gante e cujos vas-
tos saloes, cheios
de luz, contribui-

ram em grande

R, Demachy.
Ao parte para

Ophélia, b
bri=

Ihante successo d’essas duas tentativas.
Nio se quiz acreditar, em 1894,
quando pela primeira vez, fallou-
se em Franca, na possibilidade
uma arte photographica.
Nio podiam admittir, tam-

de

bem, como cousa possivel que
uma serie de operacoes pura-
mente mecanicas e postas ao
alcance de todos fosse o ponto
de partida de manifestacoes ar-
tisticas. Foram portanto forcados
a reconhecer a evidencia dos fac-
tos que tdo altamente provavam
aos mais recalcitrantes, apresentando
maravilhosos  resultados
E’ necessario frequentar as exposicoes
d’arte pho-
tographica

05 obtidos.

para
bem poder-se jul-
gar do merito
d'esses novos ar-

tistas, identificar-

Se Com O Seu mo-
do de ver para se
chegar a pensar e
admittir como
elles, que a pho-
tographia  tanto
como a pintura e
a gravura € um
meio de exterio-
risar a ideia.
Existe um ponto
em que nao hadis-

cussoes e que o

MY C. de M.

MODERNA.

accordo é ge-
ral, a arte na
photographia.
Comtudo,pre-
domina sem-
preumadiver-
gencia muito
notoria sobre
a questio de
saber-se como
a ideia repre-
sentada sobre
o papel sensi-
velnascee des-
envolve-se.

Uma grande

maioria pre- M.
Estudo.

Bremard,

tende

que o photographo como o pintor pode
prever a sua obra. O assumpto dizem
elles deve formar-se inteiramente
no cerebro do artista antes de ap-
parecer a luz do dia, ¢ preciso
tel-o sentido antes de dar co-
meco a execucao.
Outros, contrariamente, sus-
tentam que a ideia nio vem
sendo - depois... 0 que, procuro
explicar. Seria preciso segundo
a opiniio d'estes ultimos, ter
completamente terminado o seo
trabalho para saber e julgar o que
elle vale e o que elle representa; e
esse modo de pensar creio eu ser o mais
racional e o verdadeiro.
Na pintura muitas vezes a indecisio predo-
mina, par-
te-se para execu- : =

tar um trabalho,
cujo assumpto é
deantemao fixado
e cujas principaes
linhas estio tra-
cadas na imagina-
cdodo auctor, mas
em caminho por
uma ou outra cau-
sa muda-se com-
pletamente de di-
rec¢io. Naesculp-
tura produz-se o

mesmo facto, e to-
dos conhecem es-

culptores muito

As da Cunha.

celebres e cujo
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bléco mudou trez vezes de concepcio para chegar a
mesma composicio. Isto estd bem longe de ser uma
regra, mas o que em principio ¢ considerado verdade
quanto asartesem geral
ainda com mais rasido
deve ser para a photo-
graphia : todos nos te-
mos uin certo numero
de clichés, apanhados
pela esquerda e direita,
hontem, como ha dez
annos e a um momento
dado, procura-se esco-
lher osmelhores, aquel-
les que sao mais suscep-
tiveis de exprimir uma
ideia e que ao ponto de

vista da composicio

Estudo.
e da disposicio estdo

mais nos casos de produzir uma feliz impressio.
Da-se-lhe entio um titulo, mas é bem difficil saber-
se de antemdao o que com seguranca produzira um
determinado assumpto que tem-se deante dos olhos, o

objectivo é um reflec-

tor de surpresas que
em geral quasi tudo
muda ; idealisa muitas
vezes o conjuncto de
umam paysage trans-
formando os mais pe-
quenos detalhes em
bellos tons que com-

pletam a maravilha o
pensamentodoartista,
mas a realidade repro-
duzida ¢ uma decep-
¢d0,pois amaior parte
das vezes esse mesmo
objectivo supprime a
sensacao de vida e a
belleza das propor-
coesqueunicaspodem
dar a opposicio das
cores e a intensidade
do relevo.

O publicoque con-

templa e que julga,

Magron.

O Canario. . .
Inquieta-se pouco do

modo pelo qual a obra foi concebida. Sempre prompto
para admiral-a quando o desenvolvimento foi perfeito,
interessa-lhe muito pouco saber os meios empregados
para se obter um tal resultado. O ponto de partida
desapparece € o essencial é o successo da prova final.

Para produzir um verdadeiro trabalho photogra-

phico interessante, sio precisas duas condicoes indis-

MODERNA.

pensavels, possuir um bom assumpto para um clic/hé
e depois saber interpretal-o. A primeira é na maior
parte das vezes o resultado de um acaso feliz; pode-
se correr mutilmente a procura de um assumpto que

offereca essas vantagens sem encontral-o e um bello

AL da Cunhn,
Retrato de Madame M.

dia quando menos se espera tem-se deante dos olhos
uma scena original, uma magnifica paysagem ou ainda
um maravilhoso effeito de luz, que deve ser com avi-

Mathieu.

A grande alta.
dez aproveitado como um bom achado. O artista €
todo aquelle que sabera tirar proveito das circums-
tancias felizes que se lhe offerecerem. A interpretacio
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Uma ponte no Tamisa.

¢ uma questdo muito mais delicada e que presta-se a
dissertacoes muito extensas para que nos procuremos
abordal-a n'este resumido e limitado artigo. Para se
fazer um estudo instructivo e serio sobre a photogra-
phia o melhor meio é seguramente acompanhar com
regularidade as exposicoes d'Arte Photographica.
N'ellas se encontrard todos os processos de exe-
cucaoracionalmente adoptados pelos mestres amadores
de todos os paizes, ¢ a comparacio e o exame d'esses
mesmos processos empregados por essa nova escola

e

A, il Cunli,

Os primeiros Sulcos.

{ LAEN

A.da Cunha
Edade Feliz.

d'arte na applicacio feita a cada um dos seus generos
€ o unico meio pelo qual se poderd julgar dos
melhores effeitos obtidos.

A photographia € a primeira a beneficiar das nume-

A, dn Cunha,
O Somno do Justo.

rosas visitas as suas exposicoes € que estas sejam espe-
cialmente feitas por pessoas de gosto e intuicao deli-
cada que possam reconhecer n'esta bella arte um objec-
tivo bem mais elevado que o de reproduzir paysagens
e eternisar figuras pois ella tem hoje a pretencao de
immortalisar ideias pela perpetuacao do Bello.

A. pa CUNHA,

Fin do Dia.



Coneepgao esthetica da Imagem do [Menino Jesus

M dos mais delicados prazeres espirituaes para o amador

de especulagges artisticas consiste, sem duvida, em seguir

um thema lendario ou historico, na sua interpretacio e
desenvolvimento estheticos, pelos seculos fora. Ganha-se n'este
estudo como que uma sensacio de vida eterna, communhio de
almas que 4 mesmaideia vibraram em epochas remotamente dis-
tantes e se succederam no rasto de uma luminosa einfinita estrella.
Desce-se primei-
fonte
d'onde brotou a ins-
piragio :
mytho—com pressa
e despreoccupacao

ramente 4

facto ou

por.que esse € O ca-
minho do historia-
dor que & na pedra
ou no papel — e
logo que se chega ¢
se aprofunda a ori-
gem, se-estuda o

meio € se eyvoca a

scena— pobremente
com a nossa imagi-
nacao pobre — co-
mega-se a peregrina-
cioavolta, visitando,
cada grande artista
nasuaobra,tentando
adivinhar como elle
recebeu a inspiragio
e a traduziu ou pro-
curou traduzir, com
esforco ou genial fa-
cilidade.

Na pintura, prin-
cipalmente, esta ro-
deliciosa,
porque se desenrola
na. resplandecente

maria = &

alegriadas cores; por
veredas floridas, ora
ladeadas da wverde
trama e fructos de
oiro das arvores dos
primitivosoraassom-
breadas pelas frondo-
sas e desgrenhadas
ramarias da renas-
cenca, ora cortando
os arejados e vastos
horizontes da per-
spectivamoderna ; e
porque o peregrino
de arte ndo raro encontra prodigiosas surprezas que o detém no
caminho ¢ o fazem quedar-se em extatica comtemplacao, ale-
grar-se ou commover-se, viver emfim de um incidente como na
propria vida, entender-se com um artista que, ha seculos, perante
a sua tela, o quadro de cobre ou de madeira, o muro de TE880
ou de pedra, teve a mesma emogdo, mais violenta porque era
artista e porque
ras.

era artista a exarou para emocdes vindou-

De tal pesquiza resulta tambem um grande ensinamento, por-
que a evolugao da arte corresponde & evolucio historica e pela
arte mais particularmente se pode acompanhar a alma humana,

na sua modalidade intima, nermal e serena, sem as perturbacoes
das luctas e ambiciosas conquistas que com sangue assignalam e
constituem o progresso.

N'esta occupacdo espiritual tudo ha pois : gozo da imaginagao
contentamento da intelligenoia e regalo dos sentidos; e se o thema
a seguir tem, como o que nos occupa, caracter dogmatico, ainda
proporciona ensejo a contorversias entre scepticos e crentes ad

majorem Dei  glo-
rian.

A Virgem, o Menino e S.-Jodo, por Botticelli.

Museo National do Louvre,

A lenda christan
bordada em torno
de Jesus € sem du-
vida a bella
que jamais creou o
espirito humano na

mais

ancia de communi-
car com Deus. Di-
zem sabios, que ella
nao ¢ nem original

nem propriae que, a-
fora as suas ligacoes
arianas,mais remota-
mente se descobre
nos primitivos esbo-
cos de religioes cos-
mogonicas. Talvez.
Mas o que de novo e
altamente superior
ha na nossa religiao
¢ a poderosa bel-
leza, a intensidade
dramatica — iamos
quasi a dizer a uni-
dade scenica-da tra-
gedia da Judeia
desde a Annuncia-
¢io da Virgem at¢
i Resurreicio de
Christo.

Estas qualidades
sio- de tal
grandes que lumino-
samente transpare-
cematravezdo texto

modo

opaco dos evangelis-
tas — nao fallo da
amorosa obra de Sio
Joio —
quem brilham como
um grande sol offus-

€ para a

cante.

Niao admira pois
que este astro de in-
finda belleza attrahisse as almas dos artistas, mariposas sublimes,
eternamente fascinadas pelas labaredas rubras do ideal, na ancia
de fabulosas metamorphoses, como pheenix que por premio de
halocausto ganhassem as amplidoes serenas dos infinitos espagos.

De todos os personagens do christianismo a Virgem € o que
inspirou maior numero de artistas, naturalmente, porque sendo
mulher fo1 divina, eleita de Deus e mie de Deus.

N'ella reside a sublime formosura, a imaculada pureza, a diaman-
tina intelligencia, a inexgottavel bondade,a universal misericordia.

A sua fronte € o espelho da Unica Verdade, os seus cabellos sao
a fonte d'onde escorre sobre o mundo a verdadeira alegria ; os seus
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olhos sio duas estrellas que amparam os crentes e guiam os perdi-
dos : os labios sao como uma celeste flor d'onde flebilmente e sua-
vemente irradia o perfume da Fé; os bragos, como duas azas que
abrigam a humanidade afflicta; o regaco ¢ o berco de Deus e o
refugio de nossas Almas; os seus pés, aras aonde sdbe o incenso
votivo da christandade.
Em Maria, se realisa
a communhdo da Divin-
dadecomaHumanidade.
A forma material reveste
a suprema belleza para
poder attingir o caracter
divino e da concepcio
liturgica se infere assim
a concepeao estheticada
figura da Virgem.
Nenhum artista re-
velou ainda a meu ver
essa figura sagrada. Mui-
tos fizeram-naadmiravel
rainha, alguns a mais
bella entre as mulheres,
outros a mais conmo-
vedora Mater Dolorosa
mas verdadeiramente

nio houve quem nol-a
desse Mie de Deus. O

A Virgem e o Menino por Fabriano. unico mestre que alheio

Museo do Louvre. ao mundo se habituou

a pintar o infinito, o
poderoso Miguel Angelo, raramente tentou fixar na téla a deli-
ciosa imagem da virgem por reconhecer que 4 doce graga de Maria
ndo convinha a rudeza do seu genio masculo ; e a Raphael que foi
o prestigioso pintor da belleza femenina, do sentimento delicado e
subtil, da crenga harmoniosa faltou a apprehensao da ideia abso-
luta, a mystica fulguracio que devia pairar sobre as suas Mado-

Santa Anna por Leonardo de Vinci.

Museo do Louvre,

nas para que ellas merecessem o qualificativo que elle proprio
mereceu,

Nio nos incumbe porem fallar aqui da interpretacio artistica
da Virgem Maria. Muito se tem escripto sobre este assumpto com
d erudicao e competencia consideravelmente superiores ds nossas. O
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que vamos tentar fazer ¢ o estudo rapido ou antes a descripgio
do modo porque os pintores das differentes escolas trataram a
figura do menino Deus.
Este estudo pareceu-
nos interessante por-
que segundo cremos
ainda nido foi feito e
porque € curioso notar
0 quanto a ecste res-
peito como a tantos
outros a arte anda
alheia da religidao que
procurou servir e que

incontestavelmente
servit.

Os evangelhos pou-
co ou nada dizem da
Christo.
Dos episodios da sua

infancia de

primeira edade sé no-
tam que cresciana gra-
ca de Deus, que era
cheio de intelligencia
e gque mais tarde, aos
doze annos,tendo ido a
Jerusalem

com seus

paes se perdeu € so trez
dias depois foi acha-
do no templo discu-
tindo com os doutores
escutando-os, interro-
gando-os e deixando-os maravilhados da sua sabedoria. Entre esta

Virgem e o Menino por Pietro Francesca.

Museo do Louvre.

epocha e o nascimento fica pois um largo periodo desconhecido,
aberto 4 rica plantasia dos artistas amorosos do Nazareno. Encan-
tador como todas as 'creancas, Jesus devia ser mais bello do que
ellas, mais risonho porque vinha do ceu, mais carinhoso e meigo
porque, quando ho-
mem,prégariaoamor,
mais branco e lumi-
noso porque era ir-
mio dos anjos, mais
louro porque os seus
cabellos luziam do
resplendor dos san-
tos, e mais adorado
porque ji nos seus
olhos vivos de &ébé
transparecia  talvez
por momentosa visao
angustiosa do calva-
Ti0.

E o artistas de-
pois de o terem ima-
ginado assim, enten-
deram logicamente
que elle sentira as
descuidadas e felizes
alegrias da infancia
que brincara com as
outras criancas, cor-

rendo pelos vigosos ¢
perfumados - outeiros
de Nazareth,que afa-

A Virgem do Rochedo por Leonarde de Vinci.

gara rindo os ani- Museo do Lauvre,

maes domesticos : as

pombas esquivas, 0s cordeirinhos mansos, os espertos e silenciosos
coelhos — (Veja-se o quadro de Ticiano), que gulosamente desejara
os rubidos fm-ctns e, nas tardes calmas e abrazadoras de estio, se
esquivara entre as Messes de oiro e descera a banhar o corposinho

luminoso nos limpidos ribeiros.
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Eis o que viram os artistas da Renascenga, nao por ignoran-
cia, creio, dos textos sagrados, nem essa ignorancia se comprehen-
deria em quem trabalhava para e sob a inspiracao da egreja —
mas por voluntaria necessidade da belleza physica que elles
com razio julgavam concomitante da belleza moral.

Sémente, Jesus nascera Deus, com uma missao si-
grada que por intelligencia divina elle infinita-
mente conhecia. A sua passagem na Terra foi
a incarnacio do Deus-Filho para salvacio dos
homens. Sio Paulo affirma que ao entrar
n'este mundo Jesus se offerecen em holo-
causto a seu Pae. A carreira evangelica
comecave pois no nascimento e a sua
infancia consciente de devindade, de
via ter sido grave, reflectida, mages-
tosa, nimbada das superiores qualida-
des e dos milagrosos attributos que
despertam a adoragio dos homens.

Foi assim que, differentemente dos
pintores, o viram os Santos Padres
nas ethereas apparigoes dos seus
extasis. Jesus, segundo elles, nunca
sorriu, nem sobre a palha de oiro do
seu bergo, onde jd reis e pastores, pros-
trados, o adoravam, nem ao collo de
Maria nas estreladas noites do Egy-
pto, nem mais tarde entre os ranchos
dos trigueiros pequeruchos de Judeia
que de longe vinham ndo para brin-
car com elle mas para admirar a sua
extranha belleza.

Os artistas e os Santos Padres
estavam pois em flagrante contradic-
cdo. A arte, por ser mais humana, cap-
tou pouco a pouco o principio dogmatico e logo veremos como 4

ingenua alma dos crentes mais amorosamente se apegou i encanta-
dora imagem do Menino Deus tal qual a fizeram os mestres da-
renascenga e tal qual a consentin a egreja em seus retabulos.
As pinturas dos primeiros seculos christios tentam

approximar-se na sua ingenua e primitiva factura
do caracter soberanamente divino da religiao
nascente. O mysterio, vivo ainda na viva
tradiccao dos primeiros discipulos, reves-
te-se de uma grande e magestosa sim-
plicidade. As primeiras virgens, nao de
i influencia greco-roma-

todo alhei:
na, tém jd na postura symbolica e na
serenidade triste do rosto a expres-
siao humanada ideia nova.O meni-
no Jesus nao € o risonho bambino
que mais tarde no seculo xviserda
suave imagem lithurgica ;é o Deus
nascente, o Rei dos Reis, perante
o gual sna mie se prostra e que
n'um gesto rigido de idolo abengaa.
Como Maria, 0 menino esta vestido de
um amplo manto, cujas pregas descendo
em macias curvas cobrem pudicamente
o seu corpo de divindade. No rosto bello ha
uma fria expressio de magestade que ndo se
harmonisa com a juventude graciesa do Menino,
Esta expressao soberana e grave, attinge pouco a
pouco uma severidade senil que desfeia e entristece
toda a pintura byzantina tao poderosamente iconogra-
phica. As pretendidas virgens de Sdo Lucas, isto ¢
aquellas que se julgava terem sido a obra do santo comtemporaneo
de Christo e que depois mais tarde sabiamente se reconheceu nio re-
montarem ao seculo 1v e serem de origem byzantina tém, a par das
linhas gregas dos profis, a expressao antipathica de que fallamos.
E percebe-se até certo ponto esta primeira lucta do processo

Virgem Sixtina por Raphael,

Galeria de Dresde,

Virgem da Cadeira
por Raphael,

Palacio Pitti em Florenga.
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artistico e do dogma, em detrimento do primeiro. O genio facil-
mente realisa o sublime, 0 sobrehumano, o divino, quando na sua
expressao material o divino, o sobrehumano e o sublime revestem
a forma physica que segundo o juizo dos homens convem ds quali-
dades absolutas que exprimem. Venus, que foi a divina bel-
leza nas religioes pagans, incarnou na forma de uma mu-
Iher esculptural e formosa ; Hercules que symbolisava
a forca, na robustez musculosa de um homem vi-
goroso; Apolo deus das artes e da intelligen-
cia, na mais perfeita, harmoniosa e forte
belleza mascula. D'estes Deuses, ndo nos
legaram os prodigiosos artistas gregos,
sendo o mesmo typo mil vezes subli-
memente tratado, na edade adolescente
ou viril gue lhe dera a fabula e que
racionalmente se adequava, entre os
homens, ds qualidades que o Deus
representava. Como teria o immortal
Phidias arrancado do marmore uma
immortal divindade, se os padres de
Jupiter lhe tivessem ordenado de
symbolisar o pae dos deuses n'um
menino ao mesmo tempo  bello e
grave, que nos olhos infantis tivesse

ji o rasgo do lancador de raios, nos
membros flexivels e graciosos o su-
premo vigor do vencedor de Saturno,

na bocea rosada e sorridente o insa-
ciavel amor que abastardou todo o

Olympo?

Phidias desesperado teria fugido
de Athenas e o mundo antigo nao
contaria sendo seis das falladas mara-
vilhas.

Como poderiam pois os ingenuos e simples artistas byzantinos
e os tdo engenhosos e obscuros Mestres da edade media incarnar,
na infantil imagem do menino Deus, o proprio Deus e exterio-
risar sob formas tdao suavemente pequenas um ser tdo infini-

tamente grande?
E' em extremo curioso observar o esforco paciente,
o prodigioso engenho, que em torno do peque-
nino nazareno durante os seculos medievaes,
empregaram, animados pela fé os pmto-
res, 0s miniaturistas, os esculptores, Nos
mil quadros, missaes e preciosos
objectos do culto que nos legou essa
edade de pesada crenca e que andam
espalhados pelas egrejas e museos,

o Menino Jesus apparece, ora de

corda e manto real sustentando

na sua leve mao o pesado mundo;
ora symbolicamente acompanhado
dos objectos da paixao, segurando

a cruz do supplicio ¢ tendo sobre

os louros cabellos a coroa de espi-
nhos ; ora vestido com a toga branca
de propheta, abencoando seus paes, 0s
reis e os pastores jora brincando com Sio
Jodo e o cordeirinho symbolico ; ora apren-
dendo a ler no regaco, de Maria ao lado de
Santa Anna; ora passando a allianca-matrimo-
nial no mystico casamento de Santa Thereza ; ora
(visao turbulenta e apocaliptica) defrontando o diabo
ameacador de cabeca de fauno e rabo de serpente...

E em todas estas attitudese concepgoes differentes,a physio-
nomia do Menino-Deus € descurada, porque o artista na impossibi-
lidade de concentrar na expressio ou no movimento do principal
personagem as ideias que symbolisa, recorreu aos atributos, aos
accessorios representativos, aos personagens adequados. E foi assim
que para que o menino Deus fosse rei dos reis lhe pozeram a
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corda e 0 manto, propheta, lhe deram o gesto da bengiio; martyr
o encostaram 4 cruz do Golgotha ; evangelista, o acompanharam
anachronicamente de Sao Joao; douto lhe pozeram nas mios o
livro das Escripturas ; celestial noivo da egreja, o mostraram mys-
tico esposo de uma santa, e finalmente Deus poderoso, Deus do
Bem o representaram luctando victoriosamente com Satanaz...
A arte medieveal foi pois uma arte symbolica ; mas
4 medida que a escola aperfeicoou o processo, e a
mio dos artistas se avigorou, a imitagao da
natureza de tal modo os seduzio a attrahio,
que pouco a pouco a sua conecepeao se
despiu : primeiro dos symbolos, depois
dos atavios, em seguida das roupas e
se concentrou no amoroso estudo
da forma. No seculo x1m1 ja o pin-
tor florentino Cimabué pintava
virgens de uma grande e doce
naturalidade e bambinos de nao
menos natural e graciosa bel-
leza. O seu discipulo Giotto, um
dos mais sympathicos genios que
janiais illustraram a arte, sedento
de verdade, ainda mais buscou no
modelo-vivo a forma essencialmente
bella, que sem contradizer a verdade
physica, exprimisse nm e¢levado ideial.
Os seus Meninos Jesus sdo encantadores
e provocaram a admiracao do Dante, seu com- \
temparaneo e amigo, mas nada tém de divino e
s6 inspiram a sympathia ¢ causam o enlevo pela for-
mosura infantil que representam. O mesmo com menos
enthusiasmo se pode dizer de Taddeo di Bartolo, mas nao
do santo frade de Fiesole, do pintor de anjos, do mystico e
seductor Fra Angelico. N'este monastico visionario, anatureza que
pouco a pouco ganhara a pintura religiosa, suspende-se outra vez,
tentando approximar-se da expressio divina. O Menino Jesusde Fra
Angelico tem, como as suas virgens e 0s seus anjos, qualquer cousa
de ethereo talvez por ser pintado com um colorido que parece
feito 4 luz mysteriosa dos extasis. Esta tendencia mais se

Virgem das Cerejas por Annibal Carrache.

Museo do Lousre.

accentua com Botticelli o ramoso pintor florentino, tio longamente
€ tdo injustamente esquecido. Em todos os seus quadros da virgem,
que sio numerosos e abundantemente espalhados, o Menino Deus

A Virgem e o Menino.

por Guido Reni,

tem uma expressio de affecto infinita, uma gravidade triste que
nos repassa de uncgio e enternecimento. Esta qualidade bastaria
para compensar a simplicidade tosca do desenho e a sua ignorancia
do mefier, n'uma epocha em que ji o Perugino fazia presentir
Raphael e em que no horizonte daarte preguicosamente se erguia,
como um grande astro, 0 mais completo mestre da Renascenca, o
immortal Leonardo de Vinci.
Niao quer isto dizer que o genial autor da Giocon-
da, fosse 0 mais consideravel pintor sob o ponto
de vista que nos occupa. Nio; a classifica-
cio que acima fazemos € necessaria-
mente geral. Como pintor religioso e
sobretudo como creador de inimita-
veis virgens e formorissimos bam-
binos, Raphael excedeu-o de muito.,
Leonardo de Vinci tinha a preoc-
cupacao da suprema harmonia,
e levava a sua paixao pela deli-
cadeza e suavidade das linhas a
um tal requinte que Taine com
justica classificou de femenino. A
mais completa manifestacio d'esta
eximia qualidade do mestre € a
meu ver o famoso grupo conhecido
sob a designacio de Santa-Anna
figura que domina o quadro.

D'esta tela que possue o Louvre, damos aos
nossos leitores uma tio reduzida quao imper-
feita reproducio. Sentada nos joelhos de sua .

Mae a Virgem ampara o menino Jesus que brinca
com um manso cordeirinho.
Repare-se como todo o 'grupo se harmonisa, se funde,

se perde, n'um conjuncto de absoluta graca que parece

descer do sorriso terno de Santa-Anna, d'esse indizivel sorriso que
paira sobre todas as obras de Vinci! Note-se como os bracos da
Virgem flexivelmente descem para amparar, acariciar, e como que
envolver seu divino filho n'um amplexo de incommensuravel ter-
nura.

Observe-se como o movimento do dambino é natural e infantil
e como harmoniosamente completa o todo ornamental da obra.

Vinei, porem, arrastado por esta necessidade de belleza mys-
teriosa que ndo poisa sobre os detalhes mas antes envolve todo
o quadro, pouco se
preoccupou com o re-
trato physico do Me-
nino Jesus. Nas nu-
merosas telas que nos
deixou, Jesus é sem-
preuma linda creanca
essensialmente = hu-
mana, talvez o flho
de um seu amigo, hy-
pothese que € prova-
vel por saber-se que
as virgens que pintou,
tio formosas mas tao
pouco celestiaes, ti-
nham como modelos
as amantes d'esses
seus campanheiros de

prazer.

E' verdade que a
mesma accusacio se
tem feito de Raphael

A Santa Familia pelo Perugino.

Museo do Louvre,

io dos crentes o retrato da For-
narina, sua formosissima amante. Mas Raphael — como acima dis-

que, ao que parece, legou @ adorac
semos — excedeu de muito Vinci narepresentacao da Santa Familia
que foi o seu prodilecto e repetido assumpto. As suas Virgens sio
sem duvida as mais bellas que existem e os Bambinos os mais en-
cantadores que se possa imaginar.



oo
=

REVISTA MODERNA.

Santa Familia por Cantarini.

Musen do Louvre,

O pincel genial do mestre carinhosamente se enamorou do Pe-

llllL‘]!illll. N:lxill‘L‘Ill.J € em 1.{”.1([?"1 as suas
numerosissimas  representacoes  do
Deus Menino sedescobre este religioso
cuidado do artista ¢ do crente. E' im-
possivel conhecer toda a prodigiosa
obra de Raphael; das suas telas mais
celebres, aquella em que, segundo
creio, o Mestre mais se aproximou do
typo dogmatico de Jesus Menino, € a
que se conhece sob a designacio de
Virgem de Sio Sixto e da qual junto
damos uma reprodugio.

O pequenino filho de Maria é real-

mente n'esta representacio mais
alguma coisa do que os filhos dos ho-
mens e s¢ ainda niao é o ser divino
que viram os Santos Padres, ji na
sua attitude grave e magestosa, na
expressio intelligente eilluminada do
rosto, nos cabellos revoltos, ha como
que o presentimentode todaa prophe-
tica e dolorosa missao que deve cum-
prir n'este mundo. De toda a variada,
iconographia do Menino Jesus, esta
imagem ¢ mesmo a unica que reves-

adoraveis
que certamente brin-

creancas

caram a seu lado;
Corregio, o maior ri-
val de Raphael, me-
ninosemque o estudo
das formas € de uma
incontestavel elegan-
cia: Garofalo, debés
encantadores como 0
que dorme no seu
berco sob o olhar vi-
gilante de Maria;
Parmessan engraca-
dos pequerruchos que
ja gostosamente en-
tram navida. Poreste
tempo o grande Hol-
bein,umdos melhores
sendoo melhor artista

Virgem do cacho. por Mignard,

Museo do Louvre,

da escola alleman, pintava o seu tio celebre quadro, conhecido sob

A Virgem de Sevilha (Detalhe) por Murillo.
Museo do Louvre,

tindo um alto caracter artistico nao perdeu de vista a sagrada psy-

A Virgem do Rosario por Murillo.

chologia do extraor-
dinario personagem
cuja infancia repre-
sentava, € os criticos
liturgicos mais seve-
ros ter-se-hiam mos-
trado satisfeitos sendo
fora a nudez do filho
de'Maria, tantas vezes
reprehendida pela
egreja.

Dos comtempora-
neos de Raphael, dos
seus rivaes, amigos e
discipulos, poucos
comprehenderam  a
figura do Menino Je-
sus. O grande Ticia-
no, o mais prodigioso
dos coloristas deixou-
nos formosos dambi-
70§ sem  expresao;
Andrea del Sarto,

a designacdo da Iirgem da Familia
Meyer,familia que como promessa fez
pintar estatella,aonde o Menino Jesus
bondosamenteaabencoa. A divinacre-
anca temumaexpressioagradavel mas
insignificante quasi confrangida, uma
certa ironia triste que tdo bem soubia
exprimir o autor da Dansa Macabra.

No seculo xvr, Tintoreto e Paulo
Veronez enriquecem o grupo humilde
da Virgem e do Menino,com a pompa
exuberante dos adornos que as suas
palhetas ricas de coéres tao habil e
faustosamente delineavam.

O pequenino Redemptor, que nas-
cera na pobre creche de Bethlem,
transforma-se n'um principe vestido
de purpura, dormindo em leitos dou-
rados no meio de uma corte vistosa e
anachronica. A phantasia abre larga-
mente as azas e foge do campo da ver-
dade para lisongear os grandes se-
nhores; Franciscol e Carlos Quinto
banqueteam com Christo em Cana,
no quadro gigantesco do Veronez. As

Madonas trajam como Eleonora rainha de Franca, ou Maria rainha

de Inglaterra, as ca-
sas terreas de Naza-
reth transformam-se
em sumptuosos pa-
lacios Renascenca.

Nio ¢ aqui, cer-
tamente, quese pode
achar amais fiel ima-
gemdo Deusmenino,
nem tao pouco nas
escolas italianas de
seculo Xvil com a
composicao elegante
mas immovel dos
Carraches, a uni-
forme e funebre ins-
piracio de Guido
Reni, ainsipida pin-
tura de Albano o
desenho sobrio mas
rigido de Dominico ;
nem entre os mes-
tres flamengos dessa

Adoracao dos Pastores por José Ribera.

Musen do Louvre,
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epocha que Rubens synthetisacom as suasrobustas virgens e os seus
Meninos Jesus de uma obesidade rosada ¢ mole. Para de novo
achar um pouco de mysticismo e de poesia ¢ preciso esperar que
Murillo, pobremente comece a esbocar as suas Virgens e pouco a
pouco, esclarecido pelo grande Velasquez, se revele o mais perfei-

tamente ca-

tholico de
todos os pin-
tores. A sua
pintura so-
bejamente
conhecida é
toda impre-
gnada de
uma grande
convicgao,
que alguns
chamardo fé
€ que outros
dirdo provir
do seu amor
pela belleza
divina. Os
Meninos de
Murillo sio
dos mais
bellos e dos
que, n'um
esforco que
nem sempre

COroou o suc-

Virgem de Sevilha por Murillo. mais

cesso,
Museo do Lotivre. almejam as

qualidades
divinas. Se um defeito se pode apontar, n'esta parte da obra do
grande pintor hespanhol ¢ a humildade ou melhor a resignada mo-
destia que exprimem os seus dambinos e que se por um lado deriva
das' caridosas doutrinas do Evangelho por outro destoa da mages-
tade de um Deus.

Nio podemos — na estreiteza d'este artigo — fallar das esco-
las francezas dos seculos xvir e xvir pobremente representadas
n'este assumpto, nem da pintura contemporenea que abundante-
temente e periodicamente reproduz com pouco successo o tentador
grupo da Virgem e do Menino.

T T Traeeeveeeveessnenes

Do que dissemos pode-se, 4 maneira de commentario, fazer a
segunte consideragio.

A doctrina Christan fez de Christo o filho Deus ou antes o
Deus Filho. Para corresponder ds absolutas qualidades de um ser
absoluto teve que admitir a consciencia, a razio ¢ sabedoria inna-
tas. A infan-
cia de Jesus
teria de ser
segundo  os
dogmas uma
infancia gra-
ve, intelli-
gente, refle-
ctida por-
tanto triste e
sobrenatu-
ral. Uma tal
concepeao
nio podia
attrahir aal-
ma simples
dos crentes.

Os pin-
tores por ne-
cessidade
imperiosade
belleza fo-
ram . pouco
a pouco des-
pindo, o
Santo  Me-
nino dos

Virgem e o Menino Jesus, — P, P. Rubens.
seuspredica- Museo do Louvre,
dos divinos
¢ symbolicos e pouco a pouco com o magico poder de seus pinceis
foram-no incarnando numa imagem graciosa que fez a alegria e
amor das almas piedosas e que maravilhando a egreja a
convenceu.

A velha iconographia magestosa e idolica desapparecen e
na doce alvorada da Renascenca uma nova visio sorridente
adoragdo viesse 4 natu-

¢ humana apparecen para que a

rezd.

LLuis SERRA.

w e cm i msmrmp ey

FIeTIeET

O NEGRO, A SERPENTE E O CHOURICO

Uma terrivel transfiguracao.
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A N T A . S

JHistoria de um JDragao Encantado

CONTO PARA CREANCAS

Havia outrora nos estados do poderoso Rei Tatii, um
terrivel monstro conhecido pelo nome de Dragao Azul.
Esse pavoroso animal tinha os olhos sempre injectados
de sangue e quando estava furioso vomitava fogo e laba-
redas. Das suas ventas negras e dilatadas sahiam gazes
ardentes que suffocavam, Com as garras poderosas tudo
estrassalhava e ndo havia em todo o Reino, um so valente
christao que ousasse perseguir essa fera do demonio. O
Dragao Azul morava n'uma escura caverna, nas montanhas
de pedras e sua alimentacio favorita eram os pobres
meninos que passeavam descuidosos perto do seu antro.

El-Rei-Tatn affligido por essa triste calami-
dade que enchia constantemente de lucto as
familias dos seus subditos convocou, n'uma au-
diencia solemne, os fidalgos mais corajosos do seo
Reino. Sentado n'um throno de ouro e tendo
ao lado a swva filha querida a formosa princesa
Mariposa, assim fallou aos seus vassalos. Nobres e
ousados guerreiros do men poderoso Reino. Dese-
jando exterminar o monstro infernal chamado
Dragio Azul, que tantas desgragas causa ao meo
bem-amado povo, prometto a quem d'elle der cabo
a mao da minha filha a princesa Mariposa e um
milhio de pegas d'ouro. Que a minha vontade seja
realisada o mais breve possivel.

IT1

Montados em fogdsos corcéis que tinham as
cabecas e os peitos cobertos de armaduras de
aco, armados de longas e ponteagudas lancas,
com escudos e couracas, tendo nas miaos luvas
de ferro e na cabega um capacete de prata com
um grande pennacho de cores, partiram pela
estradaafora levantando uma nuvem de poeira,
os valentes guerreiros de Sua Magestade El-
Rei-Tatu e audaciosamente se derigiram ds
Montanhas de Pedras, aonde o monstro vivia
como dissemos,

lam todos pummdn na formosa princesa
Mariposa, a mais formosa e rica de todasas prin-
cezas, dar batalha ao terrivel Dragiao-Azul.

v

Mal tinham-se approximado da caverna do monstro
encantado que este soltou um rugido medonho, ouvido
a mais de uma legua de distancia e ao mesmo tempo
envolvida n'uma columna de fogo viram os fidalgos do
Rei-Tati a sinistra cabega do dragao que levantava-se
duas vezes mais alta que um homem a cavallo.

A pequena tropa dos valentes guerreiros n'uma fila
cerrada, atacou-o a golpes de langa, mas o pavoroso
animal louco de furor den uivos atroadores e levantou
as possantes garras, esmagando com ellas os infelizes
fidalgos dos quaes s6 um escapou por nul.ln'rc trasendo
este a Sua Magestade a fatal noticia.
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Acabavaen-
tio de chegar
i capital do
Rei-Tata, um
joven estran-
.gz:im chamado
Trombolini,
aeronautade
profissio e que andava & procura de fortuna que lhe ajudasse
a fazer a experiencia de um novo balio que inventara.

Passeando tranquillamente, vira Trombolini pregada na
esquina de uma rua, a proclamacio d'El-Rei promettendo um
milhdo de pegas de ouro ¢ a mio da sua filha a todo aquelle, pobre ou rico, nobre ou ph.bcu, que conseguisse matar o
Dragao-Azul.

O pobre aereonauta resolvido a tudo tentar, dirigio-se ao palacio, pedindo uma audiencia a Sua-Magestade.

Dy Vi

Que Deus vos dé longa vida oh poderoso Soberano! e assim tambem,
4 Real Princesa Mariposa !

Eu sou Trombolini, inoffensivo aeronauta, que nio
tem langas, nem escudos, nem capacete e armaduras !
Sémente possuo o balao que inventei e com elle me
proponho de acabar com o Dragio Azul.

Digna pois, oh Magnanimo Rei garantir ao teu
humilde servo, que vem de terras estran geiras a mesma
recompensa que ao teu povo annunciaste.

El-Rei-Tatu respondera :

« Nao posso crer Trombolini na tua innocente audacia, mas por todo o mal que fizeres a esse monstro maldito te
concederei egual paga, como se foras o mais nobre dos meus vassalos. »

VII

Trombolini armado de seu baldo partira pela manha cedo a procura
do terrivel animal. Depois de duas horas de caminhada comegou a
avistar as Montanhas das Pedras e alguns minutos depois achava-se nas
proximidades da caverna do Dragio, que dormia tendo um dos olhos
fechado e o outro aberto. Avistandoo acreonauta, levantou o monstro a
sua colossal cabeca e abriu a formidavel guela.

« Dragaosinho, meu Dragaosinho-diz Trombolini-cu sou um pacifico
rapaz que vem de muito longe, somente para ver-te pois ouvi fallar no
meu paiz, muito distante d’aqui que eras a creatura mais bella e poderosa
detodo o mundo. Ndo tenho armas nem feitigos e so trago commigo o meu
sacco que tem ld dentro bem no fundo um bonito presentinho para vossé.

O Dragao vaidoso e desconfiado rosnou.

VIl

Mas Trombolini continuou o seu discurso todo risonho ¢ contente.
Dragiosinho meu camarada, commigo nido ha perigo, podes me exami-
nar dos pés a cabe¢a e ndo encontrards mesmo um alfinete. Ji te disse
que s6 tenho o meu sacco que vou desenrolar deante de ti...

Di-me licenca de approximal-o da tua formosa cara e dd simples-
mente uma espreitadella paradentro para ver o presentinho que te trago.

O Dragio tranguillisado com uma tao innocente visita e curioso de
ver a surpresa que lhe traziam no fundo d'esse cumprido sacco esten-
deu o longo pescoco cheio de escamas negras e introduzio a chata
cabeca des erpente naargolla que estava costurada na extremidade do
baldo...

E Trombolini continuava... meu rico Dragiosinho pelo amor de
Deus nao tenhas medo, olha um pouco mais para dentro que verds
0 mais bello dos presentes... ¢ o Dragdo curioso contintiava a espreitar. . . . . . . . . . . . . . .
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Trombolini vendo que a cabeca do monstro ji tinha
entrado sufficientemente no interior do seu balao, disse-
lhe com uma voz meiga e doce :

« Attencio meu amiguinho, you amarrar este peque-
nino cordel, para que melhor te possa mostrar aquillo que
tanto desejas vér. »

E com todo o cuidado comegou a enrolar no escamento
pescoco do monstro um forte cordel de fios deaco torcido
€ que especialmente preparara.

E o Dragio desconfiado comegou arosnarsurdamente...

Quando o sanguinario monstro percebeu que tinha a cabeca
completamente presa na entrada do balio de Trombolini, rugio
medonhamente e procurou despedagar o longo e cumprido sacco.

Mas quanto mais lancava uivos e berros, o balao enchia-se
com a fumarada expellida pelas ventas e bocca do Dragao que
levantando as garras formidaveis ndo mais poude alcancal-o pois
longamente magestoso comegava a se balancar nos ares.

Trombolini, saltava de alegria, chucava o pavoroso bicho que
continuava a atroar céos e terra...

E o balao quasi cheio ja estava prestes a partir, arrastando o
maldito animal, que esperneava como um doido em convulsoes
desesperadas.

Alguns minutos depois o balio de Trombolini pairava soberbo nos
ares, arrastando com elle o Dragido Azul.

Os habitantes da cidade avisados do grande feito do aereonauta
enchiam as ruvas, contemplando boquiabertos e ainda cheios de terror o
negroe terrivel monstro que pendurado ld nas alturas estrebuchava com
furor, ameacando cahir sobre os telhados das casas. Mas o cordel de aco
torcido, fabricado por Trombolini apertava-lhe a guela sem piedade e
um vento do norte que soprava com violencia levou o baldo para os lados
do mar.

O commandante de um navio chegado no dia seguinte contou que
tinha encontrado pela manha a vinte milhas de distancia, o balao que
boiava arrastando sempre o seu prisioneiro. O monstro tinha estourado
de furor cubrindo as ondas de um vasto lencol de sangue negro e que
cheirava a enxofre...

El-Rei Tatii immediatamente avi-
sado da heroica facanha de Trom-
bolini ; contemplou do alto torredo do
palacio a passagem do Dragao Azul,
enforcado no balio do aereonauta.

Sua Magestade ordenou que em
regosijo de tao valente feito todos as
habitantes da capital illuminassem e
enbandeirassem as suas casas durante
trez dias e tres noites festejando as-
sim a morte do abominavel monstro,
e Trombolini nomeado Principe Real
e herdeiro da corda casou-se com a
formosa Princeza Mariposa.

RouxiNor.
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PEQUENOS DIALOGOS

OS ESPINHOS

Tarde de primavera luminosa ¢ embalsamada, — Pl'o campo afora. — Arvores em
iy, prados em fliv e até as espinhosas seles em flir. Naimmensa alegria de um
immenso amor, dois noivos passeiam, enire o azul bonangoso do Cew ¢ o verde
esperangose da Terra..

EvLLE. — Espera... os atrevidos espinhos amorosamente se enlea-
ram nas rendas do ten vestido e o prendem, porque nio querem
que passes e para logo os deixes orphios da tua graca, do teu per-
fume, do teu sorriso...

Erra. — Meu bem amado!l... Os espinhos sio invejosos e
maus... toma sentido; arranca-os um a um, levemente, que nio

te firam..,

ELLE. — As minhas maos sao rudes e vigorosas...

ErvrAa. — Meigas ¢ acariciadoras.

ELLE, (sorrinde.) — Oh l...

ErLra. — Sim... Escuta... muitas vezes se tem dito que a vida é
cheia de espinhos...

ErLe. — Mas nao a nossa, espero... Como queres tu que o nosso
amor?...

Erra. — O tempo passa...

Erre, — Quando nos formos muito velhinhos...

Erra. — Escuta, escuta! Nao me interrompas; quero fazer-te
um pedido.

Erre. — Um s6?...

Ervra.

Sim... assegura-me que
sempre, pelo caminho tortuoso da
existencia, as tuas maos robustas affas-
tardo de mim os espinhos.

ELLE. — Quaes?

Erra, — Todos... Os do ciume,
espinhos negros e envenenados que
astuciosamente se apegam ao mais
ardente amor e o dilaceram Os da
inveja, que 4 beira das ridentes vere-
das. da nossa felicidade, espreitam e
traidoramente rasgam a nossa alegria.
Os da saudade, que quanto mais se
afastam mais invisivelmente crescem
e, como disse o poeta, deliciosa-
mente pungem nossa alma. Os da fa-
talidade que nascem a todas as portas
e robustamente invadem e derrubam
o castello dos sonhos felizes. Os do
soffrimento que torturam o corpo e
vertem o sangue.

ELLE, (commovido, mostrandoa naturezu
emvolta). — Juro! Juro!... Mas quem
falla de soffrimento no meio d'esta
apotheose de luz, de cor, de felici-
dade?...

EI.L.-\, (sem ouvir a interrupgio)... €
gque quando chegar a minha hora...
ainda as tuas mios piedosas arranca-
rdo um a um os espinhos da agonia,
para que eu me va emballada na infi-
nita impressao de tua caricia ... Juras?

Erte. — Louquinha... juro..
mas...

Erca. — Ah! como eu me sinto
feliz, bem amado! E como o caminho
da Vida me apparece agora direito,
plano e desafogado com o arrimo do
teu constante € robusto amor...

(Enlagados, o5 dois Notves, continuam cami-
nhando solbre o relva florida. Grandes revoadas
de aves passam chilreando ¢ no poente o cen

desmaia ¢ adormece nas primeivas purpuras do
crepusculo).

SIRIUS.



N'essa manha Goncalo, que, desde a visita a Santa Maria de
Craquede, arrastava um remorso incommodo por aquella espalhada
preguiga @ que se abandonara, tio arredado do seu trabalho e da sua
Novella — recebeu uma carta do Castanheiro. Era curta, polvi-
lhada de leve ironia ; — e declarava ao amigo Gongalo que, se em
fins de Septembro nio chegassem a Lisboa tres Capitulos do ori-
ginal, elle, com pezar seu e da Arte, publicaria no primeiro
numero dos Annaes, em vez da Zorre de . Ramires, um drama
do Nuno Carreira n'um acto,intitulado Zm Casa do Zemerario...
& Apezar de drama (accrescentava) convem i indole erudita dos
Aunaes por que este Temerario € Carlos o Temerario, e a acgio
toda, fortemente tecida, se passa no Castello de Peronne, onde se
encontram tambem nada menos que Luis XI de Franca, e o nosso
pobre Affonso V, e Pero da Cavilhan que o acompanhava, e
outros figurdes de rija estatura historica... Imagine ! Estd claro, o
chic supremo seria Zructezindo Mendes Ramires contado pelo
nosso Gongalo Mendes Ramires! Mas, pelo que vejo, esse chic
supremo estd impedido por uma indolencia suprema! Swnt
Lacryma Revistarum ! »

Gongalo, finda a carta, griton pelo Bento, n'uma d'essas suas
resolucoes que partiam como um dardo :

— Leva para a livraria chd verde, muito forte, com torradas
Hoje s6 almogo tarde, as duas... Talvez nem almoce !

E na livraria, com o collarinho desabotoado, as vidracas aber-
tas, decidio nao despegar da banca, como um captivo ao remo
sem que rematasse, no Capitulo ITI, o epico trecho, o desesperado
rasgo de Tructesindo. Nio! nio lhe convinha perder a appari-
¢do da sua Novella em tdo proveitoso momento, depois da Eleigio,
na vespera da chegada a Lisboa, quando, para a influencia parti-
daria e para o prestigio social, o seu nome necessitava d'um
nimbo d'Erudicio e d'Arte... Felizmente, n'essa luminosa manha
em que as agoas da horta tao fartamente cantavam, elle sentia tam-
bem a veia borbulhando, contente em se soltar e correr. Depois da
visitaa Craquéde a sua imaginacdo repetidamente se detivera, com
interesse, quasi com ternura, nos seus avos Affonsinos : — e como
que os comprehendia mais finamente desde que contemplara os
grandes tumulos onde se desfaziam as suas grandes ossadas...

Diante das tiras de papel esfregou as maos, n'um saudavel
appetite de trabalho creador :

— Bem! estamos com a cavalgada do Bastardo de Bayio
subindo para Santa Ireneia... O velho Ordonho, na quadrella da
muralha, jd o reconheceu, ja gritou : « £ gente de Bayao!.. s

Ja os reconhecera | que o pendio do Bastardo, amarello e negro,
dpparecera na escarpada borda da Ribeira de Coice entre o coris-
car de langas empinadas, passara a antiga e tremula ponte de
madeira, ¢, um momento sumido na espalhada verdura dos ala-
mos, de novo avangara, alto e tendido, parando rente ao rude Cru-
zeiro de pedra outrora erguido nos limites da Honra por Gon-
¢alo Ramires o Corfador... Entdo, o velho Ordonho, atirando
atraves d'adarves e pateos, o alarmado brado d' « aprestes ! apres-
tes! » corren 4 Sala d'Armas, com as gordas e curtas pernas a
tropegar d'emocio :

— Snr D. Tructesindo, o Bastardo de Bayio passou a Ribeira,
vem sobre nos com grande trogo de langas!

O Rico-Homem saltou do banco onde sombriamente escutava
SeU primo Garcia Viegas. E arremessando a mao cabelluda, que
cerrara com furor como se ji pela gorja agarrasse o Bastardo, rugio :

— Por Deus ! em boa hora vem que me poupa caminho ! Hein,
Garcia Viegas? A cavallo e sobre elle... ?

Mas, ao portal da sala encimado por tres cabegas de javali,
assomara o Coudel dos Besteiros, sobracando um molho de virotes :
Senhor! Senhor! A gente de Bayao parou ao Cruzeiro!
E um cavalleiro, accostado por duas lancas, com ramo verde na
mio, vem direito ds barbacans como trazendo mensagem...

Tructesindo baten o sapato de ferro nas lages, indignado com a
delonga — e com tal embaixada mandada por tal villio. Mas D.
Garcia Niegas, a quem chamavam o Sabedor, velho esgrouveado,
d'agudissimos olhos n'uma face engilhada e rapada, recordou sere-
namente os preceitos :

— Por uso e lei d'aquem e d'alem serras, primo, sempre mensa-
geiro com ramo verde se deve escutar...

— Bem! gritou Tructesindo.Ide vos fora ds barreiras com duas
lancas, Ordonho, e sabei do recado !

O vellico revolteou pela sombria escada de caracol. No patim,
dous accostados, de langa ao hombro, voltando d’alguma rolda, con-
versavam com o armeiro que pintava de vermelho os cabos d'ascu-
mas novas, e as encostava ao muro assoalhado para seccarem.

— Por ordem do Senhor! gritou Ordonho. Lanca direita, e
vinde comigo ds barbacans, a receber mensagem !...

E, ladeado pelos dous homens que se aprumaram, galgou a
levadica, varou o postigo da barbacan guardado por um trogo de
besteiros, e sahioyao vasto terreiro da Honra, onde a um lado
ainda se erguiam as traves carcomidas d'uma antiga forca, e do
outro se amontoavam, para as obras novas da Alcacova, as ripas
de madeira e os montes de pedra, em torno aos fornos de cal. De-
pois, sem arredar do postigo, empinando o ventre entre os dous
accostados, gritou ao mogo Cavalleiro, que esperava, com o ramo
verde levantado:

— Dizei de que gente sois! e a que vindes! e que credencia
trazeis!

E como, na sua endurecida surdez Ordonho arqueara logo a
mio inguieta sobre a orelha — o Cavalleiro, serenamente, enta-

lando o ramo verde entre o coxote ¢ a sella mourisca, arqueou tam-
bem as duas mdaos cobertas d'escamas de ferro na abertura do
casco, ¢ bradou : '

— Cavalleiro do sollar de Bayiao! Credencia nao trago que nao
trago embaixada... Mas o Sur. D. Lopo ficou alem ao Cruozeiro
e deseja que o nobre senhor da Honra, o Snr. D. Tructesindo Ra-
mires, o escute do eirado da barbacan.

O vellico recolheu pela escura poterna abobadada da torre
albarran, murmurando para os dous accostados que o ladeavam :
— « O Bastardo vem a tratar o resgate do Snr. D. Lourenco! »
Ambos rosnaram : — « Feio feito... » Mas,ao desembocar no pateo
de Alcacova, logo avistou D. Tructesindo, que, na irada impacien-
cia d'aquella mensagem do Bastardo, descera todo armado, com
armas negras, onde as suas barbas brancas rebrilhavam, mais bran-
cas, sobre o brido de 1 verde-mar. O rijo cinturio taxeado de prata
sustentava a umlado o punhal recurvo,a bozina de marfim — ao ou-
tro espadagoda, de folha larga, cujo punho dourado se perdia entre a
ponta da barba. Um sargente carregava o seu immenso broquel, da
forma d'um coracdo, recoberto de couro escarlate, com a rude ima-
gem do agor negro. Um pagem conduzia a langa, de cabo de faia,
ornada de bandeirolas vermelhas. Com o velho descera D. Garcia
Viegas e outros parentes de Solar — o decrepito Ramiro Ramires,
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um veterano da tomada de Santarem,que arrimava os passos tremu-
los a um chusso; o formoso Leonel, o mais mogo dos Samoras de
Cendufe, com uma vistosa faxa de seda cor de rosa através do
arnez de malhas; e o agigantado Senhor dos Pagosde Argelim,
todo coberto, como um peixe fabuloso, de escamas que reluziam.
Pelo Castello ja se espalhara que o Bastardo, depois da lide fatal
aos Ramires, avancara de Canta-Pedra, ameagava a Honra : — e
debrugados dos passadigos pensis que ligavam a muralha aos con-
trafortes da alcagova, ou mettidos por entre os vastos engenhos
d'arremesso que atulhavam as corredoiras, os mogos da ucharia, os
servos das hortas, os villoes accolhidos para dentro das barbacans,
espreitavam o Senhor de Santa Ireneia, os seus gestos € 0s seus
commandos, tremendo ji do assalto dos de Bayao, e das horrendas
bolas de ferro, cheias de fogo, que agora as mesnadas Christans
sabiam armj:lr tio destramente como as hordas Sarracenas. O
Vellico, lentamente, apresenton a Tructesindo o recado do Bas-
tardo.

— Que se acerque pois! gritou o velho. E com quantos queira
dos villoes que o seguem !

E immediatamente, detendo os cavalleiros que o cercavam,
penetrou sosinho pela negra porta da Torre albarran ; galgou a in-
greme escada; em cima no eirado, onde o pendiao do Acgor ba-
lougava & brisa lenta por sobre a fila de besteiros que guarneciam
as ameias com a bésta encurvada, entrou no miradouro, espreitou
pela setteira. O arauto de Baydo, n'esse momento, galopava para
o Cruzeiro — que uma selva movedica de altas langas rodeava,
coriscando no sol forte. Curto fora o recado — porque logo, no seu
andaluz negro coberto por uma rede de malha acariellada d’ouro,
Lopo de Bayio despegou de seu trogo de cavalleiros, com a viseira
toda erguida, sem lanca ou ascuma de monte, e, pousadas quieta-
mente sobre o ar¢io da sella mourisca, as maos onde se enrodilha-
vam as largas redeas de couro escarlate. Depois, a um toque agudo
e triste da buzina avangou para as barbacans da Honra, vagarosa-
mente, como se acompanhasse um sahimento. Nio o seguia o seu
pendio amarello e negro, Apenas seis cavalleiros o escoltavam,
tambem sem langa ou ascuma, com sobrevestes de panno vermelho
sobre os saios de malhas, e os capuzes de borla descidos escondendo
os capellos de ferro. Logo atraz quatro fortes besteiros, de lorigoes
de couro, carregavam aos hombros umas andas, rudemente feitas
de ramos de arvores, onde um homem jazia, estirado, como morto,
todo coberto, contra o calor e os moscardos, por leves folhagens de
acacia. E ainda atraz um monge barbudo, com um enorme cru-
cifixo de ferro passado nos cordoes da tunica d'estamenha, caval-
gava uma possante mula branca d'onde bojavam alforges.

Da alta setteira, mesmo sem descobrir, sob o montdo das folhas
crespas, a face do homem estendido nas andas, o velho Tructesindo
adivinhou seu filho Lourenco ! E cerrando os punhos, gritando sur-
damente — « quietos, besteiros, quietos! » — desceu a escadaria
da torre, tao arremessado pela colera e pela magoa que o seu elmo
cavamente bateu contra o arco da porta, onde o esperavam, com
Garcia Viegas, os Cavalleiros parentes.

— Senhores ! gritou. Meu filho Lourenco estd deante da bar-
reira, estendido n'umas andas!

Com um rumor d'espanto, um tropel de solas de ferro sobre as
lages negras, todos o seguiram pela poterna da albarran, até ao
escaddo de madeira que levava d quadrella das barbacans. E quando
o immenso velho surdio no eirado, tao ancioso silencio pesava que
se ouviram longe, dos lados do canzil, o latir dos mastins...

No terreiro, em frente i larga cancella gateada de ferro, o Bas-
tardo esperava, com a face bem levantada, a formosa facede Claro-
so/, onde as barbas anelladas, cahindo d'entre o rico camalho da
cervelheira, rebrilhavam n'um raio de sol como ouro novo. Grave-
mente saudou Tructesindo — que crusara os bragos, enrugado e
hirto. Depois avangou ainda, n'uma passada larga de ginete. E
direito no argio, com commovida lentidio :

— Senhor D. Tructesindo Ramires, n'estas andas deitado esta
vosso filho Lourengo, que em lide muito leal, no valle de Canta-
Pedra, colhi prisioneiro e que me pertence pelo foro dos Ricos-
Homens d'Hespanba... E de Canta-Pedra venho com elle para
vos pedir que entre nos findem estes homezios, estas negras brigas
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que malbaratam sangue de bons Christaos... Senhor D. Tructesindo
com vos venho de Reis. Recebi a pranchada de Cavalleiro de
D. Affonso de Portugal. Toda a raga de Bayido se honra em mim!
Consenti em me dar a mao de vossa filha D. Violante, que eu
quero e que me quer, e mandae erguer a levadica [para que vosso
filho ferido entre no seu solar, € eu vos beije a mio de pae!

Bruscamente, das andas que tremeram, sacudidas sobre os
rijos hombros dos besteiros, um desesperado brado partio :

— Nio, meu pae!

E hirto, sem descrusar os bracos rigidos, o velho Tructesindo
retomou logo o brado, que rolou por todo o terreiro mais cava-
mente :

— Elle mesmo, antes de mim, te respondeu, villio: e filho de
villoa !

Como se uma lanca o topasse, o peito do Bastardo vacillou;
e colhido pelo repuxdo das redeas o seu alto ginete recuou, empi-
pado. Mas logo, com um arremesso para a cancella da barbacan,
levantado nos estribos, e uma fera chamma nas faces, Lopo rugio :

— Velho teimoso, que nos perdes! Pelo sangue de Christo
e pela alma de todos os meus te juro que,se me naodis n'este ins-
tante essa mulher que eu quero ¢ que me quer, sem filho ficards,
que por minhas maos, e deante de ti, sem que todo o Ceu lhe
accuda, lhe arrancarei o resto da negra vida !

O ferro do punhal lampejou na sua mao erguida... Com um
gesto immenso, Tructesindo arrancou a espada :

—— Mas com a minha espada, covarde ! Para que seja ao menos
puro, e nio vil comoo teu, o ferro que atravessar o coragio de meu
filho!

E ds mios ambas, furiosamente, arremessou a larga espada, que
redemoinhou, silvando e faiscando, se cravou no chao molle. Entao
com um urro, com um fulgor de raio que desce, o Bastardo, debru-
cado do arcao, enterrou o punhal na garganta de Lourenco, n'um
golpe tao fundo que o esguicho do sangue lhe salpicou a clara
face e as barbas d'ouro.

Os guatro besteiros, subitamente, descarregaram para o chao
as andas e o corpo morto — fugiram n'uma carreira, como jd acos-
sados, em torno ao monge que galopavaagarrado is crinas. E o Bas-
tardo, os seis cavalleiros, soltando alarme, galoparam, mergulha-
ram no troco de langas que cercava o Cruzeiro — e que logo, em
desesperado tropel, arrancou d'abalada, com um brilho d'elmos
curvados, transpoz a velha ponte, se sumio entre os -arvoredos
d'alem da Ribeira.

Uma alta grita atroara as muralhas de Santa Ireneia! Virotes,
flechas, balas de fundas, ziniram, faiscaram, despedidas no mesmo
furioso arremesso, sobre o bando de Bayao que fugia : — mas ape-
nas o mais grosso dos besteiros que segurava as andas cahio, estre-
buchando, com uma flecha na ilharga. Pela cancella das barreiras
ja Cavalleiros se atiravam, n'um afflicto tumulto, para recolher o
corpo de Lourenco Ramires. E Garcia Viegas, os outros parentes,
que o decrepito Ramiro Ramires seguia arquejando e gemendo,
galgaram ancicsamente ao eirado da barbacan, donde o Tructe-
sindo se [ndo arredara, com os bragos cruzados, fitando o terreiro,
mais duro e mudo que uma imagem de pedra. Quando, ao rumor
dos passos acodados, elle lentamente se voltou, todos emmudeceram
ante a serenidade terrivel da sua face, mais branca que as brancas
barbas, e allumiada pelo refulgir dos olhos seccos e vermelhos
como brazas n'um forno,

Com um esfor¢o, em que até o arnez de ferro lhe arfara,
pousou a mao sobre o hombro do velho Ramiro que tremia, arri-
mado ao seu chusso :

— Amigo! cuida do corpo de meu filho morto, que a alma
ainda hoje, por Deus! Ih'a vou eu socegar !...

Affastou docemente os senhores que o cercavam, como elle con-
tendo a emocio e as lagrimas. E desceu a ingreme escada de ma-
deira, que rangia sob o peso do enorme Rico-Homem carregado de
magoa e de colera.

N'esse momento, entre um bando de besteiros, de servigaes
que se atropellavam, esgazeados, uns berrando pelo Physico, outros
por Frei Mucio — entrava a levadiga da barbacan, trazido nos
bracos do formoso Leonel e de tres cavalleiros, o corpo de Lourengo
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Ramires. A’ borda da cava uma aveleira sombreava um tosco banco
de taboas sobre toros, onde, aos domingos, com o adanel dos bes-
teiros, Lourenco costumava assistir aos jogos de bésta e frecha, e
distribuir as recompensas de fructa, cerveja e bolos de mel. Sobre
as largas taboas o estenderam — fazendo todos depois em roda,
lentamente, o signal da cruz. Na face morta, com a curta barba
ensanguentada, os olhos mortos, terrivelmente abertos, fitavam o
ceu radiante : da garganta, um fio de sangue grosso ainda escorria,
pingava entre taboas : e uma das maos pendia, vincada pela corda
dara que as amarrara em Canta-Pedra

Tructesindo descia, lento e rigido, E as brazas dos seus olhos
efulgiam, mais sangrentas e seccas, em quanto, através do dorido
silencio, se acercava do corpo de seu filho. Deante do banco cahio
de joelhos, agarrou a mao que pendia, e sobre a face manchada de
sangue longamente se demorou, debrugado, n'um rouco murmurio,
que nio era de choro ou despedida, mas d'alguma suprema e pro-
messa, e que findou n'um profundo beijo sobre a testa livida, onde
uma restea de sol tremia, descendo entre as folhas da aveleira. De-
pois, violentamente erguido, atirando o brago como para n'elle reco-
lher toda a forca da sua raga e do seu solar, bradou :

— E agora a cavallo, e vinganca brava |

Ji pelos pateos, pela corredoira que cingia a Alcagova, corria
um apressado fragor d'armas. Aos rudes commandos dos adais, as
filas de besteiros, d'archeiros, de fundibularios, desciam em tropel
dos adarves dos muros para cerrar as guadrilhas, Rapidamente
n'um rumor de pragas, os serventes da carga amarravam sobre os
dorsos das mulas caixotes de garrunchas e alforges de ragoes. O
Alferes, deante da levadiga, sacira da funda o pendio, que sacudia,
desfraldado. Pelos portas baixas da cosinha peoes e sargentes, antes
de largar, bebiam a pressa uma conca de cerveja. No campo das
barreiras os pesados cavalleiros, chapeados de ferro, lentamente se
igavam, com a ajuda dos donzeis, para as altas sellas dos ginetes que
oestridor das businas excitava. Depois o grito agudo dos almocadens
resoou portoda a cerca — ala ! @la ! De cima d'um marco de pedra,
junto ao postigo do barbacan, Frei Muncio, estendia o brago, aben-
goava a hoste. Tructesindo montara a seu mursello acobertado de
malha de ferro, — e, colhendo a lanca que o Villico lhe estendera
depois de a beijar sacudio no ar o ferro agudo. Logo as barreiras se
abriram, e a cavalgada tropeou e largou com o pendao solto, —
emt quanto que, na torre d'Almenara, lento e dolente, o sino grande
comecava o tanger a finados...

Quando Gongalo 4 tarde findou esta pagina de guerra e dor, e
depois, estirado na poltronad varanda, releu todo esse Capitulo III,
sobre que se esfalfira durante a semana, sem arredar da Torre,
pensou « que o lance causaria sensacao l.. »

Sentio entdo o desejo de recolher logo os louvores gue elle
merecia, assim tdo épico e medieval, — e de o mostrar em confiden-
cia a Gracinha, ao Padre Sueiro, antes de remetter o manuscripto
para o Aunges. . mesmo lhe convinha, porque a minuciosa erudi-
cdoarcheologica do Padre Sueiro poderia fornecer algum traco novo,
bem Affonsino, que mais avivasse aquella resurreicao da Honra de
Santa-Ireneia e dos seus senhores formidaveis. E immediatamente
resolveu partir de manha para Oliveira com o seu trabalho —
que, depois de esmiucado pelo Padre Sueiro, confiaria ao procura-
dor de D. Arminda Viegas para elle o copiar na sua famosa lettra,
celebrada em todo o Districto e apenas egualada (nas maiusculas)
pela do Escrivao da Camara Ecclesiastica...

Com essa idéa sacudiu logo uma velha pasta de marroquim
escarlate para transportar a Obra amada N'esse momento o Bento
empurrava a porta da livraria, com uma cesta de vime nos bragos
coberta por uma toalha de rendas.

— Um presente!

— Um presente... De quem ?

— Da Feitosa, das senhoras.

— Bravo!

— E com uma carta que vem pregada na toalha.

Com que curiosidade despedacou o subscripto! Mas, apezar do
dpparatoso lacre e sello d’Armas, apenas continha um bilhete de
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visitas de D. Maria Mendonca, com curtas linhas a lapis : —
« Hontem ao jantar fallei de quanto o primo Gongalo gosta de
pecegos, e a Annica toma por isso a liberdade de lhe mandar esse
cestinho de pecegos da Feitosa, que como o primo sabe sao fallados
em todo o Portugal. Mil saudades. » — Goncalo imaginou logo
que no fundo da cesta, debaixo dos pecegos, encontraria, doce-
mente escondido, um bilhete da D. Anna!

— Bem! Sao pecegos... Deixa ahi sobre uma cadeira...

— Era melhor que os levasse para a copa, para os estender na
prateleira...

— Deixa sobre a cadeira !

Apenas o Bento cerrara a porta, estendeu no chao a toalha,
entornou cuidadosamente por cima os pecegos formosos que
espalharam um aroma. Nenhuma carta no fundo da cesta! A
offerta era singela e toda de fructa... Levemente desconsolado,
cheirou um pecego. Depois considerou que cada pecego narealidade
formava como a muda syllaba d'um recado sentimental. Ainda
agachado na esteira, comen o pecego : — e recollocou 0s outros na
cesta para oslevar a Maria da Graca.

Mas, ao outro dia, quando se preparava a abalar para Oliveira,
jd com a parelha do Torto engatada d caleche, ja com as luvas

calgadas, receben uma inesperada visita — a visita do Snr. Vis-
conde de Rio-Manso. Gongalo raramente se encontrara com o
Visconde de Rio-Manso — mas conhecia a sua historia. Era um

velho que, no Brasil, durante a guerra do Paraguay, engrossara sua
fortuna, recolhera logo ao Reino com a mulher, senhora brasileira
graciosa e doente, construira na sua velha aldea de Canta-Pedra
um palacete, e creara em torno uma bella quinta chamada a
FParandinia : depois enviuvara, perdera a filha unica, morta d'uma
angina, perdera o genro excellente morto da quéda d'um cavallo :
¢ de todas estas sobresaltadas tristezas resurgira para a adoracio
d'uma netinha que, agora com treze annos, benita e forte, passava
pela « grande herdeira » do Districto. Na sala, 4 beira do vasto
canapé de velludo lavrado, o Visconde contou que n'essa manha
descera a Villa-Clara, e passando pela Torre vencera o acanha-
mento para apresentar os seus respeitos ao Snr Gongalo Ramires
— ¢ tambem (como soubera que S. Ex® se propunha Deputado pelo
Circulo) para lhe offerecer inteiramente na freguezia de Canta-
Pedra o seu prestimo e os seus votos. E como Gonealo, defronte,
d borda da cadeira, pasmava, sorria, saudava, agradecia, esfregando
embaracadamente as midos — o Visconde de Rio-Manso nio
extranhou aquelle pasmo por que de certo o Snr. Gongalo Ramires
o conhecera sempre como um antigo e ferrenho Regenerador...
Nao € verdade?... Mas entiao? Elle pertencia a velha Escola, ainda
antepunha aos deveres da Politica os deveres da gratidio : — e
alem da sympathia que tao largamente The merecia o Snr. Gongalo
Ramires (pelo que constava, em todo o districto, do seu talento, da
sua affabilidade, da sua caridade) tambem conservava para com
S. Ex* uma divida de gratidao, ainda aberta, nao por negligencia,
mas por timidez... — O Snr. Gongalo Ramires nao adivinhava —
nio se lembrava?

— Nio, realmente, nao...

Pois uma tarde o Snr Gongcalo Mendes Ramires passava em
Canta-Pedra, rente do muro da sua quinta da Farandinka quando
a sua neta, que brincava no terrasso (aquelle terrasso d'onde se
debruca uma grande magnolia) deixou escapar uma pela para a
estrada. O Snr. Gongalo Mendes Ramires, rindo, apeou immedia-
tamente, apanhou a pela, e, para a restituir @ menina debrucada da
grade, saltou para a egoa que abeirou do muro... 5. Ex® nio se
lembrava?

— Sim, sim, vagamente...

Pois no chao, rente da grade, pousava um jarro cheio de cravos.
O Snr. Gongalo Mendes, depois de gracejar com a menina (que,
louvado Deus, nio era acanhada!) e de lhe perguntar o nome,
pedio um cravo, que ella escolheu e que lhe deu, toda séria, como
uma senhora. E elle, que observara da janella do seu quarto, no
segundo andar sobre o jardim, pensava : — « Ora ahi esta! Este
Fidalgo da Torre, um tao grande Fidalgo, que amavel e que sym-
pathico! » E. S. Ex. nao tinha que rir e corar... A gentileza fora
grande; e a elle, avo, parecera immensa! Mas ndo ficara na péla
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apanhada. O Sor. Gongalo Mendes Ramires nao se recordava?...

— Sim, Sor. Visconde, com effeito, agora...

Pois, logo no outro dia, o Snr. Gongalo Mendes Ramires man-
dara da Torre um lindo cesto de rosas, com o seun bilhete, e
n'uma linha este gracejo : — « em agradecimento d'um cravo,
rosas 4 Snr*, D. Rosa! »

— Sim, sim, Snr. Visconde, perfeitamente... Agora me recordo...

Pois desde essa tarde elle sempre almejara por uma opportuni-
dade de mostrar ao Snr. Gongalo Mendes Ramires o seu reco-
nhecimento, a sua sympathia... Mas que! era timido, vivia muito
retirado... Agora porem em Villa Clara soubera pelo Gouveia
que S. Ex". seapresentava deputado pelo Circulo, e apezar de ser
eleigio tdao segura, ja pela influencia do Snr. Ramires, ji pela
influencia do Governo, logo pensara— « Bem, ahi esti a occasiao! »
E, ainda que sempre votava com os Regeneradores, logo resolvera
offerecer a S. Ex., na freguezia de Canta Pedra, o seu prestimo e
08 seus votos,

Gongalo agradeceu, com effusio, com enternecimento :

— Realmente, Snr. Visconde, nada me podia sensibilizar mais
do que uma offerta tio expontanea, tio...

— Sou eu que me sensibiliso por V. Ex. acceitar. E agora nio
fallemos mais nesse meu pobre prestimo e n'esses meus pobres
votos... Pois V. Ex. tem aqui uma veneravel vivenda.

E como o Visconde de Rio-Manso, gabando o sitio e a estrada
alludio ao desejo, ji n'elle antigo, de admirar de perto a Torre,
essa famosa Torre mais velha que Portugal — ambos desceram ao
pomar. O Visconde, com o guarda-sol ao hombro, pasmou em
silencio para a Torre; confessou (apezar das suas idéas liberaes)
respeito e até humildade por quem vinha de tdo alta linhagem
como os Ramires ; e gabou sinceramente o laranjal. Depois, sabendo
que o Pereira da Riosa arrendara a quinta, invejou o Snr. Ramires
por tio cuidadoso, tao destro, tio honrado rendeiro... Deante do
portido, o char-d-bancs do Visconde esperava, atrelado de duas lindas
mulas, lustrésas e nedias. Gongalo admirou as mulas; e, abrindo a
portinhola, supplicou ao Snr. Visconde que beijasse, por elle, a
maosinha da Snr* D. Rosa. Commovido, o Visconde declarou que
nada lhe causaria mais gosto do que S. Ex. um dia, 4 sua escolha,
parar em Canta-Pedra, jantar na quinta, para conhecer mais inti-
mamente a menina da pela e do cravo...

—— Mas com immensa honra!... E desde ja me proponho a ensi-
nar @ Snr* D. Rosa, se ella nao sabe, o jogo da péla 4 antiga por-
tuguesa...

O Snr. Visconde saudou, banhado de gosto e riso, com a mao
sobre o coragio.

Gongalo, trepando as escadas, murmurava : — Oh senhores,
que sympathico homem ! Homem encantador, que paga rosas com
votos! Ora vejam como ds vezes, por uma pequenina attencao, se
ganha um amigo! Com certeza, para a semana vou a Canta-Pedra
iantar !... Homem encantador !

E na alegria do bello capitulo da Novella que levava na pasta
de marroquim ; ainda agradado com o presente sentimental dos
pecegos, que tambem levava no mesmo cesto, com a mesma toalha ;
todo lisongeado por aquella sympathia tio franca e tido bem
exprimida do velho Rio-Manso — foi n'uma disposicao d'alma
luminosa e ditosa que entrou para a caleche, eaccendeu um grande
charuto, e largou para Oliveira.

No largo d’El-Rey, antes d'apear, perguntou logo alegremente
ao Joaquim « da porta » noticias dos senhores. Oh! os senhores
todos muito bem, gragas a Deus... O Snr José Barrolo partira de
manha a cavallo para a quinta do Snr Barao das Marges, s6 reco-
lhia 4 noite...

— E o Snr. Padre Sueiro?

— O Snr. Padre Sueiro, creio que esti para casa da Snr®
D. Arminda... '

— E'a Snr* D. Graga?

— A Snr* D. Graga desceu ha um bocado grande para o Mi-
rante, de chapeo... Naturalmente ia 4 Egreja das Monicas,

— Bem. Leve esse cesto de pecegos, ¢ diga ao Joaquim da

« copa » que o ponha na mesa, assim mesmo no cesto, com as
folhas... E que me subam ao quarto agoa quente.

O palacete repousava n'um claro silencio. Em cima o seu quarto
refrescava com todas as janellas abertas sobre o jardim e a cerca
das Monicas. Gongalo guardou logo n'uma gaveta da commoda,
cuidadosamente, a pasta de marroquim com o manuscripto da
Novella. Uma creada moga, de negros olhos repolhudos, entrara
com o jarrio d'agoa quente — e o Fidalgo gracejou, no costumado
gracejo, sobre os lindos sargentos de Cavallaria 7, cujo quartel
tentador pegava ao fundo da quinta com o muro do lavadouro, e
retinha as raparigas da casa, todo o dia, a ensaboar furiosamente.
Depois Gongalo ainda se demorou, mudando o fato empoeirado.
limpando as unhas & varanda sobre a silenciosa rua das Tecedeiras,
O sino das Monicas, lancou um fino e festivo repique... E entio
Gongalo, enfastiado da sua solidao, pensou em descer pelo Mirante,
e surprehender Gracinha, nas suas devogoes, na Egrejinha das Mo-
nicas. Na escada crusou o Joaquim « da copa » :

— Entdo o Snr. Barrolo hoje ndo janta?

— O Snr. Barrolo foi jantar com o Snar. Bardo das Marges, na
quinta. Sio os annos da menina. Naturalmente so recolhe 4 noite...

Gongalo, no jardim, ainda tardou por entre os alegretes, com-
pondo para o casaco um raminho de flores ligeiras. Depois costeou
a estufa, sorrindo da porta horrenda com que o Barrolo, recente-
mentea ornara — uma porta ogival envidragada, com monogramma
em cores estridentes sob uma coroa de Marquez. E metteu pelarua,
que conduzia ao, repuxoe que a inclinada rama d'antigos loureiros
cobria de silencio e verdenegra frescura. Adiante, circumdado de
bancos, de buxo, d'arvores de aroma e flor, o fino repuxo cantava
n'um tanque redondo que vasos de louca azul, transbordando de
mangericoes ornavam. Certamente na vespera ou de manha se lavara
o tanque, por que na agoa muito transparente, sobre as lages muito
brancas, nadavam com redobrada vivacidade, em lampejos rosados,
os peixes que Gongalo um momento perseguio mergulhando a ben-
gala. Da borda do tanque ji no fundo da outra rua, mais larga,
debruada de dhalias, elle avistava o Mirante, uma construccio-
sinha do seculo xvi, simulando o Templozinho, redondo e clas-
sico do Amor, d'um cor de rosa desbotada, com o seu vaso em
chammas no remate da cupula, e janeilinhas de rocalha entre o
meio relevo das columnas, por onde trepava um jasmineiro.

Gongalo arrancou, como costumava, folhas d'um ramo de lucia-
lima, para esmagar, perfumar as mios : e continuou para o
mirante, vagarosamente, por entre as dhalias abertas. Na allea,
novamente ensaibrada os sapatos finos de verniz que elle calcara
pousavam sem rumor no saibro molle. E silenciosamente como
uma silenciosa sombra, se acercara do Mirante, cuja janellinha sem
vidraca, conservava corrida a persiana de taboinhas verdes. Rente
d’essa janella era a escada de pedra, que, do longo e alto terrasso
sobre que se estendia o jardim, communicava com a encovada
rampa das Tecedeiras, quasi em frente i Capella das Monicas. E
Gongalo, sem pressa, descia — quando, através da persiana ligeira,
imaginou sentir dentro do Mirante um susurro, um cochichar per-
turbado. Sorrindo pensou que alguma das creadas da casa, se refu-
giara, n'esse Templosinho do Amor com um dos terriveis sargentos
do 7... Nao! impossivel ! Pois se, momentos antes, Gracinha pas-
sara pela escada rogara a janella, descendo para a Egreja! E entao
uma outra idéa o varou, como uma espada — e tdo dolorosa, que
recuou para fugir da beira do Mirante, d'onde ella longemente o
assaltara. Mas ja uma desesperada curiosidade o agarrara, o empur-
rava— e collou a face & persiana, com a cautella d'um espido. Den-
tro, o mirante recahira em silencio —e Gongalo temeo que o trahis-
sem as pancadas anciosas do seo coragio. De novo o murmurio
recomegou, mais apressado e turbado. Alguem supplicava, balbu-
ciava : — « Nao, nao, que loucura! » Alguem rugia, impaciente e
ardente : — « Sim, meu amor ! meu amor! » E a ambos os
reconheceu tao claramente como se a persiana se erguesse, € por
ella entrasse toda a claridade do jardim. Era Gracinha! Era o
Cavalleiro !

Colhido por uma immensa vergonha, uma assombrada ver-
gonha, no confuso terror de que o surprehendessem testemunhando
aquella cousa escondida e torpe, metteu logo, todo encolhide, com
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os sapatos leves sobre o saibro molle, pela rua das dhalias até ao
repuxo que rodeou sumidamente, por entre o buxo e as arvore.
Sempre encolhido, mergulhou na sombra loureiros, E depois, col-
Jado aos vidros da estufa,agachado por entre os alegretes, esgueira-
damente deslisando pelas salas desertas, resvalando abafadamente
pela escadaria nobre do Palacete, assim seguio, até ao Largo n'uma
confusa vergonha, todo encolhido sob 0 murmurio do Mirante que
crescia, rolava em torno, com um fragor de trovoada — « Naio,
ndo, que loucura l... » « Sim, meu amor ! meu amor ... »

S6 no Largo, parando, deante do relogio do sol, o invadio a
anciedade desesperada d'abalar para longe, para immensamente
longe, d'aquella vergonha escondida no Mirante. Correu 4 alqui-
laria do Bento, mandou engatar uma caleche fechada. E esperando,
n'um banco, i porta, com os olhos vagos e cravados n'outra porta

d'uma taverna fronteira, e no seu ramo de louro recordava o divan
de riscadinho, que guarnecia o Mirante... Por sobre o divan tremia
ardentemente o murmurio. As molas rangiam. O murmurio, mais
lento, desfallecia. « Nao, que loucara! sim, men amor ! »

Furioso, com um salto, gritou para dentro, para a cavallarica
escura :

— Entio, que inferno, nio acaba, essa carruagem ?

— Ja a largar, meu Fidalgo.

No relogio do Governo Civil seis horas battiam — quando
elle se atirou para a caleche, e fechou as velhas sfores, e se
enterrou no fundo bem sumido, e partio n'um grande trote para
a Torre.

Eca nE QUEIROZ.

{ Continna. )

& cﬁ%%

Esses que pela vida vao passando,
Das illusoes, dos sonhos desterrados,
E que seguem na sombra como um bando

Sombrio de infelizes condemnados,

Esses hao de zombar destas cadeias
E deste amor profundo como os mares,
Amor que vibra, quando tu me enleias

Na caricia ideal dos teus olhares.

Quanlo mais me assoberba e me avigora
Toda a certeza de me pertenceres,
Mais en desejo que me enleve a aurora

Do tew olhar, bemdita entre as mulheres.

Como cu te amo digam-l'o, crianca,

Toda a forca do amor que me avassala,
Toda essa crenca ¢ loda essa esperanca,
De que vivo no ardor de elternizal-a.
Esses que pela vida vdo passando,

Ndao saberdo, caricia dos rosaes,

Que o mesmo sonho vamos nds sonhando,

lguaes no riso ¢ no prazer (guaes.

Almas pares, irmds na desventura,
Lrmas lambem no indominado amor,
Ha de seguir-me a (na imagem pura,

Como wm balsamo ds horas de amargor.

Para.
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Pomba divma, e casia, ¢ immmaculada,
O fulguranie estrella da allianca,
Foste e serds a minha uncedo sagrada,

Ultimo sonho e ultima esperanca.

Nesle oceano revollo da existencia,
De penedo em penedo a alma partida,
Foram teus olhos chetos de clemencia,

Que me lrouxeram novamente ¢ vida,

Quanlos ndo vdo pelo viver a fora,
Torturados no tedio que os supplanta,
Sem saberem chorar, se a alma chora,

Sem sabervem cantar, se a alma canta ?

Quantos ndo deixam ver a chaga aberta
Do soffrer de encontrar abandonada,
Sombria a vida, lugubre ¢ deserta

Dessa ventura tanta vez sonhada ?

Quantos !... E passardo atormentados,
Arrastando o baraco do destino...
A rir — o riso dos desesperados,

Riso feito de fel, riso assassino.

E nos?... Nesta loucura indefinida,
Presos da crenca pelo intenso ardor,
Vamos vivendo desta mesma vida,

Do mesmos sonhos e do mesmo amaor,

THEODORO RODRIGUES.,
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OS ** COUNTRY CLUBS " NA INGLATERRA SPORTS D'INVERNO E SPORT DE VERAO

cousa geralmente sabida que o paiz que cultiva com mais  tiao cheias de vida e de contraste. Na primeira vé-se jogadores de
amor os grandes exercicios ao ar livre € a velha e poderosa  lawn-tenis que n'uma cordeal sem cerimonia descancam sobre a
Albion, verde relva, apds uma bem disputada partida, na segunda o scenario

Foi ella quem inventou essas fatigantes correrias, denominadas € todo outro, as arvores nao tém mais folhas e a- neve branca do .
criket, foot-balls, lawn-fennts, polo e outras muitas que figuram  natal substitue as flores da primavera,
n'uma ordem secundaria, e para as quaes, a forca, a .
agilidade e a resistencia sio condicoes essenciacs. E
tambem por meio d'essa escola mascula e viril, piedosa-
mente seguida por todasas geragoes que ella conseguio
desenvolver ¢ aperfeigoar uma raga que representa
actualmente no mundo, o typo mais completo e sio,
o specimen mais perfeito da bellesa physica. Paracon-
seguir esse resultado cuja origem perde-se na tradicgio
da sua historia, 0s anglo-saxonios possuiram em todos
0s tempos associaghes e centros especialmente organi-
zados para a pratica dos exercicios corporaes.

Essas associagoes conhecidas em geral pelo nome
de Clubs Campestres, sio uma especie dea prolongacio
da familia, com todas as suas liberdades ¢ tambem com
todas as garantias,

Homens, mulheres e creancas frequenta- n'a com
uma assiduidade diaria ¢ em numero consideravel,
dando a essas reunioes um caracter da mais pura e
franca intimidade.

D'esde a loura menina de oito annos até a res-
peitavel vovo com grandes oculos redondos d'esde o
peralta de calgas curtas até o respeitavel septuagenario
professor da Universidade, todos correm e saltam com
mais ou menos ardor, praticando com prazer e con-
sciencia, essa segunda religiao nacional e sobre cujos
dogmas nao ha divergencias nem separacoes.

Dominadores de uma grande parte de mundo elles
levaram para os novos paizes que fundaram e para as
vastas e estupendas colonias que possuem a mesma
devogao para esse culto do musculo e do biceps.

E assim que nos Estados-Unidos, no Canada,
Australia e Nova-Zelandia, nas Indias, no Cabe e Cey-
lio, em Malta e outras differentes terras, o sport em
geral attinge um desenvolvimento egual ao da mae-
patria, - e 14
Melburne possue os mais famésos jogadores de
criket e ainda na ultima primavera, n'um match sen-

sacional em Philadelphia derrotaram brilhantemente os Ameri- Sobre o gelo duro e resistente elegantes Miss e correctos rapazes

canos. i deslisam sem ruido sobre o equilibrio dos patins, recebendo em
A Irlanda fornece os melhores cavalleiros parao Polo e a Ingla- = pleno rosto, o ar glacial e vivificador de uma temperatura de

terra e o Paiz de Galles primana arte de remar e dos yafchmans.  Dezembro. :

O Canadd orgulha-se com as mais bellas patinadoras e as Indias Nio existe em toda a inglaterra e acreditamos mesmo que em

tém os mais ageis e velozes andarilhos. : todos os paizes fundados por inglezes, a mais insignificante cidade

que nio possua o seu Club-Campestre organizado
de um modo completo e com inexcedivel conforto,

Durante o verdo as familias ahi reunem-se todas
as tardes n'uma hospitaleira intimidade e sob a
sombra das arvores tomam o classico chd e comem
o mnacional plum-puding e no inverno, guando
rapazes € raparigas, meninos e meninas, aprovei-
tam o ultimo raio de sol nos longos exercicios de
patinagem, trends e bolas de neve, o vasto saliao
bem aquecido espera-os, para continuar na dansa
e nos differentes jogos, as boas palestrasinterrompi-
das ao cahir da noute.

Na Allemanha e na Austria procura-se faser
qualquer cousa que se assemelha, mas a imitacdo
n fica muitoa quem da realidade e somente a pequena
burguezia se associa de um modo muito limitado e
modesto.

E os raros, mesmos rarissimos « Clubs-Cam-
pestres » que se encontram n'esses dous paizes, sio
isignificantes e outros nao sio mais que vulgares
brasserias onde o sport dos chops € cultivado com
{ acrysolado fervor.

] Nos paizes de raca latina eclles ndo existem
completamente e sémente na Franga, isto ¢ em Pa-
o ris, vemos no Bois de Boulogne, dous * Clubs Cam-
e ~ o pestres "
e Mas estes mesmos sio frequentados por ele-
i gantes, que facilmente fatigam os seus pobres mus-
culos ja enfraquecidos pelos champagnes da vespera,
e senhoras anemicas que muitos se preoccupam
com as pennas do chapeo, as fitas do vestido, e os
frisados do penteado.

A leitora concordari commigo que o Sport muito pouco

As"gravuras que illustam esta pagina representam combastante  ganhard com semelhantes adeptas.
fidelidade uma d'essas pittorescas scenas de inverno e de verdo, S. MARCELLO.
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PEQUENAS EXPOSICOES

0 Ceramista Lachenal — Raphael Bordallo

FELIZ acaso que na redacgio dos Debats me fez conhecer,
ha tempos, o ceramista Lachenal, tornou-me duplamente
interessante e instructiva a visita que um dia d'estes fiz &

'sua exposicao da galeria Georges Petit.

Muito simplesmente, com a serenidade de quem estivesse expli-
cando coisas feitas calculada e friamemte segundo formulas dadas,
o grande artista, commentando alguns dos trabalhos expostos, toda
a sua genesis, fazia-me notar ao lado d'um grande vaso d'uma
pureza de linhas impeccavelmente gregas, d'onde emergia volu-
‘ptuosamente da curva doce d'uma onda alinha marayilhosae inde-
cisa d'um dorso de mulher, um pequeno azulejo d'um tom doce e uni-
formemente bello— primeira tenta-
tiva d'um effeito a tirar, e que, por
feliz, servira ao artista como base
para a realisacdo da obra que elle,
methodica e propositadamente, lThe
collocara ao lado,

Processos especiaes, frouvailles
como essa do blen nocturne, que o
ceramista conseguiu tornar inalte-
ravel mesmo a crueza da luz artifi-
cial, tudo elle me ia explicando com
uma tal e tio maravilhosa lucidez
de raciocinio, que, ainda mesmo nas
particularidades especiaes do meétier,
tudo isso se me revelava n'uma in-
teira e completa clareza. E comtudo
essa obra que eu via ali, essa obra
que me prendia por completo, era a
obra d'um exilado voluntario, d'um
temperamento raro e bizarro, obra
que eu sabia feita de febre ; — ten-
tativas aonde ao fim de mil decep-
coes e falhas desesperantes, a infinita
paciencia do investigador, por ex-
gottada, vinha accender impaciente
todo um desiquilibrio febril nos
aquecidos nervos do artista. E coisa

Ainda n'esta mesma nota, — patos voando, pintainhos, ris,
mil animalculos de castas extranhas, alguns mesmo stylisados
pelo artista, a vida emfim quasi sempre apanhada em flagrante ¢
n'uma tal justeza de cores e movimentos que surprehende e tira
ao barro e em especial 4 faianga, toda a sua propria e ingrata dureza,
Depois e a avolumar e salientar mais este quente alarido de cor,
este gritar, por vezes metallico da faianca, a sua arte vaporisa-se,
indeterminando-se em mil nuancas d'uma doce e ideal suavidade.
Aoladoda rutilancia pimpante d'um gallo ¢ do espelhado azulejado
e brilhante d'um pato,a linha, ji por si vaga,d'um vaso levemente
decorado apaga-se ainda mais na transparencia do seu tom uniforme-
mente doce. Por toda a parte, tanto
nos seus barros modelarmente bel-
los, como nas sunas faiancas d'um
desenho por vezes bizarro, sempre a
mesma affirmacio intensa e pode-
rosa de visdo. — Toda a gamma da
coOr realisada com uma maestria que
revela no artista uma retina admi-
ravel, € um poder de colorido forte-
mente pessoal.

Como o nosso Bordallo tio ori-
ginalmente grande, Lachenal nao
precisaria marcar nem os seus bar-
ros nem as suas faiangas, tanto,
como n'aquelle, The € propria ¢ pes-
soal a sua maneira de os colorir e
modelar. A meu vér e dparte ainda
as qualidades superiores de tempe-
ramento donosso ceramista, qualida-
des que por lhe serem naturalmente
faceis muitas vezes o prejudicam no
conjuncte d'algumas das suas obras,
um artista nio desmerece do outro,
e a effectivar o francez a ideia que
projecta — ideia em que fallimos
largamente, — de realisar, em se-
guida a exposigio que agora vae
fazer em Vienna d'Austria, uma

admiravel, aquelle homem que en
sabia ter-se feito pouco e pouco a
meio de medonhas privagaes e d'ou-
tras difficuldades similarmente ne-
gras, commentando agora ali a sna
obra era sereno, natural, porque realisado o sen fim, se julgava
pago no successo obtido; e tudo, ainda mesmo feito em meio de
tamanhos sacrificios, lhe apparecia mesquinho, como tudo o que ¢
conseguido apparece sempre ao artista, que, o sendo verdadeira-
mente, vé s6, no caminho andado, um escaldo, facil percorrido,
da estrada a vencer para o fim irrealisavelmente grande e myste-
rioso da Arte.

Uma das grandes pecas expostas, um gallo surprehendido na
attitude orgulhosa d'um altivo D. Juan de capoeira descobre bem
todo o poder intensivo do colorista forte e quente que é Lachenal.
Na rutilancia da cor este barro tem o colorido quente e uberrimo
d'um fructo maduro que, esmagado, deitasse cd para fora toda a forte
e fecundante violencia da sua seiva. Faria um bello pendant a um
outro, admiravel, do mesmo genero, que conhego de Bordallo e que
faz parte da tdo interessante colleccio d'arte do meu querido amigo,
o Dr Jacintho de Magalhies.

BORDALLO PINHEIRO

(No seu atelier da Manufactura das Caldas).

outra em Lisboa, terd entdo o nosso
publico occasidio de vér, pela com-
paracdo das duas obras, qual a con-
sagragio que n'um meio artistica-
mente educado como este, teria um artista do valor de Raphael
Bordallo.

De resto ha mesmo nestes dois magnificos artistas, 4 parte
ovolume de carnes e o proporcional augmento em Bordallo do seu
cabello revoltamente negro, uma bizarra e extranha analogia de
typo. Na mesma energia’ de mascara, o olhar resalta fundo e
brilhante, — mixto que fosse do vago ideal d'um poeta sonhador
e da petulancia atrevida e violenta d'um lendario e medievico D.
Fuas. O combate que elles dao, ¢ tambem um combate dado pelo
ideal, mas por umideal fugidio, incerto como a mulher o era ji para
aquelles seus cavalheirosos ancestraes, e myltico como ella, assim
para.elles esse ideal lhes & enygmatico e difficil.

Feitas mil combinacoes diversas, tudo o que de novo e precisa-
mente scientifico, a chimica complicou na ceramicaactual, oartista,
modelada e colorida a sua obra, entrega-a assim jd de todo tra-
balhada, producto — eu sei 1! — de que enormes sacrificios, ao
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capricho doido e incerto do fogo, que a maior parte das veses reduz
a nada, tudo o que elle realisara com tio sacrificado e devotado
amor. Jogo do acaso, e bem do acaso esse em que a mais do que a
antiga e cavalheiresca probabilidade d'uma estocada ainda mesmo
mortal, o que elle joga
ali € o seu mesmo so-
nho, a sua propria al-
ma. O que em nada lhe
pesa, — tal éa grande
eextraordinariamagia
da arte, — comtanto
que a dentro
enygma, que, por isso
mesmo que o faz sof-
frer, o encanta, elle
consiga pagar-se de
sacrificios tantas e tan-
tas vezes perdidos, na

d'esse

s belleza que seja
d'uma linha, ou no
magnifico brilho d’um
procurado  esmalte,
que lhe € gqualquer
coisa, como na mulher
amada, a belleza d'um
gesto, ou o encanta-
mento,breve quefosse,
d'um bom e amoroso

SOrrTiso.

Comesse seuadmi-
ravel temperamento,
que, por vezes, attinge
até 4 suprema altura, Bordallo, poisando ahi n'um diadema de luz,
bem mais luminoso que a consagrante e classica corda do verde
loureiro, é, com a belleza e intensidade d'essa mesma divina luz,
que elle, ao tocar da sua obra, a vivifica e anima. Regras, preceitos,
toda essa mnemonica embrulhada, que, na ceramica, funde o artista
no industrial, caldeando a impetuosidade do primeiro com sciencia
raciocinada do segundo, tudo isso elle esquece quando criae produz.
Cada pequena parte do conjuncto,soba acgido dos seus dedos febris,

Hymno a Beethoven

(Vaso Artistico de Bordallo).

cresce, avoluma, toma de per si s6, — tanta e tdo grande é a vida
que elle lThe dd,— toda a importancia e relevo d'uma obra propria,
sendo consequentemente bella de per si, mas vivendo d'uma vida
tio forte e intensa, que, grande de mais para o pequeno fim a que
era destinada, n’elle se torna monstruosa e quasi aleijdo.

Lachenal ¢ talvez n'este sentido mais propriamente ceramista,
por isso que, dado o caracter fundamentalmente utilitario, que
deve ter sempre qualquer trabalho de ceramica, e, ndo tendo elle a
poderosa faculdade de manejador de mofivos, que é, a meu ver, a
qualidade principal de Bordallo, é mais sobrio do que este, nio lhe
acontecendo tdo facilmente como ao nosso, no realizar de algumas
das suas obras, o sobrecarregal-as, tornando-as incoherentes, e pre-
judicando-as até mesmo, por vezes, na belleza da sua linha geral,

Isto pelo que respeita a objectos que jd um tanto mais decorados
pelo artista, elle comtudo destina ainda a um fim pratico, de uso
domestico.

E’ portanto uma superioridade de poder o que algumas vezes
prejudica Bordallo, poder que por excessivamente facil para elle o
leva involuntariamente ao abuso. Consequencia esta, immediata-
mente directa da intuigdo propria, e do seu mesmo temperamento,
que se pode dizer lhe vem de jacto, directamente, sem a aprendi-
zajem difficil e longa, que ¢ para outros, n'este caso especial, o freio
mais natural e seguro.

Assim € que a meio do décor das suas jarras magnificas, e dos
seus admiraveis centros de meza, nés topamos a cada passo com
mil maravilhas d'arte, effeitos extraordinarios de cor, linhas d'uma
belleza impeccavelmente grega, figuras e silhuetas emergindo vaga-
mente da curva d'um contorno, e isto d'um modelado tio sobrio e
seguro, que por si so bastaria para marcar ao artista um logar dos
mais distinctos entre os dos nossos melhores esculptores. Ha figu-

MODERNA.

ras suas de faunos que pelo modelado sobrio e intensamente accen-
tuado lembram Teixeira Lopes, esse temperamento raro e pode-
roso de artista cuja obra me evoca sempre a maneira pessoalmente
extranha do genial Rodin, como por vezes, na linha modelarmente
voluptuosa das suas encantadoras nymphas eu vislumbro o poder
sensualmente facil e gracioso, que di um cunho tido pessoal e
interessante 4 ja hoje longa obra d'esse outro bello temperamento
de esculptor que é Thomaz Costa.

Nio basta porem olhar ao de cima com olhos de quem si
quer vér d'alto, na ideia d'uma impressio subita a tomar ; € preciso
descer ao detalhe, sem ahi comtudo ser
rebuscar, tanto tudo € bom, de primeira agua, trabalho de
honesto, e honestamente feito. D'esta forma o mesmo seu defeito
de incoherencia e sobrecarga de motivo, defeito que lhe preju-
dica em muito a linha geral da sua obra, por ella assim nao offe-

necessario procurar e

recer o lado pratico, de uso domestico, que deve ser sempre, como
ja dissemos, a caracteristica de todo e qualquer objecto de cera-
mica, esse mesmo nos esquece, ¢ quasi o abengoamos, tanto é o
genio que trasborda a meio do magnifico poder que o artista
espalha em todos os seus trabalhos, fortemente e as mios cheias.

Com o seu temperamento, o temperamento d'um verdadeiro
meridional, d'uma intensidade tio ardente como o lume brazeante
dos seus fornos das Caldas, Bordallo, mergulhando nos mil e extraor-
dinarios thesoiros que constituem o seu fundo individual, n sua
extranha e propria idysioncrasia, arranca de ld tantas e tamanhas
bellezas, que a sua obra, somma de todas ellas, se perde por vezes
a sobriedade que, dado o seu fim especial, deveria ter, é comtudo
infinitamente grande, da mesma grandeza do sonho da alma que a
creou. Como um d'esses ancestraes navios, que poisando no Oriente
mysterioso, regressavam de ld, bordejando pesadamente, sem o do-
naire que a ida tinham levado na ligeireza fina das suas velas, elle,
como elles, na riqueza e maravilha dos magnificos thesoiros que a
dentro de si traziam, di-nos tambem na louca e larga prodigali-
dade do seu temperamento admiravel, compensacgao que farte para
esse unico defeito, que por vezes a sua arte nos accusa.

Parallela e conjunctamente com esta sua qualidade — defeito
e a compensar-lhe o lado mau pelo que ella poderia prejudicar
essa sua tao patriotica tentativa do nosso renascimento ceramico,
a sua honestidade, — essa suprema tara do verdadeiro artista, —
én'elle sem limites, tdo grande como grande € o seu proprio genio,
e assim, emquanto a
maios parte dos cera-
mistas estrangeiros
que conhego, na idea
do lucro, se cantonam
na exploraciao da pe-
ca unica, no fabrico
quasi exclusivo do
exemplar de amador,
elle, fasendo-a em
grande numero, € o0
mais largamente pos-
sivel, vulgarisa-a, tor-
nando-a accessivel,
ainda que em prejui-
50 proprio, e isto mais
especialmente entre
nos, dada a nossa es-
treiteza do meio, até

as bolsasmaisacanha-
das e pobres. Potes,
como algunsdos seus,
vendidos ahi difficil-
mente por quaesquers magros e minguados tostdes, ndo se conse-
guem aqui, aonde comtudo a concurrencia é ja grande e perfeita-
mente estabelecida,a menos d'algumas dezenas de francos. Assim €
que tambem cd fora, a ceramica, apesar de ja bem industrialmente
realisada, continua comtudo a ser um objecto de d7belot, como ha
alguns annos, poucos, quando da sua maior expansdo, com a in-
fluencia, entaoainda mal comprehendida daarte japoneza, emquanto

LACHENAL

(No seu deposito de barro).
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que ahi, apesar da nossa falta de meio proprio e sufficientemente
educado, ella comega ja a entrar nas despesas ordinarias dos forca-
mentos ainda os mais escassamente magr os. :

Depoiseno seu largo e verdadeiro campo, trabalhos como o seu
magnifico Hymno a
Beethoven sioacon-
sagracdo inteira e
completa do artista-
que taoaltose levan-
ta, a meio de tio
levantada e gran-
diosa concepcio. A
linha fina d'esta jar-
ra, que ji ndo € res-
trictamente uma
obra de ceramica,
nao tendo por isso as
relativas exigencias,
ainda que profuza-
mentedecorada, des-
taca-se nobre e do-
cemente a meio da
belleza explendente
dodécir ;eestevasa-
se n'ella por maneira
tio harmonica-
mente bella, que,
logo d primeira vis-
ta, todo o seu conjuncto nos prende sem que, por qualquer par-
cella, a nossa attengio se quebre e disperse. Com a dogura de linhas,
crescendo, avolumando brandamente do recorte nitido do vaso, a
nuance da cor €, por vezes, tio maravilhosa e docemente conse-
quente, que até o barro marcado do mesma fluidez do sonho do
artista,n'uma ou n'outra parte, perde por completo toda a opacidade
que lhe é natural, e que em Bordallo accresce ainda mais, dada a
nota funda do seu colorido de meridional sempre intensivo e
quente.

Com todos os seus defeitos e incoherencias, a sua obra, desegual
como quasi todas as d'aquelles em que o genio, escandecendo,
queima por vezes da sua chamma sagrada, bastaria tal como ella
jd hoje ¢, a fixar-lhe 0 nome n'uma brilhante aureola de luz, mas
grande e irremediavel mal seria para o paiz, que o que ella arras-

Vaso artistico de Lachenal.

tava comsigo, no vencer da sua marcha triumphal, se perdesse de
todo. Fallo d’essa tentativa de renascimento da nossa ceramica,
tentativa que sustentada tao maravilhosamente pelo nosso grande
artista, soffrerd um rude golpe, se 0s nossos governantes nio virem
com mais afflicto interesse, do que aquelle que n'essa ordem de coisas
costuma por a indifferenca do nosso povo, que, para o ladodas Cal-
das, n'um pequeno ¢ esquecido recanto, o artista que ahi se recolheu
n'uma discregao toda amorosa ao conseguimento d'um grande fim,
s¢ viu obrigado a abandonal-o, elle mesmo, abandonado de todos,
exgottados que foram os ultimos recursos de que para tal podia
dispor.

Téo irremediavel mal avultard ainda mais se Bordallo, por ven-
tido ¢ desgostado, abandonar, de vez, esse recolhido ermeterio, de
queelle fizeza o seu amado asylo d’arte, e aonde o seu tempera-
mente, como n'um meio adquado e propriamente puro, se retem-
perava sem influencias extranhas que a nada mais serviriam do
que a deformal-o e pujudical-o.

Dado o forte sensualismo d'este artista poderoso, se € certo que
a sua individualidade, por accentuadamente original, pode resistir
ds pessimas influencias d'um meio tao deprimente, para tempera-
mentos d'esta ordem, como o € esse meio de Lishoa, e isso no que
diz respeito ao desgosto que qualquer poderia fazer ao seu relevo
Proprio, o prejuizo nio me parece comtudo, nem menor, nem
menos grave. Sem o contacto permanente da Natureza, do que o
Seu eu, €, por assim dizer, um pouco o rebento, uma das suas for-
§As esparsas, o artista terd de ir procurar ao proprio combate ima-
getico, impressoes, que essa mesma Natureza, no seu poder creador
¢ fecundante, lhe traria facilmente aos sentidos, impressoes essas

assim mais nitidas e vigorosas, sem o obrigarem a um gasto, que,
por grande, o desequilibrard, reflectindo-se-lhe na sua obra, e no
seu proprio ser. A evolugdo propria, que assim se faria, seria feita
mais completa, e até maior altura, sempre fecundante e productora
por as visoes, d'esta forma, lhe virem d'uma transformagio natu-
ral e progressiva ; d'outra forma, far-se-lhe-hi aos haustos, inter-
mittente, e, se muitas vezes, d'ahi mesmo, a dentro d'esse dese-
quilibrio, é certo, o genio poderd romper, a allumiar mais violento
e fundo da violencia d’esse mesmo embate, a intensidade, com-
tudo, de tal chamma vir-lhe-ha d'essa mesma ephemera e curta
violencia. N'essa ascensio, que deveria ser serena e gradual, a laba-
reda queimando extemporaneamente, nio deixard ficar alicerce onde
o artista poise, com seguranca, a continuar a sua manha gloriosa ;
onde aonde a sua obra assim realisada mordera talvez mais fundo
n'um ou n'outro ponto, mas falhada sua belleza integral, nao tera
nuncaa grandeza larga’e poderosa, que, vividano seu proprio meio,
poderia e deveria ter.

Ultimamente aqui, e na idea d'essa mesma vulgarisacio da
ceramica de que ha pouco fallei, visto a difficuldade da creacao de
novos typos de esmalte, sem a elevacio do barro, quando da sua
cozedura, a um alto grau de calor, tenta-se a substituiciao d'aquella
pela porcellana muito mais forte e resistente. Vi outro dia em Ver-
sailles, aonde ha pouco e n'este proposito se fundou uma empreza,
a empreza Glatigny, algumas pecas d'uma certa belleza, mas como
quer que seja e ainda com o concurso de artistas de valor como
aquelles que em tal trabalham, nio me parece estar ahi a soluciao
do problema ; pois se € certo e materialmente grande o prejuizo que
representa para o artista, o deixar perdido no forno grande parte
da seu trabalho, a meu ver tambem nunca a porcelana pela sua
polidez uniforme dard 4 obra de ceramica, quando realisada, esse
caracter e cunho artistico, que € ao barro tdo proprio e bellamente
particular. Isto a ndo ser que o artista se limite ds pegas completa-
mente esmaltadas, tendo porém de por de parte os mil e interes-
santes effeitos que se tiram das pecas que s6 o sdo parcialmente
genero esse de que Bordallo nos tem dado como no seu Z¢ Povinho,
Pulicia, etc., exemplares tio caracteristicos e originaes.

Quando sahi da exposi¢io Lachenal, era ji noite fechada, e
Paris, todo o dia brumoso e indeciso, cobria-se por completo d'um
manto tragicamente negro. Da linha tumultuosa dos grandes bou-
levards vinha um grande halo de luz, de movimento a romper da
treva, rasgando-a extranhamente, dando ao compacto agitado da
foule que a dentro d'ella se movia, o aspecto phantasticoe por vezes
feerico d'um diabolico sabbat.

A meio d'esse sombrio décor, todo em linhas duras e agudas a
obra que eu acabara de vér, emergia ainda mais doce, como um
sorriso pallido de sol a meio da calma subita d'um dia de duro e
desabrido inverno. Coisa bem extranha essa da Arte, que faz com
que creaturas humanas, vivendo
quasi constantemente a meio de

U - paysagens similares, ahi mesmo
’ g vencam a impressaio que de tal
RN £ = lhes tragam os sentidos, para, con-

tinuando a viver chymericamente
da belleza
d'um sonho
proprio,
n'elle mes-
mo conse-
guirem a-
malgamar e
confundir
tantoetanto
asuapropria
alma, que
ella, espe-
lhando-se-lhe, lhes illumine d'essa mesma divina luz toda a sua
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obra, que, como se divinamente fosse, elles tocam do poder sugges-
tivo e forte das suas maos de artistas poderosos!
Jost pE FIGUEIREDO.
Dezembro de 1898,



O CORONEL PICGQUART

A tivemos occasiio de consagrar algumas linhas a este

official francez, cuja attitude francamente revisionista fez

d'elle o alvo principal dos violentos ataques e da extremada
campanha por parte d’aquelles gue ndo admittem a possibilidade
de um engano judiciario contra o capitio Dreyfus. O coronel
Picquart, severamente punido pelos depoimentos que fez no
processo Zola, foi ha mezes atraz preso e recolhido ao Monte
Valeriano, por ordem do governador militar de Paris, que o
accusava de ter fabricado alguns dos documentos que se
servira para justificar as declaracoes que fizera deante dos
Jurados do Sena. O partido revisionista protestou com energia
contra esse acto da justica militar e os imnumeros jornaes que
sustentam a causa da revisdo, romperam contra o Estado-Maior
do exercito uma campanha violentissima que até hoje perdura.

Do Monte-Valeriano foi o coronel Picquart removido para a
prisio militar do Cherche-Midi, a espera do proximo conselho de
guerra que deve julgal-o.

O Supremo Tribunal de Justica, que desde Septembro comegou
a revisdo do processo Dreyfus, procedendo a um inquerito comple-
tissimo e imparcial, ordenou ultimamente que o coronel Picquart se
apresentasse para ser ouvido como testemunha, sendo o seu
depoimento considerado como um dos mais importantes. Apos as
primeiras audiencias em que o prisioneiro veio depor, apparece
uma ordem do governo militar de Paris ordenando que 0 mesmo
seja julgado o mais depressa possivel e fixando a reunido do con-
selho de guerra para uma data proxima. Nova campanha contra o
governador militar, pela imprensa revisionista que sustentou a
illegalidade de um julgamento appressado, contra uma testemunha
que estava sendo ouvida pelo
supremo tribunal e pedin ao
mesmo que ordenasse o
adiamento do Conselho de
Guerra até que o inquerito
Dreyfus fosse concluido. O
eminente advogado Labori,
defensor do coronel Picquart
apresentou a questdo juri-
dicamente ao Supremo Tri-
bunal que deu rasio aos
revisionistas, intimando o
Conselho de Guerra a que
adiasse o julgamento, para
uma data posterior € a
fixar,

No meio de todas estas

luctas e paixoes que feliz-
mente parecem em breve
acabar,onomedo prisioneiro
doCherche-Midi éabandeira
de combate de um grande
partido que, acaba ultima-
mente de receber a mais es-
trondosa manifestagio do
proffessorado  superior da
Franca. Nao deixon de cau-
sar enorme impressio em
todo o paiz e mesmo no es-
trangeiro, esse espontaneo
movimento dos chamados
« intellectuaes » em favor
da questiao Dreyfus.

A independencia d'esses
homens que constituem tam-
bemo poderoso estado maior
da sciencia, das artes, do
proffessorado, da litteratura,

muitos d'elles verdadeiros

sabios e especialistas derepu-
tagio universal, estd acima
de toda e qualquer suspeita.

A grayura que junto da-
mos representa um crogquis
de grandeactualidade e mos-
trard aos nossos leitores de
um modo pittoresco uma se-
riede scenas e Lyposque dia-
riamente se observa na pri-
sio militar do Cherche-
Midi.

E' ella a reproducgao de
um desenho feito — d'apreés
nature — pelo distinto cor-

Sala d'audencia,

Os generaes do Conselho
de Guerm.
Jornalistas e Reporters,
Sentinelada celula de Piequart,

O CORONEL PICQUART

Fachada da Prisao do Cherche-Midi.

respondente do importante
jornal londrino Black and
Fhite.,

Sala de DeliberagGes,
Mr. Labori,
Os dois policias civis que gar-
dam o prisaneiro,

O carcereiro. REPORTER.
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PARIS — 39, Boulevard des ___Capucmes — PARIS

ASCENSEUR :: TELEPHONE

Reproduccoes de retratos, obtidas pela photographia; em miniaturas
sobre marfim e sobre esmaltes inalteraveis vitrificados como as
porcclanas de Sévres, conservando-se em todos os climas resistindo ao

calor, 4 luz e a humidade.
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Casa fundada em 1866. — Medalhas de ouro nas exposicoes universaes de Pariz 1878, 1889
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Membro do Jury 1893. — Membro dos Comités d’admissao da Exposicao 1900
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CAVALLOS E CARROS DE LUXO
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- 27 Rua Cardinet, 27
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| Recebe-se animaes = (S Begadily  Recebe-se animaes
em pensao & ﬂ AR RS em pensao’
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, EQUIPAGENS DE LUXO PARA PASSEIOS E SOIRKEES

Alugueis de carros particulares por dia e por mez

SERVICO E MATERIAL DE PRIMEIRA ORDEM PRECOS MODERADOS
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A. ALVARES PENTEADO @,

Rua Florida. %  SAO-PAULO. %  Suburbio do Braz

As maiores e as mais importantes co Brasil, rivalisando com as principaes fabricas européas

A FABRICA DE . TECIDOS

" < DE JUTA

f SANT;‘A-ANNA

A FABRICA DE TECIDOS

DE LA A

“PENTEADO”

T Sy, T

Tem uma producgao diaria de 4 a 5.000 metros de: | Fabrica diaramente de 60 a 70.000 metros de
: 0 2 ]
CACHEMIRAS, SARJAS, ¢ ANIAGEM PARA SACCOS DE CAFEE CEREAES. ANIAGEM -

CHEVIOTES. DRAPS, PANNOS, FLANELLAS, COBERTORES. etc. ESPECIAL PARA LENCOES DE CAFE_

Cores garantidas e fixas pelos
mais aperfeicoados processos da tinturaria chimica. 5

O mesmo tecido, superior e em cores para colxies
e ontras applicactes.
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TODA A CORRESPONDENCIA DEVE SER DIRIGIDA PARA 0

Escriptorio Central : 57, Rua de Sao Bento, 57, SAO-PAULO

PARIE, — %P, CIAMEROT BT RENOUARD, 10, RUR DES SAINTS-TERES, = 37218,
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