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N a última semana, o livro, tão esque­
cido, teve seus momentos de visibili­
dade, quando os holofotes da mídia 
dirigiram-se para o roubo de velhos 

in folio, preciosidades raras, que tranqüilas 
viviam o sono eterno das estantes silenciosas 
das bibliotecas e museus. 

Há pouco tempo, o Congresso votou o Es­
tatuto do Idoso, visando bem-estar e respei­
to à velhice, contra essa costumeira postura 
de ridicularizá-la, nas histórias contadas às 
crianças de "era uma vez uma velha coroca, / 
nariz de taboca, / da perna torta". 

O noticiado roubo do livro está mostrando 
que devemos fazer uma lei que seja o Estatu­
to do Livro Idoso, para que seja bem tratado, 
segurança contra a poeira, protegido contra 
fungos, umidade, insetos, traças e larápios. 

Nesses tempos de tortura, em que alguns 

soldados americanos que chegaram ao Ira­
que com a cabeça pornô pegam aqueles ára­
bes, fiéis às leis rígidas do Alcorão, e os fazem 
tirar a roupa e fazer coisas de "corar frades de 
pedra", também, aqui, agora, vemos a tortura 
dos livros velhos. 

No Museu Nacional, sem fotografia, sub­
meteram o William Pison, no seu tratado de 
História Natural do Brasil, a uma crueldade 
monstruosa. As páginas amareladas pelo 
tempo, cansadas pelo peso dos anos e aban­
donadas foram seduzidas por um rapaz, es­
tudante de biblioteconomia, que, disfarçado 
de pesquisador, de gilete na mão, fio bem afi-
lado, dilacera-lhe as folhas, carnes indefesas 
e passa a cortá-las, para tirar sua identidade, 
decepar-lhe as mãos e deformar-lhes o rosto. 

Os pobres livros não têm segurança 
pessoal, polícia e guarda como nós. Vivem 
em absoluta miséria, sem verbas, sem a 
mínima segurança. O resultado é o que se 
viu. O velho livro sangrando e de páginas 
cortadas foi bater numa feira de bregue-
ços, ultrajado como se fosse inutilidade. 
Um sujeito de bom coração tem pena de­
le, compra-o compungido (?) e resolve le­
vá-lo para casa. Aí descobre que o pobre 
velhinho era de morada conhecida, o Mu­
seu Nacional, este, também, passando fo­

me e miséria, sem pão nem água. 
O livro — repito — é a maior descoberta 

tecnológica feita pelo homem: cai e não que­
bra, não precisa de energia nem de ser liga­
do. Tem todos os inimagináveis programas 
de computador, viagens, ficção, ciência, tu­
do e tudo. Como se diz nas escolas de samba: 
merecem respeito e passagem. 

Mas o mundo está difícil não só para os ve­
lhos livros, mas também para os homens que 
lêem livros. Nossos olhos já estão cansados 
de ver o que se passa na brutalidade dos 
bombardeios e matanças que se fazem em 
Gaza e no Iraque. 

Para encontrar coincidências, lembro que 
bem próximo dali, no Oriente Médio, onde 
hoje se mata, esmaga, dilacera, tortura e pi­
soteia seres humanos, em Alexandria, existiu 
uma biblioteca famosa, zelada por Eratóste-
nes, aquele mesmo que calculou certinho, 
sem computador ou satélite, o diâmetro da 
Terra. Era o maior tesouro de livros antigos. 
Foi saqueado e queimado. 

Na Antigüidade como hoje, livros e ho­
mens são torturados e mortos, enquanto, 
para mostrar coisas novas, as soldadas ame­
ricanas pra-frentinhas e excitadas se diver­
tem com iraquianos pelados, sem gilete. 

Haja Bush e mundo. 


