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A ssis Chateaubriand, quando advertido 
por João Calmon, superintendente dos 
Diários Associados, de que a situação 
do O Jornal, que então circulava no 

Rio, era crítica, respondeu: "Não se desespere, 
Calmon, jornal não morre de enfarte e a doen­
ça que o mata leva, no mínimo, 10 anos." 

Com as companhias de aviação o tempo 
é bem maior. A fascinação da nossa geração 
foi a aventura de voar, romper distâncias 
entre nuvens e ventos. Era como, hoje, as 
novas técnicas de comunicação, a TV digi­
tal, os satélites e os ipods. 

Lembro-me bem de um texto de Da Vinci 
no qual ele profetizava que era nas grandes 

altitudes que os ventos tinham alta velocida­
de. Com o avanço da ciência constatou-se 
que ele tinha razão. É lá que habitam as gran­
des ventanias e não ao rés-do-chão. Ele se 
preocupou com o vôo e tentou inventar má­
quinas de voar. Vi encantado, no Vale do Loi-
re, na casa em que Francisco Io lhe deu, belos 
modelos dessa sua obsessão. 

Recordo sem apagar com os anos o espan­
to com que vi pela primeira vez um avião. Ti­
nha oito anos e foi na cidade de Balsas. Toda a 
cidade foi para o campo de pouso olhando, 
como disse Aristides Lobo da República, bes-
üficado, o pássaro descido do céu e com gen­
te dentro. Todos os meninos do meu tempo 
queriam ser aviadores. Era o fascínio de voar 
e ao descer as moças suspirarem com nossa 
coragem. Moço, no ginásio, eram os hidroa­
viões da Nirba Lines (?), a deslizarem em fren­
te à cidade de S. Luís e pararem no ancora-
douro no meio do rio Anil. Depois, minhas 
primeiras viagens aéreas. Já então a Varig era 
o máximo. Marca de conforto e segurança. 
Por acaso estava em Paris, com uma passa­

gem da Panair, quando esta perdeu suas li­
nhas do exterior e a Varig passou a substituí-
la. Morria a Panair, como morreu a Panam, 
americana, gigantes e ícones dos tempos he­
róicos da aviação comercial. 

Rubem Berta, o fundador da Varig, com as 
coragens e as audácias de pioneiro, convi­
dou-me para o primeiro vôo da VarigparaTó­
quio. Ele dizia-me que, com esta linha, a 
companhia dava a volta ao mundo. Morreu 
antes que isso acontecesse. 

Vejo agora a agonia da Varig. Lembro-me 
do seu charme e do seu esplendor naqueles 
anos. A beleza dos Constellations, dos Dou­
glas DC-4,5, 6, 7C. A novidade do Caravelle 
e depois dos jatos modernos. Como as pes­
soas, os objetos, os sonhos e as empresas 
morrem. É com nostalgia que assisto os es-
tertores das asas abertas por Berta. Pagam 
o preço do seu pioneirismo e do tempo. 
Quanto tempo levam as empresas aéreas 
para morrer? Sem dúvida mais do que os 
jornais. Que bom se ela se salvasse. 

Mas, Varig, Varig, Varig! 
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