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0 menino Jesus 
de minha aldeia 
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44 N um meio dia de Primavera / 
Tive um sonho como uma fo­
tografia. / Vi Jesus descer a 
terra. /... / Tinha fugido do 

céu." É assim que Fernando Pessoa começa 
o seu poema sobre o Menino Jesus, que con­
vivia com ele na sua aldeia correndo campos 
e colinas. Tinha fugido do céu. Lá tudo era 
muito solene e sempre havia o desejo de que 
ele se tornasse homem e o colocassem nu­
ma cruz com uma coroa de espinhos. 

Eu, também, na minha infância, tive so­
nhos de ver o Menino Jesus descer em Pi­
nheiro. Ele vinha rodeado de anjos, res­
plandecente, e se deitava na manjedoura 
da Igreja de Santo Inácio, onde nós íamos 
beijar-lhe os pés. A lembrança que me ficou 
foi de um Natal em que chovia a noite intei­
ra. A roupa nova feita para a Missa do Galo 
tinha seu primeiro desafio. Meus irmãos e 
eu de mãos dadas e o olhar santo de minha 
mãe na felicidade de sua fé inabalável. 

Tempos da infância onde essa noite era 
de rezas e na volta da missa um chocolate 
leitoso com um pão-de-ló. E era esperar de 
manhã o que Papai Noel deixara debaixo de 
nossas redes. Nada de brinquedos eletrôni­
cos nem o colorido dos plásticos. Era um 
tambor de lata, feito pelo funileiro da cida­
de, pintado de azul com as bordas amarelas. 

O presépio, que todos dizem inventado 
por São Francisco, o mesmo que tanto gos­
tava dos pássaros, era feito com a plantação 
de arroz, as sementes colocadas e aduba­
das desde a Conceição no dia 8 de dezem­
bro. Tudo calculado para que no Natal os 
brotos de arroz enfeitassem a gruta onde 
São José, de cajado na mão, olhava a vaqui­
nha, o burro e a estrela do Oriente. 

Cada um vai construindo a sua visão 
desse dia em que nós, cristãos, celebramos 
a aliança de Deus com os homens. O relato 
do nascimento do Menino só aparece no 
Evangelho de São Lucas. São João, na bele­
za de sua concisão, diz apenas que o verbo 
se fez carne. Mateus passa logo para a visita 
dos Reis guiados pela estrela. Marcos co­
meça com João Batista, aquele que anuncia 
a vinda do Salvador e mostra a humildade 

I de ser indigno de beijar seus pés. São Lucas 
1 descreve a Anunciação, a visita de Maria a 
I Santa Isabel, transcreve o Magnificat, fala 
do censo romano que coincide com o "com­
pletaram-se os dias e ela deu à luz o seu fi­
lho primogênito". Depois descreve os pas­
tores e a multidão dos anjos. 
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Os catadores de erros dizem que Dio-
nysius Exiguus calculou errado o ano do 
Natal e que o dia 25 de dezembro era o da 
festa do solstício de inverno. Para mim 
não tem erro, era mesmo no dia 25 da mi­
nha infância, na festa simples da minha 
aldeia, sem luz, na escuridão das velas, na 
chuva, entre trovoadas e relâmpagos, que 
ele chegava, com a festa das pastorinhas, 
e depois, em janeiro, para desfazer o pre­
sépio, a queimação das palhinhas. A la­
dainha em latim, puxada (era assim mes­
mo que dizíamos) pela Mãe Luiza, que 

não sabia os seus anos e apenas a lenda 
afirmava ter sido filha de escravos: "Turris 
ebúrnea, / Domus áurea...". E no fim a 
cantiga de "Queimemos, queimemos, / as 
nossas palhinhas, / com cravos e rosas, / 
queimemos a lapinha. / Adeus meu meni­
no, / adeus meu amor. / Até para o ano / 
se eu vivo for' 

Mas o Menino Jesus ainda vem criança 
brincar na Terra. Quem quiser ver, vá a São 
Luís e acompanhe a Natalina da Paixão, 
cantando "vem, Jesus Cristinho, / vem Jesus 
Menino". E Ele vem. 


