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N uma destas minhas sex-
tas-feiras, nessa tarefa 
nem sempre árdua de en-
contrar temas, escrevi 

sobre a Guerra do Iraque e defen
di a tese de que o único resultado 
visível dela foi a prisão de Sad-
dam Hussein, por cujo pescoço 
Bush está lambendo os beiços. E 
disse que, se o objetivo era o de 
varrer ditadores, mais fácil seria 
invadir o Turcomenistão, onde 
um presidente não está fazendo 
coisas ortodoxas. 

Não queira saber o leitor o que 
aconteceu. Meti-me numa en
crenca internacional que minha 
vaidade não esperava. Quem es
creve, sem dúvida deseja ser lido, 
encontrar pessoas para dizer 
"gostei daquele artigo", "aquela 
história do Lampião é ótima" 
("Lampião e o Iphan") e outras 
coisas que amaciam o ego do es
criba. Deve ser um sofrimento 
"retroz" escrever e o texto ficar 
num túmulo, sem ninguém ler. 

Golbery, quando o senador Lei
te Chaves deu um aparte picante 
sobre a conduta do general Ednar-
do em São Paulo nos idos de 74 e o 
ministro Frota queria cassá-lo, ar
gumentou que Leite Chaves já ha
via se retratado. Frota replicou: 
"Mas está nos Anais do Congresso". 
Golbery atirou rápido: "Ó Frota, 
quando você quiser guardar um 
segredo, ponha nos Anais do Con
gresso. Ninguém fica sabendo 
nem descobre". Quem quiser sa
ber mais detalhes sobre esse epi
sódio que leia o excelente novo li
vro de Elio Gaspari, A ditadura en
curralada, onde vai completando 
a obra do grande historiador do 
nosso tempo que ele é. 

Bem, mas eu estava tratando 
do sofrimento do escritor que 
ninguém lè, lavado nas lavandas 
do febeapá: sou o único conheci
do jornalista brasileiro que é lido 
no Turcomenistão. 

Numa manhã deste mês, em 
Moscou, entrou na Embaixada do 

Brasil, para uma audiência solene, 
um senhor de barbas longas e se
vero. Apresentou-se: "Sou o em
baixador do Turcomenistão e vim 
apresentar uma nota de protesto 
formal, exigindo retratação do go
verno brasileiro, do articulista e do 
corpo editorial do jornal, pelo arti
go escrito pelo senhor José Sarney 
pedindo que os Estados Unidos 
invadissem o Turcomenistão, que 
é um país soberano". O embaixa
dor ficou perplexo. Também eu 
não teria a pabulagem de pensar 
ser lido pelo embaixador do Brasil. 
Ele não sabia de artigo nenhum e 

diplomaticamente recebeu o do
cumento, afirmando que o ia re
meter ao Ministério das Relações 
Exteriores. O homem advertiu: 
"Embaixador, se não ocorrer a re
tratação, isso vai prejudicar as tra
dicionais relações de amizade tur-
comeno-brasileiras". 

Foi assim que soube que tinha 
chegado ao Turcomenistão, via
jando pelas estepes russas, a mi
nha "boutade" inocente sobre ca
minhos bem menos custosos pa
ra os Estados Unidos nessa ques
tão do Iraque. 

De minha parte, aqui, agora e 

formalmente apresento minhas 
desculpas ao Turcomenistão e 
agradeço-lhe extremamente co
movido a bondade de terem lido 
este modesto colunista de Pi
nheiro, que não queria outra coi
sa — eu e os americanos cuja 
maioria já pensa assim — senão 
que o presidente George Bush ti
vesse mais juízo. 

Agora, confesso, na verdade es
tou com medo de que Bush — 
meu leitor assíduo — tenha lido o 
meu artigo e esteja realmente 
preparando a invasão do Turco
menistão, com o meu protesto. 


