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Rei-dos-Homens
¢ um menino

JOSE SARNEY

Senador do Amapd pelo PMDB,
¢ presidente do Senado

0 Maranhao, a paisagem de minha
mocidade era rica de tipos popula-
res. Ainda podia-se desfrutar dos
prazeres da provincia, em que todos
se conheciam, Tinhamos o Bota-Pra-Moer, o
Paletd e o Rei-dos-Homens.

Este era um homem alto, magro, pdlido,
de uns olhos vermelhos, que diziam da in-
quietacdo e alucinagdes que lhe iam na al-
ma. Ele mesmo se chamava Rei-dos-Ho-
mens e usava varias roupas, uma em cima
da outra, vdrias camisas e cal¢as, mantos e
capas, curtidos pela poeira e puidos pelo
tempo. Dizia-se enviado de Deus, fazia pre-
visoes de que o mundo ia acabar, marcava
data, anunciava dilivios e citava os Evange-
Ihos e livros de profecia.

Ficava no adro da Sé, a Igreja de Nossa Se-
nhora da Vitéria, cuja imagem fica do lado de
fora, entre as torres de sinos, para mostrar a
todos que foi ela quem expulsou os franceses
e é quem protege a cidade.

Certa vez fiquei com Joaquim Itapary,

que foi ministro da Cultura do meu gover-
no, e amigo querido, a ouvir o Rei-dos-Ho-
mens, cujo nome era muito singular —
Iwalter — e ele, com um rolo de papéis na
mao, dava golpes no ar, dizendo que as Bes-
tas do Apocalipse estavam soltas nos cam-
pos de Arari e ali soltavam demonios na
noite que eram responsaveis pelos pecados
que ocorriam na Zona do Meretricio, onde
ainda existia o ritual dos bailes de abertura
com cafetinas célebres,

Rei-dos-Homens se dizia enviado de Deus
€ era em seu nome que vivia e pregava. O coi-
tado era alvo de chacota geral, com aquela
quantidade de roupas e cumprindo sua mis-
sao de pregar na porta das igrejas.

Ele misturava as coisas. Dizia que Sdo José
era coronel da policia, Sao Joao fora visto to-
mando banho de mar na Praia dos Lencdis e
Santa Teresinha era uma vizinha, filha do fer-
reiro Jonas, que era negro. Contestado, res-
pondia que era mulata e Maria Madalena
também. Falava de suas visoes, sereias nuas
passeando no céu e o fogo eterno, o inferno,
que ele dizia que era um caldeirao onde os
mortos eram cozidos com os pecados.

Pobre Rei-dos-Homens. Vivia o seu mundo
e nao era entendido. Um ano, perto do Natal,
armou-se o presépio na Igreja da Sé. Um pre-
sépio antigo, com bichos e Reis Magos, obra

de terracota portuguesa, com o Menino Jesus
de olhos de louga, bem maior que o cendrio,
nao na manjedoura, mas numa cesta de pa-.
Ihas secas de babacu.

Disseram a Rei-dos-Homens: “Rei-dos-
Homens, vocé nao € rei dos homens. Deus,
ja mandou outro ficar no seu lugar”. “E ol
sol?”, ele perguntou. “E a lua?” “Nao", res-
ponderam-lhe, “é um menino”. “Onde es-
td?" “Aqui na Igreja da Sé".

Levaram-no em comissao ao altar. “Onde
estd?” Mostraram o presépio. “L esse meni-
no?” “ E”. Rei-dos-Homens ajoelhou-se e co-
mecou a chorar. “Viu, Rei-dos-Homens?" “Vi
e acreditei”. Seus olhinhos brilharam e fala-
ram comigo. E continuou chorando. Nao
queria sair da Igreja. Levaram-no e ld mesmo
ele comecou a tirar suas roupas, jogando fora
velhos paletds e camisas.

Na porta de saida da igreja ele gritou: “O
rei dos homens é um menino”. E continuou
chorando e foi beber. Colocaram veneno no
seu copo.

E Rei-dos-Homens morreu. O Ministério
Publico abriu inquérito para apurar qual o
veneno e quem o envenenou. Nada se des-
cobriu.

A cidade chorou pela sua morte. E quando
eu ougo os sinos de Natal, vejo o Rei-dos-Ho-
mens proclamando: “Deus é um menino!”




