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Rei-dos-Homens 
é um menino 

JOSESARNEY 

Senador do Amapá pelo PMDB, 
é presidente do Senado • 

N o Maranhão, a paisagem de minha 
mocidade era rica de tipos popula
res. Ainda podia-se desfrutar dos 
prazeres da província, em que todos 

se conheciam. Tínhamos o Bota-Pra-Moer, o 
Paletó e o Rei-dos-Homens. 

Este era um homem alto, magro, pálido, 
de uns olhos vermelhos, que diziam da in
quietação e alucinações que lhe iam na al
ma. Ele mesmo se chamava Rei-dos-Ho
mens e usava várias roupas, uma em cima 
da outra, várias camisas e calças, mantos e 
capas, curtidos pela poeira e puídos pelo 
tempo. Dizia-se enviado de Deus, fazia pre
visões de que o mundo ia acabar, marcava 
data, anunciava dilúvios e citava os Evange
lhos e livros de profecia. 

Ficava no adro da Sé, a Igreja de Nossa Se
nhora da Vitória, cuja imagem fica do lado de 
fora, entre as torres de sinos, para mostrar a 
todos que foi ela quem expulsou os franceses 
e é quem protege a cidade. 

Certa vez fiquei com Joaquim Itapary, 

que foi ministro da Cultura do meu gover
no, e amigo querido, a ouvir o Rei-dos-Ho
mens, cujo nome era muito singular — 
Iwalter — e ele, com um rolo de papéis na 
mão, dava golpes no ar, dizendo que as Bes
tas do Apocalipse estavam soltas nos cam
pos de Arari e ali soltavam demónios na 
noite que eram responsáveis pelos pecados 
que ocorriam na Zona do Meretrício, onde 
ainda existia o ritual dos bailes de abertura 
com cafetinas célebres. 

Rei-dos-Homens se dizia enviado de Deus 
e era em seu nome que vivia e pregava. O coi
tado era alvo de chacota geral, com aquela 
quantidade de roupas e cumprindo sua mis
são de pregar na porta das igrejas. 

Ele misturava as coisas. Dizia que São José 
era coronel da polícia. São João fora visto to
mando banho de mar na Praia dos Lençóis e 
Santa Teresinha era uma vizinha, filha do fer
reiro Jonas, que era negro. Contestado, res
pondia que era mulata e Maria Madalena 
também. Falava de suas visões, sereias nuas 
passeando no céu e o fogo eterno, o inferno, 
que ele dizia que era um caldeirão onde os 
mortos eram cozidos com os pecados. 

Pobre Rei-dos-Homens. Vivia o seu mundo 
e não era entendido. Um ano, perto do Natal, 
armou-se o presépio na Igreja da Sé. Um pre
sépio antigo, com bichos e Reis Magos, obra 

de terracota portuguesa, com o Menino Jesus 
de olhos de louça, bem maior que o cenário, 
não na manjedoura, mas numa cesta de pa
lhas secas de babaçu. 

Disseram a Rei-dos-Homens: "Rei-dos-
Homens, você não é rei dos homens. Deus 
já mandou outro ficar no seu lugar". "É o» 
sol?", ele perguntou. "É a lua?" "Não", res-
ponderam-lhe, "é um menino". "Onde es
tá?" "Aqui na Igreja da Sé". 

Levaram-no em comissão ao altar. "Onde 
está?" Mostraram o presépio. "É esse meni
no?" " É". Rei-dos-Homens ajoelhou-se e co
meçou a chorar. "Viu, Rei-dos-Homens?" "Vi 
e acreditei". Seus olhinhos brilharam e fala
ram comigo. E continuou chorando. Não 
queria sair da Igreja. Levaram-no e lá mesmo 
ele começou a tirar suas roupas, jogando fora 
velhos paletós e camisas. 

Na porta de saída da igreja ele gritou: "O 
rei dos homens é um menino". E continuou 
chorando e foi beber. Colocaram veneno no 
seu copo. 

E Rei-dos-Homens morreu. O Ministério 
Público abriu inquérito para apurar qual o 
veneno e quem o envenenou. Nada se des
cobriu. 

A cidade chorou pela sua morte. E quando 
eu ouço os sinos de Natal, vejo o Rei-dos-Ho
mens proclamando: "Deus é um menino!" 


