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Rei-dos-Homens 
é um menino 

JOSESARNEY 

Senador do Amapá pelo PMDB, 
é presidente do Senado • 

N o Maranhão, a paisagem de minha 
mocidade era rica de tipos popula­
res. Ainda podia-se desfrutar dos 
prazeres da província, em que todos 

se conheciam. Tínhamos o Bota-Pra-Moer, o 
Paletó e o Rei-dos-Homens. 

Este era um homem alto, magro, pálido, 
de uns olhos vermelhos, que diziam da in­
quietação e alucinações que lhe iam na al­
ma. Ele mesmo se chamava Rei-dos-Ho­
mens e usava várias roupas, uma em cima 
da outra, várias camisas e calças, mantos e 
capas, curtidos pela poeira e puídos pelo 
tempo. Dizia-se enviado de Deus, fazia pre­
visões de que o mundo ia acabar, marcava 
data, anunciava dilúvios e citava os Evange­
lhos e livros de profecia. 

Ficava no adro da Sé, a Igreja de Nossa Se­
nhora da Vitória, cuja imagem fica do lado de 
fora, entre as torres de sinos, para mostrar a 
todos que foi ela quem expulsou os franceses 
e é quem protege a cidade. 

Certa vez fiquei com Joaquim Itapary, 

que foi ministro da Cultura do meu gover­
no, e amigo querido, a ouvir o Rei-dos-Ho­
mens, cujo nome era muito singular — 
Iwalter — e ele, com um rolo de papéis na 
mão, dava golpes no ar, dizendo que as Bes­
tas do Apocalipse estavam soltas nos cam­
pos de Arari e ali soltavam demónios na 
noite que eram responsáveis pelos pecados 
que ocorriam na Zona do Meretrício, onde 
ainda existia o ritual dos bailes de abertura 
com cafetinas célebres. 

Rei-dos-Homens se dizia enviado de Deus 
e era em seu nome que vivia e pregava. O coi­
tado era alvo de chacota geral, com aquela 
quantidade de roupas e cumprindo sua mis­
são de pregar na porta das igrejas. 

Ele misturava as coisas. Dizia que São José 
era coronel da polícia. São João fora visto to­
mando banho de mar na Praia dos Lençóis e 
Santa Teresinha era uma vizinha, filha do fer­
reiro Jonas, que era negro. Contestado, res­
pondia que era mulata e Maria Madalena 
também. Falava de suas visões, sereias nuas 
passeando no céu e o fogo eterno, o inferno, 
que ele dizia que era um caldeirão onde os 
mortos eram cozidos com os pecados. 

Pobre Rei-dos-Homens. Vivia o seu mundo 
e não era entendido. Um ano, perto do Natal, 
armou-se o presépio na Igreja da Sé. Um pre­
sépio antigo, com bichos e Reis Magos, obra 

de terracota portuguesa, com o Menino Jesus 
de olhos de louça, bem maior que o cenário, 
não na manjedoura, mas numa cesta de pa­
lhas secas de babaçu. 

Disseram a Rei-dos-Homens: "Rei-dos-
Homens, você não é rei dos homens. Deus 
já mandou outro ficar no seu lugar". "É o» 
sol?", ele perguntou. "É a lua?" "Não", res-
ponderam-lhe, "é um menino". "Onde es­
tá?" "Aqui na Igreja da Sé". 

Levaram-no em comissão ao altar. "Onde 
está?" Mostraram o presépio. "É esse meni­
no?" " É". Rei-dos-Homens ajoelhou-se e co­
meçou a chorar. "Viu, Rei-dos-Homens?" "Vi 
e acreditei". Seus olhinhos brilharam e fala­
ram comigo. E continuou chorando. Não 
queria sair da Igreja. Levaram-no e lá mesmo 
ele começou a tirar suas roupas, jogando fora 
velhos paletós e camisas. 

Na porta de saída da igreja ele gritou: "O 
rei dos homens é um menino". E continuou 
chorando e foi beber. Colocaram veneno no 
seu copo. 

E Rei-dos-Homens morreu. O Ministério 
Público abriu inquérito para apurar qual o 
veneno e quem o envenenou. Nada se des­
cobriu. 

A cidade chorou pela sua morte. E quando 
eu ouço os sinos de Natal, vejo o Rei-dos-Ho­
mens proclamando: "Deus é um menino!" 


