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Memórias de um escritor no poder 
José Casado 

de Brasília 

Golpe no Paraguai. Convocada 
reunião de emergência no Palácio do 
Planalto. Chefes do Itamaraty topam 
com um presidente da República ab­
solutamente irritado: naquele Carna­
val de 1989 a Rádio Gaúcha, de Por­
to Alegre, fora mais ágil em transmi­
tir o relato de seu correspondente em 
Assunção, jornalista Marcelo Rech, 
do que o serviço diplomático na con­
firmação do golpe contra Alfredo 
Stroessner, ditador paraguaio. 

O presidente não dissimulou. Foi 
um raro momento em que extrava­
sou seu aborrecimento com o Itama­
raty. Reclamou por não ter sido co­
municado em tempo hábil, por não 
receber relatórios adequados - nem 
mesmo um simples informe (do tipo 
"secreto-exclusivo") prevendo golpe 
de Estado no Paraguai, área estra­
tégica aos interesses do Brasil na 
bacia do Prata. 

Clima denso na sala. O general Al­
fredo Stroessner, ditador por 35 anos, 
agora é um problema brasileiro. Sua 
melhor hipótese de vida no Paraguai 
está atrás das grades, numa prisão 
militar. Na emergência, ele sonhava 
com um confortável exílio no Brasil. 

A mesa, diplomatas em silêncio. 
Apenas ouviam a dura cobrança do 
presidente. Até que Paulo Tarso Fle­
ctia de Lima, então secretário-geral 
do Itamaraty e hoje embaixador em 
Washington, arqueou as sobrancelhas 
abandonando a passividade: "Mas, 
presidente, como poderíamos saber 
do golpe? Nem o Stroessner sabia!" 

Em breve, a narrativa de episódios 
assim, da intimidade do centro do po­
der, estará acessível ao público, nas 
prateleiras das livrarias e por módica 
quantia. Isso porque José Ribamar 
Ferreira de Araújo Costa está tecen­
do em palavras memórias de José 
Sarney, ex-presidente da República, 
senador e escritor, nascido num 24 de 
abril de 68 anos atrás no Maranhão 
como "Zé do Sarney" - isto é, José, 
filho de Samey e Kiola Ferreira de 
Araújo Costa. 

E fato incomum político brasilei­
ro usando a eternidade das pala­
vras para registrar, de próprio pu­
nho, o testemunho da história que 
ajudou a construir. Mais incomum 
ainda é quando acontece pelo olhar 
estético de autor compulsivo -. ma­
turado em Ires dezenas de livros 
editados em línguas diversas -, ex­
perimentado na arte da política e no 
exercício do poder. 

"O primeiro volume está pronto", 
anuncia. " Vai do nascimento do me­
nino em casa pobre, com 50 metros 
de chão batido e mãe retirante, lá no 
interior do Maranhão, até à posse 
na presidência da República". 

O segundo, em andamento, é ex­
clusivo da experiência como presi­
dente. "Não é biografia, monumento 
à vaidade ou autoelogio", ressalva 
Sarney. "São memórias, ou melhor 
fixação de ideias que fixam a vida. 
Quase um testemunho que exige, 
antes de tudo, que seja honesto 
diante de você mesmo". 

Ele não queria ser presidente, de­
sejava ser escritor, observam histo­
riadores como Evaldo Cabral de 

Samey inicia o segundo volume de sua 
autobiografia e descobre que, na verdade, 

não queria ser presidente, mas escritor 

Mello, irmão do poeta pernambuca­
no com igual sobrenome. Um olhar 
pelo retrovisor da própria história 
faz José Sarney concluir: "E isso 
mesmo, ele tem razão". 

Prazer e frustação se misturam à 
cabeça do político e escritor - ou o 
contrário, como se queira. 0 deleite 
começou lá atrás, na época do Colé­
gio Marista e do Liceu Maranhense, 
em São Lias, quando perseguia o pai 
perguntando que devia fazer para 
aprender a "escrever bem". 

Paciente, o velho Sarney respon­
dia: "Leia Vieira (padre António, je­
suíta, 'imperador da língua portugue­
sa ' na definição do 
poeta lusitano 
Fernando Pessoa). 
Leia também O 
Estadista no Impé­
rio ', de Niibuco 
< Joaquim, o aboli 
cionista). 

- "Está bem. 
Mas e depois?" - insistia. 

- "Leia de novo '0 Estadista' e con­
tinue lendo o Vieira pelo resto de sua 
vida" - ouvia. 

Três décadas e meia atrás, quan­
do pôs ponto final em "O Norte das 
Aguas", livro de contos já traduzido 
em meia dúzia de idiomas, julgou-se 
na maturidade da escrita. Se sentiu 
autor "com o poder de trazer só os 
adjetivos convidados, se não for 
convidado não entra". E com certa 
dose de autocrítica, "suficiente para 
rasgar e jogar dois romances intei­
ros na lata de lixo". 

Frustração do escritor é que, pa­
ra o público, a figura dominante é 
do polític o José Sarney, nome usado 
em eleições desde o final dos anos 

50 e legalmente adotado em 1965. 
"Os amigos não lêem e sempre di­
zem que gostam, os inimigos nunca 
lêem e sempre dizem que não gos­
tam", lamenta. "Mas mantenho, es­
crevo, insisto, porque meu instru­
mento é a palavra e só a palavra es­
crita é que Jaz a eternidade". 

Não raro o político foi impulsionado 
pelo escritor, relata nas "Memórias" -
ainda sem título definitivo - dedicadas 
afilha Roseana, governadora do Ma­
ranhão. "Não foi por acaso que fiz 
questão de escrever quase todos os 
meus discursos de presidente, especial­
mente os dirigidos ao Congresso e as 

Nações Unidas". 
Flecha de Lima reage à 
cobrança de Sarney, 
desinformado do golpe 
no Paraguai: "Mas 
presidente, nem o 
Stroessner sabia!" 

Levanta-se, apa­
nha na prateleira 
um volume capa­
dura, folheia e re­
cita, no mesmo tom 
da despedida do 
poder em 1989: 
"Plantei o exercí­

cio da paciência política...' E só ler pa­
ra ver logo que são textos literários". 

Para Sarney, o melhor e mais vi­
sível resultado da imposição de uto­
pias em seu cotidiano mi política é a 
engenharia do Mercosul, sonho na 
segunda metade dos anos 80, agora 
realidade económica que mudou o ei­
xo do poder na América do Sul. "A 
política tem um pouco de realidade e 
de ficção", observa, "e uma visão utó­
pica, típica do escritor, do intelectual, 
dá ao político a arte do poder, ensi-
nando-lhe a não ser tão realista como 
o exercício do poder exige". 

"O Mercosul foi isso" - continua -
"foi uma contribuição que dei, pes­
soalmente, como produto dessa mi­
nha fidelidade à utopia, à visão do 

mundo permanentemente indignada 
com a injustiça social, em contraste 
com o olhar realista, necessário e pe­
lo qual o político torna-se 0 homem 
da arte do possível". 

0 Mercosul aconteceu assim, lem­
bra: "Foi a primeira coisa que me 
deixaram Jazer no governo. Aqui dei­
xaram porque a política externa não 
era tema interno. E, lá fora, deixaram 
porque os americanos simplesmente 
não acreditavam". 

"Assumi em março", continua, "e 
em maio já estava em Buenos Aires 
nessa missão com o Olavo Setúbal 
(então chanceler, banqueiro, contro­
lador do conglomerado Itaú). Em 
agosto já acertava as coisas com o 
Alfonsín (Raul, então presidente ar­
gentino). Foi o começo. 

E foi essa utopia típica do escritor 
que fez mudar tudo na relação do 
Brasil com a Argentina. 

Tinha a vantagem, porque conhe­
cia a história do continente e da 
América do Sul. Gostei quando, 
mais tarde, o Perez (Andrés, então 
presidente da Venezuela) disse que 
fui o primeiro presidente bolivaria-
no da história do Brasil". 

Sarney flutua por seu palácio de 
memórias: "Mudamos a história. Em 
silêncio, porque só viram quando já 
estava jeito. O Bush (George, então 
presidente dos EUA), quando perce­
beu, mandou o Departamento de Es­
tado nos perguntar o que era aquilo, 
o que significava aquela união do 
Brasil com a Argentina, se era algu­
ma coisa contra os Estados Unidos. 
Até hoje não entenderam direito". 

Desde aquele outubro de 44 anos 
atrás, quando conquistou 3.271 votos 
no Maranhão como quarto suplente 
de deputado federal, pelo extinto Par­
tido Social Democrático (PSD), ele 
persegue "uma causa parlamentar". 
Na sua cabeça, é a essência, o néctar 
vital ao político: "Olhe para a histó­
ria, Joaquim Nabuco ficou com a es­
cravidão, Afonso A ri nos com a segre­
gação racial... Escolhi a cultura. Há 
20 anos jaço projetos e discursos so­
bre a cultura. No governo, fiz a Lei do 
incentivo cultural, que introduziu a 
cultura, como tema, em nossa socie­
dade industrial..." 

José Sarney acaba de descobrir 
que, realmente,, queria ser escritor e 
não presidente., Até renunciou a uma 
nova candidatura, apesar da situação 
aparentemente favorável nas pesqui­
sas eleitorais. 

José Ribamar Ferreira de Araújo 
Costa está escrevendo como aconte­
ceu do "Zé do Sarney" - isto é, José, 
filho de Sarney e Kiola - preferir se 
preservar no ritual do Senado, reser­
vando o deleite para encontros notur-
nos com personagens como Germi-
niana, moça-velha que suportou os 
anos como se jbsse um raio de feve­
reiro, invadida por certo pavor de 
não ter acontecido o que ela julgava 
que acontecera. Em o "Dono do Mar" 
(Ed. Siciliano, 284 páginas), ela sen-
ta-de-atravessado na própria angús­
tia, ruminando versos de Zejinha na 
cantoria de barracão: 

"Sete vezes fui casada 
sete maridos possuí 
acredite minha amada 
sou virgem como nasci". 
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