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balanço da última semana de 2004 foi 
de arrepiar os cabelos e pedir proteção 
aos terreiros da Bahia. E as más notícias 
continuam. A tragédia tsumani ainda 

não acabou. Os dramas humanos desvendados 
fazem corações ganhar um instante de com­
pulsão. 

Na Argentina, jovens que desejavam usu­
fruir da vida experimentaram o destino da 
morte. 

Lembro-me de uma incelência que ouvi 
num sepultamento do sertão, cantada com voz 
de "llanto jondo": "A bandeira deste ano / 
Trouxe um sinale de guerra / Uma é verde / Ou­
tra encarnada / Outra uma rosa amarela." 

Eça de Queiroz, em uma de suas "Cartas da 
Inglaterra", dizia que os desastresvque mais 
nos tocam são os mais próximos. Naquele tem­
po não existia o tempo real. Mortos na China -
escrevia ele - não são iguais a um acidente com 
vítimas na sua rua. Este tocava mais. Mas na 
sociedade da informação globalizada, tudo es­
tá perto: a onda da Indonésia entra na sua ca­
sa, pela televisão, bem como o desespero das 
vítimas da discoteca de Buenos Aires. 

O tempo se comprime. Como sabemos de 
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tudo no mesmo instante, temos a sensação de 
que as coisas desabam em bloco, e que vive­
mos sempre no inferno astral. O inferno as­
tral é a vida, que comporta lados bons, a come­
çar pelo maior de todos: a graça de viver! So­
mos os óvulos e espermatozóides sorteados 
por Deus para se encontrarem. Bendito en­
contro. Por causa dele escrevo estas observa­
ções nada singulares. 

As festas religiosas preconizadas pela igre­
ja se concentram em duas vertentes de subli-
mação. O Natal, a alegria; a Paixão, a tristeza. 
As festas natalinas do ano passado foram mis­
tura das duas coisas. Antigamente, elas não se 
esgotavam no dia 25 de dezembro alongadas e 
coincidentes com o Ano Novo, que Vieira sem­
pre chamava de Ano Bom. Iam até o Dia de 
Reis, 6 de janeiro, ontem, com a Festa dos Pas­
tores, cordões de folia com dois reis e duas rai­
nhas. Alas das donzelas e dos pastores. Hoje, 
tudo desapareceu. Os motivos são óbvios: o 
gasto com a vestimenta de reis e pastores é ca­
ro e o povo não tem como pagar. A cesta básica 
não inclui estas culturas. Outro motivo bem 
mais real é a falta de virgens para o cordão das 
donzelas, que a pílula acabou. A santidade era 

associada à pureza e Cordão de Reis com não 
virgens bate na crendice popular: "se as vir­
gens não forem virgem Deus não aceita a ho­
menagem." Coisas do tempo da "janambura". 

Mas ficou a tradição da "queimação das pa­
lhinhas" . Eram as folhas que ornamentavam o 
presépio. E, como somos festeiros, o fim das 
festas é no Dia de Reis com este fogo nos enfei­
tes do presépio, momento em que todos estão 
de fogo, chocolate, cachaça e bolos. 

Não posso deixar de citar, porque está na 
memória de minha vida, receber de uma moça 
cortejada um papel de Reis todo rendado, com 
a mensagem escrita: "Dar Reis não é vergonha 
/ Vergonha é não pagar / Um coração como o 
seu / A mim não pode negar!" 

Ehaja coração. 
2004 só morreu ontem, com o fim dos presé­

pios e pastores, reisados e cheganças. Lula 
queimou as palhinhas com um balanço do fu­
turo. A guerra do Iraque mata o governador de 
Bagdá. O dólar sobe. Os preços de liquidação 
baixam. 

E vamos ao trabalho que ninguém é de ferro. 
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