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Ban ana e De TAmour 
S E X T A - F E I R A , 1 o DE D E Z E M B R O DE 2 0 0 6 
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CONHECI NO AMAPÁ dois tipos 
inesquecíveis. O Banana, que de 
banana não tinha nada, e o Frank 
de 1'Amour, cantor de chapéu ma­
landro que só falava em francês e 
cantava velhas canções de Piaff. 
Há duas semanas, emocionado 
com os sons de La vie en rose, caiu 
vítima de um enfarte fulminante. 
Aos 25 anos, Frank de 1'Amour 
viajou com sua alegria. Deixou 
lembranças e saudades. 

Como uma desgraça costuma 
não vir só, foi-se o Banana, outra fi­
gura popular e amada, desse tempo 
em que as cidades tinham seus ti­
pos pitorescos, amados e marcan­
tes, por todos conhecido e requisi­
tados em sua santa loucura. Da mi­
nha infância recordo o Bota Pra 
Moer, o J. J. Burro Doido, o Rei dos 
Homens, a Maria das Ladainhas, a 
Tina da Flor Vermelha - pretinha 

dançarina de saia rodada sem nada 
em baixo e ídolo da meninada. 

O Banana nasceu para comba­
ter o errado, defender os aflitos e 
ser juiz das discussões bestas. Ti­
nha uma famosa motocicleta e de-
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Ia vivia, pedindo peças, pneus e 
acessórios. Só capacetes eu devo 
ter lhe dado uns três. Orde havia 
um problema, Banana apa recia e ia 
solucionar. Recordo uma Novela 
exemplar de Cervantes, em que um 
tal Monipodio, que nunca deixara 

nada de álcool entrar pelo "canal 
principal" dizia: "Conta-me o teu 
agravo que aqui estou para te fazer 
justiça". Toda a cidade conhecia o 
Banana. Ele estava onde todos es­
tavam e onde todos não estavam. 
Era íntimo de juizes, desembarga­
dores, senadores (eu inclusive), 
governadores, deputados, comer­
ciantes, e a todos tratava com de­
liciosa intimidade. 

Onde Banana passava com sua 
velha e desconjuntada motocicle­
ta e via um doente, protestava 
contra o mundo e levava o enfer­
mo ao médico mais próximo, fos­
se quem fosse, exigindo atendi­
mento. Se soubesse que alguém 
fora maltratado em uma reparti­
ção pública, mercado ou loja, lá ia 
tomar as dores do ofendido. Se 
era mendigo, colocava na garupa 
e ia entregá-lo na casa do prefeito, 

que ao sentir o perigo logo grita­
va: "Lá vem o Banana". Uma vez 
arrombou o portão e cumpriu sua 
missão. Sua obsessão era com as 
injustiças e querelas. 

Semana passada roubaram seu 
capacete e disseram-lhe que esta­
va na Casa de Saúde São Camilo, 
deixado por um acidentado. Foi 
buscar. Ao entrar, encontrando 
uma senhora cheia de dores que 
luta por socorro, Banana esquece 
seu capacete e arma um circo gran­
de, gritando por médicos e enfer­
meiros, protestando violentamen­
te para que a paciente fosse atendi­
da. Vem a polícia para conter Bana­
na. Ele tenta fugir e dispara na ve­
lha moto. Logo em frente é jogado 
longe e morre. A tristeza desceu 
sobre Macapá. O excelso quebra-
dor de galhos caiu do cacho. A cida­
de chorou e eu quase também. 


