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U
ma das leis de escrever 
colunas é ter alguma coisa a 
dizer aos leitores, é 
aproveitar o cotidiano do 

fato, olho no mote, e atirar. Assunto 
passado e requentado já era. Tudo 
na sua justa hora. 

Neste ano, a minha sexta-feira 
desta página já ouvia os sinos do 
Natal, mas parecia longe dele, e a de 
hoje está na mesma situação, depois 
dele e longe do fim do ano. Fui 
atropelado pelas datas. 

Assim, melhor falar do que 
passou e do que virá. O ano de 2003 
foi de perplexidades e surpresas. 
Perplexidade dos que acreditavam 
no caos que não aconteceu e 
surpresas sobre o desempenho 
equilibrado e correto da economia. 
Agora é esperar o crescimento. Sem 
crescer, não vamos além das 
palavras. 

A invenção do tempo é 
extraordinária porque nos faz 
colocar marcos no nada e, a partir 
daí, datar e medir as pessoas e as 
coisas, a começar por mensurar o 
envelhecimento. 
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Ano, como escala do tempo, é o 
que mais envelhece. Ninguém 
representa o dia, a semana ou o mês 
barbudo, esquelético, às vésperas do 
buracão. Já aos anos se chama de 
velhos e sua representação é de 
debilidade e morte. Papai Noel não 
envelhece nem remoça. Nasceu 
velho e velho aparece e desaparece. 
Por outro lado, não morre. Ninguém 
viu Papai Noel morto ou doente. 
Está sempre jovial, vendendo saúde, 
carregando sacos, puxando trenó, 
entrando em chaminés. É um velho 
ágil. Existia um deus mitológico que 
tinha o segredo da respiração, por 
isso não cansava nem deixava os 
pulmões pararem. 

Eu tenho um amigo que detesta 
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Anos 
Papai Noel. Acha uma invenção 
boba e mais ainda o cultivo de sua 
imagem, enganando crianças e se 
replicando em disfarces em que 
sendo um, são todos. E conclui com 
exasperação: "É um 
estelionatário". 

Exagero? É uma criação boa, só 
tem aspectos bons, só aparece em 
dezembro, não chateia o ano todo 
nem se desgasta. Vai embora e 
hiberna para o outro ano. 

Ano Velho e Ano Novo são 
diferentes. O primeiro, chegado o 
dia 31, evapora-se, sem direito a 
ressurreição. Já o novo se prepara 
para a mesma tarefa e nós, com a 
graça da vida, convivemos com eles 
dois e outros mais, lembrados por 
marcas e episódios. Saddam 
Hussein, certamente, jamais 
esquecerá este ano. 

Uma vez, uma vidente, que 
sabia ver a sorte através de número 
par ou ímpar, olhou, em Araxá, e 
me disse de supetão: "O senhor 
quer ganhar uma eleição? Se for 
em ano ímpar, ganhará. Se par, caia 
fora." Quando o presidente Castelo 

Branco marcou as eleições de 
governador para 1965 e não 1966, 
lembrei-me da cartomante de 
Araxá e, sem acreditar, comecei a 
torcer para que fosse verdade. E 
foi. 

Os anos, mais do que Natais, 
precisam ser interpretados. Os 
símbolos que deixaram. 

Hoje, com essa história de tempo 
real, o tempo foi comprimido: o hoje, 
o ontem, presente e passado ficam 
todos compactados e a gente olha 
para trás como se tudo fosse muito 
longe. Ao abrirmos essa miniatura 
deparamos com um volume de fatos 
e a velocidade com que 
aconteceram, tornando tudo como 
se fosse um século. Nós não temos 
mais capacidade de digerir o que 
acontece em cada ano. Precisamos 
construir um segundo andar em 
cada ano. 

Tudo isso para dizer que quero 
mesmo é desejar Bons Anos, não só 
2004, mas todos que a vida nos der. 

O senador José Sarney (PMDB-AP) 
escreve nesta página às sextas-feiras 


