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Sonho de Natal DEI m 
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REPÚBLICA 

/ " \ calendário marcado 
I pelos dias gloriosos do 
-w ano e a vida cotidiana 

ajuda os cronistas. C o m o fu­
gir dos sinos do Natal, que 
têm os sons das lembranças 
de todos os natais, tantos 
quantos a nossa vida? São 
memórias que vão desde a 
infância, nas sombras cinzas 
das lembranças daquele in­
terior perdido nos campos 
verdes do Maranhão, quan­
do íamos à igreja louvar o 
nascimento de Deus, seu fi­
lho, cujas sandálias João Ba­
tista dizia ser indigno de de ­

satar, até a madurez da reza 
em comum com a família, 
lendo o Evangelho de São 
Marcos, que descreve o que 
aconteceu na manjedoura 
de Belém. 

Não me recordo de Papai 
Noel em Pinheiro, onde nasci, 
nem em São Bento, onde vivi 
a minha infância, quando des­
cobri as cores e meus olhos 
viram desde os pássaros voando 
em bando sobre os campos de 
arroz brabo até o corredor dos 
retratos, onde aqueles velhos 
barbudos e senhoras de vestidos 
rodados contavam a decadên­
cia da família Araújo. 

Depois, a primeira lem­
brança de Papai Noel , quan­
do ele me enganou. Minha 
irmã convencera-me de que 
ele ia trazer u m cavalo e ele 
me deixou debaixo da rede 

u m tambor pintado em xa­
drez preto, vermelho e 
branco e u m pedaço de pau 
para tocá-lo, levando-me a 
azucrinar os ouvidos dos 
meus avós e fazendo-me 
mais feliz do que se no meu 
quarto estivesse o mais belo 
poldro alazão. 

Mas o Menino deitado em 
palha de arroz com os braços 
abertos e olhinhos castanhos 
sempre me trouxe a mensagem 
de ser meu amigo e irmão, filho 
de minha mãe e neto de minha 
avó, que se chamava Madona. 

Novos natais eram de reza, 
chocolate e bolo de mandio­
ca. Fiquei horrorizado quan­
do, ja homem, soube que 
existia em Ax-les-Thermes 
um Evangelho das Rocas que 
eraHdo por um ancião letrado 
"durante as longas noites de 
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inverno entre o Natal e a 
Candelária; era um livro sobre 
sexos, casos de amor, relações 
entre marido e mulher, su­
perstições". Século 15 e as 
mulheres em volta repetiam a 

Não me lembro de 
Papai Noel em 
Pinheiro, onde 
nasci, nem em São 
Bento, na infância 

leitura em voz alta, com grande 
alegria. A Inquisição levou à 
fogueira muita gente desse di­
vertimento tido como peca­
minoso, embora Jesus não te­
nha tido tempo para tratar dessas 
coisas menores, entregues a Cé­

sar, como o dinheiro. Ele não 
viu pecado na carne. Foi São 
Paulo quem inventou estar o 
Diabo na saia das mulheres. 

Fiquei com a crença de que 
esse velho antigo, que lia 
evangelhos apócrifos e eró­
ticos para aquelas pudicas ve­
lhas que fiavam rocas, podia 
ser Papai Noel. 

Outro dia, um amigo meu 
quis testar minha capacidade de 
crer e perguntou-me se eu 
acreditava que os americanos 
iam sair do Iraque enquanto 
existisse ali uma gota de pe­
tróleo. Respondi que sim. 

- E em rapai Noel? 
— Mais ainda. 
7 E o que é Papai Noel? 
E um sonho de solidariedade 

que o homem construiu e, co­
mo diz Borges, só há uma coisa 
eterna, é o sonho. 


