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DOMMIGUELDE UNAMÜNO foi um 
dos pensadores mais populares da 
minha geração. Seus livros eram li­
dos, aprendidos e meditados, quan­
do éramos moços. Um deles, na mi­
nha primeira mocidade, ginasiano, 
causou-me grande impressão e 
maior influência. Chama-se O senti­
mento trágico da vida. Ele fala sobre 
a busca humana da imortalidade, de 

ser eterno, em como fugir da morte, 
dos sistemas teológicos e filosóficos 
que nos apontam para a imortalida­
de da alma, até a ressurreição cristã, 
de voltar "com as próprias vestes". 

Desse livro, ficou na minha me­
mória sua afirmação de que a per­
gunta mais profunda do Novo Tes­
tamento é a de Pilátos: "O que é a 
verdade?". 

Pois, nesta semana, em meio ao 
noticiário dê Paquistão, Chávez, 
CPMF e assaltos, vi na coluna da 
Mônica Bergamo uma foto meio im­
prensada com uma frase que para 
mim teve o mesmo impacto que a de 
Unamuno. É um diálogo do prefeito 

de São Paulo com dois jovens aban­
donados que vão lhe pedir esmolas. 
Ele respondeu ao primeiro: "Não 
dou esmolas"; e à segunda, uma 
menina, que pediu: "Tira nós da fa­
vela da Aldeinha", ele não respon­
deu. Só o pedido dói. A favela, com 
seu mundo de drogas e medo, a 
prostituição infantil, os tiroteios 
diários, a falta de perspectiva de vi­
da, não pede mais esmola. Pede, 
como se fosse um grito de miseri­
córdia: "Tira nós da Aldeinha". A 
outra solução é a morte nas calça­
das da Candelária, tragédia-fuzila-
mento, hoje esquecida. 

Aí está a pergunta não respon­

dida de Pilátos: "O que é a verda­
de?". Era o que a Igreja pensava 
responder na regência moral da 
sociedade, especialmente das 
áreas pobres, com. os 10 manda­
mentos de Moisés e a idéia de ca­
ridade. Hoje, sumiram os missio­
nários, sumiram os que dão esmo­
las e os poucos que existem, de tão 
raros, são considerados heróis. Os 
púlpitos passaram pelos temas po­
líticos e perderam o discurso dos 
excluídos. Então, não há como es­
tranhar o fenômeno das seitas. 

Essas crianças não pedem es­
mola porque querem, não vendem 
chicletes nem param os nossos car­

ros porque são vadias. Elas vêm das 
Aldeinhas. De lá saem para a guerra 
suja das ruas, do crack e do roubo. 

Falta ao poder público dar supor­
te à infância: condições de ter famí­
lia, estudar, viver, e, sobretudo de 
ter esperança. O mundo mudou, 
mas a denúncia áoDavid Cooperfield 
e do Capitães de areia continua atual. 
Este mundo das conquistas tecnoló­
gicas precisa saber que ávida come­
ça na infância. E nada diz tanto sobre 
toda a extensão desse problema do 
que o pedido de Dayane, esta outra 
que não brilha na ginástica olímpica: 
"Prefeito, tira nós da Aldeinha". O 
direito à liberdade de viver. 


