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Como escrever com lupa e espingarda 

Mi 
•uitas pessoas me 
perguntam quanto tempo 
se leva para escrever um 

"artigo. Digo que depende. 
Primeiro, o tempo de procurar o 
tema, que muitas vezes está à 
nossa frente, bem no nariz, e a 
gente não enxerga. Ele se esconde 
e a procura é angustiante. Depois, 
há o tempo de falta mesmo de 
assunto, de vacas magras de fatos 
que esperam tratamento 
jornalístico. O cotidiano de jornal 
exige texto imediato. Sofrimento 
mesmo vive o cronista de cada dia, 
este que tem de garimpar em 
pedra dura, e, se faz jornalismo de 
declaração, sem esta, tem que 
socorrer-se da invenção e arriscar-
se a suposições e versões. 

Muitas vezes saímos à cata do 
tema, de lupa e espingarda, e nada. 
É o que acontece com escritores 
em busca de personagens ou 
políticos caçando fantasmas. E foi 
assim que me deu uma vontade 
danada de falar de pássaros, num 
momento em que voam e cantam 
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tantas sereias da política e 
modelos. Mas os meus pássaros são 
aqueles que cantavam nos campos 
de Pinheiro, os vim-vins e 
patativas, galos-de-campina e leva-
ribas. Nunca gostei de vê-los presos 
e não há coisa mais bonita e nobre 
do que gaiola vazia. Nesta memória 
sempre pego algumas fitas do 
trabalho extraordinário feito por 
Johan Dalgas Frisch, que guardou 
os sons que morrem na solidão das 
matas, e fico a ouvi-los, entre o 
ouvido e as saudades das tardes da 
infância. Tudo isso é amenizado 
por um sabiá que todas as manhãs 
me visita cantando no jardim. 

E a falar dessas coisas que só 

batem nos que conjugam a 
metáfora do peso dos anos, vejo-me 
estarrecido pela tragédia de 
Madri, o ato terrorista com a 
violência gratuita e inútil em que 
tantas vidas se encerram sem saber 
o porquê. Que mundo cão! 

Também estou em débito 
comigo mesmo, desejoso de 
resgatar uma dívida de escrever 
sobre o livro de Octavio Frias Filho, 
de estilo tão limpo, leve como uma 
vela em dia de vento, Queda Livre, 
no qual ele nos conta algumas 
experiências, dessas que se situam 
entre a curiosidade e a aventura, a 
juventude e a coragem, e de 
repente, sem tempo e com tempo, 
me vejo entre pássaros, terror e 
saudades. Quando terminei o livro 
do Octavio, fiquei cheio de vontade 
de tomar o santo daime e 
mergulhar num submarino, mas 
nunca atirar-me de uma asa-delta. 
Bom livro e maneira de fazer 
literatura com jornalismo. 

Fico com a cabeça meio 
inconclusa quando o Hubble nos 

revela essa luz que vem do universo 
profundo, um bebê de 600 milhões 
de anos. E podem estar me vendo, 
moço de 17 anos, viajando 
ninguém sabe para onde. Coisas da 
razão impossível. 

E a história desse rapaz que 
engordou 12 quilos com sanduíches 
do McDonald's em apenas um mês-
e eu que não consigo emagrecer três 
quilos para aproveitar as calças 
velhas que vestia quando ia pescar. 

Tudo isso me passa, não por falta 
de assunto nem de desejo, mas do 
gosto de ficar aqui, lembrar-me feliz 
de que tenho de ter meu texto de 
sexta-feira pronto, sem que me 
interrompam para discutir se o 
sistema elétrico deve ou não deve 
ser reformado e ver a chuva de CPIs. 

Fontes Ibiapina descobriu uma 
jóia, quando incluiu no seu 
Parimiologia Nordestina o 
provérbio: "O homem paciente 
vale mais que o valente". 
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