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ASSIS CHATEAUBRIAND, QUANDO 
ADVERTIDO por João Calmon, supe­
rintendente dos Diários Associados, 
de que a situação do O Jornal, que 
então circulava no Rio, era crítica, 
respondeu: "Não se desespere, Cal­
mon, jornal não morre de enfarte e a 
doença que o mata leva, no mínimo, 
dez anos." 

Com as companhias de aviação o 
tempo é bem maior. A fascinação da 
nossa geração foi a aventura de voar, 
romper distâncias entre nuvens e 
ventos. Era como, hoje, as novas téc­
nicas de comunicação, a TV digital, os 
satélites e os iPods. 

Lembro-me bem de um texto de Da 
Vinci no qual ele profetizava que era 
nas grandes altitudes que os ventos 
tinham alta velocidade. Com o avanço 
da ciência constatou-se que ele tinha 

razão. É lá que habitam as grandes 
ventanias e não ao rés-do-chão. Ele se 
preocupou com o vôo e tentou inventar 
máquinas de voar. Vi encantado, no 
Vale do Loire, na casa em que Fran­
cisco Io lhe deu, belos modelos dessa 
sua obsessão. 

As pessoas, os objetos, os 
sonhos e as empresas 
morrem e é com nostalgia 
que assisto aos estertores 
das asas abertas por Berta 

Recordo sem apagar com os anos o 
espanto com que vi pela primeira vez 
um avião. Tinha oito anos e foi na cidade 
de Balsas. Toda a cidade foi para o 
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campo de pouso olhando, como disse 
Aristides Lobo da República, bestifi-
cado, o pássaro descido do céu e com 
gente dentro. Todos os meninos do meu 
tempo queriam ser aviadores. Era o 
fascínio de voar e ao descer as moças 
suspirarem com nossa coragem. Moço, 
no ginásio, eram os hidroaviões da Nirba 
Lines (?), a deslizarem em frente à 
cidade de São Luís e pararem no an-
coradouro no meio do rio Anil. Depois, 
minhas primeiras viagens aéreas. Já 
então a Varig era o máximo. Marca de 
conforto e segurança. Por acaso estava 
em Paris, com uma passagem da Panair, 
quando esta perdeu suas linhas do ex­
terior e a Varig passou a substituí-la. 
Morria a Panair, como morreu a Panam, 
americana, gigantes e ícones dos tem­
pos heróicos da aviação comercial. 

Rubem Berta, o fundador da Varig, 

com as coragens e as audácias de 
pioneiro, convidou-me para o primeiro 
vôo da Varig para Tóquio. Ele dizia-me 
que, com esta linha, a companhia dava 
a volta ao mundo. Morreu antes que 
isso acontecesse. 

Vejo agora a agonia da Varig. Lem­
bro-me do seu charme e do seu es­
plendor naqueles anos. A beleza dos 
Constellations, dos Douglas DC-4, 5, 
6, 7C. A novidade do Caravelle e 
depois dos jatos modernos. Como as 
pessoas, os objetos, os sonhos e as 
empresas morrem. É com nostalgia 
que assisto aos estertores das asas 
abertas por Berta. Pagam o preço do 
seu pioneirismo e do tempo. Quanto 
tempo levam as empresas aéreas para 
morrer? Sem dúvida mais do que os 
jornais. Que bom se ela se salvasse. 

Mas, Varig, Varig, Varig! 


