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Ta escrever sobre esse Aedes 
. aegypti que há séculos per-
í! segue o Rio de Janeiro, 

transmitindo febre amarela e 
dengue, espalhando o medo e 
o pânico. Teve um inimigo 
mortal, Oswaldo Cruz, que 
trouxe da experiência cubana 
o método para tornar a capital 
do Brasil um modelo inter
nacional de saneamento. De
pois, olhei o retrato dilace
rante de IngridBetancourt e, 
comovido com a sua tragédia, 
ia juntar-me à indignação 

mundial contra a crueldade 
com que está sendo tratada. 

Mas li o artigo do Kenneth 
Maxwell na Folha de S.Paulo 
e me rendi a nacionalizar o 
seu tema: os doutores ame
ricanos não poderem ser tra
tados de doutores na Ale
manha. Aqui no Brasil, "seu 
doto" é uma fórmula de li
sonja e tratamento. Era título 
restrito de bacharéis em di
reito e medicina. Nas outras 
áreas havia apenas diploma
dos, em economia, sociolo
gia, geografia e tudo. 

Meu avô tinha por ambição 
ter um filho doutor. Mandou 
com grande sacrifício formar 
meu pai. Um dia chegou à sua 
ca,sa um portador e perguntou: 
"E aqui a casa do Sarney?". 

Meu avô respondeu: "Não, es
ta casa é do 'capitão'José Costa, 
o doutor Sarney é meu filho e 
mora comigo." 

Na doença de Tancredo Ne
ves o médico que o assistia queria 
ser tratado de professor doutor 
nos comunicados oficiais sobre o 
estado de saúde do presidente. Já 
na rua se as pessoas usam paletó 
se pede "dê licença seu doto". E 
na música popular o doutor foi 
consagrado nos sambas do Mo
reira da Silva. 

No Maranhão, formar um 
filho vindo do interior e nascido 
em pequenas cidades era uma 
festa e entrava no status do mu
nicípio. Meu avô tinha um livro 
de notas que relacionava todos os 
doutores de São Bento e o mos
trava com orgulho. 

Em Barra do Corda teve um 
caso célebre de um doutor que, 
voltando da faculdade, foi re
cebido com uma festa tão gran
de na cidade que, para ser 
maior, assaram um boi inteiro, 

No Maranhão, 
formar um filho 
vindo do interior 
merecia uma festa 
de parar a cidade 

num tronco reforçado para o 
atravessar e resistir ao fogo. 
Ouviu o discurso de saudação 
que ressaltava os seus méritos 
extraordinários. Para sua res

posta, perguntou ao pai: "Em 
que língua querem ouvir o meu 
discurso?". O velho, orgulhoso 
mas parco de letras, pediu: 
"Nas matemáticas..." 

Mas, para tratar mesmo do 
orgulho de ser doutor, devo di
zer que antigamente o maior 
título no Nordeste era "dele
gado". Em São Bento, outro 
amigo de meu avô apresen-
tou-se: "Bernardo Bermudes 
Ferreira Guterres, subdeó do 
Gama (um povoado)." "O que 
você é?". "Subdeó." E mostrou 
a nomeação. Era sub-delegado 
do Gama. Só que o título estava 
abreviado: "Nomeio sub-do. do 
povoado Gama o senhor Ber
nardo. ..". Era mais do que dou
tor nos Estados Unidos ou na 
Alemanha. 
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