
A geladeira vazia do presidente 
Foi o jornalista Getúlio 

Bittencourt, então chefe 
da sucursa l da Veja, 

quem disseminou em Brasília 
o hábito de marcar encontros 
com figurões durante o café 
da manhã. A novidade surgiu 
no início dos anos 80. Fez su­
cesso, para desolação de anti­
gos passageiros da noite. Ho­
rários historicamente obsce­
nos - sete, sete e meia da ma­
drugada - foram incorpora­
dos à rotina de trabalho. Getú­
lio Bittencourt, meu velho 
amigo: foi o pai da ideia. 

Num fim de noite em Brasí­
lia, soube que o dia seguinte 
começaria cedo. "Temos um 
café da manhã", avisou Getú­
lio. "Com o Sarney, sete e 
meia." Achei um despropósi­
to. O senador José Sarney era 
presidente do PDS. Pelo an­
dar da carruagem, os milita­
res não durariam tanto tempo 
no poder, mas os civis gover-
nistas ainda nem piavam. 

Não havia no horizonte se­
quer vestígios de campanhas 
pela eleição direta do presi­
dente, muito menos sinais de 
dissidências no PDS. Para 
que, então, aquela conversa? 

E naquele horário? "Deixa 
de ser arrogante", cortou Ge­
túlio. Mas por que às sete e 
meia? "Porque ele gosta", en­
cerrou. Fui, resignado. Como 
iria outras vezes, muitas. 
Sempre em companhia de Ge­
túlio, sempre naquele horá­
rio. Sempre achando que esta­
va perdendo tempo. Até que 
Sarney virou presidente. Li­
guei para Getúlio e capitulei: 
meu amigo era um profeta. 

"Ele vai continuar te rece­
bendo naquele horário", tri­
pudiou. Assim seria. De hábi­
tos moderados, Sarney gosta­
va do horário. E tinha motivos 
para deduzir que dividíamos 
o encanto pela contemplação 
da aurora. Sempre havíamos 
conversado cedo. Por que não 
manter a conversa no café da 
manhã, à base de queijo de 
leite de cabra, queijo-de-mi-
nas, pão, café com leite, só? 

Fora o horário, nada ali 
lembrava uma família ameri­
cana. Mas tivemos encontros 
interessantes, um deles no Pa­
lácio da Alvorada. Numa ma­
nhã de 1988, ficamos senta­
dos frente a frente no meio de 
uma mesa enorme, dessas 
usadas em banque t e s do 
Lions. Mais ninguém. Eu com­
batia o sono, ele parecia espe­
cialmente animado. Comia e 
falava, falava e comia. 
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Entre uma garfada e outra, 

engolia uma das pílulas colo­
ridas que se aglomeravam no 
pratinho ao lado. E seguia o 
discurso sobre o espetaculo 
de desenvolvimento patroci­
nado pelo Plano Cruzado. Co­
mecei a achar aquela conver­
sa meio doida. A euforia dos 
primeiros meses acabara, o 
país entrara no que os econo­
mistas chamavam de "crise 
de desabastecimento". 

Faltava carne, o delegado 
Romeu Tuma comandava ca­
çadas a rebanhos suposta­
mente escondidos por sabota-
dores. Faltava tudo. O frango 
que antes sobrava também su­
mira, a inflação voltava a galo­
pe. Estava claro que aquilo 
iria acabar mal. Mas Sarney 
esbanjava otimismo. 

"O importante é que quem 
comprou uma geladeira conti­
nua com a geladeira", ouvi o 
anfitrião argumentar. Des­
pertei de vez. "Mas não há na­
da na geladeira, presidente." 
Gentil como sempre, olhou-
me com expressão misericor­
diosa. "Só que agora existe a 
geladeira", explicou. "E an­
tes não havia a geladeira." 


