Jos SARNEY /|
Papai Noel,

I OU DOS POUCOS que acredi-
taram em vocé. Acho que néo
. s6 os meninos devem escre-
- ver-lhe. Os velhos tém brinquedos
apedir, sonhos envoltos em chami-
nés e cegonhas. Mas esta é uma
carta de lembranca. E, como todas

as cartas de amor, devem rasgar-se. -

. Nio vou perguntar-lhe o que vocé
acha do'mundo de hoje, desde
quando em Sao Bento, debaixo de

minha rede, vocé deixou aquele -

tambor de lata, feito pelo funileiro
Roque, que me encheu de felicida-

" de, porque ele eramagico e belo.
Mas nio posso lhe perdoar quan-
do lhe pedi uma bicicleta e, de ma-
nhi, procurei-a pela casa inteira.
Minha mae me convencia de que o
senhor disse que nao podia com-
pra-la. Chorei porque vocé podia
tudo. Distribuia sonhos. Passei
dias sonhando monta-la em equili-
brio de rodas num conforto de se-
lim e cordas, na 4nsia de possui-la
nadoacio do vento, alarmes e cam-
. painhas. A bicicleta que ndo tive in-
- vadiu de ambi¢des meu pequeno
* ser nabusca de alegrias e artificios.
“Minhas lagrimas eram minhas,

mas nunca pude esquecer que vocé

fez minha mée chorar e me dizer
que devia esquecer o sonho impos-
sivel naquela casa onde se rezava a
ladainha pedindo o perdéo dos pe-
cados e sem posses. Elanio veio.
- Os tempos fizeram-me sumir da
infancia. Crescia no magico apreh-
der as declinaces de latim. Os pe-
cados capitais, as virtudes teolo-
gais. Os pélos iam aparecendo na
denticdo do corpo, e me afastava da
bicicleta como ela outrora fugirade
mim. Nada de rodar pelas ruas sem
pedras, porque os anseios que
adulto me despertavam eram dese-
jos que ndo rodam como as bicicle-
tas. Papai Noel, agora eu ndo preci-
savamais de vocé. Terna e encosta-
da, apartada de mim, a bicicleta se
entregavae euarecusava.
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Estou a escrever-lhe porque esse

fantasma renasce na busca de
monté-la. Ela passa rodando sem
parar e sem que eu possa segura-la:
Porque as pernas com que eu a de-
sejel hoje sdo velhas para esse de-
sejo. O brinquedo que sonhei e que
vocé me negou, a vida me deu ca-

- minhos de té-lo, pleno de enfeites,

fitas e brilhos. Mas jamais poderei
monté-la. E um sonho de rodas de
borrachas, involuntaria e solida
tarraxa. Papai Noel, de viver, v1ve-

se, A vida inteira guardei essa ma-

goa de vocé e agora lhe escrevo,
lembrando o rosto triste de minha
mae, as lagrimas que lhe escorriam
no rosto, palida e sem coragem de
culpar-lhe pelo meu sonho de
quem ndo sabia que vocé so da
brinquedo quando os pais podem
compréa-los. Compreendi seu sofri-
mento, sofrendo sem remissdo. Es-
ta é uma carta de perddo. Ela viaja
no tempo e enche de amor e fideli-
dade pelo sonho de todas as crian-
¢as sonharem com vocé. E eu so-
nhei. De viver, vive-se.
Doseu, Sarney

iose-sarney@ uol.com.br
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