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JOSÉ SARNEY 

Que tempos 
de viver-se 

I* s DIFÍCIL cooptar um assunto 
|- %. em meio a tantos que circu-

. * 4 Iam nas manchetes políticas e 
policiais. Você não vive o dilema de „ 
um escritor em busca de persona
gens, mas a necessidade de con
vencer um tema a que ele entre em 
seu artigo. Quase sempre, quando 
existem muitos, ele resiste. 

Outra coisa difícil para quem es
creve é evitar a entrada de adjeti
vos não convidados em seu texto. 
Mas não há nada mais cara-de-pau 
do que eles. Não adianta ficar de vi
gia, quando menos se espera, eles 
furam a vigilância e lá vêm, como 
dizia um deputado amazonense, 
aproveitando uma "ensancha 
oportunosa". 

Passo ao largo da novela dos Ve-
doin e preciso convencer a morte 
do coronel Ubiratan a ser comen
tada, que ele, como o delegado 
Fleury dos anos 70, morre de ma
neira inusitada para suas violentas 
biografias, entre ciúmes e roman
ces, mulheres e mistério. Nada do 
esperado ajuste de contas, justiça-
mento ou coisas que enchem o fi
nal das novelas policiais. É quase 
uma humilhação não morrerem 
em combate, mas no embate de 
sentimentos tão humanos, na mão 
de mulheres que não conhecem o 
segredo das armas, e delas se utili
zam na tragédia de um amor frus
trado. Sortilégio do destino na vin
gança dos deuses. 

Mas estou escrevendo meio na 
linha do teatro grego, levado pelos 
ventos de um sem-tema. 

Mais uma vez lembro de Oscar 
Wilde: "Todos os homens matam 
aquilo que amam. Os valentes, com 
a espada, e os covardes, com o bei
jo". Hoje não precisamos matar as 
coisas que amamos, elas estão 
morrendo por elas mesmas. 

Eu fui às comemorações dos 150 
anos da cidade em que nasci, Pi
nheiro, no Maranhão, e procurei os 
campos da minha infância com 
seus capins de flores amarelas e 
seus pássaros e todos os cantos. Só 
tinham vida. dentro de mim, onde 
estavam sepultados com a memó
ria de meu avô a recitar as Redon-
dilhas de Camões: "Sóbolos rios 
que vão / por Babilônia, me achei. / 
Onde sentado chorei / as lembran
ças de Sião / e quanto nela passei". 
"E minhas coisas ausentes / se fize
ram tão presentes / como se nunca 

. passaram". 
E, como se não bastassem esses 

nostálgicos sem-tema, leio que os 
"buraco negros" não existem. Ora, 
eu, que, se não fosse político, que
ria ser físico, vi tombar um dos dog
mas mais fascinantes em que eu 
acreditava como na entropia do 
universo. Eram fantásticos, engo
liam com sua garganta de gigantes
ca gravidade até a luz. E agora são 
assassinados. 

Como tornou-se difícil e perigo
so existir em tempos de avanços 
tão grandes da ciência. Como dizia 
o poeta Tribúzzi, "que tempos de 
viver-se". 

Melhor pescar e ver o Sol ou a 
Lua. 
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