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JOSÉ SARNEY 

Que tempos 
de viver-se 

I* s DIFÍCIL cooptar um assunto 
|- %. em meio a tantos que circu-

. * 4 Iam nas manchetes políticas e 
policiais. Você não vive o dilema de „ 
um escritor em busca de persona­
gens, mas a necessidade de con­
vencer um tema a que ele entre em 
seu artigo. Quase sempre, quando 
existem muitos, ele resiste. 

Outra coisa difícil para quem es­
creve é evitar a entrada de adjeti­
vos não convidados em seu texto. 
Mas não há nada mais cara-de-pau 
do que eles. Não adianta ficar de vi­
gia, quando menos se espera, eles 
furam a vigilância e lá vêm, como 
dizia um deputado amazonense, 
aproveitando uma "ensancha 
oportunosa". 

Passo ao largo da novela dos Ve-
doin e preciso convencer a morte 
do coronel Ubiratan a ser comen­
tada, que ele, como o delegado 
Fleury dos anos 70, morre de ma­
neira inusitada para suas violentas 
biografias, entre ciúmes e roman­
ces, mulheres e mistério. Nada do 
esperado ajuste de contas, justiça-
mento ou coisas que enchem o fi­
nal das novelas policiais. É quase 
uma humilhação não morrerem 
em combate, mas no embate de 
sentimentos tão humanos, na mão 
de mulheres que não conhecem o 
segredo das armas, e delas se utili­
zam na tragédia de um amor frus­
trado. Sortilégio do destino na vin­
gança dos deuses. 

Mas estou escrevendo meio na 
linha do teatro grego, levado pelos 
ventos de um sem-tema. 

Mais uma vez lembro de Oscar 
Wilde: "Todos os homens matam 
aquilo que amam. Os valentes, com 
a espada, e os covardes, com o bei­
jo". Hoje não precisamos matar as 
coisas que amamos, elas estão 
morrendo por elas mesmas. 

Eu fui às comemorações dos 150 
anos da cidade em que nasci, Pi­
nheiro, no Maranhão, e procurei os 
campos da minha infância com 
seus capins de flores amarelas e 
seus pássaros e todos os cantos. Só 
tinham vida. dentro de mim, onde 
estavam sepultados com a memó­
ria de meu avô a recitar as Redon-
dilhas de Camões: "Sóbolos rios 
que vão / por Babilônia, me achei. / 
Onde sentado chorei / as lembran­
ças de Sião / e quanto nela passei". 
"E minhas coisas ausentes / se fize­
ram tão presentes / como se nunca 

. passaram". 
E, como se não bastassem esses 

nostálgicos sem-tema, leio que os 
"buraco negros" não existem. Ora, 
eu, que, se não fosse político, que­
ria ser físico, vi tombar um dos dog­
mas mais fascinantes em que eu 
acreditava como na entropia do 
universo. Eram fantásticos, engo­
liam com sua garganta de gigantes­
ca gravidade até a luz. E agora são 
assassinados. 

Como tornou-se difícil e perigo­
so existir em tempos de avanços 
tão grandes da ciência. Como dizia 
o poeta Tribúzzi, "que tempos de 
viver-se". 

Melhor pescar e ver o Sol ou a 
Lua. 
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