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N ão há no Brasil quem não 
tenha uma fascinação e 
ternura pelo Rio. O Rio 
foi e será sempre uma 

síntese do jeito de ser brasileiro. 
Há dentro de cada um de nós um 
pedaço do Rio. Quem nunca o vi­
sitou tem, entre suas aspirações e 
desejos, ver o Rio, a sua paisa­
gem, o seu mar, suas montanhas 
e praias, diferentes de todas, por­
que tèm aquilo que ficou entre o 
real e a fantasia, as garotas de 
Ipanema, Leblon, Copacabana, 
Barra e tantas outras que a elas 
se associam: a sedução, a música, 
a sensualidade e a busca de aven­
tura. 

Mas há dentro desse Rio imagi­
nável e real um inconfundível 
mistério que é a alma do Rio de 
Janeiro. 

Essa alma carioca é feita da ale­
gria mais pura e.do mais inesgo­
tável devaneio. É uma visão do 
lado humano e das coisas boas da 
vida. É o gosto da convivência e a 
vivência de um tipo de amizade 
que não é amizade, mas é ser 
amigo, o "meu chapa", "meu que­
rido", "gente boa", "gatinha", 
"benzinho", "neguinha", "filha", 
"meu xará", "chegado", "meu ga­
roto", "gente fina", e toda expres­
são de ternura que se metaforfo-
seia e se cria e recria nas rodas 
de conversa em que todos se mis­
turam, juntam-se e somem no 
gingado da conversa e da descon­
versa. Definir o Rio? Ninguém de­
fine. Porque o Rio, como uma ro­
sa, é o Rio, é o Rio. é o Rio. 

Por que acontece tudo isso? 
Porque falar do Brasil é falar do 
Rio de Janeiro. De seus defeitos e 
de suas grandes virtudes. A His­
tória do Brasil passa toda ela pelo 
Rio de Janeiro. Assim como se 
diz que a Revolução Francesa de 
1789 é parisiense, a História do 
Brasil deixa em todos os momen­
tos marcas cariocas. Até a confi­
dência, para ficar eterna, pegou 
o Rio para o cenário da Cadeia 
Velha, onde a crueldade faria de 
Tiradentes, não o herói fanático e 
louco, mas o mártir da Indepen­
dência. 

Por isso mesmo, pelo espírito 
do Rio e sua simbologia intrigam-
me duas coisas: a violência e o 
fato de a política do Rio ter-se 
afastado destas raízes, escolhendo 
tantas vezes e em grande parte, 
com exceções, é óbvio, aqueles 
que parecem não amar aquilo que 
a cidade tem para ser amado: 
o próprio Rio, que é nacional por­
que é regional e, sendo regional, é 
a mais universal de todas as nos­
sas cidades. A violência é o anti-
Rio, é a negação do Rio, que é a 
cidade da convivência e não da 
força, que convida ao amor e não 
levanta altares à briga, à força, 
ao trabuco, à degola. 

O Rio é uma cidade que preza a 
transcendência do espírito, que 
abre espaços ao gosto pela cultu­
ra, seja ela popular ou erudita. 
Aqui começara, todas as dúvidas 
ideológicas do país e as polémicas 
que iriam cristalizar-se em todos 
os recantos desta imensa pátria. 

Por que o Rio ficou mudo, dan­
do essa aparência de apatia e vol­
tado para essa mesquinha perso­
nificação de um cotidiano medío­
cre? Onde está a capital cultural 
do país, germinando talentos e 
ideias? Até o samba, o samba ca­

rioca, o samba nacional que en­
controu seu habitat nos "morros 
mau vestidos", parece que está 
impostado, ele que precisou do 
génio do Rio, de gingado e da pi­
cardia do seu povo para ser músi­
ca, dança e ritmo, e nos seus vol­
teios sensuais ser um convite ao 
pecado. 

Fico contente quando vejo o 
prefeito César Maia despertar em 
todos nós aquilo que julgávamos 
impossível de recuperar: falar de 
uma cidade que vai renascer ma­
ravilhosa, um convite a restaurar 
mais do que cidade e tratá-la 
bem, cuidar de seu espírito, o Rio 
dos brasileiros. 

Fala-se muito que o mal do Rio 
foi a mudança da capital para 
Brasília. É verdade, a sua pompa 
e circunstância desapareceram 
com a partida do poder. Porém 
não era o poder que fazia o Rio, e 
sim o Rio que dava um grande 
charme ao poder no Brasil. A 
sua separação, isto é, o Rio do po­
der, fez com que perdesse as gló­
rias do mando, mas bem é verda­
de que o poder, ou melhor, a capi­
tal fora daqui ficou nostálgica dos 
encantos da Cidade Maravilhosa 
e durante muitos anos Brasília 
era a lamentação da falta dos en­
cantos do Rio. Falava-se dos dis­
túrbios psicológicos que causava 
a nova capital, a neurose da soli­
dão, o isolamento do Planalto. E 
tudo nada mais era do que. sauda­
des do Rio de Janeiro... E quase 
nome da valsa... 

Doce Rio que hoje é amargo, na 
visão da violência e da rudeza! 
Que desejo têm os brasileiros de 
vê-lo voltar a sua glória antiga, 
no canto de seus cantores e poe­
tas, sonhadores e artistas, políti­
cos a inspirar caminhos de salva­
ção e vangelizadores de tempos 
que jamais voltarão. 

Há uma virada de olhar de to­
dos os cantos do Brasil para as 
mudanças que se anunciam no 
Rio. O Brasil torce para que se 
tornem realidade e se possam ou­
vir as serenatas dos boémios da 
velha cidade sem o medo dos as­
saltos, e olhar as luas e as estre­
las, não no céu, mas nas praias e 
lagoas, no gosto da vida e não na 
boca da morte. 

Vamos voltar a ver o sorriso do 
Cristo Redentor. 
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