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Abdias Nascimento visita o arquiteto da paz mundial

Em visitia à sede das Nações Unidas, em Nova York, como membro de uma delegaçao do 
Congresso Nacional, o Senador Abdias Nascimento, acompanhado por sua esposa, Elisa Larkin 
Nascimento, foi recebido pelo secretário-geral daquela organização, o ganês Kofi Annan. No 
encontro, o Secretário-Geral revelou ao senador sua intenção de visitar o Brasil ainda este ano.

Funcionário de carreira da ONU há mais de três décadas, Annan, herdeiro da rica e mile-
nar cultura fanti, tem ganho o respeito e a admiração do mundo por sua inteligência e habilidade 
em conduzir o jogo de xadrez da política internacional. Essas qualidades ficaram plenamente 
comprovadas pelo êxito que obteve nas delicadas negociações da última crise iraquiana, em que 
mostrou seus reais talentos de negociador e deu nova relevância às Nações Unidas como instru-
mento de preservação da paz.

Além de lhe garantir a projeção no plano pessoal, “a perspicácia, o entendimento dos inte-
resses e das situações de que o secretário-geral tem dado prova”, afirma um comentarista, “apa-
recem aos observadores como qualidades intrínsecas de seu povo, de sua cultura negra, dos afri-
canos. (...) No fim do milênio, Kofi Annan e Nelson Mandela dão a conhecer ao mundo inteiro o 
perfil eminente dos africanos que contrasta com a visão de violência, sofrimento e pobreza traidi-
cionalmente atribuída ao Continente Negro. Algo que não deixará de ter impacto no Brasil, pátria 
da maior população negra existente fora do Continente Africano.”
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APRESENTAÇÃO

A rotina de trabalho parlamentar é um desgastante exercício de paciência, deter-
minação e perseverança, qualidades exigidas na elaboração, apresentação e acompanha-
mento de iniciativas e projetos, num processo em que não poucas vezes se esbarra na 
incompreensão ou na malícia. Para um militante de longa data, que traz em si a indigna-
ção secularmente acumulada dos filhos da África sequestrados para construir o Brasil, 
esse processo é ainda por cima demasiado lento, sinuoso, um rio espreguiçando-se pela 
planície para descansar no mar, a tal ponto que nos faz questionar a validade da nossa 
presença num Parlamento cuja grande maioria dos membros representa – até quando não 
se dá conta disso – os interesses, explícitos ou mascarados, dos grupos beneficiários do 
racismo e da discriminação contra os afro-brasileiros. Pois minha experiência na Câmara 
e no Senado é mais um testemunho da eficácia da “democracia racial” como estratégia 
de dominação, o que se revela especialmente quando vemos serem utilizados contra nós 
até mesmo princípios constitucionais, como o da igualdade, aqui invertido para abortar 
qualquer perspectiva de lhe dar concretude. É o primado da retórica imobilizadora, da 
verborragia como substituta da ação, da visão da lei como freio à mudança social. Tudo 
isso às vezes desanima o velho militante. 

É um alívio, portanto, e uma injeção de otimismo, quando se consegue furar essa 
rígida retranca montada pelo conservadorismo e concretizar mesmo que um pequeno item 
de nossa imensa agenda de reivindicações, inflada de tantas e tantas necessidades premen-
tes. Na última semana, foi aprovado pela Comissão de Constituição e Justiça do Senado, 
em caráter terminativo – o que significa não ser necessário levá-lo ao plenário –, meu 



12 THOTH 4/ abril de 1998
Apresentação

projeto de lei que amplia a possibilidade de se recorrer à chamada ação civil pública para 
a defesa da honra e dignidade de grupos raciais, étnicos e religiosos. Uma das principais 
inovações desse meu projeto – com algumas emendas do Senador Josaphat Marinho que o 
aperfeiçoaram do ponto de vista jurídico – é facilitar, quando transformado em lei, a atua-
ção das entidades afro-brasileiras em casos dessa natureza, facultando-lhes o direito de se 
habilitarem, como autoras ou litisconsortes, em defesa dos interesses coletivos de nossa 
comunidade. Com isso, ficará mais simples a atuação do movimento negro em casos 
como o do palhaço-cantor que ofendeu a todos nós, e a todos os democratas e libertários 
genuínos, ao gravar uma canção em que “homenageava” sua companheira negra utili-
zando “carinhosos” epítetos extraídos do arsenal de ofensas com que o racismo branco 
costuma contemplar a mulher negra. Espero que o Movimento Negro se utilize dessa nova 
e importante ferramenta à sua disposição para enfrentar o racismo no plano simbólico. 

Outra pequena, mas significativa vitória foi o sucesso do Prêmio Cruz e Sousa, 
iniciativa minha em parceria com o Senador catarinense Espiridião Amin. Confesso que 
os 65 trabalhos enviados para apreciação superaram em muito, dado o prazo exíguo de 
que dispunham os candidatos, nossas melhores expectativas. Coroaram-se, desse modo, 
os esforços no rumo de homenagear e divulgar a figura ímpar de um afro-brasileiro nas-
cido na escravidão que atingiu – infelizmente, apenas depois de morto – as culminâncias 
do reconhecimento, em âmbito nacional e internacional, como um dos maiores poetas de 
todos os tempos, de todos os lugares e de todas as raças. A cerimônia de premiação, que 
ocorrerá em Sessão Especial do Congresso Nacional, servirá como um desagravo, tendo 
emblematicamente como palco o espaço que congrega a elite política do País. 

Além de tudo isso, na próxima semana estará sendo inaugurada, no Salão Negro 
do Senado, uma exposição de 53 pinturas de minha autoria, nas quais emprego elementos 
pictóricos e filosóficos da rica cosmogonia africana e afro-brasileira para reafirmar os va-
lores milenares de nossa tradição cultural. Muito mais que a realização individual de um 
artista negro conduzido pelo destino para o terreno da política, encaro essa mostra como 
mais um signo das conquistas que os afro-brasileiros tem obtido, nos últimos anos, em 
função de nossa luta coletiva. Que ela possa ajudar a cimentar esse caminho de sucesso, 
sensibilizando meus colegas parlamentares a receberem com mais simpatia e compreen-
são as propostas do movimento negro organizado, das quais tenho procurado ser, com a 
colaboração de minha equipe, um veículo eficiente e dedicado. 

Brasília, maio de 1998

Abdias Nascimento 



Após o tricentenário de Zumbi dos Palmares, em 
1995, marcado pela Marcha Contra o Racismo, pela Ci-
dadania e a Vida e por inúmeros acontecimentos de âm-
bito nacional e internacional em todo o País, verificamos 
que a questão racial no Brasil atinge um novo estágio. 
Setores da sociedade convencional reconhecem o caráter 
discriminatório desta sociedade, e o debate passa a foca-
lizar as formas de ação para combater o racismo, ultra-
passando o patamar que marcou a elaboração da Cons-
tituição de 1988: a declaração de intenção do legislador 
dá lugar à discussão de medidas concretas no sentido de 
fazer valer tal intenção. 

Nesse contexto é que o Senador Abdias Nascimen-
to assume, em março de 1997, sua cadeira no Senado Fe-
deral, na qualidade de suplente do saudoso Darcy Ribeiro, 
intelectual sem par que sempre se manteve solidário com 
a luta antirracista. O mandato do Senador Abdias, como 
sua vida ao longo de uma trajetória ampla de luta e de 
realizações, dedica-se prioritariamente à questão racial, 
com base numa verdade que o movimento negro vem afir-
mando há anos: a questão racial constitui-se numa ques-
tão nacional de urgente prioridade para a construção da 
justiça social no Brasil, portanto merecedora da atenção 
redobrada do Congresso Nacional. 

Thoth
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Além de representar o veículo de comunicação do 
mandato do Senador Abdias Nascimento com sua comu-
nidade e seu País, a revista Thoth surge como fórum do 
pensamento afro-brasileiro, na sua íntima e inexorável 
relação com aquele que se desenvolve no restante do 
mundo. Seu conteúdo pretende refletir as novas dimen-
sões que a discussão e elaboração da questão racial vêm 
ganhando nesta nova etapa, inclusive o aprofundamento 
da reflexão sobre as dimensões históricas e epistemoló-
gicas da nossa herança africana, para além dos tradicio-
nais parâmetros de samba, futebol e culinária que carac-
terizam a fórmula simplista e preconceituosa elaborada 
pelos arautos da chamada democracia racial. 

Nesse sentido, cabe um esclarecimento do signi-
ficado do título da revista, que remete às origens dessa 
herança civilizatória no antigo Egito, matriz primordial 
da própria civilização ocidental da qual o Brasil sem-
pre se declara filho e herdeiro. Os avanços egípcios e as 
conquistas africanas no campo do conhecimento huma-
no formam as bases da cultura greco-romana. Entretan-
to, as suas origens no Egito ficaram escamoteadas em 
função da própria distorção racista que nega aos povos 
africanos a capacidade de realização humana no campo 
do conhecimento. 

Nada mais apropriado para expressar a meta de 
contribuir para a recuperação dessa herança africana que 
a referência, no nome da revista, ao deus Thoth. Na tra-
dição africana, o nome constitui mais que a simples de-
nominação: carrega dentro dele o poder de implementar 
as ideias que simboliza. Thoth está entre os primeiros 
deuses a surgir no contexto do desenvolvimento da filo-
sofia religiosa egípcia: autoprocriado e autoproduzido, 
ele é uno. Autor dos cálculos que regem as relações entre 
o céu, as estrelas e a Terra, Thoth incorpora o conheci-
mento que faz mover o universo. O inventor e deus de 
todas as artes e ciências, senhor dos livros e escriba dos 
deuses, Thoth registra o conhecimento divino para bene-
fício do ser humano. Sobretudo, é poderoso na sua fala; 
tem o conhecimento da linguagem divina. As palavras 
de Thoth têm o dom da vida eterna; foi ele que ensi-
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nou a Ísis as palavras divinas capazes de fazer reviver 
Osíris, após sua morte. Assim, esperamos que a revista 
Thoth ajude a fazer reviver para os afro-descendentes a 
grandeza da herança civilizatória de seus antepassados, 
vilipendiada, distorcida e reduzida ao ridículo ao longo 
de dois mil anos de esmagamento discriminatório. 

Tendo uma cabeça do íbis, pássaro que representa 
na grafia egípcia a figura do coração, Thoth era cantado 
como coração de Rá, deus do Sol (vida, força, e saúde). 
Na mitologia egípcia, o coração era o peso a ser medido 
na contrabalança da vida do homem, no momento de sua 
morte, medindo sua correspondência em vida aos princí-
pios morais e éticos de Ma’at, filosofia prática de vida da 
civilização egípcia. Thoth assim constitui-se no mestre 
da lei, tanto nos seus aspectos físicos como morais. 

A deusa Ma’at encarna essa filosofia de vida mo-
ral e ética, o caminho do direito e da verdade. Consti-
tuindo uma espécie de contraparte feminina de Thoth, 
ela representa uma característica relevante da civiliza-
ção egípcia: a partilha do poder, tanto no plano espiritual 
como material, entre a autoridade masculina e a femini-
na. Os faraós tinham o seu poder temporal complemen-
tado por um poder feminino exercido por soberanas e 
sacerdotisas, assim seguindo o primordial e simbólico 
exemplo de Osíris e Ísis. Sem ser compartilhado entre 
feminino e masculino, entre homem e mulher o poder 
careceria de fecundidade, seria estéril. 

Ma’at e Thoth acompanhavam o deus-sol Rá, na 
sua embarcação, quando ele surgiu pela primeira vez 
sobre as águas do abismo primordial de Nu. Era Ma’at 
quem regulava o ritmo do movimento da embarcação de 
Rá, ou seja, o seu ciclo de nascer e se pôr sobre o hori-
zonte, bem como sua trajetória diária do leste ao ociden-
te. Ela corporificava a justiça, premiando cada homem 
com sua justa recompensa, e encarnava o mais alto con-
ceito da lei e da verdade dos egípcios. 

Como deus da sabedoria e inventor dos ritmos 
cósmicos, Thoth dominava também a magia. Patrono 
do aprendizado e das artes, a ele se creditavam muitas 
invenções, inclusive a própria escrita, a geometria e a as-
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tronomia, áreas do conhecimento que fundamentaram o 
florescimento da milenar civilização egípcia. Entretanto, 
sem ser socializado, o conhecimento não produz resulta-
dos concretos, pois ninguém sozinho consegue colocá-lo 
em prática. Faz-se necessário um agente de comunicação, 
e Thoth se responsabiliza também por exercer esse papel. 
Passando sua sabedoria para os seres humanos, como 
o passou para outros seres divinos, a exemplo de Ísis, 
Thoth amplia seu papel no mundo espiritual e material, 
tomando-se ainda o elo de transmissão do conhecimento e 
do segredo divino entre um domínio e o outro. A invenção 
da escrita se revela, então, como decorrência do papel de 
Thoth, originador do conhecimento em si: formular uma 
nova forma de transmissão desse conhecimento. 

Os gregos denominavam Thoth de Hermes Tris-
megistus (Thoth, Três Vezes Grande), nome também 
dado aos livros que registravam a sabedoria metafísica 
herdada do antigo Egito, centrada na ideia da comuni-
dade entre todos os seres e objetos, e cuja autoria era 
atribuída a Thoth1. Assim, Thoth se identificava com 
Hermes, mensageiro dos deuses gregos e aquele que 
conduzia as almas a Hades. Hermes, para os gregos, era 
o deus das estradas e dos viajantes, da sorte, do comér-
cio, da música e dos ladrões e trapaceiros. Os romanos o 
chamaram de Mercúrio. 

Tais atributos de Thoth e de Hermes nos remetem 
nitidamente à figura de Exu na cosmologia africano-
-brasileira. Conhecido popularmente como mensageiro 
dos deuses, Exu constitui o princípio dinâmico que pos-
sibilita o fluxo e intercâmbio de energia cósmica entre os 
domínios do mundo espiritual (Orum) e o mundo material 
(Aiyê). Conhecedor das línguas humanas e divinas, Exu é 
a comunicação em si, além de se apresentar como o deus 
das estradas, da sorte, da brincadeira e da malandragem. 

Os paralelos e as semelhanças entre Thoth, Her-
mes e Exu não se reduzem a identidades absolutas, mas 
as linhas gerais de suas características apontam para 

1 Esses tomos tratam de muitos assuntos, entre eles a astronomia, a magia e a alquimia, e exerceram uma enorme influência 
sobre os neoplatônicos do século III na Grécia, bem como na França e na Inglaterra do século XVII
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uma unidade básica de significação simbólica. Por isso, nada 
mais adequado, tratando-se de uma revista Thoth lançada no Bra-
sil, que uma primeira invocação a Exu, de acordo com a tradição 
religiosa afro-brasileira, que abre todos os trabalhos espirituais 
com o padê, a oferenda a Exu de uma prece digna de todo o peso 
milenar da arte africana da oratória. 

Thoth representa, junto com Ma’at, o conhecimento, a ciên-
cia e filosofia, a religiosidade e a ética na mais antiga civilização 
africana. Assim, constituem referência básica para o resgate de 
uma tradição africana escamoteada à população brasileira en-
quanto verdadeira matriz de nossa civilização, e também para o 
resgate da ética na política, questão emergente no Brasil de hoje. 
Assumindo o nome Thoth, dentro da postura africana em que o 
nome ultrapassa a denominação, esta revista tem o objetivo de 
contribuir, de alguma forma, para os dois resgates, afirmando ain-
da que o primeiro faz parte imprescindível do segundo. 









Abdias Nascimento, homem de 
teatro brasileiro, visitou Cuba e teve a 
gentileza de escrever para T.I. as impres-
sões que publicamos adiante. Escrever 
para T.I. quer dizer: para os seus cole-
gas de profissão e, de passagem, para os 
homens de cor. Abdias do Nascimento é 
um apaixonado pela sua raça negra. Não 
luta Abdias pela assimilação do negro 
pelos brancos, forma adotada como de 
“justiça social”. Não quer ele que a raça 
negra “se dilua na branca como um pou-
co de café no pote do leite”. Isso, sim, 
seria o genocídio indolor da raça negra. 
E é o que os “evoluídos”, de um e outro 
lado, vêm pedindo, incoerentemente. Em 
Cuba os olhos do articulista voltaram-se 
para a situação do negro nessa nova so-
ciedade. As ilustrações e as legendas são 
também de Abdias. Mas vamos ao que 
ele nos conta: 

Crônica da Cuba 
vermelha

Abdias Nascimento
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Embarquei no Galeão com um 
propósito: apagar da memória as ideias 
que tinha sobre a Revolução Cubana. 
Desejava partir intocado como um anjo. 
Livre da influência do noticiário da im-
prensa e das imagens pré-fabricadas. 
Uma Cuba nua e pura – eis o que meus 
olhos ambicionavam surpreender. Os 
julgamentos apriorísticos – sempre in-
teressados – pesam, incomodam, per-
turbam a nossa isenção. Nesse estado 
de ânimo – um teólogo chamaria de 
inocência angélica – subi aos céus num 
aparelho da Braniff.

O avião sobrevoou a ilha em certa 
manhã de inverno. Olho pela janelinha: 
lá embaixo o “crocodilo verde” emergia 
lento da neblina. Moitas de palmeiras – 
ou coqueiros? – se destacam, aumentam 
rapidamente de tamanho à medida que o 
aparelho desce. Observo agora a esplên-
dida tonalidade verde que se revela em 
crescente nitidez. Prenúncio do que em 
1492 Colombo definira como “a mais 
bela terra que os olhos humanos con-
templaram”? Veremos. 

Em terra, da parede do edificio 
do aeroporto avançou, em alto relevo, 
um letreiro: “Cuba – Territorio Libre de 
América”. À pacatez, em termos bra-
sileiros, essa primeira manifestação do 
clima revolucionário produz um impac-
to. Dentro em pouco, instalado em lu-
xuosa limusine do Instituto Cubano de 
Amistad con los Pueblos, atravesso ruas 
da cidade: amplas, arborizadas, limpas. 
Espio o asfalto, não vejo buracos. Ha-
vana amanhece formosa e perfumada. 
Evoco nossa “Cidade Maravilhosa” e 
sinto a primeira inveja dos cubanos. 

Desembarco no Hotel Haba-
na Libre. Alojam-me no apartamento 
1305 no internacionalmente conhecido 
ex-hotel Hilton onde, antes da Revolu-
ção, sabia que negro jamais entrara se-
quer como faxineiro. Observo as tabelas 
de preço (as antigas ainda permanecem 
fixadas nos aposentos): diária de uma 
pessoa, sem refeições: 40 dólares (cerca 
de oito mil cruzeiros no câmbio de 200 
cruzeiros por dólar); diária atual (pós-
-revolução): seis pesos uma pessoa, ca-
sal oito pesos (1.200 e 1.600 cruzeiros, 
aproximadamente). 

Sabemos que uma revolução não 
dorme, seu preço exige vigília e tensão 
permanentes. A Revolução Cubana ti-
nha, para agravar sua tensão, uma sobre-
carga dramática: a ameaça de iminente 
invasão do País por forças norte-ame-
ricanas. Enquanto tomava banho, me 
perguntava se por isso a vida da cidade, 
a vida da Nação não estaria paralisada. 
Estava ansioso por verificar essas coi-
sas, por isso não quis descansar. 

Visitantes do mundo inteiro acor-
reram à ilha a fim de participar dos fes-
tejos do segundo aniversário da vitória 
da Revolução. O hall do hotel regurgi-
tava como um formigueiro, colorido e 
trepidante como uma feira. Africanos, 
asiáticos, latino-americanos, hindus e 
até norte-americanos, brancos e negros, 
irmanados numa delegação única. Cum-
prindo os planos que fiz de ver por mim 
mesmo, diretamente e sem intermediá-
rios, abdiquei das prerrogativas de con-
vidado oficial do Governo Revolucioná-
rio. Evitei os roteiros oficiais, as visitas 
coletivas. Provavelmente terei sido um 



Aqui Guatemala, xilogravura de Carmelo Gonçalves, representa a 
solidariedade da Revolução Cubana a todos os povos oprimidos
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convidado imperfeito: estive ausente de 
quase todos os atos programados por 
entidades ou autoridades. Queria me 
aventurar sozinho, caminhar, ver, sentir, 
viver. Não conhecia ninguém, não sa-
bia nada de nada. Haveria algum perigo 
com a situação excepcional que o país 
atravessava? Melhor que houvesse: eu 
me perderia ou me encontraria nos ca-
minhos da Revolução...

Impressões da mulher cubana

Sem direção definida, meio per-
dido, caminhei devagar pelas calles 
próximas ao hotel. Primeira verificação: 
o povo cubano é muito espontâneo e 
cordial. À moda carioca, ele possui um 
jeito simpático, informal, de puxar con-
versa e fazer amizade. Povo mesclado: 
brancos, pretos e mulatos se confundem 
nas calçadas, nas casas de comércio, nos 
ônibus, nas forças armadas. Soldados da 
Milícia Nacional Revolucionária, arma-
dos de metralhadoras portáteis (fabri-
cação tchecoslovaca), montam guarda 
em edifícios públicos, hotéis, bancos, 
estações de rádio e televisão etc. Há 
pelotões femininos cruzando as ruas. 
Metralhadora sob o braço, passo mili-
tar e muita feminilidade. Uma ginga de 
quadris, a coqueteria no uso do gorro, 
cabelos despenteados de Brigite Bardot, 
são evidentes sinais de coqueteria que a 
farda não consegue reprimir. Entretanto, 
moças e senhoras – constatei mais tarde 
– não se exibem apenas. A tarefa da Milí-
cia Feminina é tão pesada e responsável 
quanto a dos demais corpos armados: o 

Exército Rebelde, a Milícia Nacional 
Revolucionária, os Jovens Rebeldes. 
Não se alarme o tímido verde-amarelo: 
vi garotas delicadas e formosas – aqui 
estariam no Sion ou no Sach’s – de pá 
e picareta na mão abrindo trincheiras ao 
redor do Capitólio. As mulheres cuba-
nas comandam tropas, são camponesas 
e operárias da indústria, são líderes polí-
ticos e altos dirigentes governamentais. 
Por exemplo: uma mulher ocupa a pasta 
de Ministra do Bem-Estar Social; outra 
é o diretora do Departamento Nacional 
de Cultura; Haydée Santamaria, heroína 
de Sierra Maestra, é a diretora da Casa 
de las Américas, órgão cultural do Mi-
nistério de Relações Exteriores; Mirta 
Aguirre dirige o Departamento de Arte 
Dramática do Teatro Nacional, e assim 
por diante.

Quando eu visitava certa tarde os 
jardins do Hotel Nacional, deparei com 
uma jovem miliciana de sentinela. Fita-
va avidamente o mar que se perdia no 
infinito pré-crepuscular. Estaria sonhan-
do? No regaço da moça a metralhadora 
parecia um objeto estranho e inútil. In-
terroguei:

– Triste ou cansada?
– Nem uma coisa, nem outra: es-

tou na expectativa – falou sorrindo para 
mim e reforçando as palavras com en-
cantandor movimento de cabeça.

Jânio, Prestes e “paredón” 

Aquele estado de alarma, de ex-
pectativa, segundo definiu a miliciana, 
não paralisou a vida da cidade. Procu-
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rei mesmo com insistência surpreender 
um justificado temor a qualquer receio 
pelo que pudesse acontecer. Não encon-
trei nada disso. Vi uma população alegre 
e confiante. Muito mais feliz do que a 
nossa, ou do que a população triste da 
Cidade do México que eu visitei depois. 

No meio da população civil, o 
verde-oliva empresta toques marciais 
à cidade. Uma senhora, à qual pedi in-
formações, ao saber minha nacionalida-
de, me bombardeia de perguntas. Quer 
saber como se vive no Brasil, o que as 
mulheres vestem, preço de alimento, 
o que penso de Jânio Quadros. Não se 
tratava de bisbilhotice, mas de honesta 
curiosidade por tudo o que se refere ao 
nosso País. Além de afeto, de amizade, 
esperança e confiança nos brasileiros. 

Em momentos como os que pas-
sei, a gente verifica que não tarda a hora 
do nosso País se tomar realmente uma 
potência de primeira grandeza. Basta 
que o Brasil não continue se omitindo 
nos grandes problemas internacionais 
que agitam o mundo, que não dê as cos-
tas aos povos que nele esperam encon-
trar um aliado de fato: os povos asiáti-
cos, os africanos, os latino-americanos, 
enfim, os povos colonizados ou semi-
colonizados como nós. No momento 
em que redijo estas maltraçadas linhas, 
parece que o Presidente Jânio Quadros 
vai acabar com a subserviência brasilei-
ra em matéria de política exterior. Para 
início de conversa, prometeu acabar 
com essa história do Itamarati barrar o 
ingresso do negro, como se fosse uma 
África do Sul ou uma Alemanha racista. 
Até já enviou o Ministro Afonso Arinos 

às festas da independência do Senegal e 
convidou o cardeal africano de Tangani-
ka para oficiar a missa do próximo dia 7 
de setembro. São eloquentes manifesta-
ções de apreço aos povos africanos, com 
os quais promete iniciar imediatas rela-
ções diplomáticas e culturais. Firmou 
o Presidente Jânio uma nítida posição 
anticolonialista, fez declarações favorá-
veis à autodeterminação de Cuba. 

Tomo um ônibus e o regresso me 
aproxima a um mulato escuro, de cabeça 
grisalha, demonstrando mais de sessen-
ta anos de idade. Sabia de memória uma 
porção de coisas a respeito do Brasil. 
Mencionou o nome de todos os estados 
e de suas capitais; mencionou as prin-
cipais cidades, estradas de ferro, pro-
dução agrícola, indústrias... Teria êxito 
seguro no programa: O céu é o limite. 
Atingimos o centro comercial da cidade, 
eu ia saltar. Ele então me pediu noticias 
de Luís Carlos Prestes: “Acompanho a 
vida desse homem desde 1924”. Da cal-
çada fiquei observando aquele comunis-
ta que sabia a respeito do Brasil mais do 
que muitos brasileiros pretensiosos. O 
ônibus seguiu caminho. 

Em determinado trecho a calçada 
se achava bloqueada por uma multidão. 
Policiais e bombeiros enchiam o meio 
da rua. Fui informado que terroristas 
haviam incendiado o grande Magazine 
La Época, de cujas janelas, no alto do 
edifício, vi saírem chamas e fumaça. Sú-
bito, um grito se ouviu: “paredón!” Me 
afastei para ver melhor, outras vozes se 
uniram à primeira: “paredón”, o vozeiro 
cresceu rápido: “paredón!” ...
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Mudei de itinerário e continuei 
minha ronda. Vitrinas bem arrumadas 
exibem roupas femininas e masculinas. 
Tecidos variados em gênero e qualida-
de. Não havia muita diferença dos mos-
truários de Gonçalves Dias-Ouvidor ou 
do comércio de Copacabana. E como o 
“charme” das cubanas é bem cultivado! 
Em relação a sapatos, por exemplo, a 
coisa impressiona. Muita fantasia nas 
formas audaciosas, elegantes. Os pre-
ços se equiparam aos daqui. Apenas os 
artigos de procedência norte-americana 
são escassos e mais caros. Tive a expe-
riência quando necessitei adquirir uma 
caneta Parker. Brinquedos chineses e 
japoneses, bonecas cubanas se derra-
mavam de longas mesas instaladas nas 
calçadas. Um comércio improvisado, de 
emergência. 

Os pretos no mundo que a 
Revolução criou

Almocei na cafeteria do hotel: 
coquetel de fruta (nossa salada de frutas 
figura correntemente como o prato ini-
cial do cardápio cubano), arroz, batatas 
coradas e uma espécie de carne em con-
serva lembrando come-bife. Em Havana 
não comi carne verde. Há grande consu-
mo de carne de porco, aves – como pre-
param bem o frango assado! – cereais, 
legumes. Tive ocasião de visitar o mer-
cado e vi berinjelas enormes, do tama-
nho de abóboras. Grande variedade de 
frutos regionais, legumes viçosos, peixe 
em quantidade. Um mercado farto. 

Depois de comer, saí novamente. 
Tomei um táxi e pedi: Ministério das 
Relações Exteriores. Puxo conversa 
com o motorista: se melhorou ou piorou 
seu salário, se está satisfeito com a Re-
volução. O homem me responde como 
quem se sentisse injuriado: 

– Claro que estou satisfeito. Se 
pertenço até à milícia. Deixo o táxi às 
6 da tarde, vou em casa jantar e ver a 
família, e às 9 pego o plantão. 

Mas eu estava, como se diz, a fim 
de provocar o cidadão: 

– Quer dizer que Fidel tem tudo e 
vocês não têm o direito nem ao descan-
so depois do trabalho? 

– Fidel tinha tudo. (O motorista 
me olhou condescendente: estrangeiro 
não sabe mesmo de nada. Em seguida, 
despejou um verdadeiro discurso) Fidel 
tinha terras, tinha fazendas, e dividiu 
tudo com os camponeses. (Palavras de 
Monsenhor Evelio Díaz, bispo católico: 
“Acreditamos que nossa atual reforma 
agrária, em seu nobre propósito, entre 
de cheio dentro do espírito e do sentido 
da justiça social cristã, tão claramen-
te proposta e definida pelo pontificado 
romano, sobretudo desde Leão XIII em 
sua encíclica Rerum Novarum). Mira – 
prossegue o chofer – antes da Revolu-
ção eu pagava de aluguel 70 pesos por 
mês (cerca de 14 mil cruzeiros) e ga-
nhava 100 pesos. Hoje pago 15 pesos de 
mensalidade, com uma diferença: o alu-
guel, com a reforma urbana, se tornou 
a prestação da minha casa própria. Meu 
salário é o mesmo, mas agora dá para a 
gente viver. Quer saber? Para mim, Fi-
del é um Jesus Cristo. (Olhei bem para 
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a cara do homem: tive a certeza que não 
era um débil mental. Noutras ocasiões 
ouvi a mesma afirmativa de gente sim-
ples, porém sensata). 

No Ministério do Exterior pedi à 
secretária que me anunciasse ao diretor 
do Departamento Cultural. Não conhe-
cia o Sr. Vigoa. Enquanto esperava, ob-
servei a vivacidade e a informalidade de 
funcionários e diplomatas. Que diferen-
ça dos nossos emproados e equívocos 
itamaratianos! 

– Quer falar comigo? 
Surgiu à porta um negro alto e 

sorridente. Eu estava distraído, me as-
sustei, pensei que estava dando um pas-
so em falso: 

– Desejo falar ao diretor, o Sr. 
Vigoa. 

– Tenha a bondade de passar ao 
meu gabinete. (Fez um gesto de extrema 
gentileza e compreensão. Eu tinha cer-
teza de que ele sabia a razão da minha 
surpresa, mas nada dissemos sobre o 
assunto). 

O Sr. Vigoa desculpou-se por 
me haver feito esperar. Não me levara 
ali nenhum assunto específico. Queria 
apenas conversar, me informar a res-
peito de coisas e assuntos de arte. Em 
certo instante o diretor pega o telefone, 
disca e me põe em contato com Nicolás 
Guillén, velho e querido amigo. Guillén 
é o poeta nacional de Cuba. Andei com 
ele pelas ruas e em qualquer lugar ele é 
abraçado, é festejado, por gente humil-
de e estudantes, políticos, escritores e 
milicianos. À saída da estreia do filme 
Histórias da Revolução, o povo que se 

aglomerava à porta do cinema aplaudiu 
e gritou o seu nome. 

Abandonei o Ministério do Ex-
terior meditando. “Então é mesmo pos-
sível que pretos e brancos se integrem, 
sem que essa integração signifique o 
desaparecimento do negro ou a sua per-
manência somente nas posições inferio-
res da sociedade?” Vi mulheres negras 
comandando pelotões e dirigindo ser-
viços; os trabalhadores da indústria do 
açúcar têm um mártir: o negro Jesús 
Menéndez, assassinado pelos antigos 
monopolistas do produto; outro negro, 
inteligente, sensível e culto, Odilio 
Urfé, ocupa a direção do Instituto Na-
cional de Investigaciones Folklóricas. O 
mulato Juan de Almeyda ocupa o mais 
alto posto no Exército Rebelde. Antonio 
Maceo, general negro, e o branco José 
Martí são as figuras máximas da Histó-
ria de Cuba. O povo lhes dedica profun-
da veneração. A mãe dos Maceo (outro 
irmão de Antonio, também general), ne-
gra, é a patronesse da Milícía Feminina 
Revolucionária. 

Quem conhece minha vida públi-
ca compreenderá por que esse aspecto 
da Revolução Cubana foi para mim a 
experiência mais forte e importante. 

O segundo aniversário da Revolução 

Para mim, as festas de aniversário 
foram as três solenidades a que compa-
reci: 1 – início do Año de la Educación, 
em Ciudad Libertad, a 31 de dezembro; 
2 – desfile militar, na Praça Cívica, a 2 
de janeiro; 3 – recepção do Presidente 
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da República, Dr. Osvaldo Dorticós Tor-
rado, no Palácio do Governo. 

Lá pelas 22 horas, cheguei á Ci-
dade Liberdade, ex-Campo de Colúm-
bia e principal centro bélico do tirano 
Fulgencio Batista. Transformada em 
escola, a fortaleza tomou o nome su-
gestivo de Cidade Liberdade. No mo-
mento em que Fidel Castro entregava 
o Campo de Colúmbia ao Ministro da 
Educação (1959), em discurso-diálogo 
com os escolares, perguntou: “Para que 
queremos uma fortaleza aqui rodeando 
a cidade? Para que queremos quartéis, 
se o que faz falta são escolas, se o que 
faz falta são campos desportivos, se o 
que faz falta é que todo o mundo viva 
sem medo, para que todo o mundo viva 
em paz?” Caracterizando ainda mais o 
sentido civil e popular do seu governo, 
acrescentou: “Agora há mais soldados 
que antes, porque todos são soldados 
da Revolução. Agora em vez de dez 
mil, vinte mil ou trinta mil, temos seis 
milhões de soldados para a Revolução, 
porque a defendem as crianças, os ve-
lhos, os camponeses, os operários, os 
estudantes, os professores, todos; todo 
o povo é soldado da Revolução.” Cada 
casa, cada lar cubano – confirmei mais 
tarde – se transformou num quartel, em 
arsenal particular da família. 

Esse fato propõe uma meditação. 
Como é que alguém pode incriminar Fi-
del Castro de ser um ditador se ele, em 
vez de uma tropa que o defenda, arma 
o povo, entrega ao povo armado a se-
gurança e a defesa da sua “ditadura”? 
Bem, aquele “ditador” só poderia ser 
derrotado com a repetição da tragédia de 

Hiroshima. Uma bomba atômica – ou de 
hidrogênio é melhor, senhores imperia-
listas? – matando seis milhões de uma 
vez, arrasando o território da ilha, aí, 
sim, seria possível liquidar aquela Re-
volução que cada pessoa defendia como 
coisa sua, pessoal e intransferível. Para 
nós, brasileiros, cuja evolução históri-
ca foi relativamente calma, na base de 
flores, é difícil compreender que aquele 
povo não está apenas fazendo bravatas. 
Mas é só consultar os fatos históricos da-
quele país para verificar que o sangue é 
uma constante. As lutas, as batalhas pela 
independência de Cuba são pelejas de fe-
rocidade, de morte, de sangue. Cuba ver-
melha, banhada em sangue – eis a ima-
gem que a história nos transmite. 

Nos imensos campos da Cida-
de Liberdade a multidão – 20 mil, 50 
mil, 100 mil pessoas? – entusiasmada 
e ordeira se instalara ao longo de com-
pridas mesas. Foi servida uma ceia con-
dicionada higienicamente em caixas de 
papelão: galinha frita, carne de porco 
assada, biscoitos, uvas e meio litro de 
vinho espanhol. Vaguei pelos quatro 
cantos. Senhoras envergavam toaletes 
caras, soirés roçavam a grama. Tudo em 
homenagem ao Año de la Educación, 
como aquele que findava fora o Año de 
la Reforma Agraria. 

Fidel Castro assomou numa pla-
taforma, aproximou-se dos microfones. 
Começou a falar, os alto-falantes am-
pliaram sua voz que era ouvida desde 
longe. Sombras interferiam no jato de 
luz do projetor que o iluminava. O lí-
der máximo da Revolução me deu uma 
impressão curiosa de irrealidade. A mul-
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tidão, o tablado, a imagem de Fidel dis-
cursando formavam para mim um todo 
incrível, fantástico. Ou seria exaltação 
dos meus sentidos, da minha imagina-
ção? Entretanto, Fidel, apesar da barba 
de nazareno, nada tinha do Jesus Cristo 
do motorista. Me ocorreu outra defi-
nição dos cubanos a respeito de Fidel: 
EI Caballo. Possivelmente a origem do 
epíteto não estava apenas no seu vo-
lume atlético de dois metros de altura. 
Haveria algo mais. Com atenção e pre-
tensão, julgo ter decifrado a significação 
do Caballo: me pareceu um ser bipolar, 
a um tempo homem e cavalo. Um ser 
estranho, formidável e invencível, herói 
mitológico que milagrosamente ressur-
ge de uma epopeia grega. 

Ao primeiro minuto de 1961, Fi-
del anuncia o início do Año de la Edu-
cación. Mobilização total de todos os ci-
dadãos para acabar, em 12 meses, com o 
analfabetismo no território nacional. O 
povo assumiu com ele o compromisso 
solene. Mais de mil professores voluntá-
rios, procedentes do interior, ali se acha-
vam presentes. A comemoração atingira 
seu ponto culminante. Todo o mundo 
cantou e dançou, as pessoas, mesmo 
desconhecidas entre si, se abraçavam e 
se beijavam. Pensei nos 50 milhões de 
brasileiros que não sabem ler e escrever. 
Invejei novamente. 

Durante a parada militar do dia 
2, na Praça Cívica, pude observar Fidel 
mais de perto. Ele estava situado sob a 
enorme e bela escultura representando 
José Martí. O sol caía em cheio sobre 
o palanque oficial. Fidel se agitava, ria, 
feliz como um garoto brincalhão. Sem a 

menor cerimônia, qualquer um chama-
va o primeiro-ministro simplesmente de 
Fidel; ele respondia com naturalidade. 
Uma forma de tratamento íntima e ca-
rinhosa, o que, obviamente, não exclui 
o respeito. Fidel é sempre o camarada, 
o amigo. Guia pessoalmente seu carro 
e, quando menos se espera, o primeiro-
-ministro salta numa rua, numa praça, 
conversa com o povo, toma notas. Em 
seguida decide, na base do conhecimen-
to direto das necessidades e dos interes-
ses coletivos. Fidel e seus companheiros 
de liderança fazem uma revolução de 
ação, ágil, de uma vivacidade de cau-
sar espanto. Eles não se preocupam em 
produzir uma teoria da sua revolução, 
muito menos com a teoria da revolução 
produzida por outros povos. A identifi-
cação da Revolução Cubana, por exem-
plo, com o comunismo é algo que corre 
por conta de quem a faz. 

Desfilou o Exército Rebelde 
tendo à frente o comandante-em-chefe 
Juan de Almeyda. Não tinha aspecto 
brilhante, nem nos uniformes nem no 
garbo. Mas se adivinhava a luta e o he-
roísmo daqueles soldados – no passo 
trôpego, na farda desigual e por vezes 
amarfanhada. Um desfile tocante, mui-
to diferente das paradas dos exércitos 
profissionalizados. A Milícia Feminina, 
passo altivo, garboso, em formação im-
pecável, precedeu o discurso de Fidel, os 
poemas declamados por Pablo Neruda e 
Nicolás Guillén. Encerrando a solenida-
de, foi exibido um foguete, reconstruído 
por técnicos locais, lançado pelos Esta-
dos Unidos. O teleguiado caiu em terri-
tório cubano e matou algumas galinhas. 
Foi recebido por uma gargalhada geral. 
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Nada de especial na recepção do 
Presidente Dorticós. Sociedade cubana, 
convidados estrangeiros e, naturalmen-
te, os “barbudos”. Felicitei o Presidente 
Dorticós pelo exemplo de democracia 
racial que seu governo estava dando ao 
mundo. Um exemplo principalmente 
para o Brasil, onde os brancos negam 
a existência do preconceito, mas ne-
gro não consegue ser nada. Antes que 
me tocasse a vez de cumprimentar Fi-

del Castro, o primeiro-ministro recebeu 
uma notícia e se retirou incontinente da 
recepção: os Estados Unidos acabavam 
de romper as relações com Cuba.

Teatro, artistas e vida noturna 

Pretendo, em nota posterior, falar 
do teatro em Cuba. Assim, rapidamente, 
direi que os autores mais anunciados nas 

A música é um dos produtos mais significativos da cultura cubana. De autoria de 
Carmelo Ganzález, esta xilogravura se intitula Concierto Nocturno
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várias salas de espetáculos são Tchecov 
e Bertold Brecht. Assisti a Medea en el 
espejo, autoria de um jovem, e tanto tex-
to como direção (Morín) e interpretação 
(papel-título: Asseneh Rodriguez) me 
agradaram. 

Vi dois ótimos espetáculos de 
folclore na Sala Covarrubias do Teatro 
Nacional. Tais espetáculos foram orga-
nizados por Argeliers Léon, diretor do 
Departamento de Folclore do Teatro 
Nacional, que tem ainda os seguintes 
departamentos: de Música, de Arte Dra-
mática (dirigido por Mirta Aguirre) e de 
Danças Modernas. Este último departa-
mento, sob a responsabilidade de Rami-
ro Guerra, produz um trabalho do mais 
alto valor para a criação de uma dança 
cubana. 

Há, em Havana, enorme interesse 
pelo nosso teatro. Fiz uma exposição de 
fotografias do Teatro Experimental do 
Negro na Biblioteca da Casa de las Amé-
ricas, e na inauguração pronunciei uma 
conferência. No Departamento de Arte 
Dramática, também falei sobre o nosso 
teatro, e finda a palestra, com os alunos 
do seminário, realizou-se um debate. 

Instituição da mais alta impor-
tância cultural é o Instituto Nacional de 
Investigaciones Folklóricas, que fun-
ciona numa velha igreja reconstruída 
(lglesia de Paula). Seu diretor é Odilio 
Urfé, um apaixonado da matéria. Man-
tém um museu folclórico precioso, e 
foi nesse ambiente, tresandando às for-
tes tradições cubanas, que ouvi o mais 
belo gênero da música popular do país: 
o danzón. Na véspera do meu regresso, 
Urfé reuniu alguns “cobras”: violino, 

flauta, contrabaixo, guitarra, cuíca, ele 
ao piano. Uma gostosura aquela músi-
ca que tem a um tempo o rendilhado, a 
delicadeza da contradança francesa, da 
qual é filha legítima, e o ritmo criollo – 
intenso, cálido, maravilhoso. 

Não encontrei nas livrarias de 
Havana obras brasileiras. Somente al-
gumas traduções de romances de Jorge 
Amado. Nem livros, nem discos. Reen-
contrei o nosso Caymmi, a nossa Araci 
de Almeida, o ritmo de nossas escolas 
de samba na residência do casal Hélio 
Dutra – Gina Cabrera. Ele brasileiro, di-
rigente de um laboratório farmacêutico; 
ela cubana, atriz consagrada do teatro 
e da televisão. Gina já esteve de férias 
em nosso País. Viu nossos espetáculos 
de teatro e boate. De volta a Havana, 
fez uma documentada conferência sobre 
teatro brasileiro e alimenta um desejo: 
representar uma peça brasileira (Vestido 
de noiva, de Nelson Rodrigues, talvez). 

Num espetáculo do Tropicana, vi 
um quadro bem realizado com a música 
de Tom e Vinícius de Morais “Manhã 
de carnaval”, do filme Orfeu, que lá ob-
teve grande êxito. Com a interpretação 
da “Serafina” desse filme, Léa Garcia 
ganhou cartaz em Cuba. A vida noturna 
de Havana é intensa. Visitei, em com-
panhia do arquiteto Robaina, subdiretor 
da Casa de las Américas, restaurantes tí-
picos, como La Carreta, um bar-restau-
rante superesnobe chamado significati-
vamente Monsenhor, o pontão de Regla 
(pequena cidade a que se vai de barco, 
assim como Niterói). Em Regia, vi 
como se dança verdadeiramente um bo-
lero, uma rumba-colúmbia ou um chá-
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-chá-chá. Uma riqueza de movimentos, 
passos complicados, plena invenção. O 
ambiente, mais pobre, lembra nossas 
gafieiras, tanto no fervor coreográfico 
dos dançarinos como na “bossa” e no 
gosto por mulher. 

Nicolás Guillén me levou à Bo-
deguita del Medio para conhecer as be-
bidas da terra: daiquiri e mojito. Provar 
as comidas típicas (inclusive plátanos a 
punetazos). A freguesia é recebida por 
Carlos Puebla, compositor popular, que 
de guitarra em punho saudou num som: 

Mil veces se ha repetido 
que aquí los que vengan quedan
que lo piensen mientras puedan
no después de haber venido. 
De novo a bordo de um avião, 

agora rumo ao México. Hélio Dutra me 
acompanhou ao aeroporto. Meus ami-
gos, meus irmãos cubanos ficaram. Co-
migo trouxe a Revolução. 

(Artigo publicado na revista 
Teatro Ilustrado, outubro, 1961) 









Discussão do 
Projeto de Ação 
Compensatória 
na Comissão de 

Constituição 
e Justiça do 

Senado Federal

Sessão de 11 de março de 1998 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Concedo a palavra ao Senador 
Roberto Requião para relatar o projeto. A 
preferência foi votada em homenagem ao 
nosso colega Senador Abdias Nascimento. 

O SR. ROBERTO REQUIÃO – Sr. 
Presidente, o projeto do Senador Abdias 
Nascimento dispõe sobre medidas de ação 
compensatória para a implementação do 
princípio da isonomia social do negro. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Qual é o item da pauta, Senador? 

O SR. ROBERTO REQUIÃO – É o 
item nº 36, à pág. 429 do anexo. 

O presente projeto de lei, de autoria 
do Senador Abdias Nascimento, tem por es-
copo exigir que todos os órgãos da Adminis-
tração Pública direta e indireta, as empresas 
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públicas e as sociedades de economia 
mista sejam obrigados a manter, nos 
seus respectivos quadros de servidores, 
20% de homens negros e 20% de mu-
lheres negras em todos os postos de tra-
balho e de direção – art. 1º. 

As empresas privadas passariam 
a ser obrigadas, de acordo com o art. 2º 
do projeto, a executar medidas de ação 
compensatória, com vistas a atingir, no 
prazo de cinco anos, a participação da 
referida percentagem de homens e mu-
lheres negros em todos os níveis de seu 
quadro, empregos e remunerações. 

Pelo art. 3º, o candidato negro 
teria preferência sobre o branco na ad-
missão a emprego, caso demonstradas 
entre os dois idênticas qualificações 
profissionais. 

Com a finalidade de aumentar o 
número de candidatos negros qualifica-
dos em escalões superiores profissio-
nais, o art. 4º da iniciativa determina 
que o Ministério do Trabalho e os orga-
nismos de treinamento de mão de obra 
executem programas de aprendizagem. 

O seu art. 5º prevê a inclusão na 
Lei Orçamentária Anual dos recursos 
necessários para o desenvolvimento de 
estudos a respeito do ensino e do aper-
feiçoamento técnico das medidas de 
ação compensatória. 

No art. 6º, destinam-se a estudan-
tes negros 40% das bolsas de estudo con-
cedidas em todos os níveis de ensino. 

O art. 7º incumbe ao Ministério da 
Educação a implementação de medidas 
propostas por grupos de trabalho, com 
vistas a uma série de objetivos, dentre os 

quais incorporar ao conteúdo dos cursos 
de História Geral o ensino das contribui-
ções positivas das civilizações africanas 
e eliminar dos currículos e livros esco-
lares qualquer referência preconceituosa 
ou estereotipada ao negro. 

O art. 8º obriga as forças policiais 
a incluírem nos currículos de seus cursos 
orientação que vise a impedir qualquer 
comportamento de discriminação étnica. 

Finalmente, o art. 9º estabelece 
que a Fundação Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística está obrigada a 
incluir o quesito cor em todas as pesqui-
sas, estatísticas e censos. 

Na sua justificação, o nobre au-
tor da proposta enfatiza o árduo traba-
lho dos negros na construção do Brasil, 
sem que fossem por ele minimamente 
compensados. Sofreram toda espécie de 
atrocidades e, por todas essas razões, é 
preciso que a Nação salde essa grande 
dívida que tem para com eles, justifican-
do-se, assim, a ideia da isonomia pela 
compensação, no sentido de indenizar 
o trabalho não remunerado do negro es-
cravizado. 

O princípio do art. 5º da Cons-
tituição, segundo a justificação, ainda 
não se constituiu num verdadeiro direito 
para o negro brasileiro, fazendo-se ne-
cessária, assim, uma atitude concreta 
para implementar o direito constitucio-
nal de igualdade. Dessa forma, o pro-
jeto visa a aumentar as oportunidades 
de trabalho, aperfeiçoar a educação dos 
negros e também o tratamento policial 
para com estes. Como não se pode es-
perar o espontâneo desaparecimento 
da discriminação nação depois de tanto 
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tempo em que ela se verificou, necessá-
rio se faz o estabelecimento das metas 
legais aqui visadas. O projeto enfatiza, 
também, a desigualdade no tratamento 
entre negros e brancos pela polícia. 

Em resumo, as medidas de ação 
compensatória da escravidão e discrimi-
nação estabelecidas pelo projeto de lei 
proposto instituem maiores oportunida-
des para o negro integrar, em proporção 
relativamente análoga à da participação 
branca, as esferas da vida nacional, das 
quais ele tem sido excluído por tempo 
demasiadamente longo. 

O projeto não encontra óbices de 
natureza constitucional e jurídica. Ao 
contrário, encontra amparo no verdadei-
ro sentido da isonomia, consagrado no 
art. 5o da Lei Maior, que se traduz em 
tratar desigualmente os desiguais. Para 
tanto, é necessário que o Estado seja do-
tado de normas, a fim de que, na prática, 
a igualdade perante a lei seja verificada. 

Transformada em lei, a presente 
proposição será um instrumento básico 
para se superar de fato a discriminação 
racial contra a população negra, até o 
presente impermeável às normas proi-
bitivas. O fato de, no Brasil, diferente-
mente de outros países, a discriminação 
racial não ser sancionada em lei desde 
a abolição do regime escravocrata tem 
contribuído sensivelmente para a clássi-
ca visão da “democracia racial”. Toda-
via esse mito não resiste ao exame das 
estatísticas relativas à posição do negro 
no sistema de ocupações da economia 
brasileira – a diferenciação salarial com-
parativamente ao trabalhador branco, as 
diferenças de níveis educacionais e de 

acesso à escola entre negro e branco, tão 
bem expostas pelo autor na justificação 
do projeto em exame. A esta altura, já 
não há como aceitar a tese de que essas 
desproporções se devem às extremas 
desigualdades socioeconômicas exis-
tentes no País. 

Os estudos disponíveis sobre a 
matéria demonstram, já, as formas esca-
moteadas das práticas discriminatórias 
da sociedade brasileira, as quais, toda-
via, não resistem à crueza das estatísti-
cas oficiais. Por isso não causa surpresa 
o perfil do presidiário brasileiro, resul-
tante do censo realizado em 1993, pelo 
Conselho Nacional da Política Criminal 
e Penitenciária, órgão do Ministério da 
Justiça. De acordo com tal pesquisa, a 
quase totalidade dos presos é absoluta-
mente pobre: 68% têm menos de 25 anos, 
76% são analfabetos ou semialfabetiza-
dos e dois terços são mulatos e negros. 

Os negros e mulatos, que repre-
sentam em torno de 45% da população 
brasileira, estão sempre sobrerepresen-
tados nos números relativos às piores si-
tuações socioeconômicas, e infimamen-
te representados nas melhores posições 
dos indicadores sociais. Naturalmente, 
a discriminação contra os negros não é 
algo patenteado apenas pelos números 
das estatísticas, como atestam as mais 
diversas formas do preconceito cotidia-
no de que eles são vítimas. À maneira 
de algo que já se tornou habitual com 
o homem comum, a imprensa pratica-
mente se refere apenas às manifestações 
que envolvem pessoas famosas, sempre 
negadas por seus autores quando o fato 
adquire repercussão. 
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A discriminação racial está en-
tronizada na cultura brasileira de uma 
forma bastante peculiar, pois, corren-
temente, discrimina-se, escamoteia-se, 
nega-se e ignora-se a discriminação 
como se tais práticas não fizessem parte 
das relações sociais que conformam a 
Nação. Esse padrão de relacionamento 
entre brancos e negros tem-se mostrado 
impermeável às mudanças propostas pe-
las normas legais proibitivas. É chegada 
a hora de iniciativas que definam ações 
a serem impositivamente praticadas 
pela sociedade, com o fim de cristalizar 
novas formas de convivência social e 
superar a discriminação que condena os 
negros às posições socialmente menos 
valorizadas. 

A chamada ação afirmativa sur-
ge no nosso tempo justamente para que 
possa ser construído um novo sentido 
da igualdade jurídica, reparando grave 
injustiça, sedimentada no passado, e 
que ainda se verifica no mundo atual. 
Daí sua perfeita consonância com o ci-
tado princípio magno e que representa 
a necessidade de se pensar a igualdade 
jurídica como igualação jurídica, que 
se faz constitucionalmente no compas-
so da história, no instante presente e de 
perspectiva vislumbrada em dada socie-
dade. A igualdade posta em movimento, 
em processo de realização permanente, 
a igualdade provocada pelo direito, se-
gundo o sentido próprio a ela atribuído 
pela sociedade. (Carmem Lúcia Antunes 
Rocha, “Ação afirmativa. O conteúdo 
democrático do princípio da igualdade 
jurídica” Revista de Informação Legis-
lativa nº 131, p. 287). 

Opinamos, Sr. Presidente, pois, 
pela aprovação da iniciativa, que, se 
transformada em lei, representará uma 
alavanca para a ascensão econômica e 
social da população negra e sua com-
pensação tão merecida e necessária pelas 
injustiças sofridas ao longo da história. 

É o Relatório. 
O SR. PRESIDENTE (Bernardo 

Cabral) – A matéria está em discussão. 
O SR. JEFFERSON PÉRES – Sr. 

Presidente, peço a palavra para discutir. 
O SR. PRESIDENTE (Bernardo 

Cabral) – Com a palavra o Senador Je-
fferson Péres para discutir a matéria. 

O SR. JEFFERSON PÉRES 
– Sr. Presidente, peço vista do projeto, 
pois tenho dúvidas sobre a sua consti-
tucionalidade. Sr. Presidente, digo isso 
com a tranquilidade de quem nunca foi, 
não é e nunca será racista. Nunca discri-
minei as pessoas pela cor. Tenho amigos 
entre negros e outras raças. 

Sr. Presidente, tenho dúvidas so-
bre a constitucionalidade. Não sei em 
que medida, entre pessoas com o mesmo 
nível de qualificação, se possa dar prefe-
rência a umas ou outras em razão da cor, 
não sei se isso não fere a Constituição. 
Há um problema de ordem prática num 
país de mestiços como o Brasil. Quem 
é negro e quem não o é? Como pesso-
as mestiças podem ser qualificadas? 
São brancas? São negras? Qual o grau 
de mestiçagem existente? Isso se dará 
quando houver predominância de carac-
terísticas africanas em relação às carac-
terísticas européias? Na prática, isso será 
impossível. Como isso poderá ser deter-
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minado num país onde não há duas po-
pulações definidas, como, por exemplo, 
nos Estados Unidos, onde se é negro ou 
branco, onde a mestiçagem é muito pe-
quena? Haverá uma dificuldade enorme 
e, talvez, incontornável, Sr. Presidente. 

Quanto à cota racial de 20% de 
mulheres e de homens negros para ad-
missão na Administração Pública dire-
ta e indireta, só se admite ingresso no 
serviço público, nas autarquias e na ad-
ministração direta, mediante concurso 
público. Como isso será colocado em 
prática? Será realizado um concurso 
para brancos e outro para preencher a 
cota exclusiva de negros? Ou será fei-
to um concurso exclusivamente para 
negros, mas permitindo que os negros 
também concorram com os brancos? 

Sr. Presidente, compreendo que 
esse projeto de lei do Senador Abdias 
Nascimento é novo, mas penso que, tal-
vez, ele possa vir a motivar a ocorrência 
de conflitos raciais e de grandes e sérias 
incompreensões entre negros e brancos. 
Quero examinar esse assunto com cui-
dado e, portanto, peço vista da matéria. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – A Presidência defere a vista e 
pede que os Srs. Senadores fiquem aten-
tos, porque, na próxima reunião, a matéria 
será colocada em discussão e em votação. 

Sessão de 18 de março de 1998 

Concedo a palavra ao Senador Je-
fferson Péres. 

O SR. JEFFERSON PÉRES 
– Sr. Presidente, Senhoras e Senhores 

Senadores, o presente projeto de lei tem 
por escopo determinar, segundo o seu 
art. 1º, que “todos os órgãos da Admi-
nistração Pública direta e indireta, as 
empresas públicas e as sociedades de 
economia mista são obrigadas a manter, 
nos seus respectivos quadros de servi-
dores, 20% de homens negros e 20% de 
mulheres negras, em todos os postos de 
trabalho e de direção”. Esse é o disposi-
tivo principal que norteia o objetivo da 
iniciativa. 

Destacamos também o seu art. 3º, 
segundo o qual “assegura-se a preferência 
na admissão do candidato negro sem-
pre que ele demonstrar idênticas quali-
ficações profissionais às do candidato 
branco”. Embora digno de encômios, ao 
revelar uma justa preocupação com re-
lação à melhoria das condições da raça 
negra no Brasil, o projeto, a meu ver, 
fere o art. 5º da Constituição Federal, no 
seu caput, que assim reza: 

“Art. 5º Todos são iguais perante 
a lei, sem distinção de qualquer nature-
za, garantindo-se aos brasileiros e aos 
estrangeiros residentes no País a invio-
labilidade do direito à vida, à liberdade, 
à igualdade, à segurança e à proprieda-
de, nos termos seguintes (...).” 

Dessa forma, é impossível deixar 
de reconhecer o vício de inconstitucio-
nalidade de que está eivada a propo-
sição, dada a clareza do mandamento 
maior. Não se pode, sob o argumento 
de alavancar a condição de uma mino-
ria secularmente desassistida, fato que 
ninguém desconhece, praticar uma ver-
dadeira discriminação às avessas, equí-
voco no qual muitos incorrem ao inter-
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pretar o citado Preceito Magno, na sua 
concepção clássica de tratar desigual-
mente os desiguais, na medida em que 
se desigualam. 

“O projeto, tal como está redi-
gido, constitui distorção do princípio 
de igualdade, sediado na Constituição 
Federal. Há outros caminhos que po-
dem levar à busca da isonomia social 
do negro, sem ferir a Lei Maior. E aqui, 
oportuno é citar que, nos Estados Uni-
dos, país que primeiro cuidou da ação 
compensatória, as políticas de ação afir-
mativa não podem, nem como artifício 
de simplificação, ser definidas como 
políticas de cotas.” Cito Rosana Herin-
ger, pesquisadora da Universidade de 
Maryland. 

Portanto, é importante salientar 
que, diferentemente do que se possa pen-
sar, na nação norte-americana, a medida 
de favorecimento das minorias raciais é 
temporária, destinada a reverter situação 
de desigualdade firmada ao longo do 
tempo, e não se assemelha à forma que o 
presente projeto pretende adotar. 

A propósito, citamos caso concre-
to editado na Gazela Mercantil, de 23 
de janeiro de 1997, analisado por Bob 
Drumond, que corrobora os argumentos 
aqui contidos: 

A Suprema Corte dos Estados 
Unidos pediu à administração federal 
que apresente uma súmula, resumindo 
seus principais pontos de argumentação 
em recurso pendente sobre uma poten-
cial disputa, que será um marco divisor 
no controvertido debate nacional a res-
peito da política de preferências raciais. 

Trata-se de processo no qual dois 
professores com a mesma qualificação 
apresentaram-se para um único cargo, 
e o Conselho Escolar, em Nova Jersey, 
decidiu ficar com um instrutor e demi-
tir o seu colega branco, apenas para au-
mentar o mixing racial no corpo docente 
do secundário. 

A Corte Suprema pediu ao Go-
verno Clinton que descreva, em linhas 
gerais, qual a sua opinião quanto à pos-
sibilidade de empregadores poderem, 
em certas circunstâncias, favorecer 
candidatos a empregos pertencentes a 
minorias sociais, para promover a diver-
sidade no trabalho. A professora Sha-
ron Taxman entrou com um processo, 
dizendo que foi demitida injustamente 
porque é branca. Ela venceu, e o Tribu-
nal de Recursos da Filadélfia manteve 
essa vitória. 

O caso também ameaça a capa-
cidade de uma escola ou faculdade ci-
tar o valor educacional da diversidade 
quando projeta programas de admissão 
destinados a aumentar as matrículas das 
minorias. 

“Argumentos a respeito dos be-
nefícios gerais da diversidade ou do im-
pacto retardado de preconceitos sociais 
mais amplos não são suficientes para 
sobrepujar as leis federais, que tornaram 
ilegal a discriminação contra negros e 
brancos, e, da mesma forma determi-
nou, o Tribunal Federal de Recursos.” 

No Brasil, a melhor doutrina in-
terpreta o art. 5º da Constituição nos 
mesmos moldes dos comentários do 
renomado jurista José Cretella Júnior, 
abaixo reproduzido: 
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“Se o critério é discriminar qual-
quer pessoa em razão da cor, comete-se, 
além do ilícito civil ou patrimonial, cri-
me inafiançável e imprescritível, sujeito 
à pena de reclusão nos termos da lei. Se 
houver admissão ou seleção para o em-
prego, deverá prevalecer como critério, o 
princípio de igualdade, segundo o qual to-
dos são selecionados sob os mesmos pa-
drões e avaliados sob o mesmo critério.” 

Do comentário exposto, podemos 
até mesmo concluir que o projeto pade-
ce também de vício de injuridicidade, 
porque, caso seja aprovado, gerará ver-
dadeira incongruência no nosso ordena-
mento jurídico como um todo e no trato 
da questão. 

Existe outra razão que nos leva a 
concluir pela inconstitucionalidade da 
iniciativa, ou seja, aquela que diz respei-
to à sua eficácia. A eficácia vem a ser um 
dos elementos que respaldam a norma 
jurídica, sem a qual esta não pode sobre-
viver, por não produzir efeitos jurídicos 
concretos, não gerar condições de aplica-
bilidade e não encontrar eco no mundo 
do direito. Ora, lei sem eficácia não é lei, 
por não ser dotada de um dos elementos 
primaciais: a força de coerção. 

O projeto analisado acarretaria, 
caso aprovado, dificuldade de eficácia 
pelas razões que passamos a expor. No 
Brasil, país que se destaca por inten-
sa miscigenação, é quase impossível 
separar as diversas raças. Quem seria 
considerado negro e quem não o seria? 
Poder-se-ia afirmar que os mulatos o 
sejam, pois a comunidade negra assim 
os considera. Porém, mesmo entre eles, 
há diversidade grande de cor. O mulato 

bisneto de negro, que apresenta mais ca-
racterísticas da raça branca do que da 
negra, por exemplo, como poderia ser 
definido? Ele estaria incluso na cota 
do projeto? E não é só. Como ficaria 
a situação dos índios, que não são nem 
brancos nem negros, mas são também 
secularmente discriminados? Mesmo 
entre os índios, há miscigenação. 

Assim, ainda que a emenda fos-
se aprovada para incluir determinada 
cota para sua raça, haveria dificuldade 
de aplicabilidade, pelas mesmas razões 
expostas, com relação à definição exata 
do elemento negro. 

Senador Bernardo Cabral, e se 
se quisesse contemplar os índios, que 
também são discriminados, que também 
são minoria racial, num Estado como o 
Amazonas? Como V. Exª sabe, no in-
terior do Amazonas, quem é índio, ca-
boclo e branco no beiradão dos nossos 
municípios? Seria muito difícil aplicar 
a lei ou, então, não se aplicaria aos ín-
dios e estaríamos sendo profundamente 
injustos com eles. 

A eficácia seria bastante dificul-
tada também em alguns estados brasi-
leiros, notadamente no sul do País, em 
que a percentagem de negros é mínima 
em relação aos brancos, ou em estados 
do Norte, em que o elemento indígena 
é o predominante. Não haveria, nesses 
estados, condições de tornar diploma 
legal com esse teor eficaz por absoluta 
falta de elemento humano, no sentido 
quantitativo, para preencher a quota de-
terminada. 

Repetimos, dada a sua importân-
cia, que a eficácia é característica indis-
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pensável para a validade da lei, carac-
terística que “diz respeito às condições 
fáticas, axiológicas e técnicas da atua-
ção da norma jurídica. A eficácia vem 
a ser a qualidade do preceito normativo 
vigente de produzir os efeitos jurídicos 
concretos, supondo não só a questão da 
sua condição técnica de aplicação, ob-
servância ou não pelas pessoas a quem 
se dirige, mas também de sua adequa-
ção, em face da realidade social por ele 
disciplinada e aos valores vigentes nessa 
sociedade. A análise eficacial importará 
em se saber se os destinatários da norma 
ajustam, ou não, seu comportamento às 
prescrições normativas, aplicando-as, 
ou não”. (Tércio Sampaio Ferraz Júnior, 
Maria Helena Diniz e Rita Stevenson Ge-
orgakilas, em Constituição 1989 – legiti-
midade, vigência, eficácia e supremacia. 

Portanto, um dos pilares sobre os 
quais deve firmar-se a norma legal é a 
sua eficácia, que lhe garante aplicabili-
dade no mundo jurídico. 

Interpretar de outra, forma o art. 5º 
da Constituição, sem considerar a sua 
substância, seria vulnerar a ordem po-
lítica estabelecida no Texto Maior, por 
desconsiderar a finalidade contida na 
referida norma. Pertinente aqui ao ensi-
namento de Carlos Maximiliano sobre 
hermenêutica constitucional interpre-
tam-se restritivamente os dispositivos 
que instituem regras gerais firmadas na 
Constituição. “Assim, entenda-se os que 
favorecem algumas profissões, classes 
ou indivíduos, excluem outros, estabe-
lecem compatibilidade, asseguram prer-
rogativas ou cerceiam, embora tempora-

riamente, a liberdade e as garantias de 
propriedade”. 

Além das razões já expostas 
quanto à ineficácia do projeto, no que 
se refere à difícil definição das raças 
e à sua aplicabilidade nos estados em 
que o elemento negro é escasso, vis-
lumbramos também embaraços no que 
diz respeito à realização de concursos 
públicos. Reservar 40% das vagas para 
o negro, tão-só em virtude da cor, seria 
desprezar a avaliação da capacidade, tão 
relevante para o funcionamento da má-
quina estatal. 

A verdadeira isonomia no con-
curso consiste em selecionar os mais ca-
pazes independentemente de raça, sexo, 
etc. Esse foi o espírito norteador do le-
gislador constituinte ao inserir no corpo 
da Carta Magna o preceito contido no 
inciso II do art. 37, segundo o qual “a 
investidura em cargo ou emprego pú-
blico depende de aprovação prévia em 
concurso público de provas ou de pro-
vas e títulos, ressalvadas as nomeações 
para cargos de comissão”. 

A Carta atual, no tocante à essa 
questão, é mais rigorosa do que a ante-
rior, pois esta falava em obrigatoriedade 
do concurso para a primeira investidura 
no serviço público, dando ensejo, então, 
para a ascensão funcional, critério duvi-
doso de seleção tão em voga na época. 
Agora, não só a primeira investidura 
quanto todo e qualquer ingresso no ser-
viço público dar-se-á somente mediante 
concurso público. 

Assim, tanto seria inteiramente 
inconstitucional a reserva de 40% das 
vagas para candidatos negros aprovados 
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em concurso público, independentemen-
te de sua classificação, como também o 
seria se essas vagas, para se aplicar o 
projeto, tivessem que ser preenchidas 
independentemente de concurso pú-
blico. É diferente o caso do percentual 
constitucionalmente estabelecido no 
serviço público para os deficientes físi-
cos. Além de constituir exceção à regra 
geral, firmada no próprio corpo da Lei 
Maior, tal percentual encontra amparo 
no princípio de tratar desigualmente os 
desiguais, na medida em que se desigua-
lam, já que a condição de deficientes por 
si só dificulta o ingresso no mercado de 
trabalho, dada a sua inferioridade física. 

Manoel Gonçalves Ferreira Filho 
tece brilhante comentário ao princípio 
constitucional da isonomia, que repro-
duzimos aqui por oportuno e pertinente 
ao assunto sob comenta: 

“A necessidade de desigualar os 
homens em certos momentos para es-
tabelecer, no plano fundamental, a sua 
igualdade cria problemas delicados, que 
nem sempre a razão humana resolve 
adequadamente. O imperativo do tra-
tamento desigual dos que estão em si-
tuação desigual, na medida em que se 
desigualam, impõe, por exemplo, ao le-
gislador o estabelecimento de leis espe-
ciais que protejam determinadas catego-
rias. Para isso, editam-se leis destinadas 
a amparar os economicamente fracos, 
os trabalhadores, os mal-alojados, os in-
quilinos e assim por diante. Ocorre, po-
rém, que a apreciação dessas desigual-
dades que devem ser comparadas ou 
reparadas é sujeita a critérios políticos. 
Desse modo, certas minorias politica-

mente fortes se avantajam, criando-se, 
em seu benefício, não apenas regras que 
ponham termo a uma desigualdade, mas 
que, muitas vezes, passam a beneficiá-
-las de modo a torná-las verdadeiramen-
te privilegiadas. Está nisso, sem dúvida, 
um desvio. O legislador há de estabele-
cer tratamento desigual para situações 
desiguais, mas, se tratar desigualmente 
situações que não são desiguais, o que 
sucede é que beneficia desarrazoada-
mente determinadas categorias e incide 
em inconstitucionalidade. 

“Por outro lado, o princípio da 
igualdade que, como se viu, se impõe 
ao próprio legislador a fortiori obriga o 
Judiciário e a administração na aplica-
ção que dão à lei. Da consagração cons-
titucional e de isonomia, resulta a regra 
hermenêutica de que sempre se deverá 
preferir interpretação que iguale não a 
que discrimine.” 

Finalmente, temos a observar, 
também, que o projeto, se transformado 
em lei, pode vir a gerar injustiça. Imagi-
nemos a situação em que um candidato 
branco muito pobre e, portanto, neces-
sitado daquele emprego para o qual se 
habilitou por meio de concurso público, 
classificando-se nos primeiros lugares, 
perdesse sua vaga para um candidato ne-
gro, de boas condições financeiras, que, 
embora aprovado no mesmo concurso, 
houvesse obtido classificação inferior. 

O Sr. Pedro Simon – O que seria 
1% dos casos. 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
Sim, mas não gosto de injustiça, mesmo 
que em mil se atinja um. Se pudesse evi-
tar injustiça, evitaria. 
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Sr. Presidente, farei um comentá-
rio à parte. Existe, bem ou mal, embora 
com muito atraso, uma ascensão social 
dos negros. Já encontramos, hoje, mui-
tas famílias de classe média. O exemplo 
que estou citando não é de 1%. Pode 
acontecer de um estudante branco da 
periferia ser aprovado com nota sete ou 
oito em um concurso e um candidato 
negro, de classe média, que obteve nota 
inferior, seis ou sete, ser aproveitado em 
detrimento desse candidato que mostrou 
um desempenho melhor, punido pelo 
fato de ser branco. Seria uma discrimi-
nação às avessas e injusta não apenas 
por desconhecer o sistema de mérito, 
como socialmente também, porque o 
branco, neste caso, era mais pobre do 
que o negro. 

O Sr. Pedro Simon – Permite-me 
V. Exª um aparte? 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
Permito. 

O Sr. Pedro Simon – V. Exª sabe 
do carinho, do respeito e da admiração 
que tenho por V. Exª. 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
É recíproco. 

O Sr. Pedro Simon – Digo que, 
sob o ponto de vista jurídico, o parecer 
de V. Exª é irretocável. Tenho o maior 
respeito por ele, mas, na realidade em 
que estamos vivendo hoje no Brasil, ele 
pode até ser irretocável juridicamente, 
mas, na verdade, o que sentimos no 
Brasil é totalmente contrário àquilo 
que V. Exª está afirmando. 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
Senador Pedro Simon, V. Exª poderia 

ser breve, porque terá oportunidade para 
discutir o assunto? 

O Sr. Pedro Simon – Somente 
meio segundo. Juridicamente tenho que 
votar com V. Exª. E V. Exª haverá de di-
zer que esta é a Comissão de Constitui-
ção e Justiça. O parecer de V. Exª é nota 
dez, não há o que mudar, mas, olhando 
o Brasil afora, com toda a sinceridade, 
creio ser ele um pouco diferente do que 
possamos imaginar. 

Receba, com respeito e carinho, o 
meu aparte. 

Meus cumprimentos ao parecer 
de V. Exª. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Senador Jefferson Péres, tem 
a palavra V. Exª. 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
Levando-se em conta que uma das fi-
nalidades da norma jurídica é realizar 
a justiça e o bem comum, a indagação 
neste caso seria óbvia, no sentido de se 
saber se a lei, no caso, estaria a cumprir 
satisfatoriamente essa finalidade.

Considerando-se, assim, os ar-
gumentos expostos neste parecer com 
relação à inconstitucionalidade e inju-
ridicidade da iniciativa, resolvemos ela-
borar o presente voto, em separado, pela 
rejeição, divergindo, portanto, do pare-
cer apresentado pelo ilustre relator da 
matéria, Senador Roberto Requião, em 
que pese aos bons propósitos do autor 
do projeto, o não menos ilustre Senador 
Abdias Nascimento. 

Para concluir, Sr. Presidente, 
extraparecer, como sou absolutamen-
te insuspeito para opinar, não tenho de 
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longe nem remotamente resquícios de 
racismo, porque sempre tive entre meus 
companheiros de infância e de juventu-
de e colegas de trabalho na universidade 
negros, aliás, pessoas da melhor catego-
ria. Quando conheci o Senador Abdias 
Nascimento, embora S. Exª talvez não 
se lembre de mim, naquela época era 
estudante no ISEB*, no Rio de Janeiro, 
onde S. Exª aparecia frequentemente, já 
desde então cuidando do Teatro Expe-
rimental do Negro. Sempre tive admi-
ração pela luta do Senador Abdias Nas-
cimento. Mas não poderia deixar, em 
hipótese alguma, nem mesmo em home-
nagem ao Senador Abdias Nascimento e 
aos meus amigos negros, de dizer o que 
a consciência me está recomendando. 

O SR. PRESIDENTE (Bernar-
do Cabral) – Em discussão a matéria. 
(Pausa.) 

Não havendo quem peça a pala-
vra, encerro a discussão. 

A Presidência assegurará a palavra 
ao Senador Abdias Nascimento ao final. 

Chamo a atenção dos eminentes 
colegas que o processo é terminativo, 
com votação nominal. 

Concedo a palavra ao nobre Se-
nador Josaphat Marinho. 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– Sr. Presidente, sou contra todo o pre-
conceito de raça e de cor. De maneira 
que sou favorável às providências que 
visem a garantir a exata igualdade entre 
os seres humanos, independentemente 
dessas condições. Não posso, porém, 
votar o projeto nos termos em que está 
elaborado, em que pese à sua alta inten-

ção. É que devo respeito à Constituição. 
Estabelecer a obrigatoriedade do apro-
veitamento de determinado número de 
pessoas por serem negras em reparti-
ções ou empresas é fazer discriminação. 
A Constituição, expressamente, declara 
que “todos são iguais perante a lei, sem 
distinção de qualquer natureza”. E não 
fica aí a exigência constitucional. No 
mesmo art. 5º, inciso XLI, ela estabele-
ce: “XLI – A lei punirá qualquer discri-
minação atentatória dos direitos e liber-
dades fundamentais”. 

E, para não permitir o uso de artifí-
cios ou de outras medidas que possam de 
qualquer modo conduzir à diferenciação 
entre as pessoas por efeito de raça ou cor, 
a Constituição ainda declara: “XLII – a 
prática do racismo constitui crime ina-
fiançável e imprescritível sujeito à pena 
de reclusão, nos termos da lei”. 

Vale dizer que a Constituição pro-
íbe que se possam adotar medidas como 
as previstas no projeto de lei. 

Por outro lado, para evitar que, 
apesar da proibição constitucional, haja 
desrespeito a essas normas, já há pelo 
menos duas leis destinadas a coibir tais 
abusos. Há a Lei Afonso Arinos, nº 1.390, 
de julho de 1951. Como essa lei tem um 
alcance relativamente limitado, porque 
se refere mais à recusa por parte de esta-
belecimento comercial ou de ensino de 
qualquer natureza de hospedar, servir, 
atender ou receber clientes, comprador 
ou aluno, por preconceito de raça ou de 
cor, sobreveio a Lei nº 7.716, de janeiro 
de 1989, que define os crimes resultan-
tes de preconceitos de raça ou de cor. 
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O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – A chamada Lei Caó. 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– Essa lei declara, em seu art. 1º: “Serão 
punidos, na forma desta lei, os crimes 
resultantes de preconceito de raça ou 
de cor”. No art. 3º: “impedir ou obstar 
o acesso de alguém devidamente habili-
tado a qualquer cargo da Administração 
direta ou indireta, bem como das conces-
sionárias de serviços públicos, implica 
pena de reclusão de dois a cinco anos”. 

Mas o legislador foi adiante, para 
alcançar as empresas privadas. Art. 4º: 
“Negar ou obstar emprego em empresa 
privada. Pena de reclusão de dois a cin-
co anos”. 

Assim, para dar exata segurança 
à proibição constitucional de se fazer 
discriminação, a legislação já estabe-
lece as medidas adequadas. Aqui, sim, 
aplicando-se pena a quem fizer a discri-
minação, a legislação está assegurando 
a igualdade de tratamento das pessoas, 
independentemente de raça ou de cor. 

Essas são as normas capazes de 
garantir a regra da igualdade de trata-
mento para impedir qualquer discrimi-
nação por efeito de raça ou de cor. Se 
o nobre autor do projeto tiver forma 
de ampliar essa legislação que proí-
be a discriminação, terá o meu apoio. 
Estabelecer, porém, a obrigatoriedade 
de número, de aproveitamento de de-
terminado número de pessoas negras 
na repartição ou em estabelecimentos 
comerciais parece-me uma violação do 
princípio da igualdade estabelecido na 
Constituição. 

Por essas razões, aprovo o voto 
dissidente do nobre Senador Jefferson 
Péres para reconhecer a inconstitucio-
nalidade do projeto. 

O Sr. Lúcio Alcântara – Permite 
V. Exª um aparte? 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– Com prazer, ouço V. Exª.

O Sr. Lúcio Alcântara – Qual é 
a opinião de V. Exª sobre a lei eleitoral 
no que diz respeito à cota reservada às 
mulheres? 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– Eu votei contra, exatamente por achar 
inconstitucional que se desse privilégio 
a determinado número de mulheres na 
formação de chapa eleitoral. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Votamos contra. V. Exª já ter-
minou Senador Josaphat Marinho? 

O Sr. Josaphat Marinho – Sim. 
O SR. PRESIDENTE (Bernardo 

Cabral) – Concedo a palavra ao Senador 
Pedro Simon. 

O SR. PEDRO SIMON – Sr. 
Presidente, já havia concordado com o 
voto do ilustre Senador Jefferson Péres. 
Portanto, também não vou deixar de 
concordar com a brilhante, completa e 
perfeita exposição do nosso mestre, Se-
nador Josaphat Marinho. 

Sr. Presidente, temos que consta-
tar um fato: “todos são iguais perante a 
lei”. Há um outro artigo na Constituição 
que diz que todo cidadão tem direito à 
saúde, que é uma obrigação do Estado. 
Há outro artigo na Constituição que diz 
que todo cidadão tem direito ao trabalho 
e deve receber uma remuneração que 
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dê condições mínimas de alimentação, 
saúde etc. para a sua sobrevivência, a de 
sua mulher e a de seus filhos. Tudo isso 
está na Constituição, mas não está sen-
do cumprido. Aqui não vejo ninguém 
cobrar o cumprimento da Constituição. 
Há pessoas que trabalham e não ganham 
o salário que deveriam ganhar; outras 
estão necessitando do sistema de saú-
de, garantido pela Constituição, e não o 
tem. Porém todos são iguais perante a 
lei. Mas há uma realidade da qual não 
podemos fugir: ao compararmos os ín-
dices de injustiças sociais, num presídio, 
numa favela, os negros estão em primei-
ro lugar. Os percentuais nas universida-
des demonstram que os negros estão em 
último lugar. Penso que, em vez de fi-
carmos nesta tese de que o artigo, como 
está, é inconstitucional – reconheço que 
é –, pediria que se suspendesse a vo-
tação dessa matéria, porque vou fazer 
um requerimento perguntando a V. Exª 
Senador Bernardo Cabral, que é o pre-
sidente desta Comissão, o que temos 
feito no sentido de impedir as violações 
à Constituição, que são praticadas dia-
riamente, no que tange a artigos impor-
tantes e de grande significado que não 
são cumpridos, inclusive com a nossa 
omissão e com o nosso consentimento 
silencioso. 

Concordo com este projeto. Mas 
penso que o seu autor, o seu Relator, o 
ilustre Senador Jefferson Péres, autor 
de voto em separado, e o Senador Josa-
phat Marinho poderiam pedir a suspen-
são dessa votação a fim de debatermos, 
discutirmos e analisarmos essa matéria. 
Agora, o que não pode é amanhã sair 
nas manchetes dos jornais que a Comis-

são de Constituição, Justiça e Cidadania 
rejeitou projeto de um senador que dava 
direitos e preferências a negros na facul-
dade porque é inconstitucional. 

O Sr. Josaphat Marinho – V. Exª 
me permite um aparte? 

O SR. PEDRO SIMON – Como 
não poderia permitir? Claro que sim. 

O Sr. Josaphat Marinho – Que-
ro apenas acentuar a V. Exª que muitos 
de nós, inclusive V. Exª, temos votado, 
em diferentes momentos, contra proje-
tos que violam a Constituição. Eu o te-
nho feito repetidamente, inclusive com 
relação às mensagens presidenciais. Por 
outro lado, relembro a V. Exª que, no cur-
so do meu modesto voto, acentuei que, 
se o nobre autor do projeto encontrar 
forma de ampliar a legislação já existen-
te, compatibilizando sua proposta com a 
Constituição, tem o meu apoio. 

O SR. PEDRO SIMON – Sr. 
Presidente, o Senador Josaphat Marinho 
propõe o mesmo que eu: em vez de de-
cidirmos aqui, sim ou não – como não 
sou jurista, sou um simples advogado; 
os Senadores Josaphat Marinho, Jeffer-
son Péres e também V. Exª, Sr. Presiden-
te, o são – e vejo esta Constituição ser 
rasgada todos os dias, vejo o Supremo 
Tribunal Federal dizer que medida pro-
visória pode ser repetida quantas vezes 
quiser, embora a Constituição diga que 
é uma vez só. 

É muito difícil votar esse projeto, 
é muito difícil! É inconstitucional, quer 
dizer, as coisas que estou vendo, as vio-
lências brutais que estão acontecendo 
no campo social ocorrem com a minha 
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omissão – com a minha, do Pedro Si-
mon, omissão. 

Como é que um negro pode ser 
da classe média, entrar na faculdade, e 
um branco, que é pobre, não entrar? Não 
pode! A imensa maioria é negra na clas-
se pobre, uma minoria é branca. 

Portanto, creio que essa proposta, 
no sentido de concordarmos em sustar 
o processo e debatermos inclusive uma 
fórmula para solucionarmos o proble-
ma, seria a grande saída. 

Lembro a V. Exª, Sr. Presidente, 
que, quando as mulheres pediram para 
votarmos o texto da lei, no sentido de 
que 25% seriam vagas garantidas às 
mulheres, nos diretórios e nas candida-
turas inclusive a ilustre Deputada Marta 
Suplicy –, dissemos que estávamos de 
acordo. Foram falar com V. Exª e se sur-
preenderam, porque V. Exª foi contra. 
“Mas V. Exª, Senador Bernardo Cabral, 
que tem uma admiração tão grande pelo 
sexo feminino, ser contra”? V. Exª disse: 
“Admiração tenho, mas a lei tenho de 
cumprir. A Constituição diz que todos 
são iguais perante a lei”. 

Lembra-se V. Exª que apresentei 
uma proposta como solução. Eu disse: 
“Tem razão!” E até a Deputada Marta 
Suplicy disse: “O Senador Cabral tem 
razão”. Mas podemos resolver essa 
questão. Como? Votando que cada sexo 
terá 25%. Em vez de determinar que as 
mulheres tenham direito a 25%, cada 
sexo terá direito a 25% das vagas. E 
ainda acrescentei: não só a proposta que 
estou fazendo é jurídica, mas já estamos 
votando em causa própria, porque, daqui 
a 30 anos, quando as mulheres tomarem 

conta deste Congresso, não teremos que 
apresentar uma proposta solicitando que 
25% das vagas sejam para homens. Elas 
já estarão garantidas. 

Lá, a proposta era uma saída jurí-
dica; aqui, pode-se encontrar uma saída. 
Vamos debater, vamos analisar. É a pro-
posta que faço, em vez de resumirmos 
em “sim” ou “não”. 

Enquanto V. Exª votar “não”, 
porque é um grande jurista, e o Senador 
Josaphat Marinho votar “não”, porque é 
um grande jurista, eu me considero um 
advogado sério, responsável, mas vota-
rei “sim”. Estou vendo a Constituição 
ser rasgada todos os dias no que tange 
à fome, à miséria, às injustiças sociais. 
Não creio que seja este o momento de se 
dizer “cumpra-se a Constituição aqui”, 
quando ninguém se preocupa com isso, 
pois milhões de brasileiros vivem com 
fome e na miséria.

O SR. PRESIDENTE (Bernar-
do Cabral) – Senador Pedro Simon, a 
Presidência acolhe a proposta de V. Exª, 
no sentido de se desenvolver um estudo 
maior sobre a matéria, mas a coloca em 
discussão. 

Concedo a palavra ao nobre Se-
nador José Eduardo Dutra, devidamente 
inscrito; depois, ao Senador Bello Parga. 

O SR. JOSÉ EDUARDO DU-
TRA – Sr. Presidente, Srs. Senadores, 
acompanho mais ou menos a linha da 
proposta do Senador Pedro Simon. 

O problema é que estamos diante 
de um parecer que aprova o projeto na 
sua totalidade e de um voto, em sepa-
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rado, que rejeita o projeto na sua tota-
lidade. 

Concordo plenamente com o ar-
gumento levantado pelo Senador Je-
fferson Péres, da própria dificuldade da 
aplicação de quotas em relação à raça no 
Brasil, em função da miscigenação. Mas 
entendo que algum tipo de ação com-
pensatória seja possível fazer no Brasil. 

Creio que o projeto, da forma 
como está, coloca as quotas numa série 
de pontos que, concretamente, não se tem 
instrumentos de cultura e prática para fa-
zer com que venham a ter eficácia, como 
disse o Senador Jefferson Péres. 

Tendo a ser simpático a algum tipo 
de ação compensatória do ponto de vista 
social. No Brasil, a questão social está 
muito ligada à questão racial. Se se fizer 
uma pesquisa sobre os menores salários, 
sobre o número de presos nas cadeias, 
vai-se constatar que são de pessoas po-
bres e que a grande maioria é negra. 

Vejo muita dificuldade em alguns 
casos, como, por exemplo, no art. 2°, a 
obrigatoriedade de as empresas privadas 
estabelecerem quotas para a população 
negra. Na prática, vão-se estabelecer 
regras trabalhistas diferenciadas. Obri-
gatoriamente, a empresa deverá ter um 
grau de estabilidade para poder manter 
essa quota, até porque a substituição não 
é tão simples. Assim, vamos ter regras 
de estabilidade diferenciadas para ne-
gros e brancos. 

Eu veria com muita simpatia, por 
exemplo, um projeto que estabelecesse 
algum tipo de cota nas universidades 
públicas. Creio que estaríamos dando 
um passo no sentido de que, a partir do 

momento em que houvesse um maior 
número de negros formados pelas uni-
versidades, isso iria contribuir para au-
mentar a renda do negro, para diminuir 
a discriminação, para possibilitar maior 
aprovação de negros nos concursos. 

O Sr. Ramez Tebet – Permite-me 
V. Exª um aparte? 

O SR. JOSÉ EDUARDO DU-
TRA – Pois não. 

O Sr. Ramez Tebet – Creio que 
V. Exª aborda muito bem a questão. Tal-
vez pudéssemos iniciar mesmo pelas 
universidades públicas. 

Falou-se agora mesmo sobre a 
cota reservada às mulheres para a dis-
puta dos cargos eletivos. Lembrei-me 
de um artigo que li recentemente, de-
monstrando o avanço social das mulhe-
res na sociedade mundial e na socieda-
de brasileira. 

Com relação às universidades, Se-
nador José Eduardo Dutra, não é preci-
so reservar nada às mulheres, porque os 
exames vestibulares estão demonstrando 
que o número de mulheres aprovadas é 
muito maior do que o de homens. 

Nas universidades públicas, há 
uma grande contradição: o rico, em vir-
tude das suas condições sociais, tem mais 
acesso às universidades públicas de que 
o pobre, que é desprotegido, desnutrido. 

Talvez V. Exª tenha razão, no que 
diz respeito a esse argumento, que é 
muito forte, Sr. Presidente, no meu en-
tender. Não votaríamos a matéria hoje, 
a fim de que pudéssemos encontrar uma 
solução ideal, do ponto de vista consti-
tucional, político e social. 



55Projeto de Ação Compensatória
Comissão de Constituição e Justiça do Senado Federal

V. Exª me tirou a dúvida, porque 
eu estava disposto a julgar a matéria po-
liticamente, nos precisos termos daquilo 
que falou o Senador Pedro Simon – e 
acredito que assim foi também o parecer 
do Senador Roberto Requião. Todavia, 
juridicamente, não há dúvida nenhuma 
de que o Senador Josaphat Marinho e o 
Senador Jefferson Péres têm inteira ra-
zão. Se suspendêssemos por hoje, con-
ciliaríamos a parte jurídica com a parte 
política e social. 

O SR. JOSÉ EDUARDO DU-
TRA – Muito obrigado, Senador Ra-
mez Tebet. 

Para concluir, no sentido de re-
forçar minha sugestão: é lógico que isso 
dependeria de uma concordância entre 
o relator, o autor do projeto e o autor do 
voto em separado. A sugestão que dou é 
no sentido de que se tente encontrar al-
guma ação compensatória, que combine 
inclusive o caráter social com o caráter 
racial. Isso poderá ser tratado junto com 
a questão das universidades públicas. 
Como não sou jurista, nem advogado, 
eu não teria nenhuma obrigação de votar 
teoricamente do ponto de vista jurídico. 
Do ponto de vista político, eu não vota-
ria no projeto como está em função des-
se aspecto que levantei da questão das 
cotas para trabalhadores da iniciativa 
privada, que gera um problema concre-
to, em minha opinião. 

O Sr. Lúcio Alcântara – Permite 
V. Exª um aparte? 

O SR. JOSÉ EDUARDO DU-
TRA – Eu já vou concluir. Concedo o 
aparte a V. Exª. 

O Sr. Lúcio Alcântara – Se for 
aceita a sugestão, um caminho para 
trabalhar, por exemplo, é dar uma cota 
nas universidades públicas para a esco-
la pública. Porque as estatísticas estão 
mostrando. Recentemente, a Folha de 
S.Paulo fez um amplo levantamento, 
mostrando que, em São Paulo, o gros-
so dos alunos que ingressam na univer-
sidade pública veio da escola primária 
particular. Então, se fosse dada uma cota 
para alunos egressos da escola pública, 
aí, talvez, essa discriminação de alguma 
maneira seria amenizada. É uma ideia. 
Não estou dizendo que... 

O SR. RAMEZ TEBET – Se-
nador Lúcio Alcântara, o debate é tão 
salutar que, nesse sentido, já estou pen-
sando em encomendar e apresentar um 
projeto de lei. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Com a palavra o Senador José 
Eduardo Dutra. 

O SR. JOSÉ EDUARDO DU-
TRA – Bom, concluindo agora, em 
função dessas sugestões: não quero me 
abster em um projeto como este, mas 
não quero votar do ponto de vista estri-
tamente jurídico, embora concorde com 
os argumentos do Senador Jefferson Pé-
res. E não tendo a votar da forma como 
está, meramente do ponto de vista po-
lítico, como levantou o Senador Pedro 
Simon, em função desses pontos. Então, 
volto a dizer, se houver concordância do 
autor, do relator, no sentido de algum 
tipo de ação afirmativa que comece aos 
poucos, acho que se poderia contornar 
esse problema. 
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O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Continua em discussão a pro-
posta do eminente Senador Pedro Simon. 

O SR. JOSAPHAT MARI-
NHO – Sr. Presidente, peço a palavra 
pela ordem. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Concedo a palavra, pela or-
dem, ao Senador Josaphat Marinho. 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– Para um esclarecimento. Quando dei o 
meu voto, assinalei que não poderia dei-
xar de reconhecer a inconstitucionalida-
de do projeto. Mas reconhecia que há 
preconceitos de raça e de cor no Brasil e 
sugeri que o próprio autor da proposição 
poderia, retirando ou não... 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Ampliar, ampliar a lei. 

O SR. JOSAPHAT MARINHO 
– ... ter a iniciativa de modificar o con-
teúdo de sua ideia, talvez até modifican-
do a Lei nº 7.716, que é a que define os 
crimes resultantes de preconceitos de 
raça e de cor. Assim, a sua ideia seria 
aproveitada sem que se lhe retirasse a 
iniciativa da medida. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Senador Bello Parga, V. Exª 
quer discutir a proposta Pedro Simon? 
Está V. Exª inscrito. 

O SR. BELLO PARGA (Inaudí-
vel. Fora do microfone.) 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Não é a matéria. É a proposta 
no sentido de que possa ser adiada, para 
melhor estudo, dentro das sugestões 
apresentadas pelos Senadores Josaphat 
Marinho... 

O SR. BELLO PARGA – Con-
cordo. 

O SR. PRESIDENTE (Bernar-
do Cabral) – V. Exª concorda com o 
adiamento. 

Senador Roberto Requião, na qua-
lidade de Relator, tem a palavra. 

O SR. ROBERTO REQUIÃO 
– Sr. Presidente, recebi de V. Exª esse 
projeto para relatar. Esse projeto ficou 
nas minhas mãos por alguns meses. Um 
projeto polêmico, há a considerar in-
constitucionalidades. Mas procedi mui-
to menos como jurista, uma vez que a 
minha formação é de advogado; procedi 
como jurado, tentando interpretar o sen-
timento do povo nesse processo. 

O Senador Abdias Nascimento, 
líder e militante do Movimento Negro 
há décadas, tomou uma iniciativa que 
se caracteriza como ação positiva, ação 
afirmativa contra as discriminações ra-
ciais. O projeto é bom. É discutível sob 
o ponto de vista das filigranas e da cons-
titucionalidade, mas é um projeto bom. 

E o Senado tem passado por cima 
de inconstitucionalidades com enorme 
frequência. Inconstitucional é o projeto 
que privilegia os deficientes físicos. Do 
ponto de vista ético e moral, no entanto, 
é um projeto absolutamente defensável, 
tanto que foi aprovado e a cota dos defi-
cientes faz parte da legislação brasileira. 

Inconstitucional – absolutamente 
inconstitucional – é o projeto que deu 
25% de vagas para as mulheres nas cha-
pas dos partidos políticos. No entanto 
constituiu-se numa ação afirmativa e 
positiva da melhor qualidade, a ponto 
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de haver, nas últimas eleições munici-
pais, mais do que dobrado o número de 
vereadoras e de mulheres na chefia de 
prefeituras municipais. 

Inconstitucional, absolutamente in-
constitucional, é a reeleição, ainda mais 
quando o presidente se candidata a ela 
no exercício do cargo, mas uma servente 
de escola que pretender candidatar-se ao 
cargo de vereadora tem que se desincom-
patibilizar. 

Absolutamente inconstitucional, do 
ponto de vista da igualdade de direitos, 
é a possibilidade de os parlamentares se 
candidatarem a cargos executivos sem 
se licenciarem ou se desincompatibili-
zarem do mandato que estão exercendo, 
utilizando as facilidades do gabinete, 
de locomoção e as próprias imunida-
des parlamentares. Então, essa questão 
da inconstitucionalidade do projeto é 
semelhante à de tantos outros projetos 
que foram aprovados pelo Congresso 
Nacional. 

Estudei o projeto do Senador Ab-
dias com carinho. Concluí que deveria 
manifestar-me a favor das suas razões. 
Continuo com a mesma posição, mas 
não precisamos afirmar uma posição ou 
fazer uma declaração pública de horror 
ao racismo. Essa declaração é de todos 
nós; é dos senadores, inclusive, que se 
opuseram à aprovação do projeto. 

O que nos interessa é a ação afir-
mativa, positiva. É dar um passo a mais. 
Penso que, talvez, se atenuássemos o 
rigor lógico do tratamento dado pelo 
Senador Abdias, pudéssemos chegar 
a um consenso. Por exemplo, que esse 
projeto não fosse permanente, mas que 

fosse como o projeto da participação das 
mulheres nos partidos; um projeto para 
dar um start no aumento da participação 
dos negros na vida política e econômica 
brasileira. Que atingisse a universida-
de, que abrangesse a questão de outras 
minorias, como os índios, e que fosse 
melhor estudado por uma comissão de 
senadores, encabeçada pelo Senador 
Abdias Nascimento, para não corrermos 
o risco de soterrarmos, numa rápida vo-
tação numa manhã de quarta-feira, na 
Comissão de Constituição, Justiça e Ci-
dadania, uma ação afirmativa que cul-
mina a carreira de um militante de dé-
cadas em favor do fim da discriminação 
racial no País. 

Não é uma homenagem que que-
ro prestar ao Senador Abdias Nascimen-
to, mas é uma visão pragmática e que, 
na verdade, traduz-se concretamente 
como uma ação afirmativa. Não vamos 
enterrar esse projeto. Vamos procurar 
um consenso e dar o passo que for pos-
sível no sentido de reprimir e evitar a 
discriminação racial. Toda caminhada 
começa com o primeiro passo, e o pri-
meiro passo será sempre o possível, via-
bilizado pelo consenso na Comissão e 
no plenário do Senado. 

Gostaria que o Senador Abdias 
se manifestasse a respeito dessa tese le-
vantada pelo Senador Simon e comple-
mentada por mim, no sentido de criar-
mos uma subcomissão que encarasse o 
problema do racismo, da discriminação 
das minorias e tentasse viabilizar o pro-
jeto possível neste momento político, no 
Congresso Nacional. 
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O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Senador Jefferson Péres. 

O SR. JEFFERSON PÉRES – 
Sr. Presidente, concordo inteiramente 
com a proposta que acaba de ser feita 
pelo Senador Roberto Requião, porque 
tenho consciência do problema da po-
pulação negra no Brasil. Sei também, 
perfeitamente, que não bastam as ações 
negativas, as leis que punem discrimina-
ção ou preconceito racial. Há necessida-
de também de ações afirmativas, ações 
positivas, desde que, evidentemente, 
não firam a Constituição Federal. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – A Presidência, antes de conce-
der a palavra ao Senador Abdias, acha 
que interpreta o pensamento do plená-
rio. O plenário acolhe a sugestão do Se-
nador Pedro Simon, com as achegas já 
manifestadas pelos Senadores Jefferson 
Péres, Josaphat Marinho e Roberto Re-
quião, e designa uma subcomissão, su-
gerida pelo eminente Senador Roberto 
Requião, composta pelos Senadores Ab-
dias Nascimento, autor da proposta; Se-
nador Jefferson Péres, voto discordante; 
Senadores Pedro Simon, coordenador e 
autor da proposta, e Roberto Requião 
para coordenar o projeto. De logo, devo 
esclarecer que o eminente Senador Ro-
berto Requião, que me havia antecipado 
seu voto antes de trazê-lo, falou-me da 
sua inquietação porque queria fazer sua 
manifestação política e a fez, mostrando 
que não podemos desperdiçar a ideia do 
Senador Abdias Nascimento, de resto, 
seguida por todos, inclusive pelos emi-
nentes Senadores Jefferson Péres e Josa-
phat Marinho. 

Constituída a Comissão, concedo 
a palavra ao eminente Senador... 

O Sr. (Não Identificado) (Inaudí-
vel. Fora do microfone.) 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Prazo de três reuniões, que são 
21 dias, na semana seguinte a um mês. 

Senador Abdias Nascimento, por 
gentileza, já por delegação também des-
ta Presidência, cobre do Senador Pedro 
Simon a reunião sob a coordenação de 
V. Exª. Porque o Senador Abdias Nas-
cimento não é membro da Comissão; se 
fosse membro, já a integraria. 

Senador Pedro Simon, V. Exª pe-
diu preferência para os itens 23 e 28, 
mas acontece que o Senador Lúcio Al-
cântara já havia pedido antes. Peço a 
V. Exª, já que não temos número, que 
aguardemos um pouco mais. 

Senador Lúcio Alcântara, tem 
V. Exª a palavra. 

O SR. LÚCIO ALCÂNTARA 
– Sr. Presidente, antes de relatar e serei 
breve, Senador Pedro Simon,... 

O SR. ROBERTO REQUIÃO – 
Sr. Presidente, pela ordem. 

O Senador Abdias Nascimento 
estava inscrito para se manifestar sobre 
seu próprio projeto. Acho que seria uma 
deselegância negar a palavra a ele. 

O SR. PRESIDENTE (Bernar-
do Cabral) – V. Exª quer ainda usar da 
palavra? A Presidência garante a V. Exª 
sem dúvida nenhuma. Em seguida terá a 
palavra o Senador Lúcio Alcântara. 

O SR. ABDIAS NASCIMEN-
TO – Sr. Presidente, Srs. Senadores, eu 
tenho que confessar... 
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O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Peço atenção para o Senador 
Abdias Nascimento e som para o seu 
microfone. 

O SR. ABDIAS NASCIMEN-
TO – Eu desejo manifestar, não a minha 
surpresa, mas o meu contentamento de 
ver aberta aqui no Senado uma discus-
são sobre problema tão fundamental 
para o futuro deste País. 

Na verdade, a questão racial é de-
cisiva para a nossa própria identidade, 
porque até hoje este País se tem recusa-
do a assumir essa identidade por meio 
de muitos subterfúgios, de uma porção 
de máscaras, inclusive a chamada “de-
mocracia racial”. Assim, este alto órgão 
da vida pública brasileira assumir a dis-
cussão desse tema é um avanço, porque 
jamais se quis discutir esse assunto. É 
um tabu no Brasil a discussão do pro-
blema racial. 

Queria, nesta oportunidade que 
o Presidente desta Comissão me con-
cedeu, dizer que a proposta do Senador 
Pedro Simon vem ao encontro de um 
desejo, ou seja, o de que este assunto 
não morra nesta única reunião do Sena-
do. Queria dizer também que as avalia-
ções do Senador Josaphat Marinho me-
recem todo o acato e respeito, e, nesta 
Comissão que V. Exª acaba de anunciar, 
naturalmente elas serão estudadas e 
aproveitadas. 

Gostaria de dizer ao Senador Je-
fferson Péres que não me recordava de 
V. Exª no ISEB, mas nesta Casa aprendi 
a admirá-lo pela sua competência e in-
tegridade. Daí, uma surpresa colheu-me 
durante a exposição de V. Exª. Primeiro, 

a distorção ou a colocação equivocada 
do assunto sob um prisma racial. Ora, 
no Brasil ou no mundo, quando se fala 
em negro ou em raça, está-se falando 
sempre num conceito histórico cultural, 
e nunca biológico, como S. Exª fez crer 
durante a sua exposição. Assim, essa 
conotação biológica, quando se fala 
em negro, não está, absolutamente, de 
acordo com a expressão do meu proje-
to de lei. Na palavra negro, já se sabe, 
há uma conotação histórica, socioló-
gica e cultural, e nunca biológica, que 
está morta e enterrada há muito tempo. 
Também me causou estranheza, dada 
exatamente essa conduta sempre mui-
to correta e honesta de V. Exª, quando 
V. Exª citou o art. 3º do meu projeto, 
dizendo que o negro, colocado em se-
gundo lugar, tomaria o lugar do branco, 
que foi classificado em primeiro lugar 
no concurso. Ora, é exatamente o con-
trário do que está no meu projeto. As-
sim como V. Exª colocou, transmite uma 
ideia falsa do meu projeto. Isso, realmen-
te, causou-me estranheza. Não esperava 
isso de V. Exª. 

O Sr. Jefferson Péres – V. Exª 
me permite um aparte? 

O SR. ABDIAS NASCIMEN-
TO – Ouço V. Exª com muito prazer. 

O Sr. Jefferson Péres – Senador 
Abdias Nascimento, alguém está equi-
vocado: eu ou V. Exª. O que eu disse é 
que num concurso público, para se pre-
encherem obrigatoriamente 40% das 
vagas com candidatos da raça negra, ob-
viamente vai ocorrer das duas, uma: ou 
se realizam dois concursos; um concur-
so apenas para negros, a fim de serem 
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preenchidas todas as vagas com can-
didatos negros – seria uma solução –, 
mas se for realizado um único concur-
so – veja bem, se V. Exª me contestar, 
ficarei muito satisfeito se conseguir me 
convencer –, e evidente que, para serem 
preenchidas obrigatoriamente 40% das 
vagas com candidatos negros, poderá 
acontecer que muitos candidatos bran-
cos com notas inferiores às do negro não 
sejam aproveitados. Ou não acontecerá 
isso? Parece-me que sim. 

O SR. ABDIAS NASCIMEN-
TO – Alguns brancos com notas infe-
riores às do negro? 

O Sr. Jefferson Péres – Sim, se 
for um único concurso, devido à cota. 
Veja bem, Senador Abdias Nascimento, 
eu não disse que V. Exª está preconizan-
do isso; estou dizendo que pode vir a 
acontecer. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – Senador Abdias Nascimento, 
V. Exª continua com a palavra. 

O SR. ABDIAS NASCIMEN-
TO – Para concluir, Sr. Presidente, o que 
eu gostaria de dizer é que me apoio nas 
palavras do Senador Roberto Requião 
e do Senador Pedro Simon para dizer o 
seguinte: está-se aqui raciocinando em 
termos de uma justiça formal. Aí, nesse 
ponto, estou de acordo com os Senado-
res Josaphat Marinho e Jefferson Pé-
res. Mas, aqui, está-se procurando uma 
igualdade substancial, uma igualdade 
buscando o futuro, o vir a ser deste País, 
que não pode alimentar esta desigualda-
de cruel, gritante e anticonstitucional; 
esta, sim, é anticonstitucional, porque 
o art. 5º diz: “É um direito inalienável 

do brasileiro a igualdade”, mas aqui não 
há igualdade. Os negros, os afrodescen-
dentes, não exercem a cidadania plena 
neste País. Só quem não quer não per-
cebe isso. O projeto tem o propósito de 
efetivar o princípio da isonomia social, 
inscrita no art. 5º da Constituição. O 
projeto é constitucional. 

Só espero que os enredos jurí-
dicos não continuem enredando a vida 
de milhões de brasileiros de ascendên-
cia africana, como tem acontecido até 
hoje. Durante todo o Império, houve 
uma série de rabugices, de leguleios, 
de aspectos jurídicos, e o negro ficou 
sempre escravizado. Foram elaboradas 
a Lei do Ventre Livre e a Lei dos Se-
xagenários, mas tudo isso serviu para 
manter a dominação escravagista sobre 
a raça negra. 

Depois da Abolição da Escrava-
tura, foi feito o mesmo. Primeiramente, 
foi dito que, antigamente, o analfabeto 
votava e que, a partir dali, este não vo-
taria mais. É claro que os afrodescen-
dentes tiveram de aprender a falar uma 
língua estrangeira; eles tinham suas lín-
guas, mas estas foram esmagadas, o que 
representou outro crime cometido neste 
País. Assim, eles continuaram prisionei-
ros desse tipo de legislação. 

Até mesmo o Código Penal insti-
tuía a lei da vadiagem para aqueles que 
não tinham emprego e não tinham onde 
morar e como alimentar a sua família, 
que eram exatamente os escravos re-
cém-libertos, já que estes não encontra-
vam emprego no tal mercado livre. As-
sim, por meio dessas chicanas da nossa 
juridicidade, o negro, cada vez mais, 
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tornou-se marginal, favelado, criminoso 
e pária da sociedade. 

Sr. Presidente, este é um apelo 
que faço ao Senado para ajudar a dar-
mos um passo à frente. Estou aberto a 
todas as modificações e discussões, para 
fazermos o projeto de acordo com o pa-
ladar do Senado. Não tenho nada contra 
isso, absolutamente. Não sou uma pes-
soa impermeável à discussão e ao avan-
ço. Espero que esta Comissão faça um 
projeto que atenda a essas exigências 
dos Srs. Senadores. 

Muito obrigado, Sr. Presidente. 
Agradeço a todos que contribuíram para 
esta discussão. 

O SR. PRESIDENTE (Bernardo 
Cabral) – O pronunciamento de V. Exª 
será registrado em Ata, para que conste 
dos Anais da Casa. 

Reunião da Comissão de Constituição 
e Justiça do Senado Federal, sessão 

de 18 de março de 1998. 





Nascimento 
denuncia posição 

brasileira nas 
Nações Unidas

Lula Strickland

Em recente visita a Nova York, como 
observador parlamentar junto às Nações 
Unidas, o Senador afro-brasileiro Abdias 
Nascimento criticou, durante a 52ª Assem-
bleia Geral das Nações Unidas, a delegação 
brasileira, totalmente composta por brancos, 
e suas declarações “hipócritas” sobre a eli-
minação do racismo e da discriminação ra-
cial no Brasil. 

Nascimento, 83 anos de idade, líder 
dos direitos civis no Brasil há mais de ses-
senta anos, e sua esposa Elisa protestaram 
perante sessão do Conselho Econômico e 
Social, abordando assuntos relacionados 
aos itens 110 e 111: “Eliminação do Racis-
mo e da Discriminação Racial” e “Direitos 
dos Povos à Autodeterminação”. 

Na abertura dos trabalhos, um repre-
sentante brasileiro declarou: “De sua parte, 
o Brasil está inequivocamente comprometi-
do a contribuir com a luta [pela erradicação 
do racismo] como condição prévia de igual 
acesso a todos os benefícios da cidadania, 
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assim como ao pleno gozo dos valores 
democráticos. A sociedade brasileira 
está fundamentada em uma genuína di-
versidade de raças e origens étnicas que 
contribui para o seu enriquecimento.” 

Ouvindo essa declaração, bem 
como as dos representantes de 16 ou-
tras nações, Nascimento mostrou-se 
consternado. “Minha reação foi de justa 
indignação”, disse ele, “ao testemunhar 
mais um show de hipocrisia e ambigui-
dade da elite governante brasileira, pois 
eles disseram que o Brasil é uma socie-
dade multirracial onde diferentes raças e 
identidades étnicas coexistem [em harmo-
nia], mas não disseram que os afro-brasi-
leiros têm sido historicamente relegados 
à base de nossa pirâmide social. O que 
[a delegação] não disse é que o Brasil 
tem mantido os afrobrasileiros no fundo 
do poço desde a escravidão!” 

O Senador Nascimento observou 
que, tal como a delegação norte-ameri-
cana, que discorreu entusiasticamente 
sobre a pretensa igualdade de direitos 
para os negros e outros cidadãos nos 
Estados Unidos, a delegação brasileira 
repetiu as mesmas falsidades. Está nessa 
linha a declaração de que a “discrimina-
ção racial é considerada um crime pela 
Constituição Brasileira”. 

Em uma entrevista, o Senador 
desmentiu essa afirmativa: “Eles men-
cionaram a lei e o artigo da Constitui-
ção Brasileira contra a discriminação 
racial, mas não mencionaram que essa 
lei foi promulgada em 1988, portanto 
recentemente, enquanto a comunidade 
afro-brasileira continua lutando para 
que ela seja implementada. A lei é fruto 

de uma longa luta dos afro-brasileiros, e 
não a dádiva benevolente de uma classe 
governante democrática”. 

O indignado Senador – que é tam-
bém notável escritor, teatrólogo e artista 
plástico – ressaltou que, se o Brasil fos-
se verdadeiramente democrático, como 
se estava postulando perante aquele foro 
internacional, “em vez de ser composta 
totalmente por descendentes dos fazen-
deiros e dos proprietários de escravos do 
Brasil, a delegação brasileira incluiria 
descendentes de africanos escravizados 
que poderiam falar de suas próprias ex-
periências como negros em nossa socie-
dade racista”. 

“Essa democracia e essa harmo-
nia racial de que falam no Brasil”, pros-
seguiu o político negro, “é somente a 
versão distorcida veiculada pelos mes-
mos setores da classe governante que 
têm explorado os africanos no Brasil 
desde que existe este País”. 

Nascimento esteve em Nova York 
por duas semanas, como observador do 
Congresso brasileiro, a fim de estu-
dar procedimentos internacionais nas 
Nações Unidas. Durante a reunião da 
Assembleia Geral, ele se recusou a se 
sentar com a delegação brasileira e, em 
vez disso, optou por observar os proce-
dimentos de outro local na grande sala 
de reuniões. Enquanto isso, a conferên-
cia continuava. 

“Os desafios e problemas que 
ainda afetam nossa sociedade estão sen-
do administrados por um grupo intermi-
nisterial que tem definido e implemen-
tado políticas públicas em muitas áreas, 
tais como emprego, educação, saúde, 
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informação e comunicações”, disse o re-
presentante brasileiro. 

Mas a Srª Elisa Larkin Nascimen-
to, ela própria uma ativista, rebateu mais 
tarde essa declaração, opinando: “Esse 
grupo de trabalho foi constituído em re-
sultado da luta do povo afro-brasileiro 
contra o racismo e, embora tenha feito 
algumas sugestões, ele não tem meios 
de executar nenhuma política e, de um 
modo geral, tem sido usado para apre-
sentar uma falsa imagem de combate ao 
racismo, quando, na realidade, se trata 
de um órgão impotente, pois não tem in-
fraestrutura”. 

A impetuosa Srª Nascimento é 
conhecida por seu trabalho na área da 
História Africana e da Diáspora, bem 
como por seu papel na luta pelos direi-
tos da população afro-brasileira. 

O Senador Abdias Nascimento 
afirmou que, embora o Brasil seja um 
país predominantemente negro, a pre-
sença negra é desproporcionalmente pe-
quena na arena política brasileira, fato 
que ele atribui ao racismo. Ao final da 
entrevista, Abdias, sem papas na lín-
gua, tornou a enfatizar seus sentimentos 
quanto ao relatório da delegação brasi-
leira: “Fiquei extremamente indigna-
do”, reafirmou ele, “por ver a represen-
tação totalmente branca de um País de 
maioria africana dando sua costumeira 
demonstração de desprezo e desrespeito 
pelos africanos no Brasil”. 

Publicado originalmente no jornal 
Daily Challenge, de Nova York, 

edição de 10 de dezembro de 1997. 
Tradução de Gilson Cintra e 

Carlos Alberto Medeiros. 
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Pronunciamentos Discurso proferido no Senado Federal em 
6 de fevereiro de 1991 

Relatório Especial da ONU sobre Direitos 
Humanos no Brasil. 

Senhor Presidente, 
Senhoras e Senhores Senadores, 
Sob a proteção de Olorum, inicio este 

pronunciamento. 
Uma das principais manchetes dos 

grandes jornais brasileiros nas últimas se-
manas do ano passado foi aquela referente 
ao relatório da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos, vinculada à Organização 
dos Estados Americanos (OEA), a respeito 
da situação dos direitos humanos no Bra-
sil. Publicado no dia 9 de dezembro último, 
em Washington, sede da Organização, o in-
forme, de 170 páginas, preparado por uma 
comissão que percorreu o País com autori-
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zação do Governo, apresenta um Brasil 
muito diferente da imagem edulcorada 
tradicionalmente apresentada por nossa 
diplomacia: um país desigual, violento 
e racista, onde a discriminação racial 
é responsável, entre outras coisas, por 
uma significativa diferença de salários 
médios entre pessoas de origem africana 
e europeia. 

Na verdade, esse relatório da 
OEA é apenas mais um documento pre-
parado por organismos internacionais a 
denunciar a realidade do racismo e da 
discriminação prevalecentes em nossa 
sociedade. Soma-se, assim, à denúncia 
feita cinco anos atrás pela Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), que se 
referia ao descumprimento, pelo Brasil, 
da Convenção 111, referente à discrimi-
nação de raça e de gênero no mercado 
de trabalho. Também se acresce a outro 
relatório, que nos foi apresentado em 
nossa recente passagem pelas Nações 
Unidas, como membro da delegação do 
Congresso brasileiro em visita àquela 
Organização. Esse documento foi redi-
gido por um relator especial da ONU, 
Maurice Glèlè-Ahanhanzo, que visitou 
o Brasil em 1995, quando teve a oportu-
nidade de travar contato com uma série 
de organizações e personalidades – ne-
gras e brancas – dos mundos político, 
intelectual e artístico, bem como de ve-
rificar as condições de vida da popula-
ção de origem africana, em comparação 
com a população branca, no que se refe-
re principalmente a educação, emprego, 
moradia e meios de comunicação. 

Após uma introdução que fornece 
o contexto histórico, político e econômi-

co em que se desenvolveram as relações 
raciais no Brasil, o Relator apresenta a 
versão oficial, que lhe foi repassada por 
diversos funcionários de agências do 
Governo, assim como por parlamentares 
brancos, de que a discriminação racial 
inexiste neste País, devendo-se atribuir 
as desigualdades existentes unicamente 
a problemas de classe. Para nós, que vi-
vemos essa questão no dia a dia, chega 
a ser patética a afirmação de um fun-
cionário do Ministério da Educação de 
que a expressão “negro” não tem cono-
tações negativas, e de que as crianças 
são ensinadas a reconhecer e respeitar 
a população afro-brasileira – que nem 
sequer aparece nas ilustrações dos livros 
didáticos ... 

Mas o Relator Especial da ONU 
não se deixou iludir pelas declarações 
oficiais. Ao contrário, pode perceber 
claramente que, embora se faça questão 
de mantê-los “invisíveis” no Brasil, ra-
cismo e discriminação racial são fenô-
menos “presentes nos campos político, 
econômico, acadêmico e científico”, 
cuja manifestação se dá na vida diária, 
na educação, no emprego, na moradia 
e na administração da justiça. Em espe-
cial, chamaram-lhe a atenção a violência 
policial, a situação das mulheres negras, 
a violência contra crianças e adolescen-
tes e o problema do acesso à terra para 
as populações indígenas e para as comu-
nidades descendentes de quilombos. 

“Os brasileiros” – diz o relatório 
– “são considerados livres de preconcei-
to racial, embora aparentemente tenham 
uma aguda consciência de cor, o que se 
reflete numa atitude ambivalente em re-
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lação à miscigenação e apenas esconde 
uma certa preferência ideológica pela 
brancura. A miscigenação, que contém 
uma mensagem integracionista (...) e 
constitui ao mesmo tempo uma base 
para a exclusão, aparece como uma ex-
tensão da negação da presença negra. As 
palavras ‘negro’ ou ‘preto’ são ofensivas 
e é cortês tratar as pessoas como se fos-
sem mais brancas do que realmente são. 
(...) Negros e mulatos são virtualmente 
ausentes da iconografia e da mídia bra-
sileiras (...)”. 

“Além disso” – prossegue o do-
cumento –, “a correlação entre estratifi-
cação social e diferentes tonalidades de 
pele é tão estreita que não pode deixar de 
ser significativa. De outro modo, como 
se poderia avaliar o fato de, num país 
cujas autoridades afirmam ser ‘o segun-
do país negro do mundo, depois da Ni-
géria’, e no qual as pessoas de origem 
mista constituem a maioria, o relator es-
pecial não haver encontrado negros ou 
mestiços em posições de responsabili-
dade, exceto no Parlamento (há um total 
de 11 deputados afro-brasileiros entre 
513) e na Fundação Cultural Palmares, 
cujo propósito é exatamente restaurar a 
imagem dos negros e combater a discri-
minação por estes sofrida?” 

“Há no Brasil” – continua o do-
cumento – “uma hierarquia de cor, e 
parece não haver dúvida de que uma 
cor muito escura constitui um obstácu-
lo à mobilidade social. É difícil para um 
negro tornar-se um servidor público de 
nível superior; ser-lhe-ão exigidos mais 
talento e esforço do que se sua pele fos-
se mais clara. (...) O racismo e a discri-

minação racial do dia a dia assumem 
a forma de atos de molestamento que 
acentuam a inferioridade dos negros. 
Por exemplo, em prédios e condomí-
nios de luxo, exige-se dos negros que 
usem as entradas e saídas de serviço. 
Uma revista em quadrinhos produzida 
pelo Conselho de Desenvolvimento da 
Comunidade Negra do Estado da Bahia 
mostra como os negros podem ter seu 
acesso negado a lugares públicos como 
boates ‘de alta classe’; em supermerca-
dos, são frequentemente suspeitos de 
roubo; podem ser barrados em hotéis de 
luxo. Se uma patrulha da polícia surpre-
ende um negro numa área residencial, 
imediatamente lhe pede para apresentar 
seus documentos de identidade e para 
justificar sua presença no local, pois se 
supõe que os negros vivam apenas nas 
favelas e áreas periféricas das cidades. 
(...) Negros são frequentemente moles-
tados por policiais militares e civis ou 
por outros agentes da lei. (...) Tais prá-
ticas podem ser explicadas pela imagem 
geralmente negativa dos negros na so-
ciedade brasileira. Ser negro é sinônimo 
de ser pobre ou criminoso, o que é em 
si mesmo discriminatório. A disparidade 
entre os centros das cidades, onde vivem 
os brancos, e as periferias (...) e favelas 
onde a maioria dos habitantes é negra, 
atesta um certo tipo de segregação es-
pacial. A sutil natureza dos métodos de 
subordinação e controle social também 
permite a preservação de relações so-
ciais desiguais que as populações margi-
nalizadas aparentemente interiorizaram 
e aceitaram como contendo uma espécie 
de inevitabilidade fatal. O fato de não 
terem acesso à moderna educação os 
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tem privado de instrumentos intelectu-
ais com os quais poderiam afirmar-se”. 

As desigualdades raciais no se-
tor educacional foram adequadamen-
te percebidas pelo Relator Especial da 
ONU: “A discriminação vivenciada pe-
los afro-brasileiros na educação é parte 
do círculo vicioso de pobreza em que a 
maioria deles está envolvida e que assu-
me a seguinte forma: pobreza material 
– baixo nível educacional, fracasso es-
colar, falta de treinamento, desemprego 
ou trabalho não especializado, baixos 
salários (...); o sistema brasileiro de edu-
cação não leva em conta a presença, a 
história e a cultura dos afro-brasileiros 
e tende a lhes passar um sentido de in-
ferioridade. Atribui-se isso, em parte, ao 
fato de os materiais didáticos não retra-
tarem os afro-brasileiros de maneira fa-
vorável: estes são apenas mencionados 
como escravos, serviçais ou trabalha-
dores braçais. Em resultado, as crianças 
negras não conseguem identificar-se 
com a educação que recebem e não têm 
satisfação em frequentar a escola. Há 
uma tendência a prepará-las para o fu-
tebol, a música e as artes, áreas em que, 
somos prontamente informados, elas se 
distinguem. Sendo assim, por que tentar 
prepará-las para qualquer outra coisa?” 

Não escapou ao Relator Especial 
a grave situação dos afro-brasileiros no 
mercado de trabalho: “O emprego é uma 
área em que a discriminação racial é os-
tensiva. Há virtualmente uma divisão 
racial do trabalho que afasta os negros 
(...) da prática de certas profissões. A sa-
bedoria popular sustenta que um negro 
só pode ser bem-sucedido como sambis-

ta ou jogador de futebol. Em resultado, 
as posições superiores e intermediárias 
(tanto na administração pública quanto 
nas empresas privadas) são ocupadas 
por brancos, seguidos de pessoas de ori-
gem mista e de negros, os quais, depen-
dendo do grau de clareza de sua pele, 
são gerentes, recepcionistas, caixas, 
garçons, zeladores, empregados domés-
ticos, motoristas de ônibus ou taxistas. 
(...) Ainda que tenha a mesma qualifi-
cação de um branco, um afro-brasileiro 
será discriminado; expressões como a 
exigência de ‘boa aparência’ em anún-
cios de emprego também constituem 
formas indiretas de excluir afro-brasi-
leiros de certas funções. Além disso, em 
termos de salários, o trabalhador branco 
ganha 2,5 vezes mais que um trabalhador 
negro [de sexo masculino] e quatro vezes 
mais que uma trabalhadora negra”. 

A condição das mulheres afro-
-brasileiras mereceu destaque no do-
cumento do Relator Especial: além de 
receberem salários médios equivalentes 
a um quarto daqueles que são pagos aos 
homens brancos, “são empregadas nos 
locais mais insalubres, enfrentam uma 
tripla jornada de trabalho e são três ve-
zes mais discriminadas. Por essas ra-
zões, as mulheres negras são um barô-
metro da sociedade brasileira: o grau de 
evolução política [dessa sociedade] está 
diretamente relacionado às conquistas 
políticas das mulheres negras. (...) [Sua 
ampla maioria] é de empregadas do-
mésticas (...), enfermeiras e dançarinas 
de samba empregadas em boates. Elas 
constituem a maioria no setor informal 
(...). Muitas empregadas domésticas são 
maltratadas por seus patrões e sofrem 
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violência física e moral. As mulheres 
negras têm o mais baixo nível de instru-
ção. Em resultado de sua falta de quali-
ficação, mas também da discriminação 
racial no mercado de trabalho, (...) mui-
tas delas se tomam prostitutas. Também 
se descobriu que as mulheres negras são 
esterilizadas em número maior que as 
brancas. Alguns acreditam que esse mé-
todo de contracepção ou planejamento 
familiar contribui para o gradual embran-
quecimento da população brasileira”.

O relatório menciona a desigual-
dade racial na questão da moradia – “a 
maioria dos afro-brasileiros vive em 
áreas e distritos insalubres, sem esgoto, 
água corrente ou eletricidade” – e na mí-
dia: “Em regra, a publicidade e a mídia 
apresentam e mostram apenas pessoas 
brancas. Nos canais de televisão, a am-
pla maioria dos jornalistas é branca, em 
contraste com a Grã-Bretanha e os Esta-
dos Unidos, onde os canais de TV têm 
a prática da participação multiétnica e 
multicultural”.

O documento dedica uma ênfa-
se especial à questão da violência con-
tra crianças e adolescentes, bem como 
à exploração do trabalho infantil e ao 
problema das crianças de rua, apontan-
do que as vítimas desses males sociais 
pertencem desproporcionalmente ao 
segmento afro-brasileiro. 

Em sua conclusão, o Relator Es-
pecial das Nações Unidas menciona 
como promissoras as mudanças que 
têm sido observadas na área de relações 
raciais no Brasil desde os anos oitenta. 
Dentre elas, o reconhecimento da im-
portância de nossa diversidade étnico-

-racial, tanto quanto a preocupação das 
autoridades brasileiras, expressa na 
Constituição de 1988, em “promover 
o bem-estar de todos, sem preconceito 
com base na origem, raça, sexo, cor, 
idade ou qualquer outra forma de discri-
minação”. Que é longo o caminho a ser 
percorrido nesse sentido, atesta-o outro 
documento, apresentado às Nações Uni-
das por ocasião de sua última Assem-
bleia Geral: a declaração da delegação 
brasileira sobre a “Eliminação do Racis-
mo e da Discriminação Racial”. Nesta 
se percebe nitidamente que os propósi-
tos declarados do atual Governo – indis-
cutivelmente o primeiro a reconhecer a 
existência de racismo neste País –, que 
chegou a criar grupos de trabalho, no 
âmbito dos Ministérios da Justiça e do 
Trabalho, para a promoção da popula-
ção negra e a eliminação da discrimina-
ção no mercado de trabalho, estão longe 
de se concretizar, quer no plano prático, 
quer no simbólico. Pois ali se encon-
tram, disfarçados sob novas plumagens, 
os mesmos argumentos em favor de 
uma suposta singularidade brasileira em 
matéria de relações raciais, com o País 
sendo apresentado como uma nação que 
reconhece e valoriza sua diversidade ét-
nica – o que constitui o exato oposto de 
nossa realidade. 

Sr. Presidente, em face de toda 
essa situação real exposta por esses in-
vestigadores da Organização dos Esta-
dos Americanos e das Nações Unidas 
é que apresentei vários projetos a esta 
Casa. Faço um apelo aos Srs. Senado-
res para que os examinem com muita 
atenção, porque é uma forma de colabo-
rarmos para a extirpação, para a derro-
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gação total dessa grande injustiça social 
e desse fato muito desabonador à ima-
gem do Brasil no estrangeiro e à grande 
maioria da população brasileira, que é 
constituída de descendentes africanos. 

Axé! 
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Discurso proferido no Senado Federal 
em 11 de fevereiro de 1998

Homenagens do mundo artístico e 
cultural de São Paulo ao pintor 

Nelson Nóbrega 

Senhor Presidente,
Senhoras e Senhores Senadores,
Sob a proteção de Olorum, inicio 

este pronunciamento. 

Desejo trazer a esta Casa, para 
que conste dos Anais, o pesar e as ho-
menagens do mundo artístico e cultural 
de São Paulo ao grande pintor Nelson 
Nóbrega, desaparecido na última sema-
na. Morreu no ano em que alcançaria 
seu centenário de vida. Os que frequen-
tam o mundo das artes neste País sabem 
que com ele perderam não apenas um 
dos maiores pintores brasileiros, mas 
também o mestre consumado das artes 
plásticas, venerado, conhecido e consa-
grado pelos nomes mais altos da pintura 
brasileira. Dele dizia Portinari, seu com-
panheiro de estudos e de aventuras plás-
ticas, que era o único mestre-pintor do 
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País cuja opinião se habituara a solicitar 
e respeitar. 

Do pintor quase centenário que 
seus amigos e admiradores acabam de 
sepultar no cemitério de São Paulo, 
pode-se repetir o que dele disseram, por 
ocasião de seus funerais, o poeta Gerar-
do Mello Mourão e o poeta Paulo Bon-
fim, na Academia Paulista de Letras: 
“Passou a vida inteira com seus pincéis 
na mão. Deles só se desembaraçou uma 
vez, ao longo de seus 99 anos, para 
empunhar um fuzil em defesa de São 
Paulo, no exército da Revolução Cons-
titucionalista, que levou às trincheiras a 
juventude paulista, na luta gloriosa de 
1932, a qual assegurou ao País a restau-
ração do Estado de Direito”. 

Seu colega na devoção às artes 
plásticas, fui também seu companheiro 
de armas na Revolução Constituciona-
lista e nas batalhas a que a voz inflama-
da do tribuno Ibrahim Nobre arrastou os 
jovens de nossa geração para a defesa 
da liberdade. 

Tivemos a felicidade de sobre-
viver aos sangrentos entreveros da luta 
armada a que nos lançamos, mas nun-
ca esquecemos os jovens heróis que 
vimos morrer ao nosso lado, um deles 
em meus próprios braços, o jovem te-
nente do Exército Sílvio Fleming, cujo 
corpo ensanguentado e agonizante pude 
reconduzir a nosso campo, para ali re-
ceber a honra dos clarins fúnebres de 
nossa tropa. 

A bravura daquele pequeno rapaz 
que era, então, o pintor Nelson Nóbrega 
foi distinguida pelo Estado de São Pau-
lo, até o dia de sua morte, com a hon-

ra de uma pensão simbólica dada a al-
guns combatentes da heróica Revolução 
Constitucionalista. Creio significativo 
informar aqui que era ele o último so-
brevivente entre os pensionistas da in-
surreição de 32. 

Pelo simbolismo da homenagem 
prestada aos combatentes de São Paulo, 
sugiro ao Governador daquele Estado 
que a mantenha, em favor da viúva de 
Nelson Nóbrega, como um testemunho 
da fidelidade aos que souberam honrar 
o espírito cívico da gente de Piratininga. 

Poucos eleitos, na história das 
artes neste País, mantiveram vida tão 
exemplar no culto de sua vocação pri-
vilegiada. Cercado do prestígio que 
lhe ofereciam os nomes mais ilustres 
da pintura brasileira, recusou-se, siste-
maticamente, a toldar a pureza de seu 
trabalho com o exercício do imediatis-
mo comercial. Viveu e morreu modes-
tamente, fora das luzes da grande pu-
blicidade, devotado apenas à perfeição 
e à beleza de sua obra plástica. Como 
sua admirável mulher, também pintora, 
extraordinária Lúcia Gouveia de Barros 
Carvalho – Suané no meio artístico –, 
irmã do saudoso Senador Barros Car-
valho, de passagem tão marcante por 
esta Casa, transformou sua residência, 
no centro de São Paulo, num verdadeiro 
ateliê renascentista, que fazia lembrar as 
oficinas de pintura de Michelangelo, de 
Leonardo ou de Cimabue. 

Sabia tudo de pintura, como o 
artista-artesão do grande século floren-
tino: sabia fabricar as tintas, aparelhar 
as telas, armar as esquadrias e, sobretu-
do, pintar. Centenas, talvez milhares de 
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vezes, pintava um quadro estupendo e, 
depois de contemplá-lo por dois ou três 
dias, cobria de branco a superfície, para 
fazer de novo, até chegar aos últimos li-
mites da perfeição. 

Foi aluno e amigo de Visconti, 
tendo estudado na Escola de Belas-Ar-
tes do Rio de Janeiro, único período em 
que viveu fora de São Paulo. Contem-
porâneo e companheiro dos irmãos Ber-
nardelli, foi colega de turma de Manuel 
Santiago e Cândido Portinari. Conta-se 
dele uma história pitoresca e significati-
va sobre a grandeza de Portinari. Reuni-
dos os dois em Brodowski, com um gru-
po de pintores, surgiu a proposta de que 
os dois, Nóbrega e Portinari, pintassem 
um mural na cidade e depois se fizesse 
uma votação entre os mestres presentes 
para a escolha do melhor trabalho. Com 
os aplausos de Portinari, numa cena dig-
na de Vasari sobre a disputa de Miche-
langelo e Leonardo, foi consagrado em 
primeiro lugar o mural de Nelson Nó-
brega. Mas ele próprio, tempos depois, 
para desgosto de todos, sobretudo de 
Portinari, promoveu a destruição de seu 
mural. Não teria alcançado aquela per-
feição suprema que desejava. 

A primeira exposição de Nelson 
Nóbrega, logo ao terminar a Escola de 
Belas-Artes, em 1925, foi na Galeria 
Casa e Jardim, em São Paulo. Desde en-
tão, dedicou-se para sempre à pintura e 
à formação de pintores. Nos últimos 70 
anos, passaram por suas mãos gerações 
de discípulos que figuram entre os me-
lhores artistas plásticos de São Paulo e 
Brasil. Frequentou o grupo de Rebolo 
Gonçalves e pertencia à roda de Mário 

Zani, Volpi, Mário de Andrade, Tarsila 
do Amaral e Noêmia Mourão. Sua ami-
zade íntima com Di Cavalcanti traduzia 
uma intensa e rara admiração recíproca. 
Guignard, que pintaria seu maior e mais 
famoso afresco na mansão do cunhado 
de Nelson, o Senador Barros Carvalho, 
foi particularmente atendo às escrituras 
pictóricas que aprendera com Nelson 
Nóbrega. Mário de Andrade, pinta-
do pelos maiores pincéis do País, teve 
também um famoso retrato pintado por 
Nelson Nóbrega. Depois de apreciá-los 
todos, o grande Pedro Nava concluiu: “o 
melhor retrato de Mário é o que foi pin-
tado pela sabedoria e o lirismo do pincel 
de Nelson”. 

Foi Diretor da Escola de Arte e 
Artesanato do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo. Criou e foi Diretor dos 
Cursos Livres de Arte da Fundação Ál-
vares Penteado. Foi membro do Conse-
lho Curador do Patrimônio Artístico e 
Histórico de São Paulo. Sua última ex-
posição foi no Ciclo Bienal da Dan Ga-
leria, em São Paulo, com surpreenden-
tes aberturas de sua perene renovação e 
com grande êxito de crítica e demanda 
de quadros. Demanda tanto maior quan-
to mais reduzidas se faziam as ofertas de 
vendas das obras do pintor. 

Antes, expusera no Museu de 
Arte Contemporânea de Londres, em 
1985, onde foram disputados e vendidos 
todos os quadros a uma das mais exi-
gentes clientelas do mundo. Tem qua-
dros em prestigiosas coleções de Nova 
York e de Londres. De sua clientela es-
trangeira, conta-se mesmo a história pi-
toresca de um xeque da Arábia Saudita 
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que, fascinado por um de seus quadros, 
adquiriu uma peça da série de Banhistas 
que o artista apresentara. Temeroso, de-
pois, de não poder entrar com a imagem 
da mulher nua na alfândega de seu país 
fundamentalista do Islã, o xeque pediu 
ao pintor que cobrisse o quadro com 
uma placa de tela ou de madeira e pin-
tasse no verso outra figuração qualquer 
para ser exibida à fiscalização das leis 
religiosas de seu país. Nelson Nóbrega 
aplicou, então, ao verso do original, a 
preciosa aguada de uma paisagem pau-
lista. No recinto de sua casa, o xeque 
vira o quadro na parede, de acordo com 
as visitas que recebe. 

Esse é apenas um breve registro 
com que desejo fique depositado nos 
anais desta Casa a homenagem devi-
da a um dos maiores artistas plásticos 
do País. Fora da grandeza de sua arte, 
era um homem comum, um homem do 

povo, modesto e pobre, embora viesse 
de velhos troncos quatrocentões de São 
Paulo. Pois, nascido em Piracicaba, em 
1889, no ano da Proclamação da Repú-
blica, era neto de um dos mais poderosos 
chefes políticos da cidade, o famoso co-
ronel José Ferraz de Camargo, chamado 
no século passado o Adão Paulista, por-
que se casara quatro vezes e deixara 47 
filhos. Em sua casa hospedou-se o Im-
perador Pedro II, recebido em célebre 
banquete, que os cronistas registram, ao 
qual compareceu toda a sociedade pau-
lista, em torno das baixelas de prata e 
das porcelanas egrégias do coronel. O 
tempo derreteu as baixelas de prata e 
quebrou as porcelanas. Mas os quadros, 
as tintas, as imagens, as expressões de 
beleza do artista, hão de viver para sem-
pre e são patrimônio maior da cultura de 
São Paulo e do Brasil. 

Axé! 
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Discurso proferido no Senado Federal 
em 4 de março de 1998 

Homenagem póstuma a 
Darcy Ribeiro por ocasião do 

primeiro aniversário de seu 
falecimento. 

Senhor Presidente,
Senhoras e Senhores Senadores,
Sob a proteção de Olorum, inicio 

este pronunciamento. 

É com orgulho e emoção que as-
sumo hoje esta tribuna para reverenciar 
uma das figuras mais ilustres e brilhan-
tes de nossa história política e cultural 
contemporânea. Orgulho por ser seu 
sucessor nesta cadeira do Senado, de 
onde me esforço para honrar seu espí-
rito luminoso e combativo. Emoção por 
estar aqui relembrando, não uma figura 
que conheci pelos registros da histó-
ria, mas uma pessoa com a qual tive a 
oportunidade de compartilhar alegrias, 
sofrimentos, esperanças, no caminho 
de construirmos, ao lado de tantos ou-
tros companheiros, uma alternativa, 
uma possibilidade de futuro para o povo 
deste País. Refiro-me ao intelectual, ao 
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político, ao educador, ao humanista, ao 
Senador Darcy Ribeiro, cujo primeiro 
aniversário de falecimento transcorreu 
aos 17 dias de fevereiro último, com 
quem mantive uma relação amiga e de 
cooperação intelectual desde a década 
de 1950 até a sua morte. 

Nascido na então bucólica Mon-
tes Claros, em 26 de outubro de 1922, 
Darcy Ribeiro absorveu em sua infância 
a rica cultura do interior mineiro, im-
pregnada das influências matriciais eu-
ropeias, africanas e indígenas, que mais 
tarde, reelaboradas pelo seu gênio de 
poeta-cientista, o transformariam num 
dos cofundadores da verdadeira identi-
dade nacional. Aos três anos de idade, 
ficou órfão de pai – o que mais tarde, 
em suas saborosas Confissões, viria a 
considerar “muito confortável, já que 
não houve quem me domesticasse”. 
Criado pela mãe, Dona Fininha, mes-
tra querida e mãe dedicada, viveu, em 
seus primeiros anos, uma vida de po-
breza digna, que o aproximaria defini-
tivamente dos segmentos excluídos de 
nossa população. 

Em 1939, Darcy deixou para trás 
a cidade natal, rumo a Belo Horizonte – 
“um meninão boboca de pequena cidade 
do interior, precisando ser desfeito para 
ser refeito”, nas suas próprias palavras. 
Ia estudar Medicina, desejo de há mui-
to acalentado por ele mesmo e por sua 
mãe, seguindo o exemplo do tio Plínio, 
“o homem mais culto da cidade”. A Belô 
de então era, a seus olhos, “enormíssima 
e belíssima”, “aberta em avenidas e ruas 
de larguras imensas”. Eram os tempos 
em que o prefeito Juscelino Kubitschek 

edificava o conjunto urbano da Pampu-
lha, a cargo de Oscar Niemeyer, cujas 
obras nascentes encheram os olhos do 
jovem estudante. Nesse ambiente efer-
vescia também uma cultura que iria pro-
duzir toda uma geração de escritores, 
intelectuais e políticos de enorme proe-
minência na vida brasileira. Não surpre-
ende, assim, que, pouco atento às aulas 
de Medicina, ministradas durante o dia, 
Darcy passasse as noites em discussões, 
nos bares, com colegas que lhe mostra-
vam a crueldade da ditadura do primeiro 
Getúlio, as lutas da democracia contra o 
Eixo, o reacionarismo do Estado Novo, 
a demagogia dos corais de Vila-Lobos, 
a nova literatura nacional de Jorge Ama-
do, José Lins do Rego e Graciliano Ra-
mos, que o encantou. Como o encantou 
também o primeiro contato com o ideá-
rio socialista, vilipendiado e cruelmente 
perseguido nestas terras, mas vitorioso 
no Velho Mundo, onde, após a batalha 
de Stalingrado, a União Soviética se 
consagrava na luta contra o nazi-fascis-
mo. As marcas desse contato não se es-
vaneceriam. Mais tarde, diria ele: “Não 
sou comunista, nem marxista sou, mas 
sou discípulo, herdeiro de Marx, que 
vejo espantado como denominador co-
mum de todas as ciências do homem”.

A atividade político-estudantil 
colocou o jovem Darcy em contato 
com o sociólogo norte-americano Do-
nald Pierson, que com ele visitou as 
cidades históricas do interior mineiro, 
assombrando-se com a riqueza da cul-
tura barroca. Surgiu daí a oferta de uma 
bolsa de estudos para a Escola de Socio-
logia e Política de São Paulo, oferta que 
Darcy, após ser dispensado do serviço 
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militar, acabou aceitando. Foram, então, 
anos de agitação estudantil – Darcy era 
militante de carteirinha da UNE –, mas 
também de profícuos estudos e contatos 
no ambiente muito especial criado na 
cidade e universidade por sábios france-
ses, ingleses, alemães, italianos e norte-
-americanos. Luminares como o próprio 
sociólogo Pierson, o alemão Emille Wil-
lems, antropólogo, e Herbert Baldus, 
etnólogo e poeta, os sábios franceses 
Levi-Strauss e Roger Bastide, o inglês 
Radcliffe Brown ... Uma plêiade em que 
também brilhavam nomes de brasileiros 
como o historiador Sérgio Buarque de 
Holanda. 

Em 1946, após obter o diploma 
em antropologia, Darcy faz uma opção 
de carreira que causa estranheza aos 
seus amigos e familiares: vai ocupar o 
cargo de etnólogo no então Conselho 
Nacional de Proteção aos Índios. Vai 
passar também, segundo ele, os melho-
res anos de sua vida, quando, dedican-
do-se ao estudo dos indígenas do inte-
rior da Amazônia, ganha prestígio como 
intelectual brasileiro de pensamento 
absolutamente original. Sua família, 
e sobretudo sua mãe, só percebeu que 
o filho não fracassara quando este, em 
1950, ganha o Prêmio Fábio Prado de 
ensaios pelo livro Religião e mitologia 
kadiwéu. “Foram os jornais, chegando a 
Montes Claros com o meu retrato, que 
convenceram minha gente de que eu não 
era um caso totalmente perdido.” 

Anos depois, Darcy se indagava: 
“(...) por que me meti no mato com os 
índios? Por que lá permaneci, atrelado 
à natureza e a eles por tanto tempo? Sei 

lá. Curiosidade intelectual, me incen-
tivando uma carreira de pesquisador 
profissional? Essa bem podia ser mi-
nha motivação principal. Insatisfação 
que se oferecia a mim, em São Paulo, 
ganhando dinheiro, ou na boa vida do 
Rio? Também podia ser. Creio que to-
das essas coisas funcionaram, mas o que 
me reteve lá anos e anos foi, acho agora, 
o encantamento pelo Pantanal e depois 
pela Amazônia, um deslumbramento 
com a humanidade índia, tão ínvia e tão 
essencial.” 

Dois anos depois, em 1952, 
Darcy Ribeiro assume a direção do Se-
tor de Estudos do Serviço de Proteção 
ao Índio, com o apoio do Marechal Cân-
dido Rondon, então Presidente do Con-
selho Nacional de Proteção aos Índios. 
Nessa qualidade, foi responsável pela 
fundação, em 1953, do Museu do Índio, 
que a Unesco destacou como o primeiro 
do mundo a ser criado com o propósito 
de quebrar o preconceito contra os in-
dígenas. Era preocupação de Darcy que 
a antropologia brasileira deixasse de ser 
uma “primatologia” ou ‘’barbarologia’’, 
que só olha os índios como fósseis vi-
vos do gênero humano, como se esses 
só importassem como objeto de estudo. 
O acúmulo de experiências e vivên-
cias de Darcy mostrou-lhe os indígenas 
como gente, capaz de dor, de tristeza, de 
amor, de gozo, de desengano, de vergo-
nha. “Gente que sofria a dor suprema de 
ser índio num mundo hostil, mas ainda 
assim guardava no peito um louco orgu-
lho de si como índios. Gente muito mais 
capaz que nós de compor existências 
livres e solidárias. (...) Assim foi que 
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aprendi a olhar os índios com os olhos 
deles mesmos.” Assim disse Darcy. 

Conduzido pela mão amiga de 
Anísio Teixeira, Darcy Ribeiro passa a 
se dedicar à educação, tanto primária 
quanto superior. A partir de uma cen-
tral no Rio de Janeiro, que era o Centro 
Brasileiro de Pesquisas Educacionais, 
monta-se uma rede desses centros jun-
to a universidades e grupos intelectuais 
em São Paulo, Belo Horizonte, Salva-
dor, Recife, Curitiba e Porto Alegre. A 
empreitada reunia gente como Thales 
de Azevedo, Gilberto Freyre, Abgar Re-
nault e Fernando Azevedo. A ideia bási-
ca era interessar a universidade brasilei-
ra e a intelectualidade, de maneira geral, 
em integrar a educação no seu campo de 
estudos, como se fazia em medicina e 
engenharia. Em 1955, com a eleição de 
Juscelino Kubitschek à Presidência da 
República, é convidado a auxiliar Aní-
sio Teixeira, agora presidente do Inep, 
na elaboração das primeiras diretrizes e 
bases da educação nacional, a qual aper-
feiçoamento continuaria se dedican-
do décadas mais tarde. Um dos pontos 
fulcrais do debate da proposta no Con-
gresso foi a questão da formação do ma-
gistério primário. Seus opositores, a di-
reita, queriam, em nome da liberdade de 
ensino, transferir o concurso de ingresso 
no curso normal do princípio dele para 
o fim. Com isso pretendiam deixar livre 
quem quisesse criar escolas normais. 
Com a aprovação da lei, isso acabou se 
convertendo num negócio que multipli-
cou geometricamente o número de cur-
sos normais, na mesma medida em que 
degradou a formação do professorado 
de maneira irreparável. 

“O que se debatia, em essência” 
– diria Darcy mais tarde –, “era, por 
um lado, o caráter da educação popu-
lar que se devia dar e, por outro lado, 
como destinar ao ensino popular os es-
cassos recursos públicos disponíveis 
para a educação. Não nos opusemos 
jamais à liberdade de ensino no senti-
do do direito, de quem quer que seja, 
a criar qualquer tipo de escola às suas 
expensas, para dar educação do colorido 
ideológico que deseja. Nos opúnhamos, 
isso sim, em nome dessa liberdade, a 
que o privatismo se apropriasse, como 
se apropriou, dos recursos públicos para 
subsidiar escolas confessionais ou me-
ramente lucrativas.” O ideal de Anísio 
Teixeira, abraçado por Darcy, era o de 
uma escola pública democrática, tal 
como aquela pensada por Dewey, desti-
nada a abrir uma porta para que o povo 
brasileiro ingressasse na civilização 
moderna, fundada numa cultura letrada. 
Uma escola capaz de interromper o per-
verso processo de multiplicação que tem 
renovado, desde sempre, a população 
brasileira, mantendo-a igual a si mesma, 
ou seja, ignorante e faminta. Mas devo-
tada ao trabalho, servil ou livre, sempre 
temente a Deus, conformada com seu 
triste destino sobre a Terra. 

Em 1959, Darcy Ribeiro recebe 
um de seus mais importantes encargos: 
criar a Universidade de Brasília. Ampla-
mente discutido com a cúpula da SBPC 
e com os principais intelectuais brasilei-
ros, o projeto de Darcy pretendia criar 
uma universidade que não repetisse o 
modelo existente, mas que, ao contrário, 
inovasse o ensino superior brasileiro. 
Nas palavras de Darcy, em vez de uma 
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universidade-fruto, inspirada nos velhos 
modelos, uma universidade-semente. 

A implantação da UnB foi ca-
racterizada, como não poderia deixar 
de ser, pelo conflito entre as forças re-
acionárias, que nela enxergavam, e com 
razão, mais uma ameaça à posição de 
que desfrutavam, e aqueles que viam 
na universidade democrática uma porta 
para o futuro. Com a renúncia de Jânio 
Quadros e a posse de João Goulart, em 
1961, Darcy Ribeiro é nomeado, em 
agosto de 1962, para um de seus mais 
altos cargos na vida pública, o de Minis-
tro da Educação. Vivia-se um dos perío-
dos mais conturbados de nossa história 
recente, encerrado pelo golpe militar de 
1964, que obrigou Darcy a buscar o exí-
lio no Uruguai. Mal chegado a Montevi-
déu, foi imediatamente contratado como 
professor de Antropologia da Universi-
dad de la República, posteriormente 
encarregado de presidir o seminário de 
reformas da universidade – segundo ele, 
a tarefa mais gratificante de sua vida. 
Foi, de fato, um período fecundo, em 
convivência com intelectuais uruguaios, 
com os quais Darcy produziu uma bela 
e lúcida Enciclopédia da cultura uru-
guaia. Foi também nesse período que 
ele começou a escrever seus Estudos de 
antropologia da civilização, série com-
posta por seis livros fundamentais para 
a antropologia brasileira, em que tenta 
interpretar globalmente o processo de 
formação dos povos americanos. Entre 
1968 e 1977, passa pela Venezuela, o 
Chile e o Peru. Visita o Brasil algumas 
vezes, mas seu retorno definitivo seria 
em 1978, em plena “distensão” coman-
dada por Ernesto Geisel. Dedica-se, en-

tão, a uma paixão antiga, promovendo 
inúmeras campanhas em defesa dos po-
vos indígenas. No ano seguinte, ao lado 
de inúmeros outros brasileiros, é benefi-
ciado com a assinatura da lei de anistia 
a todos os punidos pelo movimento de 
1964. 

Fortalecida durante os anos de 
exílio, a amizade com outro retorna-
do, Leonel Brizola, marcaria a volta de 
Darcy ao Brasil: 

Reintegrados no quadro político 
graças à anistia, nosso primeiro 
objetivo foi reconquistar a velha 
legenda do Partido Trabalhista 
Brasileiro, legenda historicamen-
te nossa, e que só nós podíamos 
conduzir com dignidade. Ainda 
no exílio, Brizola promoveu duas 
reuniões em Lisboa, com o ob-
jetivo de definir o programa do 
futuro PTB. Escrevi os estatutos 
do novo PTB e entramos em luta 
judicial em Brasília contra uma 
aventureira, Ivete Vargas, que, 
associada ao General Golbery, 
disputava a mesma legenda. Ela 
ganhou. (...) Pouco depois, Dou-
tel de Andrade me procurava para 
escrever um novo estatuto. Agora 
para o Partido Democrático Tra-
balhista, que seria a nossa trin-
cheira. Com essa legenda, volta-
mos à vida política. 
Eleito, com Brizola, vice-go-

vernador do Rio de Janeiro, em 1982, 
Darcy Ribeiro lançou o mais amplo e 
ambicioso projeto educacional que o 
Brasil já conheceu: o Programa Especial 
de Educação, responsável pelos tão fa-
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mosos quanto injustiçados CIEPs. Com 
eles, cristalizava-se, pela primeira vez 
no Brasil, aquilo que é comum ao ensi-
no público de todo o mundo civilizado: 
escolas de tempo integral para alunos e 
professores, dotadas das condições in-
dispensáveis para que as crianças oriun-
das de famílias pobres, que não tiveram 
escolaridade prévia, possam progredir 
nos estudos e completar o curso funda-
mental. Para Darcy e seus colaborado-
res, assegurar isso a todas as crianças é 
o único modo de integrar o Brasil à civi-
lização letrada, dissolvendo as imensas 
massas marginalizadas de brasileiros 
analfabetos. 

Por acreditar nesses ideais, foi 
para Darcy o maior golpe de sua vida 
ver esse programa ser abandonado, em 
plena realização, por puro sectarismo 
político, pelo governo seguinte. As-
sim, 360 mil crianças, quase todas de 
áreas pobres, foram tiradas do regime 
integral e devolvidas à rua, ao lixo, à 
delinquência. Sem equipamentos, sem 
professores, sem manutenção, os 500 
CIEPs construídos no programa de 
Darcy Ribeiro constituem tristes monu-
mentos à miopia política e cultural, bem 
como ao reacionarismo de nossas elites, 
interessadas em manter o povo ignoran-
te para dominá-lo com maior facilidade. 

Outra realização educacional 
de Darcy Ribeiro em associação com 
Leonel Brizola é a Universidade Esta-
dual do Norte Fluminense. Edificada e 
implantada na cidade de Campos, num 
conjunto universitário projetado por 
Oscar Niemeyer, Darcy a via como a 
“Universidade do Terceiro Milênio”. 

Embora problemas políticos persistam 
atravancando sua efetiva implantação, 
Darcy morreu acreditando que os males 
que a afligem são apenas passageiros, 
pois “uma universidade feita para viver 
nas décadas e nos séculos deles se lava-
rá com um banho de lixívia”. 

Eleito para o Senado, Darcy Ri-
beiro não permitiu que a doença, que 
com ele travava uma luta de morte, o 
impedisse de lutar pelos valores em que 
sempre acreditou. Sua maior satisfação 
nesta Casa foi ver aprovada a sua nova 
Lei de Diretrizes e Bases da Educação, 
fruto de mais de dois anos de trabalho 
árduo e contínuo. Igualmente emocio-
nante foi ver aprovada a lei sobre do-
ação de órgãos, da qual foi coautor e 
responsável pela principal inovação – a 
chamada doação presumida. 

Mesma sorte não tiveram outros 
projetos de mesma relevância, como o 
que prevê a introdução de repelentes na 
cola de sapateiro, para evitar que crian-
ças a cheirem, ou seu projeto de reforma 
agrária, tema de magna relevância que 
ele sequer pôde ver discutido em nos-
sa Comissão de Constituição, Justiça e 
Cidadania. 

Foram essas, contudo, apenas 
derrotas circunstanciais na trajetória 
de um homem vitorioso, autor de uma 
prosa caudalosa como um rio amazô-
nico, com livros traduzidos em uma 
variedade de idiomas e publicados em 
mais de 20 países. Entre eles, O proces-
so civilizatório, Os índios e a civiliza-
ção, Suma etnológica brasileira, Maí-
ra e Utopia selvagem. Um homem que 
viveu, na plena acepção desse verbo. 
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Que amou profundamente, que lutou 
em defesa de seus ideais, que propôs 
novos caminhos para a solução de an-
tigos problemas. Um brasileiro impres-
cindível, que dedicou sua vida à causa 
dos menos afortunados. Mas que soube 
fazê-lo com alegria e bom humor, fru-
tos de uma imensa generosidade e de 
uma infinita compaixão pela sorte de 
seus semelhantes! 

Sr. Presidente, Sras e Srs. Sena-
dores, ainda como uma homenagem a 
Darcy Ribeiro, que certamente estaria 
solidário se estivesse vivo, solicito a 
transcrição de um documento daque-
les infelizes que foram vítimas de um 
desabamento na cidade do Rio de Ja-
neiro. 

Ainda chocada com a tragédia da 
Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, em 
que oito pessoas faleceram, vítimas, so-
bretudo da certeza da impunidade com 
que agem alguns setores de nossa classe 
dominante, a sociedade brasileira cobra 
das autoridades uma ação incisiva. So-
bretudo de nós, membros do Congresso, 
para que um estatuto democrático em 
sua essência, como a imunidade parla-
mentar, não se transforme em abrigo de 
criminosos travestidos em representan-
tes do povo. 

Com esse objetivo, peço que seja 
transcrito nos Anais desta Casa o texto 
abaixo, que me foi enviado pela Socie-
dade Civil Comunitária Barralerta. 

Sr. Presidente, eram estas as mi-
nhas homenagens ao querido compa-
nheiro de PDT Senador Darcy Ribeiro. 

Axé, Darcy Ribeiro! 

DOCUMENTO A QUE SE REFERE 
O SR. ABDIAS NASCIMENTO EM 
SEU PRONUNCIAMENTO: 

BARRALERTA 

Rio de Janeiro, 3 de março de 1998

Exmo Sr.
Senador Abdias Nascimento 
Congresso Nacional 
Brasília-DF 
CEP: 70.160-900
Fax: (061) 323.4340 

A Sociedade Civil Comunitária 
Barralerta por seus Conselhos Diretor e 
de Planejamento vem à presença de V. Exª 
para expor e afinal requerer quanto segue: 

1 – Barralerta tem em seus qua-
dros representantes de todos os segmen-
tos da sociedade civil da Barra, inclu-
sive empresários e autoridades da 24ª 
Região Administrativa da Prefeitura; 

2 – não pode, portanto silenciar 
diante da tragédia que se abateu sobre 
os moradores do prédio construído pela 
Construtora Sersan de propriedade do 
Deputado Sérgio Naya, e que, por ab-
soluta incompetência, negligência ou 
imperícia dos seus engenheiros respon-
sáveis, foi implodido por falta de segu-
rança para seus moradores; 

3 – outros prédios construídos na 
mesma área – Rua Jornalista Henrique 
Cordeiro – encontram-se sob suspeita, 
sendo periciados por técnicos da Prefei-
tura e da Defesa Civil; 
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4 – desnecessário dizer do enor-
me prejuízo causado pela Construtora 
Sersan aos adquirentes das unidades, al-
guns dos quais perderam entes queridos 
no desabamento parcial do prédio, ocor-
rido em 22 de fevereiro passado; 

5 – os laudos técnicos estão dire-
cionando para a má qualidade dos ma-
teriais usados na construção do edifício 
implodido, além de falhas na estrutura e 
fundações do Palace II; 

6 – 176 famílias ficaram, pelos 
atos criminosos do Sr. Sérgio Naya, pri-
vadas da totalidade de seus bens e sete 
pessoas morreram na catástrofe; 

7 – o Ministério Público do Estado 
do Rio de Janeiro aventa até a hipótese 
de enquadramento dos engenheiros res-
ponsáveis no art. 121 do Código Penal 
parágrafo 2º (Homicídio qualificado); 

8 – ocorre que o Sr. Sérgio Naya, 
signatário das plantas da construção do 
edifício Palace lI, covardemente, já de-
clarou que “não abrirá mão de sua imu-
nidade, uma vez que ela pertence à Câ-
mara dos Deputados”; 

9 – esquece ou finge esquecer o 
Sr. Sérgio Naya que o instituto da imu-
nidade foi criado para dar proteção aos 
parlamentares por seus atos e ações pra-
ticados no legítimo exercício do man-
dato popular, e não para dar guarida a 
criminosos comuns; 

10 – o cidadão em causa vai per-
mitir que seus prepostos sejam proces-

sados e condenados, enquanto ele pre-
tende ficar escondido e impune pela sua 
alegada imunidade parlamentar; 

Sr. Parlamentar, 

Estamos nos dirigindo a V. Exª por 
ter sido eleito e representar a população 
do Rio de Janeiro nessa ilustre Casa, cujo 
prestígio deve ser resguardado. 

O cidadão Sérgio Naya conspurcou 
a classe dos engenheiros, desacreditou as 
empresas construtoras honestas e pretende 
que a Câmara dos Deputados se torne va-
lhacouto de um criminoso comum. 

Alardeia, o referido cidadão, que 
possui bens para cobrir o prejuízo das 
vítimas, mas não toma nenhuma pro-
vidência nesse sentido. Esconde-se no 
Parlamento e declara desejar viver em 
Miami, onde a mão da Justiça terá mais 
dificuldade em alcançá-lo; 

A sociedade brasileira espera dos 
Srs. Parlamentares uma postura altanei-
ra e digna cassando este deputado ou, 
pelo menos, autorizado seja o mesmo 
processado com seus comparsas pelo 
crime de morte de sete brasileiros, além 
de outros delitos que estão sendo denun-
ciados pela imprensa. 

Subscrevemos-nos: Ney Tino-
co, Diretor Administrativo, Presidente 
do Conselho de Planejamento – Kleber 
Machado, Presidente do Conselho Dire-
tor – Orlando Raso, Diretor Financeiro. 
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Discurso proferido no Senado Federal 
em 6 de março de 1998 

Lançamento da última obra 
do poeta Gerardo Mello Mourão, 

intitulada Invenção do mar. 

Senhor Presidente,
Senhoras e Senhores Senadores,
Sob a proteção de Olorum, inicio 

este pronunciamento. 

Esta semana está marcada por um 
dos maiores acontecimentos da vida cul-
tural e da história da literatura brasileira: 
a Editora Record e a Livraria Argumen-
to, do Rio de Janeiro, promoveram, no 
dia 3 deste mês, o lançamento da última 
obra do poeta Gerardo Mello Mourão, 
que tem o título de Invenção do mar. 

Não estranhe o Senado que se 
traga à tribuna desta Casa a celebração 
de um acontecimento poético. Já ensi-
naram os mestres da história que tudo 
o que permanece e resiste à destruição 
do tempo é aquilo que foi fundado pe-
los poetas. A própria glória do poder 
político é efêmera e duvidosa. As gera-
ções guardam os nomes do Dante e do 
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Shakespeare, de Virgílio e de Camões, 
e assim por diante, mas ignoram sole-
nemente os nomes dos que presidiram 
senados e gabinetes ministeriais à época 
em que aqueles poetas fundavam a ver-
dadeira história de seus povos. E quan-
do cito o nome desses poetas ao tratar de 
Gerardo Mello Mourão, não faço mais 
do que repetir o juízo de alguns dos mais 
altos críticos do País e da Europa, para 
os quais é a essa linhagem dos criadores 
do espírito, neste milênio, que pertence 
o poeta brasileiro. 

Já quando do aparecimento da 
trilogia poética de Gerardo Mello Mou-
rão, Os Peãs, que reúne três livros fun-
damentais de nossa literatura, a crítica 
nacional e internacional o saudou como 
um acontecimento memorável. O escri-
tor Antônio Olinto, que então pontifi-
cava na crítica do jornal O Globo, que 
exerceu por cerca de vinte anos e da 
qual ainda tem saudades os que se ocu-
pam com as coisas das letras, diria: “no 
meio de muitas correntes da poesia bra-
sileira de hoje, é Gerardo Mello Mourão 
um estranho e um solitário. Nada há que 
se lhe assemelhe. Nenhum fazedor de 
versos desta parte do mundo tem com 
ele parentesco.” 

O mestre Tristão de Athayde es-
creveu a propósito do épico de O país 
dos Mourões: “Jamais, em nossa histó-
ria literária, se colocou a poesia em tão 
alto pódio.” E concluía seu ensaio so-
bre a poesia gerardiana: “Gerardo Mello 
Mourão é um poeta planetário. O único 
poeta planetário na história da literatura 
brasileira.” 

O saudoso poeta Augusto Frede-
rico Schmidt escrevia: “Estamos diante 
de um poeta cuja obra é tão rara, tão au-
têntica e tão marcada como suas ásperas 
raízes no país dos Mourões e como a 
espantosa trajetória de sua residência na 
terra, uma existência pungida de rica e 
patética aventura e de enfurecida beleza 
humana.” 

Meu saudoso amigo Guerreiro 
Ramos, a quem seus discípulos no Bra-
sil e nos Estados Unidos se habituaram 
a chamar “O Divino Mestre”, o príncipe 
maior dos sociólogos deste País, dizia, 
em artigo famoso, que os estudos bra-
sileiros deviam criar uma nova cadeira 
e uma nova disciplina na Universida-
de: a gerardologia. E é ainda o mestre 
Guerreiro, em artigo no velho Diário de 
Notícias, do Rio de Janeiro, que escre-
via, depois da publicação dos primeiros 
grandes poemas do autor de Os Peãs: 
“Agora podemos morrer. Nossa geração 
e nosso País estão justificados, com a 
poesia de Gerardo Mello Mourão.” 

O poeta Carlos Drummond de 
Andrade escreveu: “O país dos Mou-
rões merecia edições contínuas, em 
escala nacional, para que nele o Brasil 
se apreendesse a ferro e fogo e palavra 
indestrutível (...). Peripécia de Gerardo 
é outro épico esmagador. Leio, releio, 
me entusiasmo a cada momento. É um 
poeta que não se pode medir a palmo, e 
conseguiu o máximo de expressão usan-
do recursos que nenhum outro empre-
gou ainda em nossa língua. Declaro-me 
possuído de violenta admiração por esse 
imenso, dramático e vigoroso painel, 
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que atestará sempre a grandeza singular 
e a intensidade universal de sua poesia.” 

Na França, na Inglaterra, na Ale-
manha e assim por diante, a poesia de 
Gerardo Mello Mourão é considerada 
um monumento de nosso tempo, assim 
como seu famoso romance O valete de 
espadas, com várias edições no Brasil e 
no exterior, e que críticos franceses, ale-
mães e eslavos situam ao lado da obra 
de Jorge Luis Borges ou de Franz Kafka. 

O poeta Robert Graves, titular en-
tão, da cátedra de Poesia da Universida-
de de Oxford, diz: “com Gerardo Mello 
Mourão, esse poeta brasileiro, seu País e 
seu continente alcançam, pela primeira 
vez, a voz da grande poesia e da grande 
poética universal. “

Seria necessário um volume in-
teiro para consignar as referências im-
portantes da obra de Gerardo Mello 
Mourão, como a consagração de Ezra 
Pound, considerado geralmente o pai 
da poesia contemporânea. Diz ele: “Em 
toda a minha obra, o que tentei foi escre-
ver a epopeia da América. Creio que não 
consegui. Quem conseguiu foi o poeta 
de O país dos Mourões.” 

O poeta que agora oferece Inven-
ção do mar vem confirmar aquilo que 
nele já identificara o grande Octavio 
Paz, ao dizer: “os dois primeiros livros 
de sua trilogia, O país dos Mourões e 
Peripécia de Gerardo, me levaram a 
descobrir um mundo – que me prometo 
mais e mais – que não é tanto uma geo-
grafia e uma história, mas, no verdadei-
ro sentido da palavra, uma genealogia 
americana”. 

Pois é essa genealogia, de certo 
modo a genealogia de toda a América, 
mas especialmente a genealogia deste 
País chamado Brasil, que compõe o pai-
nel espantoso de Invenção do mar. 

Metáfora da aventura dos nave-
gadores, dos colonizadores, dos bandei-
rantes, dos padres jesuítas, dos índios 
que habitavam a terra em suas tribos 
inumeráveis, dos milhões de africanos 
escravizados que pagaram com sua li-
berdade, seu sangue e seu suor a cons-
trução da riqueza nacional, a epopeia 
não é um livro de história. Mas a pala-
vra “invenção” deve estar aí em seu pri-
meiro sentido: inventar significa achar. 
Os navegantes acharam o mar. O poeta 
acompanha todos os momentos dessa 
invenção. Começa com a memória de 
outro poeta, o rei D. Dinis, a quem cha-
ma de Dionísos, poeta e rei, o Dionísios 
dos gregos, o Osíris do Egito africano 
que plantou os pinhais, para inventar as 
tábuas, com que se inventaram as cara-
velas. O infante inventou os sabedores 
do mar alto. E o mar inventou o Brasil. 
Já se disse que a ficção de Tolstói no ro-
mance Guerra e paz expressa a história 
da Rússia e das guerras napoleônicas 
melhor que qualquer compêndio de his-
tória. Esse poema é, assim, um marco, 
talvez o marco maior, da posse e do co-
nhecimento da história do Brasil, con-
tada, cantada e iluminada pela metáfora 
de seu achamento, de sua colonização, 
de seu desbravamento, das guerras em 
que morreram centenas de milhares de 
fundadores da terra, índios e brancos, 
portugueses, franceses, holandeses, in-
gleses, padres e principalmente negros 
da África, protagonistas todos da cria-
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ção de uma geografia, de uma genealo-
gia e de uma história, que se tornaram 
possíveis a partir da expulsão dos holan-
deses do Nordeste – episódio culminan-
te da crônica dessa empresa de fundação 
deste país até também de brancos, mas 
sobretudo de negros e mestiços. 

No século XVI, no século XVII, 
transfigurando em versos a nota dos 
cronistas, diz o poeta que o Brasil era 
Pernambuco, e Pernambuco era o açú-
car, e o açúcar era o negro. Depois, o 
Brasil seria Minas Gerais, e Minas seria 
o ouro, e o ouro era o negro. Mais tarde, 
o Brasil era São Paulo, e São Paulo era 
o café, e o café era o negro. 

Não cabem nesta epopeia limpa 
as imposturas históricas que nos im-
pingiram ao longo dos séculos. Nesse 
poema fundador, são cantados todos os 
protagonistas da invenção do mar, que 
inventou o Brasil. Os que mataram e os 
que morreram para fazer o País. Prota-
gonistas foram os padres missionários, 
que guardaram a língua dos índios, e 
que às vezes morreram de fome, como 
o padre Manuel da Nóbrega, ou assa-
dos e comidos com farinha de pau pe-
los índios antropófagos. Protagonistas 
da fundação foram os guerreiros que 
prearam índios e expulsaram invasores 
flamengos. Protagonistas foram os ca-
pitães das capitanias hereditárias, que 
quase todos saíram do governo mais 
pobres do que entraram, e alguns mor-
reram na indigência, passando penúria 
e fome, e se finaram sem ter um lençol 
para envolver o corpo na sepultura em 
que foram enterrados. Protagonistas 
foram os índios devoradores de gente, 

devorados pela crueldade implacável 
dos genocídios da história. 

Mas protagonistas foram, sobre-
tudo, os negros, arrancados violenta-
mente de seus reinos na costa da África, 
e que aqui construíram com o próprio 
sangue o país que não haviam escolhido. 
Criaram os alicerces da riqueza nacional 
e criaram a raça a que pertence realmen-
te o povo brasileiro. Fala-se muito dos 
heróis fazedores de pátria. Mas, como 
lembra o poeta, o primeiro documen-
to da história deste País em que apa-
rece a palavra pátria, em que o Brasil 
é chamado de pátria, foi escrito e assi-
nado por um negro: o capitão Henrique 
Dias, na carta soberba em que repele as 
tentativas de suborno do governo ho-
landês, dizendo: “meus soldados têm 
pouca letra e muita espada. Com ela 
expulsaremos os invasores, porque esta 
é a minha pátria. E respondo igualmen-
te pelo capitão Felipe Camarão, porque 
esta é a pátria dele também.” 

Foi, assim, embora com seus ir-
mãos de origem acorrentados no eito ou 
empunhando armas nos quilombos, foi 
graças à bravura do governador geral dos 
negros e mulatos, como se assinava o 
capitão Henrique, que o País se transfor-
mou em Pátria, criou a segurança do lito-
ral e deu condições aos exploradores para 
a aventura das bandeiras, da conquista do 
Centro, do Oeste e do extremo Sul. 

O que esse poema ilumina é a 
expressão da beleza inaugural da histó-
ria, da geografia e da genealogia de que 
foram capazes negros, índios e brancos. 
Com amor, com furor, com crueldade. 
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Dessa nutrição antropofágica fo-
ram feitos os ossos e as veias do Brasil. E 
também os ossos e as veias desse poema. 

Ao ler o livro de Gerardo Mello 
Mourão ainda no original, o grande fi-
lósofo e escritor português Afonso Bo-
telho diria que “com ele, a poesia de 
língua portuguesa passou a sustentar-se 
sobre quatro pilares: Camões, Pessoa, a 
Carta de Caminha e Gerardo.” 

Entre as matérias de jornal já pu-
blicadas sobre Invenção do mar, vale a 
pena destacar longo artigo, verdadeiro 
ensaio, ocupando mais de meia página 
do jornal O Estado de São Paulo, do 
escritor e filósofo Miguel Reale. Nele 
diz o antigo reitor da USP: “Portugal 
prepara-se fervorosamente para abrir a 
Expo98 – Os Oceanos, um patrimônio 
para o futuro – com magnífico acervo 
de edificações e de pesquisas históricas, 
ao mesmo tempo em que a Unesco de-
clara 1998 o ano internacional dos oce-
anos. Os portugueses têm razão de fes-
tejar com tanto entusiasmo a época das 
grandes descobertas marítimas, porque, 
assim como se fala em ‘milagre grego’, 
no plano do pensamento, das artes e da 
investigação científica, não haveria exa-
gero em falar em ‘milagre português’ no 
campo das experiências e expedições 
marítimas como de Bartolomeu Dias e 
Vasco da Gama, tendo seus navegado-
res, conforme se lê em estudos históri-
cos recentes, antecipado o conhecimen-
to de novas terras a oeste, o que levou 
a Coroa lusa a apressar a fixação, com 
a da Espanha, das novas fronteiras do 
mundo, antes com o Tratado de Alcáço-
vas (1479) e, depois, com o Tratado de 

Tordesilhas (1494). É nesse amplo con-
texto que se situa o descobrimento do 
Brasil em 22 de abril de 1500 ou, como 
já se prefere dizer, apenas ‘descoberta 
formal’ , por se tratar de terras sobre as 
quais Portugal já possuía informações 
seguras, o que desfaz a tola versão de 
um encontro por acaso. Não obstante 
estarmos a apenas dois anos da chegada 
de Pedro Álvares Cabral a Porto Segu-
ro, não me consta” – continua Miguel 
Reale – “que o Governo brasileiro ou 
nossas instituições públicas e privadas 
já estejam dedicando a devida atenção 
à comemoração de tão relevante evento, 
a não ser que haja historiadores e cos-
mógrafos pátrios empenhados silencio-
samente em tais estudos, e nos venham 
surpreender com eles. 

Foi por esses motivos que recebi 
com surpresa e imensa alegria o belo 
poema que Gerardo Mello Mourão aca-
ba de publicar sob o título Invenção do 
mar – Carmem Saeculare, em sete den-
sos cantos, um volume de 367 páginas. 
Trata-se de uma obra que nos redime 
do descaso reinante, nos habilitando a 
comparecer a Lisboa com algo de va-
lioso nas mãos. Não é de estranhar que 
um poeta se tenha antecipado nessa me-
ritória e necessária participação, pois a 
poesia é sempre uma invenção primeira, 
uma intuição primordial.” 

Não preciso repetir a brilhante e 
entusiástica apreciação de Miguel Rea-
le sobre o poema. Mas quero marcar a 
grandeza única da contribuição do poeta 
brasileiro às comemorações do Quinto 
Centenário. E faço daqui um apelo ao 
Departamento Cultural do Ministério 
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das Relações Exteriores, onde o atento 
e competente ministro que o dirige pa-
rece empenhado em incorporar projetos 
expressivos para celebrar esse marco de 
nossa história, para que o poema de Ge-
rardo Mello Mourão seja uma referência 
maior de nossa presença em Lisboa. O 
Departamento Cultural está no dever de 
dar relevo a um projeto para que esse 
poema secular – secular no sentido em 
que assim se chamou o camem romano 
do poeta Horácio – seja divulgado, cele-
brado e consagrado, em edições come-
morativas, seja na imediata montagem 
de um CD ou de um CD-ROM que leve 
aos centros culturais do mundo o texto 
inigualável de Invenção do mar. 

Apelo semelhante faço aos se-
nhores Ministros da Educação e da Cul-
tura, e ao próprio o Presidente da Re-
pública, por meio de sua Secretaria de 
Comunicação, que deve funcionar mais 
para assuntos como este do que para a 
propaganda do Governo. 

O Congresso Nacional não pode 
omitir-se também do dever cultural que 

nos é sugerido por essa obra ímpar da 
poesia brasileira. Vale a pena lembrar 
que o poeta passou também pelas ban-
cadas do Congresso, como deputado fe-
deral por Alagoas, e que prestou ainda 
relevantes serviços a este Senado, cuja 
história, mandada editar pelo Presidente 
José Sarney, na última legislatura, com 
texto do professor Vamireh Chacon e 
sua equipe de estudantes, foi elaborada 
rigorosamente dentro do projeto de tra-
balho organizado pelo ex-Parlamentar, 
o poeta Gerardo Mello Mourão. 

Espero, Senhor Presidente, que 
minhas palavras cheguem aos minis-
tros acima referidos e ao Departamen-
to Cultural do Itamaraty, enquanto me 
preparo para oferecer à Casa proje-
to de lei que inclui versões escritas e 
audiovisuais de Invenção do mar nos 
programas culturais e no currículo das 
escolas de segundo e terceiro grau do 
País, como referência obrigatória nos 
exames vestibulares. 

Axé! 
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Discurso proferido no Senado Federal 
em 19 de março de 1998 

Homenagem ao centenário de 
falecimento do poeta Cruz e Sousa 

Senhor Presidente, 
Senhoras e Senhores Senadores, 
Sob a proteção de Olorum, inicio 

este pronunciamento. 

Talvez eu jamais tenha ocupado 
esta tribuna, trêmulo de tanta emoção, 
pungido pela tristeza mais dilacerante. 
Mas também nunca antes e nem depois 
deste momento um sentimento de orgu-
lho e de dignidade humana teve ou terá 
o poder de elevar tão alto minha autoes-
tima, sintonizada com o orgulho e a au-
toestima do povo afrodescendente a que 
pertenço. Pois não é algo que aconteça 
frequentemente na história de um povo 
o surgimento de um gênio do porte desta 
figura gigantesca que estamos reveren-
ciando no centenário de sua morte: João 
da Cruz e Sousa. 

Corria o ano de 1861. Vivia então 
o Brasil um raro período de paz interna 
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e relativa liberdade – sem banimentos 
nem prisões por motivos políticos, sem 
censura à imprensa –, período esse que 
se estenderia por cerca de quatro déca-
das. O País constitucionaliza-se, ensaia 
um regime representativo, participa do 
mercado internacional, adota o navio a 
vapor, o trem de ferro, o consumo do 
ferro e do carvão, o romance e o drama 
romântico e, depois, naturalistas. Todo 
esse surto de progresso tecnológico e 
cultural não conseguia ocultar, porém, 
as divisões profundas que cindiam a Na-
ção de alto a baixo. Fermentadas duran-
te décadas pelos adversários do regime, 
em sua variada coloração política, essas 
clivagens acabariam provocando im-
portantes transformações em nossa so-
ciedade, afetando profundamente, pelo 
modo como ocorreram a vida de todos 
os brasileiros, vivos e por nascer. 

Uma delas era o problema eleito-
ral. O controle da máquina pelo ministro 
da Justiça, num sistema em que o voto 
não era secreto, propiciava toda sorte 
de pressões e manipulações, fazendo 
da fraude a regra, e não a exceção. Esse 
fato alimentava uma corrente que come-
çara diminuta, por vezes se expressando 
em frustradas insurreições, mas que aca-
baria por se tomar um interlocutor im-
portante e respeitado na arena política: 
os republicanos. 

A outra contradição fundamental 
da época dizia respeito às relações entre 
o Estado e a Igreja. Com o catolicismo 
como religião oficial, os não católicos 
constituíam uma cidadania de segunda 
classe, impedida de professar livremen-
te as suas crenças divergentes e fre-

quentemente obrigada a se ocultar sob 
o manto da hipocrisia. Era um impasse 
que a sociedade imperial jamais conse-
guiria resolver. 

Mas a principal contradição da 
sociedade brasileira naquele início da 
década de 1860 era a de uma sociedade 
que se pretendia liberal, mas abrigava, 
ao mesmo tempo, a instituição da escra-
vidão. Mais do que isso, o sustentáculo, 
o pilar de sua economia, então funda-
mentalmente agrária e extrativista, era 
o trabalho forçado dos africanos e seus 
descendentes, que constituíam a quase 
totalidade da mão de obra na lavoura e 
na mineração. Constituíam também a 
maioria absoluta de uma população ain-
da concentrada no campo, numa faixa 
de terra que acompanhava os contornos 
de nosso litoral. Sua presença, assim – 
como não poderia deixar de ser –, era 
um traço marcante da vida brasileira, 
caracterizando esta sociedade aos olhos 
do mundo, o que então significava aos 
olhos europeus. Aos do conde Gobíneau, 
diplomata francês, teórico do racismo 
e amigo íntimo do Imperador Pedro II, 
parecia o Brasil um conjunto de “flores-
tas virgens habitadas por mestiços de-
generados”, com uma “população toda 
mulata, com sangue viciado e feia de 
meter medo”. 

Nesse contexto, não podia pare-
cer muito promissor o destino de um 
menino nascido escravo, naquele ano 
de 1861, na vila de Nossa Senhora do 
Desterro, atual Florianópolis, filho de 
um casal de negros que ganharia a al-
forria alguns anos depois, quando seu 
senhor, o marechal de campo Gui-
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lherme Xavier de Sousa, partiu para a 
Guerra do Paraguai. Mas a sorte, que 
mais tarde se revelaria tão mesquinha, 
sorriu na infância daquele menino. Tal-
vez por um humanitarismo inato, quem 
sabe alimentado numa guerra em que 
os descendentes de africanos lutaram, 
sobretudo, para mostrar seu valor como 
homens, contribuindo para que os mi-
litares viessem a rejeitar a escravidão, 
o marechal e sua família tomaram-se 
de afeição pelo menino negro. João da 
Cruz e Sousa ganhou deles não apenas 
o sobrenome, mas uma educação esme-
rada, quase aristocrática. Pôde, assim, 
estudar os clássicos, aprender línguas 
estrangeiras, ter até mesmo como pro-
fessor um naturalista alemão, de nome 
Fritz Muller, que se correspondia com 
Darwin. Essa formação permitiu que se 
expressassem seus extraordinários dotes 
de inteligência e sua irresistível vocação 
para as letras. 

Com todo esse preparo, o jovem 
Cruz e Sousa abraçou de início, o ma-
gistério, lecionando na capital e interior 
da Província. A marca de sua origem, 
no entanto, não o deixará seguir uma 
pacata carreira de mestre escola. A iden-
tificação com a sorte de seus irmãos de 
raça, submetidos a urna escravidão que 
já fora extinta em quase todo o mundo 
ocidental, por pressão da resistência ne-
gra, dos nascentes movimentos sociais e 
de urna triunfante Revolução Industrial, 
transformaria Cruz e Sousa num pala-
dino da Abolição. Já em 1882 – aos 21 
anos, portanto –, funda, numa primeira 
colaboração pública com seu colega e 
amigo Virgílio Várzea, o jornal aboli-
cionista Tribuna Popular. Ganha, assim, 

ao mesmo tempo o respeito de uma mi-
noria esclarecida e progressista, mas o 
ódio mortal das elites conservadoras, 
que consideravam a escravidão indis-
pensável à manutenção de um modo de 
vida parasitário, cuja galopante obsoles-
cência não conseguiam – ou não que-
riam – perceber. 

Com efeito, a classe dominante 
ignorou, o quanto pôde, o problema do 
chamado “elemento servil”. Nem mes-
mo a proibição do tráfico, expressa em 
1850, por pressão britânica, na chama-
da Lei Eusébio de Queiroz, conseguira 
conscientizá-la da inevitabilidade de 
se pôr um fim à instituição escravista. 
Não só por ser esta imensamente cruel 
e desumana, mas por se constituir num 
elemento chave a atravancar o progres-
so de uma sociedade que se aproxima-
va do século XX com os pés fincados 
numa instituição retrógrada, ineficaz e 
antieconômica. O melhor retrato desse 
reacionarismo espelha-se na abordagem 
gradualista com que se deu a Abolição 
no Brasil, incluindo uma Lei dos Se-
xagenários cujo verdadeiro resultado 
foi libertar os senhores da obrigação de 
sustentar escravos anciãos. 

Não pode surpreender, contra 
esse pano de fundo, a irada reação das 
elites do Desterro à ousadia daquele ne-
gro que, definitivamente, não conhecia 
o seu lugar. A hostilidade branca impele 
Cruz e Sousa a deixar a terra natal, o que 
faz na qualidade de secretário e ponto 
de uma companhia teatral em tournée de 
Norte a Sul do País. No Rio de Janeiro, 
trava contato com a jovem intelectuali-
dade de então, cuja vanguarda buscava 
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livrar-se dos cânones asfixiantes que a 
prendiam ao passado. De volta ao Des-
terro, integra-se ao movimento aboli-
cionista, pela imprensa e pela tribuna. 
Publica em 1885, em coautoria com o 
amigo Virgílio Várzea, seu primeiro 
livro, Tropas e fantasia. Numa combi-
nação estilística de veia parnasiana e 
condoreira, Cruz e Sousa compôs, nessa 
fase inicial, notáveis poemas abolicio-
nistas, como este belo e enérgico Escra-
vocratas, possivelmente escrito poucos 
anos antes da Abolição: 

Oh! Trânsfugas do bem que sob o manto régio 
manhosos, agachados – bem como um crocodilo 
Viveis sensualmente à luz dum privilégio na pose 
bestial dum cágado tranquilo. 

Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas 
ardentes do olhar – formando uma vergasta 
dos mil raios do sol, das iras dos poetas
e vibro-vos a espinha – enquanto o grande basta 

O basta gigantesco, imenso, extraordinário 
da branca consciência – o rútilo sacrário 
no tímpano do ouvido – audaz me não soar. 

Eu quero em rude verso altivo adamastórico,
vermelho, colossal, d’estrépito, gongórico, 
castrar-vos como um louro – ouvindo-vos urrar! 

Se causavam ódio entre a elite 
reacionária, as posições de Cruz e Sou-
sa, e sobretudo seu talento e ousadia em 
defendê-las, também lhe conquistavam 
aliados. Em 1886, é surpreendido por 
uma triunfal recepção em sua chegada 
ao Rio Grande do Sul, momento de rara 
euforia numa vida marcada muito mais 
pela frustração e pela revolta. Estas se 

manifestam uma vez mais quando, indi-
cado para o cargo de promotor público 
na cidade de Laguna, no litoral catari-
nense, tem sua nomeação barrada por 
pura e simples discriminação racial. Vai 
então para o Rio de Janeiro, onde vive-
rá a fase mais profícua de sua carreira 
literária. 

Em matéria de poesia, a década 
de 1880 fora dominada pelo Parnasia-
nismo, estilo caracterizado pelo culto à 
forma perfeita, ao helenismo, à impassi-
bilidade diante do mundo e da vida. Por 
volta de 1890, contudo, novos ventos 
chegam ao Brasil, soprados da Euro-
pa, tendo em Medeiros e Albuquerque 
o seu principal divulgador. Sob o nome 
de “decadentismo”, trazem a mensa-
gem de Baudelaire, Mallarmé, Nerval, 
Huysmans e outros poetas europeus. 
A nova tendência logo se constitui em 
polo aglutinador de jovens escritores, 
que em 1891 publicam no jornal carioca 
Folha Popular, seu primeiro manifesto. 
Eram signatários B. Lopes, Oscar Rosa, 
Emiliano Perneta e Cruz e Sousa. Nas-
cia o Simbolismo no Brasil. Dois anos 
depois, em 1893, dois livros de Cruz e 
Sousa marcariam pela primeira vez a 
concretização dessas ideias neste País: 
Missal (prosa poemática) e Broquéis 
(poesia). Embora ambas as publicações 
passassem praticamente despercebidas 
aos contemporâneos, Cruz e Sousa tra-
zia algo de novo, tanto em prosa quanto 
em poesia, à literatura brasileira – uma 
alta e luminosa novidade, hoje univer-
salmente reconhecida. 

O poeta tinha agora 32 anos, e o 
mundo à sua volta passava por impor-



Cruz e Sousa, na visão de Myrian T.M. Moreira. Inspirada pela notícia do prêmio insti-
tuído pelo Congresso Nacional em homenagem ao Poeta Negro, a autora – que tem 65 
anos de idade e mora em Sorocaba, SP – pintou o quadro reproduzido acima e o enviou, 
num gesto de espontânea beleza, ao Senador Abdias Nascimento (maio de 1988).
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tantes transformações. Cinco anos an-
tes, o Governo Imperial, rendendo-se 
às evidências da política e da economia, 
extinguira a escravatura, pondo fim a 
quase quatro séculos de brutal explora-
ção da mão de obra negra. Isso, porém, 
não significara a redenção da população 
de origem africana, como sugere o cog-
nome historicamente fixado à princesa 
que assinou a lei. Muito pelo contrário. 
Sem terras nem outros meios de enfren-
tar com êxito um mercado de trabalho em 
que seu único dote – a força de seus bra-
ços – estava longe de ser escasso, os afro-
-brasileiros, agora “trabalhadores livres”, 
ingressavam em mais uma etapa sombria 
de sua história sofrida. Em que pese à sua 
reconhecida inteligência e ao seu requin-
tado preparo, Cruz e Sousa compartilha-
ria plenamente esse terrível destino. 

Outro evento significativo ocor-
rido pouco tempo antes – e em estreita 
correlação com o primeiro – fora a Pro-
clamação da República. A queda da Mo-
narquia, depois de 50 anos de reinado de 
Pedro II, sem que esta opusesse resis-
tência alguma, pode na verdade ser en-
tendida como um momento da história 
brasileira em que as elites alcançavam 
um acordo que, fundamentalmente, pre-
servava seus privilégios – econômicos, 
sociais e políticos. Os acontecimentos 
de 15 de novembro de 1889, a ausência 
de participação popular e a formação do 
Governo Provisório demonstram o ver-
dadeiro caráter da transformação repu-
blicana. Com a República e o Federalis-
mo, consolidavam-se os privilégios do 
latifúndio, livre agora de dom Pedro II 
e dos mecanismos do Estado Imperial 
que, segundo um historiador, dificulta-

vam a transformação da rés pública em 
coisa privada. Estava aberto o caminho 
para a consolidação do coronelismo, o 
aprofundamento das desigualdades re-
gionais e a hegemonia política dos esta-
dos do Sudeste, amplamente favorecida 
pelo Governo central. 

Apesar de seu imenso talento de 
escritor, Cruz e Sousa só encontrou má 
vontade nos órgãos de imprensa em que 
trabalhou –os periódicos Folha Popular, 
Novidades e Cidade do Rio. Não con-
seguindo firmar-se num emprego mais 
à altura de sua formação, é obrigado a 
aceitar a humilde e mal remunerada fun-
ção de amanuense na Central do Brasil. 
Não por acaso, a mesma sorte que teria, 
poucas décadas mais tarde, um outro gê-
nio negro de nossa literatura, um outro 
amanuense que o talento tomaria imor-
tal: Afonso Henriques de Lima Barreto. 
Casado com a bela negra Gavita, Cruz 
e Sousa imerge num terrível calvário, 
obrigado ao convívio com a miséria e a 
doença. Não para, contudo, de produzir. 
Pelo contrário, extrai de sua dolorosa 
experiência de vida a motivação e os te-
mas de uma poesia que consegue casar, 
com infinita beleza, a expressão simbo-
lista com as vivências ancestrais, como 
exemplifica esta comovida e profética 
“Litania dos pobres”’: 

Os miseráveis, os rotos 
São as flores dos esgotos. 

São espectros implacáveis 
Os rotos, os miseráveis. 

São prantos negros de furnas 
Caladas, mudas, soturnas. 



THOTH 4/ abril de 1998
Atuação Parlamentar104

(...)
Ó pobres! o vosso bando 
É tremendo, é formidando! 

Ele já marcha crescendo, 
O vosso bando tremendo ... 

Ele marcha por colinas 
Por montes e por campinas 

Nos areais e nas serras 
Em hastes como as de guerras. 

(..)

O simbolismo de Cruz e Sousa é, 
além de atitude estética, uma necessida-
de superior de atingir, por meio da sínte-
se do mundo, as verdades essenciais – o 
que não só lhe confere autenticidade no 
movimento, mas também o projeta, no 
tempo e no espaço, como um dos maio-
res poetas da literatura brasileira. Partin-
do de um estado de aguda tensão inte-
rior, do seu drama íntimo, gerado pelo 
desajuste com uma sociedade racista 
e até recentemente escravocrata, com 
a incompreensão e a inveja dos meios 
literários dominantes, Cruz e Sousa é 
levado a uma poesia de tendência espi-
ritualizante e transcendentalista. 

Este caminho é cor de rosa, é de ouro
Estranhos roseirais nele florescem 
Folhas augustas, nobres reverdescem 
De acanto, mirto e sempiterno louro. 

Sai em busca de um mundo de 
ideias puras, de formas aladas, verdadei-
ra válvula de escape de suas angústias e 
compensação para suas insatisfações. A 

forte interiorização do mundo exterior 
traduz-se na tendência plástica de ex-
primir a natureza por meio de símbolos 
dominantes, como o branco, o cristal, 
a caveira. Em vez de “extroversão do 
complexo de ‘poeta negro”’, como pre-
tendem alguns críticos, trata-se antes de 
formas de exprimir realidades exterio-
res, deformadas pelo poeta. É uma po-
esia de intensa emoção, singularmente 
expressa no metaforismo, no jogo voca-
bular, na música das palavras, na mati-
zação de cores e na força encantatória, 
tudo isso que o alçaria aos píncaros do 
lirismo. Uma poesia também presente 
em sua prosa: 

Esse luto, essa noite, essa treva é 
o que eu desejo. Treva deliciosa 
que me anule entre a degeneres-
cência dos sentimentos humanos. 
Treva que me disperse no caos, 
que me eletrifique, que me dis-
solva no vácuo, como um som 
noturno e místico de floresta, 
como um voo de pássaro errante. 
Treva, sem fim, que seja o meu 
manto sem estrelas, que eu ar-
raste indiferente e obscuro pelo 
mundo afora, arredado dos ho-
mens e das coisas, confundido no 
supremo movimento da natureza, 
como um ignorado braço de rio, 
que através de profundas selvas 
escuras vai sombria e misteriosa-
mente morrer no mar. 
Mortos o pai, a mãe e dois de seus 

quatro filhos, e depois de ver a esposa 
enlouquecida pela miséria, Cruz e Sousa 
sucumbe, ele próprio, a uma tuberculo-
se violenta. Vai tratar-se na cidade mi-
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neira de Sítio, onde os parcos recursos 
da medicina da época não conseguem 
evitar-lhe o falecimento, aos 37 anos, a 
19 de março de 1898. Não sem antes ter 
lançado, naquele mesmo ano, seu últi-
mo livro publicado em vida: Evocações. 
Dois outros ainda sairiam, em edições 
post mortem: Faróis (1900) e Últimos 
sonetos (1905). 

A primeira repercussão da obra 
de Cruz e Sousa no estrangeiro ficou 
demarcada pela conferência do poeta 
simbolista boliviano, naturalizado ar-
gentino, Ricardo Jaimes Freyre, realiza-
da no Ateneo de Buenos Aires ainda em 
1889. Seu impacto nos meios literários 
portenhos foi tão grande a ponto de os 
influentes Juan Más y Pi e Julio Noé 
verem em Cruz e Sousa a fonte inspira-
dora de Leopoldo Lugones, considerado 
o maior poeta argentino. Já Roger Basti-
de o situa ao lado de Mallarmé e Stefan 
George, vendo neles a tríade suprema do 
movimento simbolista universal – mas 
dando visível preeminência a esse gê-
nio afro-brasileiro. Para outros críticos 
ainda, como é o caso de Ventura Garcia 
Calderón, além dos citados Pi e Noé, 
Cruz e Sousa é simplesmente um dos 

maiores poetas do mundo, em qualquer 
tempo e lugar. Dele diria a inspirada 
poetisa Cecília Meirelles: “Que outros 
poetas viessem sofrendo, desde os tem-
pos clássicos, nada mais evidente dada 
a continuidade do sofrimento humano. 
Mas nenhum tivera esta linguagem des-
lumbrada diante da dor, acolhendo-a 
como a um dom de fecundas promessas: 
‘Vê como a dor te transcendentaliza.” 

O centenário de falecimento de 
Cruz e Sousa ensejou minha parce-
ria como o ilustre Senador Esperidião 
Amin, conterrâneo do grande poeta, 
na elaboração de projeto de resolução, 
aprovado por esta Casa e pela Câmara 
dos Deputados, criando o Prêmio Cruz 
e Sousa de Monografia, cuja premiação 
está prevista para o próximo mês de ju-
nho. Espera-se com isso reverenciar a 
memória desse grande escritor, desse 
grande negro, desse grande brasileiro, 
desse grande homem, para que sirva 
de exemplo da capacidade humana de 
triunfar na adversidade e de transformar 
o sofrimento em matéria-prima das mais 
sublimes realizações. 

Axé, João da Cruz e Sousa! 
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Os miseráveis, os rotos são as flores 
dos esgotos. São espectros implacáveis os 
rotos, os miseráveis. São prantos negros 
de furnas caladas, mudas, soturnas. 
São os grandes visionários dos abismos 
tumultuários. 

(Fragmentos de Litania dos pobres) 

É preciso falar de João da Cruz e Sou-
sa, poeta negro simbolista, porque é o cen-
tenário de sua morte. Mas, por mais que se 
propale seu nome, neste ano de 1998, muito 
do que se fizer soará oco se não se realizar 
concomitantemente a leitura ou a releitura 
de seus livros. Tentar descobrir por que Bro-
quéis só poderia ser escrito por um negro 
sem mescla. Porque o livro dele Faróis, fla-
meja tanto, de tão belo. Por que Litania dos 
pobres é um dos seus mais perfeitos poemas. 
Belíssimo, opina Zahidé L. Muzart no estu-
do Defesa e luta: a poesia de Cruz e Sousa, 
acrescentando ser um poema que é preciso 
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ler e reler. Um longo e estranho poema. 
E que há interpretações que o ligam à 
revolta, à preferência pelos miseráveis, 
a um certo engajamento no social. 

Tentar descobrir também como 
foi que, na sua miserabilidade e fitan-
do a espessura da noite e da agonia que 
sitiavam sua vida, ele escreveu, abrindo 
um clarão: “Vê como a dor te transcen-
dentaliza!” Vale dizer: “Vê como a dor 
me transcendentaliza! “ 

É bom observarmos que Cruz e 
Sousa, nascido na cidade de Nossa Se-
nhora do Desterro, hoje Florianópolis, 
capital da província, hoje Estado de 
Santa Catarina, no dia 24 de novembro 
de 1861, e morto a 19 de março, em Sí-
tio, Estado de Minas Gerais, para onde 
partira três dias antes, é o primeiro e for-
midável “absurdo” negro na literatura 
brasileira. Um transbordamento negro, 
sobretudo no Rio de Janeiro do último 
decênio do século XIX. 

Não existem prenúncios de Cruz 
e Sousa na obra de afro-descendentes 
nos séculos anteriores. Nem em Manuel 
da Silva Alvarenga, nem em Domingos 
Caldas Barbosa, nem em Teixeira e Sou-
sa, nem em Luis Gama... Explicamos: 
um traço estético que Cruz e Sousa pu-
desse retornar no seu tempo, como vá-
rios autores negros retomam hoje acer-
cando-se da obra de Solano Trindade, 
por exemplo. 

O poeta deve sim, e muito, às lei-
turas que fez de Shakespeare, Baudelai-
re, Edgar Allan Poc, Villiers, Verlaine, 
do português Guerra Junqueiro, poeta 
de Os simples, mas o que importa é o 
que ele engendrou com tais leituras, pois 

“todo texto é absorção e transformação 
de uma multiplicidade de outros textos, 
a intertextualidade desmitificando a vir-
gindade original de qualquer obra” (J. 
Kristeva, cit. por Zahidé L. Muzart). 

Mas que peso teve, desde o início, 
a obra de Cruz e Sousa? De Araripe Jr., 
crítico contemporâneo do poeta, a Pau-
lo Lemínski, que editou em 1983 o seu 
Cruz e Sousa, a obra do vate de Faróis 
ganha variegada face. A crítica de Arari-
pe Jr. “é presa ainda a teorias de caráter 
racial e individual, salientando ser Cruz 
e Sousa o primeiro negro sem mescla 
que se torna notório pelo talento (...). A 
partir de Araripe cristaliza-se o tema do 
poeta negro ‘puro’ talentoso” (Zahidé 
L. Muzart, in Defesa e luta: a poesia de 
Cruz e Sousa). Necessário citar também 
o crítico e amigo Nestor Vítor, a quem 
se deve a conversão de Sílvio Romero 
em admirador do Poeta Negro. 

Fundamentais, no entanto, para 
a mudança da direção da crítica, prati-
camente cristalizada nos conceitos de 
Araripe Jr., serão os Quatro estudos so-
bre Cruz e Souza, do professor francês 
Roger Bastide, editados em São Paulo 
em 1943. 

No primeiro deles, A nostalgia do 
branco, Roger Bastide escreve: “A arte, 
em todos os lugares e em todos os tem-
pos, tem sido sempre um meio de clas-
sificação social. Isso seria demonstrável 
para a Europa, estudando-se a origem 
dos artistas, com a ajuda do método de 
Sorokin. Porém, não é esse o objeto do 
presente estudo. O que nos interessa é 
o Brasil e a ascensão do homem de cor. 
Ora, se a ascensão da mulher de cor se 
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faz pelo amor físico e pela utilização de 
sua beleza exótica, a do homem ocorre, 
antes de tudo, em virtude de seus dons 
artísticos. É pela música, a escultura ou a 
poesia que ele se eleva na escala social.” 

A seguir, Roger Bastide tenta ex-
plicar qual seria o motivo de o maior 
representante da escola simbolista no 
Brasil ser um descendente de africanos, 
“um filho de escravos, um negro que en-
controu sempre pelo seu caminho, para 
detê-lo, o preconceito de cor”. Ora, se-
gundo Bastide, “se há uma poesia essen-
cialmente nórdica, essa será exatamente 
a poesia simbolista”; daí o paradoxo, 
que só se pode explicar pelo caráter 
“classificador” do Simbolismo. 

Esse estudo e os seguintes, com 
os títulos A poesia noturna de Cruz e 
Sousa; Cruz e Sousa e Baudelaire (estu-
dos de literatura comparada) e O lugar 
de Cruz e Sousa no movimento simbo-
lista, são, talvez até hoje, as análises 
cruzesousianas que mais repercutiram 
sobre a visão já um tanto estereotipada 
focando o poeta de Broquéis. Merecem 
leitura e meditação atentas. 

A vida de Cruz e Sousa, é sabido, 
foi miserável, pontilhada de humilha-
ções extremas. Morrendo dez anos após 
a Abolição, carregou a miserabilidade 
de escravo que, aliás, prosseguiu sendo 
a condição da maioria dos “libertados” 
em 13 de maio de 1888. A cor negra, 
após 1888, continuou sendo, no corpo, o 
sinal que indicava, com rigor, o territó-
rio em que devia permanecer o homem 
escuro: o mesmo de antes da Abolição. 
Leve-se em conta que Cruz e Sousa de 
fato se intrometeu, picado por entusias-

mos e fé em si mesmo, no território es-
tético cujo dono era o escritor branco, 
no geral filiado ao Parnasianismo, ou o 
afro-descendente embranquecido, como 
Machado de Assis, Olavo Bilac, Alberto 
de Oliveira ... 

Por muitos anos após a morte de 
Cruz e Sousa, sobretudo saída da boca 
e da pena de escritores negros e mula-
tos, vigia a expressão “torre de marfim”, 
dentro da qual se teria refugiado o gran-
de Poeta Negro. 

Fernando Goes, estudioso cruze-
sousiano atilado, foi um dos que mais 
fizeram percutir essa critica, sobretudo 
com a divulgação de seu texto Cruz e 
Sousa ou o carrasco de si mesmo, intro-
dução à edição da poesia completa por 
ele organizada. 

Diz ele neste fragmento: “Bem 
sei que a poesia verdadeira, a poesia que 
se preza, não tem momentos, nem hora. 
É de todos os instantes, de sempre. Mas 
o que eu quero dizer é que Cruz e Sou-
sa não cantou em seus poemas, nenhum 
daqueles temas que fizeram de Castro 
Alves um poeta tão amado, o nosso po-
eta social. Não cantou e, antes, conser-
vou-se sempre com um desprezo, um ar 
distante nada simpático, longe daquilo 
que de há muito tem feito não só a gló-
ria dos conquistadores, mas a dos poetas 
também – a luta. 

Nesse sentido, vendo em Cruz e 
Sousa um abstencionista, um legítimo 
habitante da torre de marfim, que punha 
a arte acima da humanidade, nesse sen-
tido é que o reaparecimento dele, nestes 
dias de tão trágicos sacrifícios [Nota: 
Fernando Goes se refere aos dias tor-
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mentosos da Segunda Guerra Mundial], 
me inquieta por demais.” 

Correto? 
Afirmação difícil de ser rebatida 

até a edição de Cruz e Sousa – obra com-
pleta, organizado em 1961 por Andrade 
Muricy, aliás edição do centenário de 
nascimento do poeta. “Mas” – citamos 
Benedito Antunes, no livro de nossa au-
toria O negro escrito – “nem Fernando 
Goes é tão culpado desse transvio, pois 
que sua opinião foi lançada antes da 
edição das poesias completas (Livraria 
Aguilar), em 1961. E é lá que se encon-
tram, pela primeira vez, produções es-
senciais para a reinterpretação social de 
Cruz e Sousa. Contrapondo-se a Empa-
redado – um negro clamando entre mu-
ros –, poemas como Escravocratas, Na 
senzala, Grito de guerra, ou, em prosa, 
Dor negra e Consciência tranquila, 
cumes aceitos hoje na obra de Cruz e 
Sousa e que desmentem, por serem an-
tiescravidão, por sua participação no 
processo social do seu tempo, a torre de 
marfim atribuída a Cruz e Sousa.” 

Por outra face, se dessa “torre de 
marfim” se pode ver a vida ou cingí-Ia 
com muitos poemas de Broquéis, Faróis 
ou Últimos sonetos, saiu transfigurada a 
vida... Missão, também, e autêntica de 
um verdadeiro poeta simbolista. 

O centenário da morte de Cruz e 
Sousa é oportuna ocasião para se reava-
liar, hoje, com novos olhos e novo enfo-
que, a esplêndida obra do Poeta Negro, 
que morreu a 19 de março de 1898. 

A coletânea de textos que a seguir 
publicamos pretende apenas levantar o 
véu sobre a poesia de ação ou de obser-
vação social de Cruz e Sousa. Quere-
mos, com eles, apontar, de preferência, 
parte do ângulo racial e social do poeta 
de Emparedado. 

* Oswaldo de Camargo é jornalista e escri-
tor. Publicou entre outros livros, O negro 
escrito – apontamentos sobre a presença do 
negro na literatura brasileira. 
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Quatro Textos Engajados 
de Cruz e Sousa

ESCRAVOCRATAS

(De Poesias completas)

Oh! trânsfugas do hem que sob o manto régio 
manhosos, agachados – bem como um crocodilo,
viveis sensualmente à luz dum privilégio na pose 
bestial dum cágado tranquilo. 

Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas 
ardentes do olhar – formando uma vergasta 
dos raios mil do sol, das iras dos poetas, 
e vibro-vos à espinha – enquanto o grande basta 

O basta gigantesco, imenso, extraordinário –
da branca consciência – rútilo sacrário 
no tímpano do ouvido – audaz me não soar. 

Eu quero em rude verso altivo adamastórico,
vermelho, colossal, d’estrépito, gongórico, 
castrar-vos como um touro – ouvindo-vos urrar! 

CRIANÇAS NEGRAS

Em cada verso um coração pulsando, 
sóis flamejando em cada verso, e a rima 
cheia de pássaros azuis cantando, 
desenrolada como um céu por cima, 

Trompas sonoras de tritões marinhos 
das ondas glaucas na amplidão sopradas 
e a rumorosa música dos ninhos 
nos damascos reais das alvoradas. 

Fulvos leões do altivo pensamento 
galgando da hera a soberana rocha, 
no espaço o outro leão do sol sangrento 
que como um cardo em fogo desabrocha. 

A canção de cristal dos grandes rios 
sonorizando os florestais profundos, 
a terra com seus cânticos sombrios, 
o firmamento gerador de mundos. 

Tudo, como panóplia sempre cheia 
das espadas dos aços rutilantes, 
eu quisera trazer preso à cadeia 
de serenas estrofes triunfantes. 

Preso à cadeia das estrofes que amam, 
que choram lágrimas de amor por tudo, 
que, como estrelas, vagas se derramam 
num sentimento doloroso e mudo. 

Preso à cadeia das estrofes quentes 
como uma forja em labareda acesa, 
para cantar as épicas, frementes 
tragédias colossais da Natureza. 

Para cantar a angústia das crianças! 
não das crianças de cor de oiro e rosa, 
mas dessas que o vergel das esperanças 
viram secar, na idade luminosa. 

Das crianças que vêm da negra noite, 
dum leite de venenos e de treva, 
dentre os dantescos círculos do açoite, 
filhas malditas da desgraça de Eva. 

E que ouvem pelos séculos afora 

o carrilhão da morte que regela, 

a ironia das aves rindo à aurora 

e a boca aberta em uivos da procela. 

Das crianças vergônteas dos escravos 

desamparados, sobre o caos, à toa 

e a cujo pranto de mil peitos bravos, 

a harpa das emoções palpita e soa. 
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Ó bronze feito carne e nervos, dentro 
do peito, como em jaulas soberanas, 
ó coração! és o supremo centro 
das avalanches das paixões humanas. 

Como um clarim a gargalhadas vibras, 
vibras também eternamente o pranto 
e dentre o riso e o pranto te equilibras 
de forma tal, que a tudo dás encanto. 

És tu que à piedade vens descendo. 
Como quem desce do alto das estrelas 
e a púrpura do amor vais estendendo 
sobre as crianças para protegê-las. 

És tu que cresces como o oceano, e cresces 
até encher a curva dos espaços
 e que lá, coração, lá resplandeces 
e todo te abres em maternos braços. 

Te abres em largos braços protetores,
 em braços de carinho que as amparam, 
a elas, crianças, tenebrosas flores, 
tórridas urzes que petrificaram. 

As pequeninas, tristes criaturas 
ei-las, caminham por desertos vagos, 
sob o aguilhão de todas as torturas 
na sede atroz de todos os afagos. 

Vai, coração! na imensa cordilheira 
da dor, florindo como um loiro fruto, 
partindo toda a horrível gargalheira 
da chorosa falange cor do luto. 

As crianças negras, vermes da matéria, 
colhidas no suplício à estranha rede, 
arranca-as do presídio da miséria 
e com teu sangue mata-lhes a sede! 

LITANIA DOS POBRES 

Os miseráveis, os rotos 
são as flores dos esgotos. 

São espectros implacáveis 
os rotos, os miseráveis. 

São prantos negros de furnas 
Caladas, mudas, soturnas. 

São os grandes visionários 
dos abismos tumultuários. 

Às sombras das sombras mortas,
cegos, a tatear nas portas. 

Procurando o céu, aflitos 
e varando o céu de gritos. 

Faróis à noite apagados 
por ventos desesperados. 

Inúteis, cansados braços 
pedindo amor aos espaços. 

Mãos inquietas, estendidas 
ao vão deserto das vidas. 

Figuras que o Santo Ofício
condena a feroz suplício. 

Arcas soltas ao nevoento 
dilúvio do esquecimento. 

Perdidas na correnteza 
das culpas da natureza. 

Ó pobres! Soluços feitos 
dos pecados imperfeitos! 

Arrancadas amarguras 
do fundo das sepulturas. 

Imagens dos deletérios, 
imponderáveis mistérios. 

Bandeiras rotas, 
sem nome das barricadas da fome. 
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Bandeiras estraçalhadas 
das sangrentas barricadas. 

Fantasmas vãos, sibilinos 
da caverna dos Destinos! 

Ó pobres! o vosso bando 
é tremendo, é formidando! 

Ele já marcha crescendo, 
o vosso bando tremendo ... 

Ele marcha por colinas,
por montes e por campinas. 

Nos areais e nas serras 
em hostes como as de guerras. 

Cerradas legiões estranhas
a subir, descer montanhas. 

Como avalanches terríveis 
enchendo plagas incríveis. 

Atravessa já os mares, 
com aspectos singulares. 

Perde-se além nas distâncias 
a caravana das ânsias. 

Perde-se além na poeira, 
das Esferas na cegueira. 

Vai enchendo o estranho mundo 
com o seu soluçar profundo. 

Como torres formidandas 
de torturas miserandas. 

E de tal forma no imenso
mundo ele se torna denso. 

E de tal forma se arrasta 
por toda a região mais vasta. 

E de tal forma um encanto 
secreto vos veste tanto. 

E de tal forma já cresce 
o bando, que em vós parece. 

Ó Pobres de ocultas chagas 
lá das mais longínquas pragas! 

Parece que em vós há sonho 
e o vosso bando é risonho. 

Que através das rotas vestes 
trazeis delícias celestes. 

Que as vossas bocas, 
de um vinho prelibam todo o carinho ... 

Que os vossos olhos sombrios 
trazem raros amavios. 

Que as vossas almas trevosas 
vêm cheias de odor das rosas. 

De torpores, d’indolências 
e graças e quintessências. 

Que já livres de martírios
vêm festonadas de lírios. 

Vêm nimbadas de magia, 
de morna melancolia! 

Que essas flageladas almas 
reverdecem como palmas. 

Balanceadas no letargo
dos sopros que vêm do largo ... 
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Radiantes d‘ilusionismos, 
segredos, orientalismos. 
Que como em águas de lagos
bóiam nelas cisnes vagos ... 
Que essas cabeças errantes
trazem louros verdejantes. 
E a languidez fugitiva 
de alguma esperança viva. 
Que trazeis magos aspeitos
e o vosso bando é de eleitos. 
Que vestes a pompa ardente 
do velho Sonho dolente. 
Que por entre os estertores
sois uns belos sonhadores. 

EMPAREDADO

(fragmento de Evocações) 

Eu não pertenço à velha árvore 
genealógica das intelectualidades medi-
das, dos produtos anêmicos dos meios 
lutulentos, espécies exóticas de altas e 
curiosas girafas verdes e spleenéticas de 
algum maravilhoso e babilônico jardim 
de lendas... 

Num impulso sonâmbulo para 
fora do círculo sistemático das fórmulas 
preestabelecidas, deixei-me pairar, em 
espiritual essência, em brilhos intangí-
veis, através dos nevados, gelados e pe-
regrinos caminhos da Via Láctea... 

E é por isso que eu ouço, no ador-
mecimento de certas horas, nas moles 
quebreiras de vagos torpores enervan-
tes, na bruma crepuscular de certas me-
lancolias, na contemplatividade mental 

de certos poentes agonizantes, uma voz 
ignota, que parece vir do fundo da ima-
ginação ou do fundo mucilaginoso do 
mar ou dos mistérios da noite – talvez 
acordes da grande lira noturna do infer-
no e das harpas remotas de velhos céus 
esquecidos, murmurar-me: 

–Tu és de Cam, maldito, 
réprobo, anatemizado! Falas em 
abstrações, em formas, em espi-
ritualidades, em requintes, em so-
nhos! Como se tu fosses das raças 
de ouro e da aurora, se viesses dos 
arianos, depurado por todas as ci-
vilizações, célula por célula, teci-
do por tecido, cristalizado o teu 
ser num verdadeiro cadinho de 
ideias, de sentimentos – direito, 
perfeito, das perfeições oficiais 
dos meios convencionalmen-
te ilustres! Como se viesses do 
Oriente, rei!, em galeras, dentre 
opulências, ou tivesses a aventura 
magna de ficar perdido em Tebas, 
desoladamente cismando através 
de ruínas; ou a iriada, peregrina e 
fidalga fantasia dos medievos, ou 
a lenda colorida e bizarra por ha-
veres adormecido e sonhado, sob 
o ritmo claro dos Astros, junto às 
priscas margens venerandas do 
Mar Vermelho! 

Artista! Pode lá isso ser se tu és 
d’África, tórrida e bárbara, devorada 
insaciavelmente pelo deserto, tumultu-
ando de matas bravias, arrastada san-
grando no lodo das civilizações despó-
ticas, torvamente amamentada com o 
leite amargo e venenoso da angústia! A 



119Os 100 anos da morte de João da Cruz e Sousa
Oswaldo de Camargo

África arrebatada nos ciclones torveli-
nhantes das impiedades supremas, das 
blasfêmias absolutas, gemendo, rugin-
do, bramando no caos feroz, hórrido, 
das profundas selvas brutas, a sua for-
midável dilaceração humana! A África 
laocoôntica, alma de trevas e de chamas, 
fecundada no sol e na noite errantemen-
te tempestuosa como a alma espiritua-
lizada e tantálica da Rússia, gerada no 
degredo e na neve – polo branco e polo 
negro da dor! 

Artista?! Loucura! Loucura! Pode 
lá isso ser se tu vens dessa longínqua re-
gião desolada, lá do fundo exótico dessa 
África sugestiva, gemente, criação dolo-
rosa e sanguinolenta de satãs rebelados, 
dessa flagelada África grotesca e tris-
te, melancólica, gênese assombrosa de 
gemidos, tetricamente fulminada pelo 
banzo mortal; dessa África dos suplí-
cios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo 
desprezo do mundo Deus arrojou toda 
a peste letal e tenebrosa das maldições 
eternas. 

A África virgem, inviolada no 
sentimento, avalanche humana amassa-
da com argilas funestas e secretas para 
fundir a epopeia suprema da dor do fu-
turo, para fecundar talvez os grandes 
tercetos tremendos de algum novo e 
majestoso Dante negro! 

Dessa África que parece gerada 
para os divinos cinzéis das colossais e 
prodigiosas esculturas, para as largas 
e fantásticas inspirações convulsas de 
Doré – inspirações inflamadas, sober-
bas, choradas, soluçadas, bebidas nos 
infernos e nos céus profundos do senti-
mento humano. 

Dessa África cheia de solidões 
maravilhosas, de virgindades animais 
instintivas, de curiosos fenômenos de 
esquisita originalidade, de espasmos de 
desespero, gigantescamente medonha, 
absurdamente ululante – pesadelo de 
sombras mArcadas – visão valpurgia-
na de terríveis e convulsos soluços no-
turnos circulando na Terra e formando, 
com as seculares, despedaçadas agonias 
da sua alma renegada, uma auréola si-
nistra, de lágrima e sangue, toda em tor-
no da Terra ... 

Não! Não! Não! Não transporás 
os pórticos milenários da vasta edifi-
cação do Mundo, porque atrás de ti e 
adiante de ti não sei quantas gerações 
foram acumulando, acumulando pedra 
sobre pedra, pedra sobre pedra, que para 
aí estás agora o verdadeiro emparedado 
de uma raça. 

Se caminhares para a direita bate-
rás e esbarrarás ansioso, aflito, muna pa-
rede horrendamente incomensurável de 
egoísmos e preconceitos! Se caminhares 
para a esquerda, outra parede de ciências 
e críticas, mais alta do que a primeira, te 
mergulhará profundamente no espanto! 
Se caminhares para a frente, ainda nova 
parede, feita de despeitos e impotências, 
tremenda, de granito broncamente se 
elevará ao alto! Se caminhares, enfim, 
para trás, ah! Ainda, uma derradeira 
parede, fechando tudo, fechando tudo 
– horrível! – parede de imbecilidade e 
ignorância, te deixará num frio espasmo 
de terror absoluto... 

E, mais pedras, mais pedras se so-
breporão ás pedras já acumuladas, mais 
pedras, mais pedras ... pedras destas 
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odiosas, caricatas e fatigantes civiliza-
ções e sociedades ... Mais pedras, mais 
pedras! E as estranhas paredes hão de 
subir, subir, subir, mudas, silenciosas, 

até às estrelas, deixando-te para sempre 
perdidamente alucinado e emparedado 
dentro do teu sonho ... 



Diário de um negro 
atuante 1974 – 5

Ironides Rodrigues

Guardo uma recordação não tanto 
amarga do ano de 1974. 

Foi um momento de grandes espe-
ranças para mim, pois foi nesse instante 
de imensa agitação emocional e de tan-
tos trabalhos no Ministério que consegui 
completar o meu curso jurídico, a 9 de de-
zembro de 1974. 

A formatura caiu numa segunda-
-feira e até sexta-feira nenhum aluno ti-
nha as notas completas da prova; desse 
modo, ninguém sabia se estava promovi-
do em todas as disciplinas. A angústia era 
imensa pelos corredores da veneranda Fa-
culdade Nacional de Direito da Rua Mon-
corvo Filho, onde outrora funcionou o 
Senado Federal, local de fortes agitações 
populares, da Rua do Areal, na época em 
que, no Governo de Wenceslau Brás, se 
pretendia a intervenção federal no Estado 
do Rio, quando Nilo Peçanha sucedeu, no 
Estado fluminense, os Governos de Al-
berto Torres e Quintino Bocaiúva. 
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O clima era de expectativa no 
Teatro Municipal naquela noite, com os 
formandos todos de beca, circulando por 
entre cortinas e cenários no mais belo te-
atro brasileiro. Enquanto se aguardava o 
culto ecumênico, com o coral já entoan-
do melodias na boca de cena do majes-
toso teatro, procurava com os olhos, pe-
las galerias, balcões e camarotes, onde 
se assentara o meu estremecido bororó, 
e não conseguia divisá-lo naquela mole 
compacta de gente gesticulando, a falar, 
num burburinho ensurdecedor de vespas 
assustadas num bosque longínquo. 

De vez em quando uma voz dis-
tante de fotógrafo vinha nos tirar de nos-
so enlevo de moços deslumbrados ante a 
enunciação dos nomes dos bacharelan-
dos, na voz eloquente e musical do Dr. 
Barroso, um professor bacana de Direito 
Comercial, bom e benevolente para com 
os seus alunos, principalmente numa 
matéria árdua como essa, da qual, nos 
velhos tempos da Nacional, o Dr. Cas-
tro Rebelo foi um mestre carrancudo e 
temido. O Dr. Barroso, com sua face de 
galã do cinema mexicano, alegre, es-
portivo e com tanta ternura na alma, até 
estava a citar, um por um, os nomes de 
colegas meus que jamais ouvi pronun-
ciá-los, a não ser de uns 15, no máximo, 
que eu conhecia e que, daqui por diante, 
iria repeti-los com aquela emoção que 
nos fica após citarmos as pessoas que 
foram tudo em nossas vidas. 

Numa ária de Bach, um canto 
mais lírico e sentido de Villa Lobos ou 
uma “Aleluia” ressecante de ritmo ono-
matopéico de Hãndel, havia em todo o 
ambiente festivo do Municipal um háli-

to de inefável expectativa quando olhá-
vamos o nosso destino com apreensão, 
medo ou certo otimismo juvenil. 

Lembrava-me daqueles que tanto 
me incentivaram a terminar meu curso 
de Direito, que estão debaixo da terra 
apodrecendo, para darem maior esplen-
dor às floradas dos cemitérios desconhe-
cidos. Aqui no meu subúrbio distante 
de Bento Ribeiro, olhando os trens que 
correm e passam pelas estações que cul-
minam nos confins do universo, passo a 
evocar um por um naquele espanto que 
as sombras dos mortos proporcionam 
aos olhos abertos dos vivos apavorados. 

Solano Trindade, poeta do trem da 
Leopoldina, que tem gente com fome, é 
o primeiro a me aparecer neste aparta-
mento silencioso da Rua Picuí, povoado 
de cinco mil volumes, quadros e discos 
de música antiga. Solano, magro, ban-
guela e de sorriso irônico e escarninho, 
é o primeiro a aparecer, a zombar dos 
dez anos que passei longe da vetusta 
faculdade: “Quando é que você termi-
na este curso, hein, maroto? Quer pas-
sar por estudante crônico, como o Hugo 
Leite?”. 

Hugo Leite foi um estudante da 
Escola de Belas-Artes, talentoso e que 
escrevia peças de teatro do gênero que 
imortalizou Bernard Shaw. Não se sabia 
do tempo em que Hugo Leite estudara. 
Ele e Jerusa Camões já perdiam o tempo 
em que militavam na política estudantil 
da UNE. Jerusa era da Escola Nacional 
de Música, quando não participava ati-
vamente do Teatro Universitário, repre-
sentando, no antigo Teatro Fênix, peças 
de teor humorístico e popular como 
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WeekEnd de Noel Coward ou, quando 
no Teatro Municipal, participava, com 
sua garra de artista nata, em Gonzaga ou 
a Revolução de Minas, de Castro Alves, 
ou fazendo a ama simpática no Romeu e 
Julieta, de William Shakespeare. Como 
me esquecer da Jerusa que patrocinava 
as Festas da Juventude, que, no Munici-
pal, nos fez ver uma deliciosa comédia 
romântica de Coelho Neto, Quebranto, 
ou quando se iniciou a sua carreira de 
artista e líder estudantil, com a peça, 
montada no Teatro Ginástico, O Mano 
de Minas, em que apareceu pela primei-
ra vez em cena teatral essa imensa atriz 
Wanda Lacerda? 

Havia uma casa de fachada aus-
tera em que a pintura envelhecida esta-
va descansando. Ficava na esquina da 
Rua Buarque de Macedo com a Praia do 
Flamengo. Ali, todos os dias eu ia dar 
minhas aulas de ginásio ou vestibular 
de Direito para Walter, mineiro uberlan-
dense de olhar penetrante de índio, de 
tribo extinta do interior goiano. Quando 
alguém abria a porta para mim, já uma 
jovem bonita dava aulas particulares de 
piano para uma garota loura e de laço de 
fita na cabeça. Em outra sala, uma jo-
vem de sapatilha dançava balé clássico, 
ao som de uma romanza de Schwnan ou 
Weber. 

Foi depois que vim a saber que 
a moça do piano era Wanda Lacerda. A 
esvaecente mocinha que lançava suas 
pirouettes desfouetés em passos mági-
cos de dança é a atual esposa de Fer-
nando Pamplona, hoje um cenógrafo de 
mão cheia que embeleza a cidade cario-

ca, ornamentando suas ruas e avenidas 
pelos carnavais. 

Pamplona, magro e de olhar des-
confiado, se move no salão nobre da 
UNE com a desenvoltura de um en-
diabrado saci cosmopolita. Junto dele, 
Hugo Leite, tipo popular saído da Pra-
ça Onze, traçando rumos maravilhosos 
para os seus irmãos estudantes. A UNE, 
nessa época, era uma efervescência cul-
tural muito grande, com as direções exí-
mias de Ernesto Bagdócimo, Genival 
Rebelo e Hélio de Almeida, que ali es-
tava todos os dias, ainda não esperando 
ser o grande engenheiro dos nossos dias. 

Lembro-me da noite, miraculosa 
para mim, em que Bagdócimo recebeu 
no salão nobre um velho já estropiado, 
de muletas, a mancar como um rema-
nescente aleijado de guerra. Tratava-se 
de George Bernanos, grande escritor 
católico de minha paixão, que escreve-
ra dois livros de meu perpétuo encan-
tamento: Sob o sol de Satã e Diário de 
um pároco de aldeia. Para receber tão 
ilustre visitante, estava outro escritor de 
minha paixão e de quem fui amigo mui-
tos anos, Jorge de Lima. 

Não tive coragem de visitar meu 
amigo na Casa de Saúde São Sebastião, 
na Rua Bento Lisboa. Sabia que aquela 
moléstia que o prostrou ali, por tantos 
meses, não poupava ninguém. Já havia 
dizimado um Afrânio Peixoto, uma Ce-
cília Meirelles, um Villa Lobos, e agora 
espreitava a hora oportuna para carregar 
meu amigo para as regiões dos que vão 
e não voltam. Soube que ele estava uma 
sombra do que fora. Pouco falando, a 
sua voz parecia vir de longe, distante 
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como um eco inconcebível ou voz des-
figurada. Quantos anos eu lhe segui a 
trajetória de médico bondoso, atenden-
do, solícito, a gente pobre em seu con-
sultório da Cinelândia carioca. Ali me 
recebera com seu avental branco, seu 
indefectível sorriso pleno de humani-
dade e ternura. Nas paredes do consul-
tório, quadros em que anjos esvoaçam 
no espaço, tocando rabecas e violinos. 
Mulheres níveas, com vestes brancas e 
imaculadas, alavam pelo espaço infini-
to, mal roçando as nuvens que se desfa-
zem, embranquecidas, no céu. Ali, esse 
grande poeta e romancista alagoano 
ofertou-me os grandes livros de sua la-
vra: Calunga, O anjo, Guerra dentro do 
beco, Mulher obscura, assim como seus 
livros de poemas como Miracelli ou A 
invenção de Orfeu. Parece que foi on-
tem que pela primeira vez fui apresen-
tado a Jorge de Lima por Anísio Rocha, 
deputado goiano. Com aquela bondade 
que lhe despontava em todos os gestos, 
recebeu-me com alegria, pondo à von-
tade o rapaz acanhado e triste que eu 
era. Havia rabiscado umas tantas frases 
em O combate, de Anísio Rocha, sobre 
a personalidade do poeta de “Essa nega 
Fulô” e lhe levara, com aquele medo de 
submeter os nossos mais íntimos refo-
lhos d’alma à apreciação de um escritor 
experimentado e já consagrado. Para 
minha surpresa, ele gostou do artigo e 
me incentivou com palavras calorosas e 
simpáticas. Se não me engano, ele pre-
sidia a Câmara de Vereadores da cidade 
e andava sempre atarefado, na pressa 
inconcebível de um homem que tinha o 
tempo e as horas mArcados. 

Lembro-me de quando eu e o Van 
Jafa trocávamos ideias sobre A inven-
ção de Orfeu, seus aspectos sibilinos e 
a beleza de muitos trechos desse poema 
ciclópico, em que, em alguns versos, os 
vocábulos mal lhe exprimem o tom bár-
baro e um tanto barroco. 

Perto de Van Jafa, o poeta Tasso 
da Silveira já havia falado sobre o estilo 
gongórico de Jorge de Lima nesse poe-
ma que, de algum modo, abriu caminhos 
à poesia brasileira. Van Jafa retrucou o 
aedo de Regresso à origem, dizendo 
achar muitos claros a mensagem e o 
espírito poético de A invenção de Or-
feu. Tasso, ainda muito forte e disposto, 
embora a cabeleira branca que lhe dava 
um ar de Rafundranath Tagore indígena, 
era chefe de um escritório comercial da 
Cruzeiro do Sul. Foi ali que eu, um dia, 
fui buscar uma foto sua para ilustrar um 
artigo meu sobre um grande romance 
tassiano, Silêncio. 

A morte, com sua sem-cerimônia 
em levar meus melhores amigos pela 
calada das sombras imprecisas, sem me 
deixar ao menos um vestígio ou cami-
nho de onde eu possa encontrá-los, foi 
carregando, sem me consultar, aqueles 
que ainda podiam dar muito de si, pelos 
gênios criadores de que foram dotados: 
Santa Rosa, o pintor dos banguês, dos 
negros líricos do Nordeste e de todo o 
poviléu anônimo das ruas ignoradas; 
Jorge de Lima, com seu aspecto de que-
rubim seráfico, mais ser celeste que ha-
bitante desta terra de tantos crimes e pe-
cados; Tasso da Silveira, alma puríssima 
sem pecado, a discutir comigo sobre 
Farias de Brito num restaurante popular 
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da Rua São José; Adelino Magalhães, 
com seu chapéu-coco, o terno impecá-
vel de cor cinza e vistoso colete, sempre 
a olhar o antigo relógio que ele tirava 
de um bolso da calça de quina, feita im-
pecavelmente. O olhar mortiço e parado 
contrastava com a sua conversa alegre e 
vivaz, pondo a gente à vontade a contar 
casos pitorescos e engraçados. Assen-
tado, assumia o ar circunspecto de ho-
mem à antiga, tomando a postura digna 
de um barão do Império. Era a mesma 
coisa em seu casarão de Santa Teresa, 
rodeado pelas lombadas encadernadas 
de livros familiares e pelo silêncio inde-
vassável que vinha dos belos aposentos 
de sua casa tão bonita. Quando eu orga-
nizei uma festa em homenagem a Muri-
lo Araújo, o poeta de “Banzo”, chegou 
atrasado à recepção que estava mArcada 
para a antiga sede do Serviço Nacional 
de Teatro, na Avenida Getúlio Vargas. 

Adelino Magalhães, sempre de 
relógio em punho, com o rosto contra-
ído pelo mal-estar, contava as horas e 
os minutos do atraso de Murilo Araújo. 
A assistência que lotava o auditório já 
estava impaciente. Adelino, aborrecido, 
falou categórico como o homem correto 
que presidia a sessão: “O Murilo mais 
uma vez não chega na hora. Sempre 
atrasado, como das outras vezes. O jei-
to é começar a sessão sem ele”. Fiquei 
um tanto apreensivo de iniciar as sole-
nidades sem a figura do homenageado. 
Quando ia demover o Adelino desse in-
tento insensato, eis que chega o Murilo 
Araújo, todo apressado, com terno pre-
to muito vistoso, de chapéu cinza e um 
cravo escandalosamente escarlate na la-
pela do paletó. “Desculpe o meu atraso. 

É que o tráfego das ruas não está fácil.” 
Adelino, com o rosto severo e contraria-
do: “Demorasse mais e nós começaría-
mos a cerimônia sem você”. 

Não sei por que a incompreen-
são da crítica em face de Adelino Ma-
galhães. Até um luminar lúcido da aná-
lise literária como Tristão de Athayde 
mostrou-se obtuso a uma obra de tanta 
sutileza psicológica como a de Adeli-
no. Como ficar indiferente às modula-
ções rítmicas dos “Violões”, “Um prego 
mais outro prego” e “Íris”, com aqueles 
monólogos dilacerantes dos persona-
gens que intercalam ou interrompem os 
longos devaneios desse intimista mara-
vilhoso. Que emoções sutis perpassam 
por essas sonoridades diferentes, de 
diálogos musicais e requintados. É ver-
dade que Adelino, por vezes, toma para 
modelo de sua obra-prima O suicídio 
da engole homem, a Lapa turbilhante 
de uns 40 anos passados, com seus gi-
golôs ostensivos, suas hetaíras negras 
e mulatas, desfilando pelas adjacências 
da Joaquim Silva, da Rua Taylor e Beco 
das Carmelitas, numa mistura de obsce-
nidade e pecado, poluindo de luxúria o 
ar poético da noite pojada de mistérios 
e lendas. 

Adelino emprega o linguajar ma-
landro da Lapa, fiel à literatura popular 
que Tristão e outros críticos desconhe-
cem. Só o que vive no meio do povo, 
sentindo o pulsar do seu coração sofri-
do, é que pode imaginar a emoção do ar-
tista retratando os tipos que viu e amou, 
na turba, com a ressonância e beleza que 
o poviléu toma ao penetrar, intempesti-
vamente, nos escritores do povo. 
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Veja-se a delicadeza e poesia 
com que MacOrlan fala dos pintores 
de Montmartre, naquela fauna noturna 
de apaches e grisettes que dominam as 
madrugadas cinzentas da Cidade Luz. 
O ladrão, a prostituta, o gigolô, o leão 
de chácara, o gari, o motorista de táxi, 
o estudante, o coronel que sustenta as 
hetaíras caras, todos têm o seu lingua-
jar característico de cujos neologismos 
bizarros só vamos nos dar conta per-
lustrando as obras de forte conteúdo de 
plebe de um Marques Rebelo (Marafa), 
Benjamin Constallat (Gurya, Mistérios 
do Rio, A virgem da macumba e Made-
moiselle Cinema), Antônio Fraga (De-
sabrigo) etc. João do Rio imortalizou os 
vultos dos bulevares numa linguagem 
artística, retratando os cafés, centros re-
ligiosos e a vida dos boêmios noturnos 
do Rio antigo em A alma encantadora 
das ruas e religiões do Rio, numa pro-
va de amor fiel aos tipos populares que 
deambulavam pela cidade no início do 
século. 

O Rio dos anos 40, que eu peguei, 
ainda continha o casario antigo que veio 
abaixo para abrir a Avenida Presidente 
Vargas. Ainda havia o corso na avenida, 
os confetes, as serpentinas, o Dr. Jaca-
randá com sua indefectível casaca negra 
e lustrosa, a negra Perua açulada pelos 
moleques de rua com vaias e assuadas, 
os bondes tardos e lerdos percorrendo 
trilhos encravados no asfalto das ruas 
silenciosas do centro e do subúrbio. 

Havia mais humanidade nesse 
Rio que começava a se tornar grande 
metrópole com a construção desorde-
nada de tantos edifícios e arranha-céus. 

Todo o casario envelhecido dos lados da 
Central do Brasil foi derrubado para dar 
mais espaço para futuras construções 
modernas. Foi quando o Trio de Ouro, 
pela voz de ouro de Dalva de Oliveira, 
cantou para o universo atento o “Bom-
-dia, Avenida Central”, lembrando um 
diálogo inexistente entre a grande ar-
téria que se construía e a Avenida Rio 
Branco, que, majestosa, corre de um 
ponto a outro do mar. 

Derrubam casas velhas e seus es-
combros levantam uma nuvem de poei-
ra nos transeuntes. Do casario vetusto só 
restam ruínas e montes de pedra e cal. A 
tudo a picareta do tempo dissolve em sua 
iconoclástica indiferença. De todo esse 
terremoto inconsequente de destruição 
e inconcebível modernismo, salvou-se a 
Praça Onze dos sambas-canções arden-
tes de malícia e encantamento. 

Uma voz de preto lustroso, com 
o apito na boca, grita para o universo 
umedecido: “Não acabaram com a Pra-
ça Onze, não!” Na voz desse Laurindo 
que desceu do morro até este recanto da 
cidade, onde os seus irmãos negros vão 
disputar a beleza do ritmo e coreografia 
de suas escolas, no protesto do irmão 
Laurindo reponta todo o lamento de 
uma raça espoliada, que perdeu tudo o 
que era seu: liberdade, oportunidade de 
vencer, iniciativa e até o amor de viver. 
O negro, em sua apatia secular, espera 
um líder para sacudir-lhe o jugo incô-
modo de uma escravidão velada, de uma 
aparente democracia. 

Quando o dinheiro acabava e eu 
não podia pagar a pensão e a hospedaria, 
ia dormir nos barcos que ficavam guar-
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dados sob uma espécie de marquises do 
Pavilhão Mourisco. Eram locais inde-
vassados da polícia que os malandros ou 
gatunos de Botafogo procuravam para 
descansar de suas peripécias diurnas. 
Quando a chuva caía inclemente sobre 
a cidade indiferente, o jeito era dormir 
no bonde até o ponto final, quando não 
tinha que disputar a minha canoa-leito 
com algum marginal mal-encarado. 

O sobrado amarelo de Dona 
Guiomar, uma senhora de Minas, da ci-
dade de Oliveira, com seu piano desafi-
nado, tocando Sonata ao luar de Bee-
thoven. Era aí uma pensão de estudantes 
onde eu limpava, além dos quartos, uma 
enorme escada em caracol que ia da sala 
de visita até o andar de cima. Os rapazes 
me olhavam com indiferença, talvez por 
causa de meu olhar humilde e do servi-
ço um tanto humilhante que fazia. Um 
dia a Teresinha, filha de Dona Guiomar, 
preparava uma tradução de francês e, a 
certa hora, perguntou à mãe quais as tra-
duções dos vocábulos bossu e lointain. 
Dona Guiomar, que tocava um prelúdio 
qualquer ao piano, respondeu que não 
sabia. Depois disse, em tom humorado: 
“Creio que não é preciso perguntar ao 
Ironides, que ele não deve saber tam-
bém”. “Claro que sei!”, respondi a ti-
rar a poeira da mesa, dos quadros e das 
portas. Bossu se traduz por corcunda e 
lointain é distante, longe, longínquo.” 
Teresinha olhou pra mim admirada: “É 
isso mesmo. Há uma gravura de um cor-
cunda na página”. Dona Guiomar, com 
o ar benevolente daquelas matronas an-
tigas, perguntou-me: “Você, Ironides, 
deve ser um homem inteligente que está 
escondendo seu jogo para mim. Afinal, 

até que ano você estudou?” “Fiz todo o 
curso ginasial em Uberlândia. Vim ao 
Rio fazer o meu vestibular para ingres-
sar na Faculdade Nacional de Direito.” 
“Onde vai você fazer esses prepara-
tórios?” Respondi-lhe que no Colégio 
Universitário, estabelecimento renoma-
do que ficava na Praia Vermelha e que 
competia com o Colégio Pedro II no ga-
barito dos professores, no ensino esme-
rado e na afluência dos alunos das me-
lhores famílias da cidade. “Já que você é 
um rapaz tão competente, não vai fazer 
mais esses serviços de gente inculta. Vai 
dar aulas pra Teresinha. Vou ver se lhe 
arranjo outros alunos com gente de mi-
nha convivência.” Assim, pude ter lugar 
para comer e dormir e levar uma vida 
menos agitada do que na época em que 
meu dinheiro acabou e meu dileto cole-
ga de infância, Dr. Oswaldo Godoy, me 
socorreu, dando-me o dinheiro necessá-
rio para me hospedar no Hotel Avenida, 
que ficava ali onde se ergue hoje o im-
ponente edifício da Sears. 

Enquanto os meus colegas de for-
matura vão e vêm pelo palco imenso da 
formatura com suas becas negras, vou 
olhando professores e alunos que se cru-
zam, junto à mesa do centro. Depois é o 
discurso do orador, cheio de redundân-
cias e de um lirismo de garoto sonhador, 
contrastando com a oração do paraninfo, 
que atacou os regimes fortes que tiram 
a liberdade de ação e a iniciativa cultu-
ral de todos os artistas livres e altivos. 
Nós que fizemos o juramento, ainda há 
pouco, de sermos fiéis à liberdade e de 
não abraçarmos nunca as causas de con-
teúdo suspeito e antinacionalistas, ouví-
amos o ímpeto rebelde dessas palavras 
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ardentes que nos chamavam a atenção 
para as próprias pugnas da democracia 
a que tanto aspiramos e que sumiu, tra-
gada num regime de tantos atos incons-
titucionais. 

Não ouvi sua voz, Celene, me 
chamando, talvez das altas profundezas 
estelares. Falou-me num tom tão baixo 
e magoado que pensei de algum anjo 
perdido que, ao cochilar, caiu distraído, 
a dormir, de alguma estrela bem lumi-
nosa e longínqua. É verdade que curti a 
sua ausência em Florença por uns bons 
quatro anos. Agora avalio como pude 
suportar a falta de sua figura diáfana e 
esvanescente, tocando-me, ao piano de 
sua sala antiga, Plus que lente, Le Jardin 
sur la pluie, L’apres midi d’un faune, do 
meu amado Debussy, em que você dava 
toda a sua alma de artista jovem e ator-
mentada. Depois ficávamos olhando o 
álbum de uma artista estranha de olhos 
magnéticos, boca de ar sensual e, por 
vezes, pura, a longa cabeleira no ombro 
e o rosto transmitindo angústia, medo, 
ternura e mistério que você contempla-
va a dizer: “E pensar que toda essa bele-
za um dia vai perecer. Essa voz de tanto 
dulçor cristalino vai emudecer, comida 
pela terra. Esses braços, que se move-
ram qual Duse e Sarah Bernhardt, serão 
destruídos implacavelmente pelo tempo 
voraz. Um dia (que tristeza haverá pelo 
universo inteiro) toda essa enciclopédia 
de arte e beleza, de fascínio e mistério, 
será um eco longínquo e passado. Mas 
tenho certeza de que esse nome, esse gê-
nio da arte de representar, esse rosto de 
múltiplas aparições e de clássica beleza 
aparecerão, com os contornos definidos 
de maior artista do seu século. Greta 

Garbo aparecerá, então, na sua verda-
deira feição de mito e lenda, de mulher 
sem igual e incomparável, de fulgura-
ção, de arte rutilante e sem par”. 

Folheava o álbum alheada, com o 
rosto compenetrado de angústia e apre-
ensão: “Quantas vezes cruzei com ela 
por Florença, lá no Fiezole e pela Via 
del Vechio. Ela a de sempre, de olhos 
negros, com o rosto sempre coberto 
para não ser reconhecida pelo mundo 
que tanto a venera. Como não conhecer 
sua efígie de feições do grego clássico 
que tanto nos deslumbrou em A dama 
das camélias, Rainha Cristina, Roman-
ce, O beijo, A carne e o diabo, Grande 
Hotel, Matta Hari, Ninotchka ou Como 
me queres, Ana Christie e Inspiração? 
Ela passou hierática e indiferente dentro 
daquele mistério que lhe aureola a fama 
de mulher bizarra e indiferente às adula-
ções e aplausos do mundo. 

Carrega, em suas viagens e cru-
zeiros internacionais a sua insegurança 
emocional pela perda de seu mecenas, 
Maurice Stiller. Talvez oculte uma dor 
tão grande que quer que a mesma seja 
desconhecida pelo resto dos mortais, 
numa altivez e desdém próprios das 
deusas Juno e Minerva. Em Paris foi o 
mesmo enigma dela fugindo dos jorna-
listas e se ocultando sob umas roupas 
masculinas estranhas e colocando seus 
olhos de cílios incomparáveis sob a obs-
curidade gritante de uns longos óculos 
escuros. Naquele café do subúrbio pa-
risiense onde penetrei um dia, vi aquela 
mulher que entrou com longo vestido 
de seda branco, cinto prateado e luzidio 
e assentou-se naquela mesa do centro, 
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junto de dois rapazes circunspectos. Seu 
olhar passou pelos frequentadores, pare-
cendo não ver ninguém. Foi quando a 
orquestra, parecendo esperar pela entra-
da dessa estranha mulher, tocou o Ape-
nas um coração solitário, de Tchaiko-
wsky. Ela ficou uns instantes ouvindo a 
música e, em seguida, tomou a vodca de 
um cálice que estava sobre a mesa. Cha-
mou, disfarçadamente, os garçons e lhes 
deu polpudas gorjetas. Fiquei embas-
bacada, sem me mover. Não descobrira 
quem era aquela mulher, cuja efígie me 
era familiar, mas cujas feições agora não 
me era possível identificar. Ela chegou 
perto da florista que trazia um ceguinho 
e lhe comprou todas as violetas, distri-
buindo-as aos circunstantes. A florista 
murmurou, como numa prece religiosa: 
“O que tem de boa tem também de be-
leza. É a mulher mais bela do mundo”. 
O ceguinho murmurou, para dentro de 
si mesmo: “Que pena, mãe, que meus 
olhos não possam enxergá-la!” O que 
não daria para apreciar tão decantada 
beleza. 

E eu, mais intrigada ainda, quan-
do vi a estranha mulher e seus compa-
nheiros apanharem o fiacre próximo, 
perguntei à florista que olhava o fiacre 
se dirigir para a rua dos álamos ama-
relentos, caindo no outono: “Quem é 
essa mulher de branco que saiu daqui 
há pouco e que tenho certeza de haver 
conhecido em algum lugar, mas cujo 
nome minha memória falha me escon-
de de quem seja?” “Que é isto, garota 
néscia e infeliz? Como ousa ignorar o 
nome da maior e mais bela atriz do seu 
século? Como se atreve, numa ignorân-

cia irreparável, a desconhecer a eterna e 
insuperável Greta Garbo?” 

Minha antiga paixão pelos cir-
cos que percorriam a cidade com seus 
sorti1égios de ecuyères, palhaços, do-
madores, trapezistas e engole-fogo, o 
toldo de lona esburacado cobrindo o 
longo mastro. De fora se viam as arqui-
bancadas cheias de crianças, seguidas 
de suas famílias, olhando o espetáculo 
curioso de que só tínhamos notícia pelo 
clangor humorista da charanga tocando 
um dobrado. Um ou outro garoto mais 
afoito passava “por debaixo do pano” e 
penetrava no palácio mágico das ilusões 
da amazona cavalgando, de pé, o cavalo 
branco que corria pelo picadeiro. 

O Circo Dudu ficava ali pela Fi-
gueira de Melo, na região bem pobre da 
Leopoldina. Todos os dias ali afluíam 
multidões de seres em busca de sonho, 
procurando, sôfregas de emoções e en-
cantamento, a graça eterna, as panto-
mimas e a arte inexcedível do riso do 
palhaço Benjamin de Oliveira. Com seu 
rosto negro alvaiadado de branco, seu 
indefectível pinho, sua riquíssima indu-
mentária de clown original, Benjamin 
cantava os seus interessantes lundus, 
maxixes e chulas, e dava muita alegria 
a seu público proletário que o idolatrou 
em mais de 60 anos de picadeiro. Intro-
duziu o palco no circo, nos chamados 
circos-pavilhões, e levou muitas revis-
tas, comédias e burletas pelo picadeiro, 
como Viúva alegre, opereta de Franz 
Lehar, em que fazia o endiabrado Ne-
gus; fez Os pescadores, bela peça de 
sua autoria, em que interpretava o velho 
pescador que assistia, silencioso, à trai-
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ção que a mulher de um pescador fazia 
ao marido. Benjamin era insuperável 
nessas interpretações de padre velho e 
guloso em Diabo no convento, do ho-
mem atormentado em Remorso vivo ou 
quando dançava a chula de modo ir-
repreensível, nos seus 70 anos e ainda 
carregando Cacilda Gonçalves, fazendo 
o público delirar com a força física do 
grande palhaço e imenso ator negro. Um 
na plateia gritou depois do lance: 

– Você não é mais homem para 
estas proezas, Benjamin!

Ao que ele retrucou de pronto a re-
quebrar-se, numa chula de letra maliciosa:

– Bananeira velha também dá 
bom cacho.

Em seu camarim, pintando as 
pálpebras de tinta branca, carregando 
mais o alvaiade do rosto para melhor 
enfrentar as luzes dos refletores, Benja-
min vai ouvindo um moço preto a ler-
-lhe as piadas e graçolas escritas num 
caderno, que Benjamin depois repetia, 
recriando-as, no imenso picadeiro da 
vida. O interessante é que esse homem 
que não sabia ler ditava peças de alto 
conteúdo dramático, era respeitado por 
grandes literatos da cidade, como Catu-
lo da Paixão Cearense e Artur Azevedo, 
levando ao Circo Spinelli, do Boulevard 
de São Cristóvão, o que havia de mais 
requintado para se aplaudir: O chofer 
e a viscondessa, com a aplaudida atriz 
Lili Cardona, que eu conheci já enve-
lhecida e que, quando jovem, era artista 
de mérito, com uma voz inconfundível, 
a gorjear as mais belas árias da opereta 
Viúva alegre, de Franz Lehar. A própria 
esposa de Benjamin, Dona Vitória, par-

ticipou, com êxito, de muitas peças do 
Circo Spinelli. 

Olhando-se a trajetória de Ben-
jamin, por mais de 60 anos de triunfos, 
sem conhecer decadência, vê-se a sua 
superioridade sobre outros clowns de la-
titudes diferentes, como os irmãos Fra-
telini ou o consagrado Grock, o palhaço 
do Porto, de Portugal. Havia um outro 
palhaço, Polidoro, que gozou de crédi-
to imenso na época de Benjamin e que 
pegou a evolução do circo brasileiro de 
1890 e tanto até perto de 1950, quando 
morreu. O circo da Belle Époque era 
povoado de cançonetas francesas, das 
canções brejeiras de Ernesto Nazareth e 
daquelas melodias de Catulo que o Baia-
no, com seu vozeirão seresteiro, cantava 
no teatrinho ao ar livre do Passeio Pú-
blico. Lá por 1940 e tanto, Benjamin vi-
via com Rosalina, moçoila mulata bem 
bonita com quem morava numa casinha 
simples e ensolarada de Vigário Geral. 
A ela Benjamin ensinava as modinhas 
mais sentidas de Catulo da Paixão Ce-
arense e Anac1eto de Medeiros. Contra 
a vontade dos filhos, Benjamin uniu-se 
a essa mulata sedutora que cantava com 
voz belíssima, contagiando até mesmo 
um homem exigente como Catulo. Este 
disse a Benjamin, certa vez: “Arranjaste 
um canário, meu nobre palhaço, um ver-
dadeiro canário”. 

A vida de Benjamin transmudou-
-se num verdadeiro paraíso, com Rosa-
lina incentivando-lhe a carreira, sempre 
a acompanhá-lo no Circo Dudu, dando-
-lhe um certo apoio moral com sua bele-
za e juventude irrequieta. Um dia, Rosa-
lina desaparece, sem explicação, da vida 
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do palhaço, deixando-lhe mágoa imensa 
no coração sofrido. Nunca mais Benja-
min foi o que era antes. Participava, com 
sucesso, de vários circos com a mesma 
consagração dos outros tempos, pois, se 
o sentimento do homem mudara com 
recente caso passional, a sensibilida-
de artística não se alterou. Palhaços do 
porte de Chicharrão e Piolim, grandes 
clowns que alegraram toda a criançada 
de São Paulo, ou esta cornucópia de ale-
gria geral que é Carequinha, deram ao 
circo dimensões novas, mas nenhum de-
les, nem mesmo o interessante palhaço 
Dudu, teve aquele gênio da inventiva e 
da interpretação de Benjamin, quando, 
pela arte imensa, ultrapassava o âm-
bito do circo para atingir os limites da 
grande interpretação dramática do teatro 
universal. Daí, um marechal Hermes ou 
um Floriano Peixoto sempre ter um tem-
po para aplaudir o inspirado ator negro, 
indo sempre abraçá-lo no camarim com 
palavras do mais lisonjeiro respeito. 

Discutiu-se na Câmara se se de-
veria dar ou não uma pensão vitalícia a 
Benjamin de Oliveira, com o que, assim, 
o Brasil saldaria uma dívida de honra a 
esse clown excepcional, pelo muito que 
alegrou a criançada deste País, em mais 
de 60 anos. 

José Américo, o estilista de A ba-
gaceira, deu o seu parecer lapidar: “Ele 
merece esta pensão porque fez rir a todo 
o povo triste”. 

Em Paris, o circo é encarado com 
o respeito que o povo mais culto do mun-
do tributa às grandes criações do espírito 
humano. Lá o Cirque d’Hiver é vitalício, 
recebendo até homenagens de Jean Coc-

teau, Max Jacob e de um escritor de es-
pírito aberto como Ramón Gomes de La 
Sema, que, em seu picadeiro, em cima de 
um elefante, fez uma preleção de grande 
beleza plástica e musical que vem publi-
cada num livro ilustrado do mestre espa-
nhol, O circo, obra que retrata os circos 
ou pavilhões de lona através dos tempos, 
glorificando tudo que os Grocks, os Gu-
gusses e os irmãos Fratelini fizeram pela 
alegria da humanidade, cansada de tantas 
guerras e misérias. 

Fui fazendo meu vestibular de Di-
reito como podia. No Colégio Universitá-
rio, no primeiro ano, as aulas de latim de 
Marcos Leite eram apreciadas por todos 
os alunos, pois o mestre tinha um méto-
do de ensino que penetrava na cabeça do 
mais renitente discípulo. Mas preferia o 
Guilherme de Azevedo dar essas aulas, 
com aquele seu entusiasmo tão conheci-
do, inflamando-se ante os trechos mais 
sugestivos da Eneida de Virgílio, em que 
sempre repetia um verso que tanto en-
cantava sua seleta sensibilidade: “Tubes, 
regina, renovare do larem infandum?”. 
O pio Enéias, combalido de tantos so-
frimentos na peregrinação dos mares, 
relata à rainha Dido, atenta e amorosa, 
toda a sua odisseia marítima, sacudido na 
frágil nau pelo vento encapelado e pelo 
mar enfurecido, agitado por Netuno, ins-
tigado pela irada Juno, que não gostava 
de Enéias, o qual, em compensação, era 
apoiado por Vênus, que certa feita lhe 
apareceu lirialmente branca e de nudez 
casta e indevassável... 

Aos sábados, tanto nas aulas da 
manhã como nas da tarde, havia sessões 
literárias. Pela manhã, Dona Maria de 
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Lourdes Nogueira, que era também poe-
tisa, convidava os alunos para declama-
rem seus poemas ou lerem seus contos e 
ensaios. Leônidas Porto Sobrinho aí bri-
lhava, com seus escritos de penetrante in-
teligência. Leônidas e Vicente Porto, seu 
irmão, além de escreverem depois uma 
bem didática gramática do castelhano, 
também fizeram uma elogiável gramática 
latina, com trechos selecionados de Eutró-
pio e de Júlio César, numa explanação es-
correita dos grandes mestres que são. 

Leônidas, após longa vida de 
magistério, morreu, deixando um nome 
respeitado e a saudade de quantos con-
viveram com sua fúlgida inteligência. O 
sobradinho em que morava na Rua Ben-
to Lisboa, 131, era uma verdadeira meca 
de mestres e alunos que ali iam buscar, 
além das preleções eruditas dos irmãos 
Porto, a bela acolhida da mãe e avó dos 
dois professores, que sempre recebiam 
os visitantes com um delicioso vinho es-
panhol. Vicente depois dirigiu A Época, 
revista da Faculdade Nacional de Direito, 
que gozou de intensa influência cultural 
no mundo universitário brasileiro e que, 
depois, o obscurantismo político fechou. 

Dona Maria de Lourdes, ilustre 
progenitora do crítico musical Eurico 
Nogueira França, dava aula de Literatu-
ra Geral, com sua voz mansa e de ter-
na musicalidade. Quando argumentava 
sobre literatura grega, demorava-se em 
Safo e em Alceu, repetindo os versos da 
maior poetisa da Hélade, que falavam 
em “Filha de Jove, que tem altares! Em 
cem lugares, diva falaz! Ah! Poupa má-
goa a quem te adora! A quem te implora 
favor e paz!” 

Na literatura francesa, arrebata-
va-se ao falar da genial George Sand, 
de Victor Hugo. Pela Renée Chateau-
briand tinha uma certa predileção, sem-
pre relatando o enredo de Atala e Renée. 
Declamávamos nossos poemas nessas 
tertúlias que, muitas vezes, eram pre-
senciadas por um jornalista ou escritor 
de renome. Eu sempre era o pão de ló da 
festa, com meu indefectível O estudan-
te alsaciano, a bater sempre no peito o 
eterno refrão do francês insultado pelo 
alemão arrogante: “É aqui dentro, é aqui 
que está a França”. Um poema de Dona 
Maria de Lourdes, reproduzido no Cor-
reio da Manhã, correu mundo, declama-
do em todas as tertúlias da cidade: 

“Minh’alma inquieta anseia
Quisera novos ares, novo ambiente,
Ser como a águia, quando o vôo alteia
Livre, sem leis, sem nada que a atornente. 

Quisera ser apenas um grão de areia
A rolar, a rolar na água corrente,
Ser neblina que fulge e se engazeia,
Subindo enorme e fluídica serpente.

No mar, no ar, na serra
Uma tristeza imensa dimana:
Viver a gente assim, apegada à terra,
No prosaísmo da existência humana.

Pela manhã era a sessão literária 
da Drª Maria Rita, hoje uma juíza cir-
cunspecta, mas de nobre e bondoso co-
ração. Sua tese de professoranda foi so-
bre a mulher na literatura universal. Drª 
Maria Rita se impunha como uma mes-
tra exigente e de muito amor a seus alu-
nos. Dona Maria de Lourdes, com seu 
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chapéu, luvas, colar de pérola, dava as 
suas aulas de modo solene. Por vezes 
vinha o professor Delaura, de polainas, 
nos sapatos impecáveis, o fraque que 
lhe dava um ar majestosamente profes-
soral. Lecionava Literatura Geral, sen-
do até o catedrático da matéria. O pro-
fessor de Psicologia, Dr. Lins e Silva, 
falava baixinho, de modo imperceptí-
vel, mas que grande sabedoria em suas 
palavras! Ao fazer uma conferência 
sobre Joaquim Nabuco, levou, para as-
sistir a ela, a filha do abolicionista per-
nambucano, Dona Carolina Nabuco. O 
professor Lins e Silva era um escritor 
correto e modelar, como se pode ver 
num livro quase definitivo que deixou 
publicado na Edição Leitura, Atualida-
de de Nina Rodrigues, em que olha o 
africanista maranhense sob o ângulo de 
iniciador dos nossos estudos afro-bra-
sileiros e do estudioso preconceituoso 
do negro no Brasil, vendo tudo com a 
falsa ciência de um Charcot e da pior 
escola de antropologia do tempo, per-
cebendo inferioridade racial onde ha-
via falta de oportunidade de ascensão 
social para o negro. Foi por essa falsa 
visão de Nina Rodrigues que seus dis-
cípulos, como Afrânio Peixoto e Edson 
Carneiro, desvirtuaram toda uma aná-
lise lúcida que deveriam ter os estudos 
afro-brasileiros. Só um Artur Ramos, 
um Roger Bastide, um Florestan Fer-
nandes e, mais que eles, um Guerreiro 
Ramos puderam colocar em seu devido 
lugar o conceito justo de que não se deu 
a devida importância do nosso racismo 
disfarçado, que tolheu os movimentos 
da gente negra, não lhe dando a educa-
ção adequada após a abolição da escra-

vatura. Joaquim Nabuco encarou essa 
parte do problema com muita acuidade 
e visão sociológica em O abolicionis-
ta. Nina, pelo reacionarismo da ciência 
do seu tempo, foi obtuso em perceber 
a verdade, além de produzir conclu-
sões reacionárias tão semelhantes às do 
douto Sílvio Romero. Guerreiro Ramos 
assim viu, num lance de grande destre-
za mental, em Cartilha de um apren-
diz de sociologia, quando se insurgiu 
contra as asseverações racistas de Síl-
vio Romero e Nina Rodrigues, taxando 
o negro de raça inferior, não vendo aí 
uma falta de oportunidade de ultrapas-
sar o seu status social, porque o branco 
fez a sua abolição, mas não lhe deu os 
meios de educar e evoluir. Na Améri-
ca do Norte ainda houve um Booker T. 
Washington que, fundando colégios em 
Tuskegee, atraiu a gente negra para os 
estudos culturais e para aprender um 
ofício, por mais humilde que fosse. De-
pois foi a vez do cientista Carver, que 
também pensou em elevar a sua gente 
pelo ensino, pelo trabalho, a fim de que 
o branco americano a respeitasse mais. 

Após um ano no Colégio Uni-
versitário – não sei que inveja ou es-
tranha politicagem conseguiu fechar 
esse grande estabelecimento, o melhor 
do Rio em seu gênero –, passamos para 
o Colégio Pedro lI, que era também 
um padrão do ensino geral. As aulas 
de História da Filosofia do Professor 
Nelson Romero, filho do grande críti-
co de nossa literatura, Sílvio Romero... 
Álvaro Lins, apesar de iconoclasta em 
suas opiniões facciosas sobre Coelho 
Neto, Tasso da Silveira, Afrânio Pei-
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xoto ou Ribeiro Couto, foi consumado 
mestre de Literatura nas aulas da tarde. 
Pela manhã, as aulas eram ministradas 
por Manuel Bandeira. Os volumes do 
nosso mestre, como Jornal de crítica ou 
a História literária de Eça de Queiroz, 
andavam de mão em mão. Lembro-me 
da celeuma que se levantou em torno da 
conferência de Álvaro Lins sobre um 
crítico frio e rígido como José Veríssi-
mo. Álvaro tentava supervalorizá-lo, 
em excesso, acima de Sílvio Romero, 
quando é o contrário. Sílvio tinha uma 
excelente bagagem cultural e científica 
que faltava a José Veríssimo. Este olha-
va o fato literário pela própria criação 
em si, sem notar o meio e a formação 
psicológica do autor. Todos os escritores 
que Sílvio Romero elogiou ou de que 
traçou o perfil estão mais vivos do que 
nunca. Ao traçar a análise sobre Cruz e 
Sousa, Luís Delfino, Bernardo Guima-
rães, Tobias Barreto, Nestor Vitor ou o 
novel sociólogo negro, precocemente 
desaparecido, Tito Lívio de Castro, Síl-
vio crispava-se de fagulhas divinas, es-
bravejava de entusiasmo e beleza, como 
um possesso, arrebatado pela mágoa do 
analisado. 

O seu discurso de recepção na 
Academia a Euclides da Cunha honra o 
pensamento brasileiro. Ninguém mais 
pode dizer que conhece Martins Pena 
sem ler o ensaio penetrante e exato de 
Sílvio sobre o fundador do teatro popu-
lar no Brasil. Alcides Gentil, ensinan-
do sociologia, estava muito aquém do 
homem que escreveu um livro sobre o 
ideário político e sociológico de Alberto 
Torres. Não gostava que os alunos con-
sultassem compêndios: que fizessem a 

prova tirando todo o assunto das pró-
prias ideias. Daí o alarmante número de 
notas ruins, aliado ao fato de que Alci-
des Gentil não dava aula que atraísse os 
alunos... O próprio Delgado de Carva-
lho, de renome brasileiro e internacio-
nal, depois nos deu aulas de Sociologia, 
desajudado por pronúncia defeituosa. 
As aulas de Geografia eram dadas pelo 
Dr. Mário Porto, que na minha terra, 
Uberlândia, deixou um nome respeitá-
vel pela efervescência cultural no seu 
Ginásio Mineiro, nos idos de 1928 a 
1933, contendo um professorado que 
faria o orgulho de qualquer estabele-
cimento de ensino do Brasil: Dr. Luís 
Rocha, Domingos Pimentel de Ulhoa, 
José Aparecido Teixeira, Eurico Silva, 
Nelson Cupertino, Alfredo de Frei-
tas Macedo, João Gonzaga, Cônego 
Eduardo, Pedro Bernardo Guimarães 
e Elisa Marquês. O Professor Milton 
Porto, irmão do Dr. Mário, ali fundou o 
Liceu Osvaldo Cruz, que muito contri-
buiu para o engrandecimento cultural 
de minha Uberlândia, aceitando, além 
dos alunos que moravam no centro da 
cidade, os que vinham das vilas mais 
longínquas. 

Essas as reminiscências que vou 
relatando, enquanto se passam os fes-
tejos de minha formatura. Ainda não 
se iniciou a entrega simbólica dos di-
plomas e nem um colega leu o jura-
mento que todo advogado de vergonha 
deve cumprir. Nos balcões, galerias e 
poltronas, as mães de alguns colegas, 
companheiros, amigos gritam por seus 
nomes, lá do alto do teatro: Teresinha! 
Paulo! Lia! Expedito! Dacle! Mafran! 
Regina!, numa euforia que dá bem 
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ideia do que foi aquela efeméride de 9 
de novembro de 1974, que caiu numa 
segunda-feira ensolarada e com uma 
noite de estrelas de fazer inveja à cin-
zenta Albion. 

Os exames na Nacional de Di-
reito não foram fáceis em 1943. Mas, 
para quem cursou o vestibular no Colé-
gio Pedro II e no Colégio Universitário, 
nada havia a temer. Fiz as provas com 
a cara e a coragem, depois de estudar 
pelas madrugadas afora, com os olhos 
vermelhos de insônia e cansaço. 

Um pequeno incidente com o exa-
minador de português, Clóvis Monteiro, 
quando lhe expus meu ponto de vista so-
bre o padre Antonio Vieira, ao chamá-lo 
de gongórico. O mestre ficou uma onça: 
“Que é isto, filho? O padre Vieira gon-
górico? Não há escritor mais puro e cris-
talino em todo o nosso idioma”. Depois, 
simpatizando comigo, tentou arranjar-
-me algum emprego no Externato Pedro 
II, de São Cristóvão. Ia lá todos os dias à 
procura de mestre Clóvis, embalado por 
suas promessas, mas depois vi que ele 
nada conseguiria. Minha fome e o di-
nheiro do aluguel do quarto não podiam 
esperar... Raja Gabaglia, com seu vozei-
rão meio enrouquecido, me arguiu, jun-
to de Nelson Romero, sobre História da 
Filosofia. O ponto que caiu não era de se 
deslindar imediatamente, mas acontece 
que eu gostava demais da matéria, pois 
só tirava 100 com Nelson Romero. Dis-
sertei como pude sobre Kant, Bergson 
e Platão. 

Tenho a impressão de que mestre 
Raja deve ter ficado um tanto surpreso 
ao ver um preto lá dos rincões de Mi-

nas falar com tanta segurança sobre o 
imperativo categórico da moral kan-
tiana e sobre a crítica da razão prática 
do mesmo Kant, tudo isso de permeio à 
intuição bergsoniana, que se contrapõe 
ao conhecimento por estudos e altas es-
peculações filosóficas. A intuição faz a 
pessoa aprender tudo por si mesma, pela 
própria inteligência, sem que tenha cur-
sado altos estudos para isso. Depois foi 
a vez do divino Platão, quando falei da 
República, de O banquete e da Apologia 
de Sócrates. 

O exame de latim, que é uma de 
minhas matérias preferidas, foi o melhor 
possível. Um trecho das Catilinárias, de 
Cícero, um da Eneida, de Virgílio, outro 
da História, de Tito Lívio, sem contar o 
fragmento de Horácio em que ele pede 
ao mar Jônio que leve, incólume e sem 
perigo, o seu Virgílio pelo oceano afora 
em busca de paz e reconhecimento, apa-
rentemente numa jornada sem retorno. 
O examinador pegou a frase demidium 
meae animae e, com ela, pediu-me a 
análise e a interpretação de “Metade de 
minh’alma”. 

Quem foi que disse que há, na 
poesia de Horácio, uma imensa vulga-
ridade? Que nos assuntos de suas odes 
ou poemas satíricos a futilidade domi-
na como os vagalumes cintilantes pelos 
prados mineiros ao entardecer? 

Eu, por mim, tenho uma predi-
leção toda especial ao sentido canto do 
eterno Horácio: “Ad navem qua veheba-
tur Virgilius Athenas proficiscens” (Ao 
navio que levava Virgílio para Atenas). 
O tom do poema é sentido e lírico, pare-
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cendo uma elegia tristonha. Nele Horá-
cio extravasa seu medo de que Virgílio 
não regressasse da longa viagem que 
encetara. Invoca a Vênus, tão venerada, 
em Chipre para cuidar do feliz itinerário 
do poeta: “Sic diva potens Cypri (Oxalá 
a deusa poderosa de Chipre), sic fratres 
Helenae (oxalá os irmãos de Helena), si-
dera lucida (astros brilhantes) que pater 
ventorum (e pai dos ventos), obstrictis 
a liis (encarcerados os outros), proeter 
Yapyga (exceto o Iapige), regat te, na-
vis (te dirija ó nau), quae (nobis) debes 
Virgilius (que (nos) deves Virgílio), cre-
ditum tibi (confiado a ti), red das inco-
lumen, precor (devolva incólume, peço) 
et serves demidium meae animae (e con-
serva a metade de minh’alma), finibus 
at ticis (até os confins da Ática)”. 

A mitologia está presente aí na 
invocação de Vênus como a deusa ou 
diva poderosa de Chipre. O pai dos ven-
tos (pater ventarum) aí é Éolio que, na 
Eneida de Virgílio, dá o ar de sua graça 
alvoroçada e temível. Para chamar um 
vento favorável à viagem virgiliana, 
Horácio apela para o Iapyge, o vento 
brando que nem aura bonançosa. Ao fa-
lar nos irmãos de Helena, que são Cástor 
e Pólux, que foram amigos inseparáveis 
até a morte, Horácio quis significar, nes-
sa alegoria fraterna, a sua louca amizade 
por Virgílio. 

Pareço até um homem fora do 
mundo, falando assim de Ovídio como 
um contemporâneo meu, comentando 
um poema dos Tristia como algo sensí-
vel tirado de mim e exposto aos olha-
res indiferentes do universo. O exílio 
de Ovídio, que talvez tenha presencia-

do algo de indecoroso e impublicável 
acontecido com Augusto, a ponto de 
esse mecenas das letras ter de bani-lo do 
país. Daí, um lamento de elegia chorosa 
que vem dos versos sublimes de Oví-
dio, lamentando, num recanto ignorado, 
além do Danúbio, o desterro inconce-
bível que recebeu por parte do amado 
Augusto: “Cum subit tristissima imago 
(Quando me vem à mente a tristíssima 
imagem) illius noctis (daquela noite), 
quae fuit mihi supremum tempus (que 
foi para mim o último instante) in urbe 
(na cidade – em Roma), cum repeto noc-
tem qua reliqui (quando recordo a noite 
em que deixei) tot cara mihi (tantas coi-
sas caras a mim), labitur quoque nunc 
(corre ainda agora), gutta ex meis oculis 
(uma lágrima dos meus olhos)”. É uma 
elegia bem diferente das de Propércio 
ou Anacreonte, porque vem de dentro 
d’alma de Ovídio, provocando-lhe uma 
comoção dolorosa, um soluço dorido 
que a sensibilidade genial do poeta não 
pôde sublimar. 

Os críticos e filólogos da latinida-
de estudaram tanto a parte épica de Vir-
gílio que até esqueceram o belo poeta 
bucólico que tantas poesias belas inspi-
rou. Como um mimo de pulcritude cam-
pestre, “Melibeu e Títiro” é dos poemas 
ou églogas mais sugestivos das Bucóli-
cas e lê-lo é como tomar água fresca que 
cai da fonte, nas mãos fechadas em con-
cha, num vale perdido, em meio a canto 
de pastores, sonorizado por soluçante 
avena: “Tityre, tu recubans sub tegmine 
patulae fagi (Títiro, tu deitado à som-
bra de frondosa faia) meditaris musam 
silves trem te nui avena (modulas uma 
cantiga rústica com a pequena flauta), 
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nos linquimus fines patriae et arva dul-
cia (nós deixamos os territórios da pá-
tria e os (seus) campos amenos)”. 

Esse diálogo de dois pastores, 
um, Melibeu, expulso de suas terras, 
que se encontra com outro pastor, Títi-
ro, tranquilo e calmo, deitado a sonhar, 
à sombra de opulenta faia. Em face da 
adversidade de Melibeu, Títiro convi-
da-o para repousar em sua casa. Títiro 
é mais feliz, pois não foi banido dos 
pátrios lares e por isso tem tempo de, 
“tranquilo à sombra da faia (lentus in 
umbra fagi), ensinar as florestas a repe-
tir (o nome da) bela Amarilis” (lentus 
in umbra, doces silvas resonare formo-
sam Amaryllida). Amaryllida aí, como 
em toda poesia bucólica que se preza, 
é um acusativo. Vê-se nesse diálogo de 
pastoral onde nosso Cláudio Manuel 
da Costa foi buscar inspiração para sua 
Nize e também onde Tomás Antônio 
Gonzaga, em sua Arcádia de efeito en-
cantador, foi buscar motivo para Marí-
lia de Dirceu. 

Fazemos tantos planos para de-
pois tudo terminar em nada, tal qual a 
folha inconsciente que o vento leva, ao 
léu do mistério indecifrável do destino. 
Tanta luta e sacrifícios anônimos para 
um fim mesquinho e inglório, deitado 
num caixão de ínfima classe, os braços 
cruzados ao peito, os olhos arregalados 
de espanto ante o último fracasso de um 
drama, em seu epílogo inesperado e hu-
milhante. 

Em 1941, a Faculdade Nacional 
de Direito tinha apenas aulas de manhã 
e à tarde, e o aluno pobre que porventu-
ra ali ingressasse e tivesse que trabalhar 

não poderia fazer um curso regular. Foi 
o que aconteceu comigo. Mesmo com 
esses contratempos, ainda tirei notas 
distintas em Teoria do Estado, Introdu-
ção à Ciência do Direito e Economia 
Política. 

Na segunda série, lembro-me que 
tive uma forte turra com o professor 
Amoldo Medeiros, que, numa prova de 
Direito Civil, tentou amesquinhar-me 
ao me comparar com o Dr. Jacarandá, 
um famoso rábula negro que, na época, 
soltava muitos réus presos incorrigíveis. 
Respondi-lhe, ríspido, que era muita 
honra parecer-me com o Dr. Jacarandá, 
pois esse preto velho e rábula do fórum 
carioca pelo menos era um benemérito 
libertando tantos presos que, por outro 
modo, mofariam nos distritos e nos pre-
sídios. Muitos anos depois descobri que 
esse mestre de Direito Civil não supor-
tava pessoa de cor, a tal ponto que fez o 
possível para prejudicar certo professor 
formado em Direito na Itália e que teve 
de revalidar o seu diploma no Brasil. Ao 
prestar outro curso, na Nacional de Di-
reito, teve notas de bom a ótimo, mas, 
quando chegava à vez daquele mestre, 
encontrava uma barreira intransponível. 
Mas este acabou dando a nota que o tal 
professor negro merecia... 

Abandonei a Nacional por mui-
tos anos. O interessante é que por esse 
tempo eu preparava legiões de alunos 
para ingressar na minha Faculdade ou 
na Faculdade de Direito do Rio de Ja-
neiro, situada no Catete. Todos foram 
aprovados nas matérias que lhes minis-
trava: Francês, Latim, Literatura Uni-
versal, História da Filosofia ou História 
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Geral e Sociologia. Estudei tanto essas 
disciplinas que acabei por lhes conhe-
cer o mais íntimo conteúdo, pois os 
cursos que consegui fazer deram-me 
uma ampla visão de cultura geral que 
muito me ajudou no meu ganha-pão 
cotidiano. 

Aqueles professores irascíveis 
e iconoclastas em suas atitudes dúbias 
e deselegantes privaram-me um pouco 
do meu entusiasmo costumeiro. Fiquei 
anos com minha matrícula trancada, 
com uma forte dor na alma, desiludido 
ante tantas incompreensões humanas. 
Os professores irreverentes não sabem 
o mal que podem causar a uma voca-
ção definida, agindo de modo a con-
trariarem essas inclinações poderosas. 
Muitos alunos deixaram os estudos, 
desiludidos, ante a férula de professo-
ras primárias de gestos tão histéricos 
como desumanos. Na escola superior é 
a mesma incongruência pedagógica que 
nada tem dos ensinamentos divinos dos 
Sarmientos, Pestalozis ou Dons Boscos. 
A História da Educação está eivada des-
ses professores que erraram a vocação, 
que nasceram para domar potros e éguas 
bravias e não para lidar com alunos de 
carne e osso. Como estamos longe do 
ensino da natureza do Emílio, de Jean 
Jacques Rousseau, ou das aulas amenas 
que Sócrates dava, conversando ama-
velmente com os alunos, discutindo com 
eles os problemas mais transcendentes, 
fazendo-os ver os erros dos sofistas, ora 
conseguindo que pensassem por si mes-
mos, ora fazendo-os cair em contradição 
para melhor esclarecer a verdade. Os sá-
bios ensinamentos de Rodó à juventude 
americana no Ariel ou as aulas dadas a 

caminhar (perípare) por Aristóteles e 
que tanto modificaram o pensamento 
universal. 

Em Críton, A República, Apolo-
gia de Sócrates ou As leis de Platão, o 
que vemos é o espírito luminoso da Hé-
lade, conceitos de uma vida harmonio-
sa e sadia que dava aos gregos uma ine-
fável e deliciosa postura humana diante 
dos fatos e de todos os contratempos da 
existência. Pegando Tales e sua filoso-
fia eivada de orientalismo, Empédocles 
e mesmo os eleatas, o que vemos é um 
forte conteúdo moral, mArcando o ver-
dadeiro homem dentro de uma ética de 
que ele não podia fugir, sob pena de 
mergulhar no mais profundo atro de 
decepções. A concepção nietzschezia-
na da atitude dos seres, a moral kan-
tiana tão bem expressa em sua Crítica 
da razão pura, o misticismo poético 
e ingênuo do positivismo de Augus-
to Comte, tudo é forte coerção moral 
sobre os habitantes da Terra, a fim de 
que os nossos sonhos e pensamentos 
não caiam no mais nefando báratro do 
niilismo vital. 

Em toda a minha vida humilde, 
nada mais fui que um professor. Em 
conferências, escritos, aulas e conversas 
particulares, fui apenas um mestre que 
orientou tantas gerações jovens. Uma 
vida banal que passei, por mais de 50 
anos a fio, junto de meus livros inse-
paráveis. Só os livros me deram aque-
la “fetícia” inefável que o contato dos 
humanos não pode dar. Só junto deles 
encontro aquela segurança e o esplêndi-
do encantamento de quem me dá tudo 
de venturoso e não me decepciona com 
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promessas falazes. São mais de quatro 
mil volumes, distribuídos, desordenada-
mente na biblioteca improvisada. Alta 
noite de insônia, gosto de apalpá-los, 
amorosamente, como se faz à pessoa 
de nossos anelos, ou devorá-los pela 
madrugada adentro, num convívio mais 
puro e ardente que o amor corporal, 
mais exclusivista que todos os amores 
ardentes do mundo. 

Ler Montaigne, nos Essais, é 
mergulhar no mais límpido passado he-
leno, no que a Hélade tinha de mais puro 
e cristalino. A própria negatividade ou 
pessimismo de muitas páginas é um epi-
curismo que vai modelar as páginas sa-
tíricas do Voltaire de O ingênuo, o Ana-
tole France do Jardim de Epicuro, da 
Rotisserie de la reine pédauque e do Sr. 
Bergeret em Paris e mesmo do Eça de 
Queirós mais diabólico e negador de Os 
Maias e Correspondência de Fradique 
Mendes, assim como o diabolismo bem 
brasileiro do nosso Machado de Assis 
em Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
São escritores de aparência serena e de 
estilo ameno e melodioso, mas que por 
trás apresentam tanta facilidade esti-
lística quanto profundidade de ideias e 
intenções. Pega-se um Tristão da Cunha 
em A beira do Stix, Mário de Alencar 
em Contos e impressões, um Álvaro 
Moreira em As amargas não, quantas 
verdades vêm à tona na limpidez diáfa-
na de um estilo fluente. O idioma é ai 
manejado de forma escorreita e pura, 
com o pensamento do autor fluindo su-
avemente, como um córrego cristalino 
correndo por entre os cerrados mineiros. 

Em André Gide, quer na Escola 
de mulheres, Moedeiros falsos, Subter-
râneos do Vaticano e O imoralista, en-
contramos uma clareza que pode enga-
nar o leitor menos atento às sutilezas e 
diabolismos da iconoclastia gideana. Aí 
a vacilação da fé em Deus, o pessimis-
mo em face da queda do homem pelo 
pecado original ou até sua descrença em 
relação ao amor, tudo borbulha num tu-
multo de ideias pagãs que culminariam 
numa profissão de fé à beleza masculina 
de Apolo, no breviário de estética clás-
sica Corydon. Objetarão, como o con-
selheiro Acácio, que isso é um atenta-
do à natureza, o que responderei como 
Ronald de Carvalho em O espelho de 
Ariel: “O mundo existe porque é belo. 
Somente a Beleza, que é uma invenção 
generosa de Ariel, justifica o minuto de 
sofrimento que vivemos sobre a Terra. A 
moralidade das coisas é uma resultante 
da sua formosura. Só a fealdade é imo-
ral”.

Siá Perciliana, que deu os primei-
ros rudimentos de cultura popular à mi-
nha Uberlândia, onde descansará agora, 
após lecionar durante toda a vida a tan-
tas gerações de crianças da antiga São 
Pedro de Uberabinha? E Honório Gui-
marães, sisudo, sábio e generoso, parti-
cipante do movimento inicial de cultura 
de minha terra, por que vale de estrelas 
luminosas andará agora? Ele que foi o 
primeiro mestre de meu pai, Augusto, 
será que se encontraram, lá no mundo 
do silêncio eterno, ou entabularão o diá-
logo sem fim que iniciaram quando suas 
frágeis vidas deambularam num recanto 
humilde do Universo? Sempre a deusa 
dos olhos velados, levando, indiferente, 
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os talentos mais capazes, aquelas pes-
soas de fibra que deram o melhor de si 
mesmas para o maior aperfeiçoamento 
ético dos homens. O professor sempre 
morre pobre e esquecido, enriquecendo 
a mente de tantos discípulos que não 
dão o valor devido ao impulsionador de 
suas inteligências. 

Dona Maria de Lourdes Noguei-
ra, tão esforçada e dedicada ao ensino, 
orientadora segura de todos os alunos, 
descansa num túmulo branco do Cemi-
tério São João Batista, assim como o 
mestre Dr. Mário Porto, que foi advo-
gado, jornalista e poeta, sendo, acima de 
tudo, mestre devotado de tantos rapazes 
e moças do Brasil. Descansam das lides 
inglórias que travaram, mas que os anos 
mostraram serem obras de grandes idea-
listas, cujos feitos as gerações vindouras 
reconhecerão, agradecidas. 

Subir, pelos trens suburbanos, 
todos os dias, até meu Bento Ribeiro, 
olhar essa gente pobre que enfrenta uma 
condução penosa e fatigante. Lavadei-
ras com trouxas de roupa à cabeça, es-
tudantes, velhos, moços, mães carrega-
das de filhos, baleiros, vendedores de 
amendoins, o homem que oferece livro 
de modinhas e que canta melodias de 
Roberto Carlos e Waldick Soriano, e 
até os pingentes que enfrentam a morte 
oscilando pelas portas escancaradas, no 
abismo oscilante, enquanto a voz rou-
fenha de um cego, guiado por menino 
de pé no chão, vem cantando em sua 
viola de corda “Se você jurar”, de Is-
mael Silva. 

Se os nossos ministros viajassem 
de trem e conhecessem o sofrimento 

da gente anônima que afronta a condu-
ção das seis horas da tarde, na Central 
e na Leopoldina. À hora do rush, numa 
aglomeração de amedrontar um Hércu-
les, vê-se gente correndo, empurrando 
e lançando-se em fúria por portas e ja-
nelas, numa ânsia incontida de animais 
furiosos, que se investem, aloucados, na 
primeira pessoa em frente, quando es-
pavoridas ante o ribombar de um trovão 
ensurdecedor. E a calma e paciência da 
velhinha que está de pé, do velho que se-
gura a pasta e da mocinha que empunha 
os cadernos de aula. Quando vou para 
Bento Ribeiro é quando o trem se en-
che de estudantes do Piedade e da Gama 
Filho, trocando ideias sobre seus pontos 
de Direito e Medicina, ou quando é um 
humilde rapaz do Senac, com seu maca-
cão azulado, que lança um olhar triste 
à paisagem suburbana que passa ante o 
andar veloz do trem. 

Um velho que lê O Dia, para a 
leitura e olha desalentado para Quinti-
no: “Isto não vai pra frente. São só casas 
baixas, aquele coreto velho na praça e 
uma ou outra casa comercial para o con-
sumo da pequena população de traba-
lhadores anônimos”. Um outro senhor, 
de olhar humilde como de cão espanca-
do, retruca: “O subúrbio também conhe-
ce o progresso. Veja o conjunto residen-
cial que construíram em Osvaldo Cruz. 
Quanta gente sem recursos foi morar ali, 
pagando uma mensalidade irrisória?” 
Aparentemente, Sampaio, Riachuelo e 
São Francisco Xavier pararam no tempo 
e no espaço, mas olhando-se bem se vê 
um certo pulsar de desenvolvimento em 
suas casas de pequena altura. Graças a 
Deus os edifícios lá do centro não nos 
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vieram tapar o sol do dia. A poluição 
dos numerosos carros, só no Méier ou 
na portentosa Madureira. Fiquei espan-
tado, ante a quietude quase bucólica de 
Bento Ribeiro, em saber que houve um 
assalto na padaria da Rua Picuí e outro, 
em pleno dia, no Banco Boa Vista. Isso 
é acontecimento esdrúxulo, sabendo-se 
que em Copacabana, Tijuca ou Ipanema 
o número de roubos, assaltos e morte à 
mão armada escapa à vigília de uma es-
tatística severa e atenta. 

Esta rua que vai dar na estação já 
foi esburacada e poeirenta. Hoje, nela se 
levanta o conjunto residencial em que 
moro, com suas linhas nobres de gran-
de beleza. A Rua Picuí sai do Largo do 
Sapê, nas confluências da Estrada do 
Portela, Madureira, e vai terminar perto 
da linha férrea. O povo, em seu parci-
monioso meio aquisitivo, derrubou uma 
parte do muro das estações de Bento Ri-
beiro e Osvaldo Cruz e por ele atraves-
sa a gare, pulando por cima de trilhos e 
mata-burros, para viajar nos trens subur-
banos, de graça, não sem enfrentarem 
uma morte imprevista e repentina.

Só com a inauguração do conjun-
to residencial é que se inauguraram as 
padarias e os armazéns, já que a Rua Pi-
cuí é habitada por gente da camada mais 
pobre e trabalhadora, encontrando-se 
também nela estudantes, militares, mo-
toristas de táxi, domésticas, lavadeiras, 
etc. Um riacho de águas turvas corre no 
meio da Picuí, sendo que, em épocas de 
chuvas torrenciais, ele transborda pelas 
casas circunvizinhas, como rio de boa 
estirpe que é. Estão plantando amen-
doeiras no trajeto da via a fim de nos 

darem uma boa sombra acolhedora nos 
dias de estios insuportáveis. Na grama 
verde que cobre uma parte da rua, um 
cavalo branco saído da pintura bizarra 
de Gauguin pasta tranquilamente, con-
vidando algum bêbado ou mulher mais 
alegre para uma viagem quimérica à Ci-
térea de Wateau e Beaudelaire. 

De um lado a outro do rio, ma-
monas, hortas e mangueiras. Urubus 
voejam em bando, em busca de carniça 
próxima. Por falta de educação popular, 
ainda não convenceram os moradores 
adjuntos, de que eles devem manter o rio 
sempre limpo, sem jogarem colchões, 
lixo e outros apetrechos em suas águas, 
entupindo a corrente que corria livre-
mente e ocasionando no rio, por vezes, 
inundações danosas às casas limítrofes, 
que causam certo pânico aos humildes 
moradores. Limitando-se com Bento 
Ribeiro está outro subúrbio promissor: 
Rocha Miranda. Um lindo curso de tri-
lhos perigosíssimos separa o meu bairro 
de Rocha Miranda, que é bem populoso 
e progressista e cujas ruas têm nomes de 
pedras preciosas e pássaros. Uma artéria 
larga e curiosa se vê na viagem que se 
faz de ônibus até a cidade: Avenida dos 
Italianos. 

Nessas casinhas de quintais, com 
portões semiabertos, mocinhas român-
ticas conversam com rapazes sonhado-
res, acácias amareladas caem em frente 
a saletas antigas, onde se veem quadros 
à parede, mobília simples e nova, en-
quanto James Brown berra a todos os 
pulmões, numa vitrola portátil. Nos 
passeios, jovens cabeludos e de black-
-power estão assentados, enquanto na 
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vitrola a voz de Roberto Carlos é um 
convite ao amor e poesia. D. Neném, 
a mãe do jornaleiro da esquina, já está 
bem cedo no seu lugar de honra, na ban-
ca de jornal, oferecendo aos fregueses 
os matutinos mais em voga no bairro. 
Como floresceu o flamboyant que fica 
em frente ao botequim do Toninho. 
Suas flores escandalosamente escarlates 
lançam no espaço um vivo protesto de 
perfume olorante e de viva policromia 
rubra em suas pétalas de um vermelho 
vivo, quase humano. 

O meu universo, de agora em 
diante, até que me veja prostrado num 
caixão incolor e triste, descansado de 
tantas mágoas e dissabores, é esta pai-
sagem calma e compensadora da Rua 
Picuí, olhando esses trens que passam 
correndo, correndo para o sem fim, com 
esses passageiros que espreitam das ja-
nelas a paisagem efêmera e rápida das 
estações suburbanas. Meus olhos, que 
aguardam a próxima jornada do misté-
rio inefável, perscrutam essas pessoas 
simples e boas que sobem e descem ao 
longo da rua cheia de sol, e fico a me-
ditar: até quando terei uma convivência 
demorada com elas? Daqui a muitos 
anos não estarei aqui para contemplar 
este flamboyant de vermelho crispante 
ao sol, não ouvirei o zinir lírico destas 
cigarras gritando de melancolia nas acá-
cias amarelas, em flor, num chilrar me-
lancólico e magoado, a fazerem inveja 
às cigarras cantadeiras de Anacreonte. 
Meu Bento Ribeiro acorda sempre cheio 
da mais plena alegria, com crianças 
soltas pelas relvas, empinando as mais 
vistosas e multicores pipas, a ponto de 
inspirarem quadros de funda beleza 

do pintor e poeta suburbano Iolandino 
Maia, que também é outro encantado da 
pureza poética de Bento Ribeiro. 

Aquelas imagens ainda me fica-
ram na memória, através destes anos 
todos, após 1943. Nessas três décadas 
muitos fatos se passaram. Saímos de 
uma guerra mundial tremenda. O Brasil 
lutou contra a aliança suicida dos países 
totalitários, com as nações aliadas ven-
cemos os países do Eixo. De lá até aqui 
houve notável evolução em nossos pen-
samentos políticos e na vida e econômi-
ca e ética da pátria brasileira. 

Dando um balanço nas lembran-
ças mais destacadas de minha vida, re-
vejo o povo, em massa, olhando o corpo 
de Carmen Miranda, pela última vez, no 
saguão principal da Câmara dos Verea-
dores. O público ia contemplar, pela úl-
tima vez, a face bela e emotiva daquela 
que levou, com sucesso, os ritmos bra-
sileiros mais excitantes. Vejo Carmen 
cheia de pedrarias pelo cabelo, num 
sorriso triste, na ABI, sendo entrevista-
da por Eneida, Aurora Miranda e outros 
jornalistas. Ela tremia, meio apavorada, 
como se tivesse medo de algo impre-
visível. Depois a vi sair, triunfante, do 
Teatro Dulcina, junto de Marlene e Luís 
Delfino. No Teatro Serrador, recebe a 
homenagem sincera de Renata Fronzi. 
No Teatro Carlos Gomes, na revista mu-
sical, com Salomé, o povo ovacionou-a, 
com delírio, quando ela no palco fazia 
aqueles gestos espalhafatosos, mas tão 
bem ritmados e brasileiros, ao som de 
“O que é que a baiana tem?”. 

O Rio estava chuvoso para rece-
ber os despojos da Princesa Isabel que 
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vinham da Europa para descansarem 
para sempre em terras brasileiras. As 
irmandades negras, o povo todo se aglo-
merando na Avenida Rio Branco, à espe-
ra da urna funerária que trazia as cinzas 
da minha princesa. Até os escravos com 
mais de cem anos, com pretas velhas em 
seus trajes típicos africano, desfilaram, 
em longa procissão, acompanhando, em 
passos lentos, o grande itinerário do fé-
retro da princesa. 

O seu espírito ficaria sorrindo ao 
ver a semente suprema que seu gesto su-
blime, na Lei Áurea, semeou em todos 
os corações da negritude. Enquanto a 
banda toca a “Marcha fúnebre” de Cho-
pin e se lê, em todos os semblantes, uma 
tristeza profunda e indisfarçável, penso 
nessa boa filha dos Braganças, regente 
mais de uma vez de um grande Império, 
sua ternura comovida para com o con-
de D’Eu, a quem chamava de Gaston, 
seu cuidado para com Santos Dumont, 
em Paris, quando mandou chamar o Pai 
da Aviação em seu castelo e lhe deu um 
São Benedito para protegê-lo lá nos ares, 
quando fazia suas experiências no espa-
ço com seus balões lendários. Sua frase 
para o visconde de Ouro Preto, ao saber 
que ele vinha recentemente de viagem 
de sua pátria até a França: “Visconde, 
como está o nosso Brasil?”, com a voz 
embargada pelos soluços, chorando com 
saudade da sua terra que a exilou. Nesse 
caleidoscópio de múltiplas sensações, 
vejo-a dançando com André Rebouças, 
quando as moças racistas do Cassino 
Fluminense recusaram-se a dançar com 
o negro genial. O carinho que a família 
imperial tinha a Patrocínio, recebendo-
-o de braços abertos no palácio, e a feia 

ingratidão que o tribuno negro fez a D. 
Pedro II, debandando para o lado dos re-
publicanos... 

Resta o gesto discutível de Pa-
trocínio, beijando os pés da Redentora, 
na tarde luminosa e profética em que a 
princesa Isabel assinou a lei que redimiu 
toda uma raça oprimida. A frase de Pa-
trocínio reboou por toda a vastidão do 
grande Império: “Meu Deus, já não há 
mais escravo no Brasil”. 

Quer Dinah Silveira de Queiroz 
ou Hermes Vieira, em suas biografias 
da minha princesa, eles mal dão uma 
ideia precisa e sincera daquela grande 
mulher, a quem minha raça venera e res-
peita. Conta-se que Assis Chateaubriand 
um dia, ao visitar o castelo em que foi 
morar em Paris a família imperial, lá 
encontrou vários bilhetes da princesa 
e do conde D’ Eu, dando ordens para 
ofertar certas quantias a todos os pobres 
que lhes dirigissem pedidos de esmolas. 
Não recusavam nenhum auxílio à gente 
sem recursos. Por essas provas de cari-
dade nos recusamos a acreditar no que 
propalavam sobre o esposo de Isabel, 
de que era um refinado pão-duro e que, 
nas casas que alugavam para os lados 
de São Cristóvão, dava duro nos que 
atrasavam o pagamento da moradia, não 
perdoando um vintém sequer que faltas-
se no contrato. A lei emancipadora de 
uma raça, ela o fez levada pelo seu ex-
celente coração. Ninguém a obrigou ou 
coagiu a reforçar uma lei que lhe tirou o 
trono, que por direito era seu, sucessora 
de D. Pedro II. Embora sabendo que se-
ria banida da pátria, que os fazendeiros 
da Monarquia lhe retirariam o apoio no 
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próximo reinado que não chegou a reali-
zar-se, ela ficou do lado dos negros opri-
midos, não ouvindo nem os conselhos 
sensatos, mas reacionários, de Cotegipe. 

Tenho o preconceito racial na car-
ne. Lembro-me de que certa vez soube, 
já no fim de meu curso ginasial, que 
certo professor teve que imiscuir-se na 
eleição para orador da turma, impedin-
do-me que fosse eleito, para que a cida-
de, “com a minha eleição, não pensasse 
que só um negro tinha competência para 
falar em nome de seus colegas de tur-
ma”. Isso me entristeceu a tal ponto que 
me recusei a participar das festividades 
“bacharelícias”, em 1942. É verdade 
que muitos professores que honram a 
sua formação liberal aconselharam-me a 
não dar importância ao episódio racista, 
mas aquele episódio me ficou gravado 
n’alma. Esta minha índole combativa 
a todos os preconceitos do mundo me 
vem de muitos anos atrás. 

Em Uberlândia, eu e o Chico Pin-
to, irmão de Grande Otelo, tínhamos um 
jornalzinho, A Raça, em que debatíamos 
que a única esperança para tirar o negro 
da miséria econômica e cultural em que 
ele está mergulhado é a educação. Um 
pugilo de homens de cor, com decisão e 
denodo, se reunia para traçar programas 
depois que saía cansado da longa ativi-
dade diurna. Esses negros admiráveis 
esqueciam seus problemas domésticos 
para pensarem na desgraça nacional de 
seus irmãos de raça. Relembro todos 
eles com carinho e amor, embora qua-
se todos estejam dormindo profunda-
mente. João Benedito Brasil (o Bené), 
organizando seus famosos préstitos 

carnavalescos com Diná, a eterna porta-
-estandarte da cidade; Bené organizan-
do seções culturais, em sua entidade an-
tirracista, quando não homenageava as 
pessoas gradas que aportavam à minha 
terra; Alceu Marcelino, operário humil-
de que junto de Doca, sua mulher, ofe-
recia a casa simples e hospitaleira para 
esses fins; Anísio; até Chico Pinto, na-
quele longínquo 1933, já pensava num 
teatro só de negros, numa época em que 
era difícil fazer até o teatro usual. 

Chico Pinto, lutando contra to-
das as reações inimagináveis, conse-
guiu montar “Kalu – o príncipe de alma 
branca”, com artistas negros e brancos. 
Levada no Cine Teatro Avenida, Chico 
mostrou, com essa peça musical e bela-
mente plástica, até onde se podia contar 
com o poder de interpretação espontâ-
nea do artista negro. Mais de trinta artis-
tas passando e representando pelo palco 
a história de um príncipe negro que os 
brancos, com engodo e evasivas, retiram 
de sua ilha e levam para a escravidão da 
cidade tentacular. O efeito do espetácu-
lo foi de espanto. Uberlândia não estava 
ainda preparada para tão tremendo im-
pacto. Chico já havia trabalhado em to-
das as representações teatrais da cidade, 
desde os tempos de D. Alice Pais, dire-
tora do Grupo Escolar Bueno Brandão, 
até a fase áurea desse grande estabele-
cimento, com a inolvidável mestra D. 
Judite Moreira, que dirigiu bonitos es-
petáculos no Cine Teatro Avenida, todos 
com Chico Pinto cantando, dançando e 
dizendo textos, com a classe de um ver-
dadeiro show-man. 
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Grande Otelo saía sempre acom-
panhado da Tia Silvana, negra forte e 
sacudida, que gostava de uma “birita”, 
sempre trazendo um galho de arruda atrás 
da orelha. Era cozinheira de mão cheia, 
sempre chamada às casas grã-finas para 
comandar os grandes banquetes. O Ote-
lo, eu o via sempre cantando e dançando, 
revirando os olhos de um modo cômico 
e irresistível. Lá na Pensão da Cobra, 
bordel movimentado da Rua Cesário Al-
vim, as raparigas mandavam o engraçado 
crioulo dançar o Shimmy ou o charleston, 
o que ele fazia com propriedade e gestos 
engraçadíssimos. 

Com tão elevada veia artística, 
Otelo às vezes trabalhava nos circos 
improvisados lá no Hotel do Comércio, 
de Dona Sinhá de Abreu, minha mãe de 
criação, onde ele fazia os papéis mais 
cômicos no picadeiro de farelo, junto da 
pequena Zulmira e do seresteiro Babá, 
que cantava nesses espetáculos com seu 
vozeirão espantoso. A cidade era ainda 
São Pedro de Uberabinha. 

A cidade vivia mais para os lados 
do Patrimônio. A diversão era o Cinema 
São Pedro, do Custódio Pereira, onde 
meu tio Evaristo assistia a todos os fil-
mes da Vitagrapho. No Largo da Matriz, 
estava a Igreja de Nossa Senhora do Car-
mo, padroeira da cidade. Nas novenas 
rezadas pelo padre Albino, reunia-se o 

povo religioso no templo para depois 
animar, com compras e vivas festivas, os 
concorridos leilões ou ficarem admiran-
do os rojões subindo coloridos no céu. 

Que zoada é esta, que vem lá do 
Fundinho, com ressonâncias de instru-
mentos rítmicos e de sons estranhos? É a 
congada ou moçambique que vem lá da 
casa da preta Doca ou da casa da Sim-
plícia. Sempre esses pretos com indu-
mentária de seda cor de rosa ou esverde-
ada, com chapéus de arminho e espelhos 
pequenos no centro, vêm cantando pelas 
ruas afora, com instrumentos típicos que 
vão do pandeiro, viola, atabaque e até os 
ressonantes bombos. Trazem um longo 
mastro com a imagem de Nossa Senho-
ra do Rosário na ponta, de onde descem 
fitas longas e multicores que os moçam-
biques vão desenrolando e traçando, ao 
som de músicas nostálgicas e tristonhas, 
sempre seguidas de um refrão intermi-
nável: “ó Senhora do Rosário”. Dançam 
em volta do mastro, mexendo nas fitas 
que se traçam, multicores, enquanto re-
quebram e gesticulam ao som dos bár-
baros instrumentos que acompanham a 
música lenta e sincopada. 

A Congada agora sai na festa de 
Nossa Senhora do Rosário, que foi mAr-
cada para o mês de outubro, em que os 
negros locais também festejam o outro 
padroeiro da negritude: São Benedito. 
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Como parte das celebrações do 
Dia Nacional da Consciência Negra e 
da imortalidade de Zumbi dos Palma-
res, o Centro Cultural José Bonifácio, 
situado na cidade do Rio de Janeiro, 
promoveu nos dias 17 e 18 de novem-
bro passado a Kilunge – Primeira 
Feira do Livro Afro-Brasileiro. Além 
do lançamento de vários títulos de 
autores afrodescendentes, ou sobre a 
questão negra, o evento teve ainda a 
participação da poetisa Elisa Lucin-
da, que apresentou seu espetáculo “O 
semelhante”. 

A outra atividade do evento foi 
uma conferência proferida pelo pro-
fessor Milton Santos, ocasião em que 
este abordou temas contemporâneos 
de fundamental importância no pro-
cesso de organização e avanço da 
comunidade afro-brasileira. A revista 
Thoth esteve presente ao aconteci-
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mento e reproduz na íntegra a con-
ferência do professor Milton Santos. 

Eu estou muito envaidecido por 
este convite e pela gentileza do dire-
tor do Centro Cultural José Bonifácio. 
Primeiro pelo prazer de poder conhecer 
esta casa, que é um exemplo de algo que 
nós temos que preservar, e depois pelo 
prazer de falar aqui. Quando o Hilton 
Cobra me chamou, eu perguntei: “Mas 
o que é que eu posso dizer?” Porque eu 
não sou propriamente um especialista 
na questão negra, não tenho estudos sis-
temáticos sobre o problema da negritu-
de no Brasil ou em qualquer outro lugar. 
Então, eu lhe disse: “Não estará sendo 
um equívoco seu convidar-me a vir fa-
lar no seu Centro?” E ele, com a genti-
leza que lhe é conhecida, insistiu e me 
convenceu. Então, o que eu vou trazer é 
mais um depoimento de um negro, que 
viveu sempre cada vez mais sabendo o 
que é ser um negro e com uma propos-
ta dissimulada, tímida, de enxergar essa 
problemática. 

Queria dizer, em primeiro lugar, 
que me considero um intelectual outsi-
der, coisa que é rara no Brasil. Não per-
tenço a nenhum partido, não pertenço a 
nenhum grupo, inclusive grupo de inte-
lectuais, não respondo a nenhum credo, 
não participo de nenhuma militância. 
Queria começar com algumas pergun-
tas: “O que é ser cidadão? O que é ser 
um indivíduo completo? Ser classe mé-
dia é ser cidadão? O que é ser cidadão 
no Brasil?” E finalmente: “Negros são 
cidadãos?”. 

O que é ser cidadão? A cidadania 
é uma conquista lenta, dura. A cidada-

nia é esse conceito produzido na Euro-
pa, aperfeiçoado durante séculos e que 
redundou na produção da democracia e 
no estabelecimento de cada indivíduo 
como uma espécie de opositor natural 
e eficaz do Estado – o cidadão –, dota-
do pelas leis de um conjunto de direitos 
inalienáveis. Perdão: a democracia nun-
ca se realizou completamente. O que ti-
vemos até o fim da guerra até 30 anos 
atrás, foi uma quase democracia, dentro 
da qual viviam quase cidadãos. 

Essa ideia de cidadania surge, 
curiosamente, ao mesmo tempo em que 
se gesta na Europa o progresso técnico, 
facilitando a expansão do capitalismo. 
Assim, o progresso técnico aparece 
como uma possibilidade de ameaça à 
realização completa do indivíduo, ame-
aça essa que não se cumpre porque, ao 
mesmo tempo, surgem ideias filosóficas 
que as transformaram depois em ideias 
e ações políticas, de um lado e do outro 
do Atlântico: é a revolução nos Estados 
Unidos, na Inglaterra e na França. 

Países como o nosso, o Brasil, 
jamais conheceram a figura do cidadão. 
O que aqui se chama por esse nome é 
um arremedo de cidadão. Eu gosto de 
insistir no fato de que no Brasil as clas-
ses médias recentemente expandidas 
jamais fizeram cidadãos. As classes 
médias sempre desejaram reter privilé-
gios – e o privilégio é inimigo da cida-
dania –, enquanto os pobres e todas as 
minorias jamais tiveram direitos. De tal 
forma que a expansão da classe média 
no Brasil acabou por ser uma condição 
para que a cidadania não se estabeleces-
se. Sobretudo porque essa expansão da 
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classe média vem paralela à explosão 
do consumo e à substituição da ideia de 
cidadão pela ideia de consumidor. Nós 
podemos ver hoje a alegria, o conten-
tamento com que até pessoas aparente-
mente esclarecidas, louvam o Código do 
Consumidor. O Código do Consumidor 
é uma conquista, mas é uma conquista 
que substitui a noção de cidadania. Ora, 
o consumo é um emoliente, é algo que 
amolece as pessoas, que as aprisiona na 
era antiga das coisas, que as convoca 
para o gosto pelos objetos, e que glorifi-
ca, não propriamente os princípios, mas 
os resultados. 

O que eu quero dizer com isso é 
que uma história como a brasileira se 
desenvolve a partir da não existência da 
cidadania. Quando era possível que essa 
ideia de cidadania se afirmasse, o que 
houve foi o contrário, ou seja, a afirma-
ção da ideia de consumo e da vontade de 
ser consumidor, que é excepcionalmen-
te grande no Brasil. Nos países desen-
volvidos as pessoas consomem, a partir, 
sobretudo, dos anos cinquenta, nos Es-
tados Unidos um pouco antes, mas de-
fendem a posição do cidadão, ao mesmo 
tempo em que se defendem contra essa 
invasão do consumo. Eles seriam con-
sumidores menos que perfeitos, porque 
na busca da defesa contra o consumo, 
enquanto nós somos consumidores mais 
que perfeitos, porque não nos defende-
mos do consumo. E o consumo é, no 
mundo de hoje, o grande fundamenta-
lismo, certamente o maior deles, pois 
todos somos reverentes e obedientes ao 
consumo, muito mais que às religiões. 
Ele também traz consigo a dificuldade 

em relação à libertação do espírito e à 
ampliação da consciência. 

É dessa maneira que dificilmen-
te se criam, em países assim, indivídu-
os completos, indivíduos fortes. O que 
é o indivíduo forte? Indivíduo forte é 
aquele fortalecido dentro de si mesmo, 
a partir da compreensão do que é o todo 
e do que é cada um diante do mundo, 
da ciência de que o mundo é movimen-
to, é devir, é futuro. O indivíduo dentro 
do mundo deve participar ativamente da 
produção desse futuro, apontando o des-
tino. Ora, esse indivíduo forte é contra-
riado na sua produção, pelo fato de mais 
forte ser a produção do consumidor. 

A ausência dessa multiplicação 
de indivíduos fortes oficialmente seria 
um dado do trabalho intelectual, pois 
o indivíduo forte é obrigatoriamente 
crítico – crítico dele mesmo, crítico 
do entorno, crítico da história que se 
está fazendo. Esse indivíduo completo, 
esse indivíduo forte, tem a condição de 
produzir a democracia, pois a demo-
cracia é a crítica permanente. Mas há 
uma diferença entre um indivíduo forte 
e um cidadão. É que eu posso ser um 
indivíduo forte, como muitos que estão 
aqui, certamente o foram durante o re-
gime autoritário indivíduos fortes, mas 
não cidadãos, pois a cidadania necessi-
ta de formas jurídicas de leis, de uma 
constituição que assegure ao indivíduo 
forte a expansão da sua fortaleza, da 
sua completude, e que assegure que a 
sociedade seja feita de indivíduos do-
tados de direitos que lhes permitam ser 
ainda mais fortes. 
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Há uma diferença, pois, entre ser 
um indivíduo forte e ser um cidadão. 
Ser um indivíduo forte é uma produção 
cotidianamente repetida, mas também 
modificada, pois a história e a vida de 
cada um de nós se processam num mun-
do em mudança. Por conseguinte, em 
seu exercício crítico, esse indivíduo tem 
de estar cotidianamente atento ao que o 
mundo é, para poder localizar a frente 
desse mundo tal como ele é. Eu também 
tenho de mudar como indivíduo com-
pleto, indivíduo forte. E é dessa maneira 
que as sociedades evoluem e melhoram. 

Ora, dentro dessas condições, ser 
classe média não significa ser cidadão – 
no caso brasileiro, menos ainda. Creio 
que uma das razões do atraso político 
brasileiro, das dificuldades em matéria 
de partidos políticos e de termos progra-
mas políticos coerentes, de produzirmos 
um projeto nacional, vem também da 
história do Brasil. Da história do Brasil 
do consumidor e seu triunfo – enquan-
to a cidadania era derrotada, o consumo 
tornava-se vitorioso –, e do fato de que 
os regimes políticos brasileiros, depois 
que se quis instalar a democracia, foram 
regimes comandados pelas classes mé-
dias. A tal ponto que a discussão sobre 
a pobreza no Brasil é uma discussão re-
sidual. Os pobres aparecem, inclusive, 
numa enorme parcela do discurso da 
esquerda, como um enfeite, como um 
adereço, como algo decorativo. Não há 
uma autêntica preocupação central com 
os pobres, com os oprimidos, com as 
minorias. 

E quem sabe isso tem a ver com 
o nível da intelectualidade brasileira. 

Porque ser intelectual é, em primeiro 
lugar, preocupar-se com os que estão 
embaixo. É evidente que ser intelec-
tual significa também uma vontade 
de ver as coisas como uma totalidade, 
um conjunto, de tal maneira que tan-
to o “Bagdá” dos poderosos como o 
“Bagdá” dos pobres não era da época 
do intelectual. O intelectual vem da 
época de se entender a sociedade como 
um todo, e a partir daí ele toma partido 
pelos pobres. Mas a defesa dos pobres 
não pode antecipar o entendimento da 
sociedade como um todo, porque de 
outra maneira esse pensamento não 
seria eficaz. Do ponto de vista políti-
co, demArcaria o rompimento geral da 
sociedade. Minha crítica é baseada no 
conhecimento do movimento da socie-
dade como um todo. 

Para o Brasil, repito, não há ci-
dadãos, já que aqueles que o poderiam 
ser, pela sua instrução, não o querem 
ser. Deve haver na sala algumas pesso-
as da classe média que certamente não 
se comportam assim, mas que viram o 
comportamento dos parentes, e tam-
bém da classe média como um todo, 
que aceitam a ideia de se apresentar 
a uma repartição pública, ou qualquer 
que seja o lugar da postulação, com 
uma carta ou um telefonema de apre-
sentação. Quem vai a um hospital, a um 
posto de saúde, sem antes dizer ao di-
retor, ao médico, ao funcionário: “Olha 
o carimbo aí, fulano é meu primo”. Um 
dos maiores problemas dos negros no 
Brasil é que os primos dos negros não 
têm um telefonema útil. 
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De maneira que os negros ficam 
lá embaixo, não apenas nesta sociedade 
como ela se constitui, mas na socieda-
de como ela pode constituir-se. A par-
tir dessa ideia central, eu quero fazer 
algumas considerações. Poderia co-
meçar com uma listagem de situações 
da cidadania mutilada dos negros: das 
oportunidades de emprego, da menor 
remuneração, do próprio desemprego, 
das mesmas oportunidades de promo-
ção social, econômica, profissional. Os 
negros também deslocalizados, colo-
cados em posição inferior na tipologia 
dos lugares, os negros também diferen-
ciados para baixo na circulação dentro 
do País e dentro da cidade, não só em 
função do preço da circulação, mas 
nas oportunidades de cada localização. 
Porque a minha localização no País ou 
na cidade tem a ver com o preço do 
deslocamento, e os negros, vivendo em 
lugares criminalizados, têm dificulda-
des em ascender a lugares que para eles 
se tornam proibidos. 

É curioso ouvir ainda hoje que a 
educação é uma saída para os negros e 
para os pobres, quando sabemos que a 
educação, em sua base mesma, é ini-
gualitária, o sistema educacional é ini-
gualitário. Então, eles nos dizem assim: 
“Vamos estudar, vamos melhorar”, e 
apontam: “Olha o Dr. Fulano, ele es-
tudou e melhorou”. Nada disso! Se o 
Dr. Fulano estudou, ou melhorou, será 
produto do acaso, ou de uma condição 
social que lhe permitiu fazê-lo, mas não 
pelo processo educacional. A questão 
não está aí. E a saúde? É uma vergonha 
no Brasil. Uma medicina elitizada, que 

tem desprezo pelos homens e que, no 
caso dos negros, os trata como coisas. 

Mas isso já está dito e redito, 
não sei por que continua sendo um ele-
mento do discurso dos negros. O que 
eu quero dizer é que esse discurso já 
não é eficaz. Há que se inventar outros 
discursos mais imaginativos, mais pró-
ximos da história contemporânea, com 
maior eficácia, com mais força, porque 
pedir a uma sociedade insensibilizada 
há séculos – e que se toma cada vez 
mais insensível com a expansão da 
ideia de consumo – que seja sensível a 
uma camada da população considerada 
naturalmente inferior. Creio que isso é 
uma perda de tempo, um caminho polí-
tico equivocado. 

Haveria que lembrar, talvez, ou-
tras coisas do mundo de hoje, como es-
ses novos direitos que se criam a partir 
da era da informação, como o direito da 
imagem e o direito do livre exercício 
da individualidade. Creio que esse tam-
bém é um problema, naquilo que muitos 
veem falta de estima, o que há realmente 
é a inexistência do direito ao livre exer-
cício da individualidade. Os artistas des-
cobriram isso antes dos formuladores 
das universidades. Aliás, a universidade 
é cada vez menos capaz de produzir um 
pensamento, incompetente para cuidar, 
seja das minoridades, seja dos pobres. 
A universidade é cada vez mais repeti-
tiva e pobre. Ela teria de buscar na mo-
vimentação espontânea dos de baixo a 
inspiração para renovar o seu trabalho. 

Também não vou dar números, 
pois estou convencido de que isso vale 
muito pouco. Assim, eu trouxe séries. 



154 THOTH 4/ abril de 1998
Depoimentos

As séries são muito frequentes nas te-
ses de mestrado e doutorado. Não va-
lem para nada, se eu não for capaz de 
dar valor histórico a cada coluna, e cada 
coluna se insere uma realidade históri-
ca diferente. Mas eu uso tranquilamente 
a série nos meus trabalhos – todos nós 
usamos. É assim que nos promovemos, 
é assim que conseguimos empregos nas 
universidades, é assim que nos tomamos 
conhecidos e, às vezes, famosos. Mas 
que é que eu posso fazer com uma série 
de estatísticas, inclusive sobre a questão 
negra no Brasil, se eu não for capaz de 
interferir na história concreta, não dos 
negros separadamente, mas da socieda-
de brasileira? Não é hora de nos gastar-
mos extenuadamente no conhecimento 
exclusivo da condição do negro. A hora 
é de levar em conta a sua presença fren-
te às outras presenças dentro de um País 
que se chama Brasil. 

Racismo, preconceito, discrimi-
nação. Objeto de 40 mil colóquios. Ora, 
se vou me preocupar com essa discus-
são gramatical entre o que é precon-
ceito, discriminação ou racismo, e as 
suas diferenças. Rios de tinta correram 
e a universidade sorriu contente ao ler 
essa literatura. O que posso fazer com 
isso? O que estou querendo é que a gen-
te mude, a começar pela minha casa, 
que é a universidade, de atitude dian-
te desse problema central do Brasil. O 
que eu vou propor agora, e que vai ser 
o centro do que vou dizer depois, é que 
o que está em questão é a “socialidade”. 
Isto é: como as pessoas vivem juntas em 
sociedade, as formas de viverem juntas, 
a sociabilidade para correr junto dessa 

“socialidade”, que também é demArca-
da pelo território, pelo espaço. 

Quando chegamos nessa área, 
não apenas nos defrontamos com casas 
que têm uma cara parecida, mas nos 
indagamos sobre que sociabilidade e 
que “socialidade” existem nessas casas 
junto com os homens. Então, eu pro-
poria três dados de base para estudar 
a nossa questão. Eu disse que não sou 
especialista, não sou antropólogo, não 
tenho formação adequada para propor. 
E o que estou trazendo é fruto da mi-
nha experiência, que é também a ex-
periência dos outros, porque ninguém 
vive isoladamente. Haveria três dados 
de base que permitem trabalhar a nossa 
questão. Um dado de base é o que estou 
chamando de “corporidade”, outro é o 
que estou chamando de individualida-
de e o terceiro é o que chamamos de 
cidadania. O que exatamente buscamos 
definir na introdução dessas palavras? 
A “corporidade” é feita de dados obje-
tivos, a individualidade, de dados sub-
jetivos, a cidadania, de dados políticos. 

Desculpem evocar o meu caso 
pessoal. Tenho instrução superior e pos-
so apresentar um documento, imagino 
que sou uma individualidade forte, mas 
tenho certeza de que neste País não sou 
um cidadão completo. Eu não posso ser 
cidadão se não sou tratado como cida-
dão, e não sendo tratado como cidadão 
raramente serei tratado como uma indi-
vidualidade forte. 

Essa categoria de formação so-
cial foi proposta de forma incomple-
ta por Marx, aperfeiçoada por Lenin, 
adormecida pelo Partido Comunista da 
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União Soviética e renascida a partir dos 
estudos de marxistas italianos e fran-
ceses e de alguns latino-americanos, 
notadamente do norte da América do 
Sul. Porque naquele tempo, quando o 
marxismo era uma doutrina em voga, 
o México não estava tão potente – e 
o México fica na América do Norte. 
E era no México e na Venezuela que 
havia esses estudiosos. A formação 
econômico-social é uma categoria que 
estuda a maneira como cada país se 
forma a partir do seu território, da sua 
histórica econômica, social, cultural – 
mas sem esquecer as relações interna-
cionais, estudadas em conjunto e tendo 
a referência do tempo, isto é, o mundo. 
O mundo datado, não o mundo tomado 
cegamente. Um mundo datado porque 
o mundo é que é a razão do que se faz 
em cada lugar e em cada época. 

Ainda assim, fomos prejudicados 
na análise da realidade brasileira, por-
que o marxismo brasileiro é um mar-
xismo do modo de produção e não da 
formação social. O modo de produção 
é uma realidade histórica, mas não é 
uma realidade geográfica. A realidade 
geográfica é a formação econômica e 
social. As teorias que na América Latina 
e no Brasil tentaram explicar a realida-
de latino-americana e brasileira, como a 
famosa teoria da dependência, para ci-
tar apenas esta, são teorias do modo de 
produção e não da formação social. De 
modo que a análise deveria ser feita em 
três tempos: o passado, como herança; 
o presente, como a situação e o futuro, 
como perspectiva. 

A herança nos traz, num País 
como o Brasil, um modelo cívico su-
balterno ao modelo econômico. Sem-
pre foi assim. Em todos os tempos, o 
modelo econômico subordina O mo-
delo cívico, basta ver agora as crises 
da economia brasileira e a palavra de 
ordem, dita de cima, segundo a qual 
quem não está de acordo está contra 
o Brasil, e a frase, dita até nas oposi-
ções, segundo a qual temos que ajudar 
o modelo. Isso está ligado a esse peso 
do modelo econômico em oposição ao 
modelo cívico. Creio que a história dos 
negros teria muito a lucrar se fosse re-
escrita a partir de uma visão que pro-
pusesse uma nova escrita com base na 
questão do modelo cívico. 

A subalternidade do modelo cí-
vico atrofiou, por exemplo, o debate 
da previdência no Brasil, assim como 
atrofia o debate da questão da função 
pública. Esse debate se empobreceu no 
Brasil porque se pede aos velhos que 
cuidem de si próprios, e a sociedade 
aceita essa demanda hedionda, facili-
tando a instalação entre nós do projeto 
segundo o qual os brasileiros assistirão 
tranquilamente ao genocídio da popu-
lação – porque é isso que se está pre-
parando. O abandono programado dos 
velhos, o abandono programado dos 
pobres, o abandono programado dos 
negros são três genocídios que estão 
inscritos no processo político atual e 
para o qual as vozes dos partidos de 
oposição são praticamente nulas, por-
que aceitam o debate nos termos em 
que está colocado. 
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É por isso que se torna pobre a 
discussão, a respeito dos pobres, das 
minoridades, dos negros. Eu já não falo 
das mulheres, porque as mulheres fazem 
a sua luta de dentro da classe social do-
minante. Não é o caso dos negros. Não 
aceito essa comparação entre as duas 
coisas. As mulheres tiveram enormes 
progressos, todos merecidos. Mas a luta 
que fazem é de dentro da classe domi-
nante. Os negros sequer têm os meios 
de fazer a sua luta, e a fazem fora da 
classe dominante. Depois a imprensa e 
certo tipo de intelectual vêm nos falar de 
minorias. Não existe isso. Há diferentes 
minorias que devem ser estudadas à da 
luz da história. 

Tudo isso se agrava hoje com a 
democracia de mercado. Esta traz a 
ameaça de que todas essas diferenças 
se ampliem. Por conseguinte, os negros 
não têm de esperar uma possível volta ao 
crescimento no Brasil. Se o Brasil voltar 
a crescer, os negros estarão numa posi-
ção ainda pior: de um lado, porque não 
têm o famoso telefone, e esse é um dado 
central na sociedade brasileira; pior ain-
da, porque não têm acesso às fontes de 
educação que preparam para o mundo 
que se está instalando; e pior, sobretudo, 
porque o mundo que se está instalando 
não se preocupa com a difusão do bem-
-estar da sociedade como um todo, mas 
prefere concentrá-lo em certas partes da 
sociedade e convidar as demais a aceitar 
o peso da propaganda. 

Falarei agora de outro elemento 
que é central na sociedade brasileira, 
que, aliás, é um fato comum no mundo 
inteiro, mas que no Brasil, pelas razões 

que mencionei, adquire enorme impor-
tância. Falo da morte da política. Hoje 
em dia, não são os governos que fazem 
política, ela é feita pelas grandes empre-
sas. Estas decidem sobre os orçamentos 
públicos, como são escritos e como são 
utilizados. Em todos os níveis: no nível 
da federação, no nível dos estados e no 
nível dos municípios. Basta ver essa 
batalha entre os municípios para atrair 
empresas de grande porte e que vem 
desorganizar a vida em cada um deles. 
Desorganizar em todos os sentidos. Pri-
meiro, porque elas chegam exigindo 
concessões para se instalar e, quando 
se instalam, mudam a natureza da “so-
cialidade”, a partir de uma equação de 
emprego que lhes é peculiar, mas que 
esmaga as outras equações de emprego 
que têm base na cultura local, no territó-
rio local, na história local. Buscam uma 
ordem indispensável à sua prosperidade 
e introduzem um fermento de desordem 
em tudo mais. É por isso que o Brasil se 
tornou um país ingovernável. É por isso 
que as nossas cidades não são mais go-
vernadas. Essa ingovernabilidade veio 
exatamente do fato de a política não ser 
mais um dado dos políticos, nem do Es-
tado, mas é um dado das grandes em-
presas. 

Felizmente, há outro lugar onde 
também se faz política no Brasil. Não é 
em nosso lugar da classe média que se 
faz política, pois estamos buscando to-
dos os dias um pouco mais para o nosso 
conforto, esquecidos ainda que retorica-
mente digamos o contrário – de preocu-
pações coletivas. A política é feita pelos 
pobres. Os pobres fazem política todos 
os dias, e essa é a grande sorte do Brasil, 
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que será ampliada quando os intelectu-
ais descobrirem que devem preocupar-
-se com os pobres deste País. 

Essa morte da política se mostra 
claramente pelo fato de as eleições não 
serem um exercício democrático, mas 
um lugar do consumo eleitoral. De tal 
maneira que os candidatos que têm di-
nheiro para fazer o fazem. É o marke-
ting, mas não projeto. De modo que a 
pólis aparece como mercado e a ágora é 
desprovida de projeto. Isso é um fenô-
meno geral no mundo inteiro, mas agu-
dizado em países como o Brasil. Isso é 
agravado pelo fato de a geopolítica ter 
deixado de ser um dado dos generais e 
de diplomatas, passando a ser confiada 
a economistas e publicitários. É dessa 
maneira que se fragiliza o indivíduo 
nessa atmosfera mercantil. E a reces-
são, que aparece como um remédio 
indicado para a solução das crises, é 
por natureza um lugar de gravação das 
desigualdades, em que os mais fracos 
são colocados em posição ainda mais 
frágil. 

Eu ando pensando que, no mundo 
atual, o progresso na produção da cons-
ciência vai se dar mediante a ampliação 
das organizações, mas também a partir 
das manifestações desorganizadas. Es-
sas organizações, de uma forma ou de 
outra, são limitantes de qualquer movi-
mento. As organizações são, por defini-
ção, um freio às inovações, pois a orga-
nização começa por eleger seus líderes, 
cujo comportamento um dia ou outro se 
distingue do comportamento dos lidera-
dos. De tal maneira que eu imagino – e 
esta é uma proposta de conversa com os 

negros do Brasil  – se não haveria ra-
zão para, ao mesmo tempo, estimular as 
organizações, pois é indispensável fazer 
isso, mas também classificá-las, porque 
o comportamento das organizações está 
muito ligado à maneira como elas são. 
E por outro lado ver como os negros, 
ademais dos movimentos negros, que 
não são a mesma coisa, se movem, ou 
gostariam de mover-se. Evidente que 
as respostas serão diferentes em cida-
des como Salvador, Rio de Janeiro, São 
Paulo, Belo Horizonte, mas creio que 
isso é importante. 

Quero lembrar também que uma 
boa parcela das organizações negras 
no Brasil é atrelada ao aparelho de Es-
tado, o que é uma dificuldade no seu 
manejo, enquanto outras são atreladas 
a instituições que têm uma visão glo-
bal do mundo. Eu me refiro de forma 
clara, não vou esconder, a todas as or-
ganizações que são subsidiadas pela 
Fundação Ford e que têm unidade de 
movimento. Estou fazendo uma análise 
e não vou me referir particularmente a 
nenhuma delas, sobretudo porque não 
as conheço bem. 

Quero referir-me também a um 
certo pendor de uma certa liderança a 
buscar as formas de sua inclusão como 
indivíduo nas classes médias, isto é, 
sua inclusão numa parcela da sociedade 
que, por definição, não está preocupada 
com a produção da sua própria consci-
ência e que, por conseguinte, manifesta 
uma diversão em relação aos objetivos 
centrais. Estou dizendo isso para insis-
tir sobre a necessidade de incorporar ao 
nosso trabalho intelectual, que é o úni-



158 THOTH 4/ abril de 1998
Depoimentos

co que eu posso fazer – e gostaria que 
esse trabalho fosse feito por mais gen-
te ainda –, o entendimento do que é o 
Brasil e do que é o negro no Brasil. Não 
acredito que as comparações, agora tão 
fortemente estimuladas, em relação a 
outros países antinegros, tenham o va-
lor que lhes é atribuído. Que lição tenho 
eu da África do Sul? Que lição tenho eu 
dos Estados Unidos? Sem dúvida me 
inquieto do ponto de vista histórico, e 
me enriqueceria se o resultado dessa 
análise pudesse ser orientado na condu-
ção da política. Mas a política só pode 
ser feita a partir da realidade brasileira, 
porque somos, antes de tudo, brasilei-
ros. A África é uma referência, mas não 
somos africanos. A América do Norte é 
uma referência, mas não vamos repetir 
a sua história. A história na qual nos in-
cluímos e que vamos refazer, é a história 
do Brasil. 

Creio que o convite a fazermos 
de maneira diferente é um convite di-
versionista, isto é, reduz os itens do 
conhecimento da problemática e pro-
duz mais alguns autores, aos quais são 
pagas viagens para comparecer a esses 
famosos congressos internacionais tão 
caros, quanto inúteis. É a razão pela 
qual não aceitei estar aqui nesse en-
contro que reuniu tantos dos nossos 
camaradas, e antes havia me recusado 
a participar como membro importante 
do comitê dessa organização que há 
um ano se criou nos Estados Unidos, 
reunindo figuras eminentes do Brasil, 
da África do Sul, dos Estados Unidos, 
para produzir mais um livro. [Referên-
cia ao Seminário Superando o Racismo 
– Brasil, África do Sul e Estados Uni-

dos no Século XXI, realizado no Rio de 
Janeiro de 2 a 4 de setembro de 1997. 
(N.E.)] 

Trata-se de um processo de água 
de flor que conhecemos dentro do País 
e que agora se completa fora dele. Eu 
entendo que as pessoas aceitem parti-
cipar dessas coisas, porque lhes apare-
ce uma oportunidade de contribuir, de 
conhecer melhor a problemática global, 
mas não se deve ter nenhuma ilusão. 
Quando me convidaram para fazer parte 
disso, eu lhes disse: “Ora, eu conheço 
como funcionam hoje e as relações in-
ternacionais. Eu sei perfeitamente como 
é que se organizam coisas no nível in-
ternacional, sobretudo no período pós-
-moderno, em que convidam para falar 
o sujeito que pensa diferente. Ele vem e 
fala. Mas os que estão ali são a grande 
maioria que quer outra coisa, mas que 
assim mesmo bate palmas, porque faz 
parte da pós-modernidade, enquanto os 
recursos vão para as organizações que 
reproduzem o que a inteligência central 
decide”. Então eu lhes disse: “Vocês me 
dariam meios para eu poder conversar 
com os movimentos negros? Teria eu 
alguma participação na organização da 
reunião que vai se fazer no Brasil em se-
tembro?” “Isso não! Queremos você ca-
lado. No máximo, publicamos um artigo 
seu...” Não preciso mais disso. Mas esse 
é um problema dessa chamada globali-
zação da luta negra brasileira. Há uma 
globalização da luta negra, sim, mas a 
nossa questão central é a questão políti-
ca, e tudo que fizermos tem que ser feito 
na direção da política, porque aí estão as 
soluções. O indivíduo forte, dotado de 
consciência para ser cidadão, necessita 
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da política. Ele é forte dentro de si, mas 
ser forte em face da sociedade se faz por 
meio da política, da produção de leis 
que garantem a sua força. 

Pois bem, eu vou parar aqui. 
Agradeço a Milton Cobra ter me convi-
dado, faz muito tempo que eu queria ter 
essa conversa. Sei que ela desagradou 
a todo mundo, numa coisa ou em ou-
tra, mas não tem a menor importância, 
esse é o meu papel. O intelectual não é 
um artista de vaudeville, não vim aqui 
para mostrar as minhas pernas, mas para 
mostrar as minhas ideias e defendê-las. 
Mas tampouco quero estar certo. Não 
estou certo de estar certo, mas tenho o 
dever de exprimir aquilo em que acre-
dito, custe o que custar. Esta é uma 
oportunidade que eu desejava há muito 
tempo, essa é a minha forma de engaja-
mento. Estou aqui hoje, e estarei outras 
vezes para discutir questões como esta. 
Muito obrigado. 

OPINIÕES DO PROFESSOR 
MILTON SANTOS 

Sobre a contribuição da classe média 
para a democracia: 

Nas condições atuais, creio que o 
atraso na construção da democracia se 
deve ao fato da construção dessa clas-
se média urbana. Ao mesmo tempo em 
que tínhamos á expansão do consumo, a 
expansão do crédito, tínhamos o regime 
autoritário que não acabou, pois esta-
mos vivendo ainda numa situação auto-

ritária. Eu creio que a classe média tem 
tido um papel negativo, por enquanto, 
na construção da democracia, mas não 
na construção da democracia de mer-
cado, nessa ela teve um papel central. 
Refiro-me à democracia vista de outra 
forma. 

Sobre os negros aceitarem a cristaliza-
ção da condição de inferior: 

Eu não estou certo de que os ne-
gros aceitam essa condição. É um equí-
voco! Não aceitam! Eles sabem das 
dificuldades de exprimir a sua incon-
formidade. Acho que é preciso mudar 
o discurso. O discurso da lamúria eu 
não aguento mais, é insuportável. Outra 
coisa: o papel do discurso na produção 
da história é extraordinário. A história 
nos últimos seis séculos se fez em torno 
do discurso, e agora ela se faz em tor-
no desse discurso único, o discurso do 
mercado. Então, eu jamais vou dizer 
que os negros aceitam... É aquela velha 
história, os outros trabalham e o negro é 
preguiçoso, indolente. 

Sobre o Grupo de Trabalho Interminis-
terial para a Valorização da População 
Negra: 

Não sei por que vocês tiveram 
tanta esperança nesse GTI. O que eu 
vou dizer não tem nada de pessoal, por 
favor. 
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Na primeira grande manifesta-
ção pública desse grupo – formado por 
pessoas agradáveis, que a gente gosta 
de tomar café com elas –, o Presidente 
da República vem tranquilamente e diz, 
num discurso que não preparou (e um 
homem de Estado que vem falar de uma 
coletividade sem preparar o discurso 
não tem respeito por essa coletividade): 
“Virem-se. Espero que vocês tenham 
imaginação”. Ora, o presidente foi lá 
dizer “não contem comigo, contem com 

vocês mesmos”. E a prova está aí, faz 
dois anos. (...) Então, creio que falta 
seriedade, falta respeito à comunidade 
negra. Agora, eu não entendo por que 
vocês vão a essa reunião. Francamente, 
não entendo! Estou seguro de que os lí-
deres e intelectuais dos Estados Unidos 
não iriam. 

•  Palestra do professor Milton Santos 
proferida no Centro Cultural José 
Bonifácio, em novembro de 1997. 



O legado de 
Osíris*

Elisa Larkin Nascimento

O processo de ocultamento e dis-
tanciamento da morte na modernidade 
ocidental, como assinala Aries (1977), 
mArca sua evolução desde a época me-
dieval, em que a morte fazia parte da vida 
familiar e comunal, e as pessoas, enquan-
to membros de famílias e comunidades, 
tinham oportunidade de viver e expressar 
seus processos de luto. A imagem é de 
uma “morte domada”, figura que realça 
a possibilidade, não de dominar, mas de 
elaborar formas de convivência com essa 
realidade inerente à vida humana que é a 
morte. 

Para a ciência moderna, com seu 
objetivo de dominar o universo por meio 
de métodos precisos de cálculo e controle, 
a morte se ergueu como marco da falta de 
onipotência dessa mesma ciência, pois a 
cada descoberta de novas técnicas e tec-
nologias ela verifica que sobre a morte 
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não consegue vitória1. Significando fra-
casso e vergonha, a morte foi de forma 
progressiva expulsa da realidade vivida 
socialmente2. Deixando-a escondida 
nos recantos das instituições, passamos 
a tentar ignorá-la e a reprimir a elabora-
ção do luto e da dor. 

Esse fato nos lembra o processo 
identificado pela fenomenologia em que 
tudo aquilo a que não se atribui a gran-
deza e dignidade da relevância pública 
está sujeito a ser posto à margem da vida 
coletiva cotidiana e, por esta, desreali-
zado: “criar-se uma verdade para essas 
situações (...) que permite a todos, sem 
culpa, banir tais acontecimentos ou fe-
nômenos para fora da esfera da vida pú-
blica” (Critelli, 1996: 85). 

Implica um dilema sério tal mo-
vimento em relação à morte, pois, ba-
nida ou não, com ela convivemos ine-
xoravelmente3. Essa situação nos leva a 
uma série de reflexões sobre o signifi-
cado da morte e nos remete, no esforço 
de identificar possíveis alternativas para 
a construção de novas formas de lidar 
com a morte, ao estudo daquelas elabo-
radas em outras sociedades. 

Nesse sentido, nos propomos in-
dagar a utilidade de considerar a figura 

da morte no contexto da matriz civiliza-
tória africana. De início, vale observar 
que, no contexto das discussões e leitu-
ras sobre o tema, pouco se refere a essa 
matriz4, as referências sendo geralmente 
às mitologias “primitivas” como catego-
ria mais ou menos genérica. 

Nesse como em outros contex-
tos, os autores tendem a não se dar 
conta da existência de uma matriz 
africana (fala-se apenas em civiliza-
ção ocidental ou oriental), pois se trata 
de mais um fenômeno relegado à mar-
gem da realidade, banido para fora da 
esfera pública por meio de processos 
há séculos deflagrados e ainda em mo-
vimento. A escravatura mercantilista 
europeia realizada na África trouxe 
consequências trágicas imediatas e de 
longa duração5. Nestas, estampava-se 
a tentativa, magistralmente demons-
trada por Cheikh Anta Diop, de apagar 
do mapa da humanidade a herança ci-
vilizatória milenar de todo um conti-
nente6.

Prole de tal processo, as comu-
nidades de origem africana nas Amé-
ricas, e, sobretudo na América Latina, 
sofrem até hoje a falta da referência 
que lhes permita construir uma auto-

1 A Aids nos aparece como exemplo contundente, bem como a evolução de mutações de microorganismos, possibilitando 
sua resistência aos medicamentos e antibióticos.
2 Ziegler (1977) aponta, com exemplos contundentes, uma “tanatocracia” presidida pelos médicos, que exercem um poder 
quase absoluto sobre o processo da morte, o moribundo e sua família.
3 Ver os ensaios reunidos por Maria Kovács (1992,1996).
4 Chamado Livro Egípcio dos Mortos merece menção esporádica, e Ziegler (1977) dedica urna parte de seu livro à entu-
siasmada exposição de suas impressões sobre o culto aos eguns e o axexé no Brasil.
5 Centenas de milhões de almas assassinadas e torturadas, em condições das mais hediondas conhecidas pela história 
humana.
6 Além das obras de Diop, ver as de Chancellor Williams, Martm Bernal e Molefi Asante.
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-imagem digna de respeito e auto-esti-
ma7. Tentando fundamentar tal imagem 
na chama “identidade negra”, definida 
de modo geral pelas desgastadas ca-
tegorias do ritmo, esporte, vestuário e 
culinária, verificam que o papel des-
sa “cultura negra” limita-se à esfera 
do lúdico. Não figura como atributo 
próprio a essa identidade o protago-
nismo na área intelectual, científica, 
política, econômica, técnica e tecno-
lógica, ou a cultura chamada erudita. 
Veicula-se constantemente, por meio 
do sistema de ensino, da mídia e das 
noções popularmente difundidas, a 
imagem do africano selvagem inca-
paz de engendrar uma civilização hu-
mana: o eterno escravo construído à 
base da distorção do registro histórico. 

Poderíamos dizer que esse pro-
cesso de inferiorizarão constitui, na 
acepção coletiva, uma forma de morte 
em vida imposta, que traz consequên-
cias bastante sérias para o desenvolvi-
mento humano de indivíduos e comuni-
dades. Não apenas os afro-descendentes 
sofrem os prejuízos dessa distorção. To-
dos saem prejudicados, na medida em 

que ela, a distorção, afeta a visão que 
uma nação constrói de si mesma, de sua 
gente e de sua cultura. Na formação do 
Brasil, por exemplo, a origem africana 
sobressai em quase todos os sentidos: 
demográfico, histórico, econômico, 
cultural, linguistico, e na própria perso-
nalidade, o ethos nacional. A inferiori-
zação do grupo étnico que durante três 
quartos de sua existência constituiu a 
grande maioria de sua população, e ain-
da hoje continua majoritário não apenas 
no sentido demográfico8, mas como di-
mensão específica da cultura brasileira9, 
gera um complexo de inferioridade que 
contribui para a persistência de um certo 
sentimento de frustração com o perene 
debate, sempre problemático, à procura 
de uma identidade nacional. 

O resgate das tradições intelec-
tuais dos povos africanos em contextos 
como a discussão atual sobre o tema da 
morte ajuda a reconstruir a história de 
sua participação digna e ativa em todas 
as dimensões da experiência humana, 
algo fundamental para a compreensão 
equilibrada das heranças civilizatórias 

7 O mesmo vale para os povos indígenas e ex-colonizados em todo o mundo. Julgamos, entretanto, entre as mais nocivas 
formas de discriminação eurocentrista a tendência a tratar todos juntos, sem distinção, agregando-os numa categoria só, sem 
rosto e sem identidade, como a de “não-brancos”. 
8 Embora as estatísticas oficiais falam em 45% de afro-descendentes no Brasil (“pretos” e “pardos”, segundo as classifi-
cações desse Instituto), é notória a distorção desses dados, dada a tendência à sua minimização resultante da preferência 
das pessoas pardas em se identificarem como brancas. Esse fato resulta da ideologia de embranquecimento, que valoriza 
os grupos étnicos de acordo com as gradações de sua cor, com preferência para a mais clara. (Mortara, 1970: Nascimento, 
1978, 1980). 
9 A observação atenta daquilo que compõe a cultura brasileira, na sua especificidade, revelará a imensa amplidão de seus 
aspectos que têm matrizes nas religiões e tradições seculares de origem africana; a ampla e profunda presença africana 
na formação da língua brasileira passeia por seu vocabulário, sintaxe e expressão verbal (Sodré, 1988, 1988a; Luz, 1995; 
Lopes, 1988, 1992, 1996.
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que compõem as sociedades e culturas 
das Américas, em particular do Brasil. 

Neste pequeno ensaio, preten-
demos apenas contribuir para um iní-
cio de reflexão nesse sentido, pois as 
limitações de espaço não permitem a 
elaboração do vasto tema da morte nas 
filosofias e culturas africanas. Partin-
do, então, da referência à civilização 
africana clássica do Egito (Kemet), e 
de algumas práticas relativas à morte 
identificadas em diferentes tradições 
da África, pretendemos realçar três 
temas relevantes: a força vital (axé), 
o princípio fundador edinamizador da 
linguagem (Exu) e o sacrifício como 
elo entre as diferentes ordens do cosmo 
(ebó)10. 

O grande número e variedade 
dos povos e culturas encontrados no 
continente africano induzem frequente-
mente à noção de que não existem ma-
trizes culturais em comum compondo 
um ethos cultural especificamente afri-
cano, mas apenas tribos isoladas com 
suas culturas específicas. Ademais, foi 
construído todo um elenco de teorias 
separando o Egito (Kemet) do restan-
te da África, localizando-o no Oriente 
Médio e creditando sua avançada ci-
vilização à obra de povos imigrantes, 

semitas ou asiáticos, e não africanos. 
Diante da persistência desse tipo de 
noção, cumpre observar que o trabalho 
de Cheikh Anta Diop, Théophile Oben-
ga, Molefi K. Asante e Ivan van Ser-
tima, entre outros, estabelece alguns 
pontos, historicamente comprovados, 
que norteiam o presente trabalho. Pri-
meiro: a civilização antiga do Egito 
(Kemet) foi construída por africanos 
e seus antecedentes encontram-se na 
África Central. Segundo: a identidade 
negro-africana dos construtores des-
sa civilização, além de comprovada 
cientificamente, está registrada no seu 
nome Kemet, que significa “terra dos 
negros”. Terceiro: as posteriores civi-
lizações africanas, donas de tradições 
tecnológicas e intelectuais altamente 
avançadas, tinham seu esteio original 
em Kemet, da mesma forma que a ci-
vilização ocidental tem suas raízes nas 
antigas Grécia e Roma. Aliás, este úl-
timo exemplo ilustra que a pluralidade 
de culturas não impede a existência de 
uma matriz africana, pois a diversidade 
de etnias e nações entre Sérvia e Sué-
cia, Grécia e Grã-Bretanha, Alemanha 
e França nunca desmentiu a existência 
de uma civilização ocidental europeia. 

10 Utilizamos, na ortografia brasileira, os termos derivadas do iorubá, linguagem litúrgica das religiões afro-brasileiras, 
para designar fenômenos comuns a muitas tradições africanas. Não os italicizamos por entender que fazem parte, como 
tantos outros vocábulos africanos, da língua brasileira. 
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1. Osíris e o Livro Egípcio dos Mortos 

Uma das divindades mais antigas 
da África, Osíris tem sua origem perdi-
da nas culturas pré-dinásticas de tempos 
remotos. Sua história é o mito fundador 
da morte, ressurreição e vida eterna não 
só das tradições africanas, mas de várias 
religiões ocidentais e orientais; o cristia-
nismo e o budismo indiano têm raízes 
nos ecos de sua influência no mundo an-
tigo11. Em Kemet, Osíris era a divindade 
mais destacada durante milênios, e o Li-
vro dos Mortos comprova que sua figura 
presidia atos rituais e liturgias comuns a 
faraós e plebeus, rainhas e servas. Mais 
que o rei do submundo ou dos mortos, 
Osíris era também um deus solar, asse-
melhando-se a Rá chegando, entre a VI 
e a XVIII dinastias, a se fundir com esse 
deus do sol (Budge, 1969: 148). 

Assassinado por Set, seu irmão, 
Osíris teve corpo retalhado em inúme-
ros pedaços, e estes espalhados quatro 
cantos do mundo12. Sua irmã e esposa 
Ísis recolheu os pedaços, reconstruiu o 
corpo de Osíris e, instruída pelo deus 
Thoth (dono do sopro divino e do dom 
da palavra e do intelecto), insuflou-lhe 
de novo a vida, ressuscitando-o por 
meio de preces e cantos. 

Uma vez ressuscitado, Osíris pas-
sou a presidir os caminhos da passagem 
dos mortos para o mundo do além. O 
Livro dos Mortos reúne hinos, preces 
e procedimentos acumulados ao longo 
de milênios, no esforço dos egípcios de 
cumprir corretamente essa passagem 
e alcançar a vida eterna. Em parte, as 
ações indicadas visam reconstruir o cor-
po do falecido, como fez Ísis com o de 
Osíris. 

Osíris preside o julgamento do 
falecido, verificando se viveu de acordo 
com os princípios de Ma’at, a filosofia 
de justiça, verdade e direito da qual Osí-
ris era guardião e que fundamentava a 
matriz ética da nação. Posto o coração 
na balança divina com a pena de Ma’at, 
e verificado o peso igual, o dono ganha-
va vida eterna na terra dos deuses e se-
guia viagem no barco divino; caso con-
trário, sua morte seria definitiva nos dois 
mundos. O Livro dos Mortos traz invo-
cações e hinos em que os vivos podem 
suplicar a Osíris, pedindo o julgamento 
favorável. Não havia a figura do casti-
go eterno, nem do inferno; apenas era 
vedado o acesso do falecido à vida no 
além. Esse além não se localizava abai-
xo nem acima da terra13. Parece mais 
urna espécie de extensão dela, e (...) a 
vida aqui levada pelo falecido sugere 
que a concepção de todo o local partiu 

11 O conjunto de estudos que estabelecem esse fato reúne todo um elenco de classicistas europeus do século passado 
com pesquisadores mais recentes (Van Sertima, 1985; Van Sertima e Rashidi, 1985), estabelecendo inúmeros paralelos, 
Por demais detalhados para serem atribuídos à mera coincidência. Para uma breve referência em português, ver Larkm 
Nascimento, 1994.
12 Como todos os mitos, há diversas versões em que os detalhes diferem.
13 Parece que era localizado ao norte do país, talvez em Busíris, onde se processou a reconstituição do corpo desmembrado 
de Osíris, e onde era executada todos os anos a cerimônia solene da montagem da coluna vertebral desse deus. Budge, 
1993: 38.
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de uma nação de agricultores; ele cei-
fa o trigo, tange os bois, colhe cereais, 
ara a terra. Ou seja, o além reproduzia 
exatamente a vida terrestre. O morto lá 
vivia como os deuses: “comia a mesma 
comida, bebia a mesma bebida, vestia 
as mesmas roupas e vivia como eles”; 
não havia hierarquia entre seres eternos 
(Budge, 1993: 39,40). 

A viagem do morto reproduz, de 
forma alegórica e metafórica, o ciclo 
do sol no seu morrer e nascer. O morto, 
identificado ao deus Osíris, embArca e 
viaja na noite de sua morte, e é louva-
do14 no momento em que surge no ho-
rizonte oriental, saudando a luz do dia e 
sua chegada ao reino eterno. Por isso, o 
título correto do conjunto dos principais 
textos é “Capítulos do sair à luz do dia”. 

O ciclo da morte e vida eterna re-
produzia, então, o ciclo do dia terrestre: 
o morto se punha com o sol, viajava na 
noite e se levantava no outro horizon-
te, ao nascer do dia, junto aos deuses. 
Incorporando o ciclo agrícola, em que 
a morte alicerça e alimenta a vida nova 
que surge e, por sua vez, alimenta, a vida 
eterna dos egípcios espelhava a imorta-
lidade inerente à natureza. As gerações 
cedem lugar, por meio da morte, a novas 

vidas, assim garantindo a continuidade 
da espécie. 

Entretanto, se a espécie humana 
atinge essa imortalidade na sua conti-
nuidade biológica, atravessando as ge-
rações, o indivíduo humano tem uma 
história de vida confinada à progressão 
do espaço do tempo entre seu nascimen-
to e sua morte, o que gera um movimen-
to linear, recortando o movimento cir-
cular da vida da espécie. “A mortalidade 
é isto: deslocar-se numa linha retilínea 
num universo em que tudo, se é que se 
move de alguma forma, se move numa 
ordem cíclica” 

(Arendt, 1958: 19). 
O sacrifício, a morte e a ressur-

reição de Osíris15 vieram garantir ao ser 
humano a possibilidade de superar essa 
mortalidade, assim como a morte bioló-
gica dos indivíduos garante a imortali-
dade da espécie no movimento cíclico 
da natureza. 

A imagem do nascer do sol nas 
vinhetas dos papiros constitui uma elo-
quente expressão desse fato de se erguer 
a imortalidade – a luz do dia – sobre a 
base da morte. Do Tet, tronco de árvore 
que encerra o corpo do defunto Osíris, 
procede o ankh, símbolo da vida, cujos 
braços sustentam o Disco do Sol.

14 “Os mortos se levantam para ver-te, respiram o ar e olham para o teu rosto quando o Disco se ergue no horizonte; seus 
corações estão em paz, visto que te contemplam, ó tu, que és Eternidade e Perpetuidade.” In Budge, 1993: 32. 
15 Da mesma forma que Krishna, Buda e Cristo milênios depois. Ver acima, no 14. 



O NASCER DO SOL. O Tet, ou tronco de árvo-
re, que encerrava o corpo de Osíris, postado entre 
Ísis e Néftis, ajoelhadas em postura de adoração, 
uma de cada lado. Do Tet procede o emblema da 
vida, cujos braços sustentam o Disco do Sol. Os 
seis macacos representam os espíritos da aurora. 
(Esta ceba é di Papiro de Ani, estampa 2) (Budge, 
1993: 166).
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2. Ideias e práticas relativas à morte 
na África 

Nas tradições africanas, existem 
muitos aspectos que lembram o mito de 
Osíris, a começar pela universalidade da 
ideia da vida após a morte. Para expres-
sar o morrer, as línguas16 africanas usam 
palavras ou frases que conotam uma ação 
ou um evento, não uma destruição total 
(partir, atender ao chamado, desaparecer, 
afundar, perder a batalha, juntar-se aos 
ancestrais) (Mbiti, 1975: 113); trata-se de 
uma mudança de plano de existência, e 
nunca da extinção ou aniquilamento da 
pessoa (Santos, 1977: 221). 

Longe de se reduzir essa ideia a 
uma crença primitiva, ela expressa um 
princípio fundador da filosofia africana: 
axé, a força vital que potencializa toda a 
dinâmica do cosmo. Tal força, concebida 
de forma extremamente complexa17, está 
em todos os aspectos da vida cósmica, 
compondo-se esta de seus fluxos e inter-
câmbios a manter o equilíbrio essencial 
que permite o balanço eterno do universo. 

Quando morre uma pessoa, seu 
axé de pessoa física termina, mas sua 
força vital continua no além, onde o 
falecido mantém o seu axé, já trans-
mutado, podendo dividi-lo  com os que 

deixaram atrás, fortalecendo-os. O an-
cestral preocupa-se com seus familia-
res vivos, é consultado em momentos 
difíceis e é sempre lembrado, sua pre-
sença mantida próxima durante três ou 
quatro gerações, inclusive na forma de 
convivência direta em visitas realizadas 
mediante cerimônias e festivais como o 
dos egungun iorubá18. A oratura da liba-
ção, cerimônia de homenagem em que 
se derrama um pouco de bebida, ou se 
reserva um pouco de comida para os 
ancestrais, constitui uma das mais ricas 
fontes da tradição intelectual africana 
(Asante e Abany, 1996). 

Mbiti observa que a terra do 
além, para onde vão os ancestrais, re-
produz o mundo dos vivos, como no 
modelo kemético acima mencionado. 
Esse fato corresponde ao conceito de 
dois mundos, o visível e o invisível, que 
se complementam e interagem entre si, 
juntos compondo um cosmo povoado de 
seres portadores de axé: no mundo ter-
restre, as criaturas vivas e, no invisível, 
as divindades e os ancestrais. Expres-
são nítida disso está no universo iorubá, 
onde o orun (mundo invisível) espelha, 
no plano espiritual, a existência físi-
ca no aiyê (universo físico concreto)19. 
Não nos cabe enveredar pelos detalhes 

16 No Brasil é preciso, ainda, chamar atenção para o fato de que na África se falam línguas, pois é impressionante a ubiqui-
dade do hábito de se referir aos “dialetos” africanos.
17 O que aqui tratamos como conceito do axé envolve, para Santos (1976), três aspectos: iwà (principio da existência), axé 
(princípio da realização) e àbà (“princípio que induz, que permite às coisas terem orientação, terem direção ou terem obje-
tivo num sentido preciso). Jahn (1975) aponta, no contexto banto, para o buzima (princípio da vida biológica) e o magara 
(princípio da vida espiritual), dentro de um sistema de quatro conceitos básicos de classificação linguística: muntu, kintu, 
hantu e kuntu. 
18 No Brasil, o culto aos egungun é presidido pelo Alaapini Deoscóredes Maximiliano dos Santos, o Mestre Didi.
19 O orun “é o doble abstrato de todo o aiyê” (Santos, 1977: 56). Nele habitam os orixás, divindades ligadas às forças da 
natureza, e os ancestrais. 
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desse processo dinâmico de duplicida-
de da existência física e espiritual, com 
suas diversas categorias de ser (emi, ese, 
ori, oriinu, ipori, oke-ipori, egun-ipori, 
bara, bara-orun, exu-bara); mas cumpre 
assinalar a semelhança, no espelhamen-
to dos dois mundos e na complexidade 
de sua interação, entre a visão iorubá e 
a kemética, que também possui diversas 
categorias de duplicidade do ser (Khat, 
Ka, ba ab, Khaibit, khu, sekhem, ren, 
sahu) (Budge, 1993: 34-16). 

Ainda de acordo com Mbiti, em 
apenas duas culturas africanas20 existe 
o julgamento do falecido, não se en-
contrando na religião africana, em geral 
nem o castigo eterno nem a figura do in-
ferno. Isso não significa, entretanto, que 
a morte seja encarada como algo normal 
ou natural. Em quase todos os mitos de 
fundação africanos, o ser humano foi 
criado imortal, ou capaz de eterna res-
surreição, e só foi conhecer a morte após 
algumas gerações, em consequência de 
um evento envolvendo um desentendi-
mento ou ofensa a Deus21 (Mbiti, 1975: 
110; Griaule, 1965). O festejo após os 
ritos fúnebres, comumente associada à 
ideia de que os africanos aceitam a mor-
te como algo natural, é reservado para 
aqueles que viveram plenamente suas 
vidas terrestres, cumprindo seu destino 
e chegando a uma idade avançada. No 
caso de morte prematura, supõe-se que 

há uma causa externa, uma interven-
ção divina ou humana, provocada por 
alguma transgressão do falecido ou por 
agressão contra ele (Mbiti, 1975: 111-
12). Grande parte dos rituais africanos 
tem como objetivo evitar essa morte 
prematura, garantindo o pleno cumpri-
mento do destino do indivíduo (Santos, 
1977: 221-2). 

Existem em todas as culturas afri-
canas exigências rituais em relação ao 
morto, no sentido de garantir sua defini-
tiva separação do mundo terrestre, pois 
não há nenhuma confusão entre os dois 
mundos, e nenhum vestígio deve ficar 
daquele que partiu. Uma vez cumpridos 
esses ritos, o falecido se toma ancestral 
e pertence ao mundo invisível. A partir 
desse momento, ao interagir com os vi-
vos por meio de libações, preces e ofe-
rendas, ele passa a encarnar um segundo 
princípio fundamental da cosmovisão 
africana, o da interação e intermediação 
entre os dois mundos. A esse princípio 
denominamos Exu, pois no cosmo ioru-
bá ele é o portador do axé, o princípio 
dinâmico da individuação e o dono do 
poder da comunicação (Santos, 1977: 
capo VII). 

No princípio de Exu está implíci-
to o poder da linguagem e o papel fun-
dador da palavra, agente da própria cria-
ção. Thoth, o deus de Kemet que sopra 
o hálito da vida, é também o senhor da 

20 Localizadas na Nigéria e em Gana, mas não identificadas no texto. Ribeiro (1996: 122) menciona os conceitos de orun 
rere e orun apaadi no contexto iorubá, que deve constituir uma dessas exceções.
21 Todas as religiões africanas contêm a figura do Deus criador, uno e imortal. As divindades e os ancestrais são interme-
diários entre Deus e o ser humano.
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palavra, da comunicação e da inteligên-
cia. O Nommo dos dogon, força vital 
e agente da criação, é ao mesmo tem-
po água, hálito, palavra e inteligência. 
A fala não só potencializa as ações do 
homem, dos orixás e dos ancestrais na 
interação entre os dois mundos, como 
comunaliza a realização e o sentido da 
vida22.

3. A dinâmica de ebó no princípio de 
vida 

O terceiro princípio, ebó, nos 
remete ao início de nossas reflexões: o 
sacrifício de Osíris indicando a morte 
como base e sustento da própria vida. 
Ebó é o princípio do sacrifício ritual, 
que assegura a harmonia cósmica e o 
equilíbrio de axé entre os domínios e 
elementos do cosmo. Universal às tradi-
ções africanas, o sacrifício faz parte de 
muitos mitos de fundação23 e constitui 
o mecanismo de interação entre o plano 
visível e o universo invisível, potencia-
lizado pelo princípio de Exu. 

Griaule (1965: 131) observa que, 
“em todas as suas diversas formas, seja 
de consagração, expiação, adivinhação, 
purificação, sustentação do invisível ou 
de assegurar a própria salvação, o sa-
crifício para os dogon tinha um efeito 
imutável: a redistribuição da força vital. 

Mas não era simplesmente um problema 
de pegar a força vital da vítima e colocá-
-la em outro lugar, nem de aumentar a 
força vital de algum outro ser, visível ou 
invisível”. 

Juana Elbein dos Santos (1977) 
avança na exposição desse movimento, 
recorrendo à história da criação: a lama 
da qual foram moldadas as criaturas vi-
vas constitui no orun uma massa gené-
rica de força vital. A criação de um ser 
vivo no mundo terrestre implica a utili-
zação de uma porção dessa massa, que 
se concretiza no aiyê, adquirindo uma 
forma individualizada. Deixa-se, assim, 
um vazio na massa genérica, impondo-
-se a necessidade de sua reposição. Re-
toma, então, um ser vivo à primordial 
condição de partícipe daquela lama, 
princípio genérico de vida. 

Iku, a morte, personagem mascu-
lina na cosmogonia iorubá, aparece inti-
mamente associado à gênese da vida no 
seguinte relato (Santos, 1977: 107, apud 
Ribeiro, 1996: 158), fragmento de uma 
das versões do mito iorubá da criação:

Quando Olorum procurava ma-
téria apropriada para criar o 
ser humano [o homem], todos os 
ebora24 partiram em busca da tal 
matéria. Trouxeram diferentes 
coisas: mas nenhuma era ade-
quada. Eles foram buscar lama, 

22 Assim, diz o sábio Ogotommêli: “A palavra é para todos neste mundo; ela deve ser intercambiada, para que vá e volte, 
pois é bom dar e receber as forças da vida” (apud Jahn, 1961: 124).
23 Na tradição dos dogon, em que a morte de um dos primeiros ancestrais (o sétimo) possibilita o domínio da tecnologia do 
ferro, esse ancestral, ressuscitado, é obrigado a sacrificar outro, Lébé, para que este, imbuído do axé do outro mundo, possa 
ensinar aos homens o conhecimento da Terceira Palavra legada por Deus. Griaule, 1965.
24 Orixás genitores associados à terra e às suas águas (lama, rios, fontes e lagos).
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mas ela chorou e derramou lágri-
mas. Nenhum ebora quis tomar 
de menor parcela, mas Iku apare-
ceu, apanhou um pouco de lama 
e não teve misericórdia de seu 
pranto. Levou-o a Olodumaré, 
que pediu a Orisalá e a Olugama 
que o modelassem, e foi Ele mes-
mo quem lhe insuflou seu hálito. 
Mas Olodumaré determinou a 
Iku que, por ter sido ele a apa-
nhar a porção de lama, deveria 
recolocá-la em seu lugar a qual-
quer momento, e é por isso que 
Iku sempre nos leva de volta para 
a lama. 
Esse relato nos mostra como os 

africanos, mesmo entendendo a morte 
na sua dimensão cósmica, não deixam de 
senti-la como um implacável pesar. Iku 
não tem misericórdia, e a vida chora, der-
rama lágrimas. Não precisamos esconder 
a tristeza diante da perda, primordial e 
cósmica, provocada pela morte. 

A visão simbólica iorubá e a ima-
gem kemética do nascer do sol com o 
ankh – a vida – fincada no ataúde exi-
bem uma coincidência incontestável 
com a realidade concreta comprovada 
cientificamente. O nascimento do uni-
verso, e a formação de toda a matéria 
cósmica, se funda na morte das estrelas 
(sua compressão para formar os elemen-
tos de metais pesados e sua explosão, 
que espalha esses elementos, tornando-

-os disponíveis para a confecção de ma-
téria e energia nova). Na vida terrestre, 
a evolução das espécies por meio das 
mutações genéticas depende da morte, 
que propicia a sucessão de gerações25. 
Bowker (1991: 229) comenta o que a 
ciência nos revela: “(...) não podemos 
ter vida sem morte; mas onde temos a 
morte, aí podemos ter vida”. 

Conclusão

No Brasil, a prática atual do ebó 
incomoda a alguns, e as religiões afro-
-brasileiras sofrem por sua causa, acusa-
ções e agressões diversas. Mesmo aque-
les que reconhecem o valor simbólico 
do sacrifício condenam o derramamento 
de sangue26 no ebó. Tal atitude deriva da 
distância entre a sociedade moderna, ar-
tificial e urbana, e o mundo da natureza, 
onde a morte está presente a cada pas-
so, alimentando a vida. Se observamos 
que na sociedade ocidental moderna a 
morte humana foi afastada, escondida 
e relegada a um plano de não existên-
cia, o mesmo podemos dizer da morte 
dos animais. Quando levamos à mesa 
um frango ou um filé mignon, não fo-
mos nós que assassinamos o animal cuja 
carne consumimos; nem vimos esse ani-
mal vivo. O que compramos no super-
mercado não parece um ser que antes 
viveu, mas um objeto inânime qualquer. 

25 Parece que a condição final da lei da entropia descreve a massa genérica de força vital: “A entropia é a medida da de-
sordem crescente num sistema isolado, apontando para uma condição final de equilíbrio termodinâmico, em que partículas 
ainda têm energia, mas não podem interagir”. A massa genérica é o princípio de força vital sem interação entre os compo-
nentes de seu sistema, que não têm individuação.
26 Para uma belíssima análise da função e do significado simbólicos do sangue, ver Santos, 1977.
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O abate de animais para consumo está 
escondido nos matadouros, instituições 
obscuras e desconhecidas. Não só mata-
mos diariamente animais, como criamos 
populações artificialmente infladas, sus-
tentadas à base de hormônios artificiais 
e rações químicas, com o objetivo único 
de assassiná-las friamente, em condições 
de absoluta covardia. O imenso volume 
desses massacres não tem comparação 
com o número de animais sacrificados 
em comunidades-terreiro. Em ambos os 
casos, o destino do animal é o consumo 
humano, seja na mesa doméstica ou na 
mesa do terreiro, onde depois do ritual 
se faz uma refeição coletiva com a carne 
do animal sacrificado. 

Vista desse ângulo, a polêmica 
sobre o ebó ganha novos contornos. A 
oposição ao sacrifício integra o movi-
mento geral de nosso distanciamento 
dos fluxos naturais e do ciclo da vida, ou 
seja, o mesmo movimento que afastou 
a morte, confinando-a em instituições 
distantes e criam sérios dilemas para o 
ser humano. 

O sacrifício torna sagrada a mor-
te, na sua invitabilidade, fazendo reco-
nhecer nela o seu valor inerente. Esse 

reconhecimento se contrapõe à imagem 
negativa e desvalorizada da morte como 
fracasso e como aniquilamento final do 
ser, realçando não só seu valor simbóli-
co como possibilidade de regeneração, 
mas, sobretudo seu papel de propiciar 
essa regeneração na vida real. A cosmo-
visão africana se destaca pela concre-
tude de suas imagens: a vida no além 
como espelho do nosso mundo, o pro-
cesso de reconstrução do corpo, a vida 
sustentada pela morte, a interação entre 
os dois mundos por meio dos ancestrais, 
a reposição de energia vital para a lama 
genérica primordial, o pranto da lama ao 
ceder à exigência da criação: são cenas 
que nos transmitem nitidamente a fun-
ção da morte como parteira no renasci-
mento físico da vida. 

Nesse sentido, o princípio de ebó 
pode contribuir para o esforço de dar 
uma resposta aos dilemas postos pela 
visão da morte no contexto ocidental 
contemporâneo. Assim, a matriz africa-
na, tão viva no Brasil, porém tão desco-
nhecida de uma sociedade convencional 
que se quer branca e ocidental, oferece 
uma perspectiva de esperança e uma luz 
no contexto dessa discussão de grande 
relevância atual. 
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Dofona é a primeira pessoa de um 
barco de iaô, mas é também o nome pela 
qual a Síndrome da Imunodeficiência 
Adquirida (SIDA/AIDS) ficou conhe-
cida entre os adeptos do candomblé. A 
partir do termo dofona, tentaremos ini-
ciar uma discussão em função das expe-
riências e desafios de uma campanha de 
educação/prevenção da Aids, específica 
para a tradição religiosa afro-brasileira, 
iniciada, em 1991, pelo Apoio Religioso 
e Cultural Aids (ARCA) do Instituto de 
Estudos das Religiões (ISER) e que foi 
lançada publicamente com o nome de 
Projeto Odô-Yá.

O projeto Odô-Yá surgiu com a 
proposta de sensibilizar o povo de santo 
no combate à epidemia de HIV/Aids, por 
meio da elaboração de um material atra-
ente que levasse em consideração a “li-
nuagem do terreiro”, com os símbolos e 
códigos dessa tradição religiosa. Elaborar 
um material de tal especificidade, dando 
conta das reais necessidades das comuni-
dades-terreiro no que diz respeito à manu-
tenção da saúde e preservação de valores 
tradicionais, foi um dos grandes desafios 
do Arca, principalmente porque abordarí-
amos práticas ligadas ao ritual.

O Arca contou com o apoio de ia-
lorixás e babalorixás do Rio de Janeiro, 
mediante encontros e consultorias em 
que sacerdotes, profissionais de saúde e 
a equipe do programa Arca trocaram en-
sinamentos, resultando dessa interação 
o nascimento do referido projeto. Se de 
um lado a equipe do Arca tinha o conhe-
cimento técnico-científico para ser utili-
zado frente à epidemia de HIV/Aids, por 
outro lado os zeladores de orixá tinham 

em seu poder o saber da tradição, capaz 
de viabilizar o trabalho a ser feito nas co-
munidades em relação à doença.

Odô-Yá é uma saudação ao ori-
xá Iemanjá que significa “salve a mãe 
do rio”, e a sua escolha para dar nome 
ao projeto deveu-se a aspectos relacio-
nados à maternagem e à solidariedade, 
características dessa deusa da mitologia 
iorubana cultuada em vários terreiros 
por todo o país.

Conta-nos a lenda que 
Nanã, orixá relacionada aos pri-
mórdios da criação, grande mãe 
ancestral, teve três filhos: Obalu-
aiê, Oxumarê e Ossãe. Obaluaiê, 
o mais velho, nasceu todo defor-
mado, com o corpo coberto de 
chagas purulentas e de aspecto 
medonho.

Ao ver aquela criança, 
Nanã tomou pavor de seu pró-
prio filho e abandonou-o à sua 
própria sorte. Iemanjá, a mãe do 
mundo, vendo aquilo, se apiedou 
da pobre criança, resolveu criá-
-la e assim o fez. Cuidou dela, 
tratou de suas feridas e Obalu-
aiê cresceu sob os cuidados de 
Iemanjá, tornando-se um grande 
orixá. Por ter passado por essa 
experiência, Obaluaiê é o dono 
das doenças, especialmente das 
febre, moléstias de pele, da lepra 
e de todas as grandes pestes.

Obaluaiê, por ter vencido 
todas as doenças, se tornou tam-
bém o dono da vida e da morte.

As lendas da tradição re-
ligiosa afro-brasileira encerram 
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importantes ensinamentos que são 
repassados para todos os integran-
tes das comunidades de terreiro. 
No caso dessa lenda específica, po-
demos verificar alguns elementos 
que permitem uma reflexão sobre a 
epidemia de Aids junto ao povo de 
santo, termo pelo qual são conhe-
cidos os praticantes e adeptos do 
candomblé e da umbanda:

A vida de Obaluaiê não foi 
muito diferente da vida de muitas 
pessoas que, por motivo de do-
enças, foram abandonadas pela 
família e pelos amigos, ficando 
entregues à própria sorte.

Melhor que qualquer outro 
orixá, Obaluaiê pode entender o 
sofrimento dos doentes porque 
viveu também a experiência da 
morte próxima.

Obaluaiê não se curou so-
zinho, precisou da ajuda de Ie-
manjá.

Com sua atitude, Iemanjá 
nos dá um exemplo de dedica-
ção, mostrando que não devemos 
abandonar as pessoas doentes.
No início da campanha Aids e re-

ligiões Afro-Brasileiras, a relação entre o 
termo dofona e a epidemia não era niti-
damente percebida pela equipe do proje-
to Odo-Yá, mas o trabalho de campo, de 
observação e posterior avaliação junto às 
roças sobre as possibilidades de desdobra-
mentos do projeto fez com que ficássemos 
atentos à utilização da palavra dofona e a 
seu significado simbólico para os partici-
pantes da tradição dos orixás.

A substituição da palavra Aids 
pela palavra dofona, pelos iniciados do 
candomblé, não deve ser vista apenas 
como mera substituição de palavras, 
mas sim como um acordo simbólico 
em que culturas diferentes se interpe-
netram, criando uma trama de relações, 
em que uma não anula a outra. Que a 
Aids existe é uma verdade para o povo 
de santo, mas, como ela veio de uma ou-
tra cultura, criou-se um termo adequado 
para designá-la, uma expressão dentro 
desse novo contexto cultural ao qual ela 
agora passa também a pertencer, na me-
dida em que se tornam visíveis casos da 
doença entre os adeptos.

Em nossos primeiros contatos 
com o povo de santo na tentativa de 
abordagem da epidemia, ficamos im-
pressionados com o respeito demons-
trado pela maioria dos praticantes do 
candomblé ao pronunciar a palavra 
Aids. Naquela época, todos achavam 
que a doença era contagiosa, podendo 
ser transmitida por um simples contato, 
e as pessoas se referiam a uma bactéria, 
a um vírus ou a uma situação específica 
que causava a morte.

Histórias como: “Eu sei que na 
casa do pai de santo fulano de tal existe 
uma pessoa com a maldita, mas na mi-
nha casa, graças a Deus, não.” “Eu cuidei 
de uma pessoa que tinha a doença, mas 
não era meu filho de santo. Ajudei no que 
pude, mas a pessoa morreu.” “No meu 
terreiro, isso nunca aconteceu.” Foram 
alguns dos depoimentos de pais e mães 
de santo registrados pela equipe do Arca 
em suas visitas aos terreiros. Nas comu-
nidades, os filhos de santo rejeitavam to-
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car no assunto, enquanto outros não pro-
nunciavam o nome da doença, fazendo a 
substituição pelo termo dofona.

Em função do que foi exposto 
anteriormente, pensamos na hipótese de 
que, em resposta ao medo de infecção 
pelo vírus HIV/Aids, utilizava-se uma 
estratégia que pudesse expressar a mes-
ma situação sem correr riscos, mediante 
a substituição de palavras, suavizando 
dessa forma a carga negativa que o ter-
mo Aids trazia consigo. Esse fato é im-
portante se levarmos em conta que no 
candomblé a palavra é sagrada, contém 
magia, pelo que devemos tomar cuida-
dos ao pronunciá-la. A palavra possui 
encantamento, sendo capaz de ativar o 
poder de realização. 

Os adeptos do candomblé apren-
dem a utilizar a palavra, assim como 
também aprendem a se calar em deter-
minados momentos em sinal de respei-
to. Um bom exemplo do que estamos 
falando pode ser vivenciado por meio 
do orixá Baba Ibonã, cujo nome, por ser 
ele o dono da doença, das pestes e das 
epidemias, deve-se evitar pronunciar. 
Um outro exemplo é o relacionado às 
Iyá-mi, grandes mães feiticeiras, terrí-
veis e ameaçadoras, capazes de trazer o 
infortúnio aos homens, podendo mesmo 
causar-lhes a morte; nesse sentido, é re-
comendado não pronunciar o seu nome 
e somente invocá-las para lhes apazi-
guar a fúria. 

Ao longo do percurso da epide-
mia de Aids, aconteceram fatos de ex-
trema importância para se entender o 
impacto dessa doença na tradição reli-
giosa afro-brasileira e perceber como a 

Aids é vivenciada pelo povo de santo. 
Sendo a Aids uma doença que ainda não 
tem cura, podendo deixar sequelas em 
sua evolução ou mesmo determinar a 
morte de alguns indivíduos, criaram nas 
comunidades de terreiro algumas expec-
tativas e medos que originaram várias 
discussões norteadas pela visão negro-
-brasileira, contribuindo de maneira 
qualitativa no que diz respeito à epide-
mia de Aids em nosso País, até então in-
fluenciada por um discurso biomédico, 
acadêmico e judaico-cristão. 

A maneira pela qual é encarada 
a sexualidade nas comunidades de ter-
reiro, o papel do corpo nessa tradição 
religiosa, assim como as relações entre 
axé, saúde e medicina tradicional, foram 
pouco a pouco servindo de base para 
nossas futuras intervenções nesse mun-
do em que as doenças muitas vezes são 
um legado ou manifestação do orixá. 
Um exemplo do que estamos falando 
pode ser observado pelo grande número 
de pessoas que, após a iniciação no can-
domblé ou na umbanda, recuperam seu 
equilíbrio orgânico, não apresentando 
mais sinais ou sintomas de determina-
das doenças; segundo os iniciados, esses 
sinais e sintomas caracterizam umas das 
formas pelas quais o orixá se comunica 
com a pessoa, possibilitando sua feitura, 
ou seja, sua iniciação. 

A Aids trouxe mudanças e espe-
culações em torno das comunidades de 
terreiro, principalmente no início da epi-
demia, na década de 80, em que foram 
detectados casos de infecção pelo vírus 
HIV entre homossexuais masculinos e a 
doença chegou mesmo a ser denomina-
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da de Peste Gay ou Câncer Gay pelos 
jornais da época. 

Os jornais também traziam no-
tícias sobre um grande número de ho-
mossexuais no candomblé, estabelecen-
do relação direta da epidemia com essa 
tradição religiosa, o que provocou certo 
desconforto em algumas casas de santo 
que tinham um grande contingente de 
homens iniciados. Se isso por um lado 
foi desconcertante, por outro fez com 
que vários pais e mães de santo saíssem 
em defesa de suas comunidades, alegan-
do que o candomblé, em sua forma de 
ser, aceita todos os tipos de práticas se-
xuais; com isso queriam dizer que a ho-
mossexualidade e a bissexualidade são 
encaradas normalmente, não são consi-
deradas pecado e nem denotam formas 
desviantes – o mais importante é o orixá 
que a pessoa carrega em sua cabeça. 

O sexo para a tradição religiosa 
afro-brasileira é considerado fonte de 
vida, de prazer, e não apenas algo que 
serve para a reprodução e perpetuação 
da espécie. O sexo é tão importante 
nessa tradição religiosa que existe um 
itan (lenda) contando sobre o local mais 
apropriado para se colocar, no ser huma-
no, o órgão genital feminino (iamapô) e 
o masculino (okani). Outra informação 
importante para evidenciar a questão da 
sexualidade nessa religião é que o sê-
men e a secreção vaginal, assim como 
todos os líquidos do corpo, são portado-
res de axé, ou seja, da energia vital. Isso 
sem falar em Exu, que simbolicamente 
está relacionado à sexualidade e é repre-
sentado por um falo. 

A epidemia de Aids trouxe alte-
rações à vida do povo de santo que, an-
teriormente discriminado por sua con-
dição de afro-brasileiros, herdeiros de 
uma religião trazida por negros escra-
vizados, agora sofria nova discrimina-
ção por ter em seu meio homossexuais, 
os quais, além de serem considerados 
marginais em nossa sociedade, eram 
também quem trazia consigo o risco de 
contaminar as pessoas com o vírus HIV. 

A Aids ainda não tem cura e se 
apresenta como um enigma a ser deci-
frado por todos nós. Qual a melhor for-
ma de tratá-la? Que fazer diante dessa 
epidemia? Quando será descoberta a 
cura? É difícil entender que, apesar do 
avanço científico e tecnológico, não se 
conseguiu até o presente momento des-
cobrir um remédio para a cura da Aids, 
e que isso talvez ainda demore algum 
tempo. Essa mesma situação é vivencia-
da nas comunidades de terreiro, mobi-
li1izando todos os seus adeptos ou sim-
patizantes que, não obtendo respostas 
a seus questionamentos, procuram na 
religião e na prática da fé um meio pelo 
qual se possam sentir seguros e aptos a 
enfrentar essa nova etapa que estamos 
passando frente a uma epidemia que 
ganha espaço a cada dia que passa, não 
poupando pessoas, independentemente 
de cor, religião ou sexo. 

A falta de cuidados da família 
e de acesso a tratamentos médico por 
pessoas soropositivas de baixa renda 
fez com que várias delas partissem em 
busca do auxílio de pais e mães de san-
to na perspectiva de se verem livres da 
doença, trazendo algumas implicações 
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para tais sacerdotes, que muitas vezes, 
sabendo que não poderiam curar essas 
pessoas, preferiam não lidar com a do-
ença, com o medo da perda de credibi-
lidade, o que acarretaria também perda 
de poder. Outros sacerdotes propunham 
a cura por meio da magia, mas até os 
dias de hoje não se comprovou a eficá-
cia desses tratamentos. 

O fato de muitos pais de santo 
terem morrido em função de doenças 
oportunistas causadas pela Aids trouxe 
uma série de situações de descontenta-
mento para os participantes dessa tra-
dição religiosa, pois, em função dessas 
experiências, foram obrigados a ver 
a doença de perto e a conviver lado a 
lado com uma epidemia que levava seus 
entes queridos. A proximidade da epi-
demia de Aids fez com que o povo de 
santo não mais negasse a sua presença, 
o que vinha acontecendo anteriormente, 
como na época em que iniciamos nos-
so trabalho, em 1991. É nessa fase do 
processo que vão ocorrer mudanças que 
determinam cuidados especiais em rela-
ção a determinadas práticas rituais, prin-
cipalmente no que diz respeito ao uso da 
navalha. 

O candomblé utiliza a navalha 
em seus rituais de iniciação e de cura, 
ou seja, de fechamento do corpo. As in-
cisões são feitas em determinadas partes 
do corpo do iniciado, por ocasião da fei-
tura do iaô. Muitas vezes são recolhidas 
várias pessoas que serão consideradas 
irmãs de barco e que passam juntas o 
momento de iniciação; uma das carac-
terísticas que lhes conferem a categoria 
de irmãos, de participarem da mesma 

família de santo, é terem passado pelas 
mãos do mesmo pai ou mãe de santo, 
ou, como dizem os mais antigos, terem 
“passados pela mesma navalha”. 

O uso da mesma navalha levanta 
uma polêmica em tempos de Aids, pois 
todos nós sabemos que uma das formas 
de transmissão do vírus HIV é por meio 
do sangue de uma pessoa infectada para 
outra. Em nossa pesquisa com sacerdo-
tes da tradição religiosa afro-brasileira, 
observamos uma variação em relação 
ao tema e dividimos as opiniões em três 
grupos, facilitando dessa forma nosso 
trabalho. 

Grupo I – zeladores que utilizam 
a mesma navalha, mas não fazem a este-
rilização desta. A navalha é mergulhada 
apenas em uma solução de abô (mistura 
de vários elementos portadores de axé). 
O abô é considerado por eles um ele-
mento mágico capaz de remover qual-
quer mal ou doença que por acaso tenha 
passado para a navalha. 

Grupo II – zeladores que utilizam 
a mesma navalha, mas fazem a esterili-
zação, pois não acreditam que o abô seja 
capaz de deter o vírus HIV. 

Grupo III – zeladores que utili-
zam várias navalhas, ou seja, cada filho 
de santo tem a sua própria navalha. 

A partir desses grupos, podemos 
observar, mediante encontros realizados 
no ISER (Instituto de Estudos da Reli-
gião) e em alguns terreiros, elos que nos 
permitiram aprofundar reflexões sobre a 
epidemia nas casas de santo. 

O grupo I, que utilizava o abô na 
navalha, acreditava que o orixá era ca-
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paz de impedir que uma pessoa pegasse 
vírus, enquanto os grupos II e III têm 
opiniões diversas, preferindo esterilizar 
a navalha ou utilizar navalhas diferentes. 
O grupo I nega a existência da Aids e ge-
ralmente procura não tocar no assunto, 
enquanto os grupos II e III participam 
de atividades específicas de educação e 
prevenção da doença, ou pelo menos es-
tão sensibilizados para tocar no assunto. 
O grupo I apresenta dificuldades para 
mudanças frente à epidemia, enquanto 
os grupos II e III aceitam as possíveis 
mudanças, desde que sejam importantes 
para a resolução de seus problemas. 

Para finalizar, os últimos anos 
têm sido mArcados por uma tomada de 
posição em relação à epidemia de Aids, 
e o candomblé a acompanhou de forma 
significativa. Uma das transformações 

ocorridas dentro da tradição religiosa 
afro-brasileira foi ter-se deixado de ne-
gar a doença, o que facilitou bastante 
os trabalhos de educação e prevenção 
desenvolvidos até o presente momento. 
Outro aspecto importante é a sensibili-
zação dos pais e mães de santo verifi-
cado pela busca de informações sobre o 
funcionamento da doença e sobre como 
tratá-la, possibilitando esclarecimentos 
para toda a comunidade de terreiro e in-
crementando maneiras ou procedimen-
tos frente aos portadores de HIV. 

A utilização da medicina tradi-
cional no combate às infecções oportu-
nistas foi resgatada nas comunidades de 
terreiro e o uso de folhas, ervas, raízes, 
ebós e garrafadas passou novamente a 
fazer parte do cotidiano dessas comuni-
dades. 





Yara*, uma arte 
fora da 

baixa cultura

Éle Semog

Quando conheci Yara (ela prefere 
com “I”), tive a sensação animadora de 
estar lidando com uma pessoa singular, 
dessas com gente dentro, que contêm pul-
são de vida e estão a serviço da existência. 
Nesse mesmo dia em que nos conhece-
mos, soube também que foi ela que teceu, 
às pressas, o famoso casaco do Senador 
Abdias, quando ele teve de embArcar, 
exilado, para o frio terrível dos Estados 
Unidos. Eles eram amigos de consciên-
cia racial, de fraternidade e, fundamen-
talmente, de identidade na construção e 
expansão da arte e da cultura negra. Nisto 
vão quase 30 anos, ou mais, no sorriso de 
Yara, que se nega a dizer a que século ou 
a que milênio pertence. 

Enquanto o povo estava preso na 
euforia salutar do lançamento do primei-
ro número do Sankofa e da revista Thoth, 
na livraria da UFF em Niterói, namora-
mos letras, conceitos e ironias em torno 
da modernidade, do racismo, da arte que 



186 THOTH 4/ abril de 1998
Depoimentos

embala o dia a dia nesse tempo de es-
cassez. Ficamos ali cúmplices e felizes 
com toda aquela cultura negra em evi-
dência, com a qual Yara fazia planos dar 
continuidade à derrubada da xenofobia 
das elites. 

Yara de Oliveira Rosa nasceu em 
Niterói, no Estado do Rio de Janeiro, 
em 15 de abril de 1933. O avô paterno 
(Benedito de Oliveira Rosa, morto aos 
114 anos) veio de Angola, chegando 
ao Rio de Janeiro como escravo, num 
navio negreiro que fazia a rota entre o 
Estado do Maranbão e um ponto clan-
destino na praia da Raza, na cidade de 
Búzios. Embora o tráfico de escravos 
estivesse proibido e as lutas pela aboli-
ção da escravatura se espalhassem por 
todo o País, o destino daqueles negros 
transplantados da África e desembArca-
dos em Búzios naquele período era o de 
servir como mão de obra na rica região 
canavieira de Campos dos Goitacazes. 
Com o fim da escravidão, a família con-
seguiu comprar um pequeno sítio num 
lugarejo chamado Pendotiba, próximo 
de Niterói. 

A cultura e a identidade africanas 
sempre estiveram presentes na vida de 
Yara. Os casos contados sobre o período 
da escravidão, as cantigas, as conver-
sas nas rodas de família permearam-lhe 
toda a infância e adolescência, o que 
mais tarde viria a se refletir no mosai-
co colorido da sua obra por meio de 
uma africanidade singela e mArcante. 
A presença do pai, traduzida pela fir-
meza e pela certeza, que por momentos 
pareciam obsessivas, de que a educação 
era o único caminho para uma família 

de negros e pobres, garantiu que ela e 
os irmãos se formassem e estimulou a 
que outros parentes seguissem o mesmo 
caminho. 

Como professora, Yara lecionou 
durante muitos anos em municípios 
próximos a Niterói. Foi no exercício 
do magistério que ficou amiga do en-
tão prefeito do Município de Rio Bo-
nito, Wilson Abreu, e passou a lecio-
nar arte para crianças portadoras de 
deficiência mental. Essa experiência 
resultou num intercâmbio com artistas 
do Rio de Janeiro que foram explicar 
“arte moderna para aquela gente do in-
terior” por meio de uma série de pales-
tras e aulas práticas. Emocionada, Yara 
diz ter sido essa uma coisa extraordi-
nária, pois hoje em dia, quando encon-
tra gente daquela época, fica sabendo 
que muitos têm quadros em casa, que 
alguns continuam pintando, inclusive 
alunos que hoje já estão casados: “A 
semente foi muito boa”. 

Além da formação no magis-
tério, Yara estudou piano durante 
15 anos, o que explica o requinte da 
sua discoteca, onde convivem, numa 
harmonia nada ortodoxa, alguns dos 
principais autores clássicos europeus, 
muito de música popular brasileira e 
uma coleção, rara por estas bandas, 
da História da música jamaicana. Os 
primeiros traços surgiram, e depois se 
firmaram como estilo, a partir do con-
tato com um amigo pintor chamado 
Romani. “Você é naif, primitiva, mas 
eu não vou mudar o seu estilo, só vou 
orientá-la sobre algumas técnicas e o 
manejo das cores”. Yara lembra que 
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Romani tinha uma tristeza interior que 
passava para a tela de forma angustiada 
e dolorida, em tonalidades que brota-
vam lembranças dos tempos da Segunda 
Guerra, quando ele recolhia cadáveres 
nos campos de batalha na Itália. “Ele se 
empolgava e apreciava o jogo de co-
res das minhas pinturas. Foi o primeiro 
amigo com um conhecimento mais apri-
morado a me dar uma força”. 

A oportunidade para a primeira 
exposição individual, em 1964, surgiu 
depois de alguns contatos e foi concre-
tizada na Galeria do Teatro Santa Rosa, 
que pertencia a Gláucio Gil, Hélio Blo-
ch e Léo Juzzi. Todos os quadros foram 
vendidos num curto espaço de tempo, 
o que foi ótimo para uma estreante, e 
ela ainda destaca o fato de seu primeiro 
comprador ter sido o diplomata Guilher-
me de Figueiredo, então adido cultural 
em Paris. Hélio Bloch percebeu no de-
senho, na pintura e no manejo de cores 
de Yara um enorme potencial para o de-
senvolvimento da tapeçaria, arte que ela 
abraçou de imediato (foi uma coisa que 
eu fiz para experimentar – diz), passan-
do a construir com linhas e agulhas um 
discurso de cores, cenários e arranjos 
tão amplos quanto o que a pintura lhe 
permitia. E foi com a terapia que ela ga-
nhou seu primeiro prêmio no Salão Flu-
minense de Artes Plásticas. 

Para os ocidentais, uma mulher 
com mais de 30 e menos de 40 anos é, 
culturalmente, classificada como bal-
zaquiana. Vai nessa classificação com 
certeza, à revelia de Honoré de Balzac 
– boa dose de ignorância de alguns que 
dão seu romance A mulher de trinta 

anos um sentido lúdico-pejorativo. Mas 
as mulheres afrodescendentes não têm 
nada de balzaquianas; pelo contrário, é 
exatamente nesse período que a mulher 
negra consolida a sua maturidade e se 
dispõe à vida com uma capacidade cons-
trutiva muito distante do idílio roma-
nesco, e, sem deixar de ser romântica, 
potencializa em realizações toda a sua 
capacidade de criar, de educar, de amar, 
de se ver e de traduzir os seus sentimen-
tos, a sua energia e a sua percepção nas 
diversas formas de arte que a cultura 
africana permite. Foi assim, com muitos 
e tão poucos 30 anos de vida, que Yara, 
só por curiosidade, começou a trabalhar 
com entalhes em madeira. 

As obras em madeira entalhada 
foram definidas por um cliente francês, 
que comprou tudo que Yara produziu 
durante dez anos seguidos, como sen-
do “pintura sobre madeira trabalhada”. 
Durante um largo período de tempo, ela 
produziu painéis, portas e balcões que 
se espalharam pelo mundo, em coleções 
particulares e na decoração de lojas e 
hotéis. Numa segunda etapa do trabalho, 
ela decidiu trabalhar a técnica de entalhe 
somente com colunas de madeira de até 
um metro e meio de altura, retratando 
cenas do cotidiano do povo, das festas 
folclóricas e da história do Brasil, como 
é o caso da peça sobre a Guerra dos Ca-
nudos, em que ela descreve nas quatro 
faces da coluna com uma incrível rique-
za de detalhes, a pregação de Antônio 
Conselheiro, as rezas e promessas, a luta 
contra o Exército Brasileiro e a destrui-
ção de Canudos. 
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Numa ocasião, apareceu na casa 
de Yara um sujeito de São Paulo, com 
um carrão daqueles pomposos, com mu-
lher, cachorro, criança e babá vestida de 
uniforme e toquinha na cabeça, dizen-
do que soubera que ela era artista, e que 
ele estava viajando pelas praias e com-
prando obras de todos os artistas que en-
contrava, e que estava ali para comprar 
um quadro dela. Deixou um endereço 
de Cabo Frio e ordenou que, assim que 
ela acabasse de concluir o quadro que 
estava no cavalete, fosse entregá-lo na 
casa dele, pois ele estava prestes a via-
jar. Como ela não levou, o comprador 
voltou ao seu estúdio dizendo que vie-
ra buscar o quadro. Deu-se então um 
diálogo estranho, pois Yara respondeu 
que vendera o quadro para outro clien-
te. “Mas como a senhora vendeu o meu 
quadro?”, indagou o homem. “Como o 
seu quadro? O senhor não pagou”, res-
pondeu Yara. 

Yara já estava trabalhando em 
outro quadro e o homem decidiu ficar 
esperando que ela o concluísse, pois não 
sairia dali sem levar um trabalho dela. E 
o homem não desistiu; mandou a esposa 
e as outras pessoas para a praia, e ficou 
conversando a tarde inteira. A certa al-
tura, ele comentou por uma analfabeta, 
ela falava muito bem e conhecia muito 
pintores. Yara quem a conhece sabe que 
ela não perde uma dessas – respondeu 
que ela e os pais eram analfabetos e que 
todos em sua família só nasciam de par-
teiras. Por fim, disse que era muito es-
perta, pois seu marido tinha 2.500 livros 
e lhe contava alguma coisa. A essa altu-
ra, o comprador perguntou se ela não se 
interessava em aprender a escrita e a lei-

tura, ao que ela respondeu que já sabia 
pintar. Por fim, o homem disse que tinha 
um livro em que estavam os nomes de 
todos os artistas brasileiros importantes. 
O final dessa história está no romance 
que Yara deve concluir até fins de março 
de 1998. 

A pintura é uma atividade contí-
nua na vida de Yara, embora por alguns 
períodos ela seja menos intensa, em fun-
ção de sua dedicação ao trabalho com 
madeira e à tapeçaria. Sobre a tapeçaria, 
ela nos diz: “É um trabalho que envol-
ve uma equipe, eu defino os elementos 
e a equipe vai fazendo os vãos. Tenho 
que fazer os elementos por causa dos 
meus figurativos, principalmente esses 
que têm olhos, nariz, essa gente com o 
movimento que eu quero dar... ninguém 
pode fazer isso, só eu posso dar o meu 
toque, é o meu estilo”. 

O toque e o estilo na tapeçaria de 
Yara retratam um universo negro com 
figuras de uma vivacidade e delicadeza 
que parecem ter vida própria sobre o te-
cido, causando a impressão de que estão 
em movimento, embora sejam persona-
gens de um plano unidimensional, como 
é o caso dos casacos Os puteiros de Sal-
vador e As favelas do Rio de Janeiro. 
Ela afirma que a presença permanente 
e contínua de personagens negras em 
sua tapeçaria é um aspecto puramente 
artístico, porque a cor dessas pessoas na 
tapeçaria é linda. Pessoas de outras co-
res não causariam o efeito pictórico de-
sejado de fazer a obra crescer e evoluir 
com energia própria. Certa vez, em São 
Paulo, Yara foi chamada de racista por 
só usar figuras negras em seu trabalho, 
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mas ela afirma que não existe esse ne-
gócio de racismo contra branco, contra 
ninguém, e que até gosta das pessoas 
azuis, só não pode é colocar uma mu-
lher branca na sua tapeçaria porque ela 
se perderia, não teria sentido. 

Morando em Búzios há mais 
de 20 anos, Yara participa ativamente 
da vida cívica da cidade por meio da 
associação de moradores e de outros 
movimentos. Em 1990, junto a outras 
pessoas, organizou e participou da pri-
meira grande ação ecológica da cidade, 
salvando do corte uma árvore, um pau-
-d’arco com mais de 390 anos que um 
engenheiro austríaco queria derrubar. 
Ele chegou a chamar os bombeiros du-
rante uma madrugada para derrubar a 
árvore, alegando que esta poderia cair 
sobre umas casas próximas. A questão é 
que á arvore estava firme e não existiam 
casas por perto. “O engenheiro austríaco 
disse que ia cortar aquela merda de ár-
vore de qualquer jeito, eu disse uns bons 
desaforos para ele e escrevi um artigo 
num jornal local, que naquele momento 
tinha interesse em estar do nosso lado 
naquela briga”. A pressão da comunida-
de foi tão grande que chegou a envolver 
as autoridades locais num jogo de força 
entre os interesses comerciais e os inte-
resses ecológicos. Até que um dia um 
dos interessados em cortar a árvore pas-
sou montado numa moto pelo meu ma-
rido e gritou: “Filho da puta!” Isso foi 
o suficiente para o Alex chegar em casa 
sabendo que não iriam cortar a árvore. 
O melhor dessa história é que todos na 
cidade sabem que os responsáveis pelo 
local onde a árvore está não podem nem 

deixá-la morrer, porque iriam para a ca-
deia e têm a obrigação de protegê-la. 

Depois de algum tempo Yara en-
controu-se com uma pessoa que alugou 
um terreno, onde existem três palmeiras 
imperiais, para a construção de um de-
pósito de bebidas. O depósito foi cons-
truído e o proprietário teve a preocupa-
ção de fazer os telhados com um buraco 
em torno dos caules das palmeiras. A 
justificativa que ele deu, quando Yara 
elogiou a sua preocupação em proteger 
as plantas, foi à seguinte: “Deus me li-
vre, eu soube que tem uma dona aqui 
que é terrível com esse negócio de cor-
tar árvores, eu quero é distância dela”. 
Não sabia que a tal dona era Yara... 

Por algum tempo depois do in-
cidente da árvore, ao andar pelas ruas 
da cidade em certas ocasiões, um carro 
passava e alguém gritava alguma coisa 
que ela nunca entendia, mas sentia ter 
um tom cheio de agressividade. Até que 
certo dia o tal sujeito gritou “Macaca!”, 
mas teve de reduzir a velocidade por 
causa de um quebra-molas. Yara reco-
nheceu o tal sujeito, que era o dono do 
terreno onde está a árvore que queriam 
cortar. Não teve dúvidas: foi até sua 
casa, redigiu um termo de acusação e 
o entregou na delegacia. Uma mulher 
negra que presenciou o fato ficou, a 
princípio indignada e se comprometeu a 
testemunhar, mas na hora de compare-
cer à delegacia o marido a aconselhou 
a não se meter com os ricos. Sem teste-
munha, não foi possível levar o caso à 
frente, mas de qualquer forma o racista 
foi chamado à delegacia e recebeu uma 
boa repreensão por desrespeitar uma 
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“pobre senhora com mais de 60 anos, 
mas o mais importante foi que ele saiu 
de lá educado e hoje evita até olhar para 
a minha cara”. 

Casada há 28 anos com Alex, ar-
quiteto e também pintor, especializado 
em projetos de jardins, Yara vive numa 
casa bucólica e singela, cujo terreno é 
completamente tomado por plantas e 
árvores as mais diversas, inclusive al-
gumas espécies que praticamente de-
sapareceram da mata Atlântica. São 
bromélias, girassóis, ipês-verdes, ipês-
-brancos, ipês-amarelos, ipês-roxos, 
pauferro, jacarés, flamboyants, espi-
nheiros de Maricá. Cada árvore tem o 
nome de um amigo, de um parente, de 
alguém querido. Mãe de cinco filhos, 
dois dos quais com Alex, Yara viveu 
uma situação inusitada quando nasceu 
a primeira filha do casal. Nessa época, 
eles moravam no bairro de Laranjeiras 
e um vizinho veio lhe dar os parabéns 
porque ela tivera uma filha branca, ao 
que Alex, entre irritado e espirituoso, 
disse que a criança era um xadrezinho, 
com uns pedacinhos brancos e outros 
pretos. 

Como não podia deixar de ser, 
Yara também faz suas incursões pela 
literatura. Primeiro, uns escritos de 
adolescente, poesias de amor, de soli-
dão, coisas mais intimistas, como ela 
mesma define. Foi por essa época que 
ela participou de um concurso na Rá-
dio Ministério da Educação, e como 
prêmio pelo primeiro lugar teve o con-
to radiofonizado e deveria receber três 
livros de autores famosos, que nunca 
foram entregues. Dez anos atrás, vol-

tou a escrever contos e peças de teatro. 
Uma dessas peças, um drama sobre a 
escravidão, escrita em 1988, não lhe 
fez bem, deixou-a incomodada, cansa-
da e triste, com uma sensação que ela 
não gosta de lembrar. 

Atualmente, Yara está concluin-
do um romance intitulado Santana da 
Armação, que se passa em qualquer lu-
gar que tenha praia, que tenha sido um 
lugarejo pacato e de repente se veja às 
voltas com a invasão de uma gente rica 
e predatória. São histórias de amantes 
alucinados, de negros com mais de 100 
anos que viriam tudo acontecer e de 
suas famílias, que vão perdendo a terra 
de forma inocente diante da voracidade 
e da usura do turismo e da especulação 
imobiliária. A partir da euforia do ve-
rão e da beleza das águas, são relatados 
crimes jamais resolvidos, de viúvas que 
enterram caixões vazios, de maridos que 
mandam cartas do além controlando os 
lucros dos negócios, de milionários que 
aparecem fazendo a cidade cair em le-
targia por mais de um ano e, quando re-
tornam, tudo volta ao normal. 

Parece um pouco o que acontece 
em Búzios, mas Yara jura que não tem 
nada a ver. O lento desaparecimento das 
comunidades de pescadores, a entrada 
dessas pessoas no mercado de serviços      
como caseiros e faxineiros, a perda pro-
gressiva do espaço de moradia em troca 
de uns míseros trocados que se diluem 
num fluxo para a miséria, a presença 
dos hippies, ou a turma do pão-com-ma-
riola, depois os iates, em breve os carros 
e a turma que se dava bem nas bolsas 
de valores, e finalmente a pobreza de 
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espírito humana. Só parece, mas, como 
poderemos constatar em breve, não há 
endereço, nome ou telefone para iden-
tificar as personagens como moradores 
ou visitantes de Búzios. 

A próxima parada de Yara será 
na Jamaica, no segundo semestre, aon-
de ela pretende ir para se encontrar com 

o filho. Leva na bagagem a vontade de 
conhecer aquele povo, um cavaquinho 
para dar um tom brasileiro àquela mú-
sica maravilhosa e muitas ideias que se 
soltaram em cores e movimentos dos 
seus formões, das suas espátulas e pin-
céis, das suas agulhas e linhas e da sua 
máquina de escrever. 

* Yara de Oliveira Rosa (Iara) – Pintura, tapeçaria e pintura sobre madeira trabalhada. Nascida em Niterói – RJ, realizou 
várias exposições individuais e coletivas no Rio de Janeiro, São Paulo, Campo Grande, Curitiba, Santos e Búzios, tendo 
participado do XIV e XV Salões Nacionais de Arte Moderna, da I Bienal Nacional da Bahia e do XXI Salão Fluminense de 
Belas-Artes, em que obteve medalha de Prata. Professora, organizou várias turmas de pintura com crianças excepcionais, e 
também, com o Grupo Diálogo, a I Semana de Arte no Interior do Estado (Rio Bonito – RJ). Dedicou-se à proteção ecoló-
gica em Búzios, fundando a Sociedade Ecológica, em defesa das árvores centenárias locais. Organizou, com as crianças de 
Búzios, a Sociedade Mirim de Ecologia, onde as ensinava a proteger a natureza. 
Em 1996, publicou pela Litteris Editora seus primeiros trabalhos literários, participando com outros autores dos best-
-sellers: O melhor da literatura, Anuário de escritores e Contos de verão, tendo recebido o Prêmio de Edição. Prepara 
atualmente um romance que deverá ser publicado ainda este ano. É verbete do Dicionário das artes plásticas no Brasil, de 
Roberto Pontual, e tem obras com colecionadores na Europa, Estados Unidos e vários países da América Latina.





Pan-africanismo e 
pedagogia*

Manthia Diawaramo

No semestre da primavera do ano 
acadêmico de 1994-5, eu acrescentei o 
livro Orfeu negro, de Jean-Paul Sartre, à 
lista de leituras de meu curso Introdução 
ao Pan-Africanismo. Como eu pretendes-
se enfatizar os movimentos da Negritude 
e da Renascença do Harlem como compo-
nentes culturais e políticos do pan-africa-
nismo, parecia-me que a longa introdução 
de Sartre à arte e filosofia do Movimento 
da Negritude, tal como o manifesto de 
Alain Locke no início de seu livro The 
new negro (O novo negro), ajudaria a 
estabelecer o terreno para futuras discus-
sões sobre a problemática de raça e sua 
relação com a cultura e o universalismo.

O curso começou com The world 
and Africa (O mundo e a África), de W. 
E. B. Du Bois, que refuta a tese racista, 
basicamente associada a historiadores 
eurocêntricos, de que, entre todos os con-
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tinentes, a África não deu contribuição 
alguma à história e à civilização mun-
diais. Os principais objetivos de Du 
Bois nesse livro, tal como em seu clás-
sico Souls of black folk (Almas do povo 
negro), eram três: escrever sobre a his-
tória e a cultura do povo da África e de 
ascendência africana; possibilitar que os 
afro-americanos se identificassem com 
a África como fonte de uma identida-
de dignificada e orgulhosa que pudesse 
colocar-se em pé de igualdade com a 
Europa, a Ásia e a América do Norte; e 
postular o humanismo africano e a rica 
herança daquele continente como argu-
mentos irrefutáveis contra o racismo e o 
colonialismo. Du Bois acreditava que a 
liberdade era uma totalidade indivisível 
e que os negros da América não estariam 
plenamente livres até que a África esti-
vesse libertada e emancipada na moder-
nidade. Seu pan-africanismo provinha 
da consciência da liberdade como meta 
comum aos povos negros e morenos. 

Naquela primeira semana, a rea-
ção da turma a The world and Africa foi 
agressiva. Um estudante africano obje-
tou à própria ideia de pan-africanismo, 
advertindo-nos que, da Nigéria à Etió-
pia, os africanos eram muito diferentes, 
e que os afro-americanos, tal como os 
brancos americanos, eram ignorantes 
quanto à complexidade da África. Outro 
acusou Du Bois e outros pan-africanistas 
de terem as mesmas intenções coloniais 
dos brancos, e acrescentou que a raça 
não deveria ser usada para justificar o 
paternalismo e o elitismo dos afro-ame-
ricanos e dos caribenhos em relação à 
África. Uma mulher também levantou 
uma questão com respeito à ligação en-

tre o pan-africanismo e o sexismo. Mas 
a maioria tendeu a se concentrar sobre 
a tentativa de Du Bois de elevar o nível 
de consciência quanto à exploração dos 
povos negros e morenos pelos povos de 
ascendência européia, e sobre sua busca 
da liberdade. 

Eu sabia que o curso não seria 
fácil. Precisava encontrar alguns tex-
tos escritos por mulheres e por autores 
afrocêntricos para acrescentar à lista de 
leituras. Mas, alguém pode indagar, por 
que Orfeu negro, um texto de um fale-
cido escritor branco francês? Porque as 
ideias de Du Bois sobre unidade racial 
se tornam mais interessantes quando es-
tudadas simultaneamente com outras te-
orias raciais no tempo e no espaço – tais 
como o nacionalismo do movimento da 
Negritude, o movimento afrocêntrico e 
as teses de Sartre a respeito do racismo 
antirracista como base para se comba-
ter o colonialismo e o paternalismo – e 
com elas confrontadas. Eu queria saber 
o que aconteceria ao cerne da ideia do 
pan-africanismo se este fosse estudado 
como uma história de ideias frequente-
mente contraditórias, e não como uma 
cronologia de eventos e figuras históri-
cas. Quais eram, por exemplo, os laços 
comuns entre a afirmação de Du Bois 
de que o problema do século XX era 
problema da linha da cor e a teoria de 
Diop, ou afrocêntrica, da unidade cultu-
ral dos povos de ascendência africana; 
e, por extensão, quais eram as relações 
intertextuais entre o pan-africanismo de 
Du Bois e a apropriação, por C. L. R. 
James, dos temas centrais da Revolução 
Francesa para os movimentos negros de 
libertação e sua reavaliação da revolta 
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haitiana como o primeiro paradigma da 
unidade racial entre negros e morenos 
no mundo moderno; ou entre o pan-
-africanismo de Du Bois e o apelo de 
Sartre, no Orfeu negro, a um racismo 
antirracista como razão de unidade en-
tre os povos negros contra o racismo e o 
colonialismo? Sartre é importante para 
mim nesse debate não apenas em fun-
ção de seu papel como líder intelectual 
envolvido em diversos movimentos re-
volucionários na França das décadas de 
quarenta e cinquenta, inclusive o da ne-
gritude – adiante falarei mais a respeito 
disso –, mas também pelas similarida-
des entre sua posição quanto ao racismo 
antirracista e a essencialização da raça 
por Diop. 

Orfeu negro foi escrito como 
introdução à Anthologie de la nouvel-
le poésie negre et malgache de langue 
française (1948), organizada por Léo-
pold Sédar Senghor. É o mais famoso 
ensaio sobre o Movimento da Negritu-
de, servindo, por um lado, para definir 
esse conceito para o público ocidental e, 
por outro, para encorajar alguns de seus 
poetas e escritores a abraçar o marxismo 
em suas busca de um caminho universal 
para além da cor da pele. Para Sartre, a 
Negritude é uma separação e uma nega-
ção no sentido existencial; ela valoriza 
um termo até então feio e sujo na lingua-
gem francesa. Um dicionário francês, 

Le nouveau petit Robert, atribui à pala-
vra nègre, da qual deriva negritude, os 
seguintes significados: um nègre é uma 
pessoa da raça negra, um escravo; tra-
balhar como um nègre é trabalhar duro 
sem direito a descanso; ser um nègre no 
mundo literário é servir de ghost-writer 
para autores famosos; falar petit nègre 
é expressar-se num francês pobre e li-
mitado. Em outras palavras, um nègre é 
uma pessoa sem mente nem alma; uma 
pessoa suja; o oposto de uma pessoa 
branca, de um ser humano. Para Sartre, 
a Negritude deriva sua autenticidade do 
fato de remover da palavra nègre essas 
conotações tradicionais na língua fran-
cesa; da desestabilização dos significa-
dos embebidos nas raízes do conceito; e 
de sua revelação de que “(...) há uma ne-
gritude secreta no branco, uma brancura 
secreta no negro, um vívido bruxulear 
de “ser” e “não ser” (...)”1. 

Sartre define a negritude como 
um operativo poder de negação, um ra-
cismo antirracista, que une os negros na 
luta para reivindicar sua humanidade. 
Na poesia de Aimé Césaire, Senghor, 
Léon Gontran Dumas e tantos outros 
autores do Caribe francês e da África 
francófona, ele encontra um autêntico 
élan orientado por um novo significado 
de negritude; uma afirmação existen-
cialista libertada de conotações fixas e 
atávicas do imaginário francês; e uma 

1 Jean-Paul Sartre, “Black Orpheus”, trad. de John MacCombie, in “What is literature” and other essays (Cambridge, MA: 
Harvard University Press), 306; todas as referências subseqeentes estão incorporadas no texto.
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energia obsessiva impulsionando os po-
etas negros na busca de sua negritude. 
Sartre lembra-se de Orfeu descendo ao 
inferno para resgatar Euridice. O po-
eta negro, também, não deixará pedra 
sobre pedra, reverterá o significado de 
cada palavra francesa que tenha contri-
buído para sua subjugação e resgatará a 
negritude com valores positivos. Sartre 
vê outra analogia na maneira como os 
poetas da negritude desfamiliarizam a 
língua francesa: a de Prometeu rouban-
do o fogo, símbolo do conhecimento, de 
Zeus. Isso leva o mestre francês a decla-
rar a negritude uma poésie engagée, “a 
única grande poesia revolucionária” em 
francês naquela época. 

A princípio, a celebração por Sar-
tre do essencialismo racial da negritude 
não parece deixar espaço para críticas. 
Tal como os poetas, ele canta a proxi-
midade dos africanos com a natureza. 
Fala do africano sintético em oposição 
ao europeu analítico, da capacidade dos 
negros de demonstrar emoção em opo-
sição à fria racionalidade dos brancos, e 
do imaculado papel dos africanos no mo-
derno catálogo histórico do genocídio, 
do fascismo e do racismo. Para Sartre, o 
trabalhador branco é incapaz de produ-
zir boa poesia por ter sido contaminado 
pelo seu ambiente objetivo e técnico. O 
homem negro, por outro lado, é subje-
tivo e, portanto, autêntico. Sua poesia é 
evangélica. O homem negro, como Sar-
tre o coloca, “continua sendo o grande 
macho da terra, o esperma do mundo” 
(316). A Negritude que Sartre aqui des-
creve parece-se com a de Cheikh Anta 
Diop e Léopold Sédar Senghor, os quais 
acreditavam que os negros vivem numa 

relação simbiótica com a natureza, dife-
rentemente dos brancos, que dominam e 
destroem seu meio ambiente. 

Mas Sartre não se contenta em 
definir a Negritude apenas como um 
racismo antirracista unindo pessoas em 
torno da consciência de raça para com-
bater o colonialismo, o paternalismo e o 
imperialismo franceses. Ele também vê 
a Negritude como um “vir-a-ser”, uma 
transcendência de si mesma num futuro 
universalismo. Para Sartre, há duas for-
mas de construir conceitos raciais, uma 
interna e outra externa. Os que internali-
zam sua negritude e dela fazem uma di-
ferença irredutível são mobilizados pelo 
desejo de constituir uma história singu-
lar e escudar-se da contaminação exter-
na. São os tradicionalistas. Ao mesmo 
tempo, há uma vanguarda que deplora a 
negritude como racismo antirracis ta, ou 
usa a conscientização racial como mo-
vimento social, pois “deseja a abolição 
de todos os tipos de privilégios étnicos; 
a solidariedade com os oprimidos de to-
das as cores (326). Aqui, Sartre antecipa 
a negritude de C. L. R. James, o qual 
descobriu que a unidade negra coincidia 
com a busca de liberdade, fraternidade 
e igualdade, temas centrais da Revolu-
ção Francesa que Toussaint L’Ouverture 
apropriou para o Haiti; de Aimé Césaire, 
que escreveu o Discurso Sobre o colo-
nialismo; e de Frantz Fanon, para quem 
“uma nação que assume a luta de liber-
tação raramente perdoa o racismo”. 

Sartre também vê na Negritude 
os ideais da Revolução Francesa. A con-
tribuição negra à evolução da Humani-
dade não é mais aroma, gosto, ritmo, 
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autenticidade, um buquê de instintos 
primitivos; é um empreendimento data-
do, uma construção longamente sofrida 
e também um futuro. Anteriormente, o 
homem negro reclamava seu lugar ao 
sol em nome de qualidades étnicas; ago-
ra, ele estabelece seu direito à vida em 
sua missão; e essa missão, como a do 
proletariado, vem a ele ã partir de sua 
posição histórica: como sofreu pela ex-
ploração capitalista mais do que quais-
quer outros, ele adquiriu, mais que os 
outros, um sentido de revolta e um amor 
à liberdade. E, como é o mais oprimido, 
ao trabalhar por sua própria redenção 
está necessariamente buscando a liber-
tação de todos (325). 

Orfeu negro fez com que afloras-
sem as divisões ideológicas em minha 
turma. Houve os que se sentiram revi-
gorados com o apelo de Sartre a uma 
luta comum em prol de um humanismo 
universal. Eles concordavam com Sartre 
em que a Negritude dizia respeito à luta 
de classes, em que o racismo e o colo-
nialismo eram eles próprios condições 
do antagonismo de classes. Outros acre-
ditavam que esse movimento em dire-
ção ao universal impedia a luta negra de 
definir sua própria agenda para a liber-
dade e o reconhecimento; acreditavam 
que Sartre estava diluindo o significado 
da Negritude. 

Pedi à turma para pensar seria-
mente sobre a passagem supracitada, e 
para colocar entre aspas, no sentido hus-
serliano, as palavras “é um empreendi-
mento datado, uma construção paciente, 
um futuro”. Com essas palavras, percebi 
que Sartre havia historicizado a Negri-

tude numa narrativa grandiosa e lhe atri-
buído a mesma missão do marxismo ou 
do cristianismo, dois dos mais impor-
tantes movimentos sociais teleológicos 
da história moderna. 

A utopia da Negritude clama por 
uma sociedade sem racismo nem divi-
sões de classe. Sartre colocou essa espe-
rança na Negritude, que ele acreditava 
poder criar a sociedade que a Europa 
fracassara em concretizar ao fim da Se-
gunda Guerra Mundial. Richard Wright 
também acreditava que os europeus ha-
viam abandonado o espírito da moder-
nidade ao se recusarem a deixar de lado 
o racismo e a xenofobia. Que povo me-
lhor que os negros, portanto, que conhe-
ceram o racismo e o sofrimento, para re-
ceber como encargo a missão de pôr um 
fim aos males da humanidade e encer-
rar a narrativa grandiosa? A Negritude 
contém as ideias românticas de que os 
oprimidos não perseguiriam seus irmãos 
e irmãs, pois conheciam o gosto de ser 
oprimido; de que os excluídos conhece-
riam o significado do ostracismo; e de 
que os que haviam sofrido os pogroms 
ensinariam o mundo a amar. Confiantes 
em que a descolonização era a mais im-
portante revolução da segunda metade 
do século XX, os poetas da Negritude se 
identificariam com o sofrimento, como 
Cristo o fizera, de modo a pôr fim a todo 
sofrimento. 

Creio valer a pena seguir essa vi-
são sartreana a fim de entender o pan-
-africanismo. Ela universaliza a luta 
negra ao afirmar a África e outros con-
tinentes envolvidos no embate contra 
racismo e o colonialismo como consti-
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tuindo o futuro do mundo. A Negritude 
e outros movimentos de descolonização, 
antes de serem cooptados pela Guerra 
Fria e forçados a se alinhar com a Otan 
ou com o bloco soviético, continham a 
promessa de uma renovação mundial: 
os povos negros e morenos teriam o di-
reito de moldar seus próprios destinos; e 
os povos brancos se livrariam da culpa 
acumulada durante séculos de racismo e 
de paternalismo. A modernidade estaria 
finalmente cumprindo sua verdadeira 
missão no sentido que Habermas atri-
buiu a esse termo: ir além da diferença 
visível de cor da pele e salvar a huma-
nidade do obscurantismo e da opressão. 

De repente, essa visão transforma 
o objetivo da Negritude em algo mais 
amplo do que os poetas negros que a ha-
viam inventado. A Negritude não seria 
limitada à África nem voltada para den-
tro numa contemplação narcisista de si 
mesma, tampouco se firmaria como um 
ofuscante determinismo da cor da pele. 
Seus poetas confiscariam o fermento da 
vida daqueles que odeiam e exploram, a 
fim de fornecer energia aos necessitados 
de liberdade e emancipação. A missão 
da Negritude é agora a liberdade uni-
versal, que compreende não apenas os 
súditos coloniais da África e do Caribe, 
mas também as exploradas classes tra-
balhadoras da Europa, América e Ásia. 
Evidentemente, a luta pelos direitos 
dos negros na Negritude coincide com 
a análise marxista, por Sartre, da condi-
ção da classe trabalhadora na França e 

com o movimento dos direitos civis nos 
Estados Unidos. O papel do poeta ne-
gro, tal como o de um demiurgo, é o de 
criar um novo homem e uma nova mu-
lher num mundo novo, e não o de apri-
sionar a musa num gueto. Fanon, um 
jovem escritor oriundo do movimento 
da Negritude, foi o primeiro a concordar 
com Sartre e a denunciar, em seu pio-
neiro livro Os condenados da terra, as 
armadilhas da identificação racial: “A 
afirmação incondicional da cultura afri-
cana sucedeu a afirmação condicional 
da cultura europeia”2. 

Eu queria que meus alunos sou-
bessem o que isso significou para al-
guns de nós que cresceram na África 
dos anos cinquenta e sessenta. A ideia 
de que a Negritude era maior que a pró-
pria África, de que fazíamos parte de um 
movimento internacional que continha a 
promessa de emancipação universal e 
de que nosso destino coincidia com a 
liberdade universal dos trabalhadores e 
dos povos colonizados de todo o mun-
do nos dava uma identidade maior e 
mais importante do que aquelas que nos 
eram até então disponíveis por meio do 
parentesco, da etnicidade e da raça. Era 
bom estar em sintonia não apenas com 
o próprio Sartre, mas com revolucioná-
rios de renome internacional como Karl 
Marx, Leon Trotsky, Albert Camus, 
André Malraux, Fidel Castro, Angela 
Davis, Mao Tse-tung, Martin Luther 
King, Nelson Mandela e Frantz Fanon. 
A consciência de nossa nova missão his-

2 Frantz Fanoo, The wretched of earth. trad. de Constance Fanington (Nova York: Grove, 1968),212-3. 
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tórica libertava-nos do que então pensá-
vamos serem as identidades arcaicas de 
nossos pais e suas armadilhas religiosas, 
libertava-nos também da raça e nos li-
vrava do temor à brancura da identidade 
francesa. Sermos agora rotulados de sal-
vadores da humanidade, quando ainda 
ontem éramos colonizados e despreza-
dos pelo mundo, dava-nos um novo sen-
timento de integridade que alimentava 
o desdém pelo capitalismo, pelo triba-
lismo e pelo racialismo de qualquer ori-
gem. Com efeito, o universalismo pro-
posto por Sartre tornou-se para alguns 
de nós uma nova maneira de ser radi-
calmente chique e de assumir uma nova 
identidade para não ter de lidar com a 
raça, que não era mencionada senão em 
discussões sobre racismo. Somente em 
meados dos anos sessenta, quando nos 
tornamos suficientemente imersos na 
cultura popular negra americana, é que 
a raça reapareceu como elemento im-
portante da cultura. 

Ironicamente, essa consciência 
de uma luta comum, de uma demanda 
de âmbito mundial aos supremacistas e 
capitalistas brancos por direitos huma-
nos, parece afastar a pretensão inicial de 
autenticidade e singularidade da Negri-
tude. Como apontaram alguns alunos da 
turma, pode não ser possível conduzir 
todo o mundo na direção em que Sartre 
leva a Negritude. O desejo de parecer 
universal pode fazer a Negritude esque-
cer ou ignorar alguns de seus elementos 
constituintes, e desse modo desintegrar-
-se. Os alunos pareceram preocupados 
pelo fato de Sartre, um homem bran-
co, estabelecer a agenda dos poetas da 
Negritude, dizendo-lhes o que e como 

fazer, e portanto diluindo as ideias radi-
cais do movimento. 

Nesse sentido, é verdade que a 
Negritude é basicamente uma poesia de 
negros sobre negros. Também é verda-
de que todo movimento tem sua própria 
coerência interna que permanece viva 
pelo modo específico como ela coloca 
seus elementos em ação e mantém entre 
eles uma relação específica. Essa auto-
nomia consigna a um movimento como 
a Negritude a sua singularidade, que lhe 
permite brilhar entre outros movimen-
tos e até ser admirada e imitada por eles. 
Enfatizar com demasiada rapidez as si-
milaridades entre a Negritude e os mo-
vimentos proletários que têm lugar pelo 
mundo encerra o risco de tornar invisí-
veis essas partes constitutivas. 

No entanto, perguntei à turma, 
será que o movimento em direção ao 
particular é necessariamente um mo-
vimento para longe do universal? Ou, 
colocando de outra maneira, será que 
o movimento em direção ao universal 
constitui uma traição à cultura negra? 
Minha própria resposta, em ambos os 
casos, é “não”. Quando o particular é 
bem-sucedido, seus temas centrais co-
meçam a iluminar nossas lutas e pro-
jetos criativos. Inversamente, quando o 
universal é verdadeiramente universal, 
ele retira do particular a necessidade de 
resistência e guetização e libera os ele-
mentos que constituíam esse particular. 
Isso é o que Sartre vê na Negritude, um 
movimento que ele pensa ser capaz de 
lançar uma nova luz sobre os significa-
dos de liberdade, amor e beleza univer-
sal. A luz proveniente da África e dos 
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poetas negros, suficientemente visível 
para influenciar as lutas de libertação 
travadas alhures e liberar energias em 
outras partes do mundo contra o racis-
mo e a exploração, é o que constitui a 
universalidade da Negritude. Assim, 
é importante distinguir a Negritude de 
suas emanações. A universalidade de 
uma coisa não é a coisa em si; é o que 
a coisa revela ou ensina a outros; é ex-
terna à coisa em si. Sartre enfatiza o que 
é externo à Negritude: o presente que o 
poeta negro dá ao mundo; em outras pa-
lavras, a lição da liberdade. 

Alguns de meus alunos disseram 
que o universalismo de Sartre era euro-
cêntrico; suas fontes – Orfeu, Prometeu, 
a Bíblia, o proletariado – eram todas de 
uma tradição escolástica europeia, não 
fontes egípcias ou da África Subsaaria-
na. Tal universalismo não proporcionava 
tempo suficiente aos poetas da Negritu-
de para digerirem o que esta significava 
para eles e o que eles pretendiam fazer 
com ela. E no entanto a Negritude, como 
parte da descolonização, era importante 
porque, pela primeira vez, permitia aos 
negros da França afirmar-se nas esfe-
ras política, psicológica e artística. Isso 
mais tarde levaria à independência de 
vários países africanos com escritores 
da Negritude entre os chefes de Estado. 
A Negritude permitiu que, pela primeira 
vez, africanos e caribenhos colocassem 
sua negrura como um conceito positivo 
de modernização: tenham orgulho de 
sua ancestralidade, descubram a beleza 
da Negritude e deixem que esta os uni-
fique contra o colonialismo. Foi por se 
voltarem para dentro de si mesmos a fim 
se tornarem conscientes de sua própria 

situação histórica que os poetas da Ne-
gritude descobriram uma verdade maior 
que eles mesmos; foi por terem cantado 
sua canção de amor a partir do interior 
de sua especificidade que ela iluminou 
e inspirou outras canções de libertação. 

Era então o momento de eu expor 
meu argumento por meio de algumas 
definições etnocêntricas de universa-
lismo. Expliquei à turma que eu com-
preendia a necessidade de celebrar a 
Negritude com base no particularismo. 
Eu próprio talvez não estivesse ali como 
o professor deles não fosse o naciona-
lismo dos poetas da Negritude. Minha 
geração fora atraída para a Negritude 
pela promessa desta de nos tornar iguais 
aos brancos, de nos erguer acima da 
tribo e do clã, e de nos fornecer nossas 
próprias nações. Muitos dos filhos de 
minha geração, desprezados pelo siste-
ma colonial, só foram para a escola e 
aprenderam a ler e escrever por causa da 
Negritude e da independência. É nesse 
sentido que nós dizemos que a Negritu-
de nos inventou, nos ensinou a pensar 
de maneira particularmente moderna e 
nos colocou dentro da história. É mais 
fácil pedir aos que teriam conhecido 
a modernidade sem a Negritude que a 
esqueçam do que exigir de nós que lhe 
devemos a modernidade que a aban-
donemos pelo universal. Como disse o 
próprio Sartre, “ao homem de cor – e 
só a ele – se pode pedir que renuncie ao 
orgulho de sua cor” (329). A tendência 
universalista traz consigo – e contra a 
tendência separatista – uma ameaça de 
destruição da identidade, uma mudança 
de prioridade, uma atitude agressiva que 
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faz o separatista sentir ansiedade por ter 
sido posto de lado e negligenciado. 

É importante lembrar uma vez 
mais que o universal é sempre um pre-
sente ou uma revelação que se dá ao 
mundo. Os modos de concretização des-
se presente conduzem, sob certas con-
dições sociais, ao controle, à resistência 
ou à desautorização. Em primeiro lugar, 
o universal pode assumir traços parti-
cularistas ou racistas quando quer que 
pessoas, a fim de controlá-lo, escolham 
uma forma seletiva de disseminação. 
Aimé Césaire estava certo ao chamar a 
experiência colonial na África de siste-
ma de dádivas controlado, porque ob-
jetivava apenas educar seletivamente e 
cristianizar parcialmente os africanos 
nativos, jamais se interessando em dei-
xar as pessoas obterem plena vantagem 
do potencial universal da educação e do 
cristianismo. Mas uma dádiva deve ser 
total para que possa ter uma significação 
cultural positiva. 

Hoje em dia, as pessoas ainda 
doam seletivamente, e permanece uma 
tendência essencialista que liga a bran-
cura a práticas universais como a pes-
quisa científica ou a música clássica. 
Por exemplo, a relutância em aceitar 
as coisas tal como elas são leva alguns 
intelectuais a continuarem se referin-
do ao romance como apenas uma for-
ma de narrativa ocidental, e não como 
uma forma inventada na Europa num 
momento particular da história. Eviden-
temente, para se escrever um romance 
hoje em dia não se precisa ser europeu 
nem concordar com um modo de vida 
europeu. Um avarento sistema de doa-

ções tinge hoje nossa visão dos próprios 
Estados Unidos, cuja civilização é dita 
“ocidental”. Mas, não obstante a presen-
ça de norte-americanos de ascendência 
europeia e o desenvolvimento de certas 
ideias e práticas originadas na Europa, 
permanece o fato de que as identidades 
dos norte-americanos derivam tanto da 
fuga da Europa e de suas culturas mo-
narquistas, vitorianas e religiosas quan-
to da África e da Ásia; a América não 
culturalmente intercambiável com a Eu-
ropa, do mesmo modo como não o pode 
ser com a África e a Ásia. 

Curiosamente, a referência à 
identidade ocidental dos Estados Uni-
dos nada mais é que o desejo dos 
euro-americanos de se inserirem per-
manentemente na própria imagem da 
norte-americanidade e de manterem o 
poder de se reproduzirem a si mesmos 
como os norte-americanos ideais e uni-
versais. Esse tipo de essencialismo per-
manece sendo um problema na medida 
em que as pessoas continuam a reivin-
dicar certos elementos universais desco-
bertos por seus ancestrais num período 
particular da história; obviamente, estou 
sofrendo uma ansiedade de separação. 
O tratamento equivocado da perda de 
um país de origem e a cisão psicológica 
provocada pela fuga da Europa para a 
América conduzem à negação das novas 
identidades americanas, à permanente 
percepção errônea dessas identidades 
como puramente ocidentais e, conse-
quentemente, ao racismo e à xenofobia. 

O desejo de controlar o elemento 
universal da Negritude, ou de doar se-
letivamente, também assombra alguns 
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negros da África e da Diáspora. Nesse 
caso, porém, os agentes sociais enfren-
tam um problema diferente, pois, di-
versamente dos euro-americanos, que 
possuem os meios de disseminar o que 
é universal e de exercer o controle sobre 
seu desenvolvimento, eles não possuem 
um mecanismo para distribuir sua Ne-
gritude na esfera pública e, portanto, são 
incapazes de controlar sua definição de 
maneira universal. Confrontados com 
a carência de recursos políticos, cul-
turais e científicos com os quais pode-
riam obter plateias para a sua categoria 
de universal, os negros, que não podem 
estimular nem impor uma realidade por 
meio de suas representações, recorrem a 
euromodernismos como o marxismo ou 
o cristianismo para definir sua Negritu-
de ou então se refugiam na resistência 
e no particularismo estreitos. Por exem-
plo, os afrocentristas recorrem a uma 
oposição binária e esquemática ao euro-
modernismo, que se congela num eter-
no antagonismo negro e branco, bom e 
mal, sedentário e nômade, povo do sol e 
povo do gelo, como forma de definir sua 
Negritude. Os defensores da etnofiloso-
fia na África, por outro lado, postulam 
as religiões tribais, as tradições orais e 
a tamborologia como a base para a for-
mação da identidade e para a racionali-
zação de sua Negritude. Evidentemente, 
os agentes sociais podem ser forçados 
a se refugiar na zona confortável da 
identidade política em razão: da falta 
de acesso aos instrumentos necessários 
para a disseminação de ideias e objetos 
universais; da ampla disseminação co-
mercial daquilo que outros percebem 
como sua cultura; ou da permanente 

ausência de suas imagens naquilo que 
se percebe como universal. Mas tal mo-
vimento de resistência corre o risco de 
se desviar da própria modernidade que 
se revelou a eles na luta dos poetas da 
Negritude por libertação. 

Nos debates contemporãneos so-
bre universalismo, é fácil perceber que 
as pessoas que recusam a existência 
de raças do ponto de vista biológico e 
cultural estão entre os mesmos grupos 
que negam à ampla maioria dos negros 
o acesso a meios políticos, econômi-
cos e culturais que lhes possibilitariam 
movimentar-se para além do simples 
determinismo da cor. É cada vez mais 
fácil apontar a homofobia, o sexismo 
e a xenofobia em grupos que esposam 
o particularismo, e mais difícil para os 
intelectuais públicos tentar fornecer a 
esses grupos o acesso a meios políticos 
que façam os homens brancos tornarem-
-se menos xenofóbicos, homofóbicos e 
sexistas. Atualmente, o controle pelos 
homens brancos da definição do que é 
universal, belo e racional também exclui 
os particularistas dos espaços discursi-
vos. O escritor e crítico Ishmael Reed 
está correto quando se refere aos depar-
tamentos de língua inglesa como sendo 
de estudos étnicos brancos porque, tal 
como os departamentos de estudos ne-
gros e chicanos, os departamentos de 
língua inglesa se recusam a democrati-
zar os critérios estéticos que dão a ou-
tras literaturas o acesso a suas listas de 
grandes livros. Não se pode continuar 
defendendo a reivindicação à universa-
lidade da arte enquanto ao mesmo tem-
po se resiste à universalização do acesso 
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às condições sociais e econômicas que 
produzem o gosto pela arte. 

No último dia de aula, apresen-
tei novamente o Orfeu negro de Sartre 
e perguntei aos alunos se acreditavam 
que essa obra teria lugar numa aula so-
bre pan-africanismo. O debate foi tão 
aceso quanto no primeiro dia de aula. A 
maioria dos alunos não se havia afasta-
do de suas posições originais. Mas desta 
vez se mostravam mais amigáveis. Não 
me surpreendi. Como professor, vejo 
meu papel como o de um facilitador; em 
outras palavras, desejava fornecer-lhes 
argumentos suficientes para defende-
rem qualquer posição que desejassem 
assumir. Houve para mim um momento 
luminoso em tudo isso. Uma aluna con-

fessou que escolhera o curso por causa 
do som autêntico de meu nome africano. 
Todos os cursos sobre negros e África 
eram dados por professores brancos. Ela 
não confiava neles. Queria estudar com 
um verdadeiro africano e ver como era 
isso. “E daí?”, perguntei com impaciên-
cia. “Ah! Agora eu sei que nem todos os 
brancos são iguais, da mesma forma que 
nem todos os negros são iguais. Com 
mais professores negros como o senhor, 
não me sinto mais desconfiada dos pro-
fessores brancos e do conhecimento de-
les sobre a África. E estou satisfeita de o 
senhor nos ter feito ler Sartre.” 

Publicado originalmente na revista Renaissance 
Noire (Nova York), Vol. I nº 1, 1996. Tradução de 
Carlos Alberto Medeiros. 









Teatro Negro 
Brasileiro no 

Festac 77: uma 
notável ausência*

Abdias Nascimento

Parece que os textos do teatro afro-
-brasileiro, assim como sua interpretação 
por atores e atrizes negros do Brasil, es-
tão destinados a nunca serem vistos pelo 
público nos Festivais de Arte Negra. No 
primeiro festival, realizado em Dacar, 
em 1966, esse importante ramo artístico 
da cultura negra do Brasil estava ausen-
te; tanto quanto posso saber enquanto es-
crevo estas linhas, o mesmo ocorrerá este 
ano no segundo festival. Essa ausência é 
realmente lamentável por várias razões. 

Inicialmente, devo dizer que não 
me refiro à apresentação de danças exó-
ticas ou folclóricas. Estou falando do 
teatro dramático em seu verdadeiro sen-
tido artístico: usar os recursos verbais e 
visuais do teatro para articular proble-
mas, ideias, crenças, experiências; pro-
por alternativas de mudança, iluminando 
os mais profundos aspectos do ser huma-
no e revelando-o nas regiões mais pro-
fundas de sua história. 



212 THOTH 4/ abril de 1998
Sankofa: Memória e Resgate

É nesse campo de criação que os 
negros brasileiros têm mantido uma luta 
árdua e tenaz. Qualquer um que tenha 
familiaridade com o teatro brasileiro ou 
que tenha acompanhado sua evolução 
recordará o papel de divisor de águas de-
sempenhado pelo Teatro Experimental 
do Negro – TEN, fundado por este autor 
no Rio de Janeiro em 1944, com o fale-
cido Aguinaldo Camargo, o melhor ator 
– branco ou negro – que o Brasil já co-
nheceu, e muitas outras pessoas de igual 
coragem, vitalidade e excelência. Nós 
não éramos um grupo que simplesmen-
te desejasse apresentar algumas peças 
nos palcos dos teatros brasileiros, então 
reservados exclusivamente aos artistas 
brancos. As peças apresentadas naque-
les palcos refletiam exclusivamente a 
vida, os costumes, a estética, as ideias, 
em suma, todo o meio social e cultural 
de uma sociedade dominante que era 
branca; como se metade da população 
do País, que é de origem africana, não 
existisse. Quando um ator ou atriz de 
origem africana tinha a oportunidade 
de subir ao palco, era invariavelmente 
para desempenhar um papel exótico, 
grotesco ou subalterno – um dos muitos 
estereótipos dos negros, destituídos de 
humanidade, tal como o das sorridentes 
e belas empregadas domésticas facil-
mente acessíveis em termos sexuais; o 
dos moleques mostrando os dentes, com 
um limitado e previsível repertório de 
momices e palhaçadas; a Preta Velha em 
seus lamentos ou gargalhadas, ou então 
o domesticado Pai Tomás. 

Quando o papel de um persona-
gem negro exigia qualidade dramática 
do ator  – quer dizer, quando o papel do 

negro consistia em algo mais do que fa-
zer palhaçada ou dar cor local – a “nor-
ma artística” era pintar de preto o rosto 
de um ator branco. Uma caricatura dos 
negros como crioulos – este era o tea-
tro brasileiro antes do TEN. A literatu-
ra dramática ignorava a tremenda força 
lírica dos africanos do Brasil, ignorava 
o potencial dramático cultivado em sé-
culos de sofrimento e de trabalho cria-
tivo. Séculos também de insurreição e 
revolta em busca da liberdade, que ins-
creveram na vastidão territorial do país 
uma indelével cartografia de heroísmo 
e lenda; com os seus líderes da esta-
tura de um rei Zumbi, cuja República 
Africana dos Palmares (Alagoas-Per-
nambuco, 1630-94) resistiu às forças 
militares de Portugal como também às 
da Holanda durante 64 anos; ou Chi-
co Rei, o soberano africano que, sob 
as dores do cativeiro, comprou a liber-
dade de sua tribo escravizada, que en-
tão fundou uma próspera comunidade 
cooperativa de mineração (Minas Ge-
rais, século XVIII); ou a baiana Luísa 
Mahin e seu filho Luís Gama, em São 
Paulo; Karocango, no Estado do Rio de 
Janeiro; e muitos outros corajosos he-
róis afro-brasileiros e seus feitos, todos 
eles esperando, em seus nichos históri-
cos, pelos dramaturgos e escritores que 
levarão suas lendas para o palco, assim 
elevando qualitativamente a consciên-
cia dos africanos e dos povos negros do 
mundo... 

Mas esse tratamento dos des-
cendentes de africanos no teatro – es-
tereótipos e caras pretas – não era um 
fenômeno isolado restrito aos palcos. 
Muito pelo contrário, era somente uma 
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das muitas facetas do contexto mais 
amplo da sociedade brasileira, da qual 
os afro-brasileiros não participavam – e 
não participam – com igualdade de opor-
tunidades ou de condições, juntamente 
com outros grupos de diferentes origens 
étnicas ou raciais. Se o mundo do teatro 
reflete o mundo como um todo, o mo-
nopólio branco dos palcos brasileiros 
não é exceção; reflete o monopólio – da 
terra do Brasil; de seus meios de produ-
ção; de sua direção política e econômica 
(doméstica e externa); de sua formação 
cultural (educação, imprensa, mass me-
dia, etc.) – tão seguramente mantido 
nos punhos apertados da classe domi-
nante branca europeia. Todos os órgãos 
e instrumentos de decisão permanecem 
zelosamente guardados naquelas mãos, 
enquanto o descendente do escravo 
africano, o trabalhador solitário que 
arduamente se exauriu para construir 
o País, só tem lugar nos mais baixos 
níveis de emprego e subemprego, de 
subeducação e de deploráveis condi-
ções de vida; em resumo, os mais bai-
xos níveis de existência. Sua cultura e 
religião de origem africana sofreram e 
sofrem todas as agressões que se pos-
sa imaginar; desde as agressões sutis, 
como as técnicas de aculturação, de 
assimilação, de folclorização, de ob-
jetificação sexual, até a proibição e a 
tentativa de extermínio das religiões 
africanas, que resultou em uma força-
da “sincretização”, descrita por Roger 
Bastide como “uma máscara cobrindo 
os deuses negros em beneficio do ho-
mem branco”, chegando à agressão ar-
mada da polícia e suas prisões. 

Mas a mais insidiosa forma de tal 
agressão é a política de embranquecer 
o País física e culturalmente, mediante 
o encorajamento da maciça imigração 
branca e da miscigenação, para citar 
apenas duas dentre as várias políticas 
que constituem para os afro-brasileiros 
(nas palavras de Roger Bastide) uma 
“ideologia que os força a cometer sui-
cídio como negros, a fim de existirem 
como brasileiros”. 

Omissões notáveis 

Tentando contrapor-se a essas 
forças por meio da ação e reflexão, o 
Teatro Experimental do Negro – TEN 
formou um corpo de atores e atrizes 
dramáticos negros, o primeiro a exis-
tir fora dos estereótipos anteriormente 
mencionados. Ao mesmo tempo, esti-
mulou a criação de textos dramáticos 
nos quais a experiência negra era re-
fletida, em que o artista negro podia 
pesquisar e explorar, com respeito e 
dignidade, sua personalidade humana e 
humanística. Um teatro que reconhece-
ria sua dignidade como ser humano e 
como negro – e não aquele que Bastide 
descreveu como: 

(...) confinando-o esteticamen-
te ao único papel que o homem 
branco lhe havia destinado: o de 
entreter o público. 

O TEN, em suma, foi um protes-
to ativo contra uma sociedade que aspi-
ra a ser latina, branca, europeia, e que 
pretende apagar o verdadeiro caráter 
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cultural e étnico de metade de sua popu-
lação: os descendentes da África. O so-
ciólogo Guerreiro Ramos escreveu com 
rigor científico um ensaio ironicamente 
intitulado A palologia social dos bran-
cos brasileiros, denunciando o mórbido 
anseio de se tornar branco instilado na 
população pelas elites do País. O contra-
-ataque de Guerreiro Ramos e do TEN: 

Revelar a negritude em seu valor 
intrínseco, dissipar com o seu foco de 
luz a escuridão de que resultou nossa 
posse total pela brancura – eis uma das 
tarefas históricas de nossa época. 

É com o TEN que, nas palavras 
de Roger Bastide, “o homem negro sobe 
ao palco, como um ator, com os seus 
próprios valores”. 

É, por conseguinte, muito triste 
que este segundo festival não tenha a 
oportunidade de vir a conhecer a força e 
a pureza de uma atriz como Léa Garcia, 
internacionalmente conhecida por sua 
atuação como uma das protagonistas do 
filme Orfeu negro; ou de travar contato 
com Ruth de Souza, famosa nos palcos, 
no cinema e na televisão; ou de ver em 
ação o reconhecido e premiado Milton 
Gonçalves, ou Zeni Pereira, Clementino 
Kelé, Cléa Simões e tantos outros artis-
tas valorosos que poderiam ter enrique-
cido as atividades desse festival com sua 
presença e/ou com seu trabalho. 

Outra notável ausência da delega-
ção brasileira é a falta de textos signifi-
cativos do teatro brasileiro, como Auto 
da noiva, de Rosário Fusco, Castigo de 
Oxalá, de Romeu Crusoé, ou alguma 
peça de Ironides Rodrigues ou Milton 
Gonçalves. Há também textos de drama-

turgos não-negros que tratam de aspec-
tos da vida dos negros: Antônio Calla-
do: Pedro Mico; Nelson Rodrigues: O 
anjo negro; Augusto Boal: Arena conta 
Zumbi; Zora Seljan: História de Oxalá; 
Agostinho Olavo: Além do Rio: (Me-
deia); Fernando C. Campos: Um caso 
de Kelé; Joaquim Ribeiro: Aruanda; 
Tasso da Silveira: O emparedado; Lúcio 
Cardoso: O filho pródigo; José de Mo-
raes Pinho: Filhos de santo. 

Escrevendo uma introdução à 
edição em inglês de minha antologia do 
teatro afro-brasileiro intitulada Dramas 
para negros e prólogo para brancos, 
Roger Bastide, em um estudo das peças 
que aparecem naquele volume, diz que 
elas “fogem do arquétipo universal para 
especificar uma raça ou cultura”, ofe-
recendo-nos depois rápidas impressões 
dessas obras, tais como: 

(...) O anjo negro, de Nelson Ro-
drigues, é, entre todas as obras 
escritas por brancos, a única que 
penetra profundamente na denún-
cia dessa ideologia [de branque-
amento], que criticamos, por ser 
nada menos que uma forma hipó-
crita de genocídio.(...) 
(...) Auto da noiva, [de Rosário 
Fusco] retoma a ideologia do 
branqueamento, mas, por inter-
médio de uma sábia estratégia 
humorística, ele a coloca contra o 
branco, que a criou no seu próprio 
interesse, depois da supressão do 
trabalho servil (...). É a mais bela 
inversão do branqueamento que 
conheço. (...) Rosário Fusco cria, 
a partir da política sistemática do 
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branco, um bumerangue que se 
põe contra seu criador para aben-
çoar sua morte. 
(...) Aruanda (Joaquim Ribeiro) é 
um mito banto-caboclo que apre-
senta homens de hoje, dominados 
pelos deuses africanos, os senho-
res de seus destinos. 
A história de Oxalá (Zora Seljan) 
é um mito nagô que se preservou 
no Brasil, no interior dos can-
domblés. 
(...) Sortilégio, de Abdias Nas-
cimento, (...) ocupa na literatura 
brasileira exatamente o mesmo 
lugar que ocupa O filho nativo na 
literatura afro-norte-americana. 
Certas frases ecoam, de um he-
misfério para o outro, de Richard 
Wright para Abdias Nascimento, 
demonstrando a unidade fun-
damental das Américas negras 
além da diversificação de ideo-
logias, situações políticas e das 
estratégias variáveis do branco 
(...) uma lâmina rotativa nascida 
do medo, que estabelece o crime 
como expressão da revolta, da li-
bertação (...). 

A desculpa do idioma 

Estou ciente de certas dificulda-
des, mas não da absoluta impossibili-
dade de uma peça ser apresentada em 
português para uma audiência composta 
principalmente de pessoas de fala ingle-
sa ou francesa. Não deveríamos esque-
cer, contudo, que restringir os eventos 

a essas duas línguas seria, com efeito, 
excluir da participação muitos milhões 
de africanos e negros que falam portu-
guês, como é o caso do Brasil (50 a 60 
milhões de afro-brasileiros), Angola, 
Moçambique e Guiné-Bissau. Isso sem 
mencionar os afro-americanos do Ca-
ribe e da América do Sul (Porto Rico, 
Cuba, Colômbia, Venezuela, etc.), que 
falam espanhol. Mesmo que se concre-
tizasse a ideia proposta pela União dos 
Escritores Africanos, em sua reunião 
de junho de 1975, realizada em Accra, 
estabelecendo uma língua única em co-
mum para toda a África, as línguas dos 
descendentes de africanos na Diáspora 
não deveriam ser de modo algum exclu-
ídas dos eventos culturais: tal situação 
se tornaria verdadeiramente trágica para 
os africanos e seus descendentes em 
todo o mundo. As línguas dos coloni-
zadores nos separaram no passado. Não 
vamos permitir que continuem fazendo 
o mesmo no presente. 

Em 1970, para ilustrar o meu pon-
to de vista, a peça afro-brasileira Auto da 
noiva foi apresentada em português por 
estudantes da Universidade de Indiana 
(Bloomington), nos Estados Unidos, 
para uma plateia exclusivamente de lín-
gua inglesa. Com uma sinopse do texto 
em inglês distribuída antes de começar o 
espetáculo, o público foi perfeitamente 
capaz de seguir o desenvolvimento do 
enredo, apreciando criticamente tudo o 
que acontecia no palco. Companhias de 
teatro inglesas, francesas, gregas viajam 
por todo o mundo apresentando seus 
trabalhos em diferentes idiomas e con-
seguem lotar teatros em todos os países. 
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Entrementes, estou convencido 
de que seria impossível para a represen-
tação brasileira, por motivos completa-
mente diferentes, a presença dos textos 
e dos artistas do Teatro Negro atual-
mente em atividade. As decisões sobre 
quem vem e quem não vem ao Festival 
são tomadas por brancos politicamente 
poderosos, e não por artistas negros. A 
maioria dos responsáveis pela seleção 
é de funcionários do Ministério das Re-
lações Exteriores, órgão notoriamente 
racista, que, por exemplo, não tem ne-
nhum diplomata negro em seus quadros. 

Por que o processo e o poder de 
tomada de decisão sobre essa matéria 
não estão nas mãos capazes dos negros 
ativamente envolvidos na afirmação da 
cultura afro-brasileira e na criação de 
obras artísticas afro-brasileiras? Onde 
está, por exemplo, nesse processo de 
tomada de decisão, o baiano Guerrei-
ro Ramos, sociólogo e pensador negro 
internacionalmente renomado que tem 
focalizado e iluminado com lucidez e 
audácia os problemas da estética afro-
-brasileira? Onde está um Dr. Milton 
Santos, ilustre professor negro que a 
Bahia deu ao mundo? Ou o poeta negro 
Osvaldo Camargo, de São Paulo? Ou 
Eduardo de Oliveira, autor de Gestas lí-
ricas da negritude? Onde, nas posições 
de poder, está um homem como o ro-
mancista e dramaturgo carioca Romeu 
Crusoé, autor de A maldição de Canaã 
e Castigo de Oxalá? Ou Fernando Goes, 
crítico e escritor paulista? Ou Eduardo 
Oliveira e Oliveira, sociólogo paulista? 
Ou Ruth Guimarães, romancista e inte-
lectual negra? ... 

Com a finalidade de mascarar a 
verdadeira fonte e foco de controle so-
bre a participação brasileira no Festac, 
esses grupos poderosos incluíram outras 
pessoas, ajustadas a esse tipo de com-
portamento que o eufemismo brasilei-
ro denomina “democracia racial”. Eles 
chegam ao ponto de selecionar como 
representante permanente junto ao Se-
gundo Festival Mundial de Artes e Cul-
tura Negras e Africanas um psiquiatra 
que admite abertamente desconhecer 
o desenvolvimento da arte e da cultura 
afro-brasileiras; um homem que afirma 
de si mesmo e de sua escolha para essa 
posição: 

Não sou crítico, nem poe-
ta, nem artista. Sou simplesmente 
um psiquiatra perdido num imen-
so mar de experiências clínicas 
(...). É verdade que sou o repre-
sentante permanente do Governo 
brasileiro junto ao Segundo Festi-
val Mundial de Arte e Cultura Ne-
gras, que se realizará na Nigéria. 
Minha escolha, contudo, se deve 
mais ao fato de eu descender dire-
tamente de uma tradicional famí-
lia nigeriana, com a qual sempre 
mantive contato (...). 
Tais pessoas podem ser total-

mente sinceras em seus motivos, assim 
como figuras ilustres em seus campos 
de especialização. Isso não altera, en-
tretanto, os critérios adotados para sua 
seleção, que claramente têm pouco ou 
nada a ver com sua participação, conhe-
cimento ou criação em matéria de cultu-
ra afro-brasileira. Na verdade, se esses 
são os critérios adotados para selecionar 
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a representação brasileira a um Festival 
de Arte e Cultura Negra, então que nos 
permitam também lançar mão de artis-
tas para nos representarem em congres-
sos de Medicina e Psiquiatria... 

Frustração minha?

Sei muito bem que serei malicio-
samente acusado, em várias frentes, de 
duas coisas: primeiro, de vingança pes-
soal contra determinados representantes 
escolhidos; segundo, de fazer essas afir-
mações em consequência de frustração 
por não estar participando pessoalmente 
dos eventos do Festac. Essas foram, de 
fato, as acusações que apareceram em 
resposta à minha Carta Aberta ao Pri-
meiro Festival, realizado em Dacar, em 
1966. Por conseguinte, devo declarar, de 
forma clara e decisiva, que meu propó-
sito aqui é expor e denunciar um crité-
rio, um processo e um poder na seleção 
de artistas de todos os campos de cria-
ção. O critério deveria ser a promoção 
dos artistas e criadores negros de acordo 
com suas vinculações e contribuições 
à cultura afro-brasileira. O processo e 
o poder de decisão deveriam estar ex-
clusivamente nas mãos dos próprios 
artistas e criadores negros da cultura 
afro-brasileira. Em caso de permanecer 
alguma dúvida sobre a disponibilidade 
de artistas e criadores negros capazes 
de tal trabalho, posso citar: Mercedes 
Batista, coreógrafa negra que conhece 
de dentro o processo, o desenvolvimen-
to e as formas da dança afro-brasileira 
em função de sua dedicação e de seu 

trabalho incansável; José Correia Leite, 
símbolo histórico da luta pela afirmação 
da existência social e cultural dos afro-
-brasileiros; Sebastião Rodrigues Alves, 
autor de A ecologia do grupo afro-bra-
sileiro, há muito tempo um líder dos ne-
gros brasileiros. Barros, o Mulato, pin-
tor, escritor, crítico e pensador gaúcho; 
Celestino, do Rio de Janeiro, pintor, jor-
nalista e crítico de arte. 

Meu propósito não é apontar 
nenhum indivíduo pessoalmente, ape-
nas ilustrar esse critério, esse processo 
e esse poder. Estou ciente de que há 
muitos artistas brasileiros de qualida-
de participando do Festac. Estou ciente 
também da antiga estratégia de domi-
nação, usada desde o início dos tempos 
coloniais, de dividir os conquistados e 
colocá-los uns contra os outros. Embora 
seja o último a defender ou participar de 
tal divisionismo, não posso, ao mesmo 
tempo, deixar de caracterizar outras es-
tratégias de dominação utilizadas pelo 
colonizador. 

Ademais, não tenho a menor ne-
cessidade ou intenção de reivindicar 
minha participação pessoal nos eventos 
do Festac  – como pintor, ator ou drama-
turgo. Ao contrário, estou pessoalmente 
muitíssimo honrado e mais do que sa-
tisfeito por estar pintando, escrevendo 
e produzindo como professor aqui em 
Ile-Ifé, o berço e o lar da civilização 
de meus ancestrais. Na verdade, o pró-
prio lugar em que Oxalá desceu, em seu 
cordão dourado, para criar o mundo e a 
raça humana. Para mim, é mais do que 
suficiente saber que minha peça Sortilé-
gio será apresentada em inglês aqui, em 
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sua verdadeira terra natal, produzida por 
meu irmão e colega Wole Soyinka. 

Meu interesse na participação 
do Teatro Negro Brasileiro não é, por 
conseguinte, pessoal: é um interesse na 
participação dos muitos artistas e auto-
res negros de teatro que hoje atuam no 
Brasil, os quais merecem, por sua histó-
ria de luta e afirmação da cultura negra, 
enriquecer o Festac com seu talento e 
competência, e compartilhar a experiên-

cia e sabedoria de outros teatros negros 
e africanos. 

Gostaria apenas que meus cole-
gas afro-brasileiros que vivem no Brasil 
pudessem ter oportunidade semelhante 
à minha: retornar à terra e ao ambiente 
tradicional dos quais quase todos nós, 
afro-brasileiros, somos descendentes. 

•  Publicado  originariamente  em  inglês  na 
revista Afriscope v. 7: nº 1 (1977). Tradu-
ção de Carlos Alberto Medeiros. 
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Padre Glyn Jemott: 
lutando pelos 

direitos dos 
afro-mexicanos*

Lula Stricikland

O padre Glyn Jemott, 51 anos, pa-
rece muito surpreso com a atenção que 
seu trabalho com populações negras e 
indígenas do México lhe tem atraído. 
Afinal, ele é o sacerdote dessas pessoas. 
E, tendo vivido e trabalhado com elas na 
costa mexicana do Pacífico (Costa Chica) 
por 13 anos, ele vê o seu papel de coor-
denador da primeira conferência negra ali 
organizada como apenas uma parte de seu 
compromisso. 

Nascido em Trinidad, padre Glyn 
teve um rude despertar para esse proble-
ma anos atrás, quando chegou à aldeia 
afro-mexicana de El Ciruelo. 

– Vim para rezar uma missa nessa 
aldeia em 1984 – recorda ele com descon-
forto – e fui convidado para jantar na casa 
de uma jovem que estava comemorando 
seu aniversário. – Logo se aproximou 
dele um convidado bêbado que desejava 
saber quem ele era. Ante a resposta de 
que se tratava do novo pároco, o homem 
tocou-lhe o cabelo lanudo e disse que isso 
era impossível, pois os negros não eram 
suficientemente bons para assumir uma 
posição dessas. – Ele continuou por vinte 
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minutos me contando que eles nunca ti-
nham visto antes um padre negro, e de-
pois disse uma coisa muito importante 
que, espero, nunca vou esquecer. Disse 
que nós negros somos gente comum, 
medíocre, que não pode ter altas preten-
sões, e não penso que ele percebesse o 
que estava dizendo – relembrou o padre. 

Em sua maioria, os moradores 
de El Ciruelo e dos 24 povoados vizi-
nhos sentiam a mesma coisa sobre si 
mesmos, descobriu ele, e foi então que 
resolveu ajudar os negros e indígenas a 
se livrarem dessa deplorável disposição 
mental. 

– Essa atitude negativa ficou na 
minha cabeça por muitos anos – diz o 
padre Glyn. – Na verdade, ela me deu 
um sentido de missão. Não me conside-
ro a pessoa destinada a fazer mudanças, 
mas estava feliz em sentir que minha 
presença aqui poderia, de alguma forma, 
ajudar outras pessoas a mudarem de sin-
taxe para “nós somos capazes”. Com os 
anos, tenho visto muita gente se sentir 
dessa maneira, como jovens, crianças e 
adultos mais velhos. Quando me tornei 
próximo delas, elas me contaram que 
este povoado e outros ao redor sempre 
estiveram sob os pés de uns poucos me-
xicanos mais claros e bem-sucedidos, e 
você percebe que isso é o México. 

Mas em 1991 uma nova autoima-
gem começou a emergir. Afro-mexica-
nos progressistas ligados à Igreja, gru-
pos de jovens e outros decidiram que era 
hora de mudar. Era preciso que os povo-
ados negros se unissem para, segundo o 

padre, descobrir um ao outro e encontrar 
sua identidade cultural. 

– Essa percepção foi crescendo, 
crescendo, até que, uns cinco anos atrás, 
resolvemos convocar um encontro dos 
povoados para avaliar a situação. Umas 
cinquenta e tantas pessoas apareceram! 
– O padre ri com a lembrança. – Fica-
mos agradavelmente surpresos com essa 
resposta. 

A busca da autoidentidade con-
tinuou e em 1996 o padre Glyn, jun-
tamente com líderes apontados pelos 
moradores dos povoados, reiniciou as 
conversas. A partir desses encontros 
e do crescente contato com pessoas 
como antropólogos que iam estudar na 
região, e com a guerra sendo desenca-
deada pelos indígenas em Chiapas, per-
cebeu-se uma urgência em se promover 
a unidade. 

Assim, depois de muito planeja-
mento estratégico, foi realizada em El 
Ciruelo, na primavera de 1997, a pri-
meira Convenção dos Povoados Ne-
gros. “Mais de 300 pessoas”, represen-
tando 24 comunidades, compareceram 
ao histórico evento, que durou três dias. 
O povo de El Ciruelo e de outros povo-
ados reuniu-se e ergueu, expressamen-
te para a ocasião, um amplo barracão 
coberto com palhas de coqueiro – uma 
honraria geralmente reservada a casa-
mentos e outras reuniões sociais. 

– Houve uma sessão preparató-
ria para ajudar a preparar o encontro e 
envolver as pessoas – explica o padre. 
Elaboramos um questionário com qua-
tro perguntas. A primeira era: qual é a 
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origem, qual é a história do seu povoa-
do? A segunda: quais são as principais 
comemorações em seu povoado? Como 
se preparam essas comemorações e 
como se participa delas? A terceira: 
como o seu povoado, e você mesmo em 
particular, sente e comemora a identi-
dade negra? E a quarta pergunta: como 
é que os negros tratam a si mesmos e 
a outros grupos raciais, como índios 
e caboclos? Nem todos os povoados 
puderam apresentar respostas claras – 
relembra Glyn–, mas acho que as per-
guntas atingiram seu objetivo porque 
ajudaram a condicionar as pessoas, a 
lhes dar a oportunidade de se questio-
narem sobre algo que provavelmente 
não estavam acostumadas a considerar, 
e também lhes deram algo para com-
partilhar. Tínhamos uma semente co-
mum – avalia ele. 

Na primeira parte do encontro, os 
participantes discutiram o questionário, 
que, ao que foi dito, conduzia a uma 
“clareza de propósitos”. Nessa fase, as 
pessoas expuseram suas opiniões so-
bre problemas comunitários e puderam 
aprender mais sobre as outras. A partir 
dessa conversa, os líderes pegaram di-
ferentes áreas e trabalharam para “am-
pliar” esses temas, desenvolver o que 
fora discutido. 

Especialmente profunda foi a 
parte da conferência voltada ao escla-
recimento das pessoas a respeito de sua 
herança negra e sobre como seus ances-
trais foram parar no México. Historia-
dor e conferencista, o professor Kande, 
originário do Congo, foi convidado a 
falar aos participantes sobre suas raí-

zes africanas. Ele informou-lhes que, 
embora seus ancestrais tivessem che-
gado ao México escravizados, outros 
africanos também haviam visitado a 
região, nos tempos antigos, na qualida-
de de exploradores. Os negros da costa 
de Oaxaca, no Pacífico, em que reside 
a maioria dos afro-mexicanos, foram 
levados para lá no século XVI pelos 
colonizadores/escravagistas espanhóis 
para trabalhar nas minas e nas fazendas 
de cana-de-açúcar. 

Para avançar na explicação de 
suas origens, o padre Glyn diz que car-
tões postais com réplicas de navios ne-
greiros, doados pelo Centro Cultural de 
Watts, de Los Angeles, Califórnia, fo-
ram postos nas mãos das pessoas. 

– Pedimos que elas olhassem os 
cartões e refletissem sobre eles – diz o 
padre. – O que ele parece e o que ele 
lhe diz? Depois dissemos: foi assim que 
trouxeram você para cá. 

Houve um silêncio, as pessoas 
ficaram olhando umas para outras em-
basbacadas. “Foi assim mesmo que nós 
viemos?”, queriam saber. 

Depois dessa extraordinária ses-
são, as pessoas se abriram e começaram 
a falar. 

– Um papo muito franco teve 
início – diz o padre, com entusiasmo. 
– Houve uma discussão aberta. Foi 
um momento muito interessante do 
encontro. As pessoas começaram a se 
questionar, a questionar as outras e a 
criticar. – Chegaram até a tirar conclu-
sões sobre as percepções negativas de 
algumas delas contra sua própria raça, 



234 THOTH 4/ abril de 1998
Movimento Negro Hoje

e a dizer coisa como: “Isso aconteceu 
porque eles (os opressores) nos trata-
ram dessa forma!” 

Apesar da presença de milita-
res e de agentes do Serviço Secreto, 
as pessoas falaram livremente sobre 
soluções para os seus problemas so-
ciais. A necessidade de educação foi 
um tópico fortemente debatido, tanto 
quanto o modo de usá-la para ajudar 
as pessoas a entender melhor a eco-
nomia. Discutiu-se quais eram os mais 
qualificados para agir como líderes co-
munitários, assim como a forma de al-
guém se tornar mais consciente de sua 
herança negra. E também maneiras de 
unificar os vários povoados. 

– As pessoas realmente demons-
traram serem sérias e maduras relembra 
o pároco. 

Desde a convenção, represen-
tantes dos povoados, ao lado de Glyn 
e de outros membros da Igreja, orga-
nizaram quatro encontros para avaliar 
seu progresso. Um outro foi planeja-
do para abril de 1997, mas, devido às 
tempestades provocadas pelo furacão 
Paulina, acabou sendo adiado sine die. 
A segunda Convenção dos Povoados 
Negros está sendo marcada para março 
de 1998. 

Quais foram os efeitos desse pri-
meiro e histórico encontro? O padre 
compara a experiência a um provérbio 
africano: depois da festa, os músicos 
têm de carregar seus instrumentos. 

– Nós nos reunimos e passamos 
bons momentos. Mas a questão é: vocês 
estão preparados para fazer um trabalho 

sério? – perguntou Glyn aos cabeças da 
convenção. – As pessoas disseram que 
sim, mas é fácil dizer sim. 

A estratégia para o futuro inclui 
a convocação de um encontro de todos 
os representantes, alguns sociólogos, 
antropólogos e historiadores a fim de 
se elaborar uma “agenda forte” para a 
próxima convenção. O padre admite que 
a primeira careceu de uma estrutura fir-
me, embora houvesse grande satisfação 
nas pessoas por se reunirem pela primei-
ra vez para expressar seus sentimentos e 
esperanças. 

Mas o evento planejado para 1998 
será, espera-se, “um aprofundamento 
e uma expansão”, com o fortalecimen-
to da unidade dos povoados como alta 
prioridade, ao lado do estabelecimento 
de um órgão poderoso para a comunica-
ção entre eles. 

– Esperamos que a próxima con-
venção nos encontre mais organizados, 
mais unidos e com alguns projetos já 
em andamento. Por exemplo, um jornal 
dirigido e um fundo de bolsas de estudo 
para enviarmos mais crianças à escola – 
diz o padre. 

São muitas as necessidades em 
sua lista: 

– Há dois tipos de estatística no 
México sobre a população negra – con-
clui ele. – Uma avaliação por alto e 
uma avaliação por baixo. A avaliação 
por baixo é de que os negros são 1% da 
população, a avaliação por alto diz que 
somos 9%. Mas mesmo dentro do 1% 
somos apenas uma gota no oceano, de 
modo que, a partir disso, podemos con-
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