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UM MILLIONARIO DE GLORIAS

NOTICIA BIOGRAPHICA

PEDRO AMERICO

J. M. CARDOSO DE OLIVEIRA

Palam qut meruit ferat.

Render culto aos grandes homens é um dever
130 sagrado, quanto o de amar a nossa Patria.

Dominado por essa idéa, accedemos ao desejo
dos editores deste livro de resumir em poucas
paginas os innumeros factos que constituem a
vida, tao movimentada quao digna de imitacio, do
illustre autor do Foragido.

A biographia de Pedro Americo tem sido es-
cripta, parcial ou integralmente, em diversas lin-
guas, por differentes autores, e se acha estampada
em centenares de jornaes, volumes e folhetos

a.
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avulsos, (ue se occupam ora da pessoa, ora mais
particularmente das immorredouras obras do
grande mestre.

Haverd poucos brazileiros, cuja-existencia con-
tenha uma serie de episodios tio interessantes,
(ue dariam facilmente materia para um romance,
onde -0 honesto, o justo, o verdadeiro e o bello,
allindos ao pittoresco, ¢ ndo raro ao dramatico,
prenderiam a attengio do leitor, gerando uma
sympathia irresistivel a par de uma admiragio
incondicional pelo talento ¢ o caracter do seu pro-
tagonista; — que Pedro Americo por tudo passou,
desde as durezas da fome e da mais extrema pe-
nuria até as ebriedades da gloria e 4 suprema sa-
tisfagao do amor proprio — gozo sémente reser-
vado aos grandes triumphadores!

Assim o comprehenderam Giulio Piceini, A. Las-
chi, barao von Stavenow, conde A. de Gubernatis,
C. Invernizio, L. G. Duque-Estrada, von den
Borne, C. Siciliani, Luiz Guimaraes Junior e tan-
tos outros, que, referindo-se a0 mnosso primeiro
artista, esgotaram a serie de adjectivos encomias-
ticos applicaveis a uma individualidade como a
delle, ecuja grandeza moral e intellectual s &
transcendida por ella propria.

Assim tambem o comprehendemos nos, quando,
bebendo naquellas fontes e supprindo-as nas suas
muitas lacunas, nos abalangamos a escrever a pri-
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meira biographia completa e documentada do autor
do Avahy.

Esse livro — Pedro Americo — Sua vida e suas
obras — editado com louvavel desinteresse pelos
Srs. Guillard, Aillaud e ("%, de Pariz, ¢, reconhe-,
cemos, de somenos valor litterario ; mas a nitidez .
do trabalho typographico e a interc alagao no seu,
texto de excellentes reproduccoes dos mclhoresl
quadros de Pedro Americo,fazem d’elle um primo-
roso album de salao, que serd, sem duvida, devida-
mente apreciado por quem (uer (ue se interesse
pelas hellas-artes no Brazil on no estrangeiro.
Chamando a attencio do leitor para esse trabalho,
outro nao é o nosso fim, senio familiarisal-o,
melhor do que por estas paginas, com o grande
brazileiro de quem nos devemos orgulhar de
ser patricios, com as suas obras e o seu estylo,
peculiar na pintura e nas lettras. '

Féra intenciio dos Srs. Garnier Fréves reprodu-
zir neste volume o Perfil biographico de Pedro
Americo, escripto peloseu pranteado companheiro
de infancia Luiz Guimariies Junior; mas, além de.
abranger esse livco — publicado em 1871 — ape-
nas uma parte relativamente curta da vida do.
biographado, escaparam a0 seu auior muitos fac-
tos dignos de especial mengio. E eis porque a
nossa despretenciosa prosa veiu substituir o ren-
dilhado estylo do saudoso poeta brazileiro.
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Pedro Americo nasceu na pequena e graciosa
cidade de Aréas, Estado da Parahyba do Norte,
a 29 de Abril de 1843 ; e desde a mais tenra idade
deu provas bastante grandes de uma intelli-
gencia notavel, e da mais decidida vocagio pelas
artes da forma; o que motivava entre os parentes
e famulos seguros prognosticos de um auspicioso
futuro.

Seus paes — Daniel Eduardo de Figueiredo
e D. Feliciana Cirne, filha de D. Feliciano da
Costa Cirne, morgado portuguez —, educaram-
n’o com o maior escrupulo, e instruindo-o nas
primeiras lettras, desenvolviam-lhe ao mesmo
tempo a predilecciio cada vez mais pronunciada
pelo desenho ; emquanto seu avo paterno, Manoel
de Christo, insigne e popular compositor de par-
tituras sacras, ensinava-lhe a musica vocal e ins-
trumental, si bem que sempre lhe predisses-
ge uma carreira mais brilhante na pintura.

Com effeito, o lapis foi o seu primeiro brinquedo;
e com a idade de sete annos fazia refratos ¢ paiza-
gens, das quaes algumas tao perfeitas que diffi-
cilmente lhe poderiam ser attribuidas. Aos nove
annos compunha comedias e dramas para um
theatrinho de que elle era a0 mesmo tempo sceno-
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grapho, actor e director; e nessa época tantas
provas deu do seun talento precoz e do seu genio
inventivo que tornou-se verdadeivamente popular
em sua terra natal, no cdro de cuja matriz cantava
com immensa admiracao e applausos dos conter-
raneos (1).

Foi entio que, por proposta do naturalista
francez Louis-Jacques Brunet, que ouvira a fama
do menino-artista e tivera occasiao de apreciar
que ndo era infundada, foi elle nomeado pelo Pre-
sidente da Provincia, em 1852, com o consenti-
mento paterno, desenhador da commissio explo-
radora de que era chefe aquelle sabio europeu.

No desempenho dessa commissao percorreu, nio
0 a sua provincia natal, como tamhem parte das
de Pernambuco, Ceard, Rio Grande do Norte e
Piauby ; adquirindo preciosos eonhecimentos de
historia natural, aperfeicoando-se ‘cada vez mais,
pelo exercicio quotidiano, na arte do desenho, e
elevando o espirito no amor do bello e na admira-
¢io da natureza; tudo isto, porém, no meio de
privagdes e soffrimentos, dos quaes s6 pode fazer
uma idéa justa quem se aventurou a uma viagem
pelos sertoes do Brazil naquella época.

(1) Vide na Newue Westpreussische Mittheilungen, de
25 de Setembro de 1876, um arligo biographico sob o
titulo : « Um principe dos piniores. »
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Muitos dos episodios dessa verdadeira peregri-
nacao acham-se relatados, bem (ue com alguma
phantasia, no [olocausto, de que adeante fallare-
mos.

I'inda a commissdo a pleno contento do Sr. Bru-
net, partiu Pedro Americo para o Rio de Janeiro,
onde chegou em Dezembro de 1854 ; sendo logo
admittido no Collegio D. Pedro IT por intervencio
do Visconde do Bom Retiro, Ministro do Imperio,
a quem o havia recommendado o Presidente da
Parahyba, encarecendo os servicos prestados gra-
tuitamente & commissio exploradora pelo joven
desenhador. Alli estudou og preparatorios, sendo
estimadissimo pelos collezas, a quem encantava
com a sua inalteravel jovialidade, e divertia com
o bulicoso lapis ou tocando a maviosa flauta, como
nos conta, com saudades, Luiz Guimaraes, seu
companheiro de estudos naquelle instituto.

Matriculado depois na Academia das Bellas-
Artes, foram incrivelmente rapidos os seus pro-
gressos, chegando a contar no fim do ftirocinio
escolar quinze medalhas de ouro e de prata, e di-
versos diplomas e approvacoes com louvor; pre-
mios esses obtidos em exames brilhantes ou em
concurso com os collegas. Tudo isto grangeou-lhe
a estima profunda do director da Academia, o
ingpirado autor do Colombo, Manoel de Araujo
Porto-Alegre, depois Barao de Santo Angelo, &

——
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quem Pedro Americo dedicou sempre leal e sin-
cera amizade, que pelo tempo adeante foi sellada
com 0 aconiecimento (ue estreitou ainda mais as
suas relagoes desde aquella époea nunca interrom-
pidas — o casamento do artista com a ferceira
filba do grande poeta — D. Carlota Porto-Alegre,
exemplo das esposas dedicadas e das maes cari-
nhosissimas.

Mas, prosigamos sem antecipar os factos. Quando
ainda alumno da Academia, pintou Pedro Americo
as suas primeiras télas : — S. Miguel, Mater Do-
lorosa, Jesus da canna verde, S. Pedro resuscitan-
do a filha de Tabira, e uma quantidade de magni-
ficas aquarellas, das quaes tres ornam ainda hoje
a officina do mestre e sdo dignas de figurar ao.
lado das suas melhores producgoes.

Na mesma quadra, tendo a congregacio da
Academia resolvido nao abrir concurso para o
premio de Roma, o joven pintor — com uma pen-
a0 do Imperador, que o fora visitar em seu apo-
sento na igreja de S. Joaquim, onde se achava
gravemente enfermo — partiu para o Havre em
fins de 1859.

Depois de pequena demora naquella cidade,
bastante para visital-a minuciosamente, chegou a
Pariz, onde matriculou-se simultaneamente na Aca-
demia das Bellas-Artes e no Instituto de Physica
de M. Ganot, e depois na Universidade da Sorbonna.
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Na pintura teve por mestres Léon Coignet,
Flandrin, Ingres e Horacio Vernet; nas sciencias
experimentaes Claude Bernard, o grande physio-
logista, Despretz e Sainte-Claire Deville. Recebia
as licgdes dos grandes luzeiros da litteratura fran-
ceza, e sobrava-lhe tempo para frequentar as con-
ferencias publicas do padre Freppel e de M. de
Pressensé, o curso de archeologia do celebre
Beulé, autor do Processo dos Cesares e da Acro-
pole de Athenas, e ainda as preleccoes de Faraday,
Balard, Jules Jamin e oufros luminares da sciencia
experimental, no Collegio de Franca e no Conser-
vatorio das Artes e Officios,

Na Sorbonna appellidavam-n’o — o philosopho
— pela sua grande applicacao, seriedade de estu-
dos e profundeza de idéas e de opinides; ao passo
que na Academia das Bellas-Artes manejava com
tal pericia o lapis e o pincel que todos suppunham-
n'o exclusivamente dedicado & pintura.

« Essa genial e poderosa actividade de Pedro
Americo, diz o conde A. de Gubernatis, influiu
notavelmente sobre a natureza da sua escola e do
seu estylo particular, que se approxima do vene-
ziano sem comtudo perder o caracter iberico,
acalentado pelo lyrismo apaixonado e ardente
proprio da America Meridional. »

Istimado e admirado pelos seus condiscipulog,
representon-0os muitas vezes, como orador, em
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festas academicas ; e assim tambem mais tarde no
Congresso Social de Malines, onde fallou como
delegado da Academia de Sciencias de Bruxellas.
Que a lingua franceza nio tem para elle segredos
prova-o sobejamente o caloroso elogio que dirigiu-
lhe o grande publicista Emilio de Girardin, ao
terminar a leitura de um importante documento
eseripto nesse idioma pelo nosso compatriota. (1)

Ao mesmo tempo que lhe eram conferidos
dous premios de primeira classe na Academia das
Bellas-Artes, no estudo da figura humana, e rece-
bia na Sorbonna a carta de bacharel em sciencias
sociaes, escrevia, a fim de demonstrar a influencia
das bellas-artes na educacao liberal, uma memo-
ria: La réforme de UEcole des Beawe-Arts et I'Op-
position, que mereceu os maiores elogios do cele-
bre architecto Viollet-le-Duc; e executava o Moysés
sobre o monte Nebo, um esboco allegorico de
Colombo, as magnificas copias do Rapto de Deja-
nira de Guido Reni, e do Naufragio da fragata
Medusa de Géricault, os retratos de Pio VII ¢
do Pére David, télas essas que, em signal de
gratidio, offereceu a D. Pedro II, e por muito
tempo figuraram nas galerias imperiaes. Releva
notar (ue 86 pela copia do quadro de Géricault
havia o nosso artista recusado seis mil francos

(1 Vide Pedro Americo — Sua vida e suas obras
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(ue no Louvre lhe offerecera um norte-americano.

Siisto ji nao fosse bastante para patentear a
nobreza d'alma de Pedro Americo, o seguinte
facto mais que muifo proval-a-hia : inimigo gra-
tuito e rancoroso — infelizmente nosso compa-
triota — proeurava naquella occasino denegril-o
e ridicularizal-o no coneeito dos patricios e conhe-
cidos, por meio de repetidas cartas enviadas do
Rio de Janeiro. Uma dessas missivas foi ter, fe-
chada, 4s mios de alguns collegas do artista..Re-
conhecendo pela lettra a procedencia, (uizeram
abril-a e saber das falsidades nella contidas, para
que o interessado melhor se defendesse; consul-
tado, porém, Pedro Americo oppoz-se formalmente
a (ue fosse violada aguella carta, portadora, quem
sabe ?, de defrimentosa calumnia; e ao contrario
fél-a, elle proprio, chegar intacta ao seu destina-
tario.

Semelhante procedimento pinta o caracter do
homem, que jamais retalion, nem vituperou ne-
nhum dos seus collegas e desalfectos, nio perdendo,
alids, ensejo de elogial-os e felicital-os, mesmo
por pequeninos trinmphos.

Apezar dos trabalhos dcima indicados, nio (que-
ria. Pedro Americo regressar ao Brazil sem levar
uma téla original como attestado do seu aproveita-
mento, e pintou entdo, verdadeiramente ingpirado
depois de uma viagem de instruccao i Ttalia, o sen
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esplendido quadro — A Carioca; obra feita pelo
artista gem intervencio de mestre algum, filha da
ingpiracio e do temperamento individual, eomo
diz a Correspondance Avtistique de Lyjon.

« Pintada quando o seu autor contava 21 annos
incompletos, esereveu A. de Gubernatis no seu
Dizionario degli artisti viventi, foi a Carioca to-
mada pelos entendidos por uma téla da escola ve-
neziana, com(uanto o desenho revele antes uma
certa energia (fierezza) de toque miguel-angesco;
energia ainda mais accentuada nos quadros de
Pedro Americo immediatamente posteriores, como
a Visio de S. Paulo. »

A « Carioca », que, na opiniao de Luiz Guima-
ries, deserevendo-a enthusiasticamente, é « ineon-
testavelmente o primeiro (uadro que possuimos,
de mais fogo de poesia e esplendor de natureza »,
loi igualmente offerecida ao Imperador do Brazil;
nao sendo, porém, acceita, por escrupulos do mor-
domo da casa imperial, (que achow-a por demats
licenciosa para ficar nas gulerias de Sua Mages-
tade) (1), passou mais tarde a pertencer ao rei Gui-
lherme da Prussia, que recompensou o artista com
um alta condecoracio, da qual elle, alids, nunca
fez uso.

Apparecendo naquella época em Pariz o celebre

(1) Vide Luiz Guimaraes Junior, obra citada.



XX NOTICIA BIOGRAPHICA

livro de Ernesto Renan A vida de Jesus, escreveu
Pedro Americo uma Refutagao ; manuseripto que
foi-lhe depois subtrahido por um falso amigo, a
quem elle o havia confiado, e que nunca chegou
a ser publicado,

« A Refutagao de Pedro Americo, sio ainda
palavras do poeta dos Sonetos e Rimas — que a
léra—, nio é um devaneio lifterario, nem uma visita
de leigo & terra santa; é um escripto substancial e
tio bem firmado na Historia, como na Logica; em
qque o artista apresenta e refuta um a um os erros
e sophismas do celebre professor de hebraico do
Collegio de Franca, sem lhe dar tregua, nem ad-
mittir parallogismos ».

Como autor desse trabalho, recebeu Pedro
Americo do papa Pio IX as insignias, ornadas
de pedrarias, da ordem "do Santo Sepulchro, que
lhe foram roubadas mais tarde em nm hotel de
Pariz, juntamente com um Compendio de Botanica
Superior, que escrevera em Bruxellas, e caras
lembrancas de familia.

Ao mesmo tempo escreveu o infatigavel pintor
os Estudos philosophicos sobre as Bellas-Artes, pn
blicados em 1564 no Correio Mercantil.

Sentindo, porém, a necessidade de repousar o
espirito depois de tao serios trabalhos, e de tres
annos ¢ meio de estudos em Pariz, emprehenden
uma viagem 4 Inglaterra, durante a qual, além de
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muitos episodios bastante pittorescos, escapou de
morrer em um tragico naufragio, quando de New-
Port se dirigia & Escossia (1).

Ao voltar a Pariz, recebendo communicacao de
ter cessado a pensao imperial, regressou ao Brazil.

Chegando em 1864 ao Rio de Janeiro, alistou-se
no numero dos (ue disputavam a cadeira de de-
senho na Academia das Bellas-Artes, ¢ apre-
sentou ao julgamento de seus antigos mestres o
((nadro, que pertence ainda dquelle estabeleci-
mento, — Socrates afastando Alctbiades dos bragos
do vicio —; quadro & cuja vista o mais distincto
dos outros pretendentes & almejada cadeira, o
Sr. Le Chevrel, declarou-se immediatamente ven-
cido e disse aos juizes e examinadores (ue a es-
colha devia recahir sobre o autor da Carioca (2).

Pouco tempo depois pintou, em concurso com
outros artistas e a convite de D. Pedrvo II, um
esbogo representando o casamento da Princeza
Imperial ; trabalho ue foi approvado pelo Impe-
rador. O quadro, porém, nao sabemos porque,
nunca foi executado.

Sao dessa époea a téla Petrus ad vincula, que se
acha na igreja de S. Pedro do Rio de Janeiro, e
as Cartas de wm plebeu, estampadas no Correio
Mercantil,

(1) Vide Pedro Americo — Sua vida e suas obras.
(%) Luiz Guimaraes — obra citada.
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Desanimado, porém, pela guerra cruel e injusta
(que a invejn lhe movera por todos os meios, a
ponto de fazer cessar completamente a protecgio
do Imperador, si bem que este continuasse a fre-
quentar a officina do pintor e a distinguil-o com a
mais honrosa benevolencia — é ainda o seu com-
panheiro de infancia quem nos conta —, ficou
Pedro Americo tao desilludido, (ue resolveu voltar
para a Europa; escasseando-lhe, porém, os meios
para fazel-o, viu-se na dolorosa contingencia de
embarcar como passageiro de proa no primeiro
vapor que sahiu do porto (1).

Chegando a Pariz, em 1865, produziu o S. May-
cos, (que se acha no Rio de Janeiro, e a Visao de S.
Paulo, em Roma, além de uma cabeca de S. Je-
ronymo, (que ¢ um primor de execugio, e alguns
outros trabalhos (ue vendeu.

A fim de espairecer, partiu a pé para Strasburgo,
e de la para o Grao-Ducado de Baden; descendo
depois o Rheno, visitou a Hollanda ¢ a Dinamarea,
nao sem (ue tivesse a registrar aventuras e epi-
sodios devéras interessantes (2], que passaremos
em silencio, assim como as excursoes que fez a
Pera, Marrocos, Sicilia e Archipelago grego. 08
recursos pecuniarios para essas viagens tirava o

(1) Luiz Guimardes Junior — obra citada.
(2) Vide Pedro Americo — Sua vida e suas obras,
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n0sso artista dos muitos trabalhos extracrdinarios
com (ue preenchia as horas vagas.

Nio poderam, porém, taes distraccoes alliviar-
1119 0 espirito do peso acabrunhador (ue o oppri-
mia, ao lembrar-se dos insultos de (ue fora alvo e
das injusticas de ue fora victima na ferra natal;
€, opprimido por esse desgosto, escreven O Holo-
Causto, romance philosophico, (ue contém paginas
Llescripti.var- de uma [idelidade quasi photogra-
phica e e incomparavel belleza, e eriticas acerbas,
mas justas e justificadas, o instituicoes e costumes
do nosso paiz naquella época.

A_-]:H‘oveitum.lo-sc de factos positives, uns a (ue
assistiu e oulros de que foi protagonista, esereveu
©88a profunda allegoria da vida humana, inspi-
rando-se nos mais elevados principios da moral, e
2 mais san philosophia. Nio isento de defeitos,
contém, entretanto, O Holocausto requisitos bas-
tantfas Para recommendar-se como obra de subido
mfmtoi e assim o reconheceram o illustrado
]J_‘ Joaquim Nabuco em uma Curta a Pedro Ame-
"0 publicada no Jornal do Commercio do Rio
‘e Janeiro, e outros illustres escriptores.

" NQ estrangeiro referiram-se em termos enthu-
Slasticos a esse livro, o Diario Hlustrado de Lishoa,
A. Laschi e Giulio Piceini, (ue muito insistiu com
”‘-"dl'ﬂ Americo para traduzir em italiano e publi-
YA 0 original romance nas columnas da Nasione
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de Florenca; ao (ue nao annuiu o artista, para
nao ver estampadas em lingua estrangeira as cri-
ticas que fizéra s cousas do seu paiz. S6 em 1882,
appareceu O Holocausto, em portuguez, depois de
accrescimos e alteragoes feitas pelo proprio autor.

Em Pariz, proseguindo nos seus multiplos es-
tudos e trabalhos, s6 por prodigios de economia
poude o nosso pintor manter-se algum tempo; até
que a fome veiu bater-lhe & porta, obrigando-o a
vender as medalhag que ganhara durante o seu
tirocinio academico! Esse episodio, devéras som-
brio, foi ainda coroado pela magua por (ue passou
o honestissimo artista, vendo-se preso por suspei-
tas de haver subtrahido tao avultado numero de
medallias de algum mugeu ou collecgio franceza !
A prisao ficou sem effeito logo 4s primeiras expli-
cacoes do artista.

O dissabor, porém, minou-lhe o espirito atribu-
lado, e foi entao que Pedro Americo resolven
partir para a Algeria, onde demorou-se algum
tempo como desenhador de uma commigsio do
Governo Irancez, e de onde trouxe uma collecgio
de paizagens e desenhos de typos arabes e de ani-
maes bravios, além de poder contar mais algumas
aventuras (1).

De volta a Pariz, emquanto esperava a impor-

(1) Vide Pedro Americo — Suw vida ¢ suas obras.

* .
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tancia da medalha de ouro com que fora no Rio de
Janeiro premiada a Cartoca, € que elle incumbira
um amigo de vender, conheceu as agruras da mais
negra miseria; sempre, porém, jovial e infatigavel
nas suas occupacoes, como si fosse o mais feliz
dos mortaes.

Chegada que foi a suspirada quantia, partin
para Bruxellas, de cuja Universidade era alumno
desde 1862, a fim de completar os seus estudos; e
alli tragou até s fezes o calix da amargura; bas-
tando-nos dizer que era obrigado a fazer a lapis,
1o8 cafés e botequing, retratos quasi instantaneos,
a troco de miseros vintens com que ia matar a
fome nas tascas frequentadas pela mais infima
Plebe, depois de haver passado, 4s vezes, semanas
infeiras sem comer carne, ou dias — 08 mais me-
moraveis — em ((ue, por unico alimento, ia ingerir
10S campos cenouras e beterrabas cruas! E tudo
18to, emquanto os jornaes belgas, como o Utilité e
0 Liberfé, ignorando essas circumstancias, o pro-
clamavam « um feliz enviado do governo brazileiro
Parase aperfeigoar nos altos conhecimentos huma-
oS uteis ao seu paiz! »

Que forga de heroismo a desse mogo desampa-
rado que, por uma especie de pudor patrio, jamais
Procurou desmentir téo erroneo juizo!

Impavido proseguia, entretanto, na lucta, até que
chegou o dia 21 de Julho de 1368, em (ue rececbeu

b
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na Universidade de Bruxellas o grdu de doutor em
sciencias naturaes, depois de ter sido approvado
« com grande distinc¢ao » em exame publico gue
durou seis horas.

Em seguida a esse acontecimento, a que assistiu
o nosso Consul e que foi narrado pelos jornaes bel-
gas em termos sobremodo lisongeiros, (uiz re-
gressar ao Brazil, para o que requereu ao Governo
uma simples passagem. Foi-lhe recusado esse
magro auxilio; e o Jaureado mas pauperrimo phi-
losopho teve que ficar em Bruxellas, luctando com
obstaculos, que referidos seriam difficilmente acre-
ditados; langando mao de toda a sorte de expe-
dientes — alids, sempre licitos —. Demais, foi le-
vado, bem a contragosto, a bater-se em um duello,
de cujos ferimentos ainda tem as cicatrizes.

Nadadisto, porém, o abatia; tanto que teve a ne-
cessaria serenidade de espirito para eserever nessa
tormentosa (uadra a Memoria sobre a conjugacio
do Spyrogira Quwinina e a Hypothese velativa ¢ lus
sodiacal, devidamente apreciados pelos mestres
contemporaneos,

Forcado a demorar-se em Bruxellag muito mais
do que pensava, entregou-se especialmente ao
estudo das escolas positivista e materialista, que
entao alli dominavam, para combatel-as, como
adepto (ue era das doutrinas espiritualistas ; e, com
effeito, no dia 13 de Janeiro de 1869, em seguida &
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felicissima defeza de brilhante these, recebeu o
griu de lente adjunto & Universidade de Bruxellas,
depois de ter sido approvado unanimemente « com
a maior distineeao ».

Essa defeza de these, queassumiuas proporgoes
de um grande acontecimento no mundo scienti-
fico da capital belga, foi noticiada pela imprensa
de modo a encher de legitimo orgulho o joven bra-
zileiro ; e della resultou o desbarato completo dos
Dosifivistas, como confessou o proprio chefe
destes, Dr. Jules Mathieu, em carta dirigida a
Pedro Americo. (Vide Perfil biographico de Luiz
Guimariies Junior, e Pedro Americo — Sua vida
€ suas obras, onde estao descriptas minueiosa-
nente todas as phases e peripecias desse esplen-
dido triumpho).

Apreciando a dissertaciio do joven professor, o
llustrado Dr. Silvio Romero, si hem que discor-
dasse das doutrinas nella contidas, collocou o no-
e do seu autor entre os dos principaes philoso-
Phos brazileiros,

Depois dessa victoria, e de ter realisado, em
Companhia do Sr. Glorieux, aeronauta francez,
Ulma ascencio aerostatica, com o fim de certificar-
“€ pessoalmente de certos phenomenos atmosphe-
Icos, dispondo de um pequeno auxilio, que seu
Pae espontaneamente lhe mandara, niao (uiz per-
€I o ensejo de regressar ao Brazil; e abandonou
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Bruxellas, onde, alidg, havia rebentado uma forte
epidemia de typho, perdendo, assim, a occasiao de
fazer uma rapida e brilhante carreira nas sciencias,
e tambem as mais seguras probabilidadesde obter a
cadeira de Mineralogia, ou a de Botanica Superior,
na Universidade de que ja fazia parte, e ainda
hoje faz, como adjunto; mas a nostalgia da patria,
e a saudade da palheta e do pincel eram superiores
4s suas forgas, e sobrepujavam-lhe no animo to-
dos os interesses em contrario.

Partiu, portanto; e depois de uma segunda via-
gem & Hollanda e & Inglaterra, e de nma peguena
estada em Lishoa, onde, em fins de 1869, casou-se,
como ja dissemos, com uma filha de Porto-Alegre,
o grande poeta ¢ seu amigo, que ali exercia o cargo
de Consul Geral do Brazil, chegou ao Rio de Ja-
neiro, reassumindo logo o exercicio da sua cadeira
de desenho, e passando depois a reger a de esthe-
tica, historia das artes e archeologia, cujas ligoes
inaungurou com um monumental discursgo, que corre
impresso e teve ag honras de ser franseripto e tra-
duzido em jornaes do paiz e estrangeiros. As pre-
leceoes do abalizado professor estao reunidas em
um volume inédito sob o titulo de Curso de esthe-
tica.

Nessa época, segundo ainda nos refere indigna-
damente Luiz Guimaraes Junior, renovou-se com
maior vigor e mais condemnavel maldade a cam-
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panha contra os meritos, a pessoa e tudo quanto
de perto ou de longe tocava ao artista. Accusaram-
n'o até de ter comprado o titulo de doutor — por
elle adquirido & custa de tao heroicos eslorgos! O
testemunho, porém, do illustre Dr. Niemeyer, que
assistira na Universidade helga & defeza de these
de Pedro Americo, e, principalmente, uma carta
do Dr. G. Tiberghien, reitor daquella Universi-
dade, publicada no Jornal do Commercio, desmas-
carando a calumnia, reduziram ao silencio os que
a haviam forjado.

Naquelle momento a alma affectuosissima de
Pedro Americo, confortada pelo nascimento da
primeira filhinha, adquiriu novas energias, e foi
entdo que a sua actividade ndo conheceu limites.
Continuando a reger a cadeira de esthetica, e in-
terinamente a de pintura historica, dirigia tambem
a seccao archeologica e numismatica do Museu
Nacional ; e, a0 mesmo tempo, collaborava com a
penna e o lapis na Comedia Social, espirituoso
hebdomadario que alli se publicava. Pela defeza
que nesse periodico fazia constantemente da Franca
durante a guerra desta com a Allemanha, recebeu
da colonia franceza uma rica penna de ouro e dia-
mantes.

Além desses, muitos outros trabalhos pesavam
sobre os hombros do artista, que parecia naquelle
periodo ter muitas individualidades ao servigo de

b.
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uma, s6 alma; tal era a multiplicidade de occupa-
coes de que se desempenhava cabalmente.

O peior era. que as vantagens pecuniarias nio
correspondiam ao dispendio intellectual ; tanto que,
para manter-se, precisava pintar pequenas télas,
e um dia viu-se ate na contingencia de acceitar a
encommenda de uma taboleta historiada para um
collegio de meninag !

Ioi, entretanto, no meio de taes preoccupacies
e difficuldades, que o illugtre pintor concebeu e
executou o seu quadro A Batalha de Campo
Grande, téla de seis metros de comprimento e
quatro de altura, que, depois de ter figurado com
grande exifo na exposicao universal de Vienna,
abrilhanta agora uma das salas da Escola Militar
do Rio de Janeiro.

Muitos foram os escriptos publicados acerca desse
painel; e entre elles sobresahem os de Luiz Guima-
raes Junior, ¢ L. G. Duque Estrada, além de Ar-
ceus, Vasari, Luiz Correia e Octaviano Hudson.

Foi a proposito desse admiravel quadro que o
eminente publicista Quintino Bocayuva estampou
no jornal A Republica de 10 de Outubro de 1871 a
sua memoravel Carta a Pedro Americo, na qual
predizia as luctas, as amarguras e as novas de-
cepeoes a que estava condemnado o artista pela
exuberante demonstracao da sua superioridade.

Entre outras verdades, dizia o grande tribuno :
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« Cercam-vos todas as furias implacaveis, que
Se apoderam, mais cedo ou mais tarde, de todos os
homens superiores por qualquer titulo, neste paiz
€ neste tempo: a inveja, o odio, a invectiva, o des-
dem, a calumnia murmurada, a intriga vil, a in-
differenca de uns, o sarcasmo de outros...

« Sois um homem perdido, porque ji nao podeis
mais descer da elevacio a que chegastes! »

Pedro Americo teve, infelizmente, no correr de
sua laboriosa vida, sobejas occasices de reconhecer
({uao propheticas foram essas palavras do notavel
homem de lettras...

Todavia, nagquella época o nosso artista foi alvo
de grande numero de manifestacoes, entre as (quaes
sobresahe a coroa de ouro com que o presentearam
na Academia das Bellas-Artes, durante uma festa
promovida em honra sua por uma commissio de
notabilidades do paiz, 4 cuja testa se achava o ve-
nerandoVisconde de Abaeté, Presidente do Senado.

A fama que a Batalha de Campo Grande gran-
S€0u ao seu autor, sagrando-o pintor historico de
SumMmo merecimento, e outras télas que logo em
seguida executou, como o Ataque da Ilha do Car-
valho, os retratos de corpo inteiro de Dom Pedro I
€ Dom Pedro II, o retrato equestre do Duque de
Caxias, a Ondina e outros, chamaram de novo so-
bre elle 4 attencao publica e a do Governo, que,
em 19 de Agosto de 1872, encommendou-lhe, por
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contracto, a execugdio de um quadro commemora-
tivo de algum grande facto da historia patria,
« obra que seria retribuida com a quantia em que
fosse avaliada ».

A gloriosa jornada do Avahy foi a pagina da
nossa historia escolhida pelo artista paraser tradu-
zida na téla pelo seu masculo pincel. Retirando-se
para a BEuropa, pintou Pedro Americo em Lisboa
o Pusso da Patria, emquanto esperava o nasci-
mento do geu terceiro filho, Eduardo, afim de poder
dirigir-se com a familia & Florenca, cidade que
julgou mais vantajosa para a realisagio do painel
projectado.

Foi alli, no berco das artes, recebido de bracgos
abertos, sendo alvo das maiores attencoes e deli-
cadezas, sem que, entretanto, tivesse levado outfras
recommendacoes, além das photographias dos seus
quadros, e do esboco, em ponto pequeno, do Avahy.
A Municipalidade chegou a mandar fazer as obras
indispensaveis na bibliotheca do convento da San-
tissima Annunziata — de onde fizera remover (ua-
renta mil volumes — a fim de offerecer ao artista
brazileiro uma officina do tamanho necessario para
a pintura do maior quadro sobre téla que talvez
jamais se tivesse executado em Florenga.

Sabedor de tantos obsequios, escreveu D. Pedro
de Alcantara o seguinte agradecimento ao syndico
da gentil capital toseana:
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« Agradeco-lhe muitissimo o acolhimento feito
a Pedro Americo, nome florentino e grato a este
continente; e espero que o talento desse artista
brilhard sob a inspiracio de Andrea del Sarto. »
Eram, com effeito, desse grande mestre florentino
as decoragoes do vasto salao onde a gigantesca
téla, de cerca de onze metros de comprimento e
seis de altura, recebia diariamente os primores da
inspiracao do nosso pintor.

Trabalhando com o maior affinco, Pedro Ame-
rico, apezar de contrariado por toda a sorte de
difficuldades, vexames pecuniarios, desgostos,
e quasi louco de dor pela perda do sen segundo
filhinho — Pedro Americo — nascido em 1873,
poude concluir a sua obra em vinte e seis mezes,
consecutivos a dous annos de estudos preparatorios.

A Batalha de Avahy é incontestavelmente a
obra prima do mestre brazileiro; e loi, é e serd
ainda por longos annos a maior obra d’arte que o
Brazil possue. Nessa vasta composi¢io, que, como
escreveu o autor das Palesiras do Paiz, contém
materia para vinte quadros, revelou-se Pedro
Americo pintor de tal for¢a intellectual, de tal opu-
lencia de colorido e de desenho, de tanta energia
de toque, que maravilhou os criticos europeus,
unanimes em declarar esza obra monumental « uma
das mais admiraveis creagoes da arte moderna ».

A exposicao do quadro em Florenca foi inaugu-
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rada em 1° de Marco de 1877, pelo Imperador, que
14 se achava de proposito, ¢ [requentada por mais
de eem mil pessoas no curto espaco de dezoito dias.

Pedro Americo tornou-ge tio popular na Italia,
(que o seu retrato encontrava-se em todos os loga-
res publicos e ainda em casas particulares, como
si fosse o de um grande cidadao italiano. Todos o
festejavam e disputavam a sua companhia, hon-
rando-se de chamal-o amigo; a comecar pelo syn-
dico de Florenca, o Br. Peruzzi, que insistia em
leval-o comsigo 4s solemnidades officiaes e espec-
taculos de gala, dando-lhe o logar de honra no seu
camarote. O Governo da peninsula mandou collocar
o retrato do nosso artista entre os dos pintores ce-
lebres na Galleria degli Uffizzi de Florenga, onde
por uma feliz coincidencia, ficou collocado entre 08
de Ingres e Flandrin, seus antigos mestres em
Pariz.

Seria impossivel dar aqui, mesmo muito resumi-
damente, uma pallida idéa, sequer, do ¢ue é a
Batalha de Avahy, e do quanto sobre ella esereveu
a imprensa de quasi todos os paizes da Europa,
das duas Americas, e até de alguns logares da
Asia, cujos correspondentes, indoa Florenca assis=
tir & commemoracio do quarto centenario de Mi-
guel Angelo, visitaram a officina do pintor, onde se
ostentava a téla do Awvehy, ainda nao completa-
mente terminada.
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Uma hoa parte dos articos entao publicados
acerca daquella grandiosa obra foi lida na Camara
dos Deputados do Brazil pelo pranteado Dr. Fer-
nando Osorio na sessdo de 30 de Agosto de 1877,
e acha-se transcripta no nosso ja mencionado vo-
lume.

Para dar ao leitor uma pequena prova do theor
desses escriptos, basta-nos dizer que o quadro do
Awahy foi considerado — um producto extraordi-
nario do espirito humano, — a mais notavel, a
mais original de todas as creagdes modernas; —
um estupendo modelo de que nao se admiram mais
do que tres ou quatro exemplares em todas as ga-
lerias da Europa — e assim por deante; ao passo
que Pedro Americo era qualificado, pela imprensa
allema, por exemplo, de — chefe da escola idea-
lista na Europa (1) — o mais dotado e imporfante
pintor dos nossos tempos (2) — um inattingivel
mestre, um incomparavel talento (3) — um mo-
derno Raphael (4) — e, findlmente, — um genio
mais vasto, mais profundo, mais harmonico, do
que o do grande mestre allemao Kaulbach (5).

1) Wiesbadener Zeitung, 6 Marco.

() Litterarische Dilettanten-Schule, n® 4 de Dresda,

(3] Bromberger Zeituny, 21 Abril.

(4] Hausfreund n* 17 e 19,

(0] D ron der Borne no Publicistisele Bldtter de Vienna,
€no Musewm de Frankfort, de 6 ¢ 11 de Margo, lodos de 1877,
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Referindo-se ao autor do Avahy, a guem os jor-

naes italianos tratavam de « benemerito de sua

patria, » « divino artista, » ete., terminou assim
um brilhante artigo o Iigaro, de Florenca, do 1° de
Abril de 1877: « Si Pedro Americo vivesse no
tempo de Diogenes, poderia este dizer que tinha
encontrado um homem » !

Entretanto, avaliada pela Academia de Bellas-
Artes de Florenca e parecer assignado unani-
memente pelos seus notaveis professores, em du-
zenfos e oitenta mil francos (cerca de cento e trinta
e cinco contos pelo cambio de entdo), foi a téla do
Avahy retribuida pelo nosso governo com quarenta

contos, isto é, menos de win tergo da sua avaliagio,

e contra o que havia sido estipulado no contracto.
IJ ainda assim essa quantia — igual & que pouco

depois deu-se de premio ao proprietario de um ca-

vallo vencedor nas corridas — foi por muitos jul-
gada exageradal...

A Batalha de Avahy pertence & Escola Nacional
das Bellas-Artes, onde se acha, e a esse respeito
lemos o seguinte em uma das ultimas Palestras do
Pais: « Ninguem, que possua o sentimento do
bello, pode visitar a Escola sem se sentir confran-
gido deante da estupenda téla de Pedro Americo
A Batalha de Avahy, ao vel-a completamente sa-

crificada pela ma collocagio que lhe deram, por

nao lhe poderem dar outra.

e
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« Nao! decididamente urge mudar d'alli a Es-
-cola...»

Entregue cque fol o painel do Awvahy, Pedro
Americo fez diversas tentativas para pintar a Ba-
talha de 24 de Maio, offerecendo-se ao Governo
para fazel-o gratuitamente, mas teve que desistir
do seu intento por diversas causas que seria longo
relatar. Isto desgostou-o a ponto de fazel-o pedir
demissao do cargo de professor da Academiaj; o
que lhe foi recusado.

De volta & Italia, escreveu a bellissima e sub-
stanciosa Memoria sobre o plagio na litteratura e
na arte, que foi calorosamente applaudida quando
lida perante o congresso reunido, em 1880, em
Liyon, para tratar de assumptos relativos & arte
dramatica. Traduzida pelo autor, foi tempos de-
poig, publicada nas columnas do Paiz.

De 1878 a 1882, pintou Pedro Americo um es-
boco da Batalha de San Martino, ganha aos aus-
triacos pelos italianog ; além da seguinte collecgio
de quadros, que nos limitamos a enumerar, ji que
descrevel-os seria impossivel no curto espago cue
nos resta : — O anjo de Suboya, que pertence ao
Rei da Italia; — a Menina hespanhola de 1600 ; —
Os filhos de Eduardo IV da Inglaterra; — a Col-
lagao arabe; — D. Ignes de Cuslro; — um retrato
do tamanho natural do Conselheiro Lopes Netto;
— uma reproducc¢ao da Carioca; — D. Catharina

L&
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de Athayde; — D. Jodo IV, infante, Duque de
Braganga; — Judith e a cabeca de Holophernes ; —
Mater Dolorosa; — Joanna d’Are (nado completa-
mente acabada); — Menina pintora ; — Rabequista
arabe; — A Noite acompanhada dos gentos do
Amor e do Estudo; — Jocabed levando ao Nilo
sew filho Moysés ; — Duvid e Abisag; merecendo-
nos especial mencio — O voto de Heloisa, quadro
« correcta e encantadoramente pintado », ue foi
exposto com grande exito em Roma e em Pariz, ¢
reproduzido nesta ultima capital, por differentes
pl‘DCCSSOS.

A maior parte desses quadros fizurou na expo-
sicao da Academia das Bellas-Artes do Rio de Ja-
neiro em 1884, e alguns foram tambem expostos
em Ilorenca; sendo que a Carioca e 08 mencio-
nados depois della, inclusive o Voto de Heloisa,
adquiridos pelo Governo, ornamentam hoje as ga-
lerias daquelle estabelecimento.

No comeco de 1885 partiu Pedro Americo com
a familia para a Franca, e de 14 seguiu para o Rio
de Janeiro, onde tomou novamente posse da sua
cadeira na Academia. Além das licgoes regula-
mentares, era obrigado, para satisfazer a vontade
insistente do Imperador, a [azer prelec¢oes pu-
blicas de historia das artes, esthetica e archeolo-
gia, duas vezes por semana, ds quaes D. Pedro
assiduamente comparecia.
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Isto roubava-lhe um tempo precioso, além de
fazer crer em uma decidida e positiva proteccio
imperial, despertando a inveja e creando-lhe des-
affectos gratuitos; sem que, entretanto, essa pro-
palada proteccao se manifestasse realmente, senio
Nas provas de amizade e de distinccao que D. Pe-
dro de Alcantara nio perdia ensejo de dispensar
30 artista, que, por isso e pelos favores outr’ora
recebidos, foi-lhe sempre tdo profundamente grato.

Depois de repetidas tentativas —a que iam sem-
pre de encontro o desejo e os conselhos do Impe-
rador — para retirar-se do Rio de Janeiro, onde
€scasseavam as encommendas, e o preeario estado
de sua satde tornava-lhe prejudicial a permanen-
Cia, Pedro Americo procurou celebrar contractos
fom os presidentes do Amazonas e do Ceard para
Pintar duas télas commemorativas da aboligao da
8Scravidao, o que, entretanto, nio conseguiu rea-
lisar,

Em compensaciio, a sua escolha para presidir a
S€ssdo litteraria em homenagem 4 memoria de
Victor Hugo, — escolha feita pela mocidade reu-
nida das escolas superiores — entre os muitos ho-
Mens de lettras e notaveis oradores —, foi um
facto que encheu de ufania a alma de Pedro Ame-
rico, entao invadida pelo desanimo—. Em presenca,
do Imperador e de cerca de tres mil pessoas, no
theatro S, Pedro de Alcantara, que assim se
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inaugurara, apos completa restauracio, proferin
o artista brilhantissimo diseurso, que publicado na
Gazeta de Noticias, foi logo transeripto em diversos
periodicos do paiz.

Continuando, porém, a se lhe agaravarem os
encommodos physicog, e sendo ao mesmo tempo
acommettidos de gravissima enfermidade anbos
os seus filhos, avivou-se-lhe no espirito a idéa de
regressar 4 Europa, muito contra a vontade do
Imperador, que por todos 0s modos procurava dis-
suadil-o dos seus projectos de partida.

. Bem tristes dias passou entao Pedro Americo;
até que, finalmente, depois de duas ou tres via-
gens a S. Paulo, decepgoes, contrarviedades e des-
gostos de todo o genero — que quasi levaram-n'o a
quebrar os pinceis e a abandonar para sempre a
arte e 0 Brazil —, firmou com a commissdo res-
pectiva um contracto, pelo qual se obrigava a pin-
tar, dentro do prazo de fres annos, uma téla re-
presentando a proclamacio da independencia do
Brazil, destinada a ornar uma das salas do monu-
mento do Ypiranga; téla que executou no curto
‘espago de um anno, € para cuja composicao estudou
profundamente o facto historico em fodas as suas
‘minudencias, restaurando muitas circumstancias
‘quasi esquecidas, e colleccionando preciosos objec-
tos da época.

A exposicae desse magistral painel tomou - as



SOBRE PEDRO AMERICO XLI-

T e

Propor¢oes de um verdadeiro acontecimento ar-
tistico, como desde seculos nao se presenciara em
lorenca, - '

Em um opusculo especial ¢ diversos jornaes (1)
chcontramos a descripgao dessa festa, em que o
110sS0 artista orou em- differentes linguas para
explicar o facto, e agradecer o comparecimento e
a distinceao publica que recebia de sete soberanos
além dg Imperador do Brazil, que a presidiu, e de
tudo (uanto intelligente e notavel se achava eutao
Ha capital toscana. Unanimes e calorosos foram
0s elogios prodigalizados ao soberbo quadro; so-
resahindo pela effusao dos seus applausos—D.Pe-

o de Alcantara, orgulhoso do Brazileiro que tio
alta idéa dava do seu paiz aos estrangeiros; — e
a Rainha da Inglaterra, que pouco expansiva e
4C0stumada naturalmente a contemplar obras de
ﬂ?eritor nao hesitou, entretanto, em inclinar-se re-
Petidas vezes deante do artista, a quem felicitou do
Modo mais significativo e honroso.

-Nao cahe no estreito molde de uma rapida noti-
“la biographica, o transcrever a centesima parte,
Sfﬁquer, do que acerca dessa obra, como a propo-
Sito do Avahy, foi estampado em todos os paizes
© 1as principaes linguas cultas do mundo; limi-
det‘i)sgéid.?’ _I.m.r cixgmplo,. IL’APte, de Roma, de 2 de Maio
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tando-nos a dizer que a Gazzetta Letterarin ed Artis-
tica, synthetisando a opinido geral, que tributava
illimitada admiragio ao genio de Pedro Americo,
qualificou-a de « uma grande pagina que bastarie
para constitwir a gloria de wm artista ».

« O brado do Ypiranga », folheto explicativo por
elle escripto contemporaneamente & pintura do
colossal painel, patenteia a sua exacta sciencia do
facto representado; e torna comprehensivel a rapi-
dez com que Pedro Americo pinta as suas telas,
em geral desassombradamente executadas, gragas
4 seriedade dos estudos preliminares, ao perfeito
conhecimento dog mais reconditos segredos da arte,
e, principalmente, 4 efficacia da sua primeira con-
cepgao; além de evidenciar quao inesgotavel mina
de bellezas ¢ a fervida imaginagio desse encyclo-
pedico artista, cuja penna tragava ao mesmo tempo
o « Amor de esposo » — primor de estylo, analyse
subtil e completa do coragao humano, exemplar de
escripto moralisador tio fluente e insinuante, que
ninguem pode resistir ao desejo de lel-o de um
folego, apenas percorridas as primeiras paginas.

Nova perola engastou-se no diadema do genial
pintor-litterato, ao apparecer esse romance i luz
da publicidade em 1886.

Nesse mesmo anno, Pedro Americo, ja Dignita~
rio da Rosa, foi elevado a Grande-Dignitario, dis-
tincgao de que s0 gozavam n'aquella época seis ou
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Sete brazileiros, e (que, dando-lhe o tratamento offi-
cial de excellencia, conferia-lhe ao mesmo tempo
0s foros de « Grande do Imperio ».

Nao serd deslocado observar que a pécha ji lan-
tada a Pedro Americo de desejar o titulo de Barao
— titulo, alids, inferior ao de Grande-Dignitario, e
que fora proposto ao Governo pela congregagio
academica como premio consceutivo & exposigio
da téla do Awaly — nio nos parece justificada;
antes tende a provar a modestia do artista em con-
tentar-se com um brazao que seu nome eclipsava,
€ cuja concessio tio banal ge tornou nos ultimos
mezes da monarchia.

I, de feito, jamais abandonou Pedro Americo a
Sua imperdoavel modestia — imperdoavel, dizemos,
POr excessiva —, que foi sempre um dos seus prin-
Clpaes caracteristicos; e considerava aquella e mui-
tf"-ﬂ outras distincgoes de que havia sido alvo, como
Sll.np]es incentivos para novos commettimentos.
Ainda mais : votando no Congresso Constituinte a
extinceio das ordens honorificas, provou quio
ouco pesavam-lhe no animo as consideracoes
baseadas sobre a vaidade pessoal.

40 precipitemos, porém, os factos.

. Voltando do Brazil em 1889, visitou Pedro Ame-
10 a Exposicao Universal de Pariz, durante a qual
epresenton gratuitamente 0 nosso paiz no Con-
iresso para a protecgio dos monumentos historicos,
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a que presidiu por diversas vezes, na falta do
Sr. Garnier, architecto da Opera; e, a convite do
Governo Francez, lomou parte activa no Congresso
requlador da propriedade litteraria e artistica, di-
rigindo em seguida ao Governo Brazileiro, por
intermedio da commissio respectiva, ponderado
relatorio de que jamais teve noticia.

Uma photographia do quadro da Independencia,
¢ uns estudos a lapis que haviam servido para sua
execucio, unicos vestigios das obras de Pedro
Americo que figuravam na seccio brazileira — si
bem que o artista com a devida antecedencia tivesse
pedido ao Governo que fossem alli expostas as suas
télas principaes — mereceram do grande pintor
Meissonier, presidente do jury internacional das
bellas-artes, um precioso conceito que equivale
a consagracio do talento do nosso artista ; lasti-
mando o celebre mestre que o proprio quadro 14
nao estivesse para ser-lhe conferido um premio de
pintura (1); o que, porém, ndo impediu que cou-
hésse a Pedro Americo o Officialato da Academia.

Proclamada entao a Republica no Brazil, pro-
duziu elle o seu « Voltaire abencoando o neto de
Franklin em nome de Deus e da Liberdade », allu-
sfio 4 influencia das idéas francezas sobre os des-
tinos dos povos livres do novo mundoj; e offereceu-o

(1) Vide « Pedro Americo — Sua vida e suas obras ».
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a0 Governo do nosso paiz, ao qual desde muito
havia promettido um (uadro historico de grandes
dimengges.

Nao devemos deixar no silencio (que a noticia da
quéda de D. Pedro de Alcantara causou em Pedro
'{\l‘nericu — coracao immaculado, onde nao se
abriga a ingratidio — uma indizivel angustia ; nao
I')Pflﬂ advento da Republica, regimen politico con-
i_i_:ll'me 4 sua indole, educaciio e opinioes peculiares ;
Mmas por ver o seu velho amigo obrigado a trocar
08 esplendores da purpura imperial pelas tristezas
4o exilio. Bom patriota, porém, nio julgou-se com
0 direito de antepor seus sentimentos pessoaes,
208 deveres de cidadao e ao bem da patria que
ellé estremece ; e quiz, 10 contrario, concorrer com
SUas luzes e seu talento para a consolidagao da

)‘("Pllblica, unico regimen harmonico com as idéas
© a8 aspiracoes americanas.

Le_‘rado pelos seus conterraneos ao seio do Con-
£resso Constituinte e da primeira legislatura ordi-
Naria, salientou-se como orador fluente e argu-
n?ﬂll’t-au.lor de primeira forga ; encarando as questoes
sob elevado ponto de vista, sem deixar-se jamais
e_mlll‘ia.g{u' pelo fumo das ardentes discussoes poli-
ticag. De modo que, sempre escutado com a maior
atlentao, e nao raro coberto'de applausos, o depu-
L?{IO parahybano nao poude, entretanto, realizar
48 reformas que idéara. Deinasiado serenas e im-

[
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pessoaes, as suas idéas se apartavam do ambiente
das discussoes que alli se travavam, e que absor-
viam inteiramente a attencao da mor parte dos
primeiros legisladores da Republica, captivados
pelas vehementes questdes do dia.

Mas talvez por isso mesmo, niao tiveram resul-
tado pratico os seus projectos de lei tendentes &
fundacdo de instituicoes, que, acaso realisadas, te-
riam immortalisado esse periodo da sua existencia,
e contribuido poderosamente para a elevacio do
espirito nacional, A ereagdo de fres universidades;
a fundagao de wma galeria de pintura e esculptura
independente da Escola Nacional das Bellas-Artes,
¢ de uma galeria de memorias historicas brazi-
leiras; o estabelecimento de wm theatro normal; a
abolicdo das lofertas e de outros jogos funestos; a
repressao dos costumes dissolutos; e a let sobre a
propriedade litteraria e artistica e os diveitos auto-
raes; taes foram os seus projectos principaes, e 0s
principaes assumptos dos seus eloquentes discur-
sos, mais tarde reunidos em um folheto, que po-
derd instruir o leitor acerca, ndo s6 da erudigao,
da dialectica, e da competencia profissional, mas
tambem do illuminado patriotismo do represen-
tante parahybano.

Entre outras, duas importantes emendas appro-
vadas tiveram a assignatura de Pedro Americo ;
a que reduziu o periodo presidencial a quatro



SOBRE PEDRO AMERICO XLVII

annos, e a (ue concedeu uma pensio vitalicia a
D. Pedro de Alcantara; sendo que da primeira
destas emendas foi elle o iniciador, assim como da
lei que obteve para o sen Hstado natal, flagellado
por terrivel secca, valioso auxilio.

A depauperacio organica produzida pelos repe-
tidos ataques de beriberi, e outros encommodos
que invariavelmente tem-n’o acommettido todas as
vezes que se demora algum tempo no Brazil, impe-
diram-n'o sempre de acompanhar até ao fim ag
Sessoes parlamentares, forcando-o a refirar-se
apressadamente para evitar um desenlace fatal;
Como tambem fizeram-n'o, em diversas occasioes
desistir de fixar-se de vez no Rio de Janeiro, qual
f6ra seu constante desejo, principalmente, ao rea-
lisar-se alli, em Maio de 1891, o casamento de sua
unica, filha.

Resolveu, portanto, nao acceitar uma reeleigio ;
€ voltou para a Italia, cujo clima, comquanto mais
favoravel ao estado geral de sua saude, nao o
liberta de uma antiga e atroz nevralgia facial,
Capaz de inutilisar qualquer outro que nao tivesse
18ual estoicismo.

Devemos dizer que é, principalmente, na doce
tranquillidade do lar, no conchego e no amor da
familia, em cuja companhia somente se compraz,
que Pedro Americo acha o conforto nas horas
Amargas da existencia, ¢ o renascente incentive
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para novos esforcos da sua incancavel actividade.

E, entretanto, esse louvabilissimo, mag absor-
vente affecto quantas vezes — quantas! — fem-n'o
impossibilitado de deixar passar o artista, sequioso
de gloria e attrahido pelo triumpho consagrador
das grandes victorias, sobre o coragio do esposo e
pae, mortificado por intensa saudade, ou torturado
pelo receio de perdas materiaes em detrimento dos
entes que lhe sao caros! A um tempo virtude e
fraqueza, esse sentimento encontra explicacio na
melindrosa sensibilidade, que, desde creanca, foi
um dos tracos mais salientes do seu caracter.

Reatemos, porém, o fio da nossa noticia : du-
rante os intervallos das sessdes parlamentares,
executou Pedro Americo uma reproducgio do
« Voltaire e Franklin », além de uma bastante nu-
merosa collecciio de @nimaes — miniaturas de
finissimo toque e surprehendente naturalidade ; —
¢ concebeu e pintou em doze diag a sua téla « Ti-
radentes esquartejaclo », obra arrojada e mascula,
que, exposta em 1893 no Rio de Janeiro, foi sem
discrepancia julgada digna. do autor do Avahy, e
¢ hoje o principal ornamento do palacio municipal
de Juiz de Fora.

Desde entdo dedicou-se de corpo e alma o su-
blime operario do bello a0 seu magico pincel; —
que Pedro Americo vive para a Arte que o con-
forta, como o sacerdote para a Religiao que o san-
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tifical — e produziu uma serie de quadros capaz
de esgotar a inspiracio e o engenho de um artista
menos dotado, taes como : a Visao de Hamleto ; —
a Belleza de Spa,; — o Concertador de bandolins ;
~— uma paizagem arabe; — um busto de musul-
nano, que intitulou de Abd-Ur-Rahman;— algung
retratos, entre os quaes dous do seu filho Eduardo;
¢, finalmente, — o Noviciado, notavel como o Ham-
lefo pela sobriedade do claro- escmo, powm in-
LOmp"trweln‘.cnte mais vi Zoroso.

E mais admiravel torna-se ainda essa fertilidade
mctivel de imaginagio, sabendo-se que taes obras
Qarte foram compostas consecutiva ou entremea-
flamente com pequenas viagens de feiciio artistica

& Franga e & Allemanha, appuhvnsue‘s e luctuo-
505 desgostos pela morte, a pequenos intervallos,
de sua carinhosa mae, de dousirmaos, ede um Ltdo-
rado netinho | Dissabores ainda augmentados pelo
desalento do artista com a perspectiva de proxima
Miseria, da qual o avisinham" dia a dia as succes-
Sivas perdas de todas ag suas economiag, com lou-
Vavel patriotismo, empregadas em emprezas brazi-
leirag, que entdo offereciam as mais solidas garan-
tias, e hoje quasi jd ndo dao signal de vida.

Mas ainda assim a sua almn retemperada nas
luctag nao tem succumbido aos golpes do infortu-
Nio; e, como si (uizesse, em um repto decisivo com
4 Propria capacidade, provar que o artista, inflam-
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mado pelo fogo sagrado do Genio, se transforma
em um ente superior 48 contingencias humanas,
tomou o pincel e arrancou da mysteriosa e fecunda
palheta a « Honra e Pairia », téla de grandes
dimensoes, de estylo decorativo original, e de
grande caracter como concepcio, desenho e expres-
siio esthetica, que lembra ag brilhantes paginas
de Paulo Veronez; e a grandiosa ¢« Paz e Concor-
dia » (allegoria da Civilisagio), colossal painel,
cuja execucdo cheia de seiva e de recursos ima-
ginativos assegura-lhe um dos primeiros logares
entre os mais selectos primores da pintura ho-
dierna. Nessa vigorosa composicio o talento de
Pedro Americo manifesta-se em todo o seu esplen-
dor; e um observador desprevenido tomal-a-hia
certamente por uma dessas obras capitaes, em que
se reunem todas as phantasias e todas as opulen-
cias contidas no cerebro de um grande artista !

Poderia parecer que Pedro Americo encerrou
com essas magnas produccoes a sua longa serie de
creacoes artisticas, Mas nao! A pintura do painel
da Civilisagao ainda nao havia seccado, e ja elle
empunhava de novo os seus predilectos instru-
mentos de trabalho: — o pincel para crear as duas
soberbas télas « A mulher de Putiphar » ¢ « A pri-
meira culpa », além de uma sentimental cabeca de
Christo; — e a penna, para escrever o « Foragido »,
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eujo elogio deixamos aos cuidados do proprio lei-
tor.

Entretanto, a tamanha actividade niio tem abso-
lutamente correspondido a menor recompensa po-
sitiva; e é penoso contar-se que 0 mestre brazileiro
de universal nomeada, cuja existencia correu sem-
pre estreme de vicios e dissipacoes, adoentado,
caminhando para a velhice, e arrastado por culpa
alheia ds raias da penuria, careca ainda envergar
arija armadura para novas luctas pela vida, quan-
do tinha direito a descancar & sombra de tantos
louros |

Eil-o actualmente em Pariz, alquebrado no phy-
Sico, mas pasmando aos mestres francezes pelo
merito das suas producgoes, das quaes umas des-
tinadas a grangear-lhe o piao quotidiano, outras a
Preencher a lacuna que constituird na proxima ex-
posicao de 1900 a lamentavel abstenciio do nosso
paiz; circumstancia essa que, difficultando sobre-
modo a admissdo das télas de Pedro Americo —
a quem repugna vel-as expostas em secgoes es-
trangeiras — na grande mostra universal da intel-
ligencia e do trabalho, créa-lhe uma situacio excep-
cionalmente desfavoravel, que so o esplendor do
Proprio merito podera superar,
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Eis em rapidos tracos o que tem sido a vida de
Pedro Americo — millionario de glorias, cuja bio-
graphia, como uma vez dissemos, poder-se-hia re-
sumir em poucas palavras — a épopéado trabalho
e do amor! Trabalho intellectual, trabalho artis-
tico, trabalho philosophico! Amor do bello, amor
da arte, amor da humanidade, amor d'l. patria, amor
puro e santo da familia !

J. M. Carposo pE OLIVEIRA.

Agosto de 1899,
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O mundo civilizado assiste actualmente o
serve de theatro a uma lucta terrivel, a um
duello de morte entre as instituicdes nasci-
das nos tempos barbaros, pelas quaes se
rege, ¢ as assustadoras concepcoes dos tem-
POs que despontam com idéas e aspira¢des
nOV&S. Y :

Eivada de preconceitos ridiculos, attenta
a0 inferesse instinctivo da conservacio, tendo
gloriosas e sagradas herancas a guardar e
transmittir 4s geracoes futuras, e natural-
Mente emperrada ¢ timida, sem querer nem
pPoder renunciar aos seus vastos cabedaes na
Stiencia, na litteratura e nas bellas artes,
nem & organizaciio malerial da propria de-
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fesa, a sociedade actual vé com assombro
negarem a belleza dos seus ideaes, desenga-
narem-na das suas esperancas, tentarem
derroear o edificio da sua forca; e temendo
nio poder resistir 4 ac¢io dos toxicos e dis-
solventes que ella propria, com uma longa
serie de exemplos immoraes, e uma perver-
sidade crescente, aconselhou a usar e ensinou
a compor, reage desapiedadamente contra os
filhos gerados nas suas entranhas e ama-
mentados nos seus seios enfermos, emquanto
elles, juntos ao leito de Procusto onde ella
se estorce convulsa n'uma irremediavel e
precipitada senectude, estdo promptos para
a suffocarem no sangue, si falhar o veneno
das doutrinas que espalham por toda a parte
como corrosivos infalliveis.

O tufao revolucionario ja rugia nos hori-
zontes antes que ella percebesse — como
parece ter finalmente percebido — que a sua
fraqueza e a sua complacencia em tolerar e
animar uma imprensa dissoluta e uma litte-
ratura perversa, haviam de desencadear as
medonhas enxurradas que estrepitam furio-
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Sas em todos os seios da terra, onde procu-
ram abrigar-se apavorados os depositarios da
auctoridade legal, custodios da tradiciio ra-
cionalmente legitima, condemnados a desap-
Parecerem na onda vingadora. E o peor ¢
que, d’envolta com uns e com outros, ira a
legizio dos artifices consagrados 4 edificaciio
dos monumentos que, ainda depois do cata-
clysmo, hio de ser apontados como a gloria
do espirito humano. _

Que se apresse a escorar as represas e 0s
diques destinados a abrandar o impelo da
Caudal torrente, cuja irresistivel pujanca fora
nutil desconhecer, e que reaja confra si
Mesmo, quem ndo quizer perecer vilmente
nessa lucta fatal; lucta mais do instineto do
que da razio, mais do egoismo e do des-
Peito que de convicedes profundas, mais
da ambicio feroz que de aspiracdes al-
fruistas, como muitas vezes se inculca em
ambos os campos; porém decisiva como a
4c¢do de um cyclone sobre o sarcal secco e

quebradico, e tio criminosa como os duellos
€ as batalhas.
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De que parte esta a razio? De ambas e de
nenhuma. De ambas quanfo ao direito que:
tem os individuos e os povos de aspirar &
felicidade, conservando em paz os thesouros
da existencia; de nenhuma quanto a desco-
nhecerem o principio fundamental da har-
monia nas sociedades, quaesquer que estas
tenham sido, sejam ou hajam de ser, isto &,
que cada direito invocado para servir de
pavez a interesses privados ou collectivos
engendra, acarreta, ou presuppde na vida
do individuo ou das nacdes um dever corre-
lativo. De modo que affirmar o primeiro 6
reconhecer e proclamar o segundo, quaes-
quer que sejam os sophismas ou subterfu-
gios com que se pretenda embair a ignoran
cia, para cohonestar a fyrannia. .

St este prineipio, elemeniar e intuitivo,
fosse geralmente comprehendido e aceito, si
aquelles que se arrogam 6 monopolio da ver-
dade e do amor as turbas o nio truncassem;
muito de industria, para attribuirem a si
proprios a primeira metade, esquecendo a
outra, nem o ot'gul_llo patriotico e a cobica
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aggressiva haviam de gerar os conflictos in-
fernacionaes, sanguinolentos ¢ vergonhosos,
que vao quotidianamente obliterando nas
sociedades o sentimento do justo, nem a
actual eschola philosophico-revolucionaria,
torfurando e adulterando a sciencia para
erguer 4 altura de dogmas simples postula-
idos paradoxaes e egoisticos, havia de pro-
duzir a caterva de fanaticos e epilepticos que,
@ pretexto de servirem a unia idéa humani-
laria, vio lancando o terror e 6 desconforto
N0 seio da multidio inoffensiva e dos homens
‘.irrespnnsa\'eis; ao mesmo tempo que tam-
bem nio se teria que lamentar as reaccdes
-i.lljustas, loucas e imprudentes com que o
Velho organismo social, benemerito por um
-13(10, culpado e detestavel por outro, vai
Procedendo, com tanto maior furor quanto é
elle vivido o instincto da conservagio, e
legitimo o ferror do desconhecido.
Collocar-nos-hiamos ao lado dos reforma-
dOI‘GS, si os vissernos respeitarem o alheio
acional interesse, e conterem os impulsos e
38 Iras na esphera da demonstragio, do ensi-
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namento, e da evangelizagao paciente, con-
tinua, sincera e verdadeiramente scientifica;
sem attentarem contra a immunidade da lei
que as necessidades consagraram a manu-
tencio do bem commum, nem desconhece-
rem os altos criterios da historia na compu-
tacdo do valor relativo dos elementos proge-
nitores do progresso. Dar-lhes-hiamos a
chamma de nossa alma, quando os vissemos
acatarem a vida humana, qual intangivel e
sacrosanto thesouro, e com ella tudo quanto
procede dos seus instinctos naturaes e har-
monicos; em vez de pregarem — em confra-
diccio com o sentimento intimo — que o
fructo do irabalho é um roubo, que a virtude
¢ um modo de ser tdo involuntario como a
belleza, que o genio € uma nevrose, uma
degeneracio as mais das vezes epileptica, que
o attestado material ou moral do reconheci-
mento publico a quem prestou servigos ao
seu paiz ndo passa de um odioso privilegio,
e que, finalmente, o operario envelhecido na
lida diuturna em prol dos seus irmaos,
transformou-se, porque ja nao fem o vigor
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de outr'ora, em importuno parasita que, 4 se-
melhanca dos neonatos aleijadosda Republica
de Platio, urge eliminar da scena do mundo.

Porque semelhante concepeao biologica,
Ou sociologica, ndo ¢ um progresso, ¢ um
refrocesso & confusiio barbara e cahotica dos
lempos primitivos, ¢ uma ameaca de novos
€ monstruosos crimes de lesa-razio e lesa-
hurnanidade, embora absolvidos de antemdo
Por pretendidas investiduras scientificas, que
Sériam, acaso viessem um dia a triumphar,
O mais illocavel e monsiruoso dos privile-
Bios; e como tal ella jamais podera gran-
8ear as sympathias das consciencias tran-
quillas ¢ dos espiritos serenos. Em vez de
Perigosos acrobatismos, o que estes devem
aconselhar é a suppressdo, modificacio, ou
'®mocio das causasdo conflicto, de um lado
bela demonstracao contagiosa dos exemplos
In"‘l“l‘ados da justica, do bem e do bello, de
Outro pela renuncia dos enfezados sentimen-
10s do inveja, de cobica e de vinganga. Um
Pouco de abnegagio e de altruismo comple-
ariam a obra comecada.
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Ninguem tome, pois, o presente esboco,
nem como uma these favoravel 4s novas
idéas, nem como uma defesa das instituicdes
contemporaneas; mas simplesmente qual
tentativa de demonstracio da ingenuidade
daquelles que, acreditando na infallibilidade
da jusfica humana, fogem, como de cies
enraivados, dos homens marcados do ferrete
de uma perseguicio legal ; porque nem sem-
pre o sio, na Italia, como em Franca, como
na Allemanha, como em todo o mundo.

Impressionadas por certos recentes factos
deplorayeis, muitas pessoas julgam com
-extrema severidade uma das mais illustres
nacoes da Europa. Ora, fodas as grandes
individualidades tem um lado negativo, que
occupa-lhes o segundo plano da existencia, e
um lado positivo, por onde de preferencia
devem ser julgadas; e nenhum paiz mais do
que a Italia produziu obras de grande valor e
homens benemeritos. Si ndo tentamos de-
monstral-o, & porque isso nio pode caber no
-pequeno molde de uma simples phantasia
litteraria. AT ST LB )
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E terminando este devaneio, mais devido
4 Inspiracio momentanea do que a uma in-
tencio determinada, pedimos venia ao leitor
para {ranscrever aqui o que em outros opus-
culos (1), ¢ quando tinha apenas dezenove
dhnos de idade, j4 havia o aucior destas
linhag presentido como uma lei historica, ¢
Yem a ser que,

« Do mesmo modo que a cada feito da vir-
tude ou a cada transgressao do dever cor-
'ésponde na vida do individuo um estado
Particular de satisfacio ou de pena para a
tonsciencia, a cada favor concedido ao me-
tifo ou 4s instituicdes hemfazejas, e a cada
Ijustica porventura praticada para com um
homem wtil ou uma classe importante, cor=
fesponde na historia das nacoes uma serie de
tonsequencias mais ou menos favoraveis,
Mals ou menos fataes ao progresso. »

O AUCTOR.
25 de Mavgo de 1894

. () « Estudos philosophicos sobre as bellas artes »,
1807
864; « Holocausto n, esbogado na mesma epoca.

d
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Nao me foi possivel evitar uma ou outra
Impropriedade quanto a alguns termos que
aqui empreguei. Alludindo, por exemplo, &
surreicio de que fiz o ponto de partida dos
factos aqui narrados, chamei-a ora assim, e
Ora sedicao, revolta, e até revolucao, porque
Por fudo isso passou aquelle acontecimento
10s proprios jornaes e documentos publicos
'& peninsula; e nem tocava a mim, estran-
Jeiro, saber o que foi realmente.

O nome de villa equivale na Italia & quinta,
chacara, casa de campo, sitio, herdade, e ou-
tros em Portugal e no Brazil, onde villa signi-
fica cousa bem diversa. Como, porém, é ca-
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racteristico das propriedades suburbanas de
certo aspecto ou importancia na Italia, nio
o repelli neste opusculo.

Quanto a algum neologismo, ou palavra e
locucdo menos auctorisada, desculpe-me o
leitor, attendendo 4 minha longa ausencia da
terra natal, e a difficuldade de conservar, na
pratica da vida, a pureza da lingua materna,
de que, forca é confessal-o, nem mesmo no
Brazil e em Portugal, podem jactar-se muitos
escriptores.

E muito difficil descrever factos imagina-
rios com a logica da realidade, assim como
alludir a circumstancias internacionaes sem
offender a imparcialidade e a tolerancia; ou
ainda tocar com alguma auctoridade em as-
sumpios scientificos, quando falta ao auctor
espaco para desenvolver e completar o seu
pensamento. D’essas tres ordens de difficul-
dades nasceram os principaes sendes do pre-
sente esboco litterario.

Finalmente, a historia do coracio humano
é tdo obscura e as vezes tdo contradictoria,
que cada auctor, como cada leifor, a inter-
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prefa a seu modo; e ¢ por isso que, aos de-
feitos reaes aqui contidos, hio de ajuntar-se
outros, que eu nio posso prever, mas para os
quaes invoco a mesma indulgencia.

O AUCTOR.












O FORAGIDO

O Condemnado.

w 0 homem ¢ bom; os homens & que
S0 mans.
DANIEL DE FIGUEIREDO JUNIOR.

Enfre og principaes accusados de terem
Promovido os factos relativos & temerosa in-
sWrreicao de que derivaram os successos
“Onfidos na presente narrativa, insurreicio a
ue os acontecimentos congeneres da mesma
€poca em grande parte da peninsula italica
Prestaram a feicio de uma verdadeira revo-
UGao de caracter anti-monarchico, appareceu
?Nome, nap tolalmente desconhecidonos cir-
CUIQS litterarios e artisticos, de Angelo Gal-
Vani. Quem era esse homem, e porque se
af}hc'u envolvidonos processos subsequentes,
°1S 0 que vamos dizer em poucas palavras.

1
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Angelo era uma alma a um tempo affec-
tuosa e energica, para a qual nio haviam
hesitacdes possiveis quando se iralava de
auxiliar a um amigo. Ligado de profunda
affeicio a um dos mais procurados advoga-
dos do foro Lombardo, e seu antigo collega
nos estudos secundarios, Ramis della Lega
— moc¢o bem relacionado e protegido, mas
de caracter dissimulado, e cuja principal
ambicdio politica era de dirigir um dia os
destinos de sua provincia, — condescendeu
eom elle a ponto de copiar-lhe uns arrisca-
dos escriptos destinados & publicidade, os
quaes os directores de dois importantes pe-
riodicos da Lombardia, receiando grangeas-
sem-lhes amarissimos desgostos, principal-
mente por causa da violencia da linguagem,
nao teriam de certo estampado com as
eruezas dos originaes.

Ha revolucionarios que o siio por obede-
eerem a uma idéaimpessoal, e outros que em
vez de se deixarem arrastar por simples
ideaes, sentem no recondito de suas almas
tenebrosas o impulso de sentimentos incon-
fessaveis : Della Lega era destes.

Nio podendo, quando ainda muito mogo,
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tonseguir na Universidade de Bolonha o di~
ploma de medico, contentou-se com o de
pharmaceutieo; e tornado a Novara, em
Cujas immediacoes nascera, exerceu de ma
Vontade aquella meio subalterna profissio,
laqual comecava, entretanto, a ajuntaralgum
Peculio, quando as auctoridades locaes obri-
garam-n’o a fechar a pharmacia em conse-
quencia de se terem verificado varias fal-
S_lﬁca(;f,es de medicamentos, attribuidas 4 méa
fe do proprietario, e das quaes resultaram
Chvenenamentos graves, seguidos de um
Clamoroso processo, que echoou pelo paiz
Mieirg. _

A_bsolvido por falta de provas, porém de-
cahido ng conceito publico, abriu uma casa
© penhores ¢ hy pothecas, que foi igualmente
9h“ga€10 a fechar, e desta vez depois de
"explicavel fallimento; acabando por adyo-
S causas duvidosas, no que foi tdo bem
Succedido, qque pareceu ter acertado com a
*Ua verdadeira vocacio. Aproveitando certa
fé logy) na sua meia-laurea universitaria,
el?tm}l a arrogar-se o titulo de doufor mno
e*‘l(ﬁl"l::lcio dessa nova profissdo ; manobra que
© ajudou a firmar a necessaria auctoridade
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entre os clientes, grangeando-lhe ao mesmo
tempo uma reputacao de douto que faltava
a muitos dos seus collegas. E eis como, con-
servando no coracio inextinguivel rancor
contra as auctoridades e os poderes publicos
que o haviam perseguido, podia agora, que
se considerava rehabilitado, aspirar a derri-
bal-os.

Finalmente, foi em semelhante situacio
que solicitou e obteve um dos empregos pu-
blicos de maior eonfianca no Reino : o de di-
rector dos correios do lugar em que nascera.

Afastado do antigo collega durante todo
o periodo dos seus estudos superiores, sO
muito depois dessas peripecias encontrou-se
Angelo com Ramis della Lega, que Ih’as
explicou, mas sob uma luz tio meiga, que
ainda augmentou-lhe as sympathias por
aquella pretensa victima da malvadez e da
calumnia. E como cada um de nos afere pe-

los proprios sentimentos o sentir alheio, co--

meqou o nosso Galvani a idealizar o amigo,
eujos projectos politicos, inspirados de uma
especie de allucinacio megalomanica, lhe
pareceram dignos da sua collaboraciio mode-
radora.
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Qual ¢ aquelle que nunca senliu em si
desses regressos 4 adolescencia do cOracgio
© do espirito, principalmente si ainda nao
altingin a quadra da existencia em que o
Orgdo do affecto comeca a ossificar-se ¢ a
alma a acolher-se a0 hebetismo da indiffe-
enca e do calculo?

_Semelhante prova de amizade, porém, re-
lorcada do talento daquelle que nao duvidara
Prestar o seu punho, ainda que com esforco
fe contrafaciio e do soccorro de formas litte-
rarias fluentes e captivantes, tinha de ser a
tdusa progenitora dos tristes successos que
Yamos narrar, ¢ sem a qual a vida desse
‘omem correria, muito provavelmente, feliz
€ tranquilla como um desses lim pidos arroios

2 planicie nascidos no seio mysierioso e
‘econdifo de algum valle aleatifado de boni-
1S5 si todavia elle soubesse resistir pelo fu-
luro 4 tentacao de aceitar, como lhe pro-
Punham os seus melhores e mais influentes
4Migos, a candidatura a uma cadeira no par-
lamento nacional,

Angelo nao <6 copiara os ultimos rascunhos
de Ramis deal]a, Lega pouco antes de reben-
aem as desordens publicas, mas ainda os
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refundira completamente no. intuifo de auxi-
liar a singular inelligencia do amigo, cuja
deficiencia litteraria trahia-se no brutal e uto-
paico Lmom das idéas; e isso aggravou-lhe
a propria responbablll[hde, tornando ao
mesmo tempo ainda mais temeraria a sua
generosa dedicacao.

A imprevidencia da mocidade conspirou
com a complacencia do affectopara despenhar
no abysmo aquella vivida existencia de es-
poso, pai e cidaddo impeccavel. Porque ¢
necessario que o leitor saiba, que o nosso
protogonista havia esposado, dois annos
antes, uma forniosa florentina, filha unica do
conde Reggio de Borgo, fidalgo toscano, da
qgual teve um filho, em quem poz o nome de
Vittorio. I£ como a historia desse enlace nao
¢ das mais complicadas, vamos narral-a
fluente e rapida conforme o curso natural
dos factos.

Foi nos jardins da Villa Lomellina, perto
de Genova, e na brilhante estacio balnearia,
que Angelo Galvani e Erminia de Borgo pela
primeira vez se avistaram, tendo elle apenas
desoito annos de idade, e ella treze. Apezar
dos poucos ensejos que se lhes offereceram
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Cnfio para communicarem mutuamente os
SBus pensamentos, nunca mais se esqueceram
a0 separar-se; e quando fornaram a se en-
confrar, as doces commocoes da primeira
Sympathia ja se haviam fransformado em
verdadeira paixfo; paixdio ingénua ainda,
€0mo o ¢ na antemanhd da existencia, mas
Sempre crescente, ¢ alimentada das ideali-
Zagoes proprias dessa quadra feliz, em que
Para os seres que desabrocham ha encantos
effaveis, e ineffaveis sorrisos em tude
qanto lhes falla de poesia.

Desde entiao nao deixarain mais de corres-
Ponder-se, a principio sem que o soubesse @
Pai de Krminia, depois com o tacito assenti-
mento deste, quendo tardara em se informar
Fl'JS dotes intellectuaes, da seriedade das
Ihlengoes e ate — para cerlificarse que o
feresse era estranho aquelle affecto — da
fortuna d, mogo, que aos talentos littera~
'10S ¢ 4s habilitacdes na arte da Architectura
Civil, ligava a heranca de um titulo de conde,
litulo de que jamais usara, mas que o nobi-
litayq 208 olhos de um homem, como Reggio

€ Borgo, sujeito 4s miragens da fidalguia, e
naturalmente desejoso que sua filha nao
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«decahisse » com o projectado enlace. Accre-
scia que Angelo era orphao, e nio tinha li-
gacdes de parentesco que pudessem gerar o
receio de indiscretas intfromissoes no seio da
familia.

Uma unica objeceio sofreava os impulsos
favoraveis do velho conde, e vinha a ser o
caracter enthusiasta do Milanez, junto a uma
inexplicavel ingenuidade; do que resultava
a facilidade com que acreditava na pureza
de certos turvos demolidores politicos sob
cuja apparente abnegacaopafriotica se escon-
diam grandes ambicdes pessoaes. O enthu-
siasmo presagiava, talvez, uma explosio
de amor conjugal nao seguida de chamma
duradora; a candidez de caracter o exporia,
de certo, a grandes decepgoes no correr da
vida.

Entretanto um affecto espontaneo, cres-
cente, abrazado pelas revelacoes intimas que
quotidianamente faziam um ao outro, Ermi-
nia nas confissdes contidas em interminaveis
missivas, Angelo de todos os modos que lhe
suggeria a phantasia lifleraria, o estro poe-
tico, e ainda a imaginacdo inventiva do pu-
blicista, tinha de, mais cedo ou mais {arde,
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triumphar de semelhante reluctancia, estrei-
tando cada dia a cadéadeouroeo laco encan-
tado com que o destino havia prendido um
40 ouiro aquelles dous coracdes deveras fei-
108 para se com prehenderem e completarem.
O fidalgo cedeu, afinal.

Suave como o murmurinho da lympha
Cristallina deslizando sob a folhagem de per-
lumado convalle ¢ marulhando docemente
10s seixinhos do seu leito, durou tres annos
€sse idyllio, antes de transformar-se em
Poema palpitante das maiores seduccoes do
amor,

_Voltem 08, porém, 4 nossa narrativa. Orga-
fzados os fribunaes militares que tinham de
AVeriguar os factos 4 que atraz alludimos, e
Castigar os culpados, nio tardaram a serem
Processados centenares de adeptus nao so-
Mente da revolucio, mas ainda das doutri-
138 reputadas subversivas da ordem publica,
€ Condemnados a penas severissimas os mais
fOmpromeiiidos directa ou indirectamente.

Mas, fosse porque a precipitacao presidisse
20s inqueritos e 4 instrucao dos processos,

O3S€ porque era mister agir rapidamente para

4r' vasio & materia accumulada, e fazer es-

1.
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tancar de subito a torrente da revolta, mesmo
virtual e occulta, o que ¢é certo ¢ que a jus-
tica ndo ficou completamente illesa no meio
das desfiguracdes a que esta sujeita nesses
momentos de repressio vigorosa. De mais,
o interesse da nacio nao deixava attender a
minucias.

Nao somente teve Della Lega a fortuna de
esquivar imputactes ponderaveis fazendo des-
apparecerem antecipadamente todos os seus
rascunhos incendiarios, mas ainda conseguiu
ser reintegrado, e com significativo aceres-
cimo de auctoridade, no lugar de director
dos correios, de que por algunsdias fora sus-
penso em consequencia de vagas suspeitas,
prestes dissipadas pela falta absoluta de pro-
vas e pelo methodo de defesa @ que recorreu
para captar a benevolencia dos magistrados.

Apreciador do polymorphismo intellectual
do joven empregado publico, ignorava o nosso
Angelo esses outrosornamentos proteiformes,
— a ductibilidade e a maleahilidade moral —
que dio 4 dobrez de caracter o aspecto se-
ductor de muitos mimosos da fortuna; e fol
isso o que fel-oauxiliar com os conselhos mo-
deradores e as gracas do estylo aquelle que
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por esse lado o desfructava, emquanto bus-
tava as occultas insinuar-se no coracao de
Erminia,

O ar de compunceiio que assumira Della
Lega passada a tempestade, imprimia-lhe ne
8eS8t0 e nas palavras, desda entdo correcla-
menfe conservadoras, a beata satisfacio de
Uma alma de ha pouco escaldada das cham-
mas do purgatorio; satisfacdo que, apezar de
'evestir desprevenida serenidade, nilo deixava
de ter seus momentos de syncopes pusilla-
mmes confrastando com outros de exaltacie
Nsolente. Fra como o incompleto socego de
W apparelho vital em que ainda dura a
40Ca0 de forte ahstergente.

Nio aconteceu o mesmo com o incaute
Galvani, o quem elle, em vez de defender
durante o processo, viu, ao confrario, e até
C0m infimo contentamento, succumbir sem
defesa, no meio da tempestade de condem-
1acoes fulminadas pelos tribunaes marciaes.

Era que, logo ao manifestar-se o complefo
alseamento da sedicio, e vendo-se compro-
ettido, hem que indirectamente, nos lamen-
t}lveis Suecessos que ensangueniaram tantas
Ofmosas cidades italianas, Angelo, a conse-
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jho e instigacao do proprio Della Lega, refu-
giara-se na Suissa, ondo nao lardou em ler
nos jornaes da peninsula o seu nome junto
a4 condemnaciio, em contumacia, de dezeseis
annos de galés, seguidos da « interdiccao
perpelua aos publicos officios do reino » ; con-
demnacao terrivel, aggravada pelo facto de
ser affixada sobre a porta da sua residencia,
na Italia.

Os fataes manuscriptos bastariam, acaso,
parajustificar taes severidades, si alem delles,
nio houvesse ahi a maledicencia de quem
assegurava e jurava tel-o visto, em cima de
um terraco e armadode um apparelho infer-
nal, (uma pequena machina photographica)
dirigir por signaes a populaca iresvariada
na perpetracio do roubo, do incendio, e de
outros nefandos delictos.

Para complemento de desesperaciio, tam-
bem vinham estampadas diversas circum-
stancias reveladoras do quanto elle se havia
enganado #cerca da sinceridade do seu
amigo d'infancia, cujo nome tambem lera
quasi envolto n'uma aureola de fidelidade
as instituicoes vigentes.

Por seu lado Erminia, poucos dias depois
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orpha de pai — que semelhanle aconteci-
mento hayia fulminado — quiz interpt‘n’ re-
Cursos legaes, pedidos, prantos e até a impe-
racdio da misericordia soberana, para sus-
pender ou annullar o inesperado desenlace
daquelle drama fatal : Della Lega depressa
a dissuadiu de fazel-o, |JOF:3L1dL11['l[lD—€L, como
Seu antigo advogado, que naquelle momento
semelhantes diligencias seriam temeridade,
Podendo até acarretar-lhe, a ella, esposa de
um condemnado, novos ¢ incalculaveis dis—
sabores.

No seu conceito, o mais acertado era resi-
gnar-se e ter confian¢a no futuro, em que os
inesperados effeitos da inflexibilidade da lei
Marcial, demonsirado o excessivo rigor dos
seusarrestos depoisdacompletatranquillidade
dos animos, haviam de ser mitigados por
sUccessivos indultos, e mesmo annullados por
Uma nao muito remota amnistia geral ; gracas
Para cuja obtencao elle ¢ seus amigos —
dizia — haviam de. interessar-se constante-
U_lente, unindo as suas instancias 4s instan-
Glas de Erminia.

Sob a terrivel impressao que Ihe causaram
s noticias d’ltalia, attonito, e como assom-
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brado pelo phantasma da perseguicao, que
um mau genio parecia ter lancado ao seu
alcance, poderia Angelo, em rigor, resfo-
legar 4 sombra da generosa hospitalidade
helvetica, & qual nio lhe seria difficil acolher
a idolatrada consorte e o fenro filhinho, si,
todavia, ouiro fatal acontecimento niio viesse
truncar-lhe as esperancas de estabelecer-se
na Suissa: um fanatico da anarchia, seu
compalriota, acabava de apunhalar em Ge-
nebhra uma augusta personagem estranjeira;
e o governo da republica, corporificando as
apprehensoes populares confra o nome ita-
liano, ou perseguia como cumplices do assas-
sino, on expulsava do seu solo os anarchicos
emigrados da nobre peninsula, onde seme-
lhantes factos nunca deixaram de produzir a
mais sincera consternagao.

Ainda nao foi tudo. Uma prefensa conspi-
raciio descoberta em Alexandria do Egypto
contra a vida de um dos maiores soberanos
da Europa, veio augmentar a desfavoravel e
injusta prevenciio dcerca dos italianos em
todo o mundo civilizado ; fazendo-o esquecer
o glorioso passado da Ifalia e o seu impor-
tante papel no desenvolvimento da civiliza-
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(a0, sO porque uns transviados — alids
Pertencentes a uma seita internacional — nio
duvidaram conturbar, com repetidos delictos,
as alegrias de sua patria.

As cartas, bilhetes postaes, telegrammas,
€ afé recados com que procurara communi-
tar seus pensamentos a4 esposa, teve Galvani
POr unica resposta que ella o seguiria breve-
mente; mas que urgia deixar a Suissa e mais
paizes limitrophes da peninsula, a cujos go-
Vernos a policia italiana estava em vesperas
de o assignalar como um verdadeiro delin-
quente, a quem a politica servia de prefexto
Para a perpelraciio dos mais nefandos crimes.
0 estado de perturbaciio moral do proscripto
Ndo lhe deixou aquilatar a verosemelhanca
do tenebroso ardil com que buscava Della
Loga afastal-o cada vez mais da patria e da
familia.

Marcado, pois, do ferrete de uma tremenda
tondemnacdo, 4 que circumstancias especiaes
davam apparencias infamantes, opprimido
S0b 0 peso de suspeitas auctorisadas pelo
Comportamento dos conspiradores, que tam-
bem nao hesitavam em excitar, com mal
Organizados movimentos, a reaccio dos po-
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deres e do espirito publico contra os seus co-
rreligionarios, nao podia o foragido seguir o
caminho da Austria, onde ja havia arreben-
tado violenta perseguicio aos seus compa-
triotas; preferindo ganhar a Franca, de onde,
com outros emigrados, embarcou-se para o
Brazil.

A juventude tem virtudes e heroismos que
as oufras idades nao conhecem, porque nel-
las ja a vida perden a impetuosidade que
outr'ora derribava os diques ¢ as represas
do egoismo e do caleulo. Com effeito, preso
0 coracio nas redes do amor e arroubada a
alma de um vago enthusiasmo, o proseripto
continuou a sentic nas profundezas do seu
ser a voz da consciencia a pregoar-lhe largos
destinos alem da porta de ferro de subito
aferrolhada diante dos seus passos; e por isso
nao vergou ao sopro do inesperado tulio: na
lerra virgem e fecunda da America encon-
traria, talvez, para os realisar com coragem,
os affagos que a Europa lhe negava; alli tal-
vez a onda da existencia ainda lhe corresse
limpida e pujante, como elle a imaginara
na placidez da sua adolescencia. Esperancoso
partiu.
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E eis como teve principio a odysséa de sua
vida, verdudeiro Gethsemani de agoria, que
O acaso reservara como premio & incauta
8enerosidade da abnegacio e do altruismo.






Exilio.

Durante os setenta dias decorridos entre o
da sua fuga da terra natal e o da resolucao
de deixar o continente, Angelo como que
hayia perdido a verdadeira concepcio das
tousas, deixando de encarar a realidade tal
qual ella s¢ lhe antolhava, e até descrendo
da Propria desventura quando se punha a
Considerar a situacio em que tdo inopinada-
Mente se achava : parecia-lhe que fudo
quanto occupava-lhe a mente nio passava
de um sonho mau, de que se libertaria des-
Pertando. Foi no momento do desembarque,
que elle sentiu de veras o osculo do infortu-
o gelar-lhe a alma, e derramar-lhe na
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fronte a tristeza dos profundos padecimen-
tos.

Emquanto na terra firme, alentava-o a
idéa das curtas distancias que o separavam
da patria ¢ da familia; uma vez porém sobre
o conveéz de um vaso de emigrantes, e per-
dido na promiscuidade de tantos desgracados
que o vapor afastava rapidamente das costas
alpinas, e successivamente das costas da
I‘ranca, da Hespanha e da Africa seplen-
trional, comecou a realidade a lhe apparecer
com todo o seu corlejo de implacaveis Eunte-
nides.

« O que serd de minha adorada Erminia e
de meu tenro filhmho ? — repetia elle —. Que
tristeza e que desalento nio reinardo naquella
casa, tranquilla e simples, que a ventura me
fazia achar tao formosa e tao completamente
guarnecida de todos os bens da terra ! Quando
tornarei a te abracar, meiga e idolatrada es-
posa; e a ti, Anjo coroador da minha passada
felicidade? E tu tambem, amavel terra.das
artes, patria da musica, da pinfura e da
poesia, que os estranjeiros buscam como se
busca saciar a séde na seiva dos fructos ma-
duros de um delicioso pomar, quando torna-
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rei a ver-le? Aldéa onde nasci, assentada &
Margem do lago profundo...; quando vos
lornarei a ver, pallidos olivaes da collina, e
verdejantes laranjaes da abrigada encosta,
tepido berco da minha primeira infancia e
testemunhas perennes das minhas innocentes
alegrias? » I as lagrimas comecavam a cor-
rer-lhe abundantes em pranto abafado e quasi
mudo,

Antes de passar adiante, deveremos dizer,
que os conhecimentos de Angelo Galvani
acerca do movimento, meio evolutivo e meio
Tevolucionario, que se manifesta em todas
a8 nacies sob a forma de mais ou menos
bem definido socialismo, nao passavam da
SUperficie das theorias; e estas, de mil modos
(_'BXPOStas com evidencia na conversacio dos
S0Us collegas do jornalismo, nos opusculos
“Speciaes sobre a materia, @ mesmo nos ras-
“Unhos do doutor Della Lega, haviam-no
“aptivado,

Demais, como protesto contra a grande
SOmma de injusticas e abusos accumulados
Qurante seculos o seculos de incontestado
Predominio de certas classes sociaes em de-
timento dos direitos o das aspiracoes das
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outras classes, ou antes como systematisacao
scientifica de aspiracoes fundadas em uma
nova concepcao biologica e economica, as
doutrinas preconizadas pelos adeptos das
radicaes mudancas sempre lhe pareceram,
bem que de difficilima applicaciio, irresis-
tivelmente seductoras.

O que elle nao admittia era a allian¢a do
partido doutrinario com os fanaticos do de-
licto ; porque, ao passo que o primeiro tendia
— no seu conceito — a formar convicgoes
progenitoras do esphacelamento progressivo
dos antigos systemas da ordem publica, e a
facilitar a sua substituicdo gradual por um
novo organismo moral e economico, essas
demonsiracoes violentas da bomba e do
punhal, completamente contradictorias com
0s planos do collectivismo racional e harmo-
nico, pondo em sobresalto a sociedade e avi-
vando o horror instinetivo dos indefesos 4s
sorprezas do desconhecido, acarretavam com-
sigo perseguigdes iniquas e demoravam o
friumpho das idéas apregoadas como domi-
nadoras do futuro.

Foi depois de achar-se em confacto imme-
diato ¢ prolongado com cerca de novecentos
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Cmigrantes, pela mor parte naturaes da
Pugliﬂ; da Calabria, da Sicilia e da Cata-
lunha, enire os quaes alguns ardentes parti-
darios da acgio immediata, mesmo pessoal e
Solitaria ; foi depois dessa quasi intima con-
Vivencia com tantos homens de origens e
condigdes diversas, uns socialistas porque
6studiosos ¢ imaginativos, outros anarchi-
€0S porque ignorantes e infelizes, e oufros,
émfim, inoffensivos e hons, mas sujeitos ao
confagio das idéas e & influencia da propa-
8anda, que o nosso foragido poude clara-
Mente perceber a relagio logica, essencial e
Ostreita, que existe entre as theorias que con-
demnam 5 instituicdio da legitima proprie-

ade ¢ da legitima auctoridade, e as crimino-
388 resolucdes dos desatinados que as acei-
'am sem a menor preparacdo intellectual; e
POr consequencia a grande parte de respon-
Sabilidade que deve pesar sobre os inicia-

ores de principios que geram tdo detesta-
VIS apostolos.

Temendo ser tomado por um destes uliimos
onde quer que o reconhecessem, como que
S€ furtava 4 consideracio ¢ & sympathia dos
€ompanheiros de bordo, cuja familiaridade
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comecou a evitar desde que um delles, cata-
ldo de nascimento e pratico dessas fravessias
e das cousas do Brazil, lhe propoz montarem
junfos uma fabrica de fitulos ferroviarios de
facil imitacdo e ainda maig facil extraccio
nas pracas sul-americanas; e ouiro, armado
de uma acuminada faca, tentara assassinar
um rapaz que lhe havia furtado o relogio.
E eram ambos anarchicos, que nio cessa-
vam de bradar confra a propriedade, sob
pretexto de que esta ndo passava de uma
espoliacdo, de um roubo, sendo por isso,
contraria aos interesses da collectividade.
Com quanta logica e quanta sinceridade o
faziam, ahi fica exuberantemente demons-
trado.

Dezoito dias haviam decorrido apos o da
partida. A cor esverdcada das aguas e as
gaivotas a revoarem em torno do navio, pre-
nuneiando porém o fermo da viajemn, desper-
tavam em todos aquelles cerebros novos
pensamentos.

Ora, dous sentimentos bem distinctos apo-
deram-se do animo do coloro que aporta
pela primeira vez as plagas do nosso paiz :
a admiracao, mesmo confusa, pelo grandioso
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espectaculo das coslas brazileiras, e os vagos
Presentimentos das luctas que o aguardam.
Convenientemente preparado pela leitura
Para a consideracao esthetica das bellezas
que se lhe antolhavam durante o costear do
Vapor desde que transpoz a altura de Cabo-
Frio, mas forcado a attender aos assurnptos
Praticos da existencia, sentiu Angelo con-
franger-se-llie o coraciio e como extinguir-se-
lhe a esperanca, no momento em que pisou
s ruas, primitivas e toscas, do esqualido ¢
Insalubre porto que a sorte reservou ao mais
formoso ¢ mais opulento paiz da America,
Para receber o estranjeiro sequioso de im-
pressoes confortantes : a cidade de Santos.

Para complemento desse contraste ines-
perado, ja alli encontrou o foragido, desorien-
lados e enfermos, outros immigrantes prece-
dentemente desembarcados, os quaes, por
Circumstancias que elle nio podia explicar,
€m vez de seguirem para as fazendas do
Inferior, vagavam expostos as intemperies
do clima, vivendo da caridade publica. Ha-
Viam sido victimas do embuste de um alba-
ez, que inculcando-se por brazileiro e rico
Proprietario, desviara-os do seu verdadeiro

]
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destino, persuadindo-os de imaginarios pe-
rigos em aceitarem engajamentos no interior,
para onde a final partiu levando consigo tres
criancas, e alguns vintens que poude extor=
quir aos infelizes. Como era nafural, o recem
chegado ignorava esta circumstancia.

De modo que, dominado da saudade im-
mensa da familia, e da preoccupacao de
mudal-a para a sua nova patria, sentindo
ainda no cerebro o écho do que vira e ouvira
nos longos vinte dias que durou a viajem, &
imaginando as confrariedades que calculava
dever superar antes de poder ganhar honra-
damente o pao_quotidiano, — elle, que nao
tinha as maos callejadas de trabalho brutal e
antes buscava exercer a actividade intellec-
tual em alguma industria delicada, embora
pouco remunerativa —; sem poder decifrar
o enigma do absoluto silencio de Erminia, &
quem ainda de Marselha escrevera dizendo-
lhe que, no caso de ficarem as cousas como
estavam, vendesse tudo quanto lhes pertencia
e 0 seguisse no exilio; e alem de tudo isto
receiando ser reconhecido, e consequente-
mente repellido da convivencia dos homens
limpos de culpa, fol com o coracio apertado
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e a alma desfallecida, que pela primeira vez
calcou a terra americana.

Desta ultima difficuldade veio tiral-o um
simples acaso, porventura muito menos raro
do que se poderia suppor : um dos compa-
nheiros de bordo, o unico a quem até certo
ponto se ligara por affinidade de modos e de
cultura intellectual, fora acommetiido, em
consequencia de excessos gastronomicos no
ultimo dia de viajem, de grave enfermidade
na pequena hospedaria onde ambos se aco-
lheram, e sentindo-se & borda do tumulo,
enfregou-lhe os poucos documentos que tra-
zia, & a0 mesmo tempo alguns folhetos de que
Se munira contendo indicacoes uteis acerca
de pessoas e lugares importantes de Sao
Paulo.

Fallecido cinco dias depois do desembarque,
deixavya-lhe, pois, nas maos 0s papels ne-
Cessarios para que o foragido, alli totalmente
desconhecido e possuidor apenas de um
Passaporte, pudesse facilmente substituir-se
a0 companheiro, cuja idade regulava a sua,
€ cuja memoria nada soffreria, de certo, com
essa simulada transmigracao. Toda a diffi-
culdade consistiria, para o futuro, em cor-
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responder-se Galvani com a saudosa esposa,
ou reapparecer na scena do mundo sem en-
contrar diante de si as barreiras que lhe
erguia cssa especie de acrobatismo moral a
que recorrera no interesse da sua honra, e
que os codigos contemplam com extrema
severidade.

A partir de entao chamou-se Antonini Carlo,
nome do fallecido, pelo qual se deu a conhe-
cer transmutando-o depois ligeiramente no
de Anfonio Carlos, com que nao tardaram
em o chrismar os naturaes do paiz, desde
que, transpondo as grandiosas penedias da
Serra do Cubatao e da Serra do Mar, achou-
se em presenca dos grandes propriefarios
paulistas, cuja proteccao ia invocar em troca
da natural actividade.

Depois de errar de um para outro ponto
pelas localidades mais accessiveis a um
recem-chegado, mas onde ja existia grande
numero de immigranies em busca de ira-
halho, foi Antonio Carlos admittido, final-
mente, ao servico do coronel Fontoura, rico
proprietario das immediacoes de Piracicaba,
que achou nelle um precioso auxiliar para o
estabelecimento de um nucleo colonial nas
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Proprias terras, onde progrediam a cultura
do cafe, e outras que demandam conheci-
mentos especiaes.

Néo tardou a fortuna em sorrir ao foras-
teiro, 4 intelligencia de quem deixou o fa-
Zepcleil‘o a iniciativa das modificacoes, am-
Pliagdes e melhoramentos necessarios &
Prosperidade da nascente colonia. I que ao
talento de administrador do nosso Angelo
Galvani, ou antes Antonio Carlos, ligavam-
S¢ as mais diversas aptidoes. De poeta e
artista, que era, passou a constructor de
barracoes, engenheiro hydraulico, medico,
Pharmaceutico, machinista, agronomo, e
tudo quanto exigiam as necessidades naquelle
centro de produccao perdido no meio dos
Serfoes paulisias.

Entre as innovacoes menores introduzi-
das na administracio da colonia, citaremos
uma excellente machina calligraphica, pre-
¢loso auxiliar nio tanto para a nitidez da es-
cripturacao quanto para quem nao confiava
demasiado na habilidade de contrafazer a
propria lettra, desde as tristes experiencias
de sua terra natal.

Para corresponder-se com a esposa, so lhe

Q
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restava agora obviar uma difficuldade, ¢
vinha a ser a de revelar-se atravéz das
formas disfarcadas da linguagem, sem risco
de ver devassado o segredo de que dependia
sua fortuna e sua honra.



I11

Morte civil.

« Dov' pin sentimento, li ¢ pin mar-
lirip, =
LEONARDO DA ViINGI

Gracas 4 publicidade relativa ao falleci-
Menio de Angelo Galvani, tanto por obra
deste disfarcado em Antonio Carlos, quanto
belas aflestacoes officiaes das auctoridades
“Onsulares em Sio Paulo, attestacdes que
Della Lega, munido de copias authenticas,
Mandara estampar em diversos jornaes da
SUa provincia, nio tardou a noticia em divul-
sar-sena ferra natal, onde a desolada esposa
Cubriu-se de lucto e chorou amargamente a
SUa precoce desventura, e onde 0s amigos
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sinceros ¢ boa parte do publico sentiram pro- -
fundamente a perda do illustre moco, sacrifi-
cado, como em geral se dizia, ao enthusiasmo
das novas idéas; emquanto elle, usando de
todas as subtilezas da imaginacao, dirijia a
Erminia diversas cartas reveladoras da ver-
dade, assignando-se com o gracioso appellido
de Lomellino, com que ella, alludindo 4 ri-
sonha quinta genoveza onde pela primeira
vez se haviam avistado, o nomeava na inti-
midade.

Em estylo symbolico, contava-lhe as suas
primeiras ditficuldades na terra estranjeira,
as suas primeiras esperancas fundadas na
confilanca em si mesmo e na grande benevo-
lencia da gente do paiz, as luctas sustentadas
para merecer a preferencia enire a caterva
de colonos em busca de trabalho, a paciencia
de que se revestira antes de merecer a con-
fianca do coronel, em quem havia achado um
valioso protector; terminando por dizer-lhe
(ue vendesse o quanto ainda lhe restava dos
seus haveres, deixando em mao de um bhom
procurador o que ndo pudesse ser rapida-
mente permutado por ouro; e sem demora se
embarcasse para o soberbo paiz onde elle
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havia, finalmente, encontrado sympathias
desinteressadas, trabalho, e o verdadeiro
ambiente de uma actividade livre.

Escriptas, porém, com phrases mais ambi-
suas do que claras e positivas, pelo temor de
que fossem interpretadas por alguem que di-
Vulgasse o supremo segredo, essas cartas,
de mais em mais desanimadas por causa
do continuado silencio de Erminia, ¢ nas
uaes elle nao deixava de incluir de vez em
Yuando, ao lado de petalas de flores brazi-
leil‘aa, relevantes quantias de dinheiro, foram
Cahir pontualmente nas mios do doutor Della
Lega, que la esftava allento ao comporta-
lento de Erminia, a quem exprobava, cada
Vez que occultamente as lia, aquillo que elle
Cria ser um affecto clandestino, e tanto mais
Criminoso quanto devia esse affecto datar de
longo fempo.

Mal sabia o foragido, que aquelle appellido
hayia de ser tomado pelo nome de um geno-
Veéz, igualmente emigrado apos a sedigio, e
40 qual até certo ponto, e por motivos que SO
boderia explicar o novo pretendente ao cora-
20 da formosa viuva, se podiam attribuir tao
dpaixonados galanteios e tao positiva dedi-
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cacao. Sciente do fallecimento de Galvani,
esforcava-se o tal Lomellino por attrahir & si
a antiga amante, cuja reluctancia em o seguir
elle buscava vencer com expressoes de pro-
fundo affecto, com flores exoticas, e com di-
nheiro. Era até onde chegava a perspicacia
do nosso doutor, unida @ cegueira dos seus
desejos e ao esforco de uma phantasia ver-
dadeiramente creadora.

Desesperado de receber resposta as suas
cartas, e ignorando completamente a sorte
da mulher, de quem por diversas vezes pro-
curara informar-se, mas de balde, o infeliz
sentia estalarem-lhe uma a uma todas as
fibras do coracio, até que a dor de crer-se
esquecido daquella que formava o objecto
unico do seu ardente amor, produziram-lhe o
effeito das penas que nio desabafam.

Tristeza, distraccio ndo motivada no meio
dos seus frabalhos quotidianos, inquietacao
¢ consternacio, que faziam-no esquecer 0s
seus deveres de empregado ¢ descurar dos
proprios interesses, fastio, estiolamento phy-
sico, tudo nelle denotava a perda de um
fanal director dos esforcos da actividade,
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de uma satisfacio interna, ou de uma espe-
ranca henefica.

O pobre moco estava completamente mu-
dado. Comedido e correcto outr'ora em
todas as suas accoes, tornou-se excentrico e
(uasi irreflectido, ainda nos momentos 0s
Mais propicios ao que parecia constituir as
Suas principaes aspiracdes. O coronel Fon-
foura mostrava-se impressionado de seme-
lhante transformacao no caracter do homem
que se fornara a providencia da sua casa,
Sem saber si afttribuisse o estranho pheno-
Meno a alguma paixio contrasfada, porven-
tura despertada n'um coraciio de poeta pela
belleza de sua filha unica, Elvira, nio obstante
a pouca idade desta, que entretanto parecia
de todo alheia ao que se passava.

Havia na fazenda uma lindissima mulata
de dezenove annos, typo da mais aristocratica
pureza de tragos physionomicos, esplendida-
mente delineada nas férmas geraes, e que
passava por fer subjugado o coracio do
estranjeiro. Chamava-se Esmeraldina. Que
mysterios haveria entre ambos? Mas o amor
de uma mulher de condicio subalterna, por
mais formosa que ella seja, sO por um con-
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curso de circumstancias excepcionaes podera,
no Brazil, causar semelhantes perturbacoes
no animo de um homem de alguma energia
moral, si todavia o ciume nao vier explicar o
desusado phenomeno.

Averiguadas as cousas, nada auctorisava a
suppor se deixasse avassallar por semelhante
sentimento o homem cuja belleza physica e
cujos dotes intellectuaes nao podiam encon-
trar, por muitas leguas em torno, rival de
alguma importancia; e o coronel nio se
esquecera de que, em momentos de uma
fugaz confidencia, esse homem alludira a um
affecto, duradouro mas infeliz, que datava da
sua adolescencia.

O que era, porém, fora de duvida é que
aquelle homem ndo era o mesmo de outr’ora,
e de sobrio em todas os seus actos, comecara
a ceder a volicdes immoderadas. Sim, o des-
gracado, especie de morto civil para o qual a
patria era o calabouco, e a esposa uma exe-
cravel ingrata, havia comecado a gastar as
energias vitaes de todos os modos que lhe
dictavam as phantasias da sua imaginacio
affectiva, e os appetites da sensibilidade phy-
sica eniregues a si mesmos.
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Uma alma menos alevantada teria origi-
Dado um criminoso : nelle as contrariedades
€ 0s desgostos produziram uma victima dos
Sentimentos intimos. Propenso aos gozos sen-
SUaes por temperamento e pela exuberancia

a seiva vital, comecou a exhaurir as pro-
Prias forcas nos amplexos da volupia e do
4mor material; e sequioso de adormecer a
tonsciencia da sua desventura, ainda ia, &
Noute, pelas tabernas da colonia, queimar as
dzas da, sua negra pyrausta nos vapores do
alcool, emquanto fazia desapparecer na vora-
8ém do jogo o que pudera economisar em
mezes ¢ annos de labutar honroso, e ainda o
que lhe nao pertencia!

Quando o coronel Fontoura quiz por termo
40s fataes desmandos foi tarde : as continuas
Orgias hayiam reduzido o habil administrador

A fazenda a uma sombra do que fora, quanto
40 seu aspecto physico, e quanto ao moral a
Uma, especie de desequilibrado, de um extra-
Yagante, cujo futuro ninguem poderia prever
Sem tristeza.

Alem de arruinado pecuniariamente e até
Compromettido a ponto de carecer da inter-
Vencao pessoal do seu bemfeitor para ndo ir

n
(]
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parar, por queixas dos seus proprios compa-
triotas, nas enxovias da policia, comec¢ou a
luctar com um inimigo interno, produzido
pelos excitantes do systema nervoso na sua
obra continua de irritacio e depressio phy-
siologicas : o rapido embrutecimento da razao
acompanhado de invencivel tendencia i iras-
cibilidade, succedera ao estado de somnolenta
caducidade em que o haviam posfo o exhau-
rimento da forca viril, as continuas emana-
¢oes do vinho e a gradual absorpcio da
nicotina.

Em extremo penalizada pelo quolidiano
espectaculo que lhe offerecia a triste exis-
tencia daquelle homem, a linda creatura que
ja Ihe havia dado o unico thesouro que pos-
suia, a flor da sua juventude, Esmeraldina,
tambem luciava, mas era para arrancal-o as
garras da embriaguez, origem primordial de
tdo profunda decadencia. Cancada de pedir,
orar, prometter, chorar, para ver se o dis-
trahia do tremendo vicio, resolveu recorrer 4
seiencia de wima velha curandeira, que havia
na fazenda, e a quem attribuia a gente hu-
milde uma grande auctoridade em materia de
milagres therapeuticos. Chamava-se Caricé.
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Kra wma cabocla de seus quarenta annos,
mas cuja pelle incrustada, rugosa, amarella
Como uma cucurbitacea madura, e variegada
na festa, em torno dos labios ¢ nos bracos de
arabeseos de cor azul e roxa, parecia indicar
Sessenta. De baixa estalura, sem hombros,
volumosa e rolica até a base do tronco, era
®ahi para baixo magra, secca e como lignifi-
G.ada sobre os pequeninos peés, dos quaes um
tinha quatro dedos, e o oufro apenas tres.
Ajunte-se-lhe um craneo deprimido, fortes
Zygomaticos, nariz quasi hypothetico, maxil-
lares enormes, dentes alvos a sahirem-lhe da
boca, o uns pequenos olhos vivissimos sem
Sclerotica, porque recobertos dos babados e
das bordas de sacco & que ficaram reduzidas
S antigas palpebras tumefaclas e os legn-
Mentos infra-orbitarios, e teremos uma fraca
magem da figura tuberosa, achavascada e
quasi prehistorica desse novo Hippocrates de
Cabecdio e saiote.

¢« Durante dez dias consecutivos — disse-lhe
Carice — deita uma colherinha deste po em
Qualquer bebida que offereceres a teu amo,
Quando elle estiver com a razao alterada. Niio
temas, que isto 6 o p6 de uma planta inoffen:
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siva, mas milagrosa e 4 qual nenhuma em-
briaguez resistiu jamais. E porém no segredo
da sua preparacio que reside-lhe a virtude; e
uma vez desvendado esse segredo, elle ndo
passaria de um veneno instantaneo. »

Temendo pela vida do homem a4 quem
amava apaixonadamente, comecou Esmeral-
dina por experimentar em si propria, dei-
tando-o no café que fomava ao despel'tal', 0
portentoso remedio, de cuja innocuidade que-
ria certificar-se antes de o consagrar & dese-
jada cura; e vendo que era, de feito, inoffen-
sivo, foi procedendo cautelosamente, a prin-
cipio por doses ainda menores do que as que
havia ingerido, e em seguida conforme as
instruecoes da curandeira.

Offegante de susto, esperou duvidosa a
accéio benevola do remedio até o oitavo dia,
em que esta se manifestou, occasionando
porém phenomenos tao extraordinarios —
nauseas, desmaios, suores frios, pallidez re-
pentina — que ella correu ao oraculo, crendo
o caso desesperado. « E assim mesmo — res-
pondeu-lhe Caricé —; teu amo esta curado
da bebedeira. »



v

Padecimentos.

Estava curado da embriaguez, dizia Caricé,
® tinha razdo. Mas, porventura, si o infeliz
livesse a presciencia das cousas, si advi-
Dhasse, houvera recusado o bheneficio que
lhe faziam em presenca das provacdes que
&sse beneficio Ihe impunha. Com effeito, uma
terrivel neurasthenia alcoolica acabava de
Substituir-se ao estado de exaltacio e de-
Pressao mental em que vegetava. A violenta
Crise nervosa, convulsiva e tetanica, que an-
fnciava o triumpho da curandeira, revo-
‘ara-o ao instineto da conservacio, fazendo-o
Conceber de repente a mais invencivel repu-
ghancia 4s bebidas espirituosas e, até certo
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ponto, ao aroma do charuto, quaes causa-
dores associados da sua vergonhosa de-
mencia.

Comecou entio para elle um martyrio
desconhecido, o de crer-se perseguido pelo
alcool, pelo fumo, e ainda por outros objectos
completamente inoffensivos, que por uma
caprichosa associacdo de idéas recordavam-
lhe aquelle lapso de sua triste existencia. Foi
o periodo das phobias irracionaes, das nevro-
pathias proteiformes. Parecia louco! « A
bebida ainda esta fervendo nelle — dizia im-
perturbavelmente a velha emula do Dr. La-
borde; — mas ha de esfriar com o tempo. »

As vezes cria-se objecto de mysteriosas
perseguicoes, de imaginarios envenena-
mentos; e temia ingerir as iguarias que lhe
preparava a unica pessoa que elle, até entéo,
julgava sua amiga, a fiel e constante Esme-
-aldina. Outras vezes eram as dores de cabeca
que o affligiam, dores mal definidas e acom-
panhadas de constriccio, ora frontal, ora
occipital, ou mesmo em torno do craneo,
como si o tivesse sob o peso de um elmo de
ferro; outras as palpitacdes assusfadoras,
durante as quaes o coracdo, semelhante a
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uma homba hydraulica, parecia querer arre-
bentar as paredes do peito. Eram os effeitos
do que os especialistas das molestias alcoo-
licas chamam atheroma cardiaco e vascular,
€ que interessam a vida inteira do organismo.
Outras o rubor repentino do rosto, acom-
panhado de dilatacio das pupillas, e logo
apos de resfriamento glacial das mios ou
mesmo da face e de todo o corpo, que nio
lardava a transsudar copiosamente; outras,
émfim, um appetite pantagruelico ou um
invencivel fastio, como de quem nuire dentro
de si monstruosa tenia.

Mais do que tudo isto, porém, affligiam-no
formentos de ordem intellectual. Durante
Muitos mezes foi sua preoccupacio quasi
exclusiva procurar a causa das cousas, a
Supposta indivisibilidade dos atomos e o seu
grupamento racional na molecula, a pesquiza
do infinito, do tempo e do espaco na reali-
dade ¢ nas concepcdes humanas; a eluci-
dacio de mil outros problemas chimicos,
PSychologicos, metaphysicos, de vez em
quando interrompida por hypotheticos obsta-
culos 4 realisacio da sua voniade, quaes,
Por exemplo, os que lhe pareciam resultar
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das asperezas do disco da lua, ou das rugo-
sidades da pelle vista ao microseopio. Sentia
nio raramente uma especie de eclipse intel-
lectual obumbrar-lhe o cerebro, ou flam-
mejarem neste os pensamentos, como ondas
solares a debaterem-se no fundo das orbitas.
Humilhado pela consciencia de semelhantes
padecimentos, que tio rapidamente o ani-
quilavam, esforcava-se por illudir-se recor-
rendo a ficcoes megalomanicas, que os seus
estudos ajudavam a formar. Tributando
desde joven uma grande admirac¢io 4 arte
romana, era na historia do « povo-rei » que
de ordinario ia inspirar-se. Os grandes typos
da epoca republicana appareciam-lhe entio
envoltos em uma especie de immortalidade
homerica, que a grandeza imperial custava
eclipsar, I fal era a forca das suas imagens,
que és vezes, semelhante aos actores drama-
ticos, identificava-se com os personagens que
evocava, a ponto de crer-se rodeado das cir-
cumstancias em que viveram, e cujas situa-
coes repetiam-se-lhe na mente com uma
persistencia diabolica.

Esse periodo a um tempo de preoccupacoes
transcendentaes, de diaporesis do espirito, e
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de imaginativos archaismos foi acompanhado
de oufras perturbacdes do entendimento e de
Profunda alteraciio do caracter. Do maior e
4s vezes mais inexplicavel contentamento
Passava ao mais insolito firor; e nenhumas
Tazoes seriam bastantes para fazel-o voltar 4
lecessaria serenidade de animo. Envolta a
Consciencia em um como véu funereo, desa-
bafava com o primeiro que encontrava, a
Narrar-lhe circumstanciadamente a sua inca-
Pacidade mental, os seus indefiniveis tor-
menfos; mas enchia-se de indignacao quando
Percehiy, que o consideravam nevrotico, e ia
buscar os seus versos, os seus desenhos
rchitectonicos, os seus opusculos littterarios
© as suas deliciosas cangdes, para provar,
€omo Sophocles diante do Areopago athe-
Nignse, que estava no gozo de perfeito juizo.

Raciocinando com uma justeza impeccavel
Quando queria, provar as proprias assercoes,
Parecia fazer timbre de pyrrhonismo quando
Mo lhe convinha aceitar as idéas alheias,
POr majs claras e cordatas que fossem. Polido
€ affave] agora, e logo descortez e insolente
¢ a menor provocacio, nobre e elevado na
Manifestacio dos seus sentimentos de probi-

3,
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dade, e rasteiro nas suas sympathias pes-
soaes, que ia buscar entre os broncos traba-
lhadores da colonia, porém mais do que tudo
inspirado quando, ao piano, improvisava
suavissimas melopéas, alludindo saudoso
em mellifluos versos de sua composi¢io aos
grandes objectos da natureza americana, ou
as bellezas da terra natal, havia-se tornado
um verdadeiro complexo de incoherencias as
mais extravagantes.

A essas desigualdades, a esses extravios
da intelligencia substituiam-se outros na es-
phera da vida material. Tal era o phrenesi
das ablucoes. Lavava-se e banhava-se tantas
vezes por dia quantas se lembrava de ter
tocado a mio de alguem, ou mesmo de que a
propria pelle era a séde de incessante decom-
posi¢io. O aspecto de uma iguaria, um pingo
de finta nos seus escriptos, uma apparencia
de unctuosidade, e alé a cor turva da atmo-
sphera, eram para elle outros tantos motivos
de consumicao, multiplicando-lhe os pretextos
de satisfazer continuamente a incontentavel
misophobia.

Para aquelles que ignoravam a sciencia
de Beard, de Charcot e de outros especialis~
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tas dessas molestias do systema nervoso, o
homem cuja vida estamos deserevendo néo
Passaria de um louco, si fodavianio existisse
a historia para lhes ensinar, accorde com a
sciencia moderna, que essas estranhas aber-
racoes, longe de assignalarem inferioridade
tellectual do paciente, parecem, ao con-
trario, indicar elevacio de mente, e até no-
breza de condiciio.

La Mothe le Vayer, por exemplo, nio podia
Soffrer o som de instrumento musical algum,
€ Fayoriti, poeta italiano fallecido em 1682,
fugia ao perfume da rosa como se fora-lhe um
lethal veneno. Orfila, no seu tratado de
tozicologia, cita o caso de um dos seus
clientes, intelligentissimo, que cahia em de-
liquio sentindo o cheiro de um cozimento
de linhaca. Henrique III d’Inglaterra nio
Podia estar a s6s em uma camara onde appa-
recesse-lhe um gato. O duque de Epernon,
Contemporaneo daquelle rei, desmaiava ao
Séntir o cheiro acre de um cabrito. O mare-
chal De Breze, em 1650, perdeu os sentidos
4 visla de um eoelho, « porque aquelle animal
trouxe-lhe 4 memoria um assassinato que
lhe pesava na consciencia. » Caracciolo, es-
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pirituoso poeta e favorito da rainha de Na-
poles Joanna II, temia mais um ratinho do
que uma vibora. Erasmo nio podia sentir
sem ter febre o odor de um peixe cozido, e
Scalliger tremia ao aspecto do agrido. La-
dislao, rei de Polonia, fugia conturbado
quando viauma maga, e o astronomo Tycho-
Brahe tiritava sobre as pernas em presenca
de uma raposa. O chanceller Bacon tinha
syncopes durante os eclipses da lua, e Bayle,
auctor do Diccionario philosophico, era acom-
mettido de convulsdes todas as vezes que
ouvia o marulhar de um liquido corrente. O
marechal Febo d'Albret ficava como paraly-
sado de susto diante de um leitdo. E como
fosse notorio este facto enire os soldados do
exercito francez, o general Clerambault per-
guntava-lhes, rindo, si ndo seria facil vencer
o terrivel capitdo, apresentendo-se-lhe uma
cabeca de porco no momento decisivo da
primeira batalha que houvesse.

Depois destas estranhezas ¢ exquisitices,
mais ou menos pathologicas, de homens
celebres e ainda de espiritos capazes de inve-
javeis manifestacoes, ndo hade parecer extra-
ordinario que Schiller sé pudesse escrever



0 FORAGIDO 49

tendo os pés mettidos na agua fria; o mu-
Sico Sarti s6 compuzesse no eseuro ; Mehul
collocasse sobre o piano uma caveira para
spiral-o nas suas lugubres melodias; que
Gluck preferisse estudar tendo o instrumento
collocado sob os raios de um sol ardente;
Edgard Allan Poe so produzisse estando
Completamente ebrio, imitando assim o po-
Pularissimo poeta escossez Roberto Burns,
€ 0s celebres pintores Steen, Mieris, van
Goyen, Franz Halz, Bronwer e Guilherme
Cornelis.

Talyez muitos dos nossos leitores nio
Salbam que « os primeiros escriptores dos
8rvos » chamados De Goncourt tinham o
Costume de inebriar-se de cha verde e de
fumo oriental, antes de entregarem-se ao
Prazer de escrever, durante as suas longas
somnias, paginas destinadas a exaltarem
0S8 homens os mais pacatos em assumptos
aMmorosos; que Shelley, para livrar-se dos
Seus phantasmas, costumava sahir da cama,
Completamente nu,~e por-se a escrever; e
que, finalmente, a mae de Kepler, durante a
Sua longa vida, ndo conheceu o que fosse
O prazer do riso.
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Quem quizer ler os estudos de Lombroso,
Janet, Nordau, I'lechsig, Mario Pilo, Toulouse
¢ outros, achara nelles a historia das insom-
nias, fixacoes, accessos nervosos indefiniveis,
allucinacoes, cephaléas, vertigens, ataques
epilepticos, e outros soffrimentos ao mesmo
tempo physicos e psychopathicos, que ndo
respeitaram ainda os maiores genios da lif-
teratura, da sciencia e das bellas artes.

E pois, diante de semelhantes exemplos,
que escolhemos entre os mais simples, nin-
guem achara estranho que soffresse tambem
de uma affecciio peculiar 4s nalurezas im-
pressionaveis, o homem a quem o destino
parecia perseguir com tao acerbo deleife.
Exemplos que escolhemos entre os mais sim-
ples, dizemos, porque si nao quizessemos
abreviar estas nossas recordacoes, iriamos
busear entre as constituicdes menos delicadas
os incontentaveis glotdes, os engolidores de
pregos e alfinetes, os allucinados do fanatismo
religioso, e até os grandes ecriminosos por
imaginarias suggestdes; victimas uns e ou-
tros da perversio dos appetites, dos sen-
timentos, das idéas e do senso moral, que
entram no rol dos nevropathicos inoffen-
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sivos, degenerados, chronicos, incuraveis,
o0 mesmo furiosos.

Ora, em um daquelles dias em que as notas
fluiam-lhe do peito plenas e maviosas como
la primeira juventude, emquanio Antonio
Carlos, assentado ao piano, acompanhava
45 pasmosas improvisacoes do seu estro ines-
Sotavel, Fontoura, que o ouvira cheio de
C0mmocdo, perguntou-lhe « si eram as sau-
dades da {erra natal que assim o inspira—
Vam. » Foi como si um ferro acerado hou-
Vesse-lhe penetrado no coracao! O infelizale-
Vanfou-se, e com um gesto arrebatado deu
00 pianp um tdo violento empurrio, que o
Pesado instrumento resvalou sobre o soalho
& foi bater nos joelhos de Dona Elvira, que
alli estivera absorta e encantada ; deixando
03 circumstantes impressionados daquella
Maneira insolita de responder a uma simples
® desprevenida pergunta.

Recolhido ao seu aposento, nao foi isto,
€ntretanto, o que constituiu o assumpto de
Suas reflexdes durante a noute, mas o pensa-
mento de estar insulado do mundo exterior.

accesso de furor anticipara-lhe a mudanca
que o tempo traria, dada a sua natureza psy-
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chica. Enirou a duvidar da existencia real
do coronel, de Dona Elvira, da fazenda, do
mundo exterior, e alé da propria Esmeral-
dina, que fiel e pacientemente o servia com o
maior carinho, velando solicita para que nada
lhe faltasse do quanto ella podia procurar e
offerecer-lhe. E quando buscava fugir a se-
melhante idealismo sceptico, era para crer
que vivia entre automatos, creagdes impor—
tunas da sua phantasia desperta e dolorosa.

A essa affletiva duvida, especie de dia-
phragma que o isolava da verdadeira exis-
tencia das cousas, succedia-se néo raro uma
invencivel antipathia aquella mulher, for-
mosissima, é verdade, mas que ndo corres-
pondia aos ideaes da sua mente de poeta, &
inextinguivel séde de amor do seu coracio
captivado por um affecto anterior. Ndo era
preciso porém que a neurasthenia viesse
explicar esse facto. No amor, diz A. Hercu-
lano, a ingratiddo é a filha primogenita da
abnegacio e da fraqueza; ao mesmo tempo
nao ¢ facil dizer si as difficuldades repellem
com mais for¢a o que fenta superal-as, do que
o chamam e subjugam por mysterioso attrac-
tivo. Ninguem atiribue valor as conquisfas
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do precedidas de lucta, e & por isso que a
mulher que se entrega sem reservas, deve
Preparar-se para soffrer o desprezo com que
O mundo costuma premiar os grandes sacri-
ficios, O que a molestia fazia era tornar mais
6vidente, e por isso mais cruel esse des-
prezo.
y As vezes, assentado ou reclinado junto
“quelle pobre ente que, illudindo a vigilancia
'3%0 Seus amos a elle se votara, e que tambem
linha um coraciio feminino como o das mais
altas damas, a palpitar de amor, sentia-se
Angelo transportado a um vazio absoluto,
Universal; vazio indefinivel, que o angus-
Uava, porque parecia-lhe supprimir os
allperces materiaes, moraes e sensiveis da
CXisfencia; e essa angustia o torturava por
que afigurava-se-lhe irremediavel diante da
mpossibilidade de libertar-se daquella si-
Fuacﬁo infernal. Parecia-lhe que o corpo era
Mmponderayel, e que a alma velava & borda
© um ahysmo de assombroso vacuo!
Debalde procurava tranquillisal-o o medico
da colonia, dizendo-lhe que a sua molestia
€ra mais illusoria do que real, que nenhum
OIgdo estava alterado no seu funccionamento :



Tl

DL 0 FORAGIDO

elle tinha consciencia dos tormentos por que
passava, e tanto bastava para concluir que
essas desordens do systema nervoso deviam
proceder de profundas lesdes organicas. Mas
fosse como fosse, dizia, nem a ausencia de
faes alleracdes o eximia de padecer barbara-
mente.

Na volubilidade das suas idéas, a nocao
das cousas mudava de aspecto de momento
em momento; o que lhe parecia bello, ver-
dadeiro, optimo agora, tornava-se-lhe defei-
tuoso, falso, detestavel meia hora depois.
Communicativo, minuecioso e analytico a ponto
de atediar o interlocutor quando descrevia,
repetindo dez e mais vezes, o seu estado, tor-
nava-se de subito reservado e laconico, si
acasoalguem lamentava semelhante padecer.
Affavel e polido com os desconhecidos, era
as vezes malevolo e grosseiro com o hom
coronel, seu protector, com a filha deste, gra-
ciosa creatura a quem todos amavam, e até
com a propria Esmeraldina, victima exem-
plar da mais sublime dedicacdo, e unica
pessoa, talvez, capaz de soffrer-lhe o capri-
choso volver de humor.

Aquelles que conhecem os effeitos secun-
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darios do aleoot e dos toxicos encerrados nos
Seus compostos, quer sob a forma de vinhos,
quer de licores e aperitivos, tentam explicar
essas mudancas repentinas do soffrimento
PhySico ou do caracter, suppondo a excitacio
Iopportuna, o encrustamento, ou mesmo a
anesthesia momentanea dos vasos e tecidos
vilaes sob a acciio das moleculas nio elimi-
Dadas do veneno; as quaes, nessa hypothese,
facilmente se deslocam durante o curso da
molestia d’envolta com as lias que produzi-
fam, comprimindo um orgao aqui, obstruindo
um canal alli, irritando, relaxando ou desor-
ganizando a delicada trama adjacente, sem
que nenhum exame possa, as mais das vezes,
descobrir nem essas presumidas alteracoes,
Nem a presenca do agente pathologico que as
Produziu, :

0 que se pode admittir sem offensa 4 razio
6 que os phenomenos morbidos, quer sejam
de ordem material , quer psychologica, mudam
de caracier conforme mudou a séde, a inten-
Sidade, a duraciio, ou a nafureza dessas alta-
Mente provaveis desordens organicas. Com
effeito, do mesmomodo que a imagem de um
asiro, de uma nebulosa, pdde variar de nitidez
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e de aspecto segundo a posicdo relativa e a
perfeicao dos vidros de um mesmo instru-
mento de observacdo sideral, fambem as idéas
do paciente, e suas percepcoes do mundo
exterior variam, conforme a relacio dos
elementos materiaes causadores do encom-
modo neurasthenico.

Da complicacio dessas relagdes é que pro-
vém, sem duvida, a variedade dos phenome-
nos pathologicos, nao somente em uma serie
de casos congeneres, mas ainda em cada
individuo de per si, e a difficuldade da
diagnosis e de um methodo geral de cura.

No que tange ao nosso doente, a verdade
era que, apezar de mil remedios, uns caseiros,
outros pharmaceuticos, o seu estado cada dia
mais se aggravava; até que, por fim, vendo
que nenhuns meios hygienicos, como o
repouso ¢ a docura dos cuidados os mais
desvelados, conseguiam, com o tratamento
medico, tiral-o daquella augustiosa situacio,
(ue quasi ninguem comprehendia, e atéfizera
rir pessoas illustradas, o desventurado sen-
tiu bruxolear-lhe na mente, qual epithema
salvadora, a idéa do suicidio, — « Porque
temer extinguir uma existencia que, a final,
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D30 passava de um verdadeiro opprobrio, de
Um continuo martyrio? dizia comsigo. Uma
existencia cn*cumscnph no temor da des-
honra, ¢ na aspiraciio de uma inattingivel feli-
cidade ? Cobarde aquelle que nao tem a forca
de arrostar com coragem 0 orco do aniqui-
]amento, quando a vida se lhe tornou um
Ihsupportavel pesadelo, um vituperio, uma
assombrosa allucinaciio phrenetica!

¢« Qual alma, quaes penas nem recompen-
Sas efernas?! O homem é um complexo de
lorcas brutas e inconscientes, produzindo pelo
SCu conjuncto a intelligencia, a consciencia
© a sensibilidade, com o inevitavel sequito de
1déas, affectos, illusdes e desillusdes, que tem
POr ceniro a vida, por scenario a natureza,
Por termo a morte, e por apotheose o esque-
Cimento na terra. Morrer ¢ estancar a fonte
do soffrimento, ¢ aniquilar de uma vez para
Sempre as fataes chimeras que nos devoram ! »






O curari.

Angelo conheeia a accio dos mais violen-
108 {oxicos.da pharmacia, e recuava diante
da idea dos soffrimentos que lhe causariam,
Ubs submeitendo-o 4s torturas da epilepsia,
Ouiros 4, rigeza tetanica, outros perforando as
Visceras abdominaes, outros asphyxiando-o
10 meio de terriveis espasmos, outros pro-
duzindo.lhe insupportaveis cephalalgias e tre-
Mendas constricgdes, importunas predeces-
S0ras do momento decisivo e fatal. Accrescia
que, em geral, eram tincturas, ou, por outra,
Solugdes alcoolicas, e isto bastava para aug-
Mentarlhe a repugnancia de ingeril-os.

Por outro lado, as maos lhe tremiam con-
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vulsivamente durante esses tetricos pensa-
mentos; o que tornava-lhe arriscado confiar
a vida a uma bala de revolver, que podia
falsear, ferindo-o apenas. Diversas vezes con-
siderou tresvariado a altura de uma trave
collocada por cima da réde, em que passava
horas e horas a balancar-se durante as nou-
tes de insomnia, e cujas cordas lhe servi-
riam para consummar o terrivel delicto. Re-
fugia & idea de morrer de morte tao ignobil,
com a face contrahida e tincta da cyanuria
dos enforcados, e na postura de um senten-
ciado dos tempos medievaes.

Era o instincto da vida que reluclava, bus-
cando pretextos para poupar aquelle orga-
nismo, abalado sim, mas encerrando ainda
os elementos necessarios 4 sua restauracao.
Confuso diante de semelhante pusillanimi-
dade, recomecava uma e mil vezes « a rumi-
nar — na sua propria expressio — o0 vergo-
nhoso projecto de uma morte sem padeci~
mentos. »

E preciso dizermos, que esses sinistros pro-
positos ja haviam sido presentidos, desde que
comecaram a manifestar-se, pela solicita Es-
meraldina, que, nio ignorando as diligencias

ey
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do seu amado amo para conseguir da velha
Carice uma hoa dose de curari (substancia
que passava enfre os indigenas por matar
Sem soffrimentos), munira-se de uma igual-
Mente energica triaga, que lhe dera a curan-
deira, com as necessarias instruecoes para
Obter a desejada neutralisaciio dos effeitos
Immediatos do veneno.

Temendo porem alguma sorpreza fatal, a
Pobre rapariga foi alem, enfraquecendo de
Mals em maig a terrivel droga com o deitar-
!he cafe, caldo de canna, ou o que melhor
Mitasse-lhe o aspecto, todas as vezes que po-
dia diminuil-a em quantidade; até que, der-
"amando-a sobre a lingua e posta na ferida
de um cao, e logo combatida pelo liquido be-
higno, apenas revelou-se por uma passageira
Somnolencia do animal.

E, vede as contradiccdes humanas! desco-
brindo atraz da cama o frasco do contra-ve-
11600, 0 homem que so6 cogitava em suicidio,
‘ve impetos de alirar-se sobre a dedicada
Companheira, e trucidal-a barbaramente, ac-
Cusando-a de o querer envenenar! A mes-
quinha levantou-se assombrada, a gritar, ven-
do-o, 45 altas horas da noute, encaral-a tres-

4
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loucado, emquanto com a mao esquerda segu-
rava convulsivamente no vidro, e com a
direita ameacava de suffocal-a.

E continuou a viver n'um continuo sobre-
salto, sem ousar contrariar aquelle a quem
tanto amava quanto temia; querendo salval-0
a todo o custo, sem fer eniretanto o menor
ascendente nem auctoridade sobre elle nem
sobre ninguem na fazenda, soffrendo torluras
no seu coraciao de amante desveladas até que
um dia, voltando do servico de Dona Elvira,
o achou estendido na rede, immovel, quasi
{rio, e coberto de copioso suor.

— « Senhor Carlos! meu querido senhor
Carlos! » — griton angustiada e poz-se a bra-
dar soccorro, emquanto sentia rolar enftre
seus pés a cabacinha do curari.

Sem perder um instante, entorna-lhe na
garganta o conira-veneno, que trazia escoi-
dido sob as roupas, e ao mesmo- tempo Ih'o
introduz na circulacdo por meio de diversas
feridas de alfinete, feitas no braco e logo co-
bertas de panno embebido no mysterioso li-
quido.

Quinze minutos bastaram para que o mo-
ribundo se reanimasse, respirando profun-
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damente diversas vezes, abrindo os olhos, e
Volvendo-os em torno de si com uma expres-
S0 de ineffavel reconhecimento, como si, re-
fonquistando a perdida serenidade, houvera
Presenciado a ancia e o carinho com que o
Soceorriam.

E que, apezar de diluido, o curari o havia
fulminado parcialmente, agindo apenas sobre
0 systema nerveo-muscular; ao passo que o
ESpirito assistia aterrado dquella especie de
lacel‘agﬁ.o angustiosa da vida. Nada de quanto
S€ havia passado desde que ingerira o ve-
leno, ¢ ainda com a lamina de um canivete
0 Infroduzira no sangue pelas gengivas, lhe
OScapara. Dir-se-hia mesmo que a lucidez
Mental redobrara com a resolucio ou a ato-
Nia momentanea dos nervos motores.

Essa particularidade do lethal mixto de al-
cf’thides, tdo bem eyvidenciada nas experien-
Clas de Watterton, Brodie, de Bonald e Claude

€rnard, era-lhe desconhecida; e eis porque,
Stguindo a crenca geral em uma accdo in-
Slantanea sobre os centros vitaes, elle o havia
Preferido.

Tinha razio o ultimo daquelles distinctos
CXperimentadores, quando perguntava qual
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mais horrivel soffrimento se poderia conceber
do que o de uma intelligencia presenciando
a subtraccio successiva dos orgios destina-
dos a servil-a, e achando-se, finalmente, en-
taipada em um corpo paralysado. E, com ef-
feito, a alma humana recua aterrada consi-
derando o supplicio de um ser infelligente,
desperto e sensivel a debater-se encerrado na
immobilidade de um cadaver.

Tal foi, entretanto, o padecer do pobre sui-
cida antes de receber os inesperados soc-
COITOS.

Retiradas, por fim, as pessoas menos uteis
nacuella conjunctura, ficaram com o doente
a dedicada Ilsmeraldina e a velha curan-
deira, que ainda o fomentaram diversas vezes
com um panno de la embebido no antidoto,
dando-lhe a beber de vez em quando, um
pouco de café forte apenas adocado, e con-
tendo algumas gottas do maravilhoso liquido.
De modo que, quando chegou o dr. Rego Ce-
sar, medico da colonia, ja o achou completa-
mente fora de perigo.



VI
Heroica resolucgio.

« Il mio cuore & infaticabile. Tulli i
dolori della terra non riescirebbero a
stancare il suo palpito; la pin fiera vio-
lenza della gioia non linfrangerablie,
come non l'estenua gquesta lunga e len—
tissima pena. »

G. p’ANNUNZIO,

Nao siio raros na historia, quer dos enve-
Nénamenios, quer da therapeutica, os casos
de cura completa de inveterados males pela
acedo fortuita de um veneno energico ; e este
facto ja o havia observado o mesmo Angelo
€m um cdo leproso e de aspecto rachitico,
que sarou radicalmente depois de ser mor-
dido por uma jararaca. O que vira, quando
tinha apenas vagos conhecimentos da me-

4.
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dicina, verificava agora em si proprio, bem
flue com atrozes variantes.

A convalescenca foi rapida, mas por isso
mesmo favoreceu-lhe a restauracio da me-
moria, e com esta da consciencia dos seus
soffrimentos smferiores a molestia. Era um
tormento substituido a outro, e disputando-
lhe a possessio daquella alma de continuo
torturada por uma idéa penosa.

De balde buscava o coronel associal-o 4
paz da sua existencia, sendo repleta dos go-
zos da vida, 20 menos farta e espairecida : o
foragido tinha o espirito agrilhoado ao temor
de ser, cedo ou tarde, reconhecido por al-
gum dos novos colonos de continuo inirodu-
zidos na fazenda; ¢ procurava desfigurar-se
pelo trajo e pelo modo de trazer a barba e o
cabello. Até os olhos Angelo tentava dis—
farcar, usando de oculos corados.

Demais o seu coracdo pranieava de sau-
dade, quando elle comecava a invocar as re-
cordacdes do tempo em que, la no seu paiz,
no golfo de Genova ou nas margens do lago
de Como, lograva uma existencia tao feliz e
a9 cheia de esperanca, ao lado da esposa e
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do filhinho, de quem jamais tivera a mi-
Nima noticia.

Ora, um dia, conversando com: um recem-
chegado, natural de Porto Venere, limite
oriental da magnifica Riviera genovese, veio
4 saber que « Erminia era y_ 4, tinha um
filho ja crescido, e até vivia em Florenca, na
fompanhia de um tal Della Lega, homem
Importante, porém detestado por todos quan-
108 conheciam os seus antecedentes e ainda
se lembravam dos factos da ultima sedi¢do. »

Ouvindo as prolixas divagacoes das quaes
Se inferia o que fica exposto, Angelo empal-
lideceu, suspirou, e deixou perceber uma tal
EXpressao de furor, que o homem achou me-
lhor nao proseguir, por mais que elle o pro-
Vocasse com disfarcados circumloquios.
Quem sabe o porque do repentino silencio?

O pouco porém que ouvira o infeliz ma-
lido era bastante para revelar-lhe toda a his-
toria do {riste periodo da sua ausencia do lar
domestico. Voltar & terra natal, considerar
de perto o barathro do seu infortunio, e ter
diante dos olhos a prova de que o desgra-
¢ado lhe havia mentido, ou crassamente se
@nganara, eis o0 novo problema cuja solugio
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dependia de conseguir evitar a prisdo, no
caso de ser desvendado o segredo do seu ver-
dadeiro nome, uma vez no solo patrio.

Alem disto, legalmente elle nao passava
de um extincto, um desapparecido da scena
do mundo, onde, entretanto, carecia reap-
parecer munido dos direitos que haviam ca-
ducado com o seu proprio assentimento,
desde que substituira-se ao seu fallecido
companheiro de viajem. Como Antonio Car-
los, encontraria na sua patria a opposicio
das leis 4 todas as reivindicacoes que bus-
casse para por termo aos seus tormentos :
como Angelo Galvani, a masmorra apos o
esquecimento ; semelhante aos sentenciados
do Sancto Officio, que iam saborear as deli-
cias do inferno depois de provarem as docu-
ras da fogucira.

Da lucta gerada do embale destas reflexdes
tirou-o por fim a resolucio suprema de em-
barcar-se para Genova, quaesquer que fos-
sem as consequencias provenientes de uma
situacao que lhe fora imposta pela forca das
cousas, e que elle de nenhum outro modo
poderia modificar.

Com grande aperto de coraciio despediu-se
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daquella boa gente, entre quem vivera antes
como parente do que estranjeiro; daquellas
embalsamadas florestas, 4 cuja sombra tan-
las vezes se abrigara, depois das diuturnas
{adigas ou do divagar insensato, como a um
Seio amigo 6 mavioso; daquelles campos in-
cultos, cheios de fructos inestimaveis e de
flores maravilhosas, ao lado dos quaes, nas
relvosas campinas, pasciam os intermina-
veis rebanhos e as louras boiadas; e final-
mente da sua fiel e desolada Esmeraldina,
mais consorte do que serva, em cujo incom-
paravel carinho achara o affago mitigador
dos seus constanies tormentos; e dominado
da saudade, por um lado, de esperangas va-
gas e tristes prescnlimentos, por outro, par-
tiu, sem grandes haveres, é verdade, mas
com o quanto lhe bastava, em dinheiro —
8racas & generosidade do fazendeiro — para
ir & terra natal, e de la voltar, si possivel
fosse, em companhia da esposa e do filho,
de novo convertidos ao dominio da sua auc-
toridade e do seu affecto.

E agora, que o vapor comeca a arfar e a
bater a sua longa rota, afastando-se cada vez
mais das verdejantes costas brazileiras, di-
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gamos duas palavras dcerca das impressoes
que o aguardavam a bordo.

O navio voltava cheio de passageiros de
todas as classes, pela maior parte italianos,
muitos hespanhoes e alguns francezes, mol-
davos e albanezes, grande numero dos quaes
enriquecidos durante a estada no Brazil, e
cujos filhos ostentavam orgulho em serem
brazileiros. Eram os enthusiastas da pafria
adoptiva, onde haviam enconfrado fudo
quanto tinham direito de aspirar e ndo ha-
viam conseguido no paiz natal, exbausto e
pobre. Outros ainda na lucta, porém esperan-
¢osos e alegres, porque sorria-lhes o futuro e
sobrava-lhes a seiva da vida, fortificada na
continua hematose do trabalho remunerador;
outros ainda pobres e physicamente arrui-
nados, e por isgo entregues as affliccoes do
pessimismo e as trisiezas da decadencia im-
merecida.

Pouco numerosos, constituiam estes ulti-
mos como uma nota plangente no meio da-
quelle concerto de vozes alegres e fortes, que
completavam os rumores de bordo, em-
quanto o ruido das ondas batendo no cos-
tado do vapor, junto ao incessante estrugir
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do apparelho propulsor e ao zunido do vento
na cordagem, ndo dominavam os echos da-
quella existencia anormal, ou o assombro
da noute nao paralysava tantas linguas irre-
(uietas a taramelarem juntas.

No meio, peréem, de todas aquellas mani-
festacoes diversas de quem ou havia rece-
bido na America um novo influxo ou o golpe
fatal 4 esperanca, uma verdade sobresahia
Manifesta, o era que a demora em um paiz
onde o viver ndo conhece os apertos artifi-
tiaes creados pelo fisco para servir 4 politica,
havia modificado singularmente a indole do
emigrante em geral, que de sobrio, como
era, tornou-se, 4 mesa, guloso e exigente ;
de transcurado em si, asseiado e luxuoso;
de exclusivo e esireito no modo de conceber
as relacoes internacionaes, liberal e tole-
rante; de optimista nos seus juizos dcerca
da superioridade absoluia do paiz natal, cen-
Surador e pessimista nos vesperas do re-
gresso a elle, onde ia tornar a ver o que ap-
pellidava « miseria francescana e prepotenza
polizziesea », desde a ponte de desembarque
até os palacios dos gran-senhores ou a ca-
bana perdida na garganta das serras ermas.
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Havia cousa mais notavel, e cerfamente di-
gna do estudo dos que dirigem os destinos
dos povos : entre aquella multidio de ho-
mens tdo diversos pela indole, pela fortuna
e pelas condicdes sociaes, nio havia um
anarchico. Partidos do velho continente com
o fel no coracdo e o punhal acerado pelo fu-
ror, haviam perdido na America o virus da
perversidade moral, filha dilecta da igno-
rancia e da miseria.

— « Nao se pode ser anarchista no meio
da liberdade e da abundancia » — dizia um
veneziano.

— « Eu sinfo que me tornaria anarchico
novamente -— accrescentou um aragonez —
si fosse obrigado a recomecar a vida na
minha terra. »

5 uma serie de reflexdes deste genero fi-
zera o nosso viajante retroceder pelo espirito
aos serides paulistas, & placida e nobre exis-
fencia do homem livre, do homem de boa
vontade no meio da natureza quasi yirgem,
e na convivencia daquella gente de costumes
a um tempo policiados e pairiarchaes; da-
quelles homens que recebem d@ mesa um des-
eonhecidoso paraterem o prazer de ouvirems-
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o fallar, ¢ daquellas lindissimas mulheres,
Cujos olhos, de um negro fulgurante, tem . a
atfracedo dos abysmos unida ds complacen-
Clas da ingenuidade a mais encantadora.

E Angelo poz-se a recordar, uma por uma,
28 inolvidavéis impressdes que tivera quando
Pela primeira vez ouviu, no cerro da matta
Virgem, o canto metallico da araponga, como
86 fora o ranger de enorme serra entalhando
0 corfex de alguma arvore de bronze; e sor-
Veu pela manha o balsamo das flores selva-
gens de que a natureza alcatifara a terra; e
deu com a vista no enorme e perfumado
fructo, pendido do tronco e nio das ramas
da jagueira; ou, com um sentimento cheio
de {risfeza, contemplou, de um canto do sa-
130 do coronel,a angelica Dona Elvira, entao
adolescente, que elle teria conseguido por
ESposa si nao estivesse ligado 4 sua patria
Pelo affecto da familia, e a0 mundo da des-
honrg pela infamia de uma condemnagio;
ou, finalmente, sorveu os beijos, ndo profa-
lados de sentimentos interesseiros, da hu-
milde ¢ amorosa companheira que o acaso
lhe deparara no meio dos seus infortunios.

E 14 vinha emmoldurar-lhe esses e outros

5
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variados quadros das suas reminigcencias a
lembranca daquellas festas celebradas em
louvor de Sao Joao, de Siao Pedro, de Santo
Antonio, de Sanfa Anna e de Nossa Sen-
hora ; festas singelas, & verdade, mas adora-
velmente alegres, realcadas pela procissao_
em torno do terreiro, pelo estourar dos fo—~
guetes e caracolear dos bhuscapés, pelas ban-
deiras enfeitadas de flores artificiaes e ica-
das, em louvor do santo do dia, 4 extremi-
dade de um alto mastro em frente &4 capel-
linha — onde repicavam dois incancaveis
sininhos com sua voz aguda e persistente, —
emquanto as criancas da fazenda, filhos da
melhor gente, colonos ou nascidos de antigos
libertos, na mais fraternal promiscuidade,
queimavam bichas chinezas, ou comiam co-
cadas, pipocas ¢ milhos assados nas brazas
das fogueiras, com um prazer invejavel.
E tudo isto, considerado de longe, parecia-
lhe dez vezes mais bonito e mais difficil de
tornar a ver; perturbando-lhe assim no espi-
rito a nocao clara e simples do bem unico &
que elle devia almejar.

Sentia-se entdo solicitado por duas forcas
oppostas, igualmente crueis e irresistiveis,
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Uma quie o atirahia com as promessas da es-
Peranca, outra que o retinha na docura da
brovada ventura. Esta o prendia pela per-
Suasiio e pela saudade, aquella pelas mira-
8ens do ignoto. E uma e outra rolavam-lhe
10 cerebro adolorado, e repercutiam-lhe no
fracio insaciavel; ao passo que, sobre um
fundo de indelineaveis volicoes, elle via pas-
Sar a propria existencia, como uma vietima,
drrastando ap6s si a Liberdade sob a acciio
Yrannica de uma illusdo cruel e inexoravel.






VII
A Terra natal.

« Quantas conumogies desperla a visla
da terra natal, ninguem mais o sabe do
que aguelle que, como e, lanlas vezes

della se apartou. »
0 AUCTOR.

O grito de — « Terra, terra d'Ttalial » —
Parfido dos pontos mais altos do couvez
Duma radiante manha de Maio, em que j&
haviam transposto as ilhas d’Hyéres e as cos-
tas tolonezas, varreu da mente do foragido
todas aquellas recordactes saudosas, avi-
Vando-lhe ainda mais no coracdo o affecto
bPatrio ¢ o amor da esposa e do filhinho.

Com effeito, d’ahi a pouco mais de uma
hora rarearam os vapores matutinos, e co-
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mecou a descortinar-se o imponente vulto
das serranias aquem e além de cujas mais
altas cumiadas estendem o seu dominio con-
tinental duas das mais illusires nacoes do
mundo : a Franca e a Italia.

Um halito de verdura primaveril ja sc
derrama na atmosphera e envolve os cere-
bros humanos, despertos pela curiosidade e
pelas idéas nascidas 4 vista do vasto pano-
rama, pouco a pouco dilatado pelo crescente
aproximar do vapor, ou por effeito dos bino-
culos. &

Eil-as as soberbas penedias dos Alpes
maritimos, ao pé das quaes esta assentada a
formosa Nizza, onde viram a luz do dia Mas-
sena e Garibaldi; mais além e por detraz, o
massico do Appennino genovez, servindo de
fundo 4 encantadora Riviera di ponente,
cheia de cidades, aldeias, burgos, chacaras,
jardins, e antigas construccoes feudaes, que
o tempo reduziu a pitorescos elementos de
decoracio.

Eis Monaco, a capital do minusculo prin-
cipado, com o celebre Casino de Monte Carlo,
funesto palacio, aonde os ricos e os desmio-
lados de todas as partes do mundo vio pas-
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Sar horas e horas de loucura, assentados 4
Mezas de jogo, para d'ahi a pouco celebra-
'm em phreneticas orgias os seus immere-
Cidos triumphos, ou truncarem com um tiro
de pistola os desgostos derivados da fatal
lucta do ouro contra o ouro.

Eis Mentone, onde comecam a condensar-
S€ em pomares as aurantiaceas, as alfarro-
beil‘as, 0s ricinos, 0s cactos, as palmeiras, e
Oufras plantas dos climas meridionaes. Eis
BOI‘dighei'a, rodeada de tamareiras prolifi-
tas; ¢ quasi a 'dous passos, sobre a altura, a
Pequena La Colla, com sua preciosa colleccio
de pinturas, que se fossem vendidas dariam,
talvez, uma somma superior ao preco de toda
d povoaciio.

Eis o Cabo Negro, contorneado de bosques
CSpessos e altos despenhadeiros, do qual
faziam base de suas devastadoras correrias
S piratas sarracenos, que André Doria ex-
terminou; e mais adiante a labyrinthica San

emo, quasi inteiramente edificada & forca
de barbacans e arcobotantes, para nao desa-

ar no seio dos valles adjacentes, sacudida
dos terremotos. I8 d’alli que vio todos os
alnos, em virtude de um privilegio outor-
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gado pelo papa Sixto V, e que remonta &
epoca da ereccao do obelisco de Nero na
praca de Sao Pedro, as palmas destinadas,
no Domingo de ramos, a todas as igrejas de
Roma.

Eis Porto Maurizio recostada as collinas
cobertas do manto acinzentado dos olivedos;
e logo depois a mole imponente do Cabo
delle Melle, de onde se avistam, para o sul
as montanhas da Corsega, e ao oriente 0s
indecisos contornos da Riviera di Levante
até as immediacoes de Porto Venere; depois
vem Oneglia, Albenga, e além Savona, patria
de Sixto 1V, de Julio II, e abrigo de Pio VII
prisioneiro. '

Mais adiante, no meio de umbrosas colli-
nas e selvagens barrocaes, a pequena Cogo-
letto, modesto mas glorioso berco de Co-
lomho ; Pegli, onde a graciosa hospitalidade
da: culta e fidalga pintora Lomellina teve a
forca de reter, na companhia de illustres
poetas e litteratos, o grande Van Dyeck, e
cuja excepecional situagio é realcada pela
proximidade das magnificas villas Rostan,
Borgia e Pallavicini, que os estranjeiros vao
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Visitar pasmados da opulencia e da sumptuo-
sidade alli reunidas.

Eis, finalmente, Sanpierdarena, vasto e
rico burwo avancado da soberba Genova, que
li se desen ha em amphitheatro, rodeada de
Wontes calvos e fortificados, e tendo nas duas
estremidades do longo semicirculo, de um
lado a sumptuosa igreja de Santa Maria di
Cal‘ignano, e do outro o grande pharol, a
Lanterna, como o chamam os genovezes;
torre hranca e quadrangular, cuja alfura
domina todo o oolfo, e cuja luz, 4 noute,
8lUia os navegantes desde as immediacdes de
Alassio até alem da Spezzia.

E os altos palacios erguem-se magestosos,
do caes de pedra, onde amarram-se os va-
Pores transatlanticos, 4 pictoresca e vasta
acropole, adornada de um verdadeiro dia-
dema de edificios nobres e jardins floridos ¢
Quasi suspensos as rapidas subidas; tudo
isto a relembrar a antiga opulencia do povo
8tnovez, entre cujos descendentes ainda
Xiste quem dé, como os duques de Galliera,
98 mais admiraveis exemplos de pairiotica
Munificencia.

Do grande hospital mandado construir

2,
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pela duqueza, e que tao dignamente coroa a
eminencia oriental da cidade, a vista desliza,
como por schre uma pintura scenographica,
alé o « Gigante de Marmore », colossal es-
tatua de Neptuno, que orna os jardins do
palacio Doria, actualmente retalhados para
satisfazer as exigencias da viagao ferrea e
urbana.

[llustrada pelo pincel de alguns de enfre os
mais notaveis discipulos de Raphael, aquella
faustosa residencia ainda reflecte, nos an-
tigos esplendores, o existir de ouir'ora, em
que as magnificencias humanas transborda-
vam de si proprias, com uma pompa ¢ um
desenfreio de caprichos que ndo caberiam
nos moldes da vida moderna.

Eis o vasto terraco de onde o grande almi-
rante, rematando condignamenfe um ban-
quete offerecido a Carlos V, quiz mostrar ao
imperador quanto era rico, atirando ao mar
tudo o que de ouro, prata, alfaias e pedra-
rias havia adornado a mesa imperial ; e mais
acima as janellas do aposento do monarca,
ainda aderecado dos moveis daquella epoca,
¢ no qual se hospeda o principe da melodia
italiana, Verdi, quando vem a Genova.
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Visto do mar, o panorama que acabamos
de eshocar rapidamente, offerece-se 4 con-
templacio simplificado pela synthese optica.
15to 6, om formas summarias, ora sob aspec-
10s rudes e selvagens, ora dentro dos vapores
d:a. Costa ou com as inevitaveis incertezas da
distancia ; de modo que adquire em amplidao
¢ Suavidade o que perde em variedade e em
hcantos particulares.

O nosso viajante conhecia, porém, de perto
da aquella privilegiada costa, que os prin-
Cipes e os ricos de toda a parte do velho e
dinda do novo continente buscam pelas bel-
lezas da paizagem e pelos affagos da atmos-
Phera. Mais de uma vez percorrera de carro,
Parando aqui e alli, toda a distancia que vai
do fundo do golfo 4 fronteira franceza, nao
belo caminho actual das locomotivas, mas
bela estrada denominada da cornija, que pro-
POrciona a quem a percorre um sem numero
de surprezas agradabilissimas.

Ora essa singular estrada corre & borda de
aleantilados promontorios, a uma grande
altura das ribanceiras, ora atravessa collinas
Sombreadas de densa vegetaciio, ou colléa ¢
anspoe, perto do mar e por vertiginos:s
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viaductos, intractaveis barrocaes, para logo
descer a lindissimos valles cultivados. E uma
suceessdo ininterrupta de paizagens as mais
formosas e de objectos os mais originaes a
prenderem a attencdo do caminhante. Aqui
sfo os rochedos empinados 4 borda d’agua,
em cuja base estouram e espadanam as on-
das espumantes, alli as velhas construccoes
feudaes assentadas sobre selvagens penedos,
e derrocadas, poidas pelas tempestades e
pelos tremores de terra; mais adiante umas
habitacoes massicas e rusticas unindo as de-
negridas faces ao manto dos velhos olivaes
estendidos na apertada encosta, e cujos tron-
cos, de formas monsiruosas e phantasticas,
lembram uma daquellas florestas animadas
e plangentes da Divina Commedia...; ou 0s
verdenegros pinhaes da India intermeiados
de vinhas, figueiras, limoeiros, laranjeiras,
loureiros, cedros, magnolias, myrtos, agaves,
cactus e palmeiras; como si uma forca sobre-
" natural houvesse violentado as leis climate-
ricas do globo em favor daquella afortunada
regido, que tem por si nio tanto a muralha
dos Alpes e do Appennino a abrigal-a dos
ventos frios e impetuosos do norte, quanto a
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tepidez volcanica, consoladora e hospitaleira.

As vezes o maestral esta rugindo furioso
no Golfo do Ledlo, ¢ submergindo ou afugen-
tando os navios até as proximidades da Sar-
denha, quando de Vintimiglia ou Bordighera
Saem trancuillamente as barcas de pesca,
Confiantes na benignidade dos mares da ri-
beira e apenas attenfas ao vaivem da mareta
Peflectida, ao mesmo tempo que na terra
firme reina a bonanca atmospherica, alento
da vida e conforto das organisacoes delica-
das e gentis.

E aquelles risonhos povoados, pictoresca-
mente assentados no dorso dos outeiros,
Como em Porio Maurizio e Bordighera;
aquelles castellos em ruinas, com suas for-
Mmas barbaras, empinados pelos bicos dos
rochedos, como em Eze e Roccabrunaj;ou as
Pequenas igrejas branquejando no meio dos
negros cyprestes, no fundo dos valles ou no
apice das alturas, e finalmente a immensi-
dade do golfo, cujas profundas aguas, agora
resplendentes e argenteadas sob a accido dos
raios obliquos do sol nascente, vestir-se-hio
Successivamente de reflexos verdes, ceru-
leos, purpurinos, violaceos e negros, inter-
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rompidos aqui e alli pelo aljofar das ondas
encrespadas, ou despirao essas diurnas lou-
canias para, a luz baca das estrellas, cingir
de uma faixa phosphorescente os promonto-
rios e os cachopos, sobre os quaes estouram
espumando, umas apos outras, as vagas
furiosas...; quanfos motivos, dizemos, nio
offerecem ao talento imitador do paizagista
ou a phantasia solta do poeta !



VIl

Paraiso ?

« Dell’anima commossa, in questaltezza
Vinee la natura, vince la possentn
Magia di quelle cose, a cui non I'uomao
Ma 1'alilo di Dio spivd I'eterna
Yirta della bellezza, »

M. ©1 BoxAccr.

O lucto de Erminia foi sincero, porém ap-
Parentemente breve, e isto motivado por duas
Causas; a primeira era a belleza da joven
Viuva, que grangeava-lhe a admiracio e a
Sympathia dos homens os mais distincios;
a segunda as floridas condicoes de fortuna
daquella que desde muito parecia ter inspi-
rado viva paixdo ao dr. Della Lega, collocado
agora nas gracas dos poderosos, e senhor de
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uma das mais invejaveis posicdes adminis-
trativas da Toscana, para onde foraremovido
na epoca em que divulgou-se na Lombardia
e na Liguria a noticia do fallecimento de An-
gelo Galyani.

Ora, apenas de posse dos documentos com-
probatorios deste ultimo facto, dos quaes,
como o leitor se recordard, munira-se com
solicitude, tratou o nosso doutor de apressar
um enlace tdo conforme as mnclinacdes do seu
coraciio, quanto propicio & sua prosperidade
pessoal. Devemos accrescentar que Erminia
representou em tudo isto o papel de resignada,
acabando por persuadir-se que lhe seria
« muito mais convenienie e vantajoso » -—
como repetia-lhe Della Lega — aceitar a po-
sicao de esposa em segundas nupeias, do que
a de uma simples viuva, a bra¢os com um
innocente, orphao de pai, e de continuo ex-
posta 4s invectivas da maledicencia popular.

A imagem viva daquelle que fora o objecto
do seu primeiro e unico amor continuava a
ornar-lhe a existencia, como uma capella de
goivos orvalhada de inconsolavel pranto, que
s6 outro affecto igualmente profundo faria
deshotar, seccar e despregar-se do sanctua-
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Tio; e esse affecto nenhuns artificios e ne-
humas consideracies o poderiam gerar.
Demais havia ahi de permeio uma existencia
de anjo, para de continuo vivifical-a, avi-
Vando-lhe as cores e o perfume, com a magia
da innocencia ¢ a meiga virtude das recor-
dagdes ineffaveis.

Consumida, porém, pela tristeza da solidao,
quasi insulada do mundo pelos tyrannicos
desvelos daquelle homem, que ndo cessava
de intimidal-a com o espectro da diffamacao
¢ de mil outros inconvenienles da viuvez pre-
Coce, afugentando-lhe de casa todas as an-
tigas companhias, sem exceptuar amigas de
infancia e creados de confianca, era Impossi-
Vel a Erminia sustentar por muito tempo uma
lucta em que, apezar das vehemencias meri-
dionaes, a sensibilidade ¢ a delicadeza femi-
1is tinham de succumbir, forcosamente. Niio
teve remedio sendo ceder.

Celebrado o casamento civil no antigo Pa-
lacio Ducal de Genova, e o religioso na sa-
cristia da Cathedral, a dois passos do decan-
tado Sunio Gral, — celebre copa de esme-
ralda que, segundo a tradicio, servira de
calix a Jesus durante a C3a ¢ na qual José
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d’Arimathéa recolhera um jorro de sangue
do Salvador crucificado, — partiram os espo-
sos para a risonha Porto Venere, de onde,
ao cabo de uma demora de dois mezes, pas-
saram-se para o magnifico palacete que Er-
minia herdara de seus paisno Viale dei Colli,
suburbio de Florenca. E alli, em uma das
situacOes mais agradaveis e pictorescas da
Italia, estabeleceram permanente residencia.

A posicdo social dos esposos, mas princi-
palmente o caracter hospitaleiro e despreten-
cioso de Erminia, attrahiram prestes & for-
mosa vivenda os melhores vizinhos, encan-
tados da affabilidade com que os acolhia, nao
somente ella, mas ainda os creados da casa e
até, tanto quanto isto era possivel, a lepida
crianca que completava a belleza de todos o0s
quadros daquelle harmonico interior: um
forte e esperto menino, cujos tracos reprodu-
ziam fielmente as feicoes de Della Lega. Era,
com effeiio, o reirato d’este!

Nao se apresse, porém, o leitor em emma-
ranhar-se n'um cipoal de conjecturas para
explicar, conforme pretendiam alguns fre-
quentadores da casa, ou a transformacio ra-
dical da tez e da physionomia do menino, as
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quaes de loura e angelica, que eram d’antes,
tornaram-se morena e precocemente atilada,
Ou o singular atavismo de um immediato
descendente de Angelo Galvani, que vinha
a reproduzir o semblante do padrasto. Nao
S€ apresse, porque, do contrario, teria de sub-
SCrever o proprio nome nos espirituosos epi-
grammas com que 0s mais intimos ja haviam
celebrado o singular phenomeno. E, de mais,
de que serviria procurarmos desde ja deci-
frar um enigma envolto no mysterio do si-
lencio, ¢ cuja chave o maternal carinho de

'minia ndo deixava descobrir?

Ura, chegada a epoca de collocar o intelli-
geénte Gaspero — que assim se chamava esse
1ovo adorno da paterna morada—emalgum
dos melhores institutos de educacio e instrue-
a0 da cidade, cujos alumnos por alli passa-
vam, 4s vezes, em iurmas, guiados por seus
Wspectores, preferiu Della Lega conserval-o
€m casa afim de melhor prender a attencio e
0 coraciao da mulher ao lar domestico; fa-
zendo virem das immediacoes os melhores
Professores, para aperfeicoarem o pequeno
nas primeiras lettras e o instruirem nos rudi-
menfos das humanidades.
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Quando sahia de Floren¢a, quer por neces-

sidades inherentes ao seu emprego, quer em
obediencia a ordens do governo, mitigava-lhe
o tedio da ausencia a certeza de uma paz
garantida pela boa indole da esposa e pelo

bem-estar domestico, de que amigos e famu-

los eram testemunhas constantes; e quando
voltava era trazendo graciosos presentes,
proprios para reavivarem a alegria no animo
de uma crianga ou mormente captivarem
um coracao feminil.

Pela manha davam um breve passeio pelas
immediacdes da quinta, quer para os lados
de Sao Jorge, quer para o alto da collina, ou
ainda descendo a escadaria de pedra que leva
directamente 4 antiga Porta di San Minialo;
voltando tranquillamente a residencia, sem
se deterem demasiado a reparar nos estran-
jeiros que, em todas as estagdes do anno e
principalmente duranie a primavera e o ou-
tomno, por alli passam e param extasiados
diante da illimitada paizagem; a tarde sahiam
4s vezes, novamenle, ou, se nao, bastava-lhes
abrirem as grandes portas que davam accesso
a0 terraco [ronteiro a4 sala de jantar, para

-
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gozarem da erspectiva da cidade e dos cam-
['08 circumvizinhos.

Educada no magnifico Instituto da Santis-
Stma. Annunziata, que esta situado alli perto
Sobre a eminencia de Poggio Imperiale —
dssim chamada em memoria da csposa de
Cosme I de Medicis, — era com um justo or-
8ulho que Erminia mostrava e explicava ao
€Sposo, naturalmente pouco expansivo na
Sua mediocre sensibilidade esthetica, tudo
(Quanto, nao somente em torno da risonha
Morada mas ainda desde a base da collina
ate os confins do horisonte, fallava das glorias
florentinas e da belleza da terra natal.

E que paineis estupendos nio se offereciam
4 sua analyse, simples e despretenciosa sim,
Porém digna de inspirar curiosidade ainda
110 mais somnolento intellecto! De um lado e
Por diante da casa de campo na qual Galileo,
exilado da cidade, recebeu a visita de Milton,
estd a velha basilica de San Miniato, cuja
torre ainda conserva os estragos feitos pelos
obuzes imperiaes durante os onze mezes em
que Miguel-Angelo defendeu a sua cara Flo-
renca conira as tropas de Carlos V; imme-
diatamente abaixo, mas ainda dominando o



9% 0 FORAGIDO

horisonte, a esplanada construida em honra
do grande artista, e tendo por prinecipal orna-
mento uma reproduccao em bronze do seu
colossal David, e outras das quatro estatuas
symbolicas que adornam os tumulos de Ju-
liano e Lourenco de Medicis, na igreja de Sao
Lourenco. Alem a montanha de Pratomagno,
forte ramo do Appennino, em cujo seio orien-
tal se abriga o delicioso valle do Casentino,
patria daquelle que foi ao mesmo tempo es-
culptor, architecto, engenheiro, pintore pocta
de grande merecimento.

Um pouco & esquerda as eminencias de
Vallombrosa, superadas pelo vulto impo-
nente da Falterona, e seguidas das alturas de
Vincigliata, Fiesole e Monte-Morello; ora
coroadas de castellos e villas de antigos pa-
tricios floreninos, ora bordadas de vinhas e
cyprestes, ao pé das quaes comecam 0s su-
burbios da cidade, cheiosde recordacoes his-
toricas, e de memorias de marmore f{raba-
lhadas com uma arte admiravel.

Bis alli a Villa Careggi, onde, rodeado dos
maiores philosophos, artistas e homens de
lettras do seu tempo, terminaram suas glo-
riosas carreiras Cosme o Antigo, e Lourzango
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0 Magnifico, fundadores da celebre Academia
Platonica, que alli teve a sua sede; a Villa
Palmier i, duas vezes habitada pela actual
rainha d'Inglaterra, e em cujo vasto terraco,
langado por cima da estrada como uma ponte
Pensil, collocou Bocaccio os joviaes narra-

Ores do seu mexhaurivel Decameron; ou a
Petraia, oufra vivenda digna dos antigos
Gl‘;111~Dur_111es e das magnificencias artisticas
que encerra; ou a sumptuosa Villa Mozzi,
130 celebre pelos esplendidos banquetes em
louyor da philosophia e das artes gregas,
(uanto pela malograda conspiracio dos Pazzi;
Ou ainda a riquissima Villa Demidoff, com
Seu vasto parque e sua cupola dourada, e em
Cujas galerias, adornadas de portas, lareiras
© vasos colossaes de bronze e malachita,
havia o Princi pe de San-Donafo reunido fudo
Quanto o ouro, o esforco e o bom gosto pu-
deram aftrahir e colleccionar em muitos an-
H0s de esclarecida pesquiza; e, finalmente,
Oufras e outras custosas moradas ou vivendas
de recreio de personagens antigos, cheias de
lemhraugas artisticas do mais alto interesse.

Mas ¢ preciso volver a attencio de prefe-
encia para a parte verdadeiramente interes-
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sante do admiravel painel, em que surgem
da planicie, como memorias colossaes da an-
tiga opulencia e da antiga potencia floren—
tinas, estupendos monumentos, com tal pro-
fusao espalhados por toda a cidade, que as
vezes se superpoem pela perspectiva, de mod:
que ¢ difficil distinguil-osde relance; sem que,
todavia, essa superabundancia de férmas ar-
tisticas em certos pontos perturbe a suavi-
dade do aspecto geral, tao em harmonia com
as grandes linhas da paizagem, e acorde com
as aspiracoes infimas do senso esthetico.
Aqui ¢ a magnifica igreja de Santa Cruz,
verdadeiro pantheon das glorias italianas,
onde repousam Miguel Angelo, Galileo, Al-
fieri, Rossini e muitos outros de enfre os ma-
iores genios da sciencia, da litteratura e das
bellas artes; alli o Palacio Municipal, com
sua eclegante e ousada torre, cujas linhas
parecem antes as de uma setta do que as de
uma construccdo de cantaria, e cuja pesada
face do. oeste assenta inteiramente sobre um
simples resalto da cimalha medieval do pa-
lacio, onde oscilla, como uma verga de aco,
quando batem os terremotos; mais além o
magestoso grupo de cinco edificios insignes:
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0 Palacio Pretorio, a Igreja da Abbadia, a
Magnifica Tarre de Giotto, S@o Lourenco, e a
enorme basilica de Santa Maria das Ilores,
coberta de marmores esplendentes, grande e
Simples, dominada pela Cupola de Brunel-
leSco, modélo de mechaniea archifectonica,
¢ primeira demonstracio triumphante do
Modo de raciocinar das eras modernas con-
tra as subtilezas dos tempos gothicos.
Ainda nao é tudo : 14 estd tambem, como
um complemento da antiga arte florentina da
qual tinha de sahir o movimento revolucio-
Nario do Renascimento, o archaico Baptiste-
lo, cujas porfas orientaes, relevadas pela
arte de Lourenco Ghiberti durante quasi vinte
dnnos de trabalho, seriam, no dizer de Mi-
8uel-Angelo, dignas da entrada do Paraizo.
Mais ao longe, & direita, a basilica da San-
lissime, Annunsiate, illustrada pelo pincel
de Andrea del Sarto, e em cujas dependen-
tias foi comecado e concluido o vasto painel
da batalha de Avahy, obra capilal de Pedro
Americo, da qual se occuparam os criticos
d'arte de quasi todo o mundo civilizado (1),

(1) Dr. Cardoso de Oliveira; Pedro Amerieo:—Sua
tida e suas obras.
6
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emquanto a multiddo corria a vél-a, for-
mando pelas pracas e ruas adjacentes uma
como proeissdo ininterrupta durante vinie
dias consecutivos. Alli perto, na sala appelli-
dada os colossos de um nio menos insigne
edificio — onde se acha o celebre David do
grande esculptor ifaliano—expoz o pintor bra-
zileiro a tela commemorativa da [ndependen—
¢la do Brazil, orando em diversas linguas na
presenca do Imperador Dom Pedro, que pela
segunda vez viera & Florenca inaugurar os
trabalhos do seu compatriota e seu amigo, a
quem nessa occasido felicitaram oufros seis
soberanos e quinze principes estranjeiros,
acompanhados das auctoridades locaes, e dos
mais illustres representantes da aristocracia
intellectual, naquelle lugar congregados por
um coneurso excepcional de circumstan-
cias (1).

Um pouco & esquerda o convento de Sdo
Marcos, recordacao viva de tres illustres flo-
rentinos : Frei Angelico, Baccio della Porta,
e Gerolamo Savonarola; e logo ao poente o

(1) Wilh. Stanewowa — Pedro Americo; Lebensbe-
sehreibung.
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antigo palacio de Lourenco o Magnifico,
4 cuja mesa assentava-se Miguel-Angelo
quando crianca, ao lado de futuros pontifices,
€ em cujos jardins reuniam-se, na mais
Cordial familiaridade, os proceres do estado »
0S excelsos representantes do pensamento.
Em plano mais aproximado, e mirando
Nas |ouras aguas do Arno os fustes das snas
Columnas e as curvas dos seus arcos, o ma-
gnifico Poriico dos Officios, debaixo do vasto
Museu de estatuas e quadros primorosos, com
Sua « passagem », igualmente adornada de
reliquias das artes de todos os tempos, e cons-
truida como um caprichoso viaduclo, que
atravessa por cima do rio e segue pelo lado
Opposto da cidade, até peneirar no Palacio
Pitii, formando pela reunido de suas longas
8alerias uma das mais vastas e preciosas col-
le(:n;fjes do mundo. E as soberbas residencias
dog fidalgos; e as velhas construccoes roma-
Nas e medievaes, transformadas em forfale-
2as pelos Guelfos e pelos Ghibellinos, e adap-
tadas aos usos da vida moderna por vio-
lentas modificacoes posteriores; ¢ os jardins
Povoados de figuras de marmore; e as villas
deliciosas; e os tabernaculos, {20 pictorescos;
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¢ as antigas portas fortificadas e decoradas
de insignes pinturas; e tudo quanto por toda
a parie realca a belleza ou presiaum encanto
mental a cada angulo daquelle estupendo pa-
norama.

De modo que, desde as ladeiras de Setti~
gnano até o Boboli, a Certosa e o formoso
parque das Cascine, tudo relembra os altos
destinos da nobre cidade, que ja no tempo
de Dante e do seu amigo Giotto era appelli-
dada a Athenas moderna, e que ainda hoje
parece presidir ao movimento intellectual da
peninsula.

Para quem busca passar além da superficie
das cousas, e pode fazel-o ajudado de escla-
recida imaginacio, parece que sobre aquelle
peregrino conjuncto de gracas naturaes e pri-
mores de architectura paira um como halito
de poesia, que afagaa mente, a0 mesmo tempo
que relembra-lhe as mais sublimes franscen-
dencias da historia; convertendo assim a
realidade em sonho, a vida em poema, e a
simples contemplacio de wm momento em
ineffavel miragem do indefinido no tempo e
No espaco. :

Da cupola de Brunellesco, como do obser-



0 FORAGIDO 101

BE— = . E—

Vatorio de Arcetri, por exemplo, a vista al-
canca as penedias da Lunigiana dominadas
das athleticas montanhas de Carrara, e os
Vagos lineamentos da Gorgonha, de onde o
espirito voa naturalmente & ilha d'Elba, de-
pois de retroceder 4 Pisa e cogitar rapida-
mente nas imprecacdes do Divino Poeta con-
ira essa cidade outr’ora poderosa e illustre;
rompe até os montes umbrianos e as nas-
centes do Tibre, e cheio dos encantos que lhe
presta a imaginacio reanimando os exerci-
t0s romanos contra as phalanges victoriosas
de Annibal, ou fazendo surgirem dos seus
gloriosos tumulos os grandes artistas que
desde o fim dos tempos gothicos comecaram
a vida moral dos habitantes daquella delei-
losa regiao, vai em demanda da Cidade
Eterna, cuja magestosa cathedral encontra-
ria, talvez, se ndo o detivessem as alturas de
Siena, e muito mais ao longe as crateras
extinctas de Viterbo, com suas ruinas etrus-
cas, suas forres lombardas, sua cidade sub-
mersa, suas gargantas selvagens, que recor-
dam mil successos, a comecar do poder dos
ostrogodos e das gracas de Amalasuntha,
filha ¢ herdeira de Theoderico.
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I tudo? Naw : librado nas azas da phanta-
sia, o espirifo reevoca e vivifica o passado,
rompe os horizonfes geographicos, supprime
as reluctancias da historia, prophetiza o fu-
turo, e vai ataviando de luz e perolas os dois
segmentos da realidade que tem por élo o
presente, em que elle se mira jubiloso ou
melancholico, segundo o estado da conscien-
cia e a natureza dos reflexos que a attingem.
Tal ¢ a potencia virtual dos monumentos
d’arte.

Qual & o homem cuja imaginacao, desperta
por semelhantes objectos, nao sente-se arre-
batada aos paramos do ideal? Qual a mente
que rasteja apos o que é mesquinho e acci-
dental, quando transportada ds deslum-
brantes regides do infinito; ou o coraciio que
pode permanecer indifferente e frio em pre-
senca de tantos artefactos inspiradores do
amor a um tempo abstracto e ardente do
bello? Qual o eritico, juiz, ou philosopho,
finalmente, que, sob a accdo do imaginar
suscitado na alma por essa resurreicio do
passado, nio sente-se, semelhante ao impec-
cavel Areopago em presenca da nudez de
Phrynéa, inclinado a absolver dos seus de-
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feitos esse povo predestinado, que, durante
0s mais fecundos periodos da historia, repre-
sentou o glorioso papel de preceptor do espi-
rito humano?

E, pois, nem mais fidalga, nem mais ri-
sonha podia ser a morada que a boa esirella
assignara ao dr. Della Lega, cuja pequena
familia, n'uma paz absoluta, alli passava em
Sua companhia o resto da tarde; Erminia ao
Piano, cantando ou tocando cancdes milane-
zas ou pedacos das grandes composi¢oes
lyricas, elle a ler as noticias do dia, e o pe-
ueno a veras estampas dos periodicos illus-
trados italianos e estranjeiros, ou a preparar
algum exercicio escolar para o dia seguinte.

E era igualmente um quadro digno de ver-se
aquelle interior elegante e tranquillo, ador-
Nado de tudo quanto podia tentar a phantasia
de um homem distincto ou de uma mulher
insfruida; aquelle interior inundado de luz
durante o dia, e 4 noute afagado pelo brando
resplendor de grandes lampadas envoltas
Nos seus velames de seda cor de laranja, e
onde parecia reinar uma edenica ventura.

As vezes vinham os conhecidos animarem
¢om risos, vozes alegres e improvisados con-
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certos as pecas prineipaes do palacele, as
quaes entiio se illuminavam brilhantemente,
attrahindo a attencao dos visinhos; as vezes
o tedio da diurna actividade anticipava o
complemento quotidiano de quem desfructa,
no remanso da paz, os supremos gozos da
existencia domestica apos a retirada para 0s
aposentos conjugaes.



IX
Verdadeiro purgatorio.

« Ingannator sembiante delle cose l...
LEOPARDL

Tao differente da fastidiosa monotonia das
Seenas ordinarias da vida, o quadro que aca-
bamos de debuxar de algum modo explicava
a especie de inveja com que muitos o haviam
Considerado, justificando ao mesmo tempo os
geraes applausos que, em um daquelles im-
provisados saraus, coroaram o maisinspirado
dos frequentadores da casa quando acabou
de recitar, ao piano, uns versos allusivos a
Magica harmonia; versos que terminavam
paraphraseando o divino Dante ao ouvir as
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symphonias e ao contemplar as magnificen-
cias do Paraizo :

« Delicia infinda, perennal magia!
Viver trancuillo de ideal pureza!
Poema inteiro de vivaz poesia!

Oh, sem desejos, eternal vigqueza ! »

Tal & 4s vezes o encanto das apparencias.

Com effeito, debaixo dessa polida ¢ iriada
superficic escondia-se outra pintura, de cuja
existencia ninguem poderia suspeitar, porque
a ninguem ¢ dado penetrar nos arcanos do
coracdo alheio : o quadro da vida intima.

Unida, mau grado seu, ao homem que lhe
trouxera, sem um gesto ou uma palavra de
tristeza, a nolicia da sua viuvez e sem uma
lagrima de saudade pelo amigo dedicado ¢
infeliz que fora expirar no exilio, néo tardou
Erminia em ver esvair-se a ultima illusio
que ainda a alentava : a convicgdo de ser
sinceramente amada, quando para ella come-
cou a desvendar-se a verdadeira causa da
impaciencia desse homem em esposal-a
a ambicdo de riqueza.

Ainda mais : de posse dos bens que
locavam & consorte como heranca do pri-
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meiro marido, ¢ ainda de oufros succes-
Sivamente legados pelo conde Reggio de
Borgo e por um irmio deste, fallecidos
t0m pequeno infervallo um do outro, en-
trou Della Lega a se esforcar por demons-
trar-lhe os inconvenientes de deixarem pas-
Sar-se nos arredores de uma cidade popu-
losa ¢ nem sempre isenta de epidemias in-
fantis, a primeira infancia de Vittorio; pro-
Curando persuadil-a das vantagens de man-
darem-no respirar melhores ares, como os do
Casentino, porexemplo, mas, principalmente,
05 de Arezzo, patria de homens forfes e mu-
lheres repolhudas, para onde conseguiu, a
final, arredar o pequeno, entregando-o a
Uma familia de camponezes desses chama-
dos « dignos de toda a confianca », para que
0 eriassem « com paternal decvelo », até a
idade de sete annos.

Esmagado na lucta pénosa e lentissima
que precedeu a partida do filhinho, sangrava
Ctuelmente o coracio da infeliz mae com
Cssa separacio violenta, quando um segundo
lnmdcnte em lTchlllquta e brutal contradicgao
tom os motivos trazidos para cohonestarem
aquelle, velo exacerbar as penas que a con-
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sumiam : foi a introduccao no lar domestico
de um filho natural de Della Lega, quasi da
mesma idade de Vittorio. Ndo haveriam
razoes que a dissuadissem de que, esteril
no segundo leito nupeial, impunham-lhe
aquelle novo pimpolho — refractario a accao
dos microbios da cidade — muito de propo-
sito para distrahil-a na solidao, enfraque-
eendo-lhe a saudade do filho, e obliterando~
the n’alma a recordaciio do primeiro marido.

Como se isto nao bastasse &4 sua desven-
tura, quiz a sorte que depois de um anno de
estada, forte e sadio, nos campos aretlinos,
Vittorio adoecesse de veras. Avisada dema-
siado tarde da gravidade da molestia, partiu
Erminia apressadamente para junto delle,
resolvida a trazel o para Florenca, custasse
o que custasse; mas quando la chegou ja o
encontrou tao enfermo, que toda a idea de
removel-o seria loucura, e tdo desfigurado,
que custou a reconhecel-o.

Deitado n'uma grosseira arca de pinho, e
sobre um len¢ol manchado de riscas roxas
como de pulgas ou percevejos esmagados,
mettido em uma camisa de algodao ralo, e
sem nenhuma das roupas de cama que lhe
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haviam sido mandadas de quando em quando,
4 ndo ser uma colcha de seda azul, nodoada
@rota, que lhe pozeram por cima, as pressas,
10 momento da chegada da mae, ja o pe-
Queno nio reconheceu a voz desta, que mei-
8amente e entre prantos e solucos procurava
Ser ouvida, ¢ o afagava com heijos e caricias;
40 passo que os donos da casa, tomados de
Tepentina ternura, trabalhavam por coadju-
Val-a na presquiza de imaginarios lenitivos.

Havia doze dias que Vittorio adoecera. $So-
bresaltados pelos primeiros symptomas do
mal, temiam a principio que elle fallecesse;
Mmas essa aprehensdio, causada muito menos
pela falta que lhes faria um filho alheio do
que pelo temor de perderem a pensio e 0s
Continuos presentes, mudou-se prestes na es-
Peranca de um proximo restabelecimento ;
8racas 4 traidora somnolencia da molesiia
que o ia consumindo devagar, com uma quasi
Imperceptivel febre e um silencioso suppli-
cio.

Informada do quanto se havia passado
durante aquelles doze dias, e desanimada
pelas reticencias do medico, logo Erminia
percebera a gravidade da situacdo, e que s6

7
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uma forca sobrehumana seria capaz de res-
tabelecer a saude do filhinho. Como possuida
de uma idéa salvadora, debrucou-se sobre
elle, e por muito tempo buscou com o olhar
e com o halito, infundir-lhe a propria vida
pelo influxo magnefico do amor. KEra um
esforco insensato, que a piedade materna
tentava converter em proeesso efficaz, porém
que a implacabilidade do facto desmentia e
annullava.

E a molestia a continuar o curso dos seus
estragos, dissolvendo lentamente acquelle de-
licado organismo, em vez de destruil-o de
repente com o seu sopro deleferio, sem tor-
mento, como um raio quando fulmina wm
beijaflor ! Applicacio de causticos nos bra-
cinhos, de sanguesugas na nuca, de sinapis-
mos nos membros inferiores, e ainda outras
dolorosas tentalivas therapeuticas 4 que se
recorreu por suggestio do medico, dos pre-
sentes ou mesmo de Erminia, tudo foi bal-
dado: fal era a inlensidade do mal, que pare-
cia ja em vida haver comecado a sua obra de
decomposicao posthuma.

Durou esse martyrio tres longos dias e tres
interminaveis noutes, em que nada foi es-
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quecido para reanimar e salvar a crianca.
Com a physionomia demudada, as mios en-
Crespadas e duras, os olhos estrabicos, ¢ as
Pupillag a rolarem de vez em quando como
duas saphiras prezas 4 base da fronte, o
doentinho nao dava mais acordo de si nem
d? ue se passava em fOrno, ao passo que
dinda na mente de Erminia se nio havia ex-
lmguir_lo o lume da esperanca que a fé ali-
Mentaya,

Na previsio de um milagre, ou de uma
Y8accio da natureza, impossivel naquelle
€250, pedia de joelhos 4 Santa Virgem que
OPerasse o prodigio, e ao medico assistente
qUe prolongasse, por um dia, que fosse, a
Vida daquelle mimoso ente, tio necessario ao
SeU coracio de mie. Uma série de pequenas
Mjeccoes de ether praticadas na espessura

08 musculos das coxas e das nadegas do
Pobresinho — que parecia nem sentir a dor

& punctura — fizeram-no reanimar-se du-
fante algumas meias horas, e como que
Procurar sorrir-se e chorar. Essa melhora
ADparente o fugaz fel-a crer que a crise {ora
superada, e que Viftorio ia sarar. E como o
Medico continuasse a dizer-lhe que o caso era
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desesperado, ella mandou chamar pelo tele-
grapho, reiteradamente, o mais reputado fa-
cultativo de Arezzo, anciosa de ouvir palavras
acordes com o seu amor de mie. A piedosa
illuséio, que tinha de durar tdo pouco, poz
termo a chegada do velho professor, que
apenas olhou e apalpou o doentinho, decla-
rou que elle estava a expirar.

De feito, d’ahi a uns minutos comecou &
agonia. Com o folego estrondoso e roufenho,
tirando ora a sibilo fremulo e intérrompido,
ora a borbulhar de marmita que ferve, mas
sem queixume nem estremecao, a nao ser No
semblanfe e nas fugitivas desharmonicas con-
traccoes do rostinho macilento, foi pouco e
pouco se aquietando, calando, e recobrando
parte da antiga belleza dos tracos, até ficar
completamente silencioso e immovel, como
quem houvesse a final adormecido.

O que sao dores de mée ou de pai em se-
melhantes momentos, s6 o sabe quem jd viu
amorte arrebatar-lhe um filho daquella idade,
em que a intelligencia comeca a irradiar-se
do gentil involucro com uma graca celes-
tial. Ainda mais : s6 podera dizel-o quem,
como a desventurada Erminia, se lembrasse
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do modo por que fora arrebatado aos seus
tarinhos um ser tio angelico, em cujas
gracas ella revia o seu saudoso passado; ¢ a
udo isso viesse ainda ajuntar-se uma expro-
bracio amarga, corrosiva e tenaz: o remorso
de naio ter sabido oppor 4 tyrannia do esposo
Uma recusa absoluta e formal, a despeito de
Quaesquer consequencias contrarias a4 har-
Monia conjugal e &4 sua propria paz.

A infeliz ndo tinha lagrimas que lenissem
4 sua magua; e cobrindo a alma com o
trepe da viuvez e da saudade, muda e como
absorta n'um eloquio mystico ou n'um dia-
logo intimo com a fé na immortalidade, s6 se
retirou de junto do funereo leito, quando viu
que a rijeza cadaverica comecava a apode-
far-se daquelle que fora seu filho, agora re-
duzido a uma trouxinha, chata e insignifi-
tante, debaixo do panno de linho, que o pro-
tegia contra a voraz profanacio das moscas.

D’ahi a pouco vieram umas devoias do
lllgar lavar o cadaversinho, que depois de
Vestido com roupas de setim branco e azul,
foi posto dentro do seu pequeno atatde,
© contorneado de rosas e jasmins, que en-
thiam de um triste aroma a primeira peca da
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casa, onde ficou collocado sobre uma mesa
forrada de damasco antigo e rodeada de
luzes, até ser levado, no melhor esquife da
igreja proxima, para a morada dos extinctos.

%0 tendo animo de assistiraotristeapresto,
quiz_entretanto Erminia contemplar ainda
uma vez a saudosa reliquia. Era bem a de
seu querido Vittorio, mas tendo impressa na
face uma expressio de dor que jamais tivera,
nem mesmo durante a evanescencia do tres-
passo. Os olhos, aquelles grandes e luzentes
olhos, que pareciam embeber no seio das
suas relinas os seres que lhe sorriam, esta-
vam agora fundos e orlados de um circulo
violaceo, como si os houvera mortificado um
longo pranto e chupado um maligno vam-
piro; as sobrancelhas se haviam afastado
uma da outra e para o lado de cima, como
indicando a continuacio de um soffrimento
ignoto ; e o nariz, afilado e meio translucido,
repuchando levemente o labio superior, dava
a boquinha uma expressio de queixume, que
corfava o coracao.

E aquelle humilde fardinho infeitado de
flores e setins, preso 4 tyrannia do aniquila-
mento, ainda assim tinha uma eloquencia
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lio vaga e ao mesmo tempo tio persuasiva,
que gerava tristeza e saudade no seio o mais
insensivel, ¢ innundava o espirito de uma
msondavel poesia d'immortalidade : parecia
estar dizendo e continuar a dizer eterna-
mente : « Porque, oh minha querida mae,
e abandonaste? »

Entretanto ella teve a for¢a de beijal-o,
beijal-o na fronte, nas pequeninas maios,
presas uma i outra por fitas de seda branca,
€ nos pésinhos calcados de setim. Nao lhe
repugnou o halito da morte misturado aos
effluvios do rosal e do jasmineiro desfolhados;
€ s6 deixou de o beijar quando chegou o
prestito que tinha de conduzil-o e acompa-~
nhal-o ao cemiterio.

Amargurada e muda, ainda o seguiu até
alli, onde, rodeado de mais de cem criancas
daretinas vestidas de branco, a entoarem os
canticos rituaes consagrados aos Anjos, viu-
0 descer ao seu pequeno jazigo, pouco depois
ornado de marmore e coberto com uma
lapide sobre a qual, além de duas datas allu:
Sivas ao nascimento e 4 morte do innocente,
estavam gravadas as seguintes palavras :

« Vittorio Galpani, orphdo de pai. »






X
Quasi inferno.

« Hymenoplero gentil que amor apura,

Destilla do ten labio o doce mel

{Ine a séde aoseio extingue de ternura

Oh ! ente divinal, pomba sem fell... »
Do Auvcron, Fragmenfos.

Semelhante &s aguas do rio Alpheu afra-
Vessando o fundo dos mares sem perder a
Nativa docura, no meio de tio dolorosas pro-
Vacoes jamais acalentara Erminia um senti-
mento que nio fosse acorde com a maviosa
candura de sua indole. O seu temperamento
de fogo crestara-lhe, & verdade, a flor da ju-
ventude intellectual ao despertar dos sonhos
de amor que a tinham emballado; a saudade
€ 0 padecer quotidiano iam-lhe annuviando a

7.
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fronte e apagando os toques bellos e encan-
tadores do gesto e do semblante; mas a sin-
geleza de sua alma era serena como a
chamma das vestaes, e o0 seu coracio puro
como o berco dos neonatos. Apenas achou-se
de novo em companhia do pequeno que lhe
haviam posto nos bracos, rodeou-o de taes
cuidados, e de carinhos tdo meigos, que a
todos causou enternecimento: acabando ella
propria por imaginar que era a reincarnacao
do vobresinho que se finara.

Eis, em resumo, no capitulo antecedente e
nestaslinhas, a historia desse periodo de sua
existencia.

A respeito de Della Lega o caso era diffe-
rente. Sem bastante energia na sua obesidade
mental para resistir impavido 4s exprobacies
da consciencia quando se recordava do modo
como chegara 4 brilhante situacio em que se
achava; procurando fazer calar dentro d’alma
o grito do remorso ao lembrar-se do systema
de perfidas insinuacoes 4 que recorrera para
livrar-se, sacrificando a propria defesa e ao
proprio interesse um amigo leal e generoso;
material e grosseiro na familiaridade, nas
expansoes da amizade, e ainda mais nos
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arroubos da volupia e do amor, elle nio pos-
Suia fambem a fina infuicio da justica do-
mesfica, a elevacao mental, ¢ essa forca de
Idealizacao ao mesmo tempo objecliva e sub-
Jectiva que caracterisa o homem sensivel
verdadeiramente: superior, e que lhe fora
indispensavel para comprehender e dominar
0 coracao da mulher a quem se unira.

Imaginando que a forca moral de um pai
de familia depende de exemplos de brutal
Violencia, buscava firmar a sua auctoridade
commeftendo injusticas e barbaridades confra
08 entes indefesos. Uma vez, por exemplo,
depennou vivo um periquito que beliscara
4 mio do pequeno Gaspero; e outra, n'um
d’aquelles dias em que levantava-se de mau
humor, para por termo a uma altercacio
entre creados de casa, armou-se de pistola, e
aproveitando o mais futil dos pretextos, ma-
tou um dos melhores cavallos que possuia.
Cahido sobre as lageas da estribaria e alli
fechado, o pobre animal estrebuxou, arquejou
8 roncou durante uma noufe infeira antes de
Morrer, emquanto. na quinfa custou-se a
dormir sob a impressdio d’aquelle triste facto
& daquelle triste rumor.
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Nem uma inoffensiva cadellinha de raca
King's Charles, dessas que pedem collo, tao
mimosas sao, e que Krminia houvera em
presente de¢ sua amiga a princeza Elsa de
Pomerania, elle poupava de acoites e pon-
tapés, sob o menor pretextos O meigo animal-
sinho, ornato vivo e alegre daquella casa
tdo carecida de sinceras alegrias, corria
entdo a apadrinhar-se com sua ama, que vin-
gava-se afagando-o ternamente como si o
fizesse a uma crianca.

Seriamos injustos si ndo accrescentasse-
mos, que nem sempre as intencdes de Della
Lega excediam as conveniencias sociaes e
economicas quanto esses impetos ferozes,
que os familiares tinham ordem de occultar
aos florentinos, em geral adversos a escan-
dalos enfre pessoas e crueldades contra os
irracionaes. O caso do cavallo passou por
accidental : o homem estava examinando a
arma, quando o firo partiu inesperadamente.
E nao se fallou mais nisso.

Voltemos porém ao marido em relacio 4
esposa. Afora os afiractivos puramente phy-
sicos, as qualidades perceptivels pelos sen-
tidos, como a belleza de uma rosa ou o sabor

-«



0 FORAGIDO 121

de .um vinho generoso, nada em Erminia
prendia-lhe a attencio, a ndo ser o merito,
cada dia menos digno de apreco, de lhe ter
trazido uma forfuna em dinheiro e em bens
de raiz. E ainda assim, aquelles predicados
de uma esposa digna de reaccender conti-
nuamente no peito do consorte o ardor da
paixdio perdiam, no seu conceito, e com
razao, metade do valor que feriam sem a
fibieza inalteravel e a inalteravel melancholia
daquella que custava a sorrir-se, que nio
tinha para elle mimos especiaes, e nem ao
menos correspondia aos seus agrados com
alguma das caricias ou das meigas frivoli-
dades que sabia prodigalizar 4s criancas e
80s passarinhos.

Nao param aqui os obices que diminuiam-
lhe os ensejos de proseguir placida e trium-
phantemente pelo caminho da vida.

Depois de tomar por missivas do imagi-
nario e mysterioso causador de infidelidades
do tempo em que Erminia era casada em
primeiras nupcias, as cartas que Angelo
dirigia do Brazil & sua esposa sob o pseudo-
nymo de Lomellino, comecou a receiar e a
temer que o tal pretendente & mdo ou sim-
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plesmente ao amor livre da viuva irrompesse
um dia a exprobar-lhe, a elle, a especie de
matrimonio incestuoso e adulterino com que
havia profanado o tumulo de um amigo qual
Angelo Galvani, e a reivindicar os direitos de
um affecto outr’ora correspondido, e confem-
poraneo ao do infeliz extincto.

Como esse temor se formara, crescera, dis-
sipara-se, e renascera-lhe uma e dez vezes
na mente, ¢ o que fora difficil explicar sem
admittir a existencia de receios menos con-
tradictorios com a materialidade positiva da
sua indole, e vinham a ser os que resul-
tavam da indebita appropriacio das sommas
inclusas nas alludidas cartas, e das quaes
Erminia jamais teve conhecimento.

E si a isto ajuntarmos uma vaga pre-
sciencia das cousas, e certo presentimento dos
occultos perigos que o futuro reserva as
consciencias turvas, ndio sera difficil explicar
os frequentes sonhos agitados, e as longas
insomnias e os sustos subitaneos, n'uma pa-
lavra, a inquietacio que se escondia de-
baixo daquella apparente tranquillidade.

Firmada em taes alicerces, e por falsas
que fossem essas aprehensoes, eraimpossivel
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que o edificio da paz domestica, ainda cimen-
tado pela sanccio das leis civis, pelas ben-
caos do altar, e pelos elementos de decoracao
externa, embora offuscante, nio deixasse de
peccar a um tempo pela irreductivel disjunc-
¢do dos materiaes e pelo vicio harmonico da
toncepeao.






Difficuldades.

Quando um infeliz, perseguido pelas cir-
Cumstancias sem a compartecipacio de sua
vonfade como justificadora dessa perseguicio,
cthegou ao ponto de crer ter attingido a méta
da desventura, e entretanto vé crescerem e
tultiplicarem-se as dores que o pungem;
quando, depois de taes provacdes, elle con-
serva bastante energia para nao succumbir,
e 4 horda dos ultimos precipicios abertos
diante dos seus passos ainda tem cordura e
animo para os arrostar e tentar transpol-os,
esse infeliz pode, é verdade, altribuir a si pro-
prio uma virtude que, pela sua grandeza,
transcende a capacidade soffredora do ho-
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mem; para nés, porém, s6 uma grande illu-
sdo de ordem moral, unida a possessao de
uma consciencia crystallina e tranquilla, sera
capaz de explicar este phenomeno da vida
psychico-social.

Enganamo-nos : existe ainda um oufro
elemento de resistencia e de actividade, por-
venfura superior nos seus effeitos, porque
deriva de uma tendencia invencivel da alma
e do coraciio humanos, e vem a ser o amor :
amor da mulher, amor paterno, amor patrio,
amor da humanidade; o amor emfim, qual-
quer que seja a forma de que se revista o
ideal do homem verdadeiramente digno de
viver, e talhado para affrontar as tempestades
da existencia; sendo incontestavel, porém, que
nenhum amor iguala em indomavel impetuo-
sidade aquelle que tem por objecto a mulher:

E era justamente este ultimo que alenfava
e sustinha o animo de Angelo Galvani nas
duradouras luctas, que teve desustentar, para
nao desfallecer, desde que viu-se forcado a
deixar a terra do seu berco e o lar domestico,
até a elles voliar; luctas ndo menos enreda—
das de peripecias no curfo lapso de tempo
posterior ao desembarque nas plagas italia-

=
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nas, do que na sua longa permanencia na
America, mas certamente menos dolorosas
do quanto tinham de ser depois do momento
em que fornou a ver Erminia.

Com effeito, quantas difficuldades ndo teve
que superar, quantos apertos, quantos des-
gostos, fadigas, e até humiliacdes que sup-
portar antes de conseguir pisar na capital da
Toscana, méta dessa longa viajem, que a sua
ma sina converteraem dolorosa peregrinacao!

Apenas desembarcado em Genova, e apezar
do seu aspecto, estudadamente estranjeirado
no frajo e, tanto quanto era possivel, na phy-
sionomia, foi reconhecido por um napolitano,
igualmente chegado do Brazil, que o conhe-
cera pouco antes da revolta e, como elle, ia
paraFlorenca, bem que o termo de sua viajem
fosse mais longe. Por maiores que fossem os
esforcos de Angelo Galvani para continuar a
transmutar-se em Antonio Carlos, affectando
modos e idéas differentes dos que lhe eram
proprios, e compleiando o disfarce com o
exhibir-lhe os documentos de que tivera o
cuidado de premunir-se emprehendendo o
regresso 4 patria, nada conseguiu : o napoli-
tano estava acostumado a essas transfigura-
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coes forcadas, a essas « truceaturas — como
appellidava — necessarias no jogo da vida. »
Para elle Antonio Carlos e Angelo Galvani
eram uma s6 e unica pessoa, um ente dupla-
mente feliz — accrescentava —, que podia &
vontade e a semelhanca delle proprio em
diversas conjuncturas, transmigrar de uma
para oufra existencia, e até de uma paraouira
nacionalidade, conforme as conveniencias.

O peor era que esse homem, que com
tanta sem-ceremonia prestava-lhe os seus
proprios sentimentos, inculcava-se perfeita-
mente informado nao s6 do que se referia &
sorte dos antigos condemnados politicos, mas
ainda de outros facios posteriores, proprios
para augmenfarem os receios do foragido.
Acerescia que entrara a fazer delle seu con-
fidente, esforcando-se por persuadil-o das
vantagens de regressarem ambos para o
Brazil, onde organizariam uma grande em-
preza de annuncios, oumontariam umafabrica
de massas napolitanas; para o que so lhes
faltava um bom capital, alias facil de encon-
trar naquelle paiz, no seu dizer — de gente
que ignorava o que fosse desconfianca.

« A Europa ¢ a patria commum do egoismo
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¢ da miseria — dizia elle —, a grande forja
de infelizes desanimados pelas fadigas impro-
ficuas, e revoltados sob o peso das oppressoes
irremediaveis; ¢ o tumulo de todas as espe-
rancas e o sorvedouro de todas as consecien-
Cias; a0 passo que a America — pelo menos
actualmente e em quanto nio contaminada
do virus gerado da concurrencia excessiva —
€ o regaco onde se devem acolher todos os
homens de hoa temperal...

« E arespeito do caracter : que differenca,
por exemplo, entre o taracter de um daquelles
fazendeiros, lhanos e francos, com quem elle
Se encontrara e com (uem tratara negoeios
la pelos sertdes paulistas, e qualquer destes
proprietarios ruraes, orgulhosos e descon-
fiados! Que differenca entre aquellas mulhe-
res, tao lindas e meigas quanto inconscias
do valor das suas gracas, e estas aqui, que
parece ja nascerem calculando sobre o preco
commercial dos proprios atiractivos compu-
tados dos servicos que podem prestar como
pecas automaticas do amor!

« Que differenca entre o fructo material, o
resultado pecuniario do trabalho la e ca!
Depois de um ou dous annos, e as vezes



130 0 FORAGIDO

menos, de incertezas e hesitacoes, comeca-se
alli a formar um capital, que empregado em
bens de raiz, torna-se em breve a esperanca
do futuro e a garantiada velhice. Qual o lugar
na Europa —perguntava — onde o proletario
de nascimento pode, depois de alguns annos
de trabalho honesto, e s6 pela virtude do es-
for¢o pessoal, tornar-se proprietario de certa
importancia?

« Demais o estranjeiro tem alli uma segunda
patria, dez vezes mais carinhosa que a pri-
meira, porque troca por beneficios quotidianos
o que se lhe d4a em actividade. K uma remu-
neradora perpetua, uma consoladora para
aquelle que lucta ou que a busca acossado
das tormentas da existencia.

« Elle tambem vivia longe da familia, a fim
de melhor poder curar dos proprios interesses;
elle tambem, em circumstancias excepcionaes
adoptara dois nomes e duas nacionalidades,
para, ou melhor desfructar os beneficios da
fortuna inesperada, ou melhor esquivar-se a
onerosas responsabilidades; achando-se a-
final em situacdo muito superior 4 dos pro-
prios americanos, atormentados pelas exi-
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gencias da politica e pela esmagadora con-
Currencia européa.

« E que liberdade! — proseguia enthusias-
Mado —; a gente derruba uma grande arvore
a beira da estrada, so para comer-lhe o mel
que coniem la em cima, n'alguma colmela
Selvagem... E ninguem diz nada!

« Quem tem queixas de alguem vai 4 casa
das auctoridades, grita, dizoquesente, mesmo
Contra ellas proprias, ¢ si nido obtem desag-
8ravo, ao menos sae satisfeito do desabafo!
Quando se tem fome vai-se 4 casa de um
tonhecido, e ahi come-se, behe-se e, 4s vezes,
Passa-se a noute. Km muitos casos a hospe-
dagem dura dias, e até mezes. I o estado
Patriarchal no meio da civilizacio !

« Por tanto seria inulil e até insensato pro-
longarem ambos a demora em um paiz onde
Nenhuma vantagem os aguardava; accres-
féndo que para o seu interlocutor havia

2inda ahi a vigilancia da policia. Com effeito,

Successivos indultos abriram as portas das
Masmorras 4 mor parie dos antigos condem-
Nados antes mesmo de haver a graga sobe-
ana libertado, finalmente, 0s que restavam;
quanto porém &quelles sobre os quaes pesa-
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vam castigos infamantes, e os que a morte
fizera esquecer, esses tambem continuariam
a ser esquecidos dos que ca estavam fora,
aproveitando das incessantes mudancas dos
tempos e da opinido publica, para irem pard-
sitando em paz, ou mesmo vomitando ana-
themas contra os menos felizes. Mas que nao
ousassem reapparecer!...

« Quanto 4 Erminia, elle ndo saberia bem
informar; mas si é verdade que a posicao e
a riqueza grangeam a felicidade, ella devia
ser bem feliz, porquanto sempre ouvira dizer
que Della Lega, com quem viviacomo casada,
tinha carruagens, cavallos, e era o homenl
mais feliz da Toscana, em cuja capital possuia
uma excellente villa, situada no celebre
Viale dei Colli e ao lado da praca Miguel-
Angelo,isto & em um dos lugares mais bonitos
do mundo « depois de Napoles » apressou-sé
em accreseentar.

« Voltemos para Sao Paulo, e vamos ga-
nhar dinheiro. Sem dinheiro o homem nao
tem importancia, neminfluencia, nem alegria,
nem honra, nem cousa alguma. Dinheiro e
mais dinheiro, que com dinheiro encontra-se
fama, gloria, socego, amigos e amores en
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toda a parte! » — concluiu o logquaz napoli-
tano batendo com a bengala no chio, e com
4 mao direita no hombro de Angelo, onde
deixou a impressao de um bem tangido e
acolchoado guante de ferro.

E eis como achou-se o antigo e primoroso
Publicista milanez, o originalissimo poeta e
Sincero patriota, que ainda nos paroxysmos
da. desventura ndo deixara jamais de entoar
hymnos de louvor 4s glorias do seu paiz, e
40 qual a gratidiao popularreservava outr’ora
Uma cadeira no parlamento italiano, de
'épente nivelado aquelle desconhecido, cuja
Conversacio, alias interessante, revelava um
dnimo sem escrupulos e um espirito sem ideal,
€ cuja estranha familiaridade era fanto mais
dmeacadora quanto nelle parecia firme o
Proposito de fazel-a durar indefinidamente; e
s como, afinal, descoberto e por conse-
fluencia exposto a novos trances, recrudesce-
Fam-lhe os temores de outr’ora, e com elles
as difficuldades de escapar as consequencias
de imprudentes ou malignas indiscricdes.






XII

Artificios.

Nao abusaremos da paciencia do leitor enu-
Merando um por um os estratagemas a que
Fecorreu o foragido para esquivar a compa-
Bhia do napolitano; bastara dizer que, ao
SyStema de mudar de rumo sob os mais capri-
chosos pretextos, indo de um para outro lado,
Fefrocedendo, demorando-se aqui e acola em
busca de imaginarios amigos, e allongando
R_SSirn o percurso que lhe era util, para ver
SI esgottava a complacencia do companheiro
de viajem — que, ao contrario, até parecia
deleitar-se naquellas recreativas excursdes
—, a esse plano inspirado pela necessidade
de evitar a mais que importuna convivencia,
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ajuntou a resolucao formal de retroceder &
Genova, « onde encontraria, sem duvida,
parentes ou conhecidos com quem carecid
conversar » ; prolongando a viajem até Milao,
no caso de falhar-lhe essa tentativa de impor-
tantes e suppostas entrevistas.

IFol 0 unico meio de livrar-se daquelle ori-
ginal, cuja loquacidade ficou-lhe na memoria
como o arruido de uma matraca que, segundo
todas as probabilidades, iria annunciando a
Deus e ao mundo a resurreicio de Angelo
Galvani, a quem nem semelhante milagre
isentaria das penas do purgatorio terreal.

Justamente assustado, ¢ vendo correrem
atraz de si os perspicazes agenies da policia,
ainda exagerou mais o disfarce em que con-
fiava como na sua ultima taboa de salvacao,
e que custou-lhe um dos maiores sacrificios,
desse genero, que jamais fizera : o de rapar
o basto e bonito bigode, nobre complemento
daquella distincta figura, cujo aspecto inspi=
rava a confianca e a sympathia.

Nao satisfeito dessa precaucdo vulgar, de
que se soccorre a maior parte dos homizia-
dos, imaginou fransformar radical e instan-
taneamente os tracos physionomicos, 4 seme-
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lhanca do que vira praticarem os rapazes la
dos sertdes paulistas no tempo do carnaval,
Para se fornarem irreconheciveis sem mas-
€ara, islo ¢, introduzindo seixinhos discoides
enire as bochechas e os dentes molares. E
Tecordando-se dos artificios a que recorrera
Demosthenes para tornar-se digno das luctas
da tribuna, e Sarah-Bernhardt e, talvez, a
grande Theodora, dos applausos do theatro,
Continuou o seu caminho, quasi envergo-
nhado do ridiculo papel que estava represen-
tando obrigado pelas circumstancias; porém
tanto mais esperancoso na efficacia da trans-
figuracio quanto esta, alterando-lhe o con-
torno visual, modificara-lhe estranhamente o
timbre da voz e a euphonia da pronuncia. A
Mudanca foi tdo completa, que elle proprio
desconhecia a sua imagem ou a sua voz
quando passava por diante de um espellio ou
(quando fallava. , iy Sl

Privado porém dos seus:-magnificos ca-
bellos pretos annellados, e do masculo orna-
mento da face que completava-lhe outr'ora a
harmonia da expressdo physionomica, coroa-
€0 da belleza physica daquelle typo exem-~
Plarmente varonil, comecou a reproduzir, sem

8.
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o saber, e sob o traje que envergava, os tra-
cos geraes- de um perigoso salteador da
Calabria, de recente evadido das prisdes de
Messina, com o qual, perto de Lucea, effecti-
vamente o confundiram os carabineiros reaes.

Levado a Leorne para ser alli acareado
com diversos agentes da policia siciliana, €
ainda transferido para as enxovias de Flo-
renca; tremendo ao pensamento de ser des-
coberto durante essas demoradas inquiri-
¢des, em que ndo ha lugar para o respeito &
dignidade  humana; mas, principalmente,
receioso de um provavel exame das arcadas
dentarias — atraz das quaes se escondiam 0%
magicos seixinhos — deveu, finalmente, a
sua liberdade 4s' indicacoes anthropome-
tricas relativas ao delinquente, de proposito
vindas de Palermo para aquellas averigua-
coes. Igualmente alto, forte, e bem proporcio-
nado, finha o evadido de Messina a fronte
meio deprimida, os olhos approximados, um
defeito osseo na espadua esquerda, a figura
de uma pomba aureolada (provavelmente o
Espirito-Santo) gravada no peito, e a appa-
rencia geral grosseira e rude.

« Muito pode o amor! » — disse Angelo



0 FORAGIDO 139

dpenas achou-se no pequeno e pictoresco
Albergo del Giglio, onde se hospedara sem
Ouira riqueza além dos documentos que tra-
Z1a, de algumas moedas de ouro, de uma
Soberba collecciio de amostras escolhidas das
Celebres rendas de Rapallo e Santa Marga-
ida, — comprada com o fim de augmen-
tar-lhe a transfiguraciio em mercador ambu-
lante ¢ facilitar-lhe o ingresso em casa de
Erminia, — e da esperanca de rehaver toda
& somma que trouxera do Brazil, e lhe fora
Séquestrada no momento da prisio.

E alli, em um quarto sitnado dentro da
Velha torre elliptica que forma como o apoio
das construcedes modernas adjacentes, talvez
10 proprio ambiente oceupado, conforme a
tradiciio local, por Dante Alighieri durante as
ultimas luctas que precederam oseu desterro
da cidade natal, poz-se a reflectir nas expan-
Stes do napolitano, tdo singulares e francas
quanto mescladas de inquietadoras revela-
Coes. Porventura continham ellas sabedoria
12ual ou superior & das mais perspicazes sug-
8esloes da experiencia.

No dia seguinte, antes de sahir a rua com
Sua caixa de rendas, subiu ao eirado da torre
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para melhor se orientar. Foi a ulfima vez qué
sentiu n’alma o enlevo de uma grande safis-
facio. No meio das construc¢des mais ol
menos confusas de todas as epocas da his-
toria, consiruccoes apenas superadas aqul @
alli pelas grimpas dos edificios de caracter
feudal, surgem os templos de marmore, e 08
vastos palacios dos antigos senhores; glorio-
sas creacoes da arte florentina, de tal belleza
que ninguem as pode contemplar sem sen-
tir-se invadido de excelsa commocao.

Como um prodigio de simplicidade e de
grandeza, apparece-lhe entdo, de perfo, @
celebre cathedral, o Duwomo, como cha-
mam-na, com sua cupola colossal, verdadeiro
poema architectonico, cujas diversas estan-
cias, escriptas nos seculos barbaros, parecen
datadas de hontem e destinadas a fallar @
linguagem de todos os tempos, envolfas
n‘uma aureola de eterna juventude. I£ mais
longe, em torno, os maiores monumentos da
cidade, unificando com seus vultos brancos,
ou denegridos do rocar das eras, a immensa
variedade dos edificios modernos, irregulares
e confusos, os quaes apezar de allos, pare-
cem plebeus, chatos ¢ humildes, comparados
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dquelles principes da architectura. Alem
estendem-se os campos florentinos, seme-
hantes a um sorriso ap6s uma epopéa, ou
Uma deliciosa alcatifa em forno de regia
Medieval.

Sem essa passagem rapida do sublime ao
Sumptuoso, e deste ao gracioso, nio teria,
talyez, parecido tio natural ao recem-che-
8ado a transicao instantanea de um pasmo
tl_e natureza esthetica ao desejo de avistar,
ainda que de longe, o viale dei colli, ponto ter-
Minal da sua romaria, que li se devisava
dlem do Arno e um pouco abaixo da basilica
de San-Miniato, como uma successio de
ques da luz branca do oriente, serpeando
110 meio dos arbustos e dos cyprestes verde-
hegros da collina

¢« Amanhd & noute se hdo de illuminar
lodos estes edificios — disse-lhe o dono do
albel‘gue —; & havera grande concurso de
Pyrotechnia no qual figurario hem uns
quinze dos mais reputados mestres d'Ifalia.
Entio ¢ que o Sr. hade ver o que é festa!

elos arredores nio fica viv'alma : tudo corre
bara a cidade! »






X111

Noute de Sao Jodo.

Por uma serena tarde de verao, ja & hora
do crepusculo e emquanto a multiddo come-
tava a affluir para o magnifico Lung’ Arno
4 espera do multiplo fogo de artificio em
louvor de Sio Jodo Baptista, padroeiro da
cidade, do terraco de sua quinta, Della Lega
€ o filho estavam attentos ao que se podia
dvistar, ¢ moérmente aos primeiros signaes
do espectaculo pyrotechnico; emquanto, sen-
tada ao piano na peca contigua, principal do
Palacete, Erminia murmurava cantarolando
as cangdes mais melancholicas que co-
hecia.

Em torno, as chacaras estavam desertas-
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Conforme o costume, os habitantes de quasi
todas ellas haviam descido & planicie para
gozarem de mais perto das bellezas da festa
seral, realcada pela decoracio das ruas,
pelos concertos das bandas militares nas
principaes pracas, e pela brilhante illumi-
nacao dos palacios, dos zimborios e das altas
torres; o que, com o resoar dos sinos, 0
esirondear das bombas e o clario cambiante
dos fogos de hengala, prestava 4 cidade uma
physionomia phantastica, e quasi archaica sl
nao fosse o destoante esplendor dos focos
eleetricos, que offuscavam as mais luzes, em
geral coradas, 4 maneira antiga.

Segundo o uso, havia Erminia licenciado
ate as dez horas da noute todos os famulos,
menos uma velha de origem suissa e quasi
completamente surda, chamada Bertha, sua
antiga aia, com quem Gaspero praticava a
lingua franceza, e cujos gostos eram, natu—
ralmente, mais sedentarios do que os dos

companheiros de servico, em geral menos

idosos. .

Tambem  poderiam os amos ter sahido,
mas nao o fizeram porque desde pela manha
sentia-se Erminia- insolitamente indisposta
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€ até, no seu dizer, inquieta, como se esti-
vesse sob a impressdo de um terrivel pre-
Sentimento.

— Nao sei que mau espirito guiou meus
Pensamentos durante toda a noute passada
— disse ella ao marido — : Parecia-me que
do meu travesseiro corriam para o chio fitas
de sangue, e eu sentia o coragio esmagado
debaixo dos pés de um anjo e um demonio,
a fripudiarem como loucos, e cujos tracos
8ram-me familiares durante o sonho, mas
dos quaes nio me ¢ possivel recordar agora...

Familiarizado, por assim nos exprimir,
tom essas falsas alarmas mentaes, tomara
Della Lega o partido de fazel-as derivarem

e causas puramente materiaes ; mesmo
porque havia reconhecido as vantagens
desse systema, tio util 4 felicidade de quem
Carece ir vivendo socegado quanto era con-
forme 4 sciencia psychopathica, actualmente
€m grande consideracao pelos reformadores
da verdade.

— Isso de pesadélos depende de ma di-
gestdo — interrompeu. — Aquelles ravioles e
aquella mayonnarise de lagosta, que comemos
hontem 4 noute, tambem me fizeram sonhar

9
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com caras de Beelzebuth, e faiscas vermelhas,
e trinta mil cousas; mas era porque a idéa
da festa fazia-me phantasiar sobre os motivos
do fogo : era um ensaio de pyrotechnia ac-
cendido no cerebro pela pyrosis do estomago:

— Eu ja li em um livro de philosophia —
accrescentou Gaspero — que o sonho & 2
mente raciocinando, emquanto os sentidos
dormem e a memoria fornece-lhe materia
para ella descobrir a verdade... Por isso 6
que as vezes advinha-se dormindo.
 — Pois fiquem philosophando — terminou
Della Lega, — que eu vou até a Praca Mi-
guel-Angelo, para ver melhor o fogo, que vai
comecar. Em todo o caso lembra-te, Erminia,
que afraz daquelles livros existem uma pis-
tola earregada e um bom estoque, para afu-
gentares qualquer figura mal encarada que
ousar apparecer aqui.

E ndo obstante algumas phraaes expres-
sivas de opposicio ou receio pronunciadas
por Erminia, sahiu, indo até a magnifica
esplanada, onde encontrou conhecidos, com
quem comegou a trocar palavras emquanto
nae rebentavam no ar, a uma altura enorme
¢ espalhando jorros de luz de um a oufro
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exiremo da cidade, as bombas lancadas ver-
licalmente pelos morteiros, ou giravam,
Zuniam e sibillavam as pecas destinadas a
Produzirem os mais brilhantes e sorprehen-
dentes effeitos.

Todas as scenas precedentes havia-as ob-
Servado, desde o escurecer, um homem que,
desviando-se do caminho geral, conseguira
irepar em um muro proximo ao terraco do
Palacete, e d’alli, por detraz de um basto
Cypreste e sem ser visto, espreitava 0 que se
Passava la dentro. Era Angelo, que ja no dia
antecedente tentara penelrar na chacara,
Sob pretexio de vender as bonitas rendas de
Rapallo, e fora repellido pelos creados, que
Observaram-lhe insolentemente que « a Se-
Dhora, tinha rendas muito mais finas. »

Com o coraciio despedacado na lucia, mas
Sentindo n’alma uma especie de increduli-
dade persistente ¢ animadora, elle buscava
Certificar-se por si proprio do que ja lhe
constava acerca da felicidade de sua mulher,
@ provavelmente de seu filho; sem reflectir
bastante nas incalculaveis consequencias
daquella verificacdo imprudente e penosa.
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Jamais foi nem poderia ser maior a fasci
nacao de um abysmo !

Entretanto, diante do quadro revelador da
verdade, e & medida que ia distinguindo com
a vista e o ouvido o que se passava no salao,
sentia elevarem-se-lhe n’alma todas as indi-
gnacoes geradas do penoso espectaculo. Um
turbilhaio de pensamentos associados e op-
postos comecou entio a agitar-se-lhe no
intelleclo : de uma parte a recordaciao dos
tempos em que, na Riviera de Genova, em
Mildao, ou nas margens do Lago de Como,
elle era feliz ao lado daquella mulher, cujo
coraciao — preza, acaso voluntaria, do homem
que o havia polluido — celebrava com jubilo
constante, porventura, essa nova uniao
sobre as cinzas do condemnado politico; de
outra as santas iras daquelle que se sentia
humilhado ao ver a esposa e o filho placida-
mente abrigados 4 proteccdo do antigo revo-
lucionario-hypocrita, que cavara-lhe diante
dos passos tao profundo pégo, abusando da
sua boa fé de amigo, accusando-o perante as
leis e a sociedade, cortando-lhe o futuro, des-
honrando-o, n'uma palavra, para, depois,
arrebatar-lhe o sacrosanto direito de amar,
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POssuir e amparar, no remanso da paz e no
tonchego domestico, aquelles dous entes tao
Caros 4 sua alma!

Sacudido o animo por um pranto-interno,
Pranto mudo e refreiado em que o coracao
Parecia estalar dentro do peito, poz-se a con-
Siderar, quanto era-lhe possivel, o vulto
daquelle que elle cria ser o seu querido Vit-
torio, niio obstante as mudancas que parecia
hayerem-no tao radicalmente transfigurado,
€ cujo nome, talvez trocado pelo do padrasto,
lém ao menos representaria no futuro essa
Parte ideal da heranca paterna.

E ella, formosa como outr’ora, e ainda na
Plenitude das gracas feminis, bem que um
Pouco mais delgada no talhe, e tendo no
Semblante estampada uma indizivel melan-
cholia, que ainda a tornava mais adoravel,
ella alli estava, a dous passos, pensativa e
Scismadora diante do magico teclado, de que
Suas delicadas mdos sabiam tirar as mais
ricas e suaves harmonias; procurando agora,
durante os intervallos que succediam aos
Tumores externos, reatar as estrophes de
Uma antiga ¢ saudosa cancao, que eile pro-
Prio havia composto quando noivo.
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De repente interrompeu Erminia aquelle
soliloguio a um tempo mavioso e febril, ©
como tomada de subito temor, chamou para
junto della o filho de Della Lega, e comegou
a abracal-o e beijal-o com tal effusio de ter-

nura, e tdo inexplicavel ancia, que elle poz-

se a encaral-a assustado; ao passo que 0
observador unico desta scena sentia dentro
de si a repercussio dos significativos episo-
dios que a convertiam n’um verdadeiro calice
a transbordar de amarguras.

Nio poude mais supportar a dor que 0
forturava, e pulando por cima da balaustrada
que o separava do terraco, atravessou-o
penetrou rapido no salio, onde em um de-
lirio de commogio e sem dar fempo a qué
lhe fugissem, apertou nos bracos a esposa
e 0 menino, attonitos ambos em presenca da
assombrosa apparicao, que parecia querer

suffocal-os. B emquanto Gaspero gritava apa:

vorado, e Erminia se esforcava em vao para
esquivar-se ao aterrador amplexo, o desco-
nhecido buscava chamal-a ao sentimento da
verdade, murmurando-lhe ternamente e com
voz intermeiada de solucos :

« Sou eu, Erminia, sou o teu Angelo, que

=
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ainda ndo morreu ! Neixa que eu te abrace e
abrace o nosso Vittorio, fructo do meu im-
Menso e iaextinguivel amor! E tu, filho da
minh’alma, ndo temas o teu infortunado pai,
que voltou para ver-te e amar-te, depois de
tantos annos de cruel separacio e de cruel
Saudade. Vem minha esposa, minha amiga,
confundir com a existencia do teu esposo de
Oufr’ora, do teu desgragado amante, em um
amplexo fugaz, a tua existencia placida e
feliz, e dizer-lhe que elle ainda vive nas tuas
fecordacdes; que ainda o amas, e estas
Prompta para o seguir no exilio ! »

Interrompendo esta scena, da qual a velha
Bartha, ora dormitando com a cachorrinha
o collo, e ora despertando de sobresalto,
tonforme a intermittencia dos estouros e das
Pausas do fogo artificial, nada percebera la
da sala de jantar, onde ficara repotreada em
Uma grande cadeira de junco oriental, voltou
Della Lega naquelle instante e, chamada a
attenciio pelos gritos do rapazinho, entrou
apressadamente no salio.

— Que é isto? soccorro! a policia! a po~
licial — poz-se a gritar dando com a esposa
@ o filho, ella com as faces tinctas de pallidez
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mortal, quasi sem sentidos, o menino a estre-
buxar de susto, e anmbos presos nos bragos
do desconhecido, cujo estranhi. aspecto,
como o de um phantasma que tivesse reves-
tido as formas da realidade, fel-o recuar de
assombro.

Sob a pressao de senfimentos tao varios,
mas igualmente vehementes, acharam-se &
final esses dous homens, mocos e vigorosos,
um em face do outro, como dous athletas, ou
antes dois figres prestes a despedacarem-se
a0 menor assomo de inveterado rancor. Um
delles, porém, fosse porque colhido d'impro-
viso, fosse porque reconhecera o seu antigo
amigo, sua victima, e seu rival, parecia,
receioso e coacto, ceder ao outro no terrivel
aspecto da forca e da bravura. Era Della
Lega.

Obcecado pelo susto e pelo furor, que
deram-lhe 4 voz, ordinariamente grave €
flautada, a entoagiio aguda e aspera do estri-
dulo, e fazendo esforcos sobrehumanos para
cobrir com os gritos de soccorro os estrondos
do ar, teve entretanto a necessaria presenca
de espirito para recuar, simulando fuga, até
poder lancar mao da pistola & que pouco
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antes alludira, e que logo disparou apon-
tando para o intruso, entao de pé no angulo
Opposto d- sala; mas fel-o com gesto tdo
tonvulsivo, que a bala, em vez de acertar no
alvo, foi despedacar um grande espelho
¢ollocado por detraz do piano, e cujos esti-
lhacos, resvalando obliquamente, vieram
ferir de morte, na fonte esquerda e na gar-
8anta, o tenro Gaspero, que banhado em
Sangue caiu de brugos, agonizante. )

« Miseravel! assassino! — rugiu Angelo
aferrando com a miao esquerda o punho
hOmicida, a0 passo que com a direita pegava
o estoque indigitado, que o movimento de
Della Lega para agarrar na pistola desco-
brira, e rapido o embebsu no coragio do
rival. — Reconheces-me? — continuou ter-
tivel, vendo-o {ombar no pavimento de
Mosaico entre cadeiras em desordem. — Eu
Sou aquelle a quem roubaste a paz e a felici-
dade; eu sou o legitimo e unico esposo
daquella que nunca foi viuva, e o pai deste
Innocenie immolado ao teu maldito furor!
Vai agora trahir outro amigo, e desfructar
outra mulher! »

E emquanto troavam féra os ultimos

9,
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roncos e os ultimos estouros do fogo de
artificio, e Della Lega, nas ancias da morte,
ainda murmurava — « O conder ado! » —
este, de brucos sobre o cadaver de Gaspero
desatava n'um pranto entrecortado de
phrases de ternura e de terriveis impreca-
coes !

Nao teve mais uma palavra para Erminia.
Lanc¢ando-lhe um olhar obliquo e cheio de
d3sdenhoso furor, como quem via nella a
causadora voluntaria de tdo grande infor-
tunio, levantou-se, poz machinalmente o0
punhal na cinta, rocou pelo rosto a manga
da veste e o dorso da mao para enxugar as
lagrimas, e sahiu lentamente, como um auto-
mato, desfazendo o caminho que uma hora
antes havia feito; até achar-se na estrada,
sem fer a coragem de olhar para traz. '



XIV
Conturbacdo.

& .. .Sfugilo appenail colpo di man m'era,
Non uso al sangue, fo m'avvillii, temete,
Che far non mi sapea; prima il coltello
Laraiai nel filume a..,

L Y. ALFIRRI,

Bem que ndo fossem raros semelhantes
factos nas modernas chronicas florentinas,
Como ndo o sdo de certo nas de oulros cen-
tros populosos, e até mesmo alli perto, quer
Na magnifica subida conhecida pelo appellido
de rampa, quer na ladeira de Sio Jorge, e
ainda dentro do cemiterio monumental das
Portas Santas outros, igualmente terriveis,
tivessem deixado uma dolorosa impressio
16 ‘espirito publico, todavia, pelas circums=
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stancias excepcionaes em que se deu esse
ultime, perturbando o regozijo popular no
momento que se [estejava com tanfa solem-
nidade e tao cordial expansdo o santo pro-
tector da « gentil cidade », a commog¢ao ge-
ral foi desusada.

Accrescia que as pesquizas immediatas da
policia, em nada auxiliada pelo depoimento
de Erminia — que parecia assombrada e atto-
nita —, antes entenebreciam do que desven-
davam o mysterio, fazendo afinal desconfiar
de um dos subalternos de Della Lega, dias
antes licenciado do servico por actos de insu-
bordinacéio, e contraparente da velha Bertha,
que, acaso por essa razao — dizia-se —, pro-
testava chorando nada ter visto nem ouvido
durante a tragedia.

Para corroborar a suspeita, asseverava
uma visinha, tdo vesga e corcunda quanto
desejosa de tornar-se bemquista das aucto-
ridades, tel-o visto passar pelas proximidades
da quinta, ao clardo dos fogos da cidade, no
momento provavel do duplo assassinato; e
repetida por todos essa voz teria adquirido
a consistencia de um irrecusavel testemunho
si, preso e confrontado com diversas pessoas
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do mais alto eriterio, ndo tivesse o ex-em-
Pregado conseguido provar que havia pas-
Sado toda aquella noute, até depois das tres
horas da madrugada, a accender, entreter e
apagar as luminarias do Duomo.

E eis como, sem a tio estupida quanto as
Vezes providencial excepcao do alibi, conti-
Duaria talvez o pobre diabo a ser confundido
Com o criminoso que se buscava. Demais,
averiguou-se depois, que o homem visto
Passar por diante do theairo do crime era o
velho sineiro da proxima basilica, alias acom-
Panhado de uma neta de onze annos.

Estupida, dizemos nés daquella prova,
porque, como desta vez, si ella falhasse, pa-
Peceria nio haver sobre a terra outro homem
& quem a atroz insimulacio coubesse igual-
mente bem; de tal modo a verificacio do
alibi captiva e absorve, de ordinario, a curio-
sidade publica, emquanto foge o delinquente.

A respeito da morte do menino tambem as
Investigacdes da justica naufragaram na es-
curiddo. Resvalando obliquamente depois de
0 cortarem nas regioes temporal e jugular,
os fataes estilhacos, ou foram perder-se alem
das janellas, ou ficaram escondidos, quer pe-
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los seios das cortinas que as guarneciam,
quer por detraz dos ‘moveis; hypothese esta
ultima impossivel de averiguar sem risco de
alterar o aspecto do aposento, e por conse-
quencia violar as ordens da policia.

E assim como na idade media recorria-se
4 escholastica para achar a solucio de um
problema que um pobre asno collocado entre
duastaleigasdecevada teria immediatamente
resolvido, assim tambem nos tempos moder-
nos recorre-se & sciencia para elucidar uma
questdo que uma simples vassoura feria, {al-
vez, eliminado sem demora. Chamados os
medico-legistas a julgarem e decidirem
acerca da natureza, causa e circumstancias
dos ferimentos, opinaram de diversos mo-
dos, cada qual mais eloquentemente; trium-
phando a final o parecer de um sabio profes-
sor allemao, que sustentava, conira a opiniao
dos collegas florentinos, « terem sido as feri-
das mortaes do pequeno Gaspero produzidas
pelo phrenetico brandir do punhal do assas-
$ino ».

Emgquanto porém tudo isto constituia as=
sumpto dos mais disparatados dizeres, e
degorientava a perspicacia da justiga inves=
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tigadora, Erminia no seu lucto excepcional, e
0 desgracado primeiro esposono abysmo que
cada vez mais se afundava debaixo dos seus
Pés, sentiam, cada qual a seu modo, echoa-
rem-lhes n’alma os clamores das supremas
angustias, quasi mal contidos na absoluta
hecessidade de um segredo irrevelavel : ella
Porque nao podia desvendar o mysterio sem
deshonrar o homem cujo inoppinado reappa-
recimento na scena do mundo reaccendera-
lhe no peito o ardor de ouir’ora, nio obstante
ter sido, bem que involuntariamente, causa
da merte do innocente por tanto tempo con-
fiado aos seus maternaes cuidados; elle por-
que, alem de amordacado pela infamia de
uma condemnacdo, julgava-se agora humi-
lhado pela mais amarga das intimas expro-
baces, a de haver, talvez por imprudencia
ou precipitacdo sua, cavado dois tumulos ahi
onde, dada a decadencia civil em que se
achava, um espirito menos extremado distin-
8uiria, porventura, simples motivo para sar-
casficas ironias.

Ainda mais : nelle 4 consciencia dos direi-
tos a uma reivindicagdo legal viera juxtapor-
se, — eom uma especie de ebriedade causada
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pelo instantaneo contacto da mulher 4 cuja
possessao elle havia avassallado todos os ac-
tos de sua vida, — a consternacio das ma-
guas extremas e dos arrependimentos inson-
daveis. E tudo isto bradava e tumultuava-lhe
no cerebro, como vagas furiosas a baterem
no bojo de um vaso naufragado entre recifes;
tudo isto crescia-lhe na imaginacao, ora as-
sociado a uma legilima satisfacdo de vin-
ganca, ora revestindo formas indelineaveis,
em que a saudade, o amor, a ufania civica,
o aviltamento dos grandes desgracados, e a
indignagido daquelle que senle-se profunda-
menle pungido das injusticas humanas, como
que tripudiavam-lhe no scenario interno da
existencia tangidos pela vara de um mau
genio. :

Até entdio elle havia sido uma vietima, sim,
mas sempre erecta e altiva diante dos seus
algozes, a quem negava o direito de sacrifi-
cal-o; 2gora porém nio passava de um pro-
fugo dessas mesmas justicas que d’antes des-
prezava, de um delinquente para o qual nao
haveriam, talvez, circumstancias attenuantes
capazes de minorar as penas moraes e ma-
teriaes subsequentes & scena de sangue de
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que elle fora aclor e causa. No foro intimo
'%e sua melindrosa consciencia, o infeliz sen-
lia-se aviltado, nao tanto pelo remorso,
Quanio pelo receio das maldicdes e do des-
Prezo de Erminia, a quem, mau grado seu,
continuava a amar loucamente; nio tanto
pelo temor do ergastulo quanio pela certeza
da aversdo que devia causar aos outros ho-
mens.

— Qual seria a condemnacao — dizia —
mais infamante do que este estado depresso
de uma alma torturada por taes cogitacdes,
€ qual o castigo superior a {do airozes tor-
mentos? Eu vos desafio, juizes que enver-
gais a toga, a me infligirdes pena maior do
que aquella em que vos outros, juizes da es-
Pada, me fizestes incorrer atirando a minha
existencia, outr'ora limpida como um dia-
mante, no turbilhdo das aventuras que me
arrastaram 4 semelhante barathro. Eu vos
desafio, sapientes auctores dos codigos pro-
tessuaes e criminaes, a achardes classifica-
¢a0 mais ignominiosa do que seja a expulsio
de um homem dos conselhos da propria es-
tima, ou a tumulacio de um espirito livre
dentro das maldi¢oes da consciencia!
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No delirio da dor, nessa especie de epilep-
sia mental causada pela tumultuosa syncope
das facultades moraes sob a impressio im-
mediata do delicto, o infeliz perdera o conhe-
cimento intimo da sua situacdo, a ponto de
guardar comsigo o ferro que lhe nao perten-
cia, e descer tranquillamente da collina, en-
{ao quasi erma, at¢ a Porta San Miniato,
de onde, confundido no meio da multidio dis-
trahida, comecou a vagar pela cidade em-
quanto fervia o regozijo popular, sem outra
cautela mais do que a de atirar ao Arno, en-
volto na cinta vermelha com que buscara
limpar a face e as mios, o estoque ensan-
guentado.




XV

Assombro.

« I traverso lo scherno e la miseria
Tra la fame e l'infamia egli passo
Pazzo d'amore e conlemplando il cielo
S'inabissd, »
0 Avctom, fmitagdo.

A volta de Angelo ao pequeno aposento
que occupava no mais que modesto Albergo
del Giglio foi o remate daquella inconsciente
exalfacio, e o comeco de uma serie de soffri-
mentos que lhe eram desconhecidos : os ter-
rores consecutivos ao facto de sangue.

Com effeito, apenas entrou no quarto, re-
cuou atemorizado relanceando a sua imagem
dentro do espelho, e a propria sombra a
mover-se sobre a cama e as paredes, com as
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formas as mais phantasticas. Como se fos-
sem dous phenomenos novos, importunos,
considerava-as de vez em quando, asso-
ciando-lhes, nas suas aprehensdes, os rumo-
res da rua ou dos hospedes que passavam
pelas escadas para os aposentos visinhos.

Velou assombrado até o dia seguinte, €
depois de compor o trajo de modo que nin-
guem lhe distinguisse as nodoas das roupas
brancas, despediu-se do dono da casa, re-
commendando-lhe que guardasse a sua mala
« até a sua volta de Roma, onde ia passar
umas semanas », conforme disse partindo.

Durante as festas, nada mais natural do
que o vai-vem de hospedes em uma casa
d'aquella ordem; e por isso, e pela sympa-
thia que inspiravam os modos e a figura do
estranjeiro, o albergador nem por sombra
ousaria approximar os factos que ja todos
em Florenca conheciam, e entre os quaes
sobresahia o do apparecimento, na provincia
de Lucca, e provavelmente na capital tos-
cana, de um antigo condemnado que se cria
fallecido, e cuja mulher era justamente a le-
gitima esposa do assassinado.

Destas particularidades sabia-se por um
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Viajante, de accento napolitano, que dias an-
tes passara em Leorne, e alli, em conversa
Com diversas pessoas, contara o que sabia,
Sem comtiudo recordar-se do nome supposto
de Angelo Galvani, crendo até que-fosse Go-
es, Gomes Silva, ou ouiro com estes pa-
recido.

Foi o que valeu ao nosso fugitivo, que tudo
Prevera recordando-se d’aquelle fatal encon-
ro no porto de Genova, e considerando-se,
por tanto, completamente perdido, a ponto
de, ainda com tanta arte disfarcado, receiar
de uma crianca que o olhasse; elle que ja-
Mais tremera do perigo, nem mesmo quando,
durante os cruentos episodios da insurreicio,
entre dous predios incendiados e ao sibilar
das balas, conservou bastante sangue frio
para por-se a surprehender, do terraco da
Sua residencia e com uma machina photo-
8raphica instantanea, os revoltosos e as
foreas do governo no momento em que mais
renhida fervia a lucta. Tal era agora o es-
tado do seu espirito, abalado pelas commo-
¢0es que o leitor conhece.

Apenas fora da hospedaria, encaminhou-se
como desorientado para os lados do occi-



166 0 FURAGLIDO

dente, cujas estradas eram as unicas que co-
nheciadaToscana; crendo-sé constantemente
observado, e internando-se nos bosques
para evitar o encontro de quem passava, e S0
se approximando dos povoados para com-
prar com que matar a fome, occulto nova-
mente no recesso de algum monte ou dentro
das balsas que bordam os caminhos.

Tomado de panico terror, como que temia
a luz do sol, o pio das aves, o ranger de uma
folha : tudo o assustava! As vezes parecia
revoltarem-se-lhe as faculdades conira esse
estado de profundo abatimento, de mexpli-
cavel pusillanimidade, e queria reagir; mas
as forgas o abandonavam prestes diante da
impossibilidade de despertar do infernal pe-
sadelo : elle ndo passava de um deshon-
rado!

For¢gado a suffocar nas profundezas de
sua alma os sentimenfos de esposo e pai, &
de membro da sociedade que o expellira;
encarando os oufros homens como desapie-
dados perseguidores, acabou por persuadir-se
que era, realmente, um reprobo de Deus, um
prescito, e como tal indigno da alheia mise-
ricordia. Perante a consciencia elle nao pas-
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Sava. de um ente marcado do ferrete da in-
famia e do vilipendio.

E aquelles caminhos cheios de paizagens
45 mais risonhas, de situagdoes as mais
grandiosas; e aquellas villas opulentas, e 0s
Negros castellos derrocados, coroando as al-
turas e dominando os povoados, e as plani-
cies que serviram de theairo a tantos acon-
tecimentos dignos de memoria, nio tiveram
Bhcantos que captivassem a attencio do des-
Venturado, toda volvida 4 acerba ruminacio
da sua desdita. Fugir, fugir sempre a reali-
dade que o assombrava, mas tornar a pos-
Suir 0 amor de Erminia, — d'aquelle inexpli-
Cavel objecto de attraccao e de desprezo, —
€iso circulo deferro e a palpavel contradicgao
em que se debatiam todos os seus pensa-
entos, como substancias explosivas dentro
de gelado com pressor.

Perdido nas negras florestas que ainda
Vestem algumas brenhas do Appennino, des-
Ceu a lavar as roupas nas aguas de um ri-
beiro que nascia nos seios da serra. Poz-se
entio a considerar as manchas denegridas
do sangue do innocente que elle cria ser o
seu querido filho, misturadas, talvez, com o
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do homem que o havia arrastado 4 condigao
de um miseravel delinquente; e vendo que
nao branqueava de todo a camisa, onde
maior contraste faziam sobre a alyura, en-
rolou-a em um seixo e atirou-a ao fundo da
corrente, conservando sobre o corpo o resto
do vestuario, cuidadosamente abotoado,
como o de quem tivesse frio.

Ja havia mais de uma semana que vivia
sem outro confidente alem da solidao, sem
outro leito alem da terra pedregosa e fria, e
sem outro alimento que nao fossem os fruc-
tos & medo colhidos n’algum solitario pomar,
ou ameixas, cerejas e favas verdes e agres-
tes ingeridas com repugnancia, quando, ap-
proximando-se de uma aldéa, ouviu distine-
tamente pronunciarem as seguintes palavras
uns cavalleiros que passavam na estrada, e
em cujo vistoso trajo elle ainda poude dis-
tinguir por entre as ramas dos arbustos e &
luz crepuscular da tarde o uniforme dos Ca-

rabineiros Reaes :

— A esta hora ja ha de estar longe da
fronteira.

— E talvez longe da Europa.

— E o que no6s cuidamos, mas quem sabe
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Si ndo esta aqui bem perto, e até zombando
do nos?

“Envilecido da sua miserrima situacéo, po-
rém devorado da fome, o desgracado teve
impetos de os chamar, estender-lhes os pul-
Sos gritando que Ih'os algemassem, embora,
mas ao menos dessem-lhe de comer.

‘Ainda no dia seguinte, no momento em
que ia bater & porta de uma casa rustica, em
busca de um pouco de polenta ou um pedaco
de pdo, ouviu evolar-se da estrada um mur-
murio de vozes agudas e discordantes. Re-
trocedeu apressado ao devezal de onde sa-
hira, e tomado de subitaneo pavor subiu aos
galhos de um frondoso carvalho, onde ficou
completamente escondido atraz da basta fo-
lhagem, immovel e como lignificado dentro
da angulosa parenthese do seu corpo do-
brado sobre si mesmo.

D’ahi a pouco o bosque era invadido por
grande numero de camponezes e outros ho-
mens, armados de espingardas, facoes, aza-
gaias e borddes, e precedidos de um que, em
vez de arma, levava nas maos uma cor-
rente, e adiante de si dois grandes cdes de
fila.

10
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De tudo quanto viu e poude ouvir concluiu
horrorisado o fugitivo, que era elle a fera
atraz da qual iam aquelles cacadores resolu-
tos e crueis; sem saber que buscavam sim-
plesmente apanhar um pobre lobo fugido de
umas barracas de saltimbancos, havia pouco
chegados de Pisa ao burgo mais proximo.
Foi o inicio de um novo e, si é possivel,
ainda mais triste lapso de sua vida.

Desde esse momento comecou, de feito, a
sentir fallecerem-lhe as energias intellec-
tuaes, gastas nas procellas da cogitagao
amargurada, e depauperadas pela decadencia
das forcas physicas. E, ora occulto pelas
gargantas da serrania, ora aventurando-se a
medo por veredas menos escusas, ou ainda
pelas estradas que conduzem aos castellos
e as herdades, continuou a errar, quasi con-
vencido que era um urso, ou uma panthera,
de um para outro lado dos valles e dos
montes, como em grande espaco gradeado
de ferro; até que a desesperacio o levou ao
apice de um escalvado penhasco, do qual
esperava ndo poder resistir 4 tentacio de
atirar-se ao fundo valle adjacente. :



XVl

- Louco scismar.

Os membros exhaustos fraqueavam-lhe
depois d’aquella difficultosa ascencio. Sem
saber como, havia transposto pelos despe-
hhadeiros os mais vertiginasos, e pelos ata-
lhos os mais ousados, toda a distancia que
0 separava do aprumado pincaro. Abalado o
Vigor material, sustinham-no ainda as forcas
mysteriosas do systema nervoso, e estas
redobravam de energia 4 medida que
aquelle fallecia. Até a fome parecia-lhe por
éncanto supprimida.

Como se quizesse tomar alento, para de-
pois com maior confianca na efficacia do
esforco interno arrojar-se ao abysmo, assen-
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tou-se & beira deste, e de modo que a mais
leve oscillaciao bastasse a despenhal-o. Mas
fosse porque sentisse nesse momento o ce-
rebro desfallecer, e turvar-se-lhe a vista;
fosse porque o instincto da conservacao
ainda luctasse pela possessao de uma exis-
tencia, bem que laborada de affliccdes ainda
tdo joven, o que é verdade é que aquelle im-
pulso de insensata previdencia foi logo se-
guido de uma involuntaria contraccao de
todo o corpo, mas principalmente das maos,
que em féorma de garras pareciam querer
embeber nas asperezas da rocha os dedos e
as unhas, n'um invencivel espasmo de terror
instinctivo.

Quando despertou d’aquella crise contractil
produzida pela accdo simulfanea de tantas
causas oppostas e congenifas, tinha a face a
gottejar de suor, e as articulacdes endureci-
das 'do inconsciente esforco. Uma bemfazeja
serenidade baixara, porém, sobre o seu es-
pirito, revocando-o ao conhecimento da situa-
¢do em que o haviam collocado o desalento
e a desesperacao.

O sol comecava a tingir-se de rubro nos
vapores do occidente. A brisa da tarde con-
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Solava o solitario espectador, como ao febri-
citante a doce aragem da madrugada. A
seus peés estavam os valles profundos, ja
mergulhados na penumbra violacea que pre-
cede a noute; sobre a sua cabe¢a a luminosa
ampliddo de um ceu de estio, 4 hora em
que, ainda envolto na sua gloria diurna, o
monarcha das luzes espalha pelas apsides
do infinito os ultimos punhados de ouro dos
Seus raios.

Parecia estar lendo no livro do Destino a
synthese allegorica de sua vida. Serena e
esperangosa como o crepusculo matutino fora
para elle a juventude; immensos e luminosos
como a abobada que contemplava foram-lhe
0s sonhos da idade em que, librado no ideal
da arte e acalentado pelas aspiragdes de ven-
tura, tudo lhe sorria e tudo lhe promettia
jubilos ineffaveis; medonho e tetirico como
aquelles profundos seios da serrania era-lhe
0 presente, irrevogavelmente condemnado
és trevas moraes, imagem symbolica da
escuridao da noute, que nio tardaria a en-
volver os horisontes.

« Teria essa noute tambem o seu astro de
saudade, melancholica peregrina que der-

10
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rama n'alma a doce frescura de sua luz meiga
e orvalhada nas horas em que passa pelas
solidoes do firmamento? — dizia elle. — Ai
d’aquelles para quem os pontos rutilantes dos
sideraes abysmos ja ndo despertam esperan-
cas, nem o suave scismar de outr’ora, mas
somente recordacdes cruentas -e idéas atro-
zes, porque se lhes afiguram’pupillas accesas
de carrascos invisiveis, nas suas infernaes
vigilias... Ai d’aquelles que ja ndo acham
nos reconcavos das serras ermas um canto
para esconderem as maguas que os ator-
mentam, nem dentro de si proprios o bal-
samo de uma consciencia nao dilacerada
pelo remorso..... O remorso! e que fizeste
tu, oh filho da liberdade, para servires de
presa as furias desse sentimento esmaga-
dor? Que fizeste tu para que, em vez das
glorificacdes civicas que anhelavas, reser-
vassem-te a maldicio dos homens e as
intimas amarguras da morte moral? E tu,
nobre paiz d'ltalia, cujo solo, mais do que
qualquer outro, de martyres, serviu de
berco ao heroismo de todas as eras e de
todos os ideaes, porque repelliste do teu
seio a esse obscuro sonhador, para quem
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grandeza e a gloria patrias eram como um
evangelho de.luz escripto pela mio do Omni-
Potente nas paginas do ieu destino? Sem os
neffaveis teus sorrisos elle, esposo sem es-
posa, pai sem progenie, apostolo sem culto
nem missio, ndo passa de um grande des-
gracado! » _

No meio desse dilirante scismar, em que
a imagem de Erminia nem um momento,
sequer, deixara de brilhar com indizivel fas-
cinaciio, sentia-se Angelo tio mysteriosa-
mente attrahido 4 meiga e voluptuosa luz
d'aquella representacio abstracta e symbo-
lica, quanto a incauta mariposa 4 flamma
tentadora e fatal.

Machinalmente poz-se a fitar a planicie es-
tendida 14 em baixo, tantas vezes regada
com o sangue das legides romanas e dos
bandos politicos de eras menos afastadas;
planicie jA meio envolta no manto do crepus-
culo, mas em cuja orla mais remota, para o
lado do austro, a reverberacio solar ainda
tingia de um louro alaranjado, sobre o fundo
azul violaceo dos montes circumvizinhos, a
pequena collina de San Miniato e os altos
edificios florentinos, A estes, bem que a per-
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spectiva assignasse diminuto aspecto, a ima-
ginac¢do e a memoria prestavam as dimen-
soes e a belleza que tinham na realidade, e
0s associava, quaes perennes testemunhas,
aos successos de que foram scenario em-
quanto os seculos caminhavam lentamente
para o passado, como o rio da vida, sedi-
mentosos e turvos.

« BEis 0 Duomo, junto ao qual e ainda sob
cujo tecto tantos dramas e tantas tragedias
se consummaram, e perto do qual Genoveva
degli Amieri, despindo as vestes sepulchraes,
viu-se repudiada pelo estremecido esposo,
assombrado d’aquelle amor que o tumulo nao
pudera extinguir. Eis o vulto bronzeado do
Palacio velho, ironicamente retincto da luz
vermelha do occidente, como para recordar
as sinistras eras em que a fastosa morada
dos maiores despotas do Renascimento ita-
liano serviu de carcere, recreio, fortaleza,
lupanar e patibulo; emquanto dos seus pavi-
mentos ensanguentados, das suas janellas
dissymetricas, dos seus eirados semeados de
instrumentos de supplicio, improvisados al-
gozes atiravam 4 rua, mortos ou semi-vivos,
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as victimas do odio dos grandes, do furor
politico e do furor da plebe.

« Nem a chuva abrandou a sanha popular
no dia em que, & sombra d’aquella arrojada
creacio de Arnolfo, arderam sobre a fogueira
0 grande Savonarola e os cadaveres de dous
outros dominicanos, seus ardentes sectarios.

« Entre os gigantes de greze de marmore,
que a distancia reduziu & proporcdes de insi-
8nificantes pygmeus, a imaginacio busca
perceber o Bargello, ridicula Bastilha floren-
tina, dentro de cujos muros commetteram-se
Mmais iniquidades do que na verdadeira, arra-
Zada para dar lugar a um canal, vehiculo de
riqueza, e a uma columna symbolica da
Liberdade. Mais alem, de um lado, por toda
a parte sombrias recordacoes, mudos teste-
munhos de atrozes agonias; e até nos cam-
Pos, sobre as encostas, derrocados scenarios
de cobardias sem nome : sequestros de pes-
soas e de propriedades para fins illicitos,
roubos colossaes, estupros, adulterios, trai-
¢Oes e assassinatos, que a tradicdo cingiu de
um resplendor de inexprimivel poesia.

« Tal ¢, por exemplo, a tragica historia de
Bianca Cappello, nobre e bella veneziana que
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come¢a por fugir da casa paterna com um
caixeiro, e acaba por envenenar o segundo
esposo, Gran-Duque de Florenca, e a si pro-
pria; na villa de Poggio a Caiano, por ver
mallograda e descoberta a tentativa de fazer
passar por seu um filho alheio; e tal ainda
ess’outra de Eleonora de Toledo, apunhalada
pelo marido, Pedro de Medicis, no castello
de Cafaggiolo, onde o encontrara no quarlo
em que contava com o amante, um dos Anti-
noris. Nio 6 tudo. Nas cercanias de Vinci,
patria do maior homem do Renascimento,
Leonardo, tinham os fidalgos uma especie
de harem formado de lindas camponezas
mandadas vir de longe, e que desappareciam
mysteriosamente apenas decahidas na graca
dos seus senhores.

« De modo que, para meia duzia de accdes
heroicas ou de factos meritorios, ahi esta a
historia com o seu facho revelador a illumi-
nar, para que bem a vejamos, toda essa
monumental vestidura de miserias insonda-
veis e de crimes hediondos, embucados,
como o genio e a virtude, na intangibilidade
da gloria. :

« Mas si tu, decantado berco da poesia e
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das bellas artes, ainda hoje és a metropole:
da intelligencia e da cultura scientifica deste:
Paiz, que de certo nio pode pretender ao
Primado enire os representantes historicos
'_ia fereza preteritoeval e os da, ndo menos
nsigne, hypocrisia moderna, por qual razio
e repudiaste, a mim, antigo cavalleiro das
tuas justas intellectuaes, transformado agora’
em lobo cerval das tuas incultas serranias?

« E tu, finalmente, nobre e graciosa col-
lina artezoada, onde geme, talvez, a rola dos
Meus sonhos, junto 4 campa do Seraphim
que o Creador mandara ao mundo para gue
de continuo te fallasse do meu amor; ftu,
Scenario de esplendores d’arte, templo de
Sciencia, aprazivel morada de docura e de
Poesia, porque ja te escondes na caligem da
loute, quando devias reflectir eternamente
0s raios do sol, como um astro de esperanca’
ho horisonte tempestuoso e turvo da minha.
Crrante existencia? » :

I d’envolta com essas cogitacdes a vum
lempo logicas e dolorosas, outras assallavam
2 mente do foragido, acompanhadas de re-
cordagdes vivas, de anhelos voluptuosos, de.
Juizos incoherentes, de duvidas cheias de
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amarga desesperacdo. Quando Angelo sé
lembrava de que, acaso, todo esse sofirer
ndo passava de um sacrificio inexplicavel
e ridiculo; que aguella mulher, em cujo
amor elle concentrara todos os pensamentos,
todos os affectos intimos desde que come-
cara a viver na plenitude das percepcoes
humanas, nao merecia tdo exclusivos, eleva-
dos e ardentes cultos, e, ao contrario, rir-se-
hia, porventura, de tanta insensatez; que
elle, n'uma palavra, arrojando para longe de
si os deliciosos favos de mel que a natureza
por toda a parte poz diante dos homens,
ainda os mais vulgares ; renunciando @ paci-
fica obscuridade de uma existencia exfireme
de sustos e terrores em hemispherio da terra
menos laborado das paixdes sociaes, bus-
cava incensar um idolo polluido, sentia um
halito de gelo descerlhe até a medulla dos
ossos. E entretanto eram estas as reflexoes
que fatalmente dominavam-lhe as idéas, re-
volvendo-as como ondas candentes em torno
de um sorvedouro insondavel.
Depauperadas as fontes da energia phy-
sica pela falta de regular restauracdo do
opganismo, e exhaustas as forcas d’alma nos
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Successivos abalos, o desventurado sentia
faltar-The a luz dos olhos, emquanto, n’um
Solucar delirante, rebentavam-lhe do peito os
8ritos angustiados da suprema desesperacio
€ das atrozes agonias.

No dia seguinte, pelas aldéas situadas &
margem do rio Ombrone, rodeavam as
Criancas e os desoccupados um louco des-
Cido das alturas mais proximas do Appen-
Nino, louco de aspecto altivo e modos suppli-
Cantes, que, ao mesmo tempo esfaimado e
®Smoler, estendia a mao direita 4 cari-
dade publica, a0 passo que com a esquerda
distribuia moedas a quem pedia.

Esse triste espectaculo durou pouco, por-
que renovadas as energias physicas em co-
piosa refeicio, niio tardou a intelligencia em
ecobrar por umas horas a lucidez das almas
fortes violentaneamente vergadas, como o
roble secular, ao sopro rijo da tempestade.

11






XVII

Breve lucidez.

L reie PR L o e Oh lascia, lascia
Clh'io sfoghi sul tuo eor tutti i singulti
Da tant'anni nel petlo accumulati,
Tutti gli affanni e i desiderii ocenlti...,
Ho bisogno di pianto! »
ApA NEGRI.

Erminia!

Depois d’aquella noute fatal, achards es-
tranho que o phantasma & quem attribues,
de certo, a interrupcio da tua paz e da tua
Ventura, ainda ouse apparecer-te. Reveste-te
Porém de paciencia, e ouve a voz d’aquelle
que outr’ora te chamava — sua — e que tu,
durante nove annos creste, talvez, desappa-
Iecido da scena do mundo, e mesmo sepul-
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tado n’alguma desconhecida floresta ameri-
cana.

Nio, Erminia, a destruicdo do corpo ainda
nao havia seguido a declinacio do espirito,
quando o desgracado que te escreve errava
fugitivo com tua imagem de continuo diante
dos olhos d’'alma. As forcas negavam-se-lhe
as vezes, ¢ certo, mas nio falleciam-lhe de
todo dentro do involucro.em que ainda pul-
sava por ti um coracio apaixonado; e foram
ellas que o sustiveram no momento em que,
enlevado nas harmonias da tua voz a relem-
brar uma cancio dos tempos felizes, e mi-
rando o esfremecido fructo do seu amor, elle
sentiu-se impellido por uma attracciao sobre-
humana para junto de ti e para junto delle.

Dezenas de missivas te dirigi que nao
tiveram resposta. Sem poder explicar um
desprezo que eu sentia ndo merecer, attribul
a algum ardil, a alguma causa estranha &
tua vontade, esse incomprehensivel silencio;
e continuel a queimar-te o incenso do meu
amor, convencido de que, viuva de um con-
demnado que sabias trahido e limpo de toda
a culpa, continuavas a ser orphan de affectos
terrenos. Como fe has de rir de semelhante
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illusio!... Enganei-me, confesso-o, e enga-
nar-me-hia infantilmente, parvamente,  du-
rante annos e annos, ou seculos e seculos
que eu vivesse; porque o meu amor offus-
cava-me a razio, como os raios do sol offus-
cam a vista a mais aquilina; e porque no
meu coracio jamais achariam abrigo senti-
mentos de perversdo moral de que eu fe
accusaria de ora em dianfe si esta carta
ficasse sem resposta.

Alentado por essa idéa consoladora, vivi
de uma vida morbosa, sim, porque nenhuns
factos, nenhumas palavras vieram dar corpo
as minhas illusdes no longo espaco de nove
annos, mas ao menos a ignorancia da reali-
dade poupava maiores trances ao meu espi-
rito, cancado das vigilias em que tu, Erminia,
e o nosso Vittorio eram os meus anjos tute-
lares. :

Entretanto eu vivia em um paiz onde a feli-
cidade me tentava, convidando-me, com
(uasi irresistivel fascinaciio, a esquecer para
sempre Patria e Familia, as duas entidades
que me haviam renegado. Alli a manha e a
tarde sio um maravilhoso complexo de
aromas inebriantes, de gorgeios inimitaveis,



186 0 FORAGIDO

de fulgores extraordinarios; e a noute, alem
das mil scintillacoes do ceu e das maftas, um
rumorejar continuo de cachoeiras, um pe-
renne farfalhar de palmas e folhas odorantes,
apenas dominado de espaco a espaco pelo
susurro da aragem consoladora e iepida.

Mais do que em nosso hemispherio, o luar
tem alli caricias ineffaveis, um affago de
poesia inspiradora e suave, que penefra até
o fundo d’alma. Mais do que entre nos, as
nouies tem alli mysteriosas blandicias, insi-
nuacoes irresistiveis. Eram as horas da
poesia concreta e dos sonhos de fogo, da
embriaguez do coracio e das sublimes volu-
pias; horas solemnes, em que as almas
jovens e fortes costumam entregar-se & ver-
tigem dos intimos enlevos e das divinaes
confidencias, até esquecerem o mundo de
frouxel que tdo docemente as emballa, acom-
panhando-as dos mais excelsos encantos da
existencia.

Crés tu que as mulheres da America nao
tenham sorrisos e seduccoes? Entretanto,
diante dessa pujanca irresistivel, dessa opu-
lencia edenica, em vez de sentir-se invadido
pela divinal magia, o meu animo permanecia
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insensivel como o de um espectador incapaz
de a perceber. Ainda mais : uma suave
melancholia erguia-se-me lentamente do
coracao debaixo daquelle ceu profundo, na-
quella atmosphera balsamica, ante aquelles
horisontes diaphanos como o ether...... E as
lagrymas rebentavam-me involuntarias dos
olhos.

Néao me suspeites de hypocrisia : As liga-
coes ephemeras que a vitalidade organica
impde 4 creatura, deixam na alma do
homem, ainda mediocremente dotado, uma
impressio de enfaro, que aviva-lhe o anhelo
de gozos superiores i ebriedade momentanea,
dos sentidos; e esses gozos elle s6 0s en-
contra na communhio completa entre a sua
dupla natureza e o ser que o subjugou com
a forca de mysteriosas predisposicoes inge-
nitas.

Mais de uma vez os brazileiros riram-se de
nim, dizendo que eu andava carpindo sa/-
dades da minha terra; e com esta palavra,
que nao se traduz em nossa lingua, expli-
Cavam a dor a um tempo meiga e pungente
que eu devia sentir longe de algum ente que
e era caro.
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E o que ¢ saber resistir 4s solicitacdes da
vida, da vida exuberante e livre como a
Europa ndo conhece, fazer calar o ardor ins-
tinctivo da juventude diante de tudo quanto €
digno de o estimular n'aquella terra da pro-
missdo, e isto porque la n'um ponto do con-
tinente corroido e velho ficou uma particula
da luz que nos illuminara a alma em dia de
sonhada ventura, fora impossivel fazer com-
prehender a quem 4 ndo houvera advinhado
ao ver-me resuscitar do meu tumulo.

Sabes fu 0 que ¢ passar nove annos, tor-
turado de duvidas e devorado de saudade,
com os olhos fifos no horisonte a espreitar
a estrella polar da esperanca, e no fim,
quando se cré chegar ao termo da longa e tor-
mentosa peregrinacio do espirito, ver essa
estrella despenhar-se do ceu nas profundezas
de oceano espumante e caliginoso? Sabes fu
o0 que ¢ caminhar sobre lavas revoltas e ex-
tinctas pelo caminho da vida, em busca de
saciar a séde que nos requeima, e achar ao
cabo, em vez do appetecido refrigerio, a boca
de um volcao na qual 6 forca precipitar-se?

Sabes o queisto ¢, ¢ a minha triste historia.
Eu néo venho dizer-te que foi a tua ingratidao
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quem deu em ferra com este animo, que o
aspecto da morte seria incapaz de abater;
nao : o cedro fulminado pelo raio niao pode
attribuir a sua queda ao verme luzente que
suga-lhe o cortex robusto : queixe-se antes
da sua propria alfura.

{l Seja porém como for,-uma vez que nio
tenho o poder de restaurar o passado para o
emendar e corrigir, desabafa as tuas penas
chorando a perda da tua felicidade, sem com-
tudo profanares com tuas lagrimas sacrilegas
a campa do nosso adorado filho, expirado
nos meus bracos.

Nao fe fallarei das maldi¢des que gravam
sobre a minha cabeca, nem das pesadas
cadéas que, por amor de ti, ainda carrego ao
collo para nao renunciar & ultima liberdade
do perseguido: a de fugir & sinistra luz da
justica humana. Lobo escapo aos bosques
estereis da Europa semi-barbara, nio poderei
esquivar as jaulas da infamacdo legal da
nossa terra, e nem importaria fazel-o a quem
traz dentro de si a condemnacio ao carcere
duro de uma perpetua desventura.

Tambem nao pretendo arrastar-te, ati, que
és rica e formosa, 4s vicissitudes do desterro;

1L,
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mas si acaso te sentires maguada da minha
linguagem, e quizeres desmentir-me lancando
algum combustivel na chamma do meu im-
menso amor, responde logo e logo a An-
tonio Carlos, dirijindo a tua carta para este
lugar, de onde, ou irei buscar-te afim de
irmos viver na America, ou desapparecerei
para sempre.

LoMELLINO.

Carmignano, ** de **



XVIII

Acorde.

« Se tu tornassi ancor, yinla ai tuoi piedi

Mi getlerei; e allor per lunghe ore

Delmio soffrir ti parlerei, delle mie fedi;

Ti bacerei la man, pazza d’Amore, »
0 Avcror, Imitagdo.

Meu idolairado Esposo!

Fu te agradeco o teres, emfim, lancado na
longa noute da minha alma um raio de luz,
luz pura e santa de contentamento e felici-
dade! Havia nove annos que ella ndo me alu-
miava, e entretanto sinto-a agora reanimar-
me com um repentino influxo de vida.

Foste, porém, tu mesmo, meu idolatrado
Esposo, quem m’a enviou, scintillante e
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divina, por entre tio negras nuvens de um
pensar insensato? Ainda me parece um
sonho de ideaes apos um pesadélo assom-
broso e insupportavel. Essas mesmas duvidas
que toldam a limpidez da tua mente séio a
prova da tua lealdade, e por isso me tornam
ainda mais orgulhosa de ter-te conservado a
pureza da minha consciencia e a fidelidade
da minha alma durante o longo periodo de
lucto do meu ser.

Quanto te enganas acerca do maior e unico
affecto deste pobre coragio, que arde por ti
desde a infancia, e o destino enclausurou du-
rante tantos e fantos annos na tunica do si-
lencio e da affliccio! Alludes 4 minha ri-
queza... Tens razao, porque ignoras que 0s
punhados de ouro que me deixaste, e as pro-
priedades que ainda depois foram-me aflri-
buidas por heranca paterna, tudo passou
mysteriosamente a maos estranhas; de tal
sorte que eu hoje nao possuo mais do que as
vesles que me cobreni.

Alludes 4 minha ingratiddo... Tambem te
perdoo esse devancio da tua melancholia ¢
da tua desesperacdo, diante da fatalidade que
nos separou, ¢ do absoluto silencio successivo
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4 tua supposta morte; diante do ardil que me
tenderam interceptando as missivas que me
dirigiste, convencendo-se-me de que eu incor-
reria nas penas em que incorreste si me obs-
tinasse a ndo querer dourar a minha triste
viuvez com o aceitar a tutela conjugal do
homem que tudo podia quando tudo queria.
Mas, ai de mim, em cuja alma jamais ces-
sou de brilhar a tua imagem como um inat-
tingivel ideal de perfeiciio, comparada & rea-
lidade que se me antolhava! Aida mesquinha,
para quem o despertar de um mau sonho era
o cahir em allucinaciio ainda mais terrivel!
Para exacerbar a dor gque me consumia e
aniquilava, ahi estava a luz de uma inexpli~
cavel esperanca a fremular no firmamento da
minha existencia. E, cousa singular! eu te
cria morto, e entrefanto o teu phantasma cra
sempre bello e sempre risonho. Via-o no es-
pelho em que me mirava, pasmada do rapido
definhar do meu semblante; via-o no lago-
sinho do meu jardim por entre as corollas dos
nenuphares e os pedunculos dos lyrios, a sup-
plicar que me atirasse n'agua; via-o 4 tarde
nos derradeiros raios do sol que se escondia
por detraz dos montes do occidente, deixando
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a terra envolta n'uma tetrica melancholia...
Na lua, que passava pelo ceu para se encobrir
quasino mesmo ponto do horizonte, deixando-
me os olhos banhados em inconsolavel pranto;
nas estrellas, nas nuvens e até nos ventos
que passavam lentos ou rapidos para aquella
parte — onde voz mysteriosa e intima dizia-
ne que um coraciio batia por mim — eu o
via sempre a mirar-me com indizivel sorriso.
I quando, fatigada do continuo velar em que
vivia, eu procurava o repouso na solidao e
no somno, era ainda o mesmo phantasma
que me apparecia atravez das minhas palpe-
bras cerradas, a baloucar as corlinas do meu
leito, ou a iriar as allucinag¢des que me agi-
tavam. O despertar era tanto mais cruel
quanto para mim a realidade se entenebre-
cera parasempre com a sacrilega prostituicio
do meu corpo perante as leis e as aras sacro-
santas! ;

Em vao procurei illudir-me com a idéa de
uma eterna separacao do Ser que eu ado-
rava : o teu tumulo abria-se de continuo ante
0S meus passos, e em vez de vermes e es-
curiddo eram flores e luz o que eu via dentro
delle rodeando-te a cabe¢a, onde brilhava a
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coroa da gloria e da virtude. E em vez, igual-
mente, de um anhelar pela morte, eu, a infeliz
viuva, no meio das angustias que me lace-
ravam, sentia o desejo da felicidade a con-
vidar-me para a vida, porque a vida e um
inextinguivel lume de esperanca no futuro
confundiam-se nesse prophetizar delirante.

Debalde procurou-se mitigar-me os effeitos
desse existir alimentado de ferrores incerfos,
de trances diuturnos : os affagos me atedia-
vam, as festas me affligiam, e a propria ri-
queza no meio da qual eu vivia me importu-
nava com a sua pompa de enganadoras
ostentacoes. Muitissimas vezes invejei o triste
heroismo dos suicidas : mas refugi de imital-
0S, porque parecia-me que a suppressiao do
meu ser fora o cumulo da covardia, e a pedra
tumular de uma existencia depurada no sacri-
ficio sob a continua vigilancia de uma con-
sciencia digna de ulteriores jubilos.

Por mim somente, que me importava a
vida ou a morte si, rodeada de todos os bens
materiaes da terra, eu era viuva e orphan
no meio d’elles? Sim; meu adorado Esposo,
eu era $6 no mundo. Vittorio expirounaidade
de tres annos, e ainda nao havia subido ao
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ceu quando, quasi com a mesma idade, en-
trou para esta casa aquelle infeliz innocente
que tomaste pelo nosso saudoso filhinho, ¢
que, nascido de mulher que nao conheco, foi
confiado aos meus cuidados.

Eis a historia dos meus delictos. Grata &
querida sombra que alimentava-me a espe-
ranca, ahi tens porque tao apressadamente
lhe respondo agora, que ella se tranformou
em realidade; grata a esse amigo, que veio
libertar-me do perennal opprobrio, eis porque
eu vim dizer-lhe que o amo, venero-o, e que
é elle o objecto do meu constante affecto, a
minha grande e unica esperanca no mundo.

O que nio posso aqui acerescenfar t'o direi
de viva voz, logo que puder deixar esta triste
vivenda, onde acho-me sequestrada desde
aquella triste noute.

Confia e espera. As potencias publicas
andam desorientadas acerca dos ulfimos fac-
tos, e ndo tardarao em afrouxar a vigilancia
que por ora me prende como uma cadéa de
ferro. O meu primeiro passo sera entdo para
ir achar-te onde quer que estejas. :

Ternamente abraca-te e diz-te Adeus até
breve, tua ERMINIA.



XIX

Augustioso annuncio.

Imaginava Erminia abreviar, 4 forca de
apparente serenidade, a sua escravidao,
quando, passando o correio pelo portao la-
teral da oille, entregou 4 velha Bertha, que
se achava do lado de dentro, a seguinte
carta, redigida sob a impressao da alegria
extraordinaria e subitanea causada pela lei-
tura da carta que acabamos de ler, e cujo
conteudo revelou a desditosa esposa o triste
estado mental daquelle que a escrevera,
junto ao assustador annuncio do seu pro-
Ximo apparecimento :
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« Erminia !

« Havia em Roma uma ponte colossal entre
o palacio de Caligula, no monte Palatino, e
o templo de Jupiter, no Capitolio. Por cima
daquella ousada e esplendida construccao,
que dominava os templos e as memorias his-
toricas do antigo Forum e o comecgo da Via
Sacra, passava o Imperador, s horas mortas
da noufe, para ir contar ao Pai dos Deuses,
de quem se eria igual, os sonhos que tolhiam-
lhe o repouso; emquanto o povo romano dor-
mia, subjugado e ebrio como um lago de
lama indifferente 4 tempestade. Assim hio de
dormir os cerberos que te guardam quando
o phantasma de Angelo Galvani passar por
cima delles, para raptar-te, qual novo Rog-
gerio a sua Angelica, ou qual novo Eurico a
sua Hermengarda. KEspera-o, pois com o0
valor das louras Amazonas, e nio fremas,
augusta Imperatriz, quando o vires, sob o
pallio sideral, subir & tua regia pelo tronco
da arvore symbolica que adorna os cemite-
rios. Tece antes a coroa de Cesar e borda a
clamyde de Apollo; porque o mais ha de ser
um poema, cujos cantos constarao dos teus
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sorrisos, cujas estrophes estdo nos teus bra-
cos, e cujas rimas jazem buriladas na har-
monia dasnossasalmas amantes. Esse poema
tu m’o recitaras ao som da cithara de prata
dos teus pensamentos, guarnecida dos fios
d’ouro dos teus cabellos. Pendura a vida a
borda do rio da saudade, e canta docemente
as aulentes melopéas que adormecem as
almas languidas. O tempo edaz reduziu &
pallidez jacintea o rubordo cravo granadino,
e a um reluzir negro e lapideo como o basalto
o que fulgurava como uma anacardia de cris-
tal deniro de um peito de donzella ; entretanto
o seio da nuvem ainda gera a luz do raio. O
amor é voraz, egoista, generoso e tyranno,
mas a esperanca dissipa os obstaculos. Ri-te,
danca e ama, que a primavera ahi vem!
Aprompta-te porém para o noivado do sepul-
chro, uma vez que aceitaste a mio de um
morto, que trocou pela purpura o sudario,
para consagrar aos seus algozes o desprezo,
e ali a chamma do 1deal.

« Ternamente abraca-le, beija-te e diz-te
adeus até 4 hora da caligem teu verdadeiro
esposo, senhor e escravo,

« Angelo Garvant, Imperador romano. »






Terror.

O modo mysterioso porque consummara-
se o duplo assassinato na noute de Sao Jodo,
persuadiu as auctoridades da conveniencia
de providenciarem para que Erminia, ndo
somente na sua residencia, mas ainda fora,
fosse efficazmente vigiada; sendo para esse
mister designado o antigo cocheiro de Della
Lega, homem da confiancada policia, a quem
outr’ora prestara relevantes servi¢os, con-
forme constava. Nada d'isso fora, nem mesmo
indirectamente, communicado a infeliz viuva;
ella porém percebera-o sem esforco, desde
que o perfido servidor, com uma dedicacio
em que transparecia a falsidade, declarou-lhe
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que « velaria, até morrer, sobre a preciosa
existencia de sua ama. »

Ora, procurando evitar a perspicacia dos
familiares, que tudo observavam sem tambem
se deixarem surprehender, resolvera Erminia
afastar de junto do seu apoesento, e sob um
ou mais plausivels pretextos, a creada que
costumava alli dormir, e que, havia mais de
tres annos, estava promettida em casamento
ao lacaio-espia; confiando 4 guarda da velha
Bertha a mimosa cadellinha, sua inseparavel
companheira de quarto desde que pela se-
gunda vez asorte a enviuvara. Era, como se
vé, 0 mesmo que chamar para si a attencio
dos que a rodeavam.

A energia dos sentimentos que a subjuga-
vam, junta ao temor de algum ardil contra o
esposo, precipitando-lhe no cerebro as re-
flexdes, haviam-lhe produzido esse inevitavel
desvio mental, facil de trahil-a, n'um vortice
de sustos e affliccdes, em que a serenidade
seria impossivel, forca ¢ dizel-o, ainda no
animo o mais varonil. Erminia estava as-
sombrada com a replica do esposo a sua
carta, e de antemao amargamente se expro-
bava o tel-o exposto, por precipitagdo impul-
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siva, talvez, nos seus protestos de amor, a
um inutil e mais que provavel perigo. Visi-
velmente perturbada, esforcava-se debalde
por apparentar tranquilla {risteza aos olhos
dos familiares.

Nao pasgsara isso desapercebido, e antes
avivou as suspeitas d'aquelle a quem ella
mais temia, e que, simulando ir ao alcance
dos pensamentos da viuva para bem servil-a,
mudou-se igualmente do quarto em que ha-
bitava para a extremidade opposta do palacete,
onde, em companhia de dous outros, comegon
a velar attento. I£ como si nio bastasse fal
circumstancia para mallograr os planos de
Erminia, affligiu-se Bertha do isolamento da
infeliz senhora, a quem, para nao desobede-
cer, confinuou a guardar com a maior solici-
tude sem que ella o soubesse, passando-se da
peca menos proxima; que ocecupava, para
uma das camaras devolutas; prompta para
acudir ao menor signal, e confiante, mais do
que nos proprios embotados senfidos, na
desperta vigilancia do gracioso animalsinho,
que tambem parecia inquieto longe de sua
querida dona.

Para nao desorientar o leitor ao cabo do
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quanto lhe havemos narrado, devemos dizer=
Ihe, que o ultimo acto de completa clareza
mental d’aquelle contra quem fatalmente se
alevantavam taes ameacas, foi a redaccio da
primeira carta 4 Erminia, cuja resposta elle
Jando leu com a necessaria possessio de si
mesmo, e até apressara-lhe a perda da razao.
Com effeito, emquanio esses obstaculos se
erguiam na luctuosa morada do Viale dei
Colli, ja de volta ao Albergo del Giglio mu-
dava Angelo por novas as sovadas roupas
com (ue, durante doze dias, vagueara pelos
campos e pelas serranias; e enfeitando-se
com as rendas que havia comprado quando
vindo de (Genova passara por Sanfa Marga-
rida e Rapallo, sahia, as dez horas da noute,
com um magnifico ponche de pello de vicu-
nha, em direccao & morada de Erminia, nio
sem causar alguma surpreza ao porteiro do
albergue, que jamais havia visto um manto
tdo parecido com aquelle de que usava Ga-
ribaldi tornando da America do Sul.
Tambem sera preciso accrescentar que,
poucos dias depois dos tristes factos da noute
de Sas Jodo, e contemporaneamente aos
commentarios da imprensa diaria, fora re-
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produzido por esta, em mais ou menos ligei-
ros rascunhos, o refrato do presumido auc-
tor do duplo assassinato, o pobre accendedor
das luminarias do Duomo; e logo depois
uma photographia de Angelo Galvani, mas
tio antiga e differente do original, que em
vez de auxiliar a justica na pesquiza do delin-
quente, =0 fizera afastar delle todas as sus-
peitas possiveis, servindo-lhe antes de salvo-
conducto onde quer que houvessem olhos
para ver, e faculdades para comparar.

I} eis como, as vezes, ajuntam-se umas as
oufras as circumstancias as mais disparata-
das, para tornarem ainda mais logica, bem
que enigmatica e terrivel, a conspiracio das
cousas contra os incautos actores da triste
comedia humana.

— Que soberbo traje! — disse-lhe o por-
teiro do albergue vendo-o passar embucado
na sua capa oriental.

— I& 0 manto imperial — respondeu-lhe o
forasteiro com voz e gesto theatraes. — Mas ja
ouviste a Bohemia? — E alierando apenas
duas palavras do libreto da celebre opera
continuou : 3

12
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« Soave sposa mia, o dolee viso

Di mile eirconfuso alba lunar,

In te, vivo ravviso

Il sogno ch'io vorrei sempre sognar !
I'remono dentro I'anima

(zia le ebhrezze supreme,

Amor nel bacio freme! »

E alevantando um lado do ponche, mos-
trou-lhe as magnificas rendas com que ador-
nara as melhores vestes que trazia; depois
desappareceu, deixando o homem a res-
mungar n'um expressivo soliloquio.

Cinco minutos apos esta rapida scena, um
desacostumado rumor punha em sobresalto
a villa; onde, si nao fossem as suspeitas
geradas pelas deslocacdes de creados e pela
inquietacdo de Erminia, tudo continuaria,
talvez, a correr tranquillo, bem que turvo,
como correm as aguas de um rio de planicie
depois de repentino aguaceiro. O acaso con-
praz-se, as vezes, em semeclhantes combina-
¢oes, como para zombar da previdencia e da
presciencia humanas. :

Ora, aquelles dos nossos leitores que co-
nhecem a topographia da cidade onde se con-
summaram os SUCCessos que aqui narramos
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sabem, que fora impossivel, ainda com os
meios maisrapidos de communicacao urbana
e suburbana, transpor em menos de vinte ou
trinta minutos a distancia que medeia entre
o pequeno largo de onde sahira o forasteiro
e as visinhancas da praca Miguel Angelo, na
collina de San Miniato.

Nao era, portanto, Angelo o causador da
celeuma, em que gente e cies fomaram parte
com igual arrebatamento; mas a noiva do
cocheiro, rapariga reforcada e petulante, a
quem a mudanca de quarto offerecera ensejo
para ir anticipar em outro, nos bracos do
moco da copa, a transgressiao dos preceitos
da promettida fidelidade conjugal. Titubeando
as apalpadelas por um dos lados do palacete,
fora vista pelos vigilantes mastins, que fize-
ram-na retroceder espavorida, nio porém sem
ter a presenca d'espirito de gritar, que fugira
para o ferreiro assombrada pelo aspecto
medonho de um phantasma que divisara
atraz da cama.

Geralmente acolhida com uma certa incre-
dulidade, nio deixou esta espirituosa sahida
de agucar o malicioso desvelo dos compa-
nheiros, que redobraram de vigilancia, espa-
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Ihando-se os homens pelo jardim, armados e
a mira do phantasma; emquanto palra-
vam as creadas no interior da casa, de lin-
guas solfas e espivitadas, os cdes continua-
vam a latir para as estrellas, a velha Bertha
resava credos sobre credos, o ciosinho gania
stubmisso, e finalmente Erminia fremia pre-
vendo a prosecucdo do longo drama que a
fatalidade urdira em torno da sua existencia,
e cujo temeroso desfecho ella involuntaria-
mente apressara, talvez.

A epopéa do amor tem dessas estrophes
infernaes, em que 4 esperanca de um mo-
mento d’aquelles que resumem eternidades
de ventura, succedem-se no intimo d'alma,
como em choréas diabolicas, turbilhdes de
temores insondaveis, e prophecias indelinea-
veis de consternacio, que parecem resumir
seculos de agonia.

Erminia procurou medir com a vista a
altura que a separava de calcada exterior; e
nio teve coragem de transpol-a, mesmo soc-
correndo-se dos galhos do cypreste fronteiro
e proximo. Demais ndo conseguiria ganhar a
estrada sem ser percebida pelos famulos; e
quando mesmo o houvera conseguido, temia
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e Y

desencontrar-se do malaugurado esposo, cuja
vinda aquelle lugar nao estava irrevogavel-
mente marcada para aquella noute. Porven-
tura, elle tardaria até a seguinte, e tudo se
passaria sem maiores sobresalfos. _

Era a ultima esperanca que a alentava,
deixando-a ainda raciocinar. Acercou-se de
duas armas que sempre olhara com um terror
quasi infanfil, mas com as quaes poderia,
lalvez, defender o adorado amante, caso fosse
ageredido : eram um revolver, que ella nao
sabia manejar, e um longo punhal que con-
servava d cabeceira do leito, temendo alguma
cilada nocturna. It .com uma especie de satis-
fagio enthusiastica, contemplou durante
alguns minutos aquellas duas armas de
defesa, que o volver das circumstancias con-
verferiam em instrumentos de vinganca.

A velha aia, que se esforcava para obser-
val-a, applicando os olhos e o ouvido 4 fecha-
durainternada camara, despertou-a d’aquelle
extasi automatico, balendo brandamente na
porta; e emquanto ella Ih’a abria tremula de
susfo e fomada de uma esperanc¢a subitanea,
a cadellinha precipifou-se-lhe sobre as vestes,
saltando e aulindo com taes demonstracdes,

R
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que despertou os cies da villa, que poze-
ram-se a latir e a uivar, em unisono concerto
com o0s caes das propriedades visinhas, a
seu turno despertados.

Abracando a fiel e boa Bertha, quizera
Erminia revelar-lhe fodo o seu segredo; mas
nio ousava perder um segundo sequer,
porque aquelle segundo podia ser-lhe tao
fatal quanto era precioso : balbuciava que-
rendo fallar rapidamente, porém a voz, preza
4 garganta, so repetia monosyllabos ou pala-
vras breves, como — « Vai! elle vem! coi-
tado! Vail ».— Estava n'um delirio de susto
e terror. Era o avultar do perigo, e com elle
uma visdo infima que o imaginar anciado
lhe e:nvertia em entidade sanguinolenta, o
que ella tinha diante de si.

— Minha querida ama esta delirando; —
disse-lhe a mulher, esforcando-se para
aproximar-se de um frasco de bebida cal-
mante, que a final conseguiu fazel-a tornar
aos goles —; tranquillize-se, socegue e pelo
amor de Deus, diga-me o que sente!

— Nao estou delirando — respondeu Ermi-
nia recobrando um pouco de sangue frio —,
mas espero alguem a esta hora, talvez; volta
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ao teu quarto com esta cachorrinha, e poe-te
a olhar para a estrada atravéz das gelosias...
Si divisares alli alguem que te pareca esprei-
tar a casa, sahe aos gritos para o jardim,
como assombrada de um mau espirito que
apparecesse no interior da casa. Vai; o que
eu faco & honesto : explicar-te-hei tudo
amanha.

Era honesto, sim, e quanto a mesquinha
podia fazer naquella conjunctura, para des-
viar a attencio dos famulos, e salvar o des-
venturado esposo, fazendo-o— se fosse pos-
sivel — retroceder a tempo, e evitar assim a
fatal cilada.






XXI

Holocausto.

Ainda nao havia a pobre Bertha pene-
trado no seu quarto, 4s escuras, quando do
lado de fora da chacara, soava um breve e
modulado silvo, repetindo a primeira estain-
cia da cancao favorita de Erminia; e logo
apos desenhava-se indeciso sobre a estrada,
branquejante 4 luz das estrellas, o vulto de
um homem embuc¢ado em largo manto.

« Nao te aproximes! » — ciciou-lhe forte-
mente Erminia debrucando-se da janella o
mais que podia e atirando-lhe uma carta,
que ficou presa entre as ramas do cypreste.
— « Foge, foge, pelo amor de Deus! » —
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accrescentou com voz tremula, a que esforca-
va-se por dar a maxina clareza.

O alarido, porém, dos caes, e os gritos
de Bertha simulando assombro, e verdadei-
ramente proprios desse estado da alma, nio
deixaram oinfeliz perceber o sentido d’aquel-
las  palavras, tdo rapidamente proferidas
quanto inutilmente acompanhadas de oufras,
expressivasde uma desespera¢ao sem limites.
De feito, ainda ellas soavam, e ja o pobre
louco havia subido pelo tronco da arvore, e
cruzava com o peito os alizares da janella,
quando um estampido de arma de fogo, @
logo outro, foram seguidos de gritos trium-
phantes e gritos de ferror.

Ferida a mao esquerda, e trespassado o0
peito por uma bala, Angelo ainda teve a
forca de penetrar no aposento da esposa, ©
de apertal-a nos bracos, mas com tal de-
lirio, que parecia querer afogal-a nas ondas
do sangue que sahia- lhe da boca e jorrava
das fomlaa

Néo poude pronunciar uma unica palavra;
e, empallidecendo, vergou sobre si procu-
rando suster-se ao hombro de Erminia ¢ a0
espaldar de uma poltrona proxima; depois
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foi afrouxando mais e mais aquelle instinctivo
esforco, alé ficar quasi completamente entre-
gue 4 debil energia dos bragos feminis.

« Angelo! Angelo! — gritava ella pran-
teando e balbuciando exfremosamente. —
Meu thesouro, meu unico bem no mundo!...
Porque fe mataram?!... Anjo da minha alma,
meu adorado Angelo, ndio morrastio cedol!...
Acudam, acudam pelo amor de Deus; meu
marido morre! »

E collados um ao oufro, como gemeos do
infortunio, cahiram ambos no soalho, ella
banhada em lagrimas e no sangue do con-
sorte, este com a face livida, a physionomia
decomposta, immovel, mas os olhos como
que ainda em busea de um ultimo affago, de
um raio de amor da idolatrada esposa.

Ainda arquejava lentamente, e ndo os havia
cerrado para sempre, quando ja no estreito
theatro daquella scena tremenda penetravam,
de luzes ou armas nas maios, todos quantos
velavam na chacara, Bertha urrando de dor
¢ espanto, os mais gesticulando e gritando,
e até os ciles farejando e recuando, como to-
mados de instinetivo pavor.

Diante de semelhante quadro, que fazia
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ericarem-se os cabellos, todos pareciam
subjugados por um sentimenio de horror
mesclado de compaixdo, excepto o cocheiro,
que ainda de espingarda na mao continuava
a repefir :

« Eis o phantasma! Eis o phantasma que
assassinou o patrdo e o senhor Gasperino! »

Essa figura a um tempo insolente e alvar,
a quem o destino assignara um triste papel
no desenlace dos factos que procuramos des-
crever, sempre tiveraum certo qué repugnante
e ominoso aos olhos da infeliz senhoraj ella
porém nada poderia tentar para afastal-a de
casa emquanto vivera Della Lega, de cujo
filho natural mais de uma vez ouviu dizer que
era avo materno; pal‘ecendo-lhe agora mais
amo do que servo, tal era o ardeauctoridade
com que dava ordens, ¢ a docilidade com
que os antigos parceiros lhe obedeciam.

« Assassino 6s tu, lacaio infame e vil! —
bradou [rminiacom umayoze umaexpressao
que a transfiguravam; e levantando-se de -
junto do cadaver — que licou estendido sobre =
as dobras do largo manto americano, com o
rosto virado para cima e o peito coberto de
rendas empastadas de sangue —, proseguiu
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dando 4s palavras um tom solemne e quasi
aasculo : — Este ¢ o meu marido; & aquelle

‘que me amou desde a adolescencia, e o unico
-a quem desde a adolescencia amei de veras;;

6 o architecto e poeta milanez Angelo Gal-
‘vani, innocente condemnado como perverso,
‘¢ crido morfo emquanto me obrigavam a: des-
posar o falso amigo que o havia accusado
e feito condemnar! Perseguido pela justica
humana, assim ludibriada, sem poder reve-
lar-se, mas dominado do amor da patria e da
familia, aqui voltou depois de longo ¢ atroz

-exilio, paralibertar-me do jugo do teu detes-

tavel senhor, que o aggrediu a tiro de pistola,
causando a morte de Gaspero com os esti-
lhacos do espelho, onde a bala foi bater,
Crendo que o menino fosse o nosso filho
Vittorio, e ainda obrigado a defender-se ma-
tou ‘o carrasco de sua vida de amarguras ¢

usurpador deste palacio e de tudo quanto lhe

pertencia. Eis a historia deste innocente, que
depois de soffrer tao grandes affrontas, ainda
errou pelos campos de sua terra, fugido dos
Y iens como si fosse um eriminoso, ate vir,
finalmente, por amor de sua esposa e de seu
filho, offerecer-se em holocausto 4 sanha ho-

14
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micida e feroz de quem nao seria capaz de
aggredil-o peito a peito. Eis o teu delicto,
meu adorado Angelo... Morreste por amor
de tua Erminia..., pois leva-a comtigo! » —
.concluin exhausta a viuva; e lancando mao
do punhal que escondera sob os travessei-
108 : — « Recua, miseravel! » — accrescen-
tou em tom e com um movimento tao reso-
lutos, dirigindo-se ao homem da espingarda,
que elle ja tentava fugir desapparecendo na
sombra do terreiro, quando a desgracada,
depois de embeber duas vezes no proprio
seio o comprido ferro, arrojou-lh’o ensan-
guenlado & cara, diante dos circumstantes
terrificados.

Nao poude mais fallar. Demudado o ge&to.
arquejante, com o sangue a borbulhar-lhe
do collop, vacillou sobre si, dobrou os joelhos,
assumiu uma expressio de estranho deleite,
e cahiu ao lado do esposo, cuja face ainda
beijou repetidamente n um delirio de ternura,
acariciando-a e emmoldurando-a enfre as
ondas dos seus louros cabellos annelados, até
o penulfimo espasmo da vida, que lhe fugia.

Depois ouviram-se-lhe uns sons gutturaes,
como de pranto ou riso suffocado; viu-se-lhe
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o remexer dos labios contrahidos; e a palli-
dez da morie derramou-se-lhe no semblante,
~poucoa pouco volvido & serenidade do eterno
somno, ¢ como que aureolado de um ange-
lico extasi.

FIM
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