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UM MILLIONARlO DE GLORIAS 

NOTICIA BIOGRAPHICA 

SOBRE 

PEDRO AJV1ERICO 
POR 

J. M. CARDOSO DE OLIVEIRA 

Palam qui me1·uit fera!. 

Rende1· culto aos grandes homens é um devet: 
tão sagrado , c1uanto o de amar a nossa Patria. 

Dominado por e a idéa, accedemos ao de ejo 
dos eclitores de te liv1·o de re umir em pouca 
paginas os innumeros factos que constituem a 
vida, tão movimentada quão digna de imitação, do 
illustre autor do Fo1·agido. 

A biographia de Pedro Americo tem sido es­
c1·ipta, parcial ou integralmente, em diversa lín­
guas, por differentes autores , e se acha estampada 
em centenares de jornaes, volumes e folhetos 

a. 
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avulsos, que se occupam ora da pessoa, ora mais 
particularmente da.· immorredouras obras do 
grande mestre. 

Haverá poucos braúleiro.', cuja -existencia con­
tenha uma serie de episodios tão interessantes, 
que dariam facilmente materia para um romance, 
onde o honesto, o justo, o verdadeiro c o bello, 
alliados ao pittoresco, .e -não rar0 ao clramatico.; 
prenderiam a attençüo do leitor, gerando uma 
. ympathia ine. i. tivel a par de uma admiraçE"to 
incondicion_al pelo talento c o caracter do seu pro­
tagonista; - que Pedro Americo por tudo passou, 
desde a. · durezas da fome e da mais ex: trema pe­
nuda até ás eb1·iedades da gloria e á suprema sa­
ti. fação do amor proprio - gozo sómente reser­
vado aos grandes triumphadores! 

Assim o comprehenderam Giulio Piccini, A. Las­
chi, búrw von Staven0w, eonde A .. ~e Gubematis, 
C. Invernizio, L. G. Duque-Estrada, von de1, 
Borne, C. Siciliani , Luiz Guima.rães Junior e Lau­
tos outi:os, que, referindo- e ao no. ·so primeiro. 
a rtista, esgotaram a serie de adjectivos encomias­
ticos applicaveis a uma individualidade como a 
delle, cuja grandeza moral e intellectual só é 
transcendida por ella propria. 

Assim tambem o comprehendemos I'lós, quando, 
bebendo naquellas fontes e supprinclo-as nas suas 
muita..s .lacunas, nos abalançámos ,a escrev~~; .a pri-
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meira biographia completa e documentada do autor 
do Amthy . 

Es ·e livro - Pecl1·o imm·ico - Sua viela e suas 
ol>i·as - editado com louvaYel de.intere e pelo: 

t·s . UHillm·rl, A.illaml e ('ia, de Pariz, é>, reconhe­
cemo , de . om6no. Yalor litterario · m a nitidez 
do trabalho typogt·aphico c a intercalação no ·eu , 
texto de exccllente: reproducc;<ie. do. melhores 
quadro de PcdroAmerico,fazem d'elle um primo-­
ro. o album de alão rrue , erá, em duvida, devida­
mente apreciado por <ruem quer que se in1.~re e. 
pelas bellas-arte. no Braz i 1: Oll nQ. estrangeiro. 
Chamando a attenção do leitor pat·a e::e traba~ho, 
outro nflo é o no o fim, senão familiari, al-o, 
melhor do I[Ue por e. ta pagina , c mo .grande 
hrazileirO de CfUelll 110. deYelUOS orgulhar de 
. er palricios, com a: suas ohra e o seu e ty_lo , 
peculiar na pintura e nas lettra . 

Fôra intenção do , 'l's. Cral'lliel' Ft·eres reprodu­
zir ne te Tolume o Pet·{il biogt·aphico de Pedl'o 
.Am.e1-ico, escripto pelo seu pranteado con?panheiro. 
de infancia Luiz Guimarães Junior· ma·, além de 
abranger e..., e livro- publicado em 1 71- a.pe­
na. uma parte relati,·amente curta da. vida do 
hiographado, e caparam ao . eu autor muitos fac­
to. dignos de e. pccial menção. E eis porque a 
nossa de pretenciosa pro o. veiu ubstituir o ren­
dilhado e~tylo do saudo o poeta brazileiro . · 
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* * * 

Pedro Americo nasceu n::t. pequena e graciosa 
cidade de Arêas, Estado ela Parahyba elo Norte, 
a 29 de Abril de 18i3; e tlescle a mais tema idade 
deu provas bastante grandes de uma intelli­
gencia notavel, e da mais decidida vocação pelas 
artes da fórma; o que motivava entre os parentes 
e famulos seguros prognosticas de um auspicioso 
futuro. 

· Seus paes - Daniel Eduardo ele Figueiredo 
e D. Feliciana Cime, filha ele D. Feliciano da 
Costa Cirne, morgado portuguez -, educaram­
n'o com o maior escrupulo, e instruindo-o nas 
primeit·as lettras, desenvolviam-lhe ao mesmo 
tempo a predilecção cada vez mais pronunciada 
pelo desenho; emquanto seu avô paterno, Manoel 
de Christo, insigne e popular compositor de par­
tituras sacras, ensinava-lhe a musica vocal e ins­
trumental, si bem que sempre lhe predisses­
se uma carreira mais brilhante na pintma. 

Com effeito, o lapis foi o seu primeiro brinctueclo; 
e com a idade ele sete annos fazia retratos e paiza­
gens, elas quaes algumas tüo perfeitas que cliffi­
cilmente lhe poderiam ser attribuidas. Aos nove 
annos compunha comedias e dramas para um 
theatrinho de que elle era ao mesmo tempo sceno-
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grapho, actor e director; e ne a época. tanta 
prova deu do seu talento precóz e do eu genio 
inventiva que tornou-se verdadeiramente popul::tr 
em ua terra natal, no côro de cuja matriz cantaYa 
com immen a admiração e applau~ o do· conter­
raneo. tl). 

Foi então que, por proposta do naturali ta 
francez Louis-Jacques Bl'Unet, que ouvira a fama 
do menino-arti ia e ti,-era occa ião de apreciar 
que não era infundada, foi elle nomeado pelo Pre­
. idente da Provincia, em '1 52, com o con enti­
mento paterno, descnhadm· ela commissàO explo­
radora de que era chefe aquelle sabio europeu. 

::\o de empenho de~ a commi ão perconeu, não 
ó a ua provinuia natal, como tambem parte da 

de Pernambuco, Ceará, Rio Grande do Norte e 
Piauhy ; aclcruirinclo pt·ecio:o r:"'~nhecimentos de 
histeria natural, aperfeiçoando- ·e cada vez mai., 
pelo exPrcicio quotidiano, na arte do de. enho, e 
elevando o e piriio no amor do helio e na admira­
ção ela natureza; tudo i. to, porém, no meio de 
privações e ·offrimentos , dos quae · só póde fazer 
uma icléa ju ta quem e aventurou a uma viagem 
pelo· ertõe do Brazil naquella época . 

(1) Vide na Neuc W estpl'ettssische Mitth eilungen, de 
25 de 'etembro de 1 76, um arLigo biographico sob o 
título : • Um principe dos pintores. • 
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Muito · do. episodios dessa verdad~ira peregri­
nação acham·. ·e relatados, bem que com alg uma 
phantasia, no IIolocau.sto, de que acleante fallare­
mos . 

Finda a commis ·ão a pleno contento do Sr. Bru­
net, partiu Pedro Americo para o Rio de Janeiro, 
onde chegou em Dezembro de 18M ; sendo logo 
admittido no Collegio D. Pedro li por intervenção 
do Visconde do Bom Retit·o, Ministro do Imperio, 
a quem o havia recommendado o Pre. ·idente da 
Parnhyba, encarecendo os . erviço pt·e tados gra­
tuitamente á commis.-ão exploradora pelo joven 
desenhador. Alli estudou os preparatorios, sendo 
estimaclis. imo pelos collega.-, a quem encantava 
com a sua inalteravel jovialidade, e divertia com 
o buliçoso lapis ou tocando a maviosa flauta, como 
nos conta, com saudades, Luiz Guimarües, seu 
companheiro de estudos nar1uelle in: tituto. 

Matriculado depoi na Academia da · BeBas­
Artes, foram incrivelmente rapido. os seus pro­
gre.-sos, chegando a contar no fim do tirocínio 
escolar quinze medalhas de ouro e de prata, e di­
ver:os diploma. e approvações com louvor; pre­
mio. e se obtido. em exame brilhante ou em 
concur. o corn o. collegas . Tudo i. to grange<:m-lhe 
a estima profunda do director da Academia, o 
inspi rado autor elo Colom.bo, Manoel ele Araujo 
Porto-Alegre, dep~is Barão ele · Santo Angelo, a 
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quem Pedt·o Americo dedicou .. empre leal e . in­
cera amizad que pelo tempo adeante foi . ellada 
com o acontecimento (1ue e. treitou ainda mai: as 
. uas t·elações desde aquella época nunca interrom­
pida - o ca. amento do at•ti.·ta com a terceira 
flllm do grande poeta - D. 'arlota Porto-Alegre, 
exemplo da. e. po. a: dedicada. e da. mãe. cari­
nhosi .. imas. 

:\Ia:, prosigamos em antecipar o: facto . Quando 
ainda alumno da .\cademia, pintou Pedro .\.merico 
a .. ua,.; primeira. ti·las : - . '. }!i9t1el, Jiater Do­
lo,·osa, Jesus da canna ue~·de, , ' . Pedro 1'esttscitan­
rlo ct fWw ele Tnbi1'Ct, e uma quantidade de magní­
fica>: acpmrella , da:; quae~ t1·e-; ornam ainda hoje 
a ofticina do me tre e . ào d"gna-; de figurar ao 
lado d uas melhore. producções. 

Ka me. ma quadra, tendo a congregaçüo ela 
Academia l't::olvido não abrir concur o para o 
premio de Homa, o joven pintor - com uma pen­
. fto do Imperador, que o fõra vi. itar em seu apo-
cnto na igreja de . Joaquim, onue . e achava 

gravemente enfermo - partiu para o Havre em 
fm de t -9 . 

Df'poi de pequena demora naquella cidade, 
ba. tante para visital-a minuciosamente chegou a 
Pariz onde matriculou-se. imultaneamente na Aco.­
clemia da: Bellas-A1·tes e no Insti tuto ele Phy ica 
deM.Ganot,edepoisna Univer, idadeda orbonna. 
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Na pintura teve por me tre · Léon Coignet, 
Flandrin, Ingre. e Iloracio Vemet i nas sciencia 
experimentaes Claude Bernat·d, o gt·anue physio­
logista, De.'pret.,; e Sainte-Claire Deville. Re0ebi.a 
a. licções do geande · luzeiro. da littet·atura fran­
ceza, e obrava-lhe tempo para frequentar ac; con­
ferencia · publicas do padre Freppel e ele :\I. de 
P rc3sensé, o cm·so de archeologia elo celebre 
Beulé, autor do P1·ocesso dos Cesares e da .licJ·o­
pole de rlthenas, e ainda a. prelecçõe ele Faraday, 
Balarei, J ules J amin e outros luminares da ciencia 
experimental, no Collegio ele França c no Conser­
vatorio elas Ar tes e Officios . 

Na Sorbonna appellidavam-n'o - o philosopho 
- pela ·ua gt·ande applicação, seriedade de e tu­
do e profundeza de idéas e de opiniõc i ao passo 
que na Academia da. Bellas-Arte: manejava com 
ta l perícia o tup is e o pincel que todos suppunham· 
n'o exclusivamente dedicado á pintura. 

« E sa genial e podero a actividade de Pedro 
Americo, diz o conde A. de Gubernatis, influiu 
notavelmente sobre a natureza da sua escola e elo 
seu estylo particular, que se app roxima do vene­
ziano sem comtudo perder o caractet· ibcrico, 
acalentado pelo lyri. mo apaixonado e ardente 
proprio da Amcrica 1-deridional. » 

Es l im~\uo c admit·auo pelo.· seus cond iscipulof' , 
representou-os muila · vcze ·, como orador, em 
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festas ucademicas ; e a. sim tambem mais tarde no 
Congresso Social de Mal in e.·, onde fallou como 
delegado ela Academia de Sciencias ele Bruxellas. 
Que a lingua franceza não tem para elle segredos 
prova-o sobejamente o caloroso elogio C[Ue dirigiu­
lhe o grande publici ta Emílio de Girardin, ao 
terminar a leitura de um importante documento 
escripto nes.-e idioma pelo nosso compatriota. (1) 

Ao mesmo tempo que lhe eram conferidos 
dous premios de primeira elas. e na Acadei:nia ela 
Bella ·-Artes, no estudo da figura humana, e rece­
bia na Sorbonna a carta ele bacharel em sciencias 
sociaes, escrevia, a fim de demonstrar a influencia 
das bellas-artes na educação liberal , uma memo­
ria: La 1'éfOJ·me de L'Ecole des Beaux-A1·ts et l'OrJ­
position, que mereceu o. maiore elogios do cele­
bl'e architecto Viollet-le-Duc; e executava o Moysés 
sobre o monte Nebo, um esboço allegorico de 
Colombo, as magníficas copias do Rapto de Deja­
nira de Guido Reni, e do l\ au{1·ag io da f?·agatct 
Medusct de Géricault, os retratos de Pio YII e 
do Pê?·e Dav'id, telas essas crue, em signal ele 
gratidão, offereceu a D. Pedro II , e por muito 
tempo figuraram. nas galel'ias imperiaes. Releva 
notar que só pela copia do cruadro de Gericault 
havia o nos. ·o artista recusado seis mil francos 

(1 Vide Pedro AmePico - Sua oida e suas obr·as 
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C[Ue no Louvre lhe offerecera um norte-americano. 
Si isto jtt não fosse bastante para patentear a 

nobreza d'alma ele Pedro Americo, o seguinte 
fac to mais f[lle mui to proval-a-hia : inimigo gra­
tui to e rancoroso - infelizmente nosso compa­
triota - procurava naquella occasião denegri l- o 
e ridicular izal-o no con ceito dos patrici.os e conhe­
cido. , por meio de repetidas car tas enviadas do 
Rio de Janeiro. Uma dessas missivas foi te1~, fe­
chada, ás m~ws de alg uns collegas do artista. -k e­
conhecendo pela lettl·a a proceclencia, quizeram 
abril-a e saber das falsidades nella contidas , para 
que o interessado melhor se defendesse ; consul­
tado, porém, Pedro Americo oppoz-se formalmente 
a que fosse violada aquella carta, portadora, quem 
sabe?, ele detrimentosa calumnia; e ao contrario 
fêl-a, ell c proprio, chegar intacta ao seu clestina­
tario . 

Semelhante }Jrocedimento pinta o caracter elo 
homem, que jamais retaliou, nem vituperou ne­
nhum elos ·eus collegas e desaffectos, nM perdendo, 
aliá. , ensejo ele elogiai-os e felicitai-os , mesmo 
por pequeninos triumphos. 

Apezur dos trabalhos ácima indicados, nfto que­
ria Pedro Americo reg l'essar ao Brazil sem levar 
un1a tela original como attestaclo elo seu aproveita­
mento, e pin1ou então, verdudeiramentc inspirado 
depois de uma viagem de instrucção á Italia, o sen 
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esplenclido quadro- A Ca1·ioca,- obra feita pelo 
artista sem intervenção ele mestre algum, filha ela 
inspieaç:w e elo temperamento individual , como 
di z a Corres1Jonckmce Artisíique de Lyon. 

<< P .intacla quando o seu autor contava 2'l annos 
incompletos, escreveu A. de Gubernatis no seu 
Dizionario degli artisti viventi, foi a Carioca io- . 
mada pelos entendidos por uma tela da escola ve­
neziana, comquanto o desenho revele antes uma 
certfl. energia (fterezza) ele toque miguel-angesco,. 
energia ainda B1ais accentuacla nos quadros de 
Pedro Ame rico immecliatamente posteriores, como 
a Visão de S. Paulo. >> 

A c< Cm·ioca >>, que, na opinião ele Luiz Guima­
.ràes, descrevendo-a enthus:iasticarnente, e (( incon­
testavelmente o primeiro quaclt·o que possuímos, 
de mais fogo de poesia . e esplendor ele natureza >>, 

foi igualmente offerecida ao Imp_eraclor do Brazil; 
não. endo, porém, acceita, por escrupulos do mor­
domo ela ca ·a imperial, (que etchotL-a por demn·is 
licenciosa para {tw1· nas gale1·ias de Sua J\IIages ­
tacle) (t), passou mais tarde a pertencer ao rei Gui­
lhet·m ela P russia, que recompensou o artista com 
um alta condecoração , da crua! elle, aliás , nunca 
fez uso. 

Apparecenclo naquella época em Pariz o celebre 

(1) Vide Luiz Guima.rães J unior, obra cil-adn·. · 
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livro de Ernesto Renan A vidct de Jesus, escreveu 
Pedro Americo uma Re{tdação; manuscripto que 
foi-lhe depois subtrahido por um falso amigo, a 
quem elle o havia conflado, e que nunca chegou 
a ser publicado. 

« A Re{tttação de Pedro Americo, são ainda 
palavras do poeta dos Sonetos e Rimas - que a 
lênt-, nào é um devaneio litterario, nem uma visita 
da leigo á te n a santa; é um escripto sub tancial e 
tão bem firmado na Historia, como na Logica; em 
que o artista apresenta e refuta um a um os erros 
e sophismas do celebre professor de hebraico do 
Collegio de França, sem lhe dar tregua, nem ad­
mittir parallogismos » . 

Como autor desse trabalho, recebeu Pedro 
Americo elo papa Pio IX as insígnias , ornadas 
de pedrarias, da ordem "do Santo Sepulchro, crue 
lhe foram roubadas mais tarde em um hotel de 
Pariz, juntamente com um Compendio de Botcmica 
Supe1·ior, que escrevera em Bruxellas, e caras 
lembranç.as de família. 

Ao mesmo tempo escreveu o infatigavel pintor 
os Esíttdos pliilosophicos sobre as Bellcts-Jh·tcs, pu 
blicaclos em tS64 no Co1'teio Me1·cantil. 

Sentindo, porém, a necessidade de repousar o 
espírito depois de tão serias üabalhos, e de tres 
annos e meio de estudos em Pariz, emprehencleu 
uma viagem á Inglaterra, durante a flua!, além de 
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muitos episoclios bastante piLtorescos, escapou de 
morrer em um tragico naufragio, quando de New­
Port se dirigia á Escossia (1). 

Ao voltar a Pariz, recebendo communicação de 
ter cessado a pensão imperial, regressou ao Brazil. 

Chegando em 1864 ao Rio ele Janeiro, alistou-se 
no numero elos que disputavam a cadeira ele de­
senho na Academia elas BeiJ as-Artes , e apre­
sentou ao julgamento ele seus antigos mestres o 
quadro, que pertence ainda áquelle estabeleci­
mento,- Socmtes afastmuto Alcibiades dos bmços 
elo vicio -; quadro á cuja vista o mais distincto 
dos outros pretendentes á almejada cadeira, o 
Sr. Le Chevrel, declarou-se immediatamente ven­
cido e disse aos juizes e examinadores que a es­
colha devia recahir sobre o autor ela Carioca (2). 

Pouco tempo depois pintou, em concurso com. 
outros artista· e a convite de D. Pedro II, um 
esboço representando o casamento da Princeza 
Imperial; trabalho que foi approvado pelo Impe­
rador. O quadro, porém, não sabemos porque, 
nunca foi executado. 

São dessa época a téla Pet1·us ad vincula, que se 
acha na igreja de S. Pedro do Rio ele Janeiro, e 
as Cm·tas de um plebeu, estampadas no Correio 
Mercantil. 

(1) Vide Pectro Americo - Sua "ida e suas obras. 
(2) Luiz Guimarães - obra citada. 
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Desanimado, porém, pela gue1 r a cruel e injusta 
t1ue a inveja lhe movera pot· todo o meios, a 
ponto de fazer ce. ·sat· completamente a protecção 
do Imperador , si hem r1ue este cont inuasse a fl'e­
yuental' a offi cina do pintor e a disting uil-o com a 
mais hon ro~a benevolencia- é ainda o seu com­
panheiro de infanciu rruem nos conta - , ficou 
Pedro Americo tão desilludido, quere olveu voltar 
para a Europa; escasseando-lhe, porém, os meios 
pura fazel·o, ,viu-se na dolot·osa contingencia de 
embarcar como passageiro ele prôa no primeiro 
vapor que sahiu do porto (1). 

Chegando a Pariz, em 1865, produziu o S . .Mal'­

cos, que se acha no Rio de J aneiro, e a Visão de S . 
Pat~lo , em H.oma, além de uma cabeça de S . Je­
ronymo, que é um primor de execução, e alguns 
outros trabalhos que vendeu. 

A fim de espairecer, partiu a pé para Strasburgo, 
e de lá para o Grüo-Ducado de Baden ; descendo 
depois o Rheno, visitou a Hollancla c a Dinamarca, 
não sem que tivesse a regi ·trar aventuras e epi­
sodios devéras in teres. ·antes (2), que passaremos 
em . ·ilencio, assim como as excursões que fez a 
Pera, Marrocos, Sicília e Archipelago grego. Os 
recursos pecuniarios para essas viagens tirava o 

(1) Luiz Guimarães Junior- obra cilada . 
(2) Vide Pedro A merir;o - St!C! IJicla e suas obl'ct:S. 
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nosso artista elos muitos trabalhos extraol'clinarios 
com r1uc preenchia as horas vagas . 

Não podel'am, porém, tae.s cList racçues nlliviar ­
lltc o e:;pirito elo pe:;u acabrunhatlor ll ue •J oppri­
mia , ao lembrar-se cl9s insultos de que fóra alvo e 
das injustiças de fJUe fôra victima na te rra natal; 
e, opprimiclo pol' ess" desgosto, escreveu O Holo­
causto, romance phi losophico, que contém paginas 
descüpti v a:; ele uma fidelidade quasi p hotogra­
phica e ele incomparavelhelleza, e criticas acerbas, 
mas justas e justificadas, a instituições e costumes 
do nosso paiz naquella época. 

Apl'oveitando-se ele factos positivos , uns a que 
assistiu e outros de que foi protagonista, escreveu 
essa profunda allegoria da vida humana, insp.i­
ra11clo-se nos mais elevados principias da moral, e 
na mais san philosophia. N~w isento ele defeitos, 
contém, entretanto, O Holocausto requisitos bas­
tantes para recommendal'-Se como obra de subido 
tnerito; e assim o reconheceram o illustraclo 
D•· Joaquim Nabuco em uma Ccwta a Ped1·o Jlme­
·J·ico publicada no Jo1·nctl do Comme1·cio elo Rio 
·de Janeiw, e outros illustres escriptores . 

. No es trangeiro referiram-se em termos enthu­
Slasticos a esse livro, o Diw·io Illus t'l'ado ele Lisboa, 
A. Laschi e Giulio Piccini que muito insistiu com 
Pedro Americo para tracl~1zir em italiano e publi­
car o original romance nas columnas da Naz'ione 



XXIV NOT ICIA BIOGHAPll!CA 

de Florença; ao que não annuiu o artista, para 
não ver estampadas em língua estrangeira as cri­
ticas que fizéra ás causas elo seu paiz. Só em "1882, 
appareceu O Holocattsto, em portuguez, depois de 
accrescimos e alterações feitas pelo proprio autor. 

Em Pariz, proseguinclo nos seus multiplos es­
tudos e trabalhos, só por procli.gi.o. · ele economia 
poude o nosso pintor manter-se algum tempo; até 
que a fome veiu Jmter-lhe à porta, obrigando-o a 
vender ns medalhas que ganhara durante o seu 
tirocínio acaclemico ! Esse episoclio, clevéras som­
brio, foi ainda coroado pela magua por que passou 
o honestissimo artista, venclo-sr:J preso por suspei­
tas de haver subtrahi.do tão avultado numero de 
medalhas ele algum museu ou collecção franceza! 
A prisi1o ficou sem effeito logo ás primeiras expli­
cações do artista. 

O dissabor, porém, minou-lhe o espit·ito atribu­
lado, e foi então que Pedro Americo resolveu 
partir para a Algeria, onde demorou-se algum 
tempo como clesenhaclor ele uma commi.ssão elo 
Governo Francez, e de onde trouxe uma collecção 
de paizagens e desenhos de typos arabes e ele ani­
maes bravios, além üe poder contar mais algumas 
aventuras (1). 

De volta a Pariz, emquanto esperava a impor-

(1) Vide Pedro Americo - Sua oicla e S[tas ob1•a,q . 
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tancia ela meclalha ele ouro com que fôra no Rio ele 
Janeiro premiada a Can·occt, e que elle incumbira 
um amigo de vender, conheceu as agrmas ela mais 
negra miseria; sempre, porém, jovial e infatigavel 
nas suas occupações, como si fo se o mais feliz 
dos mortaes. 

Chegada que foi a SlL ·pirada quantia, partiu 
para Bruxellas, de cuja Universidade era alumno 
desde 1862, a fim de completu o. . eu estudos; e 
alli tragou até ás fezes o calix da amargura; bas­
tando-nos dizer que era obrigado a fazer a lapis, 
nos cafes e botequins, retratos qua.-i instautaneos, 
a troco de míseros vinten.- com que ia matar a 
fome nas tascas frequentadas pela mai · ínfima 
plebe, depois ele haver pas. ·ado, às vezes, semana· 
inteiras sem comer carne, ou dias - os mais me-
111oraveis - em que, por nnico alimento, ia ingerir 
no.- campos cenouras e beterrabas crua · ! E tudo 
isto, emquanto os jomae belgas, como o Utilité e 
o Libe1·ié, ignorando essa circumstancias, o pro­
clamavam« um feliz enviado do governo brazileiro 
para se aperfeiçoar nos altos conhecimentos huma­
uos uteis ao seu paiz! )) 

Que força de heroismo a desse moço desampa­
J"ado que, por uma especie (le pudor patrio, jamais 
pt·ocu1·ou desmentir tão erroneo juizo! 

Impavidu proseguia, entretanto, na lucta, até que 
chegou o dia 21 ele Julho de 1868, em que recebeu 

b 
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na Universidade ·de Bruxellas o gráu de doutor erp 
sciencias naturaes , depois ele ter . ·ido approvado 
« com grande distincção » em exame publico que 
durou seis horas·. 

Em seguida a esse acontecimento, a que assistiu 
o nosso Consul e que foi narrado pelos jornaes bel­
gas em termos sobremodo lisongeims, quiz re­
gressar ao Brazil, para o que requereu ao Governo 
uma simples passagem. Foi-lhe recusado e. se 
magro auxilio ; e o laureado mas pauperrimo phi­
losopho teve que ficar em Bruxellas, luctando com 
obstaculos, r1ue referido.· seriam difUcilmente acre­
ditados, lançando mão de toda a ·orte de expe­
dientes - aliás, sempre lícitos -. Demais, foi le­
vado, bem a contragosto, a bater-se em um cluello, 
de cujos ferimentos ainda tem as cicatrizes . 

Nada di to, porém, o abatia; tanto que teve a ne­
cessaria serenidade de espírito para escrever nessa 
tormentosa quadra a Memo1·ict sob1·e a conjttgação 
do SlJYTogim Quinina e a Hypothese 1·elcttiva ét luz 
zocliacal, devidamente apreciados pelos mestres 
contemporaneos. 

For<::aclo a demorar-se em Bruxellas muito mais 
elo que pensava, entregou- se especialmente ao 
estudo elas escolas positivista e materialista, que 
eutrw ali!. dominavam, para combatel-as, como 
adepto que era das doutrinas espiritualistas; e, com 
effeito, no dia 13 ele J aneiro de 186Q, em seguida á 
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felicíssima: defeza de brilhante these, recebeu o 
gráu de lente adjunto á Universidade deBruxellas, 
depois ele ter . sido approvado unanimemente c< com 
a maior clistincção ». 

Essa clefeza ele these, que assumiu as proporções 
de um grande acontecimento no mundo scienti­
fico da capital belga, foi noticiada pela imprensa 
de modo a encher ele legitimo orgulho o joven bra­
zileiro ; e della resultou o desbarato completo dos 
positivistas, como confessou o proprio chefe 
destes, Dr. Jules Mathieu, em carta dirigida a 
Pedro Americo. (Vide Pm·fil biog1·aphico de Luiz 
Guimarães Junior, e Pecl1·o Ame1·ico - Sua viela 
·e suas ob1·as, onde estão descl'iptas minuciosa­
mente todas as phase. e peripecias desse esplen­
clido trium p h o). 
. Apreciando a dissertação elo joven professor, o 
lllustraclo Dr. Silvio Homero, si bem que discor­
dasse elas doutrinas nella contidas, collocou o no­
me elo seu autor entre os elos principaes philoso­
phos brazileiros. 

Depois dessa victoria, e ele ter realisado, em 
companhia do Sr. Glorieux, aeronauta francez , 
uma ascençào aerostatica, com o fim de certificar­
s~ pessoalmente de certos phenomenos atmosphe­
l'ICos , dispondo de um pequeno auxilio, que seu 
pae espontaneamente lhe manclal'a, não quiz per­
der o ensejo de regl'essar ao Brazil; e abandonou 
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Bruxellas, onde, aliás , havia rebentado mna·forte 
epidemia de typho, perdendo, assim, a occasiãO de 
fazer uma rapida e brilhante carreira nas sciencias, 
e tambem as mais seguras probabilidades de obter a 
cadeira ele Mineralogia, ou a ele Botanica Superior, 
na Universidade ele que ja fazia parte, e ainda 
hoje faz, como adjunto; mas a nostalgia da patria, 
e a saudade da palheta e elo pincel eram superiores 
ás suas forças, e sobrepujavam -lhe no animo to­
dos os interesses em contrario. 

Partiu, portanto ; e depois de uma segunda via­
gem á Hollancla e á Inglaterra , e el e uma pequena 
estada em Lisboa, onde, em fins ele 1869, casou-se, 
como já dissemos, com uma filha ele Porto-Alegre, 
o grande poeta e seu amigo, que ali exe1·cia o cargo 
ele Consul Geral elo Brazil, chegou ao Rio ele Ja­
neiro, reassuminclo logo o exercício da sua cadeira 
ele desenho, e passando depois a reger a ele esthe­
tica, histeri a das at·tes e archeologia, cujas lições 
inaugurou com um monumental discurso, que corre 
impresso e teve as honras ele ser transcripto e tra­
duzido em jornaes elo paiz e estrangeiros. As pre­
lecções elo abalizado professor estão r eunidas em 
um volume inédito sob o titulo ele Curso de esthe­
tica. 

Nessa época, segundo ainda nos refere indigna­
damente Luiz Guimarães Junior, renovou-se com 
maior vigor e mais condemnavel maldade a cam-



SOBRE PEDRO AMERICO XXIX 

panha contra o~ meritos, a pessoa e tudo quanto 
de perto ou de longe tocava ao artista. Accusaram­
n'o até de ter comprado o titulo de doutor - por 
elle adquirido á custa de tão heroicos esforços! O 
testemunho, porém, elo illustre Dr. Niemeyer, que 
assi tira na Universidade belga á clefeza de these 
de Pedro Americo, e, principalmente, uma car ta 
elo Dr. G. Tiberghien, reitor claquella Universi­
dade, publicada no Jo1·nal elo Comme1·cio, desm::ts­
caranclo a calumnia, reduziram ao silencio os que 
a haviam fo rjado. 

Naquelle momento a alma affectuosissima de 
P edro Americo, confortada pelo nascimento da 
primeira filhinha , adquiriu novas energias, e foi 
então que a sua actividade não conheceu limites . 
Continuando a reger a cadeira de es theti.ca, e in­
terinamente a de pintura historica, dit·igia tambern 
a secção archeologica e mtmismai.ica do Muse~1 

Nacional; e, ao mesmo tempo, collaborava com a 
penna e o lapis na Comedia Social , espirituoso 
hebdomadario que alli se publicava. P ela clefeza 
que nesse perioclico fazia constantemente da França 
durante a guerra desta com a Allemanha, ·recebeu 
da colonia franceza uma rica penna de ouro e din­
mantes. 

Além desses, muitos outros trabalhos pesavam 
sobre os hombros do artista, que parecia naquc\ le 

. período ter muitas individualidades ao ~erviço de 

b. 
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uma só alma; tal era a multiplicidade ue occupa­
ções de que se desempenhava úabalmente. 

O peior era que as vantagens pecuniarias não 
corresponcli~1p. ao dispendio intellectual; tanto que, 
para manter-se, precisava pintar pequenas télas, 
e um dia viu-se até na contingencia ele acceitar a 
encommenda ele uma taboleta historiada para um 
collegio <.le meninas ! 

Foi, entretanto , no meio de taes preoccupações 
e clifG.culdades, que o illustre 'pintor concebeu e 
executou o seu quadro A Batalha ele Campo 
a~"ancle, téla de seis metros de comprimento e 
quatro de altura, q1;.e, depois de ter figurado com 
grande exito na exposiçüo universal de Vienna, 
abrilhanta agora uma das salas da Escola Militar 
elo Rio de Janeiro. 

Mui tos foram os escriptos publicados acerca desse 
painel; e entre elles sohresahem os de Luiz Guima­
rães Junior, e L. G. Duque Estrada, além de Ar­
r:;eus, Vasari, Luiz Correia e Octaviano Hudson. 

Foi a proposito desse admiravel quadro que o 
eminente publicista Quintino Bocayuva estampou 
no jornal A ReptLbl·ica de 10 ele Outubro ele 1871 a 
sua memoravel Ca1·ta a Peclr·o Ame?"ico, na qual 
predizia as luctas, as amarguras e as novas de­
cepções a que estava condemnado o artista pela 
exuberante demonstração da sua superioridade. 

Entre outras verdades, dizia o grande tribuno ; 
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'' Cercam-vos todas as furias implacaveis, que 
se apoderam, mais cedo ou mais tarde, de todos os 
homens superiores por qualquer titulo, neste paiz 
e neste tempo : a inveja, o odio, a invectiva, odes­
dem, a catnmnia murmurada, a intriga vil, a in­
dif.ferença de uns, o sarcasmo de outros . .. 

« Sois um homem perdido, porque já não podeis 
mais descer da elevação a que chegastes! >> 

Pedro Americo teve, infelizmente, no correr de 
sua laboriosa vida, sobejas occasiões de reconhecer 
quão propheticas foram essas palavras elo notavel 
homem de lettras .. . 

Todavia, naquella época o nosso artista foi alvo 
ele gtancle numero de manifestações, entre as quaes 
sobresahe a coroa ele ouro com que o presentearam 
na Academia das Bellas-Artes, dW'ante uma festa 
promovida em honra sua por uma commissão de 
notabilidades do paiz, á cuja testa se achava o ve­
nerando Visconde de Abaeté, Presidente elo Senado. 

A fama que a Batalha de Campo Grctnde gran­
geou ao seu autor, !'agrando-o pintor historiao de 
summo merecimento, e outras télas que logo em 
seguida execui.ou, como o Ataque da Ilha rlo Cm·­
valho, os retratos ele corpo inteiro de Dom Pedro I 
e Dom PedTo li, o retrato equestre do Duque ele 
Caxias, a Ondina e outros, chamaram ele novo so­
bre elle a attençào publica e a do Governo, que, 
em '19 de Agosto de 1872, encommendou-lhe, por 
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contracto, a execução de um quadro commemora­
tivo de algum grande facto da histeria patria, 
(( obra que seria retribuída com a quantia em que 
fosse avaliada». 

A gloriosa jornada do A vahy foi a pagina da 
nossa hi15toría escoll1ida pelo artistaparasertraclu­
zida na téla pelo seu masculo pincel. Hetirando-se 
para a Europa, pintou Pedro Americo em Lisboa 
o Passo da Patria, emquanto esperava o nasci­
mento do seu terceiro filho, Eduardo, afim de poder 
dirigir-se com a familia á Florença, cidade que 
julgou mais vantajosa para a realisação elo painel 
proj ectaclo . 

Foi alli , no berço das artes , recebido ele braços 
abertos, sendo alvo das maiores atten ções e deli­
cadezas, sem que, entretanto, tivesse levado outras 
recommenclações , além das photographias dos Reus 
quadros, e elo e. boço, em ponto pequeno, elo Avahy. 
A Municipalidade ch1;3gou a mandar fazer as obras 
indispensaveis na hibl iotheca do convento da Snn­
tissúnct AnnLtnziata -ele onde fizera remover crua­
renta mil volumes - a fim de offerecer ao artista 
hrazileiro uma officina do tamanho necessario para 
a pintura elo maior quadro sobre téla que talvez 
jamais se tivesse executado em Florença. 

Sabedor de tantos obsequias, escreveu D. Pedro 
de Alcantara o seguinte agraclecime~to ao syndico 
·ela gentil capital toscana: 
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« Agradeço-lhe muitíssimo o acolhimento feito 
a Pedro Americo, nome florentino e grato a este 
continente ; e espero que o talento desse artista 
brilhará sob a in spiração de Andr~a del Sarto. )) 
Eram, com effeito, desse grande mestre florentino 
as decorações do vasto salão onde a gigantesca 
téla, de cerca ele onze metros de comprimento e 
seis de altura, recebia diariamente os primores da 
inspiração do nosso pintot·. 

Trabalhando com o maior .affinco, Pedro Ame­
rico, apezar ele contrariado por toda a sorte de 
difficuldades, vexames pecuniarios, desgostos, 
e quasi louco de dôr pela perda do seu segundo 
filhinho - Pedro Americo - nascido em t 873, 
poude concluir a sua obra em vinte e seis mezes, 
consecutivos a dous annos de estudos preparatorios. 

A Batalha ele Avahy é incontestavelmente a 
obra prima do mestre brazileiro; e foi, é e será 
ainda por longos annos a maior oht·a d'arte que o 
Brazil possqe. Nessa vasta composição, que, como 
escreveu o autor das Palestras do Paiz, contém 
111ateria para vinte quadros, revelou-se Pedro 
Americo pintor de tal força intellectual, de tal opu­
lencia ele colorido e de desenho, de tanta energia 
de toque, que maravilhou os criticas europeus, 
unanimes em declarar essa obra monumental « uma 
das mais admiraveis creações da arte moderna )) . 

A exposição do quadro em Florença foi inaugu-
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rada em 1 o de Março de 1877, pelo Imperador, que 
lá se achava ele proposito, e frequentada por mais 
de cem mil pessoas no curto espaço ele dezoito dias. 

P edro Americo tornou-se tão popular na Italia, 
que o seu retrato encontrava-se em todos os lega­
res publicas e ainda em casas particulares , como 
si fosse o ele um gran::le cidadão italiano. Todos o 
festejavam e disputavam a. sua companhia, hon­
rando-se de chamai-o amigo; a começar pelo syn­
dico de Florença , o Sr. Peruzzi, que insistia em 
leval-o comsigo ás solemnidades officiaes e espec­
t aculos de gala, dando-lhe o logat• de honra no seu 
camarote. O Governo da península mandou collocar 
o retrato do nosso artista entre os dos pintores ce­
lebres na Galleria clegl·i Uf'fizzi ele Florença, onde 
por uma feliz coincidencia, ficou collocado entre os 
de Ingees e Flanclrin, seus antigos mestres em 
P ariz. 

Seria impossível dar aqui, mesmo muito resumi­
damente, uma pa.llicla idéa, sequer, do que é a 
Batalha de Avahy , e do quanto sobre ella escreveu 
a imprensa ele cruasi todos os paizes ela Europa, 
das duas Americas, e at.é el e alguns Jogares da 
Asia, cujos correspondentes , indo á Flort?nça assis­
tiL' á commemoraçrto do quarto centenario de Mi­
gúel Angelo, visitaram a officina do pintor, onde se 
ostentava a tela elo Avahy , ainda nM completa­
mente termin ada. 
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Uma boa parte· dos artigos então publicados 
acerca daquella grandiosa obra foi lida na Camara 
dos Deputados elo Brazil pelo pranteado Dr. Fer­
nanclo Osorio na sessão de 30 ele Agosto de 1877, 
e acha-se transcripta no nosso já mencionado vo­
lume. 

Para dar ao leitor uma pequena prova do theor 
desses escriptos, basta-nos dizer que o quadro elo 
Avahy foi considerado - um proclucto extraorcli­
nario elo espirito humano, - a mais notavel, a 
mais original de todas as m·eações modernas , -
um estupendo modelo de que não se admiram mais 
do que tres ou quatro exemplares em todas as ga­
lerias da Europa - e assim por dennte ; ao passo 
que P edro Americo era qualificado, pela imprensa 
allemã, por exemplo, ele - chefe da escola idea­
li sta na Europa (1) - o mais dotado e importante 
pintor dos nossos tempos (2) - um inattingivel 
mestre, mn incomparavel talento (3) - um mo­
derno Raphael (4) - e, finàlmente, - um genio 
mais vasto, mais profundo, mais harmonico, do 
que o do grande mestre allemão Kaulbach (5). 

[1) W iesbaclcner Zeilung , 6 Março. 
[2) Lit terctr i.sche Dilettant en-S ch ule, n• 4 de Dresda . 
(3) Brornber[Jel' Zeitung, 21 Abril. 
(4) Hausj1·euncl n• 17 e 19. 
(~ ) D·· conde!' Bornc noPublici.stischc BleitteP de Vienna, 

e no Musewn ele Fran\; fort, el e 6 e 11 de i\'Iarço, todos de 1 77, 
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Referindo-se ao autor elo AvâhlJ, a quem osjor­
nae italianos tratavam de « henemerito ele sua 
patria, » « divino artista, » etc., terminou a ·im 
um brilhante artigo o Figw·o, de Floren a, do 1 o de 
Abril ele 1877: « Si Pedro Americo vivesse no 
tempo de Diogenes, poderia este dizer qug tinha 
encontrado um homem » ! 

Entretanto, avaliada pela Academia de Bella -
Arte· de Florença ein parecer as ignado unani­
memente pelos seus notavei · profes ·ores, em du­
zentos e oitenta mil franco· (cerca de cento e trinta 
e cinco contos pelo cambio de então), foi a téla do 
Avahy rett·ibuida pelo nosso governo com quarenta 
contos, i st~' é, menos de urn terço da sua avaliação, 
e contra o c1ue havia sido estipulado no contracto. 
E ainda a sim essa quantia - igual á que pouco 
depois deu-se de premio ao proprietario ele um ca· 
vallo vencedor nas corridas - foi por muitos jul­
gada exager·acla! .. . 

A Batctlha de Avahy pertence á E. cola Nacional 
dn~ Bellas-Arte. , onde se acha, e a esse re ·peito 
l~mo · o eguinte em uma das ultima· Palesl1·as do 
Pai:;: « "inguem, que po sua o sentimento do 
helio, pótle visitar a Escola sem se sentir confran­
gido cleante da estupenda téla de Pedro Americo 
ri Batalha de Avahy, ao vel·a completamente a­
criflcada pela má collocaçào que lhe deram, por 
11üo lhe poden: 11 üur outra. 
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. << Não ! decididamente urge mudar cl'alli a Es·­
·cola ... » 

Entregue que foi o painel do Avahy, Pedro 
Americo fez diversas tentativas para pintar a Ba­
talha de 24 de Maio, offerecendo-se ao Governo 
para fazel-o gratuitamente, mas teve que desistir 
-elo seu intento por diversas causas que seria longo 
relatar. Isto desgostou-o a ponto d e fazel-o pedir 
demissão elo cargo ele professor ela Academia ; o 
que lhe foi recusado. 

De volta á I talia, escreveu a bellissima e sub­
stanciosa Mernor·ia sobre· o plagio na littemtum·e 
na a?·te, que foi calorosamente applaudicla quando 
lida perante o congresso reunido, em 1880, em 
Lyon, para tratar ele assumptos relativos á arte 
clramatica. Traduzida pelo autor, foi tempos ele­
pois, publicada nas colun1nas elo Paiz. 

De 1878 a 1882, pintou Pedro Americo um es­
boço da Batalha ele San Martino, ganha aos aus­
tríacos pelos italianos; além ela seguinte collecção 
ele quaelms, .que nos limitamos a enumerar, já que 
descrevel-os seria impossível no curto espaço que 
nos resta : - O anjo de S aboya, que pertence ao 
Rei da Italia; - a Menina hespcmhola de -1600 ; ­
Os filhos de Eduw·do I V da Inglate?·ra i - a Col-

·ldção ambe; - D. Ignez ele Caslro i - um retrato 
·.do tamanho natural elo Conselheiro Lopes Netto; 
- uma reproducção ela Cm·iow;- D. Cathm·ina 

c 
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de Jitlwyde; - D. João IV, i?i f'mi·te; Duque de 
Bntgcmça; - Juclith e a cabeçct ele Holophemes ; -
Mater Dolorow;- Joanna d';b·c (não completa­
mente acabada); - Me1iútct pintorct; - Rabequistct 
ambe; - A Noite acmnpanhacla elos genios elo 
ilmor e do Estudo ; - Jocabecl levando ao Nilo 
seu fi lho Moysés; - Dav·id e Abisag ; merecendo-. 
nos especial menção - O voto ele HeloÚa, quacl~·o 
<< coúecta e encantadol'amente pintado », que foi 
exposto com grande exito em Roma e em Pariz; c 
reproduzido · nesta ultima capital, por clifferentes 
processos . 

A maior parte desses quadros figurou na expo­
sição ela Academia das Bellas-Artes elo Rio de J a­
neiro em 1884, e alguns foram tumbem expostos 
em Florença; sendo que a Ca1·ioca e os mencio­
nados depois clella , inclu::;ive o Voto de Heloisa, 
adquiridos pelo Governo, ornamentam hoje as ga­
lerias claquelle estabelecimento. 

No começo ele 1885 partiu Pedro Americo com 
a família para a França, e ele lá seguiu para o Rio 
ele J aneiro, onde tomou novamente posse ela sua 
cacleim na Academia. Além das licções reg~a­
men.tares, era obrigado, para satisfazer a vóntade 
insistente elo Imperador, a fazer prelecções pu­
blicas ele historia elas artes , esthetica e archeolo­
gia, duas vezes por semana, ús quaes D. Pedro 
assiduamente comparecia. 
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Isto roubava-lhe um tempo preciOso, além de 
fazer crer em uma decidida e positiva protecção 
imperial, despertando a inveja e creamlo-lhe des­
affectos gratuitos; sem que, entretanto, essa pro­
palada protecção se manifestasse realmente, senão 
nas provas de amizade e ele d.istincção que D. Pe­
dro de Alcantara não perdia ensejo ele dispensar 
ao artista, que, por isso e pelos favores outr'ora 
recebidos, foi-lhe sempre tão profundamente grato . 

Depois de repetidas tenta ti v as -a que iam sem­
pre ele encontro o desejo e os conselhos do Impe­
rador - pal'a retirar-se do Rio ele Janeiro, onde 
escasseavam as encommendas, e o precario estado 
de sua saude tornava-lhe prejudicial a permanen­
cia, Pedro Americo procurou celebrar contractos 
com os presidentes do Amazonas e elo Ceará para 
pintar duas telas commemorativas ela abolição ela 
escravidão, o que, entretanto, não conseguiu rea­
lisar . . 

Em compensação, a sua escolha para presidir a 
sessão litteraria em homenagem á memoria de 
Victor Hugo, - -escolha feita pela mocidade reu­
nida das escolas superiores - en:tre os muitos ho­
mens de lettt'as e notaveis ol'adores - , foi um 
facto que encheu de ufania a alma de Pedro Ame­
rico, então invadida pelo desanimo - . Em presença 
do Imperador e de cerca de tres mil pessoas, no 
theatro S. Pedro ele Alcantara, que asf'i_m sE: 

,, 
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inaugurara após completa restauração, proferiu 
o artista brilhantissimo di curso, que publicado ná 
Gazeta ele Noticias, foi logo transcripto em diversos 
periodicos do paiz. 

Continuando , porém, a se lhe aggravarem os 
encommodos phy"sicos, e sendo ao mesmo tempo 
acommettidos de gravíssima enfermidade ambos 
o . eus filho , an·mu- e-lhe no C) pirito a idéa ele 
regres ar á Europa, muito contra a vontaue elo 
Impe1·aclor, crue por todos os modo. procurava clis­
suadil-o dos seus projectos de partida. 

Bem tristes dias pas ou então Pedro Americo; 
até que, finalmente, depoi ele duas ou tres ,·ia­
gens a S. Paulo, decepções, contrariedades e des­
gostos ele todo o genero- que quasi levaram-n'o a 
qneb1;ar os piilceis e a abandonar para sempre a 
arte e o Brazil - , firmou com a commissão re -
pectiva um contracto, pelo 1ual e obrigava a pin­
tar, dentro elo prazo ele tres o.nno ' uma téla re:.. 
presentando a proclamação da indepenclencia do 
Brazil, destinada a ornar uma das salas do monu­
·mento do Ypiranga; téla que executou no curto 
·espaço de um anno, e para cuja composição estudou 
profundamente o facto· historico em todas as suas 
·minudencias, restaurando muitas circumstancias 
-quasi esquecidas, e colleccionando preciosos objec­
tos da época. 

A exposiçãe desse magistral painel tomou · âs 
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proporÇões de um verdac~eiro · acontecimento ar.:. · 
tistico, como desde secu~os não se presenciam en1 
Floi'ença. · · ·· 

. Em um opusculo especial e diversos jornaes (1) 
encontramos a descri pção dessa festa, em que o. 
nosso ·artista orou em ·· differentes línguas para 
explicar ó facto, e agradecer o comparecimento e 
a . clis'tincÇão publica que recebia' ele sete 'soberanos 
al~m dó lmperaclor elo Brazil, que a presidiu, e de 
tud·o quanto intelligente e ncitavel se achava entãO• 
na capital toscana. Unanimes e calorosos foram 
os· elogios procligalizádos ao . soher0o quadro; so­
l;>resahinclo pela effusão dos seus applausos - D.Pe­
dro .de Alcantara, orgulhoso do Brazileiro· que tüü 
alta idéa dava do seu paiz aos estrangeiros; - e 
a Rainha ela Inglaterra, que ·pouco expansiva e 
acostumada naturalmente a contemplar obras de 
merito, não hesitou eritretanto, em inclinar-sere-. , 
Petidas vezes deante do artista:, a quem felicitou do 
modo mais sigiiificativo e hontoso. 
· . Não cabe' nà estreito molde de uma ·rapida noti­
~1~ hiógraphica, o tl'anscrever a centesima parte, 
s~~ruer, elo que acerca dessa obra; como a propo­
Slto do fivahy, foi estampado em todos os paizes 
e nas principaes línguas cultas do mtmdo; limi-

il (l) :v{ct?; ~o r ex~mplo,. L'AI'té, de Roma, ele 2 de Maio etlsss. , . : -'· . .• .. . . 
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tando-nos a dizer que a Ga3zetta Letterw·ia ed Artts­
tica, synthetisanclo a opinião geral, que tributava 
illimitacla aclmiraçao ao genio ele Pedro Americo, 
qualificou-a de « wna grande pagúta que bastaria 
para constitui1· a glm·ia de t~m artista >>. 

« O brado do Ypimnga )), folheto explicativo por 
elle escripto contemporaneamente á pintura do 
colossal painel, patenteia a sua exacta sciencia do 
facto representado; e torna comprehensivel a rapi, 
dez cmn que Pedro Americo pinta as suas telas, 
em geral desassombradamente executadas, graças 
á seriedade dos estudos preliminares, ao perfeito 
conhecimento dos mais recondi tos seg1·eclos da arte, 
e, principalmente, à efficacia ela sua ·primeira con­
cepção; além de. evidenciar quão inesgotavel mina 
de hellezas é a fervida imaginação desse encyclo­
pedico artista, cuja penna traçava ao mesmo tempo 
o << Amor de esposo » - primor de estylo, analyse 
subtil e completa do coração humano, exemplar ele 
escripto moralisaclor tão fluente e ihsinuante, que 
ninguem p6cle resistir ao desejo de lel-o de um 
folego, apenas percorridas as primeiras paginas. 

\ Nova perola engastou-se no diadema do genial 
pintor-litterato, ao apparecer esse romance á luz 
da publicidade em 1886. 

Nesse mesmo anno, Pedro Americo, já Dignita­
rio da Rosa, foi elevado a Grande-Dignitario, dis­
tincção de que só gozavam n'aquella época seis 01,1 
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sete brazíleiros, e que, dando-lhe o ti·atmnento offi­
cial ele exce l!encia, conferia-lhe ao mesmo tempo 
os fóros de « G1·ande elo Impm·io >>. 

Não será deslocado observar que a pecha jú lan­
çada a Pedro Americo ele desejar o titulo ele Barão 
- titulo, a liás, inferior ao ele Gr::mde-Dignitario, e 
que fôra proposto ao Governo pela congregação 
academica como premio consceutivo á ex posiç[tO 
ela téla do Jtvahy - não nos parece justi rLCada; 
antes tende a provar a moclestia c.lo artic:ta em con­
tentar-se com um brazã:> que seu nome eclipsava, 
e cuja concess~o tão ])anal se tornou nos ultimos 
Inezes ela monarchia. 

E, ele feito, jamais abandonou Pedro Americo a 
sua impercloavelmoclestia - imperdoavel , dizemos, 
P?r excessiva - , que foi sempre um elos seus prin­
Ctpaes característicos ; e considerava aquella e mui­
t~s outras distincçües de que havia sido alvo, como 
SI~lples incentivos para novos commettimentos . 
Atnda mais : votando no Congresso Constituinte a 
extincr.;ão das ordens hotfo.;ificas , provou quüp 
pouco pesavam -lhe no animo as considerações 
baseadas sobre a vaidade pessoal. 

Não precipitemos, porém, os factos . 
. Voltando do Brazíl em 1889, vi. itou Pedro Am,e­

rtco a Exposição Universal de Pariz, durante a qunl 
rep t·esen tou gratuitamente o nosso puiz ·no Con-
91'esso pct1'Ct a pl'Otecçao dos mom.tmentos histo1·icos, 
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a que presidiu por diversas vezes, na falta do 
Sr. Garnier, architecto da Opera; e, a convite do 
Governo Francez, ioü1ou parte activa no Congresso 
1'eguladm· da pro1Jriedade littem1-ia e artistica, di­
rigindo em seguida ao Governo Brazileiro, por 
in te1~medio da commissão respectiva; ponderado 
relatorio ele que jamais teve notícia. 

Umaphotographia do quadro da Independencia, 
é uns estudos a lapis que haviam servido para sua 
execução, unicos vestígios elas obras de Pedro 
Americo que figuravam na secção brazileira- si 
bem que o artista com a devida antecedencia tives~e 
pedido ao Governo que fossem alli expostas as suas 
télas principaes - mereceram elo grande pintor 
Meissonier, pt·esiclente do jury intemacional das 
bellas-artes, um precioso conceito que e qui vale 
á consagração do talento do nosso artista; lasti­
mando o celebre mestre que o proprio quadro lá 
não estivesse para ser-lhe conferido um premio de 
pintura (1) ; o que, porém, não impediu que cou­
besse a Pedro Americo o Officialato ela Academia. 
· P roclamada então a Republica no Brazil, pro­
duziu elle o seu << VoUaire abençoando o neto de 
Frctnhl•:n em nome ele Deus e da Liberdade », allu­
são á influencia das idéas francezas sobre os des­
tinos dos povos livres do novo mundo ; e offereceu-o 

( I.) Vide " Pedro Am<wieo- Sua oiclct e sucts ob1•cts "· 
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ao Governó do nosso paiz, ao qual desde muito 
havia promettido um quadro historico de grandes 
dimensões. -
·' Não devemo· deixar no silencio que a noticia ela 
quécla de D. Pedro de Alcantara cau ou em Pedro 
~111erico - · coração immaculado, onde não se 
abriga a ingratidão - uina indizível angustia; não 
P~lo advei1to da Hepublica, regimen político con­
fot·me á sua índole, educação e opiniõe · peculiarc ; 
illas po1' ver o seu velho amigo obrigado a trocar 
·os esplendores da pu'rpura imperial pelas tristezas 
do exilio. Bom patr~ota, i)orém, não julgou-se com 
~ direito· de antepõr seus sentimentos pessoaes, 
·aos deveres de cidádão e ao hem da patria que 
elle estremece; e quiz, ao contrario, concorrl:lr com 
'Suas luzes e . eu talento' para -a consolidação da 
Republica, uni co regimen harmonico com as idéas 
e as aspii·açõe . americanas. . 

Levado pelos seus conterraneos ao seio do Con­
-gresso Con tituinte e da primeira legislaturà orcli­
naria, salientou-se como oràdor fluente e argu­
~entaclor ele primeira força; encarando as questões 
sob elevado ponto· ele vi ta, sem deixar~ ·e 'jamais 
e.mbriagar pelo fmno' das ardentes dismissõe polí­
ticas. De modo que, sempre escu.taclo com a maior 
atten:ção, e não raro c6berto.de applausos, o depu­
ta~lo ·parahyhano riao poude; entretanto, realizar 
as reforma êp.1e idéal'Ç~. . · Deina iado sel'enas e im-

c. 
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pessoaes, as suas ideas e apartavam do ambiente 
das discussões que alli se travavam, e que absor­
viam inteiramente a attenção da mór parte dos 
primeiros legisladores ela H.epuhlica, capti vados 
pelas vehementes questões do dia. 

Mas talvez por isso mesmo, não tiveram resul­
tado pratico os seus projectos de lei tendentes á 
fundação de instituições, que, acaso realisadas, te­
riam immortalisado esse período da sua existencia, 
e contribuído poderosamente para a elevaçã~ do 
espírito nacional. A creação ele tres unive·rsidades,. 
a fundação de wma gctleJ·ia de pintu1·a e esculptu1·a 
independente da Escola Nacional das Bellas-AI'les, 
c de uma galeria de mernorias hist01icas bi·azi­
leú·as; o estabelecimento de um theab·o n01mal; a 
abolição das lotm·ias e de out1·os jogos (tmestos; a 
?'ep7·esscio dos costumes dissolutos; e a lei sob1·e a 
propr·iedade liltera1ia e m•tistica e os dú·eitos auto­
?'aes; taes foram os seus projectos principaes, e os 
p1·incipaes assumptos dos seus eloquentes discur­
,-os, mais tarde reunidos em um folhetp, que po­
derá instruir o leitor acerca, não só da erudição, 
da dialectica, e da competencia profissional, mas 
tamhem do illuminado patriotismo do represen­
tante parahybano . 

Entre outras, duas importantes emendas appro­
vadas tiveram a assignatura de Pedro Americo : 
a que reduziu o período presidencial a quatro 
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annos, e a que concedeu uma pensão vitalícia a 
D. Pedro de Alcantara; sendo que da primeira 
destas emendas foi elle o iniciador, assim como da 
lei que obteve para o seu Estado natal, fl agellaclo 
por terrível secca, valioso auxilio. · 

A depauperação organica produzida pelos repe: 
tidos ataques de beriberi, e · outros encommoclos 
que invariavelmente tem-n'o acommettido todas as 
vezes que se demora algum tempo no Brazil, impe~ 
diram-n'o sempre de acompanhar até ao fim as, 
Ressões parlamenta'res, forçando -o a 'retirar-se 
apressadamente para evitar um desenlace fatal; 
como tambem fizeram-n'o; em diversas occasiões 
desistir de fi xar-se de vez no H.io de Janeiro, qual 
fõra seu constante desejo, principalmente, ao rea­
lisar-se allí, em Maio de t891, o casamento de sua 
unic~ filha . . 

Resolveu, portanto, não acceitar uma reeleição ; 
e voltou para a Italia, cujo clima, comquanto mais 
favot·avel ao estado get·al ele sua saúde, não o 
liberta de uma antiga e atroz nevralgia facial, 
?apaz ele inutilisar qualquer outro que não tivesse 
tgual estoicismo. · 

Devemos dizer que é, prineipalmente, na doce 
lt·anquillidade elo lar, no conchego e no amor da 
familia, em cuja companhia sómente se compraz,, 
que Pedro Americo acha o conforto nas horas 
amargas da existencia, e o renascente incentivo 
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para novos esforços da sua incançavel actividade. 
E, entretanto, esse louvabilissimo, mas absor­

vente affecto quantas vezes- quantas! - tem-n'o 
impossibilitado de deixar passar o artista, sequioso. 
de gloria e attrahido pelo triumpho consagrador 
das grandes victorias, sobre o coração do esposo e 
pae, mortificado por intensa saudade, ou torturado 
pelo receio de perdas materiues em detrimento dos 
entes que lhe são caros! A um tempo virtude e 
fraqueza, esse sentimento encontra explicação na 
melindrosa sensibilidade, que, desde creança, foi 
um dos ü·aços mais salientes do seu caracter. 

Reatemos, porem, o fio da nossa noticia : du­
rante os intervallos das sessões parlamentares, 
executou Pedro Americo uma rcproducção do. 
« Voltaire e Fretnklin l> 1 além de uma bastante nu~ 
merosa collecção de animaes - miniaturas de 
finíssimo toque e surprehendenle naturalidade; ­
c concebeu e pintou em doze dias a sua téla « 'l'i­
i•tttlentes esquartejado >>, obra arrojada c mai'icula, 
que, exposta em 1893 no Rio de Janeiro, foi sem 
discrepancia julgada digna do autor dó Avahy, e 
é hoje o principal ornamento do palacio municipal 
de Juiz de Fóra. 

Desde entãO dedicou-se de corpo e alma o su­
blime opera rio do hello ao seu magico pincd; -
que Pedro Americo vive pa1·a a Arte que o con­
foi'ta1 como o sacerdote para a ReligiãO que Q san-. 
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ti fica! - e produziu uma serie ele quadros capaz 
de esgotar a inspiração e o engenho de um artista 
menos dotado·, taes como : a Visão ele Hárnleto;­
a Belleza ele Spa; - o Concm·tado1· de banclolins ,: 
.,.,__uma petizagem arctbe;- um busto ele musul­
ltlano, que in titulou ele Abcl-Ur-Rahmcm; - alguns 
retratos, entre os quaes dous elo seu filho Eduardo; 
e, finalmente,~ o Nàviciaclo, notavel como 'o Harn­
leto pela sobriedade do clàro...:escuro, p.6rém in­
compáravelmente mais· vigoroso. · • 

E mais aclmiravel torna.:.se ainda essa fertilidade 
incl-ivel ele imaginação, s::J,bendo-se cjue taes obras 
d~arte fo.ram compost.as consecutiva ou entremeà­
dmi1ente com pequenas viage1is ele feição artisticá 
a Prança e á Allemanha, apprehensões, e luctuo-· 
SOI;l ' desgostos pela morte, a pequenos intervallos, 
de sua carinhosa mãe, ·ele clous irmãos, e ele um ado­
rado netinho ! Dissabores ainda augmenútclos pelo 
desalento do artista com a pe1·spectíva ele proxima 
miseria, ela qual o avisinham: dia a dia as succes­
sivas pel·das ele todas as suas economias, com lou­
vavel patl'iotismo, empregadas em e'mprezas brazi­
leiras, que então offt:ii'eciam ás maís solidas garan­
tias, e hoje quasi já não dão signal de viela. 

Mas ainda assim a sua alma retemperada nas 
luctas não tem succunibido aos golpes elo infortu­
nio; e, como si qtiizosse, em um i·epto decisivo com 
a pi·opria capacid-ade, prov~r que 6. arti:ota, inflam-
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mado pelo fogo sagrado do Genio, se transforma 
em um ente superior ás conLingencias humanas, 
tomou o pincel e aiTancou da mysteriosa e fecunda 
palheta a o: Hom-a. e Pa.tt·ia », téla de grandes 
dimcn ões, de e tylo decorativo original, e de 
grande caracter como concepção, desenho e expre~ ­

são esthetica, que lembra as brilhantes paginas 
de Paulo V eronez ; e a grandiosa o: Paz e Concm·­
clia. » (allegoria da Civilisação), colossal painel, 
cuja execução cheia de seiva e de recur os ima­
ginativos assegura-lhe um dos primeiros logares 
entre os mais selectos primores da pintura ho­
dierna. Nessa vigorosa composição o talento de 
Pedt·o Americo manifesta-se em todo o seu esplen­
dor; e um observador desprevenido tomal-a-hia 
certamente por uma dessas obras capitaes, em que 
se reunem todas as phantasias e todas as opulen­
cias contidas no cerebro de um grande arti ta! 

Poderia parecer que Pedro Americo encerrou 
com essas magnas producções a sua longa serie de 
creações artísticas. Mas não I A pintura do painel 
da Civilisação ain-:la não havia seccado, e já elle 
empunhava de novo os seus predilectos instm­
mentos de trabalho : - o pincel para crear as duas 
soberbas télas u A mulhe1· de Putipha1· ~ e « A p1·i­
meira culpa », além de wna sentimental cabeça de 
Ch1·isto i -e a penna, para escrever o« Foragido», 
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cujo elogio deixamos ao cuidados do proprio lei­
tot·. 

Entretanto, a tamanha actividade não tem abso­
lutamente COITespondido a menor recompensa po­
sitiva; e é penoso contar-se que o mestre brazileiro 
de universal nomeada, cuja existencia correu sem­
pre estreme de vícios e dissipações, adoentado, 
caminhando para a velhice, e arrastado por culpa 
alheia ás raias da penuria, careça ainda envergar 
a rija armadura para novas luctas pela vida, quan­
do tinha direito a descançar á sombra de tantos 
louros ! 

Eil-o actualmente em Pariz, alquebrado no phy­
sico, mas pasmando ao mestres francezes pelo 
merito das suas pt·oducções, das quaes umas des­
tinadas a grangear-lhe o pão quotidiano, outras a 
preencher a lacuna que constituirá na proxima ex­
posição de 1900 a lamentavel abstenção do nosso 
paiz; circumstancia essa que, difficultando sobre­
modo a admissão das télas de Pedro Americo -
a quem repugna vel-as expostas em secções es­
trangeiras-na grande mostra universal da.intel­
ligencia e do trabalho, crêa-lhe uma situação excep­
cionalmente desfavoravel, que só o esplendor do 
proprio merito poderá superar. 
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* * * 

. ·­.. 

· Ei em rapido traços o que tem ido à. vida de 
PedL·o Americo - millionario de gloria. , cuja hio­
gra phia, como uma v z dissemos, pocler-se-hia re­
sumi r m pouca: palavras- a épopéado trabalho 
e do amor ! Trabalho intellectual, trabalho arti -
tico, trabalho philo ophico! Amor do bello, amor 
da at·te, amor da hmp::midade, amor dé,l. patria, amor 
puro e. an to da família ! ' · 

"'J•. .T. M. RDO O DE LIVEIRA. 

Agosto ele 1890. 
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O mundo civilizado- assiste actualmente e 

serve de theatro a uma lucta terrível, a um 
duello de morte entre as instituições nasci­
das. nos tempos barbaros, pelas quaes se . 
rege, e as assustadoras concepções dos tem­
pos que despontam com idéas e aspirações 
novas. . -.. 

Eivada de precoúceitos ridículos, attenta 
ao interesse instin:cti v o da éonserv ação, tendo 
gloriosas e sagradas heranças a guar-dar e 
transmittir <'ts· gerações futuras, é natmal­
l'hente· emperráda e tímida, sem querer nem 
poder renunciar aos seus vastos cabeclaes na 
sciencia, na Iitteratma· e nas bellas artes,. 
nem á organizaçãó material da propria de-· 
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fesa, a sociedade actual vê om assombro 
negarem a belleza dos seus id ae , desenga­
narem-na das sua e peran a tentarem 
derrocar o edificio da ua força; e temendo 
não poder 1:esistir á aeç~o dos toxicos e dis­
solvente que ella propi'Ía, com uma longa 
serie de exemplos immoraes, e uma perver­
sidade cre cente, aconselhou a u ar e ensinou 
a compor, reage desapiedadamente contra os 
filhos gerados nas suas entmnhas e ama­
mentado no eu eio enfermo·, emquanto 
elle , juntos ao leito de Pro u t.o onde ella 
se estorce convul sa n' uma ÍI' remediavel e 
precipitada ene tude, e tão li'Omptos para 
a suff. carem no · ngue, i falhar o Yeneno 
das doutrina que espalham por t da a parte 
omo coiTO ·ivos int'alli veis . 

tufão reYolu ionario já rugia no hori­
zontes antes que ella percebe~ se - como 
paPece ter finalmente percebido- que a ua 
f1'aqueza e a sua complacencia em tolerar e 
animar uma impPen~a dissoluta e uma litte­
ratura perversa haviam de desencadear as 
medonhas enxurradas que estrepitam furio-
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sas em todos os seios da terra, onde procu­
ram abrigar-se apavorados os depositarias da 
auctoridade legal, custodios da tt·adiçfí.o ra­
cionalmente legitima, condemnados a desap­
parecerem na onda vingadora. E o peor é 

que, d'envolta com uns e com outros, irá a 
legião dos at·tifices consagrados á edificação 
dos monumentos que, ainda depois do cata­
clysmo, hão de ser apontados como a gloria 
do espírito humano. 

Que se apresse a escorar as represas e os 
cliques destinados a abrandar o ímpeto da 
caudal torrente, cuja irresistivel pujança fora 
inutil desconhecer, e que · reaja contm si 
mesmo, quem não qui:r.er perecer vilmente 
nessa lucta fatal; lucta mais do instincto do 
que da razão, mais do egoismo e do des­
peito que de convicções profundas, mais 
da ambi.ção feroz que de aspirações al­
tru.istas, como muitas vezes se inculca em 
ambos os campos; porém decisiva como a 
acção de um cyclone sobre o sarçal secco e 
quebradiço, e tão criminosa como os duellos 
e as batalhas. 
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De que parte e."tú á. razão~ De ambas e de 
nenhuma. De ambas· quanto ao direito que· 
tem os individuo· e os povo::; de aspirar á 
felicidade, con ervando em paz os thesouros 
da .ex is tencia; de nenhuma quanto a, desco- . 
nhecerem o principio fundamental da har­
monia nas sociedades, quaesquer que estas 
tenham sido, sejam ou hajam de er, isto é, 

que .cada dit·eito invocado para servir de 
pavez a interesses privados ou colléctivos 
eno-endt·a, acarreta, ou pre uppõe na vida 
do individuo ou das nações um dever cot're­
lati v o. De· modo que affiemar o primeiro é 

rc onhccer e proclamat· o seo·undo, quaes­
quer que ejam o sophi mas ou subterfu­
gios com que se pretenda embair a ignoran 
cia, par'a cohonestar a tyrimnia . . 

.._·i este principio, elementae e intuitivo, 
fo se O'eralmente comprehendido e aceito, i 
aquellcs que se arrogam 6 monopolio da Vf;}r­

dade e do ai.Tior ás tmbas·o n ão twncassem; 
muito de indu tria, para attribuirem a si 
ptoprios a primeir~ metade, esquecendo a 
outra, nem o ot·gulho patriotico e a cobiça 
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aggressiva haviam de gemr os conflictos in­
ternacionaes , sanguinolentos e vergón hosos , 
que vão quotidianamente obliterando nas 
sociedades o sentimento do · justo, nem: ,a 
actual eschola philosophic:o-revolucionarià, 
torturando _.é aclulterando a sciencia para 

-ergt.Jer á altura de 'dogm as sim'ples ÍJOsil.,tlà­
!dos paradoxaes e egoísticos, havia de pro­
. duzir a caterva de fanatico. · e epilepticos qüe, 
a pretexto de servirem a unia iclêa humani­
taria, vão lança.Bdo o terror e 6 desconforto 
no seio da multidão inoffensiva e dos homens 

--n'responsaveis; ao ~nesmo tempo ;que tam­
·. bem não se. teria que lamentar as reacções 
.injustas, loucas· e imprnclen:tes coni que o 
Yelho organismo social, beneinerito por u01 
.lado, culpado .e .detestavel por outro, vai 
Pr.ocedendo, com tanto rr:iaior furor quanto ê 

-nelle vívido o instincto da conservação, e 
-legitimo o terror do desconhecido. . · i · :, 

Collocar-nos-hiamos ao lado elos reforma­
,doees, si os vissetnos respeitarem o alheio 
racional interesse, e; conterem :os impulsos e 

·as ,iras na esphera qa demqnstração, elo. ensi-
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na.mento, e da evangelização paciente, con­
tinua, sincera e verdadeiramente scientifica; 
sem attentarem contra a inununidade da lei 
que as necessidades consagmram á manu­
tenção do bem commum, nem desconhece­
rem os altos criterios da bistoria na compu­
tação do valor relativo dos elementos proge­
nitores do progresso. Dar-lhes-hiamos a 
chamma de nossa alma, quando os víssemos 
acatarem a vida humana, qual intangível e 
sacrosanto tbesouro, e com ella tudo quanto 
procede dos seus instinctos naturaes e bar­
monicos; em vez de pregarem- em contra­
dicção com o sentimento intimo - que o 
fmcto do trabalho é um roubo, que a virtude 
é um modo de ser tão involuntario como a 
belleza, que o genio é uma nevrose, uma 
degeneração as mais das vezes epileptica, que 
o attestado material ou moral do reconheci­
mento publico a quem prestou serviços ao 
seu paiz não passa de um odioso privilegio, 
e que, finalmente, o operaria envelhecido na 
lida diuturna em I rol dos seus irmãos, 
transformou-se, porque já não tem o vigor 
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<te outr'ora, em importuno parasita que, âse-
111elhança dos neonatos aleijados da Republica 
de Platão, urge eliminar ela scena do mundo. 

Pot·que semelhante concepção biologica, 
ou sociologica, não é um progresso, é um 
retrocesso à confu>:ião barbara e cahotica dos 
tempos primitivos, é uma ameaça de novos 
e monstruosos crimes de lesa-razão e lesa­
humanidade, embora absolvidas de antemão 
Por pretendidas investiduras scientificas, que 
seriam, acaso viessem um dia a triumphar, 
0 mais illocavel e monstruoso dos privile­
gias; e como tal ella jamais poderâ grau­
gear as sympathias das consciencias tran­
quillas e dos espíritos serenos. Em vez de 
perigosos a.crobatismos, o que estes devem 
aconselhar é a suppressão, modificação, ou 
t'etnoção das causas do conflicto, de um lado 
!)ela demonstração contagiosa dos exemplos 
tnspirados da justiça, do bem e do bello, de 
outro pela renuncia dos enfezados sentimen­
tos de inveja, de cobiça e de vingança. Um 
Pouco de abnegação e de altruísmo comple­
tariam a obra começada. 
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Ninguem tome, pois, o presente esboço, 
nem como uma these favoravel ás novas 
idéas, nem como uma defesa das instituições 
conternporaneas; mas simplesmente qual 
tentativa de demonstracão da ingenuidade 
daquelles que, acreditando na infallibilidade 
da justiça humana, fogem, como de cães 
enrai vados, dos homens marcados do ferrete 
de uma perseguição legal; porque nem sem­
pre o são, na Italia, como em Feança, como 
na Allemanha, como em todo o mundo. 

Impressionadas por . certos recentes factos 
deploraveis, muitas pessoas julgam com 

-extrema severidade uma das mais illustres 
nações da Europa. Ora, todas as grandes 
individualidades tem um lado negativo, que 
occupa-lhcs o segundo plano da existencia, e 
um lado positivo, por onde de preferencia 
devem ser julgadas; e nenhum i)aiz mais do 
que a Italia produziu obras de grande valor e 
homens benemeritos. Si não tentamos de­
monstrai-o, é porque isso não pôde caber no 

,pequeno molde ele uma simples phantasia 
litteraria. ) . . ,, · .; L , . ; 
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E terminando este devaneio, mais devido 
á inspiração momentanea do que a uma in­
tenção determinada, pedimos venia ao leitor 
para transcrever aqui o que em outros opus­
culos ('1), e quando tinha apenas dezenove 
annos de idade, já havia o auctor destas 
linhas presentido como uma lei historica, e 
vem a ser que, 

« Do mesmo modo que a cada feito da vir­
tude ou a cada transgressão do dever cor­
responde na vida do individuo um estado 
particular de satisfação ou de pena para a 
consciencia, a cada favor concedido ao me­
rito ou ás instituições bemfazejas, e a cada 
injustiça porventura praticada para com um 
homem util ou uma classe impoetante, cor.,. 
responde na historia das n8Jções uma serie de 
consequencias mais ou menos favoraveis, 
mais ou menos fataes ao progresso. » 

O AucTOR. 

25 de Mal'ÇO ele 1899. 

('1) " Estuclos philosophieos sob1'e as bellas a1' tes ", 
i864; (( Holocausto ,, esboçado na mesma epocu . 

d 
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Não me foi possível evitar uma ou outra 
impropriedade quanto a alguns termos que 
~qui empreguei. Alludindo, por exemplo, á 
Insurreição de que fiz o ponto de partida dos 
factos aqui narrados, chamei-a ora assim, e 
ora sedição, revolta, e até revolução, porque 
por tudo isso ' passou aquelle acontecimento 
nos proprios jornaes e documentos publicos 
da península; e nem tocava a mim, estran­
jeiro, saber o que foi realmente. 

O nome de villa equivale na Italia á quinta, 
chacara, casa de campo, sitio, herdade, e ou­
tros em Portugal e no Brazil, onde villa signi­
fica cousa bem diversa. Como, porém, é ca-
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racteristico das propi'iedades suburbanas de 
certo aspecto ou importancia na Italia, não 
o repelli neste opusculo. 

Quanto a algum neologismo, ou palavra e 
locução menos auctot·~sada, desculpe-me o 
leitor, attendendo á Íninhalonga ausencia da 
terra natal, e á difficuldade de conservar, na 
pratica da vida, a pureza ·da língua materna, 
de que, força é confessai-o, nem mesmo no 
Brazil e em Pol'tugal, podem jactar-se muitos 
escriptores. 

É muito difficil de.-crever factos imagina~ 
rios com a logica da realidade, assim como 
alludir a ircumstancias internacionaes sem 
offender a impaecialidade e a tolerancia; ou 
ainda tocar com alguma auctoridade em as­
sumptos scientificos, quando :l'a]ta ao aucto r 
~spaço para desenvolver e completai' o seu 
perÍsamento .. D'essas tres ordep..s de difficul­
dades násceram os principae~ senões do pre-
sente esboçÕ litterario. · 

Finalmente, a historiado coração humano 
é tão obscma e ás vez~s tão contradictoria, 

SIUe cada . ,.a~ctor1 c,o~o . .?~fa :. .leitor, a .. ~nter-
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preta a seu modo; e ê por isso que, aos de­
fe itos reaes aqui contidos, hão de ajuntar-se 
outros, que eu não posso prever, mas para os 
quaes invoco a mesma indulgencia. 

O AucToR. 
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,, 
I 

O Condemnado. 

« O homem 6 bom; os homens é qu e 
são mans. )) 

IJAN!El, DE FIGUEIREDO JUNIOR. 

Entre os principaes accusados de terem 
promovido os fac tos relativos á temerosa in­
sueeeição de ' que der· i varam os successos 
contidos na presente narrativa, insmreição á. 
que os acontecimentos congeneres da mesma 
epoca em grande pat'te da península italica 
prestaram a feicão de uma verdadeira revo­
lução de caracte;, anti-monarchico, appareceu 
0 nome, não totalmente desconhecido nos cir­
culas littermios e útisticos, de Angelo Gal­
Vani. Quem et'a esse homem, e porque s·e 
a?hou envolvido nos processos subsequentes, 
ets o que vamos dizer' em poücas ·palavras. 

1 
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ngelo era uma alma a um tempo affec­
tuo_a e energica, para a qual não h a viam 
he itações po ivei quando e trataya de 
auxiliar a um amigo . Ligado de profunda 
affeição a um dos mais procurados advoga­
do do foro Lombardo, c seu antigo collega 
no estudos ecundario , Rami. della Lega 
- moço bem relacionado e protegido, mas 
ae caracter dissimulado, e cuja principal 
ambição política et·a rle dirigir um dia os 
de.~tinos de ua província, - condescendeu 
~om elle a ponto de copiae- lhe un: atTisca­
dos esct·iptos destinados á publicidade, o 
€jUaes os dire to res de dois impol'tantes pc­
riodico da Lombardia, receiando grangeas­
sem -lbe amarissimos de go to_ principal­
mente pot· causa da Yiolcncia ela linguagem, 
não tct·iam de certo estampado com as 
~ruezas do. ot·iginaes . 

Ha rc,·olucionario que o ·ão por obede­
ecrem a uma idéa impessoal, e outros que em 
vez de se leixarem arrastat· pot· simples 
ideae , entcm no recondito de suas almas 
cnebJ•o:as o impulso de entimento incon-

fessaveis : Della Lega e1•a deste . 
Não podemlo, quando ainda muito moc;o, 
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conseguir na Universidade de Bolonha o di­
ploma de medico, contentou-se com o de 
pharmaceutico; e tornado a No vara, em 
cujas immediações nascera, exerceu de má 
vontade aquella meio subalterna profissão, 
na qual começava, entretanto, a ajuntar algum 
peculio, quando as auctoridades locaes obri­
garam-n'o a fechar a pharmacia em conse­
quencia de se terem verificado varias fal­
sificações de medicamentos, attribuidas á má 
fé do proprietario, e das quaes resultaram 
envenenamentos graves, seguidos ele um 
?!amoroso processo, que echoou pelo paiz 
lllteiro. 

'\bsolviclo por falta de provas, porém de­
cabido no Gonceito publico, abriu uma casa 
de l~enhores e hypothecas, que foi igualmente 
?hrJgado a fechar, e desta vez depois de 
Inexplicavel fallimento; acabando por advo­
gai' causas duvidosas, no que foi . tão bem 
succedido, que pareceu ter acertado com a 
sua veedadeira vocacão. Aproveitando ceeta 
fé local na sua meia-laurea univeesitaeia, 
entrou a arroo-ar-se o titulo de cloutot' no ex · · o 

ercrc10 dessa nova profissão; manobra que 
0 ajudou a firmar a necessaria auctoridade 
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enh·e o. li nte.-, n-ra.ngcando-lhe ao me mo 
tempo uma I'eput::tt,:üo de douto que falto,va. 
a muit d . eu. collcga . E ei corno. on­
ervando no cora<;ã inextincruivel rancor 

contt·a a· auctoridadcs e o poder publico. 
r1uc o ltaviam perseguido, podia agora, que 
e con ·iderava. rchabililado, a pirar a derri­

bai-o . 
Finalmente, foi m emelhante ·ituat;ão 

que soli itou e obleve um do em1 reg pu­
Lli ·o do maior confiança no H.eino : o de di­
re t I' do c< I'reiu · rlo lucrar em que na ~ era. 

Afa la<lo do anliiYO colle ... a durante todo 
o pet·iodo dos seus c tudos sup l'iore:--, ó 
mui to depoi de o,. p(')'i 1 ecias ncon tl'Ou-s 
Anaelo com ami della Leaa qu lh'as 
explicou, ma ob uma luz tüo meiaa que 
aind·1 auO'mentou-lhe as ympathia pot· 
aquella p1·etensa vietima da malvade)l; e da 
calunmia. E como cada um de nós afel'e pe­
lo · proprio- enlimento- o entir alheio, 'O­

mc<;ou o no o Gah·ani a idealizar o arnio-o 
cujo;:; JWOjcctos poli ti co.·, in:pieado de uma 
c .... pecie d allucinar:;1o m galomanica, lhe 
par·eceram dicrno da ·ua collabora<:üo mode­
ra.dOJ•a. 
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Qual é aquelle que nunca sentiu em s1 
desses regressos á adolescencia do coeaçào 
e do espírito, principalmente s i ainda não 
aaingiu a quadea da existeneia em que o 
orgão do affecto coni.eca a ossificar-se e a 
alma a acolher-se ao l;ebetismo da indiffe­
rença e do calculo? 

Semelhante prova de amizade, porém, re­
foJ'Çada do talento daquelle que não duvidara 
prestar o seu punho, ainda qul3 com esforço 
de contrafação e do soccorro de fórmas litte­
rarias fluentes e captivantes, tinha ele se1' a 
causa progenitora dos triste.· successos que 
vamos narrar, e sem a qual a vida desse 
homem co1·reria, muito provavelmente, feliz 
e tranquilla como um desses límpidos arroios 
da planície nascidos no seio myste1·ioso e 
recorl.dito de algum valle alcatifado ele boni­
nas; si todavia elle soubesse resisti r pelo fu­
turo á tentação de aceitai', como lhe pro­
punham os seus melhores e mais influentes 
amigos, a candidatUl'a a uma cadeira no par­
lamento nacional. 

Angelo nãG só cop iara os ultimos rascunhos 
ele Ramis della Lega pouco antes ele reben­
taeem as desordens publicas, mas ainda os 
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refundira completamente no. intuito de auxi­
liae a s ingular inl.elligencia do amigo , cuj a 
deficiencia litteraria trahia-se no brutal e uto­
paico an'ojo das idéas; e isso aggravou-lhe 
a propeia responsabilidade, tornando ao 
mesmo tempo ainda mais temeraria a sua 
generosa dedicação. 

A imprevidencia da mocidade conspirou 
com a complacencia do affecto.para despenhar 
no abysmo aq uella vívida existencia de es­
poso, pai e cidadão impeccavel. Porque 6 
neo'essario que o leitor saiba, que o nosso 
protogonista havia esposado, dois annos 
antes, uma formosa florentina, filha unica do 
conde Reggio ele Borgo, fidalgo toscano, ela 
gual teve um filho, em quem poz o nome ele 
Vitto.rio. E como a historia desse en lace não 
é das mais complicadas, vamos naeral- a 
fluente e rapida confoeme o curso natural 
dos factos . 

Foi nos jal'clins da T'illa LomeLlina, perto 
de Genova , e na brilhante estação balnearia, 
que Angelo Galvani e Erminia de BoJ'go pela 
primeira vez se avistamm, tendo elle apenas 
desoito annos de idade, e ella teeze . Apezar 
dos poucos ensejos que se lhes offerecet'am 
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então para GOmmunicarem mutuamente os 
seus pensamentos, nunca mais se esqueceram 
ao separat·-se; e quando tornmam a se en­
contmr, as doces commoções ela primeira 
sympathia jú se haviam transformado em 
verdadeira paixão; paixão ingenua aind~ 
como o é na antemanhã da existencia, mas 
sempre crescente, e alimentada das ideali­
zações proprias dessa quaçlra feliz, em que 
para os seres que desabrocham ha enc~ntos 
tneffaveis , e ineffaveis sorrisos em tudo 
quanto lhes falla de poesia. 

Desde então não deixaram mais de corres­
ponder-se, a principio sem que o soubesse o 
pai de Eeminia, depois com o tacito assenti­
mento deste, que não tardara em se inform::tr 
:los dotes intellectuaes, ela seriedade das 
~ntenções e até - para certificai·-se que G 

Interesse eea estranho áquelle affecto - da 
f~rtuna do moço, que aos talentos littera~ 
l'Ios e ás habilitacões na arte da Architectura 
~i vil, ligava a her~nça de um titulo ele conde, 
t~tulo de que jamais usam, rnas que o nobi­
htava aos olhos de um homem, como Reggio 
de Boego, sujeito ás miragens da fidalguia, e 
naturalmente desejoso que sua filha nãG 
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« decahisse »com o projectado enlace. Accre­
scia que Angelo era orphão, e não Linha li­
gações de paeentesco que pudessem geear o 
receio de indisceetas inteomissões no seio da 
família. 

Uma unica object;ào sofreava os impulsos 
favoraveis do velho conde, e vinha a ser o 
caracter enthusiasta do Milanez, junto a uma 
inexplicavel ingenuidade; do que resultava 
a faci lidade com quo aceeditava na pureza 
de certos turvo~ demolidores politi os sob 
cuja apparente abnegação patriolica se escon­
diam gmndes ambições pessoaes. O enthu­
siasmo presagiava, talvez, uma explosão 
ele amor conjugal não seguida de chamma 
dmadora · a candidez de caracter o exporia, 
de certo, a grandes decepções no coreer da 
vida. 

Entretanto um affecto espontaneo, cr·es­
cente, abrazado pelas revelações intimas que 
quotidianamente faziam um ao outeo, Ermi­
nia nas confissões contidas em inteeminavei::; 
missivas, Angelo de todos os modos que lhe 
suggeria a pbantasia litteraria, o estro poe­
tit:o, e ainda a imagina<;ão inventiva do pu­
blicista, tinha de, mais cedo ou mai · tarde, 
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teiumphar de semelhante reluclaneia, es trei­
tando cada dia a caclea ele OLlro e o laço encan­
tado com que o destino havia prendido um 
ao outro aguelles dous cora(;ões deveras fei­
tos para . ·e comprehenderem e completarem. 
O fidalgo cedeu, afinal. 

Suave como o murmurinho da lympha 
ceistallina deslizando sob a fo lhagem de per­
fumado convalle e marulhando docemente 
nos seixinhos do seu leito, clmou tres annos 
esse id vllio antes de transformar- se em . " , 
poema palpitante ela.· maiores seclucçõe. · do 
amor . 

. Voltemos, porém, á nossa nanativa. Ot·ga­
ntzados os tribunaes militat·es que tinham de 
averiguar os factos á que atraz alluclimos, e 
castigar os culpados, não tardar"=tt11 a serem 
processados centenares de adeptos n ão so­
mente da revolucão mas ainda das doutri­
nas reputadas subve~sivas da ordem publica, 
e condemnados a penas severíssimas os mais 
comprometticlos directa ou incliredamente. 

Ivl~s, fosse porque a precipita<;ão pce idisse 
aos mqueritos e á instmcção dos proces ·os, 
fosse porque era mister agir rapidamente para 
dar vasão á materia accumulacla, e fazer es-

1. 
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Lancar de ubito a torrente da revolta, me. mo 

vi t·tu al e occulta, o quo é el'to O que a jus­
tic-:a nüo ficou completamente ille a no meio 
da de fiO'uraç-õe · a que e~tú ·uj ita ne . e· 
momento de repre -ão YÍO'oro~a . De mai..;, 
o inte r·essc da nação lliiO deixava altendcr a 
mmucw . 

_ -ão om nte leYe Della Le~a a for·tuna de 
e. ·qui v ar im putaçi>es pondera ,·e i,- fazendo de ·­
appar· cerom antecipadamente todos os eu: 
ra cunhos incenrliario ·,ma: ainda onscguiu 
see reinteO'rado. e com sio-nificati' o accre -
cimo de auctoridade , no luO'aJ' de clirector 
dos co!'l'eio , de que por algun ·dia fot·a us­
pen. ·o em consequencia d vagas SUS[ cita:, 
preste di ipadas pela falta ab oluta de pro­
vas e pelo meth do de defe a á que rc orreu 
para aptar a benevolencia dos mao-i traclo . 

Apreciador do polymor·pbi~mo intelloctua l 
dojoven empre~ado publico, io-noravao nosso 

no-cio e_ es outro~ornamento pi'Oleiforrnc~. 

-a ductibilidade c a maleahilidadc moral­
que dão á dobr z de caracter o aspecto so­
ducloi' de muitos mimosos da fortuna; e foi 
i ·o o que fel-o auxiliar com os con elho~ mo­
deradore e a gmc-:a- do e-tylo aquelle que 
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por esse lado o clesfmctava, emquanto bus­
cava ás occultas insinuar-se no coração d~ 
E1'minia. 

O a1' de comptmcção que assumira Della 
Lega passada a tempestade, imprimia- lhe n@ 
gesto e nas palavras, desde então correcla­
mente conse l'vacloras, a beata satisfação de 
uma alma ele ha pouco escaldada das cham­
mas elo purgatorio; satisfação que, apezar de 
revestir desprevenida serenidade, não deixava 
de tee seus moment0s de syncopes pusilla­
nimes cont1·astando com outeos de exaltaçãa 
insolente . E1·a como o incompleto socego de 
un1 apparelho vital em que a inda dura a. 
acção de forte abstergente. 

Não aconteceu o mesmo com o incaute 
Galvani, a quem elle, em vez de defender 
durante o processo , viu, ao contt'al'io, e até 
com intimo contentamento , succumbi1' sen1 
defesa, no meio da tempes tade de couclem­
nações fulminadas pelos teibunaes marciaes. 

Era que, logo ao manifestae-se o complel·r1 
falseamento ela sediçã.o, e vendo-se compro­
metticlo, bem que indirectamente, nos lamen­
taveis successos que ensanguentaram tantas 
formosas cidades italianas, Angelo, a cons.e-
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lho e instigaç.ão do proprio Della Lega, refu­
giara-se na Suissa, ondo não tardou em let· 
nos jornae · da penin ·ula o seu nome junto 
tt condemnação, em contumacia, de dezesei 
annos de galés, seguidos ela « interdicçào 
perpetua aos publicas officios do reino » ; con­
demnação terrível aggl'avada pelo facto de 
er' afôxada sobre a porta da sua re -idencia, 

na Italia. 
Os fataes manuscriptos bastariam, acaso, 

pat•aj ustificar Laes severidade ·,si alem delles, 
não houvesse abi a maledicencia de quem 
assegurava e jurava tel-o Yisto, em cima de 
um terraço e armado de um apparelho infer­
nal, (uma pequena machiua photogl'aphica) 
dirigir por signaes a populaça tt·e variada 
na perpetração do roubo, do incendio, e de 
outros nefandos delictos. 

I ara ·omplemento de desesr eração, tam­
bem Yinham estampadas diver-a cil'cum­
~ tancia reveladora do quanto elle e baYia 
enganado ácer a da sinceridade do eu 
amigo d'infancia, 'lljo nome tambem 1 ra 
quasi envolto n'uma aureola de fidelidade 
ás instituições vigente . 

Por seu lado Erminia, poucos dia depois 
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orphà de pai - que semelhante aconteci­
mento havia fulminado - qui :-: interpô r re­
cursos legaes, pedidos, prantos e até a impe­
tração da misericordia soberana, para .sus­
pender ou annullar o inesperado desenlace 
daquelle drama fata l : Della Lega depressa 
a dissuadiu de falei-o, persuadindo-a, como 
seu antigo advogado, que naquelle momento 
semelhantes cl ll igencias seriam temeridade, 
podendo até acarretar-lhe, a ella, esposa de 
um conclemnaclo , novos e incalcu lave is dis­
sabores. 

No seu conceito, o mais acertado era resi­
gnar-se e ter confiança no futuro, em que os 
inesperados effeitos da inflexibi lidade da lei 
marcial, demonstrado o excessivo rigor elos 
seus arrestos depois da completa tranquillidade 
dos animos, haviam de ser mitigados por 
successivos indultos, e mesmo annullados por 
lll11a não muito remota amnistia geral ; graças 
l)ara cuja o}?tenção elle e seus amigos -
dizia - haviam de interessar -se constante­
filente, unindo as suas instancias ás instan­
cias de E rminia. 

Sob a terr ivel impressão que lhe causaram 
as noticias d'Ita li a, attonito, e como assom-
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brado pelo pbantasma da perseguição, que 
um mau genio parecia ter lançado ao seu 
alcance, poderia Angelo, em rigor, resfo ­
legar ú sombra da generosa hospitalidade 
helvetica, á qual nfto lhe seria difficil acolher 
a idolatrada consorte e o tenro filhinho, si, 
todavia, outro fatal acontecimento não viesse 
tnmcar-lbe as esperanças de estabelecer-se 
na Suissa : um fanatico da anarchia, seu 
compatriota, acabava de apunhalar em Ge­
nebra uma augusta personagem estranjeira; 
e o govemo da republica, corporificando as 
apprehensõe. · populares contr'a o nome ita­
liano, ou perseguia como c um plices do assas­
sino, ou expulsava do seu solo os anarchicos 
emigl'ados da nobre península, onde seme­
lhantes factos nunca deixaram de produzir a 
mais sincera consternação . 

Ainda não foi tudo. Uma pretensa conspi­
ração descoberta em Alexandria do Egypto 
contra a vida de um dos maiores sobe!'anos 
da Europa, veio augmentat' a desfavoravel e 
injusta peevenção úcerca dos italianos em 
todo o mundo civilizado; fazendo-o esquecer 
o glorioso passado da Italia o o seu impor­
tante papel no desenvolvimento da civiliza-
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çào, só pot·que uns tl'ansviaclos a.l iás 
P.ertencen les a uma sei ta internacional- não 
duvidaram conturbar, com repetidos del ictos, 
as alegrias de sua patria. 

Ás cartas, bilhetes postaes, telegrammas, 
e até recados com que procurara communi­
car seus pensamentos ú esposa, teve Galvani 
por unica resposta que ella o seguit·ia breve­
mente; mas que urgia deixar a Suissa e mais 
paizes limitropbes da península, a cujos go­
vernos a policia italiana estava em vesperas 
de o assignalar como um verdadeiro delin­
quente, a quem a pol'itica servia de pretexto 
para a perpetração dos mais nefandos crimes. 
O estado ele perturbação moral do pl'oscripto 
não lhe deixou aquilatar a vet·osemelhanç.a 
do tenebt·oso ardil com que buscava Della 
Lega afastai -o cada vez mais da patria e ela 
família. 

Marcado, pois, do ferrete de uma tremenda 
condemnação, á que circumstancias especiaes 
davam apparencias infamantes, opprimido 
sob o peso ele suspeitas auctorisadas pelo 
comportamento dos conspiradores, que lam­
bem não hesitavam em excitar, com mal 
organizados movimentos, a reacção dos po-
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deres e do espírito publieo contra os seus co­
rrcligionarios, não podia o foragido seguir o 
caminho da Au. tria, onde já havia aneben­
tado violenta perseguição aos ·cus compa­
tr-iota.·; preferindo ganhar a Franç-a, de onde, 
com outros emigmdos, embarcou-se para o 
Brazil. 

A juventude tem vil'tudes e heroismos que 
as outras idades nao C'Jnbecem, porque nel­
las j á a vida pet·deu a impetuosidade qLte 
outr'ora derribava os diques e as represas 
do egoísmo e do calculo. ~om eff(}ito, pre. ·o 
o coração nas redes do amot· e arroubada a 
alma de um vago enthus iasmo, o proscri pto 
continuou a sentir nas profundezas do seu 
ser· a voz da consciencia a pregoar-lhelargos 
destinos alem da porta de ferro de subito 
aferrolhada diante dos seus passos; e por isso 
Mío vergo u ao. ·o pro do inesperado tufão: na 
terra virgem e fecunda da America encon­
traria, tal vez, para os realisar com coragem, 
os aíl'agos que a Europa lhe negava; alli tal­
vez a onda da exis tencia ainda lhe corresse 
límpida e pujante, como elle a imaginara 
na placidez da sua adolescencia. Esperançoso 
partiu. 
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E eis como teve principio a odysséa de sua 
vida, verdadeiro Gethsemani de agonia, que 
o acaso reservara como premio á incauta 
generosidade da abnegação e do alt1'uismo. 





li 

Exilio. 

Durante os setenta dias decorridos entre o 
da sua fuga da terea natal e o da resolução 
de deixar o continente, Angelo como que 
havia perdido a verdadeira concepção elas 
cousas, deixando de encarar a realidade tal 
qual ella se lhe antolhava, e até descrendo 
da liJropria· desventu!'a quando se punha a 
considerar a situação em que tão inopinada­
mente -se achava : parecia-lhe que tudo 
quanto occupava- lhe a mente não passava 
ele um sonho mau, ele que se libertaria des­
pertando. Foi no momento do desembarque, 
que el!e sentiu ele veras o osculo do infortu­
nio gelar- lhe a alma, e derramar-lhe na 
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fronte a teisteza dos pwfundos padecimen­
tos. 

Emquanto na terra firme, alentaYa-o a 
idéa elas curtas distancias que o eparavam 
da patria o da família; uma vez porém sol re 
o convéz ele um vaso do emigrantes, e per­
dido na promi ·cu idade de tantos cleso-raçaclos 
que o vapor afastava rapidamente das cosias 
alpinas , e succes::;ivamen te das costas da 
F t·ança, da Hespanha e da Africa seplen­
tr ional, começou a I'ealidade a lhe apparecer 
<.;Om tüdo ú seu cortejo de irnplacavei..: Eume­
nidos . 

« O que seeú de m inha ado l'ada El'lninia .e 
de meu tenro filhinho?- repet ia elle - .Quo 
tri teza e que desalento não reinarão naquella 
ca ·a, tranquilla e simple , que a Yeniura me 
fazia achat' tão formosa e tão completamente 
g uam el:icla de todos os bens da terra ! Quando 
tol'narei a te abra<; ai', meiga e idolatrada es­
po.·a .; e a ti, .\.njo cot·oadot' da miuha passada 
felicidade? E tu tambern, amavel terra das 
artes, 1 atl'ia da musica, da pintura e ela 
poesia , que os ostranjei l'os buscam como se 
bu casa iat· a sêde na seiva elos fructos ma­
duros de um delicioso pomar, quando torna-
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re[ a vee-te? Aldêa onde nasci, assentada á 
margem do lago profundo ... ; quando vos 
tornarei a ver, pall[dos o li vaes da collina, e 
vel'dejantes laranjaes da abrigada encosta, 
tepido bers:o da minha primeira infancia e 
testemunhas perennes das minhas innocentes 
alegrias? >> E as lagrimas começavam a cor­
rer-lhe abundantes em pranto abafado e quasi 
1nudo. 

Antes de passar adiante, deveremos dizet', 
que os co nhecimentos de Angelo Galvani 
ácerca do movimento, meio evolutivo e meio 
revolucionario, que se manifesta em todas 
as nações sob a fórma de mais ou menos 
bem de-finido socialismo, não passavam da 
superficie das theorias; e estas, de mil modos 
expostas com evidencia na conversação dos 
seus collogas do jornalismo, nos opusculos 
especiaes sobt'e a materia, e mesmo nos ras­
cunhos do doutor Della Lega, haviam-no 
captivado. 

Demais, como protesto contra a grande 
Sotmna de injustiças e abusos accumulados 
durante seculos e seculos de incontestado 
Predomínio de certas classes sociaes em de­
kimento dos direitos : 0 das aspieações das 
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outras classes, ou antes como systematisaçã(J 
scientifica ele aspirações fundada. em uma 
nova concepção biologica e economica, as 
doutrinas preconizadas pelos adeptos das 
radicaes mudanças sempre lhe pareceram, 
bem que de difficilima applicaçã.o, inesis­
tivelmente .·eductoras. 

O que elle não admitlia era a alliança do 
partido doutrinar·io com os fanaticos do de­
licto; porque, ao passo que o primeiro tendia 
- no seu conceito - a for·mar convicções 
pr·ogenitoras do esphacelamento progreasi vo 
dos antigos systemas da ordem publica, e a 
facilitar a sua substituição gradLlal por um 
novo organismo moral e economico, essas 
demonstrações violentas da bomba o do 
punhal, completamente contradictorias com 
os planos do collecti vismo racional e lu:u·mo­
nico, pondo em sobresalto a sociedaJe e avi­
vnndo o honor instinctivo do indefesos ás 
sorprezas do desconhecido, acarretavam com­
sigo perseguições iníquas e demoravam o 
triumpho das idéas apregoada.s como domi­
nadoras do futuro. 

Foi depois de achar-se em contacto imme­
diato o prolongado com cerca de novecentos 
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emigrantes, pela mór parte naturaes da 
Puglia, da Calabria, ela Sicília e da Cata­
lunha, entre os quae~ alguns ardentes parti­
darias da acção immediata, mesmo pessoal e 
s?litaria; foi depois dessa qt1asi intima con­
Vlvencia com tantos homens de origens e 
condições di versas, uns socialistas porq~1e 
estudiosos e imaginativos, outros anarchi­
cos porque ignorantes e infelizes, e outros, 
emtim, inoffensivos e bons, mas sujeitos ao 
contagio das idéas e á influencia da propa­
ganda, que o nosso foragido poude clara­
mente perceber a relação logica, essencial e 
estreita, que ex iste entre as theorias que con­
demnam a instituição da legitima proprie­
dade e da legitima auctoridade, e as crimino­
sas resoluções dos desatinados que as acei­
tam sem a menoe preparação intellectual; e 
por consequencia a grande parte de respon­
sabilidade que deve pesar sobre os inicia­
do~'es de principias que geram tão cletesta­
veis apostolos . 

Temendo ser tomado por um destes ultimas 
0 11de quer que o reconhecessem, como que 
se fartava á consideração e á sympathia dos 
companheiros de bordo, cuja familiaridade 
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começou a evitar desde que um delles, cata­
lão de nascimento e pratico dessas tmvessias 
e das cousas do Brazil, lhe propoz montarem 
juntos uma fabrica de títulos ferroviarios de 
facil imitação e ainda mais facil extracção 
nas praças sul-americanas; e outro, armado 
de uma acuminada faca, tentara assassinar 
um rapaz que lhe havia furtado o relogio. 
E eram ambos anarchicos, que não cessa­
vam de bradar contra a propriedade, sob 
pretexto de que esta não passava de uma 
espoliação, de um roubo, sendo por isso, 
contraria aos interesses da collecti vidade. 
Com quanta logica e quanta sinceridade o 
faziam, ahi fica exuberantemente demons­
trado. 

Dezoito dias haviam decorrido após o da 
partida. A cor esverdeada das aguas e as 
gaivotas a revoarem em torno do navio, pre­
nunciando porém o termo da viajem, desper­
tavam em. todos aquelles cerebro3· novos 
pensamentos. 

Ora, dous sentimentos bem distinctos apo­
deram-se do animo do colono que aporta 
pela primeira vez ás plagas do nosso paiz : 
a admii'açào, mesmo confusa, pelo g1·andioso 
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espectaculo das costas brazileiras, e os Yagos 
presentimentos das luctas que o aguardam. 
Convenientemente preparado pela leitura 
Para a consideração estheticn. das bellezas 
que se lhe antolhavam dur.ante o costear do 
vapor desde que transpoz a altura de Cabo­
Frio, mas forçado a attender aos assumptos 
praticas da existencia, sentiu Angelo con­
frangel'-se-lhe o coração e como extinguir-se­
lhe a esperança, no momento em que pisou 
as ruas, primitivas e toscas, do esqualido e; 

insalubt·e porto que a sorte reservou ao mais 
formoso e mais opulento paiz da America, 
para receber o estr·anjeiro secjuioso de im­
pressões confortantes : a cidade de Santos. 

Para comi)lemento desse contraste ines­
perado, já alli encontrou o foragido, desorien­
tados e enfermos, outt·os immigrantes pt·ece­
dentemente desembarcados, os quaes, por· 
circumstancias que elle não podia explicar, 
ern vez de seguirem para as fazendas do 
interior, vagavam expostos ás intemperies 
do clima, vivendo da c·aridade publica. Ha­
viam sido victimas do embuste de um alba-- . 
nez, que inculcando-se por beazileieo e ric:o 
proprietario, desviara-os do seu verdadeiro 

2 
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destino, persuadindo-os de imaginarias pe­
r.igos em aceita1·em engajamentos no intel'iOI, 
para onde a final partiu levando consigo tres 
crianças, e alguns vintens que poude extor-.: 
quir aos infelizes. Como era natural , o recem 
chegado ignorava esta circumstancia. 

De modo que, dominado da saudade im­
mensa da família, e da preoccupação de 
mudai-a para a sua nova patria, sentindo 
ainda no cerebeo o écho do qu e viea e ouvira 
nos longos vinte dias que durou a viajem, e 
imaginando as contrariedades que calculava 
dever superar antes de poder ganhar honrá­
damenie o pão_quotidiano, - elle, que não 
tinha as mãos callejadas de ti'abalho brutal e 
antes buscava exercer a acti v idade' intellec­
tual em alguma industria delicada, embora 
pouco remunerativa -; sem poder decifrar 
o enigma elo absoluto silencio de Erminia, á 
quem ainda de Marselha escrevera dizendo­
lhe qu e, no caso de ficarem as causas como 
estavam, vendesse tudo quanto lhes pertencia 
e o seguisse no exílio ; e alem de tudo isto 
receiando ser .reconhecido, e consequente­
mente repellido da convivencia dos homens 
limpos de culpa, foi com o coração apel'tado 
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e a alma desfallecicla, que pela primeira vez 
calcou a terra americana. 

Desta ultima difficulclacle veio tiral-o um 
simples acaso, porventura muito menos raro 
do que se poderia suppor : um dos compa­
nheiros ele bor;!o, o uni co a quem até certo 
ponto se ligara por affin idade de modos e de 
cultura intellectual, fora acommettido, em 
consequencia de excessos gastronomicos no 
ultimo dia de viajem, de grave enfermidade 
na pequena hospedada onde ambos se aco­
lh~ram , e sentindo-se á borda do tumulo, 
entregou-lhe os poucos documentos que tra­
zia, e ao mesmo tempo alguns folhetos ele que 
se munit·a contendo indicações uteis ácerca 
de pessoas e lugares importantes de São 
Paulo. 

Falleciclo cinco dias depois do desembarque, 
deixava-lhe, pois, nas mãos os papeis ne­
cessarios para que o foragido, a lli to talmente 
desconhecido e possuidor ç.penas de um 
passaporte, pudesse facilmente substitu.it·-se 
ao companheiro, cuja idade regulava a sua, 
e cuja memoria nada soffreria, de certo, com 
essa simulada transmigração. Toda a diffi­
culdade consistiria, para o futuro, em cor-
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responder-se Galvani com a saudo.-a esposa, 
ou renppa1'eccr na scena do mundo sem en­
contra r- diante de si as barreiras que lhe 
01·o·uin essa cspe io de acrobatismo moral a 
rrue recorrera no interesse da sua honra, e 
que os codigos co ntemplam com exteema 
severidade. 

A partir de então chamou-seA.ntonini Carla, 
nome do fallecido, pelo .-:1ual se deu a conhe­
eer transmutando-o depo is ligeil'amente no 
de Antonio Carlos, ·com que não tardaram 
em o clwi. mar o · naturaes do paiz, desde 
r1ue, transpondo as grandiosas penedias da 
Scn a do Cubatão e da Serra do Ivial', achou­
se em presença dos grandes proprietarios 
pauli tas, cuja protecção ia invocar em troca 
da natural acLividade. 

Depois de errar de um para outro ponto 
pelas localidades mais accessiveis a um 
r-ecem-chegado, mas onde já existia grande 
numero de immigrante em busca de tra­
balho, foi Antonio Carlos admittido, final­
mente , ao serviço do co t•onel Fontoura, r ico 
proprietario das immediações de Piracicaba. 
que achou nelle um precioso auxiliar para o 
estabelecimento de um nucleo colonial nas 
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proprias terras, onde progrediam a cultura 
do café, e outras que demandam conheci­
mentos especiaes. 

Não tardou a fortuna em sorrir ao foras ­
teiro, á intelligencia de quen1 deixou o fa­
zendeiro a iniciativa das modificações, am­
pliações e melhoramentos necessarios á 
P~'osperidade ela nascente colonia. É que ao 
talento de administrador elo nosso Angelo 
Galvani, ou antes Anton io Carlos, li gavam­
se as mais diversas aptidões. De poeta e 
artista, que era, passo u a constructor de 
barracões, engenheiro hydraulico, medico, 
pharmaceutico, machinista, agronomo, e 
tudo quanto exigiam as necessidades naquelle 
centro de producção peedido no meio dos 
sertões paulistas. 

Entre as innovações menores intt·oduzi­
das na administração da colonia, citaremos 
Uma excellente machina call igraphica , pre­
cioso auxiliar não tanto para a nitidez da es­
cripturaç <lo quanto para quem não confiava 
demasiado na habilidade de contrafazer a 
peopria lettea, desde as teistes experiencias 
de sua terra natal. 

Para corresponder-se com a esposa, só lhe 
2. 
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restava agora obviar uma difficuldade, o 
vinha a sei~ a de revelar-se atravéz das 
fót'mas disfarçadas da linguagem, sem risco 
ele ver devassado o segredo de que dependia 
sua fortuna e·sua honra. 



III 

Morte civiL 

cc Oov'i! piú senlimcnto, li i! piú mar·­
lirio. D 

LEONARDO DA VlNC!. 

Graças á publicidade relat iva ao fall eci­
rnento de Angelo Galvani, tanto por obra 
deste disfarçado em Antonio Carlos, quanto 
Pelas attestações officiaes das auctoridades 
consulares em São Paulo , attestações que 
Della Lega, munido de copias authenticas, 
mandara estampar em diversos jornaes da 
sua província, não tardou a noticia em di vul­
gar-se na te1·ra natal, onde a desolada esposa 
Ctlbriu-se ele luctu e chorou amargamente a 
sua precoce desventura, e onde os amigos 
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sinceros c boa parte do publico sentiram pro­
fundamente a perda do illustre moç.o, sacrifi­
cn.do, como em geral se dizia, ao enthu iasmo 
das novas idéas · emquanto elle, usando de 
todas as ·ubtilezas da imaginação, dirijia á 
Erminia diversas cartas reveladoras da ver­
dade, a signando-se com o gracioso appellido 
de Lomellino, com que clla, alludindo á ri­
::;onba quinta genoveza onde pela primeira 
vez se haviam avistado, o nomeava na inti­
midade. 

Em e ·tylo symbolico, contava-lhe as suas 
pt'imeiras difficuldades na terra estranjeira, 
as suas primeiras esperança fundadas na 
confiança em . ·i mesmo c na grande benevo­
lencia da gente do paiz as luctas su tentadas 
para merecer a preferencia entre a caterva 
de colonos em busca de trabalho, a paciencia 
de que se revestira antes ele merecer a con­
fiança do coronel, em quem havia achado um 
valioso protector; terminando por dizer-lhe 
que vendesse o quanto ainda lhe restava dos 
seus haveres, deixando em mão ele um bom 
procurador o que não pudesse ser rapida­
mente permutado por ouro, e sem demora se 
embarcasse para o soberbo paiz onde elle 
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havia, finalmente, encontrado . ·ympathias 
desinteressadas, trabalho, e o verdadeiro 
an1biente ele uma actividacle livre. 

Escriptas, porém, com phrases mais ambí­
guas do que claras e positivas, pelo temoe ele 
que fossem interpretadas por alguem que di­
vulgasse o supremo segredo, essas cartas, 
de mais em mais desanimadas por causa 
do continuado silencio de El'minia1 e nas 
quaes elle não deixava de incluir de vez em 
quando, ao lado de petalas de flores brazi ­
leiras, relevantes quantias de dinheiro, foram 
cahi" pontualmente nas mãos do doutor Della 
Lega, que lá estava attento ao comporta­
mento de Erminia, a quem exprobava, cada 
vez que occultamente as lia, aquillo que elle 
cria ser um affecto clandestino, e tanto mai:.. 
CPiminoso quanto devia esse affecto data!' de 
longo tempo. 

Mal sabia o foragido, que aquelle appellido 
havia ele ser tomado pelo nome de um geno­
vez, igualmente emigrado após a sedição, e 
ao qual até certo ponto, e pol' motivos que só 
I>oderia explicar o novo pretendente ao COI'a­
çào da formosa vi uva, se podiam attribuir tão 
apaixonados galanteios e tão positiva cledi-
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cação . Scientc do fallecimento de Galvan i, 
esforçava-se o tal Lomellino por atLt•ahir á si 
a antiga amante, cuja reluctancia em o seguir 
elle buscava vencet' com expressões de pro­
fundo affecto, com flo res exoticas , e com di­
nheiro. Era até onde chegava a perspicacia 
do nosso doutor, unida ú cegueira dos seus 
des jos e ao esforço de uma phantasia ver­
dadeirarnen te creadora. 

Desesperado de recebet' resposta ás ·uas 
cartas, e ignorando completamente a sorte 
da mulher, de quem por diversas vezes pro­
curara informar-se, mas de balde, o in feliz 
sentia estalarem-l he uma a uma todas as 
fibras do coração, até que a dor de crer-se 
esquecido daquella que formava o objeéto 
unico do :eu ardente amot', produziram-lhe o 
effeito dns penas que não desabafam . 

Tristeza di.stracção não motivada no meio 
do seus trabalhos quotidianos, inquietação 
e consternaç-ão, que faziam-no esquecer os 
seus deveres de em pregado e descurar dos 
proprios intere. ·ses, fastio, estiolamento phy­
sico, tudo nelle denotava a perda de um 
fanal di rector dos esforç-os da actividade 
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de uma satisfação interna, ou de uma espe­
I'ança benefica. 

O pobre moço estava completamente mu­
dado. Comedido e correcto outr'ora em 
todas as suas acções, tornou-se excentrico e 
quasi irrefiectido, ainda nos momentos os 
mais propícios ao que parecia constituir as 
suas principaes aspirações. O coronel Fon­
toura mostrava-se impressionado de seme­
lhante transformação no caracter do homem 
que se tornara a providencia da sua casa, 
sem saber si attribuisse o estranho pheno­
rneno a alguma paixão contrastada, porven­
tura despertada n'um coração de poeta pela 
belleza de sua fi lha unica, Elvira, não obstante 
a pouca idade desta, que entretanto parecia 
de todo alheia ao que se passava. 

Havia na fazenda uma lindíssima mulata 
de dezenove annos, typo da mais aristocratica 
pureza de traços physionomicos, esplendida­
mente delineada nas fórmas geraes, e que 
passava por ter subjugado o coração do 
estranjeii'O. Chamava-se Esmeraldina. Que 
mysterios haveria entre ambos? Mas o amor 
de uma mulher de condição subalterna, por 
mais formosa que ella seja, só por um eon-
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curso de circumstancias excepcionaes podeeá, 
no Brazil, causar semelhantes perturbaçõe.· 
no animo de um homem de alguma energia 
moral, si todavia o ciume não vier explicar o 
desusado phenomeno . 

Averiguadas as co usas, nada auctorisa v a a 
suppór se deixas_se avassallar po1· ·emelbante 
sentimento o homem cuja belleza physica e 
cujos dotes intellecluaes não podiam encon­
ü·ar, po1· muitas leguas em torno, rival de 
alguma importancia; e o comnel não se 
esquecera de que, em momentos de uma 
fugaz confidencia, esse homem alludira a um 
affecto, duraclomo mas infeliz, que datava da 
sua adolescencia. 

O que era, porém, fór·a de du\'ida é que 
aquelle homem não era o mesmo de outr'ora, 
e de sobrio em todas os seus actos, começara 
a cedee a vol ições immoderadas. Sim, o des­
graçado, especie de morto civil para o qual a 
pat1·ia era o calabouço, e a esposa uma exe­
cravel ingrata, havia começado a gastar as 
eneegias v itaes de todos os modos que lh e 
dictavam as phantasias da sua imaginação 
affectiva, e os appetites da sensibilidade phy­
sica entl'egues a si mesmos. 
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Uma alma menos alevantada teria origi­
nado um criminoso : nelle as contrariedades 
e os desgostos ·produziram uma victima dos 
sentimentos in ti mos. Propenso aos gozos sen­
suaes por temperamento e pela exuberancia 
da seiva vital, começou a exhaurir as pro- . 
prias forças nos amplexos da volupia e do 
amor material; e sequioso de adormecer a 
consciencia da sua desventura, ainda ia, á 
noute, pelas tabernas da colonia, queimar as 
azas da sua negra pyrausta nos vapores do 
alcool, emquanto fazia desapparecer na vora­
gem do jogo o que pudera economisar em 
hlezes e annos de labutar honroso, e ainda o 
que lhe não pertencia! 

Quando o coronel Fontoura quiz pôr termo 
aos fataes desmandos foi tarde : as continuas 
orgias haviam reduzido o habil administmdor 
da fazenda a uma sombra do que fôra, quanto 
ao seu aspecto physico, e quanto ao moral a 
uma especie de desequilibrado, de um extra­
vagante, cujo futuro n,inguem poderia prever 
sem tristeza. 

Alem de arruinado pecuniariamente e até 
compromettido a ponto de carecer da inter­
Yenção pessoal do seu bemfeitor para não ir 

a 
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parar, por queixas dos seus proprios compa­
triotas, nas enxovias da policia, começou a 
luctar com um inimigo interno, produzido 
pelos excitante.· do systema nervoso na sua 
obra continua de irritação e depressão phy­
siologicas: o rapido embrutecimento da razão 
acompanhado de invencível tendencia á ira ... -
cibilidade, succedera ao estado de somnolenta 
aducidade ei11 que o hav iam posto o oxhau­

rimento da força viril, as continuas emana­
ções do vinho e a 0 Tadual ab orpção da 
nicotina. 

Em extremo penalizada pelo quotidiano 
espectaculo que lhe otlerecia a triste exis­
ten 'ia daquelle homem, a. linda creatma que 
jtt lhe baYia dado o unico the ouro que po -
suict, a t1ôr da sua juventude, Esmeraldina, 
tambem luctava, mas era para arrancai-o ús 
garras da embriaouez, origem primordial de 
tão profunda decadencia. Cançada de pedir, 
orar, pt'ometter, chorar, para ver se o di. -
tl'ahia do tremendo vicio, t•osolveu recorrer á 
sciencia. de uma. Yclha ·urandeit'a, que havia 
na fazenda, c a. quem atLribuia a gente lw­
milde uma grande auctoridade em materia de 
mi lagres tl~erapeuticos. Chamava-se Caric.é. 
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Era uma cabocla de seus quarenta annos, 
h1as cuja pelle incrustada, rugosa, amarella 
ccimo umaf ucurbitacea madura, e variegada 
na testa, em torno dos labios e nos braços de 
arabescos de eor azul e roxa , parecia indicar 
sessenta. De baixa estatura, sem hombros, 
volumosa e roliça até a ba-se do tronco, em 
d'ahi para baixo magr·a, :::;ecca e como lignifi· 
cada sobre os pequeninos 1:iés, dos quaes uni 
tinha quateo dedos, e o outro apenas tres . 
Ajunte-se-lhe um craneo deprimido, fortes 
zygomaticGs, nat'iz quasi hypothetico, maxil­
lares enormes, dentes ai vos a sahirem-lhe da 
boca, e uns pequenos olhos vi vissimos sem 
sclerotica, porque recobertos dos babados e 
das bordas de sacco á que ficaram reduzidas 
as antigas paJpebras tumefactas e os tegu­
~nentos infra-orbitarios, e teremos uma fraca 
1hlagem da figura tuberosa, achavascada e 
quasi prehistorica desse novo Hippocrates de 
C~beção e saiote. 

u: Durante dez dias consecutiv-os- disse-lhe 
Caricé - deita uma colherinha deste pó em. 
qualquer bebida que offereceres a teu amo, 
quando elle estiver com a razão alterada: Não 
tetnas, que isto é o pó de uma planta inoff'en" 
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siva, mas milagrosa e á qual nenhuma em­
briaguez resistiu jamais. É porém no seg1·edo 
da sua preparação que reside-lhe a virtude; e 
uma vez desvendado esse segredo, elle não 
passaeia de um veneno instantaneo. >> 

Temendo pela vida do homem á quem 
amava apaixonadamente, começou Esmeral­
dina por experimentar em si propria, dei­
tando-o no café que tomava ao despertar, o 
portento o remedio, de cuja innocuidade que­
ria certificar-se antes de o con agrar á dese­
jada cura; e vendo que era, de feito, inoffen­
sivo, foi procedendo cautelosamente, a prin­
cipio por doses ainda menores do que as que 
havia ingerido, e em seguida conforme as 
instrucções da curandeira. 

Offegante de susto, esperou duvidosa a 
acção benevola do remedio até o oiLavo dia, 
em que esta se manifestou, occasionando 
po1·ém phenomenos tão extraordinarios -
nauseas, desmaios, suores frios, pallidez re­
pentina- que ella çorreu ao oraculo, crendo 
o caso desesperado. « É assim mesmo- res­
pondeu-lhe Caricé -; teu amo está curado 
da bebedeira. » 



IV 

Padecimentos. 

Estava curado da embriaguez, dizia Caricé, 
e tinha razão. Mas, porventura, si o infeliz 
tivesse a presciencia das causas, si advi­
nhasse, hottvera recusado o beneficio que 
lhe faziam em presença das provações que 
esse beneficio lhe impunha. Com effeíto, uma 
terrível neurasthenia alcoolica acabava de 
substituir-se ao estado de exaltação e de­
pressão mental em que vegetava. A violenta 
crise nervosa., convulsiva e tetanica, que an­
nunciava o triumpho da cmandeira, revo­
cara-o ao instincto da conservação, fazendo-o 
conceber de repente a mais invencível repu­
gnancia ás bebidas espirituosas e, até certo 



42 O FORAGIDO 

!JOnto, ao aroma do charuto, quaes causa­
dores associados da sua vel'gonhosa de­
meneia. 

Começou então para elle um martyl'io 
desconhecido, o de crer-se perseguido pelo 
alcool, pelo fumo, e ainda por outros objectos 
completamente inoffensi vos, que por uma 
capt·ichosa associac:ão de idéas recordavam­
lhe aquelle lapso de sua triste existencia. Foi 
o período das phobias irracionaes, das nevt'O­
pathias proteiformes. Parecia louco ! « A 
bebida ainda estú fervendo nelle- dizia im­
perturbavelmente a velha emula do Dr. La­
borde;- mas hacle esfriar..:om o tempo .>> 

Ás vezes cria-se objecto de mysteriosas 
perseguições, de imaginarios envenena­
mentos; e temia ingerir as iguarias que lhe 
prepat'ava a unica pessôa que elle, até então, 
julgava sua amiga, a fi el e constante Esme­
raldina. Outras vezes eram as dores de cabeça 
que o affligiam, dores mal deAnidas e acom­
panhadas de constricção, Ol'a f!'ontal, ora 
occipital, ou mesmo em torno do craneo, 
como si o tivesse sob o peso de um elmo de 
fert'O; outras as palpitações assustadoras, 
durante as quaes o coração, semelhante a 
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uma bomba hydraulica, pat'ecia querer arre­
bentat' as paredes do peito. Eram os effeitos 
do que os especialistas das molestias alcoo­
licas chamam atheroma cardíaco e vas ular, 
e que interessam a vida inteit·a do organismo. 
Outras o t'ubor repcn tino do rosto, acom­
panhado de dilatação das pupillas, e logo 
após de re:friamento glacial das mãos ou 
mesmo da face e de todo o corpo, que não 
tardava a transsudar copio amente; outra., 
emfim, um appetite pantagruelico ou um 
invencível fastio, como de quem nutre clenteo 
de si monstruosa tenia. 

l\'Iai do que tudo i to, porém, afftigiam-no 
tormentos de ordem intellectual. Durante 
muitos mezes fo i sua preoccupação quasi 
exclusiva procurae a causa das co usas, a 
.-uppo ta indivisibilidade dos atamos e o se~t 
grupamento racional na mole ula, a pesquiza 
do infinito, do tempo e do espaço na reali­
dade e nas concepçõe · humanas; a eluci­
dação de mil outros problema. chimicos, 
P ·ychologicos, metapbysicos, de vez em 
quando interrompida por hypotheticos obsta­
cuJos á realisação da sua vontade, quaes, 
por exemplo, os que lhe pareciam resultar 
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das asperezas do disco da lua, ou das rugo­
sidades da pelle vista ao micl'oscopio. Sentia 
não raramente uma especie de eclipse intel­
lectual obumbrar-lhe o cerebro, ou flam­
mejarem neste os pensamentos, como ondas 
solares a debaterem-se no fundo das orbitas. 
Humilhado pela consciencia de semelhantes 
padecimentos, que tão rapidamente o ani­
quilavam, esforçava-se por illuclir-se recor­
rendo a ficções megalomanicas, que ·os seus 
estudos ajudavam a formar. Tributando 
desde joven uma gt·ande admieação á arte 
romana, era na historia do « povo-rei » que 
de ordinario ia inspirar-se. Os grandes typos 
da epoca republicana appareciam-lhe então 
envoltos em uma especie de immortalidade 
homerica, que a grandeza imperial custava 
eclipsar. E tal era a força d~s suas imagens, 
que ás vezes, semelhante aos actores drama­
ticos, identificava-se com os personagens que 
evocava, a ponto de crer-se rodeado das cir­
cumstancias em que viveram, e cujas situa­
ções repetiam-se-lhe na mente com uma 
persistencia diabolica. 

Esse pet·iodo a um tempo de preoccupações 
transcendentaes, de diaporesis do espírito, e 
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de imaginativos archaismos foi acompanhado 
de outras perturbações do entendimento e de 
profunda alteração do caracter. Do maior 'e 
ás Vezes mais inexplicavel contentamento 
passava ao mais insolito füror; e nenhumas 
razões seriam bastantes para fazel-o voltar á 
necessaria serenidade de animo. Envolta a 
consciencia em um como véu funereo, desa­
bafava com o primeim que encontrava, a 
narrar-lhe circumstanciadamente a sua inca­
pacidade mental, os seus indefiníveis tor­
mentos; mas enchia-se de indignação quando 
percebia que o eonsideravam nevrotico, e ia 
buscar os seus versos, os seus desenhos 
architectonicos, os seus opusculos littterarios 
e as suas deliciosas canções, para provar, 
con1o Sophocles diante do Areopago athe­
niense, que estava no gozo de perfeito juizo. 

Raciocinando com uma justeza im pecca vel 
quando queria provar as proprias asserções, 
parecia fazer timbre de pyrrhonismo quando 
não lhe convinha aceitar as idéas alheias, 
Por mais claras e corda tas que fossem. Polido 
e affavel agora, e logo descortez e insolente 
sem a menor provocação, nobre e elevado na 
manifestação dos seus sentimentos de probi-

a. 
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dade, e rasteiro nas suas sympathias pes­
soaes, que ia buscar entre os broncos traba­
lhadores da colonia, porém mais do que tudo 
inspirado quando, ao piano, improvisava 
suavíssimas melopéas, alludindo saudoso 
em melli fluos versos de sua campo. ·ição aos 
grandes objectos da natureza americana, ou 
ás bellezas da terra natal, havia-se tornado 
um verdadeiro complexo de incoherencias as 
mais extravagantes. 

A essas desigualdades, a esses extravios 
da intelligencia substituíam-se outros na es­
phera da vida material. Tal era o phrenesi 
das abluções. Lavava-se e banhava-se tantas 
vezes por dia quantas se lembrava de ter 
tocado a mão de alguem, ou mesmo de que a 
propria pelle era a sêde de incessante decom­
posição. O aspecto de uma iguaria, um pingo 
de tinta nos seus escriptos, uma appat·encia 
de unctuosidade, e até a cor turva da atmo­
sphera, eram para elle outros tantos motivos 
de consumição, multiplicando-lhe os pretextos 
de satisfazer continuamente a incontentavel 
misophobia. 

Para aquelles que ignoravam a sciencia 
de Beard, de Charcot e de outros especialis-
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tas dessas molestias do systema nervoso, o 
homem cuja vida estamos descrevendo nãÓ 
passaeia de um louco, si todavia não existisse 
a historia para lhes ensinar, accorde com a 
sciencia moderna, que essas estranha~ aber­
rações, longe de assignalarem infei'ioridade 
intellectual do paciente) parecem, ao con­
trario, indicar elevacão de mente, e até no­
breza de condição. ' . _ . 

La Mothe le Vayel', por exemplo, não podia 
soffrer o som de instrumento musical alguni, 
e Favoriti, poeta italiano fallecido em 168~, 
fugia ao perfume da rosa como se fora-lhe um 
lethal veneno. Orfila, no seu tratado de 
toa'icoloyia, cita o caso de um dos seus 
clientes, intelligentissimo, que cabia em de­
liquio sentindo o . cheiro de um cozimento 
de linhaça. Benrique III d'Inglaterra nã~ 
podia estar a sós em uma camara onde é!-ppa:­
recesse·-lhe um gato. O duque de Epernon, 
contemporaneo daquelle rei, desmaiava q,o 
sentir o cheiro acre de um cabrito . . O mare­
chal De Brezé, em 1650, perdeu os sentidos 
á vista de uni .coelho, «porque aquelleanimal 
trouxe-lhe á ·memoria um assassinato qué 
lhe pesava na co~1scieucia . » Caracciolo.; es-
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pirituoso poeta e favorito da r?-inha de Na­
poles Joanna II, temia mais um ratinho do 
que uma víbora. Erasmo não podia sentit' 
sem ter febre o odor de um peixe cozido, e 
Scalliger tremia ao aspecto do agrião. La­
dislao, rei de Polonia, fugia conturbado 
quando via uma maçã, e o astronomo Tycho­
Brahe tiritava sobre as pernas em presença 
de uma raposa. O chanceller Bacon tinha 
syncopes durante os eclipses da lua, e Bayle, 
auctor do Diccionario philosophico, era acom­
mettido de convulsões todas as vezes que 
ouvia o marulhar de um liquido corrente. O 
marechal Febo d'Aibret ficava como paraly­
sado de susto diante de um leitão. E como 
fosse notorio este facto entre os soldados do 
exercito francez, o general Clerambault per­
guntava-lhes, rindo, si não seria facil vencei' 
o terrível capitão, apresentendo-se-lhe uma 
cabeça de porco no momento decisivo da 
primeira batalha que houvesse. 

Depois destas estranhezas e exquisitices, 
mais ou menos paJthologica_s, de · homens 
celebres e ainda de espíritos capazes de inve­
javeis manifestações, não h a de parecer extl'a­
ordinario que Scb.iller só pudesse escr~ver 
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tendo os pés rnettidos na agua fria; o mu­
sico Sarti só cornpuzesse no escuro; Mehul 
collocasse sobre o piano urna caveira para 
inspirai-o nas suas lugubres melodias; que 
Gluck preferisse estudar tendo o instrumento 
collocado sob os raios de um sol ardente; 
Edgard Allan Põe só produzisse estando 
completamente ebrio, imitando assim o po­
pularissimo poeta escassez Roberto Burns, 
e os celebr-es pintores Steen, Mieris, van 
Goyen, Franz Halz, Bronwer e Guilherme 
Cornelis. 

Talvez muitos dos nossos leitores não 
saibam que « os primeiros escriptores dos 
nervos » chamados De Goncourt tinham o 
costume de inebriar-se de chá verde e de 
fumo oriental, antes de entregarem-se ao 
prazer de escrever, durante as suas longas 
insomnias, paginas destinadas a exaltarem 
os homens os mais pacatos em assurn ptos 
amorosos; que Shelley, para liorar-se dos 
seus phantasmas, costumava sahir da cama, 
comple~amente nú, e poc-se a escreve!'; e 
que, finalment~, a mãe de Kepler, durante a 
sua longa vida, não conheceu o que fosse 
0 prazer do riso. 
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Quem quizer ler os estudos de Lombroso, 
_Janet,Nordau,Flechsig, Maeio Pilo, Toulouse 
e outros, achará nellcs a historia das insom­
nias, fixações, accessos nervosos indefiníveis, 
allucinações, cephaléas, vertigens, ataques 
epi lepticos, e outros soffrimentos ao mesmo 
tempo pbysicos e psychopathicos, que não 
respeitaram ainda os maiores genios da lit­
teratura, da sciencia e das bellas artes. 

E pois, diante de semelhantes exemplos, 
que escol hemo~ entee os mais simples, nin­
guem achará estt·anho que soffresse tambem 
de uma affecção peculiar ás naturezas im­
pt·essionaveis, o homem a quem o destino 
pat'ecia perseguir com tão acerbo deleite. 
Exemplos que escolhemos entee os mais sim­
ples, dizemos, porque si não quizessemos 
abt'eviar estas nossas recordações, iríamos 
buscar entre as constituições menos delicadas 
os incontentaveis glotões, os engolidores de 
pregos e alfinetes, os allucinados do fanatismo 
religioso, e até _ os grandes cr-iminosos por 
imaginarias suggestões; victimas uns e ' ou­
tros da perversão dos appetites, dos sen­
timentos, das idéas e do senso moral, que 
entram no rol dos nevropathicos inoffen-
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si vos, degenerados, chron icos, incuraveis, 
ou mesmo furiosos. 

Om, em um daquelles dias em que as notas 
fluíam-lhe do peito plenas e maviosas como 
na pt'Üneira juventude, emquanto Antonio 
Carlos, assentado ao piano, acompanhava 
as pasmosas improvisações do seu estro ines­
gotavel, Fontom'a, que o ouvira cheio de 
commoção, perguntou-lhe « si eram as sau­
dades da terra natal que assim o · inspira­
:vam. >l Foi como si um ferro acerado hou­
Yesse-lhe penetrado no coração! O infeliz ale­
vantou-se, e com um gesto arrebatado deu 
no piano }lm tão violento empmrão, que o 
pesa.do instmmento resvalou sob t·e o sGalho 
e foi bater nos joelhos de Dona Elvira, que 
alli estivera absorta e encantada; deixando 
os ciecumstantes impres?ionados daquella 
l11aneiPa insolita de respopder a uma simples 
e desprevenida pergunta. 

Recolhido ao seu aposento, não foi isto, 
entretanto, o que constituiu o assumpto <fe 
suas reflexões durante a noute, mas o. pensa­
mento de estar insulado do mundo exterior. 
O accesso de furor anticipara-lhe a mudança 
que o tempo traria, dada a suar I~atureza psy-
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chica. Entrou a duvidar da exi~.tencia real 
do coronel, de Dona Elvira, da fazenda, do 
mundo exterior, e até da propria Esmeral­
dina, que fiel e pacientemente o ~ervia com o 
maior carinho, velando solicita para (1ue nada 
lhe faltasse do quanto ella podia procurar e 
offerecer-lhe. E quando buscava fugir a se­
melhante idealismo sceptico, era para crer 
que vivia entre automatos, creações impor­
tunas da sua phantasia desperta e dolorosa. 

A essa afflctiva duvida, especie de dia­
phragma que o isolava da verdadeira exis­
tencia das C0hlsas, succedia-se não J'aro uma 
invencível antipathia áquella mulher, for­
mosíssima, é verdade, mas que não corres­
l)Ondia aos ideaes da sua mente de poeta, á 
in extingui vel sêde de amor do seu coração 
captivado por um affecto anterior. Não era 
preciso porém que a nem·asthenia viesse 
explicar esse facto. No amor, diz A. Hercu­
lano, a ingratidão é' a filha primogenita da 
abnegação e da fraqueza; ao mesmo tempü 
não é facil dizer si as diffíiculdades repellém 
cmn mais forçao que tenta superal-as, do que 
o chamam e subjugam por mysterioso attJ·ac­
ti:vo. Ninguem attábue valor 'ás conquistas 
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não precedidas de lucta, e é por isso que a 
mulhel' que se entrega sem reservas, deve 
preparar-se para soffrer o desprezo com que 
o mundo costuma premiar os grandes sacri­
ficios. O que a molestia fazia era tornar mais 
evidente, e por isso mais cruel esse des­
prezo. 

Ás vezes, assentado ou reclinado junto 
áquelle pobre ente que, illudindo a vigilancia 
de seus amos a elle se votara, e que tambem 
tinha um coracão feminino como o das mais 
altas damas, ~ palpitar de amor, sentia-se 
Angelo transportado a um vazio absoluto, 
~niversal; vazio indefinível, que o angus­
ti~va, porque parecia-lhe supprimir os 
alicerces materiaes, moraes e sensíveis da 
e:xistencia; e essa angustia o tor turava por 
~Ue afigurava-se-lhe irremediavel diante da 
11npossibilidade de libertar-se daquella si­
~uação infernal. Parecia-lhe que o corpo era 
linponderavel, e que a alma velava á borda 
de um abysmo de assombroso vacuo! 

Debalde procurava tranquillisal-o o medico 
da colonia, dizendo-lhe que a sua molestia 
era mais illusoria do que real, que nenhum 
orgão estava alterado no seu funccionamento: 
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elle tinha co nsciencia dos torm.entos por que 
passava, e tanto bastava para concluir que 
essa~ desordens do systema nervoso deviam 
pt'ocedel' de pmfundas lesões organicas. Mas 
fosse _corpo fosse, dizia, nem a ausencia de 
taes all.erações o ex imia de padecer barbara­
mente . 

Na volubilidade das suas idéas; a noção 
das cousas mudava de aspecto de momento 
em momento; o que lhe parecia bello, ver­
dadeiro, optimo agora, tornava-se-lhe defei­
tuosq, falso, detestavel meia hora depois. 
Com m unicati v o, minucioso e a nalytico a ponto 
.ele atecJiar o interlocutor quando descrevia, 
repetindo dez e mais vezes, o seu estado, toe­
nava-se de subito reservado e laconico, s i 
acasoalguem lamentava semelhante padecer. 
Affavel e polido com os desconhecidos, ei'a 
ás vezes malevolo e gl'Osseii'O com o bom 
coronel, seu protector, com a filha deste, gra­
ciosa creatura á quem todos amavam, e até 
com a propi'Ía Esmeraldina, victima ex~m.,. 
plae da mais sublime dedicação, e unica 
pessoa, tal vez , capaz de soffl'er-lhe o capri­
choso v oi ver de humor. 

Aquelles que conhecem os effeitos secun-
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dat'ios do alcool e dos toxicos encet'rados nos 
se~1s ~ompostos, quer sob a fórma de vinhos, 
quer de licores e aperitivos, t~utam e~.plic.ar 

essas mudanças repentinas do soffl'imento 
physico ou do car;:J;cter, suppondo a excitação 
inopportuna, o encrustamento, ou mesmo a 
anesthesia momentane~ dos vasos e t~cidq? 
vitaes sob a acçã.o das moleculas nã.o elimi­
nadas do veneno; as quaes, ríessa hypothese, 
facilmente se deslocam dur.ante o cmso da 
rnolestia d'envolta com as lias que produzi­
ram, comprimindo um orgão aqui, obstruindo 
um canal alli, irritando, l'elaxando ou desor­
ganizando a delicada trama adjacente, sem 
que nenhum exame possa, as mais das vezes, 
descobl'ir nem essas presumidas altet'ações, 
nem a presença do agente pathologico que as 
produziu. . .. 

O que se póde admittir sem offensa á razã9 
é que os phen01:nenos mot'bidos, quer sejam 
de ordem material, quer: psychologi~a, mudam 
de caracter conforme mudou a séde, a inten­
sidade, a duração, ou a natureza dessas alta­
mente provaveis des~rdens organicas. Com 
effeito, do mesmo modo que a imagem d.e um 
astro., de uma nebulosa, pó de variar de nitidez 



56 O FORAGIDO 

e de aspecto segundo a posiçã.o relativa e a 
i)erfeição dos vidros de um mesmo instru­
mento de observação sideral, tambem as idéas 
do paciente, e suas pet'cepções do mundo 
exterior variam, conforme a relação dos 
elementos materiaes causadores do encom­
modo neurasthenico. 

Da complicação dessas relações é que pro­
vém, sem duvida, a variedade dos phenome­
nos pathologicos, não somente em uma serie 
de casos congeneres, mas ainda ern cada 
individuo de per si, e a difficuldade da 
diagnosis e de um methodo geral de cura. 

No que tange ao nosso doente, a verdade 
era que, apezar de mil remedios, uns caseiros, 
outros pharmaceuticos, o seu estado cada dia 
mais se aggravava; até que, por fim, vendo 
que nenhuns meios hygienicos, como o 
repouso e a doçum dos cuidados os mais 
desvelados, conseguiam, com o tratamento 
medico, tiral-o daquella augustiosa situação, 
que quasi ninguem comprehendia, e até fizera 
rü· pessoas illustradas, o desventurado sen.­
tiu bruxolear-lhe na mente, qual epithema 
salvadora, a idéa do suicídio. - << Porque 
temet' extinguir uma existencia que, a final, 
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não passava de um verdadeiro opprobrio, de 
um continuo rnartyrio '? dizia cornsigo. Uma 
existencia cit'cumscripta no temor da des­
h.onra, e na aspiração de uma inattingivel feli ­
Cidade~ Cobarde aquelle que não tem a força 
de arrostar com coragem o orco do aniqui­
~amento, quando a vida se lhe tornou um 
tnsupportavel pesadelo, um vituperio, uma 
assombrosa allucinação plwenetica! 

« Qual alma, quaes penas nem recompen­
sas eternas?! O homem é um complexo de 
forc;.as brutas e inconscientes, produzindo pelo 
seu conjuncto a intelligencia, a consciencia 
: a sensibilidade, com o inevitavel sequito de 
tdéas, affectos, illusões e clesillusões, que tem 
Por centro a viela, por scenario a natureza, 
P?r termo a morte, e por apotheose o esque­
Cimento na terra. Morrer é estancar a fonte 
do soffrimento, e aniquilar de uma vez para 
sen1pre as fataes chimeras que nos devoram! » 



.' 
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O curari. 

Angelo conhecia a acção dos mais violen­
tos toxico. ·.da phaemacia, e reeuava diante 
da idéa elos soffrimentos que lhe causariam , 
Uns submettendo-o ás torturas da epilepsia, 
0~tros á rigeza tetanica, outros perforando as 
Ylsceras abdominaes, outros asphyxiando-o 
no meio de terríveis espasmos, outros pro­
duzindo-lhe insupportaveis cephalalgias e tre­
mendas constricções, importunas predeces­
soras do momento decisivo e fatal. Accrescia 
que, em geeal, eram tineturas, ou, por outra, 
solllções alcoolicas, e isto bastava para aug­
mentar-lhe a repugnancia de ingeril-os. 

Per outro lado, as mãos lhe tremiam con.o 
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vulsivarnente durante esses tetricos pensa­
mentos; o que tornava-lhe arriscado confiae 
a viela a urna bala ele revolver, que podia 
falseai', fel'inclo-o apenas. Diversas vezes con­
siderou tresvariado a altura de uma trave 
collocada por cima da· rêcle, em que passava 
horas e horas a balançar-se durante as nou­
tes de insomnia, e cujas cordas lhe servi­
riam para consummar o terrível delicto. Re­
fugia á idea de morrer de morte tão ignobil, 
com a face contrahida e tincta da cyanuria 
dos enforcados, e na postura de um senten­
ciado elos tempos medievaes. 

Era o instincto da vida que reluctava, bus~ 
cando pretextos para poupar aquelle orga­
nismo, abalado sim, mas encerrando ainda 
os elementos necessarios á sua restauração. 
Confuso diante de semelhante pusillanirni­
dade, recomeçava uma e mil vezes « a rumi­
nar - na sua propria expressão - o vergo­
nhoso projecto de uma morte sem padeci· 
mentos. '' 

É preciso dizermos, qu,e esses sinistl'Os pro­
positos já haviam sido presentidos, desde que 
começaram a manifestar-se, pela solicita Es­
mera,ldina, que, não ignorando as diligencias 
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do seu amado amo para conseguir da velha 
Caricé uma boa dose de cumri (substancia 
que passava entre os indigenas por matar 
sem soffrimento:;), munira-se ele uma igual­
mente energica triága, que lhe dera a curan" 
deira, com as nece5sarias instrucções para 
?bter a desejada neutl'alisação dos effeitos 
1U1n1ediatos do veneno. 

Temendo porém alguma sorpreza fatal, a 
Pobre rapariga foi além, enfraquecendo de 
mais em mais. a tet'tivel droga com o deitar­
~he café, caldo de canna, ou o que melhor 
1 ~1Í tasse-lhe o aspecto, todas as vezes-que po­
dia diminuil-a em quantidade; até que, der­
ramando-a sobre a língua e posta na ferida 
d~ t1m cão, e logo combatida pelo liquido be-
1112;no, apenas revelou-se por uma passageira 
somnolencia do animal. 

E, vede as contradiccões humanas! desco­
brindo atraz da cama~ frasco do contm-ve­
neno, o homem que só cogitava em suicídio, 
teve ímpetos de atirar-se sobre a dedicada 
companheira, e trucidal-a barbaramente, ac­
cusando-a de o querer envenenar! A mes• 
quinha levantou-se assombrada, a gritar, ven­
do-o, ás altas horas da noute, encarai-a tres-

4 



62 O FOHAGlDO 

loucado, em quanto com a mão esquerda segu· 
rava convulsivamente no vidro, e com a 
direita ameaçava de suffocal-a . 

E continuou a viver n'um continuo sobre· 
salto, sem ousar contrariar aquell e a quem 
tanto amava quanto temia; querendo salval-o 
a todo o custo, sem tet' entretanto o menor 
ascendente nem auctoridade sobre elle nem 
sobre ninguem na fazenda, soffr·endo torturas 
no seu coração de amante desvelada; até que 
um dia, voltando do serviço de Dona Elvira, 
o achou estendido na rede, immovel, quasi 
frio, e cobeeto de copioso suor. 

- cc Senhor Carlos! meu querido senhor 
C.:arlos! >> - ·gritou angustiada e poz-se a bra· 
dar soccono, em quanto s.en tia J'olar entre 
seus pés a cabacinha do curari. 

Sem perder um instante, entorna-lhe na 
garganta o contra-veneno, que trazia escon­
dido sob as roupas, e ao mesmo- tempo Ih' o 
introduz na circulação por meio de diversas 
feridas de alfinete, feitas no braço e logo co­
bel'tas de panno embebido no myster·ioso li· 
qui do. 

Quinze minutos bastaram para que o mo· 
ribundo se reanimasse, respirando . profun-
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damente diversas vezes, abrindo os olhos, e 
volvendo-os em torno ele si com uma expres­
são de ineffavel reconhecimento, conio si, re­
conquistando a peedida serenidade, houveea 
Presenciado a ancia e o carinho com que o 
soccorriam. 

Ê que, apezar de diluiclo, o curari o havia 
fulminado parcialmente, agindo apenas sobre 
o systema nerveo-musculae; ao passo que o 
espírito assistia aterrado áquella especie de 
laceração angustiosa da vida. Nada de quanto 
se havia passado desde que ingerira o ve­
neno, e ainda com a lamina de um canivete 
o introduzira no sangue pelas gengivas, lhe 
escapara. Dir-se-hia mesmo que a lucidez 
lnental redobrara com a resolucão ou a ato­
nia momentanea dos nervos mo.tores. 

Essa paeticulariclade do lethal m.ixto de al­
caloides, tão bem evidenciada nas experien­
cias de \Vatterton, Brodie, de Bonald e Claude 
Bernard, era-lhe desconhecida; e eis porque, 
seguindo a crença geral em uma acção in­
stantanea sobre os centros vitaes, elle o ha,via 
Preferido. 

Tinha t~azão o ultimo daquelles distinctos 
experimentadores, quando perguntava qual 
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mais horri vel soffrimento se poderia conceber 
do que o de uma intelligencia presenciando 
a subtmcção successiva dos orgãos destina­
dos a servil-a, e achando-se, finalmente, en­
taipada em um corpo paralysado. E, com ef­
feitoJ a alma humana recua aterrada consi­
derando o supplicio de um see intelligente, 
despeeto e sensivel a debater-se encerrado na 
immobilidade de um cadaver. 

Tal foi, entretanto, o padecer do pobre sui­
cida antes de receber os inesperados soe-
corras. . 

Retiradas, pot' fim) as pessoas menos uteis 
naquella conjunctura, ficaram com o doente 
a dedicada Esmeraldina e a velha curan­
deira, que ainda o fomentaram diversas v13zes 
com um panno de lã embebido no antidoto, 
dando-lhe a beber de vez em quando, um 
pouco de café forte apenas adoçado, e con­
tendo algumasgottas do maravilhoso liquido. 
De modo que, quando chegou o dr. Rego Ce­
sar, medico da colonia, já o achou completa­
mente fóra ele peeigo. 



VI 

Heroica resolução. 

<< 11 mio CIIOt'e e infa licabile. Tulli i 
dolori delln !CJ'J'a non ri escimbbero a 
stancare il suo palpito; la piú !iera vio­
lenza dclla gioia non l'infrangm·ebLe , 
come non l'es tenua qu esla lunga e len­
l issima pena. • 

G. D'ANNUNZIO, 

Não são raros na historia, quer dos enve­
Mnamentos, quer da therapeutica, os casos 
de cura completa de inveterados males pela 
acção fortuita .de um veneno energico; e este 
facto já o havia observ·&.do o mesmo Angelo 
em um cão leproso e de aspecto rachitico, 
que sarou radical'ment6 depois de ser mor­
dido por uma jararaca. O que vira, quando 
tinha apenas vagos conhecimentos da me-

4. 
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dicina, verificava agora em si proprio, bem 
que com atrozes variantes. 

A convalescença foi rapida, mas por isso 
mesmo favoreceu-lhe a restauração da me­
moria, e com esta da consciencia dos seus 
soffrimentos ·nteriores á molestia. Era um 
tormento subsLituido a outro, e disputando­
lhe a possessão daquella alma de continuo 
torturada por uma icléa penosa. 

De balde buscava o coronel associai-o á 
paz da sua existencia, senão repleta dos go­
zos da vida, ao menos farta e espairecida : o 
foragido tinha o espírito agrilhoado ao temor 
de see, cedo ou · tarde, reconhecido poe al­
gum elos novos co lonos de continuo introdu­
zidos na fazenda; e procurava desfigurar-se 
pelo trajo e pelo modo de tr·azer a barba e o 
cabello. Até os olhos Angelo tentava dis­
farçar, usando de oculos corados. 

Demais o seu com~~ão pranteava de sau­
dade, quando elle começava a invocar as re­
cordaçõ~s do tempo em que, lá no seu paiz, 
no golfo de . Genova ou nas margens do lago 
de Como, logmva uma existencia ~ão feliz e 
tã.o cheia de espe1·anc;a , ao lado da esposa e 
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do filhinho, de quem jamais tivet'a · a mi.:... 
nima noticia. 

Ora, um dia, conversando com. um recem­
chegado, natural de Porto Venere, limite 
oriental da magnifica Riviem genovese, veio 
a saber que « Erminia era ' ·=t ,· tinha um 
filho já crescido, e até vivia em Florença, na 
:ompanhia de um tal Della Lega, homem 
Importante, porém detestado por todos quan­
tos conheciam os seus antecedentes e ainda 
se lembravam dos factos da ultima sedição.)) 

Ouvindo as prolixas divagações das quaes 
se inferia o que fica exposto, Angelo empal­
lideceu, suspirou, e deixou perceber uma tal 
expressão de furor, que o homem achou me­
l~or não proseguir, por mais que elle o pro­
vocasse com disfarçados circumloquios. 
Quem sabe o porque elo repentino silencio~ 

O pouco porém que ouvira o infeliz ma­
rido era bastante para revelar-lhe toda a his­
toeia do triste período da sua ausencia do lar 
domestico. Voltar á teera natal, considerar 
de perto o barathro do seu infortunio, e ter 
diante dos olhos a prova de que o desgra­
Çado lhe havia mentido, ou crassamente se 
enganara, eis o novo pmblema cuja solução 
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dependia de conseguir evitar a prtsao, no 
caso de ser desvendado o segredo do seu ver­
dadeiro nome, uma vez no solo patf'io. 

Alem disto, legalmente elle não passava 
de um extincto, um desapparecido da scena 
do mundo, onde, .entretanto, carecia reap­
parecer munido dos direitos que haviam ca­
ducado com o seu pt·oprio assentimento, 
desde que substituíra-se ao seu fallecido 
companheiro de viajem. Como Antonio Car­
los, encontraria na sua patria a opposição 
das leis á todas as reivindicações que bus­
casse para pôr termo aos seus tormentos : 
como Angelo Galvani, a masmorra após o 
esquecimento; semelhante aos sentenciados 
do Sancto Officio, que iam sabfn'ear as deli­
cias do inferno depois de provarem as doçu­
ras da foguci ta. 

Da lucia gel'ada do embale d'estas reflexões 
titou-o pot' fim a l'esolução suptema de ein­
batcar-se paea Genova, quaesquee que fos­
sem as consequencias provenientes de uma 
situação que lhe foea imposta pela força das 
cousas, e que elle de nenhum outeo modo 
poderia modificar. 

Com grande apet•to de coração despediu-se 
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daquella boa gente, entre quem vivera antes 
como parente do que estranjeiro; daquellas 
embalsamadas florestas, á cuja sombra tan­
tas vezes se abrigara, depois das diuturnas 
fadigas ou do divagar insensato, como a um 
se io amigo e mavioso; daqueHes campos in­
cultos, cheios de fmclos inestimaveis e de 
flores maravilhosas, ao lado dos quaes, nas 
relvosas campinas, pasciam os intermina­
veis rebanhos e as louras boiadas; e final ­
mente da sua fiel e desolada Esmeraldina, 
mais consorte do que , ·erva, em cujo incom­
para-.el carinho achara o atfago mitigador 
dos seus constantes tormentos; e dominado 
da saudade, por um lado, de esperanças va· 
o·as e tristes presentirnentos, por outro, par­
tiu, sem grandes haveres, é verdade, mas 
com o quanto lhe bastava, em dinheiro -
graças ú genei'osidade do fazendeiro - para 
it, a terra natal, e de lá voltar, si possível 
fosse, em companhia da esposa e do filho, 
de novo convertidos ao domínio ela sua auc­
toridade e do seu affecto . 

E agora, que o vapor começa a arfar e a 
bater a sua longa rota, afastando-se cada vez 
m~is das verdejantes costas brazileiras, di-
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gamos duas palavras ácei'C:l das impressões 
que o aguardavam a bordo . 

O navio voltava cheio de passageiro_s de 
todas as classes, pela maior parte italianos, 
muitos hespanhoes e alguns francezes , mol­
da vos e albanezes, grande num<?ro dos quaes 
enriquecidos durante a estada no Brazil, e 
cujos filhos ostentavam orgulho em serem 
brazileil·os. Eram os enthusiastas da patria 
adoptiva, onde haviam encontrado tudo 
quanto tinham direito ele asp irar e não ha..,. 
viam conseguido no paiz natal, exbausto e 
pobre. Outros ainda na lucta, porém esperan­
çosos e alegres, porque sorria-lhes o futuro e 
sobrava-lhes a seiva da vida, fortificada na 
continua hematose do trabalho remunerador; 
outros ainda pobres e physicamente al'rui­
nados, e por isso entregues ás affi icções do 
pessimismo e ás tristezas da decade ncia im-
merecida. · 

Pouco numerosos, constituíam estes ulti­
mas como uma nota plangente no meio da­
quell e concerto de vozes alegres e fortes , que 
completavam os rumores de bordo, em­
quanto o ruído das ondas batendo no ~os­
tado do vapor, junto ao incessante estrugir 
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do apparelho propulsor e ao zunido do vetJto 
na cordagem, não dominavam os echos da­
quella existencia anormal, ou o assom bro 
ela noute nã.o paralysava tantas línguas it·re­
quietas a tat'amelarem juntas. 

No meio, porém, de todas aquellas mani­
festações divet·sas de quem ou havia rece­
bido na America um novo influxo ou o golpe 
fatal á esperança, uma verdade sobresahia 
manifesta, e era que a demora em um paiz . 
onde o viver não conhece os apertos artifi­
ciaes ct·eados pelo fisco para servir á política, 
havia modifi cado singulat'mente a índo le do 
emigrante em geral, que de sobrio, como 
era, tornou-se, á mesa, guloso e exigente; 
de transcurado em si, asseiadb e luxuoso; 
de exclusivo e estreito no modo de conceber 
as relações internacionaes, liberal e tole­
r-ante; de optimista nos seus juizos ácerca 
da superioridade absoluta do paiz natal, cen­
surador e pessimista nos vesperas dG re­
gresso a elle, onde ia tom ar a Yer o que ap­
pellidava « miseria fran cescana e prepotenza 
P?lizziesca », desde a ponte de desembarque 
aié os palacios dos gran-senhores ou a ca­
bana perdida na gat'ganta das serras ermas •. 
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Havia cousa mais notavel, e certamente di­
gna do estudo dos que dirigem os. destinos . 
dos povos : entre aquella multidão de ho­
mens tão diversos pela índole, pela fortuna 
e. pelas condições sociaes, não havia um 
anarchico. Partidos do velho continente com 
o fel no coração e o punhal acerado pelo fu­
ror, haviam perdido na America o vírus da 
perversidade moral, filha dilecta· da igno­
rancia e da miseria. 

- << Não se póde ser anarchista no meio 
da liberdade e da abundancia )) - dizia um 
veneziano. 

- << Eu sinto que me tornaria anarchico 
novamente -- accrescentou um aragonez -
si fosse ol)rigado a recomeçar a vida na 
minha terra. » 

E uma ser i e de reflexões deste genero fi· 
zera o nosso viajante retroceder pelo espírito 
aos sertões paulistas, á placida e nobre exis-

·~tencia do homem livre, do homem de boa 
vontade no meio da nature7.a quasi.,Yirgem, 
e na conv i vencia daquella gente d.e costumes 
a um tempo policiados e patriarchaes; da­
quelles homens que recebem á mesa um des­
~onhecido só para terem o prazer de ouvirem· 
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no fallar , e daquellas lindíssimas mulheres, 
cujos olhos, de um neg1·o fulgurante, tem a 
attracção elos abysmos unida ás complacen-

. ci-as ela ingenu idade a mais encantadora. 
E Angelo poz-se a recordar, uma por uma, 

as inol vidavéis impressões que tiver·a quando 
pela primeira vez ouviu, no ce rro da matta 
Virgem, o canto metalli co ela araponga, como 
se fora o raoger de enorme serra entalhando 
o cortex de alguma arvol'e de bronze; e sor­
Veu pela manhã o balsamo das fiD!'es selva­
gens de que a natureza alcatifara a terra; e 
deu com a vista no enorme e perfumado 
fructo, pendido elo tronco e não das ramas 
da jaqueira; ou , com um sentimento cheio 
de tristeza, contemplou, de um canto elo sa­
lão elo coronel, a angelica Dona E lvira, então 
adolescente, que elle teria conseguido por 
esposa s i não estivesse ligado á sua patria 
Pelo affecto da fam ília, e ao mundo da eles­
honra pela infamia de uma condemnação ; 
ou, fi nalmente, sorveu os beijos, não profa­
nados de sentimentos interesseil·os, da Jm­
lnilde e amorosa companheiea que o acaso 
lhe deparara no meio elos seus infortunios. 

E lá vinha emmolclurar-lhe esses e outros 
ti 
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variados quadros das suas reminiscencias a 
lembrança daquelias festas celebradas em 
louvor de São João, ele São Pedro, de Santo 
Antonio, ele Santa Anna e de Nossa Sen­
hora; festas singelas, é verdade, mas adora­
velmente alegres, realçadas pela procissão 
em torno do terreiro, pelo estourar dos fo­
guetes e caracolear elos buscapés, pelas ban­
cleieas enfeitadas ele flores artificiaes e iça­
das, em louvor do santo do dia, á extremi­
dade ele um alto mastro em frente á capei­
linha - onde repicavam dois incançaveis 
sininhos com sua voz aguda e persistente,­
emquanto as crianças ela fazenda, filhos da 
melhor gente, colonos ou nascidos de antigos 
libertos, na mais fraternal promiscuidade, 
queimavam bichas chinezas, ou comiam co­
cadas, pipocas e milhos assados nas brazas 
das fogueiras, com um prazer invejavel. 
E tudo isto, considerado de longe, parecia­
lhe dez vezes mais bonito e mais difficil de 
tornar a vet ; perturbando-lhe assim no espi· 
rito a noção clara e simples elo bem unico á 
que elle devia almej ar. 

Sentia-se então solicitado por duas forças 
oppostas, igualmente crueis e irresistíveis, 
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uma que o attrahia com as promessas da es­
perança, outra que o retinh&. na doçura da 
provada ventma. Esta o prendia pela per­
suasão e pela saudade, aquella pelas mira­
gens do ignoto. E uma e outz·a rolavam- lhe 
no cerebro adolorado, e repercutiam-lhe no 
curação insaciavel; ao passo que, sobz·e um 
fundo de indelineaveis volições, elle via pas­
~ar apropria existencia, como uma victima, 
arrastando após si a Liberdade sob a acção 
tyrannica de uma illusão cruel e inexoravel. 





VII 

A Terra natal. 

« Quantas commoçõos clesporla a Yi> la 
da terra natat ninguem mais o sabe elo 
que aquolle que, co mo eu, tan tas vezes 
della se apal'tou. " 

0 AUCTOR. 

O grito de- << Terra, terra d'Italia! »­
Partido dos pontos mais altos do couvéz 
n\una radiante manhã de Maio, em que já 
haviam tmnsposlo as ilhas d'Hyêres e ascos­
tas tolonezas, varreu da mente do foragido 
todas aquellas recordações saudosas, avi­
vando-lhe ainda mais no coração o affec to 
Patrio e o amor da esposa e do filhinho. 

Com effeiLo, d'ahi a pouco mais de uma 
hora rarearam os vapores matutinos, e co-
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meçou a descortinar-se o imponente vulto 
das serranias áquem e alóm de cujas mai · 
alLas cumiadas estendem o seu domínio eon­
tinental duas das mais illustres nações do 
mundo : a França e a Italia. 

Um halito de ve1·dura primaveril já se 
derrama na atmospbera e envolve os cere­
bros humanos, despertos pela curio idade c 
pelas idéas nascida. · á vista do vasto pano­
rama, pouco a pouco dilatado pelo crescente 
aproximar do vapor, ou por effeito dos bino­
culos. 

Eil-as as soberbas penedia · dos Alpes 
marítimos, ao pé das quaes está assentada a 
formosa Nizza, onde viram a luz do dia iVIas­
sena e Gm·ibaldi; mais além e por detraz , o 
massiço do Appennino genovez, servindo de 
fundo á encantadora Ri viera cli ponente, 
cheia ele cidades, aldeias, bu1·gos, chacaras, 
jardins, e antigas construcções fe.udaes, que 
o tempo reduziu a pitorescos elementos de 
decoração. 

Eis lVIonaco, a capital do minusculo prin­
cipado, com o celebre Casino ele Monte Carlo, 
funesto palacio, aonde os ricos e os desmio ­
lados ele todas as partes do mundo vão pa ·-
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sar horas e horas de loucura, assentados ás 
rnezas de jogo, para d'abi a pouco celebra­
r:m em phreneticas orgias os seus immere­
Cidos triumphos, ou truncarem com um tiro 
de pi stola os desgostos derivados ela fatal 
lucta do omo contm o ouro. 

Eis Mentone, onde começam a condensar­
se em pomares as auran ti.aceas, as alfaero­
beiras, os rícinos, os cactos, as palmeiras, e 
outras plantas dos climas meridionaes. Eis 
Bordighera, rodeada de tamareiras prolífi­
cas; e quasi a dous passos, sobre a altura, a 
Pequena La Colla, com sua preciosa collecção 
de pinturas, que se fossem vendidas dariam, 
talvez, uma somma superior ao preço de toda 
a povoação. 

E'is o Cabo Negeo, contorneado de bosques 
espessos e altos despenhadeit'OS , do qual 
faziam base de suas devastadoras correrias 
os piratas sarracenos, que André Doria ex­
terminou ; e mais adiante a labyrinthica San 
Remo, quas i inteiramente edificada á força 
de baebacans e aecobotantes , para não desa­
bar no seio dos valles adjacentes , sacudida 
dos terremotos. É d'alli que vão todos os 
annos, em virtude de um privilegio outor-
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gado pelo papa Sixto Y, e que remonta á 
epoca da erecção do obelisco de Nel'O na 
praça de São Pedro, as palmas destinadas, 
no Domingo de ramos, a todas as igrejas de 
Roma. 

Eis Porto Maurizío recostada ús collinas 
cobertas elo manto acinzentado dos olivedos; 
e logo depois a mole imponente do Cabo 
del/.e ~1elle, de onde se aYistam, para o sul 
as montanhas da Col'sega, e ao oriente os 
indeci ·os contorno.· da Ri viera cli L evante 
até a · irnmediações de Porto Venere; depois 
vem Oneglia, Albenga, e além avona, patria 
de Sixto IV, de Julio li, e abrigo de Pio VII 
pr1 ·1oneu'o. 

Mais adiante, no meio de umbmsas colli­
nas e selvagens barrocaes, a pequena Cogo­
letto, modesto mas glorioso berço de Co­
lombo; Pegli, onde a graciosa hospitalidade 
ela culta e fidalga pintora Lomellina teve a 
força de I'eter, na companhia de illustres 
poetas e litteratos, o grande Van Dyck, e 
cuja excepcional situação é realçada pela 
proximidade das magníficas villas Rosian, 
Borgia e Pallavicini, que os estranjeiros vão 
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v~si lar pasmados da opulencia e da sum ptuo-
Sidade alli reunidas. · 
. Eis, finalmente, Sanpierdarena, vasto e 

nco burgo avançado da soberba Genova , que 
lá se desenha em amphitheatro, rodeada de 
montes calvos e fortificado:;, e tendo nas duas 
estremidades do longo semicirculo, ele um 
lado a sumptuosa igJ'eja de Santa lVIaria di 
Carignano, e do outro o grande pharol, a 
Lanterna, como o chamam os genovezes; 
torre branca e quadrangular, cuja altura 
domina todo o golfo, e cuja luz, ú noute, 
guia os navegantes desde as immediações de 
Ala~sio até alem da Spezzia. 

E os altos palacios erguem-se magestosos, 
do caes de pedra, onde amarram-se os va­
pores transatlanticos, á pictoresca e vasta 
acropole, adornada de um verdadeiro dia­
dema de edificios nobres e jardins floridos e 
~uasi suspensos ás rapidas subidas; tudo 
Isto a relembrar a antiga opulencia do povo 
genovez, entre cujos descendentes ainda 
existe quem dê, como os duques de Galliera, 
os mais admiraveis exemplos de patriotica 
1l1unificencia. 

Do grande hospital mandado construir-
5. 
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pela duqueza, e que tão digi1amente coroa a 
eminencia oeiental da cidade, a vista desliza, 
como por sobre uma pintura scenogeaphica, 
até o << Gigante de Marmore >>, colossal es­
tatua de Neptuno, que oma os jat·dins do 
palaciu Daria, actualmente retalhados pa1·a 
satisfazer as ex.igencias da viação ferrea e 
mbana. 

Illustrada pelo pincel de alguns de entre os 
mais notaveis discípulos de Raphael, aquella 
faustosa res idencia ainda reflecte, nos an­
tigos esplendMes, o ex is tir ele oute'ora, em 
que as magnificencias humanas transborda­
vam ele s i propeia!:'., com uma pompa e um 
clesenfeeio de caprichos que não caberiam 
nos moldes da vida moderna. 

Eis o vasto tereaço de onde o grande almi­
rante, rematando condignamente um ban­
queLe offerecido a Carlos V, quiz mostrar ao 
imperador quanto era rico , atir·ando ao mar 
tudo o que de omo, prata, alfaias e pedra­
rias havia adornado a mesa imperial; e mais 
ácima as janellas do aposento do monarca, 
ainda adereçado dos moveis daqueila epoca, 
e no qual se hospeda o príncipe da melodia 
italiana, Verdi, quando vem a Genova. 
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\ isto elo mai' , o panorama que acabamos 
de esboçar rapidamente, offerece-se á con­
~emplação simplificado pela synthese optica, 
Jsto é, em fói'mas summarias, ora sob aspec­
tos rudes e sei vagens, ora den tl'o elos vapores 
ela costa ou com as inevitaveis incertezas da 
distancia; de modo que adquire em amplidão 
e suavidade o que pei'de em variedade e em 
encantos particulare:s. 

O nosso viajante conhecia, porém, de perto 
t?da aquella privilegiada costa, que os .prín­
Cipes e os ricos ele toda a parte do velho e 
ainda elo novo continente bmcam pelas bel­
lezas da paizagem e pelos affagos da atmos­
Phera. Iviais ele uma vez percorrera de carro, 
Parando aqui e alli, toda a distancia que vai 
do fundo do golfo á fronteira franceza, não 
Pelo caminho actual elas locomotivas, mas 
Pela estrada denominada da col'llija, que pro­
POI'ciona a quem a percorre um sem numero 
de smprezas agradabilíssimas. 

Ora essa singular estrada corre á borda de 
alcantilados promonLorios, a uma grande 
altura das ribanceiras, ora atravessa collinas 
80ll1breadas de densa vegetação, ou collêa e 
transpõe, perto do · mar e por vertiginos' 'S 
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viaductos, intractaveis bal'rocaes, para logo 
descer a lindíssimos valles cultivados. É uma 
successão ü1interrupta de paizagens as mais 
formosas e de objectos os mais originaes a 
prenderem a attenção do caminhante. Aqui 
são os rochedos empinados á borda d'agua, 
em cuja base estouram e espaclanam as on­
das espumantes, alli as velhas construcções 
feudaes assentadas sobre selvagens penedos, 
e derrocadas, poídas pelas tempestades e 
pelos tremores de terra; mais adiante umas 
habitações massiças e rusticas unindo as de­
negridas faces ao manto dos velhos olívaes 
estendidos na apertada encosta, e cujos tron­
cos, de fôrmas monstruosas e phantasticas, 
lembram uma daquellas florestas animadas 
e plangentes da Divina Com media ... ; ou os 
verdenegros pinhaes da India intermeiados 
de vinhas, figueiras, · limoeiros, laranjeiras, 
loureiros, cedros, magnolias, myrtos, agaves, 
cactus e palmeiras; como si uma força sobre­
natural houvesse violentado as leis climate­
ricas do globo em favor daquella afortunada 
região, que tem por si não tanto a muralha 
dos Alpes e do Appennino a abrigal-a dos 
ventos frios e impetuosos do norte, quanto a 
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tepidez volcanica, consoladora e hospitaleira. 
As vezes o maestral está rugindo furi oso 

no Golfo do Leão, e submergindo ou afugen­
tando os navios até as proximidades da Sar­
denha, quando de Vintimiglia ou Bot·dighera 
saem tranquillamente as barcas ele pesca, 
confiantes na benignidade dos maees da ri ­
beira e apenas attentas ao vaivem ela mareta 
eefiectida, ao mesmo tempo que na te1·ra 
fi eme reina a bonança atmospherica , alento 
da vida e conforto çlas or·ganisações de I ica­
das e gentis. 

E aquelles risonhos povoados, pictoresea­
mente assentadQs no dorso dos outeiros, 
como em Porto . M auriz io e Borcligher·a; 
aquelles castellos em ruínas, com suas fór­
mas barbaras, empinados pelos bicos dos 
rochedos , co mo em Eze e Roccabruna; ou as 
pequenas igrejas branquejando no meio dos 
negros cyprestes , no fundo dos va!les ou no 
apice das alturas, e finalmente a immensi­
dade do golfo, cujas profundas aguas, agora 
resplendentes e argenteadas sob a acção dos 
raios obliquos do sol nascente, vestir-se-hão 
successivamento de reflexos verdes, ceru­
leos, purpurinos, violaceos e negros, inter-
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rompidos aqui e alli pelo o.ljofm· das ondas 
encrespadas, OLl despirão essas diurnas lou­
çanias pam, ú luz baça das estrellas, cingir 
de uma faix.a phosphorescente os p!'omonto­
l'ios e os cachopos, sob!'e os quaes estoul'am 
espumando, umas após outras, as vagas 
flll'iosas ... ; quantos motivos, dizemos, não 
offerecem ao talento imitador do paizagista 
ou á phantasia solta do poeta! 



VIl I 

Paraíso ? 

« Dcll 'anima commossa, in ques t'altczza 
Vinco la natura, vince la possenl11 
Magia di qu e ll c cose, a cu i non l'uomo 
Ma l'alilo di Dio spil'à J'clel'na 
Yir lú dell a bellczza. " 

M. DI llONACCI. 

O lucto de Erminia foi sincero, porém ap­
parentemente breve, e isto motivado por duas 
causas; a primeira era a belleza da joven 
viuva, que grangeava-lhe a admiração e a 
sympathia dos homens os mais distinctos; 
a segunda as floridas condições de fortuna 
claquella que desde muito parecia ter inspi­
rado viva paixão ao dr. Della Lega, collocado 
agora nas graças dos poderosos, e senhor de 
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uma das mais invejaveis posições adminis­
tra~ivas da Toscana, para onde fora removido 
na epoca em que divulgou-se na Lombardia 
e na Liguria a noticia do fall ecimento de An­
gelo Gal vani . 

ÜJ'a, apenas de posse dos documentos com· 
probatorios deste ul~imo facto, dos quaes , 
como o leitor se recordarú, munira-se com 
solicitude, tratou o nosso doutor de apressar 
um enlace tão conforme às inclinações do seu 
coração, quanto propicio á sua prosperidade 
pessoal. Devemos accrescental' que Erminía 
representou em tudo isto o papel de resignada, 
acabando por persuadir-se que lhe seria 
<< muito mais convenien te e vantajoso >> --

como repetia-lhe Della Lega -aceitar a po­
sição de esposa em segundas nupcias , do que 
a de uma simples viuva, a braços com um 
innocente, orphão de pai, e de continuo ex­
posta ás invec!.i v as da maledicencia popular. 

A imagem viva daquelle que fôra o objecto 
do seu primeiro e unico amor continuava a 
ornar-lhe a existencia, como uma capella de 
goivos orvalhada de inconsolavel pranto, que 
só outro affecto igualmente profundo faria 
desbotar, seccar e despregar-se do sanctua·-
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rio; e esse affecto nenhuns artificios e ne­
nhumas considerações o podel'iam geral'. 
Demais havia ahi de permeio uma existencia 
de anjo, para ele ~ontinuo vi vifical-a, avi­
vando-lhe as cot'es e o perfume, com a magia 
da innocencia e a meiga virtude das recor­
dações ineffaveis. 

Consumida, porém, pela tristeza da solidão, 
quasi insulada do mundo pelos tyrann icos 
desvelos daquelle homem, que não cessava 
de intimidai-a com o espectro da diffamação 
e de mil outros inconvenientes ·da viuvez pt'e­
coce, afugentando-lhe ele casa todas as an­
tigas companhias, sem exceptuar amigns de 
infancia e creados de confiança, era impos:;:i­
vel a Erminia sustenta i' por muito tempo uma 
lucta em qu e, apezar das vehemencias meri-· 
dionaes, a sensibilidade e a delicadeza fem i­
nis tinham de succumbir, forçosamente. Não 
teve remedio senão ceder. 

Celebrado o casamento civi l no antigo Pa­
lacio Ducal de Genova, e o religioso na sa­
cristia da Cathedral, a aois passos do decan­
tado Santo Gml, -celebre copa de esme­
ralda que, segundo a tradi ção, servira de 
calix a Jesus durante a Cêa e na qual José 
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d'Arimathéa recolhera um jorro de sangue 
do Salvador crucificado,- partiram os espo­
sos para a risonha Porto Venet·e, de onde, 
ao cabo de uma demora de dois mezes, pas­
saram-se para o magnífico palacete que Er­
minia herdara de seus pais no Viale clei Colli, 
submbio de Florença. E alli, em uma das 
situações mais agt·adaveis e pictorescas da 
Ilalia, estabeleceram permanente resiclencia. 

A posiç.ão socia l dos esposos, mas princi­
palmente o caracter hospitaleiro e despreten­
cioso de Erminia, attrahiram prestes á for­
mosa vivenda os melhores vizinhos, encan­
tados ela affabi liclacle com que os acolhia, não 
somente ella, mas ainda os creados da casa e 
até, tanto quanto isto era possi v e!, a lepida 
criança que completava a belleza ele todos os 
quadtos daquelle harmonico interior: um 
fot·te e esperto menino, cujos traços reprodu­
ziam fielmente as feições de Della Lega. Era, 
com effeito, o retrato d'este! 

Não se apresse, porém, o leitor em emma­
ranhat·-se n"um cipoal de conjecturas para 
explicar, conforme pretendiam alguns fTe­
quentadores da casa, ou a transformação ra­
dical da tez e da physionomia do menino, as 
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quaes de loura e angelica, que eram d'antes, 
tornaeam-se morena e precocemente atilada, 
ou o singular atavismo de um immediato 
descendente de Angelo Galvani, que vinha 
a repeocluzie o semblante do padrasto. Não 
se apresse, porque, do contrario, teria de sub­
screver o proprio nome nos espirituosos epi­
grammas com gue os mais intimas já haviam 
celebrado o singularphenomeno. E, de mais, 
de que serviria procmarmos desde já deci­
Íi"'élr um enignia envolto no mysterio do si­
lencio, .e cuja chave o maternal carinho de 
Et'minia não deixava descobrir? 

Ora, chegada a epoca de collocar o intelli­
gente Gaspero - que assim se chamava esse 
novo adorno da paterna morada - em algum 

· dos melhores institutos de educação e instruc­
ção da cidade, ct1jos alumnos por alli passa­
vam, ás vezes, em turmas, guiados por seus 
inspectoees , prefeeiu Della Lega conservai-o 
elll casa afim de melhor prender a attenção e 
o COt'ação da mulher· ao lar domestico; fa­
zendo virem das immediações os melhoees 
peofessores, para aperfeiçoarem o pequeno 
nas primeiras lettras e o instruirem nos rudi­
l11entos elas humanidades. 
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Quando sabia ele Flo!'cmça, quer por neces- · 
sidades inherentes ao seu empeego, quer em 
obediencia a ol'dens do governo, mitigava-lhe 
o tedio da ausencia a certeza de uma paz 
garan tida pela boa índole da esposa e pelo 
bem-estar domestico, de que amigos e famu­
los eram testemunhas constantes; e quando 
voltava era t1·azendo graciosos presentes, 
propeios paea teavivarem a alegeia no animo 
de uma cri ança ou mo1'mente capti varem 
um coração fem inil. 

Pela manhã davam um breve pa~seio pelas 
immediações da quinta, quer para os lados 
de São Jo1·ge, quer para o alto da collina, ou 
ainda descendo a e. ·cadm·ia de pedra que leva 
directamente ú antiga Porta di San ~I'Iinialo ; 

voltando tranquillamente á residencia, sem 
se dete t·em demasiado a reparar nos estt·an­
jeiros que, em todas as estações do anno e 
principalmente dmante a primavera e o ou­
tomno, por alli passam e paeam extasiados 
diante da illimitacla paizagem; á tarde sahiam 
ás vezes, novamente, ou, se não, bastava-lhes 
abrirem as gtancles portas que davam accesso 
ao terraço fl'Onteiro á sala do jantat, pat·a 
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gozarem da perspectiva da cidade e dos cam­
pos ciecumvizinbos . 

Educada no magnifico Instituto da Santis­
sima Amwn~iata , quo está situado alli perto 
sobre a eminencia de Poggio l mpaiale -
a"'sim chamada em memoria da esposa de 
Cosme I de Medieis, - era com um justo or­
gulho que Erminia mostrava e explicava ao 
esposo, naturalmente pouco expansivo na 
sua medíocre sensibilidade esthetica, tudo 
quanto, não somente em torno da risonha 
morada mas ainda desde a base da collina 
até os confins do horisonte, faltava das gloeias 
florent inas e da belleza da tena natal. 

E que paineis estupendos não se offereciam 
ú sua analyse, simples e despretencio::;a sim, 
porém digna de inspirar curiosidade ainda 
no mais somnolento intellecto! De um lado e 
por· diante da casa ele campo na qual Galileo, 
exilado da cidade, recebeu a visita de Mil ton, 
está a velha basílica elo Sem JJ1iniato, cuj a 
torre ainda conserva os estragos feitos pelos 
obuzcs impel"iaes durante os onze mezes em 
que Miguel-Angelo defendeu a sua cara Flo­
rença con tra as tropas de Cados V; imme­
diatamente abaixo, mas ainda dominando o 
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horisonte, a esplanada construída em honra 
do grande artista , e tendo por principal orna­
mento uma reproducção em bronze do seu 
colossal David, e outras das quatro estatua · 
symbolicas que adornam os tumulo · de Ju­
liano e Lomenço ele Medieis, na igreja ele São 
Lourenço . Alem a montanha de Pratomagno, 
forte ramo do Appennino, em cujo seio orien­
tal se abriga o delicioso valle do Casentino, 
pa tria daquelle que fo i ao mesmo tempo es­
culptor, arch itecto, engenheiro, pintor e poeta 
de grande merecimento. 

Um poLlCO á esquerda as eminencias de 
Vallombrosa, superadas pelo vulto impo­
nente da Falterona, e seguidas das alturas ele 
Vincigliata, Fiesole e Monte-Morello · ora 
coroadas de castellos e villas de antigos pa­
tricios fioreninos, ora bordadas ele vinhas e 
cypreste. ·, ao pé das quaes começam os su­
burbios da cidade, cheios ele recordações his­
toricas , e de memorias de marmore traba­
lhadas com uma arte admiravel. 

Eis alli a Villa Cm'eggi, onde, rodeado dos 
maiores philosophos, artistas e homens de 
let tras do seu tempo, terminaram suas glo­
riosas carreiras Cosme o Antigo, e Louranço 
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o Magnífico, fundadores da celebi'e Academia 
Platonica, que alli teve a sua séde; a Villa 
Palmie1 i, duas vezes habitada pela actual 
rainha d'Inglaterra, e em cujo vasto te1·raço, 
lançado por cima da estrada como uma ponte 
pensil, collocou Bocaccio os joviaes narra­
dores do seu inexbauri vel Decameron; ou a 
P~::tra i a, outra vivenda digna dos antigos 
Gean-Duques e das magnificencias artísticas 
CJUe encerra; ou a sumptuosa Villa Mo~~i, 
tão celebre pelos esplendidos banquetes em 
louvor da philosopbia e das artes gregas, 
quanto pela malograda conspiração dos Pazzi; 
ou ainda a riquíssima ViUa Demiclof!, com 
seu vasto parque e sua cupola dourada, e em 
cujas galerias, adornadas ele portas, lareiras 
e vasos colossaes de bronze e malachita, 
havia o Príncipe de San-Donato reunido tudo 
quanto o ouro, o esforço e o bom gosto pu­
deram attrahir e colleccionar em muitos an­
llos de esclarecida pesquiza; e , finalmente, 
outras e outra ·custosas moradas ou vivendas 
de recreio de personagens antigos, cheias de 
le111branças artísticas do mais alto interesse. 

Mas é preciso volver a attenção de prefe­
I'encia para a pa1·te verdadeiramente interes-
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sante do adm iravel painel, em que surgem 
da planície, como memorias colossaes da an­
tiga opulencia e ela antiga potencia floren­
tinas, estupendos monumentos, com tal pro­
fus ão espalhados por toda a cidade, que ás 
vezes se supel'põem pela perspectiva, de mod, 

-que é clifficil clistinguil-os ele relance; sem q uc, 
todavia, essa superabundancia de fórmas ar­
tísticas em certos pontos perturbe a suavi­
dade do aspecto geral, tão em harmonia com 
as grandes linhas da paizagem, e acorde com 
as aspirações intimas do senso esthetico _ 

Aqui ê a magnífica igreja de Santa C1'a~, 

verdadeiro pantheon das glorias italianas, 
onde repousam Miguel Angelo, Galileo, Al­
fieri, Rossini e muitos outros de entre os ma­
iores genios da scien~ia, da litteratura e das 
bellas artes; al li o Palacio ll!Iunicipal, com 
sua elegante e ousada torre, cuja::;; linhas 
parecem antes as ele uma setta do que as de 
uma constmcção de cantaria, e cuja pesada 
face do oeste assenta inteil'amente sobre um 
s imples resalto da cimalha medieval do pa­
lacio, onde oscilla, como uma verga ele aço, 
quando batem os terremotos; mais além o 
magestoso grupo ele cinco edificios insignes : 
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o Palaci6 PJ'etoJ'Ío, a Igreja ela A.bbaclia, a 
magnífica To r7'e ele Giotto, Seio Loltrenço, e a 
enorme basílica de Santa Jl!fal'ia das Flàres, 
coberta de marmores esplendentes, geande e 
simples, domin ada pela Cupola de Brun el­
lesco , modêlo de mechanica archi tectonica, 
e peimeira demonstração tr·iumphante do 
modo de raciocinar das eras modemas con­
ka as subtilezas dos tempos gothicos . 

Ainda não é tudo : lá está tambem, como 
tnn complemento ela antiga arte florent in a da 
qual tinha de sahir o movimento revolucio­
naria do Renascimento, o archaico Baptiste-
7'io , cujas pol'tas orientaes, relevadas pela 
arte de Lourenço Ghiberti durante quas i vinte 
annos ele tt·abalho, seriam, no di zer de JVIi­
guel-Angelo, dignas da entrada do Paraizo . 

. Mais ao longe, ú dil'eita, a basílica da Scm­
tissima Amwn;:;iata , illustrada pelo r:> incel 
de Ancll'ea cle l Sarto, e em cujas dependen­
cias foi começado e concluído o vasto painel 
da batalha de A vahy, obra capital de Pedro 
Americo, ela qual se occupaeam os cr íti cos 
d'aete ele quasi todo o mundo civilizado (t) , · 

(1) DI'. Cardoso de Oliveit·a; Pedro .A..merico : - Sua 
:vida e suas olHas. 

6 
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em quanto a multidão corria a vêl-a, for­
mando pelas pl'aças e ruas adjacentes uma 
como procissão inintenupta durante vinte 
dias consecutivos. All i perto, na sala appell i­
dada elos colossos de um não menos insigne 
edificio - onde se acha o celebre David do 
grande esculptor italiano - expoz o pintor lwa­
zileil'o a tela commemol'ativada Inclepenclen­
cia elo Brazil, orando em diversas linguas na 
presença do Imperador Dom Pedro, que pela 
segunda yez viera á Florença inaugurar os 
trabalhos do seu compatriota e seu amigo, a 
quem nessa occasião fe li ciiaram outros seis 
soberanos e quinze príncipes estranjeiros, 
acom,panhados das auctoridades locaes, e dos 
mais illustres representantes da aristocracia 
intellectual, naquel le lugar congregados por 
um concm'so excepcional ele cil'cumstan­
cias ('1) . 

Um pouco á esquel'da o convento de Sâo 
J.'darcos, recordação viva de tres illustres fto ­
Nntinos : Frei Angelico, Baccio della Porta, 
e GeroTamo Savonarola; e logo ao poente o 

(1) Wilh. Slunewow~ - Pedro Ame rico; Lebensbe­
schreiúung. 
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~ntigo palacio de Lourenço o lvlagnifico, 
a cuja mesa assentava- se lVIiguel-Angelo 
quando criança, ao lado de futmos pontífices, 
e em cujos jal'dins reuniam-se, na mais 
cordial familiaridade, os proceres do estado ,; 
os excelsos representantes do pensam ento . 

Em plano mais aproximado, e mieando 
nas louras aguas do Arno os fustes das suas 
columnas e as curvas dos seus arc.os, o ma­
gnífico Portico elos Q(flcios, debaixo do vasto 
111useu de estatuas e quadros primorosos, com 
sua « passagem », igualmente adornada de 
relíquias das artes de todos os tempos, e cons­
trui da como um caprichoso viaduclo, que 
atravessa por cima do rio e segue pelo lado 
oppo::.to da cidade, até penetrar no Palacio 
Pitti, formando pela reunião de suas longas 
gale!' Í a~ uma das mais vastas e preciosas col­
lecções do mundo . E as soberbas residenr-ias 
dos fidalgos; e as velhas constmcções roma­
nas e medievaes, transformadas em fortale­
zas pelos Guelfos e pelos Ghibellinos, e adap­
tadas aos usos da vida moderna por vio­
lentas modificações posteriores; e os jardins 
povoados de figuras ele marmore; e as vilLas 
deliciosas; e os tabernaculos , tão pictorescos; 
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e as ant igas portas fortificadas e decora·das 
de insignes pinturas; e tudo quanto por toda 
a parte realça a belleza ou presta um encanto 
mental a cada angulo daquelle .estupendo pa­
norama. 

De modo que, desde as ladeiras de Setti­
gna.no até o Boboü, a Certosa e o formoso 
parque das Cascine, tudo relembra os altos 
destinos da nobz·e cidade, que já no tempo 
de Dante e do seu amigo Giotto era appelli­
dada a Athenas moderna, e que ainda hoje 
parece presidir ao movimelito intellectual da 
península. 

Para .quem busca passar além da superficie 
das cousas; e póde fazel-o ajudado de escla­
recida imaginação, parece que sobre aquelle 
peregl'ino conjuncto de gz·aças naturaes e pri­
mores de architectura paira um como halito 
de poesia, que afaga a mente, ao mesmo tempo 
que relembra-1he as mais sublimes transcen­
dencias ela h istoeia; convertendo assim a 
realidad e em sonho, a vida em poema, e a 
simples contemplação de um momento em 
ineffavel miz·agem do indefinido no tempo e 
no espaço. 

Da cupola de Brunellesco, como do obser-



O FORAGIDO 10L 

vatorio de Arcetri, por exemplo, a vista nl­
cança as penedias da Lunigiana dominadas 
das athleticas montanhas de Carrara, e os 
vagos lineamentos da Gorgonha, de onde o 
espírito vôa naturalmente á ilha d'Elba , de­
pois de retroceder á Pisa e cogitar rapida­
mente nas imprecações do Divino Poeta con­
tra essa cidade outr'ora poderosa e i !lustre; 
rompe até os montes umbf'ianos e as nas­
centes do Tibre, e cheio dos encantos que lhe 
presta a imaginação reanimando os exerci­
tos romanos contra as phalanges victoriosas 
de Annibal, ou fazendo surgirem dos seus 
gloriosos tumulos os gt·andes artistas que 
desde o fim dos tempos gothicos começaram. 
a vida moral dos habitantes · daquella deleio 
tosa região, vai em demanda da Cidade 
Eterna, cuja magestosa cathedral encontra~ 
ria, tal vez, se não o detivessem as alturas de 
Siena, e muito mais ao longe as crateras 
extinctas de Viterbo, com suas ruínas etrus·· 
cas, suas torres lombardas, sua cidade sub­
mersa, suas gargantas selvagens, que recor­
dam mil successos, a começar do poder elos 

· ostrogodos e das graças de Amalasuntha, 
filha e herdeira de Theodet·ico. 

6. 
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l~ tudo '? Não : librado nas azas da phanLa­
s ia, o esp írito reevoca e vivifica o passado, 
rompe os horizontes geographicos, supprime 
as reluctancias ela hisloria, prophetiza o fu­
tut'o , e vai ataviando de luz e perolas os dois 
, ·egmentos da realidade que tem por élo o 
presente, em que elle se mira jubiloso ou 
melancboli co , segundo o estado da conscien­
cia e a natureza dos refl exos que a attingem. 
Tal é a potencia virtual dos mom1mentos 
cl'arte . 

Qual é o homem cuja imaginação , desperta 
por semelhantes objectos, não sente-se art'e­
batada aos paramos do ideal ? Qual a mente 
que rasteja após o que 6 mesquinho e acci­
clental, quando transpot'tada ás deslLlm ­
brantes regiões do infinito; ou o comção que 
pócle permanecer indifferen te e frio em pre­
sença de tantos artefactos inspiradores do 
amor a um tempo abs tracto e ardente do 
bello? Qual o cricico, juiz, ou philosopho, 
finalmente, que, sob a acção do imaginar 
suscitado na alma por essa resurreição do 
passado, não sente-.se, semelhante ao impec­
cavel Areopago em presença ela nudez de 
Phrynéa, inclinado a absolver dos seus de-
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feitos esse povo peede.stinado, que, durante 
os mais fecundos períodos da historia , repre­
sentou o glorioso papel de preceptor do espí­
rito humano~ 

E, pois, nem mais fidalga, nem mais ri­
sonha podia ser a morada que a boa estrella 
assignara ao ck Della Lega, cuja pequena 
família, n'uma paz absoluta, alli passava em 
sua companhia o resto da tarde; Erminia ao 
piano, cantando ou tocando canções milane­
zas ou pedaços das grandes composições 
lyeicas, elle a let' as noticias do dia, e o pe­
queno a ver as estampas dos periodicos i !lus­
trados italianos e e~tranjeiros, ou a preparar 
algum exercício escolar para o dia seguinte. 

E era ig'lalmente um quadro digno ele ver-se 
aquelle interior elegante e tranquillo, ador­
nado ele tudo quanto podia tentar a phantasia 
de um homem distincto ou de uma mulher 
instruída; aquelle interior inundado de luz 
durante o dia, e á noule afagado pelo brando 
resplendor de grandes lampadas envoltas 
nos seus velames de seda cor de laranja, e 
onde parecia reinar uma edenica ventura. 

Ás vezes vinham os conhecidos animaeem 
com risos, vozes alegres e improvisados con-
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certos as peças principaes do palacete, as 
quaes então se illuminavam brilhantemente, 
altrahindo a altenção dos visinhos; ás vezes 
o tedio da diurna activiclade anticipava o 
complemento quotidiano de quem desfructa, 
no remanso da paz, os supremos gozos da 
existen ia domestica após a retirada par·a os 
aposentos conjugaes . 



IX 

Verdadeiro purgatorio. 

" 1 ngannalor sembiante dellc cose !. .. 
LEOP.\RDJ. 

Tão differente da fastidiosa monoton ia das 
scenas ordinarias da vida, o quadro que aca­
bamos de debuxat· de algum modo explicava 
a especie de inveja com que muitos o haviam 
considerado, justificando ao mesmo tempo os 
geraes applausos que, em um daquellcs im­
provisados saraus, coroaram o mais inspirado 
dos frequeqtadores da casa quando acabou 
de recitar, ao piano, uns versos allusivos á 
rnagica harmonia; versos que terminavam 
paraphraseando o divino Dante ao ouvir as 
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symphonias e ao contemplar as mngnificen­
cias do Paraizo : 

" Delieiu infinda, percnzwl magia! 
Viver L!'anqnillo de ideal pureza! 
Poema intciz'O de vivaz poesia! 
Oh, sem desejos, eterna! l'iqncza! " 

Tal é ás vezes o encanro das apparencias. 
Com effeito, debaixo dessa polida e iriada 

supedlcio escondia-se outra pintura, de cuja 
existencia ninguem poderia suspeitar, porque 
a ninguem é dado penetrar nos arcanos do 
coração alheio : o quadro da vida intima. 

Unida, mau grado seu, ao homem que lhe 
trouxeea, sem um gesto ou uma palavra de 
tristezn, a noticia da sua viuvez e sem uma 
lagt'itna ele saudade pelo amigo dedicado e 
infeliz que fôm expirar no ex.ilio, não tardou 
Erminia em ver esvair- se a ultima illusão 
que ainda a alentava : a convicção de ser 
sinceramente amada, quando pal'a ella come­
çou a desvendar-se a verdadeira causa da 
impaciencia desse homem em esposal-a : 
a ambição de riqueza. · 

Ainda mais : de posse dos bens qüe 
tocavam á consorte como herança do pri-
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lneiro marido, e a inda ele outros succes­
sivamente legados pelo conde Heggio ele 
Borgo e por um irmão deste, fallecidm; 
com pequeno inter vallo um elo outro , en­
trou Dell a Lega a se esforçar por demons­
trar-lhe os inconvenientes de deixarem pas­
sar-se nos arredores de uma cidade popu­
losa e nem sempre isenta ele epidemias in­
fantis , a primeira infancia de Vittorio; pro­
curando persuadil-a das vantagens de man­
darem-no respirar melhores ares, como os do 
Casentino, por exemplo, mas, principalmente , 
os de Arezzo, patl'ia de homens fo r tes e mu­
lheres repolhudas, para onde conseguiu, a 
final, arredar o pequeno, entregando-o a 
Uma família ele camponezes desses chama­
dos « dignq.:. de toda a confiança)) , para .que 
o criassem « com páternal desvelo )) , a té a 
idade de sete annos . 

Esmagado na lucta penosa e lentissima 
que precedeu a partida do filhinho, sangrava 
ceuelmente o coração ela infe liz mãe com 
?ssa sepamção violenta, quando um segundo 
ll1cidente, em manifesta e brutal contradicçã.o 
com os mo ti vos trazidos para cohonesta1·em 
aquelle, veio exaceebar as penas que a con-
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sumiam : foi a introducção no lar domestico 
de um filho natural de Della Lega, qua. i da 
mesma idade de Vittorio. ão haveriam 
razões que a dissuadissem de que, esteril 
no segundo leito nupcial, 'impunham-lhe 
aquelle novo pimpolho - refractario á acção 
dos microbios da cidade - muito de propo­
sito para dist i'ahil-a na solidão, enfraque­
cendo-lhe a saudade do filho, e obli terando­
lhe n'alma a recordação do primeiro marido . 

Como se isto não bastasse á sua de ven­
tma, quiz a sorte que depois de um anno de 
estada, forte e sadio, nos campos aretinos, 
Vittorio adoecesse de veras. Avisada dema­
siado tarde da .gravidade da mole ·tia, partiu 
Erminia apressadamente para junto delle, 
resolvida a ti'azel o pam Florença , custasse 
o que custasse ; mas quando lá chegou já o 
encontrou tão enfermo, que toda a idéa de 
removei-o seria loucum, e tão desfigurado, 
que cu~·tou a reconhecei-o. 

Deitado n'uma grosseira arca de pinho, e 
sobre um lençol manchado de riscas roxas 
como de pulgas ou percevejos esmagados, 
mettido em uma camisa de algodão ralo , e 
sem nenhuma das roupas de cama que lhe 
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haviam sido mandadas de quando em quando, 
a não ser uma colcha de seda azul, nodoada 
e rota, que lhe pozeram por cima, ás pressas, 
no momento da chegada da mãe, já o pe­
queno não reconheceu a voz desta, que mei­
gamen te e entre prantos e soluços procurava 
ser ou vida, c o afagava com beijos e carícias; 
ao passo que os donos da casa, tomados de 
repentina ternura, trabalhavam por coadju­
vai-a na presquiza de imaginarias lenitivos. 

Havia doze dias que Vittorio adoecera. So­
bresaltados pelos primeiros symptomas do 
Inal, temiam a principio que elle fallecesse; 
Inas essa aprehensão, causada muito menos 
pela falta que lhes faria um filho alheio do 
que pelo temor de perderem a pensão e os 
contínuos presentes, mudou·se prestes na es­
perança de um proximo restabelecimento ; 
graças á traidora somnolencia da molestia 
que o ia consumindo devagar, com uma quas1 
imperceptível febre e um silencioso suppli­
cio. 

Informada do quanto se havia passado 
durante aquelles doze dias, e desanimada 
pela.· reticencias do medico, logo Erminia 
percebera a gravidade da situação, e que só 

7 
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uma força sobrehumana ser·ia capaz de res­
tabelecer a saude do fi lhinho. Como possuída 
de uma idéa salvadora, debruçou-se sobr·e 
elle, e por mui to tempo buscou com o olha r 
e com o halito, infundir-lhe a propria vida 
pelo influxo magnetico elo amor. Era um 
esforço insensato, que a piedade materna 
tentava converter em processo efficaz, porém 
que a implacabilidade do facto desmentia e 
;;tnnulla v a . 
. E a molestia a continuar o cu t·so elos seus 
estragos, dissolvendo lentamente aquélle de­
licado organismo, em vez de destrui l-o de 
repente com o seu sopro deletet·io, sem toe­
mento, como um raio quando fulmina um 
beijafl.or! Applicação de causticos nos bra­
cinhos, de sanguesugas na nuca, de sinapis­
mos nos membeos inferiores, e a inda outras 
dolomsas tentativas therapeuticas á que se 

io\ recorreu por suggestão do medico, dos pre­
sentes ou mesmo de Erminia, tudo foi bal­
dado: tal era a intensidade do mal, que pare­
cia já em vida haver começado a sua obra de 
decompos iç.ão posthuma. 

Durou esse martyrio tres longos dias e tres 
interminaveis noutes, em que nada foi es-
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quecido para reanimar e salvar a criança. 
Com a physionomia demudada, as mãos en­
crespadas e duras, os olhos estrabicos, e as 
PUpillas a rolarem de vez em quando como 
duas saplliras prezas ú base da fronte, o 
doentinho não clava mais acordo ele si nem 
d? que se passava em torno, ao passo que 
ainda na mente ele Erminia se não havia ex­
tinguido o lume ela esperança que a fé ali­
mentava. 

Na previsão de um milagre, ou de uma 
reacção da natureza, impossível naquelle 
caso, ped ia de joelhos á Santa Virgem que 
Operasse o prodigio, e ao medico assistente 
q~1e prolongasse, por um dia, que fosse, a 
Vtda daguelle mimoso ente, tão necessario ao 
~eu coração de mãe. Uma série de pequenas 
lnjecções de ethee praticadas na espessma 
dos musculos elas coxas e das nadegas do 
Pobresinho - que parecia nem sentir a dor 
da punctma - fizeram-no reanimar-se du­
rante algumas meias horas, e como que 
Procurar sorrir-se e chorar . Essa melhora 
apparente e fugaz fel -a crer que a crise fôra 
superada, e que Vittorio ia sarar. E como o 
lnedico continuasse a dizer-lhe que o caso era 
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desesperado, ella mandou chamar pelo tele­
grapho, reiteradamente, o mais reputado fa· 
cultativo de Arezzo, anciosa de ouvir palavras 
acordes com o seu amor de mãe. Á piedosa· 
illusão, que tinha de durar tão pouco, poz 
termo a chegada do velho professor, que 
apenas olhou e apalpou o doentinho, decla­
rou que elle estava a e~pil'ar. 

De feito, d'ah.i a uns minutos comeÇou a 
agonia. Com o folego estt·oncloso e roufenho, 
tirando ora a sibilo tremulo e interrompido, 
ora a bo_rbülhar de marmita que fet·ve, mas 
sem queixume nem estremeção, a não ser no 
semblante e nas fugitivas desharmonicas con· 
tracções do rostinho macilento, foi pouco e 
pouco se aquietando, calando, e recobrando 
parte da antigà belleza dos traços, até ficar 
completamente silencioso e immovel, como· 

.1 quem houvesse a final adormecido, 
O que são dores de mãe ou de pai em se­

melhantes momentos, só o sabe quem já viü 
a morte ·arrebatar-lhe um filho daquella idade, 
em que a intelligencia começa· a irradiar- se 
do gentil involucro com uma graça ceies· 
tial. Ainda mais : só poderà dizel-o quern, 
como a desventurada Erminia, se lembrasse 
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do modo por que fôra arrebatado aos seus 
carinhos um ser tão angelico, em cujas 
graças ella revia o seu saudoso passado ; e a 
tudo isso viesse ainda ajuntar-se uma expro­
bração amarga, corrosiva e tenaz: o remorso 
de não ter sabido oppoe á tyrannia do esposo 
Utna recusa absoluta e formal, a despeito de 
quaesquer consequencias contra1·ias á bar­
n1onia conjugal e á sua IJI'Opria paz. 

A infeliz não tinha lagrimas que lenissem 
a sua magua ; e cobrindo a alma com o 
crepe da viuvez e da saudade, muda e como 
absorta n'um eloquio mystico ou n'um dia­
logo intimo com a fé na immortalidade, só se 
retirou de junto elo funereo leito, quando viu 
que a rijeza cadaverica começava a apode­
rar-se daquelle que fôra seu filho, agora re­
duzido a uma trouxinba, chata e insignifi­
cante, debaixo do panno de linho, que o pro­
tegia contr·a a voeaz profanação das moscas. 

D'ahi a pouco vieram umas devotas do 
lugar lavar o cadaversinho, que depois de 
Vestido com roupas de setim branco e azul, 
.foi posto dentro do seu p.equeno ataúde, 
e contorneado de rosas e jasmins, que en­
chiam de um triste aroma a primeira peça da 
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casa, onde ficou collocado sobre uma mesa 
fot'rada de damasco antigo e J'odeada de 
luzes, até ser levado, no melhor esquife da 
igreja proxima, para a morada dos extinctos. 

Não tendo animo de assistir ao triste apresto, 
quiz entretanto Et'minia contemplar ainda 
uma vez a audo a relíquia. Era bem a de 
seu querido Vittorio, mas tendo impressa na 
face uma expt'essão de dor que jamais tivera, 
nem mesmo durante a evanescencia do tres­
passo . Os olhos, aquelles grande.' e luzentes 
olho , que pal'eciam embeber no seio das 
suas retinas os seres que lhe soniam, esta­
vam agora -fundos e orlados de um circulo 
violaceo, como si o houvera mortificado um 
longo pranto e chupado um maligno vam­
piro; as sobrancelhas se haviam afastado 
uma da outra e para o lado de cima, como 
indicando a continuação de um soffrimento 
ignoto; e o nariz, atilado e meio tl'anslucido, 
repuchando levemente o labio superior, dava 
á boquinha uma expressão de queixume, que 
col'tava o col'ação. 

E aquelle humilde fardinho infeiLado de 
-flores e setins, preso á tyrannia do aniquila­
mento,, ainda a sim tinha uma eloquencia 
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tão vaga e ao mesmo tempo tão persuasiva, 
que gerava tristeza e saudade no seio o mais 
insensível, o innunclava o espírito do uma 
insonclavel poesia d'immortalidade : pa:'ecia 
estar dizendo e continuar a dizer eterna­
mente : « Porque, oh minha querida mãe, 
me abandonaste? » 

Entretanto ella teve a força de beijai-o, 
beijai-o na fronte, nas pequeninas mãos, 
presas uma á outra por fitas de seda branca, 
e nos pésinhos calçados de setim. Não lhe 
repugnou o halito da morte misturado aos 
efflu vi os do rosal e do j asmineiro desfolhados; 
e só deixou de o beijar quando chegou o 
prestito que tinha de conduzil-o e acompa­
nhai-o ao cemiterio. 

Amargurada e muda, ainda o seguiu até 
alli, onde, rodeado de mais de cem crianças 
aretinas vestidas de branco, a entoarem os 
cantico rituaes consagrados aos Anjos, viu­
o descer ao seu pequeno jazigo, pouco depois 
Ot'nado de marmore e coberto com uma 
lapide sobre a qual, além de duas datas allu· 
· ivas ao nascimento e á morte do innocente, 
estavam gravadas as seguintes palavras : 

cc Vittorio Galoani, orphão ele pai. >> 





X 

Quasi inferno. 

" Hymenop!et·o gen!il que amor apura, 
Desti lia do teu labio o doce mel 
(lue n sêdc no seio exti ngue de lernUt·a; 
Oh ! ente divinal, pomba sem fel I .. . » 

Do -~UCTOJ!, Fmgmentn.ç. 

Semelhante ás aguas do rio Alpheu atra­
vessando o fundo dos mares sem perder a 
nativa doçura, no meio de tão dolorosas pro­
vações jamais acalentara Erminia um senti­
mento que não fosse acorde com a maviosa 
candura de sua indole. O seu temperamento 
de fogo crestara-lhe, é verdade, a flor da j u­
ventude intellectual ao despertar dos sonhos 
de amor que a tinham emballado; a saudade 
e o padecer quotidiano iam-lhe annuviando a 

7. 
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fronte e apagando os toques bellos e encan­
tadores do gesto e do semblante; mas a s in­
geleza de sua alma era serena como a 
chamma elas vestaes, e o seu coração puro 
como o berço dos neonatos. Apenas achou-se 
de novo em companhia do pequeno que lhe 
haviam posto nos braços , rodeou-o de taes 
cuidados, e de carinhos tão meigos, que a 
todos causou enternecimento; acabando ella 
propria por imaginar que era a reincarnação 
do l)Obresinho que se finara . 

Eis, em resumo, no capitulo antecedente e 
nestas linhas, a historia desse per iodo de sua 
existencia. 

A respeito de Della Lega o caso era diffe­
rente. Sem bastante energia na s ua obesidade 
mental para resistir impavido ás exprobaç.ões 
ela consciencia quando se recordava elo modo 
como chegara á brilhante situação em que se 
achava; pwcuranclo fazer calat' dentro d' alma 
o grito do remorso ao lembrar-se do systema 
de perfi das insinuações á que recorrera para 
li vrar-se, sacrificando á propria clefe.-a e ao 
proprio interesse um amigo leal e generoso·; 
material e grosseiro na fami liaridade, nas 
expansões da amizade, e ainda mais . nos 
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arroubos da volupia e do am or, elle não pos­
suia tambem a fina intuição da justica élo~­
mestica, a elevação mental, e essa força de 
idealização ao mesmo tempo obj ecliva e sub-. 
jecti v a que caracteeisa o homem sensível 
verdadeiramente superior, e que lhe fôra 
indispensavel para comprehender e dominar 
o coração da mulher' a quem se unira. 

Imaginando que a força moral de um pai 
de família depende ele exemplos de brutal 
violenc·.ia, buscava firmar a sua auctorídade 
commettendo injustiças e barbaridades contra 
os ente.· indefesos. Uma vez, por exemplo,. 
depennou vivo um periquito q.ue beliscara 
a mão do pequeno Gaspero ; e outea , n'um 
d'aquelles dias em que levantava-se de mau 
humor, para pôr termo a uma altercação 
entre creados de casa, armou-se de pistola, e 
aproveitando o mais futil dos pretextos, ma~ 
tou um dos melhores cavallos que possuía. 
Cabido sobre as .lageas da estribaeia e alli 
fechado~ o pobee animal estrebuxou, arquejou 
e roncou durante uma nou!e inteira antes de 
morrer, emquanto. na quinta custou-se a 
dormir sob a impressão d'aquelle triste facto 
e daquelle triste rumor. 
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Nem uma inoffensiva cadellinha de raça 
King's Charles, dessas que pedem collo, tão 
mimosas são, e que Erminia houvera em 
presente de sua aniiga a princeza Elsa de 
Pomerania, elle poupava de açoites e pm1 -
tapés, sob o menor pretexto, O meigo animal­
sinho, ornato vivo e alegre daquella casa 
tão carecida de sinceras alegrias, corria 
então a apadrinhar-se com sua ama, que vin­
gava-se afagando-o ternamente como si o 
fizesse a uma criança. 

Seríamos injustos si não accrescentasse­
mos, que nem sempre as intenções de Della 
Lega excediam as conveniencias sociaes e 
economicas qua.nto esses ímpetos ferozes, 
que os familiares tinham ordem de occuHar 
aos florentinos, em geral adversos a escan­
dalos entre pessoas e crueldades contra os 
irracionaes. O caso do cavallo passou por 
accidental : o homem estava examinando a 
arma, quando o tiro partiu inesperadamente. 
E não se fallou mais nisso: 

Voltemos porém ao marido em relação á 
e.sposa. Afóra os attractivos puramente phy­
sicos, as qualidades perceptíveis pelos sen­
tidos, como a bell.eza de uma rosa ou o sabor 



O FORAGIDO i2t 

de um vinho generoso, nada em Erminia 
prendia-lhe a attençãot a não ser o merito, 
cada dÍa menos digno de apreço, de lhe ter 
trazido uma fortuna em dinheiro e em bens 
de raiz. E ainda assim, aquelles predicados 
de uma esposa digna de reaccender conti­
nuamente no peito do consorte o ardor da 
paixão perdiam, no seu conceito, e com 
razão, metade do valor que teriam sem a 
tibieza inalteravel e a inalteravel melancholia 
daquella que custava a sorrit·-se, que não 
tinha para elle mimos especiaes, e nem ao 
menos correspondia aos seus agrados com 
alguma das caricias on das meigas feivoli­
dades que sabia prodigalizar ás crianças e 
aos passarinhos. 

Não param aqui os obices que diminuíam­
lhe os ensejos de proseguir placida e ti'ium­
phantemente pelo caminho da vida. 

Depois de tomar poi' missivas do imagi­
naria e my. ·terioso causador de infidelidades 
do tempo em que EI'minia era casada em 
primeieas nupcias, as cartas que Angelo 
dii'ígia do Brazil á sua esposa sob o pseudo­
nymo de Lomellino, começou a receiar e a 
temer que o tal pretendente á mão ou sim-
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plesmente ao amor livre da vi uva irrompesse 
um dia a exprobar-lhe, a elle, a espeeie de 
matrimonio incestuoso e adulterino com que 
havia pl'ofanado o tumulo de um amigo qual 
Angelo Galvani, e a reivindicar os direitos de 
um affecto outr'om correspondido, e contem­
poraneo ao do infeliz extincto. 

Como esse temor se formara, crescera, dis­
sipara-se, e renascera-lhe uma e dez vezes 
na mente, é o que fôra difficil explicar sem 
admittir a existencia de receios menos con­
tradictorios com a materialidade positiva da 
sua índole, e vinham a ser os que resul­
tavam ela indebita appropriação das sommas 
inclu.:;as nas alludidas cartas, e das quaes 
Erminia jamais teve conhecimento. 

E si a isto ajuntarmos uma vaga pre­
sciencia das co usas, e certo presentimento dos 
occultos perigos que o futuro reserva ás 
consciencias turvas, não será difficil explicar 
os frequentes sonhos agitados, e as longas 
insomnias e os sustos subitaneos, n'uma pa­
lavea, a inqui·etação que se escondia de­
baixo daquella apparente tranquillidade. 

Firmada em taes alicerces, e por falsas 
que fossem essas aprehensões, era impossível 
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que o edificio da paz domestica, ainda cimen­
tado pela ~ancção das leis civis, pelas ben­
çãos do altar, e pelos elementos de decoração 
externa, embora offuscante, não deixasse de 
peccar a um tempo pela irreductivel disjunc­
;ão dos materiaes e pelo vicio harmonico da 
concepção. 





XI 

Difficuldades. 

Quando um infeliz, perseguido pelas cir­
cumstancias sem a compartecipação de sua 
Vontade como justificadora dessa perseguição, 
chegou ao ponto de crer ter attingido a méta 
da desventura, e entretanto vê crescerem e 
li:lUltiplicarem-se as dores que o pungem; 
quando, depois de taes provações, elle con­
serva bastante energia para não snccumbit', 
e á borda dos ultimos precipícios abertos 
diante dos seus passos ainda tem cordura e 
animo para os arrostar e tentar transpol-os, 
esse infeliz póde, é verdade, attribuir a si pro­
prio uma virtude que, pela sua grandeza, 
transcende a capacidade soffredo1'a do ho-
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mem; para nós, porém, só uma grande illu­
são de Ot'dem moral, unida á possessão de 
um a consciencia crystallina e tranquilla, será 
capaz de explicar este phenomeno da viela 
psychico-social. 

Enganamo-nos : existe ~inda um outeo 
elemento de resistencia e de actividade, por­
ventura superior nos seus effeitos , porque 
deriva de uma tendencia in venci vel da alma 
e elo coração humanos , e vem a ser o amor : 
amor da mulher, amor paterno, amor patrio, 
amor da humanidade; o amor emfim, qual­
quer que seja a fôrma de que· se revista o 
ideal do homem verdadeiramente digno ele 
~i ver, e talhado para affrontar as tempesta-des 
ela existencia; sendo incontestavel, porém, qu e 
nenhum amor iguala em inclomavel impetuo­
s idade áquelle que tem por objecto a mulher: 

E era justamente este ultimo que alentava 
e sustinha o animo d e Angelo Galvani nas 
duradouras luctas , que teve de sustentar, para 
não clesfallecer, desde que viu-se forçado a · 
deixar a terra do seu berço e o lar domes tico, 
até a elles voltar; luctás não menos enreda­
elas ele peripecias no curto lapso ele tempo 
posterior ao desembarque nas plagas italia-
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nas, do que na sua longa permanencia na 
America, mas certamente menos dolorosas 
do quanto tinham de ser depois do momento 
em que tornou a ver Erminia. 

Com effeito, quantas difficuldades não teve 
que superar, quantos apertos, quantos des­
gostos, fadigas, e até humiliações que sup­
portar antes de conseguir pisar na capital da 
Toscana, méta dessa longa viajem, que a sua 
má sina convertera em dolorosa peregrinação! 

Apenas desembarcado em Genova, e apezar 
do seu aspecto, estudadamente estranjeirado 
no trajo e, tanto quanto era possivel, na phy­
sionomia, foi reconhecido por um napolitano, 
igualmente chegado do Brazil, que o :conhe­
Gera pouco antes da revolta e, como elle, ia 
para Florença, bem que o termo de_ sua viajem 
fosse mais longe. Por maiores que fossem os 
esforços de Angelo Galvani para continuar a 
transmutar-se em Antonio Carlos, affectando 
modos e idéas differentes dos que lhe eram 
proprios, e completando o disfaece com o 
exhibir-lhe os documentos de que tivera o 
cuidado de premunir-se emprehendendo o 
regresso á patria, nada conseguiu : o napoli­
tano estava acostumado a essas tr,ansfigura-
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ções forçadas , a essas« tr·Mccatu!'as - como 
appellidava - necessarias no jogo da vida. >i 

Para elle Antonio Carlos e At1gelo Galvani 
eram uma só e unica pessoa, um ente dupla­
mente feliz - accrescentava - , que podia á 
vontade e á semelhança delle proprio em 
di versas conjuncturas, transmigrar de uma 
para outra existen~ia, e até de uma para outra 
nacionalidade, conforme as conveniencias . 
. O peor era que esse homem, que com 
tanta sem-ceremonia prestava-lhe os seus 
pr0prios sentimentos, inculcava-se perfeita­
mente informado não só do que se referia á 
sorte dos antigos condemnados políticos, mas 
ainda de outros factos posterioees , proprios 
para augmentarem os receios do foragido. 
Accrescia que entrara a fazer delle seu con­
fid ente, esforçando-se por persuadil-o das 
vantagens de regressarem ambos para o 
Brazil, onde organizat'iam uma grande em­
preza de an n uncíos, ou montariam umafabrica 
de massas napolitanas; para o que só lhes 
faltava um bom capital, aliás facil de encon­
trar naquelle paiz, no seu dizer - de gente 
que ignorava o que fosse desconfiança. 

(( A Europa é a patria commum elo egoísmo 
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e da miseria - dizia elle -, a grande forja 
de infelizes desanimados pelas fadigas impro­
ficuas, e revoltados sob o peso das oppressões 
irremediaveis; ê o tumulo de todas as espe­
ranças e o sorvedouro de todas as conscien­
cias; ao passo que a America- pelo menos . 
actualmente e em quanto não contaminada 
do vírus gerado da concur!'encia excessiva ­
é o regaço onde se devem acolher todos os 
homens ele boa tempera! ... 

« E a respeito do caracter : que differença, 
por exemplo, entre o taracter de um daquelles 
fazendeiros, lhanos e francos, com quem elle 
se encontrara e com quem tratara negocias 
lá pelos sertões paulistas, e qualquer destes 
proprietarios ruraes, orgulhosos e descon­
fiados! Que differença en tt·e aquellas mulhe­
res, tão lindas e meigas quanto inconscias 
do valor das suas graças, e estas aqui, que 
parece já nascerem calculando sobre o preço 
commercial dos proprios attractivos compu­
tados dos serviços que podem prestar como 
peças automaticas do amor! 

« Que differenç~ entre o fructo material, o 
resultado pecuniario do trabalho lá e cá! 
Depois de um ou dous annos, e ás vezes 
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menos, de incertezas e hesitações, começa-se 
alli a formar um capital, que empregado em 
bens de raiz, torn0-se em breve a esperança 
tlo futuro e a garantia da velhice. Qual o lugar 
na Eueopa -peeguntava - onde o proleta1·io 
de nascimento póde, depois de alguns annos 
de trabalho honesto, e só l5ela virtude do es­
forço pessoal, tornae-se peoprietario de ceeta 
irnportancia ~ 

«Demais o estranjeiro tem alli uma segunda 
pateia, dez vezes mais carinhosa que a pri­
meira, poeque tmca por beneficios quotidianos 
o que se lhe dá em actividade. É uma remu­
neradora perpetua, uma consoladora para 
aqueU.e que lucta ou que a busca acossado 
das tormentas da existencia. 

« Elle tambem vivia longe da família, a fim 
de melhor poder curae dos proprios interesses; 
elle tarnbem, em circumstancias excepcionaes 
adoptara dois nomes e duas nacionalidades, 
para, ou melhor desfructar os beneficios da 
fortuna inesperada, ou melhor esqui v ar-se a 
onerosas responsabilidades; achando-se a­
final em situação muito superiór á dos peo­
prios americanos, atormentados pelas exi~ 
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gencias da política e pela esmagadora con­
currencia européa. 

« E que liberdade! - pro seguia enthúsias­
ll1ado -; a gente derruba uma grande arvore 
á beira da estrada, só para comer-lhe o mel 
que contem lá em cima, n'alguma colmeia 
selvagem ... E ninguem diz nada! 

« Quem tem queixas de alguem vai á casa 
das auctoridades, grita, diz o que sente, mesmo 
contra ellas proprias, e si não obtem desag­
gravo, ao menos sae satisfeito do desabafo! 
Quando se tem fome vai-se á casa de um 
conhecido, e ahi come-se, bebe-se e, ás vezes, 
Passa-se a noute. Er.n muitos casos a hospe­
dagem dura dias, e até mezes. E o estado 
Patriarchal no meio da civilização! 

« Por tanto seria inutil e alé insensato pro­
longai em ambos a demora em um paiz ond0 
nenhuma vantagem os aguardava; acct·es­
cendo que para o seu intet'locutor havia 
·ainda ahi a vigilancia.da policia. Com effeito, 
Sllccessivos indultos abriram as portas das 
masmorras á mór pade dos antigos condem­
l1ados antes mesmo de haver a graça sobe­
rana libel'tado,_ finalmente, os que restavam; 
quanto porém áquelles sobre os quae. · pesa-
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vam castigos infamantes, e os que a morte 
fizera esquecer, esses tambem continuariam 
a ser esquecidos dos que cá estavam fóra, 
aproveitando das incessantes mudanças dos 
tempos e da opinião publica, para irem para­
sitando em paz, ou mesmo vomitando ana­
themas contra os menos felizes . Mas que não 
ousassem reapparecee! ... 

« Quanto á Erminia, elle não sabet·ia bem 
informar; mas si é verdade que a posição e 
a riqueza gt·angeam a feli cidade, ella devia 
ser bem feliz, porquanto sem pre ouvira dizer 
queDella Lega, com quem vivia como casada, 
tinha carruagens, cavallos, e era o homen1 
mais feliz da Toscana, em cuja capital possuía 
urna excellente uilla, situada no celebre 
Viale dei Colli e ao lado da praça Miguel­
Angelo, isto é , em um dos lugares mais bonitos 
do mundo « depois de Napoles >> apressou-se 
em accrescentar . 

« Voltemos para São Paulo, e vamos ga­
nhar dinheiro. Sem dinheiro o homem não 
tem importancia, nem influencia, nem alegria, 
nem honra , nem causa alguma. Dinheiro e 
mais dinheiro, que com dinheiro encontra-se 
faina, gloria, socego, amigos e ani9res em 
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toda a parte! » - concluiu o loquaz napoli­
tano batendo com a bengala no chão, e com 
a mão direita no hombro de Angelo, onde 
deixou a impressão de um bem tangido e 
acolchoado guante de ferro . 

E eis como achou- se o antigo e primoroso 
Pllblicista milan ez, o originalíssimo poeta e 
sinceeo pateiota, que ainda nos paroxysmos 
da desventura não deixara jamais de entoar 
hyrrmos de louvor ás glo rias do seu paiz, e 
ao qual a gratidão popularreservavaoutr'ora 
Un1a cadeira no parlamento italiano, de 
repente nivelado áquelle desconhecido, cuja 
Conversação, aliás interessante, revelava um 
animo sem escm pulos e um espiri tüsem ideal, 
e cuja estl'anha familiaridade era tanto mais 
a1neaçadora quanto nelle parecia firme o 
Proposito de fazel-a durar indefinidamente ; e 
eis como, afinal, descoberto e por conse­
quencia exposto a novos trances, recrudesce­
ram-lhe os temores de outr'ora, e com elles 
as difficuldades de escapar ás consequencias 
de imprudÊmtes ou malignas indiscrições . 

8 





XII 

Artificios. 

Não abusaremos da paciencia do leitor enu­
rnerahdo um por um os estratagemas a que 
recorreu o forag ido para esquivar a compa­
nhia do napolitano; bastará dizer que, ao 
systema de mudat' de rumo. ·oh os mais capri­
chosos pretextos, indo de um para outro lado, 
retrocedendo, demorando-se aqui e acolá em 
busca de imaginarias amigos, e allongando 
assim o percurso que lhe era util, pa1·a ver 
8i esgottava a complacencia do companheiro 
de viajem - que, ao contrario, até parecia 
deleitar- se naquel1as recreativas excursões 
- , a esse plano inspirado pela necessidade 
de evitar a mais que importuna convivencia, 
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ajuntou a resolução formal de retroceder á 
Genova, « onde encontraria, sem duvida, 
parentes ou conhecidos com quem carecia 
conversar>>; prolongando a viajem até Milão, 
no caso de falhar-lhe essa tentativa de impor­
tantes e suppostas e-ntrevistas. 

Foi o unico meio de livrar-se daquelle o!'i­
g inal, cuja loquacidade ficou-lhe na memoria 
como o arruido de uma matraca que, segundo 
todas as probabilidades, iria annunciando a 
Deus e ao mundo a resurreição de Angelo 
Galvani, a quem nem semelhante milagre 
isentaria das pena·s do purgatorio te1·real. 

Juqtamente assustado, e vendo correrem 
atr~az de si os perspicazes agentes da policia, 
.ain·d~ exagerou mais o disfarce em que con · 
.fiava como na sua ulti~11a t11boa de salvação, 
e que custou-lhe H:tn dos maiores sacrificios, 
desse geneto, que jamais fizera : o de rapar 
o basto e bonito bigode, nobre complemento 

•1 daquella distincta figura, cujo aspecto inspi­
rava a confiança e a sympathia. 
: Não satisfeito dessa precaução vulgar, de 
que se soccorre a maior parte dos homizia­
dos, ímaginou transformar radical e instan­
taneamente os traço~ physionomicos, á sem e· 
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lhança do que vira pratícaeem os rapazes. lá 
dos sertões paulistas no tempo do carnaval, 
para se tornarem irreconheci v eis sern Ínas::. 
·cara, isto é, introduzindo seixinhos disc0ides 
entre as bochechas e os dentes molares. E 
·recordando-se dos artificios a que recorr.era 
Demosthenes para tornar-se digno das luctas 
da tribuna·, e Sarah-Bernhardt e, talvez, a 
grande Theodora, dos applausos do theatro; 
continuou o seu caminho, quasi envergo­
nhado do ridículo papel que estava represetv 
tanclo obrigado pelas circurnstancias; porem 
tanto mais esperançoso na efficaciá da trans­
figuração quanto esta, alterando-lhe 'o con­
torno visual, modificara-lhe estranhamente o 
timbre ela voz e a euphonia da pronuncia. A 
mudança foi tão completa, que elle proprio 
desconhecia a sua imagem ou a sua voz 
quando passava por diante de um espelho ou 
quando fallava. · · · · 

Privado porém dos seus · magi1ificos ca­
beUos pretos annellados, e do masculo orna­
mento da face que completava-lhe outr'~ra a 
harmonia daexpt·essão physionomica, coroa­
ção d~ belleza physica daquelle typ? exem.­
plai·mente varonil, começou a reproduzir, sem 

8. 
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o saber, e sob o traj'e que envergava, ostra.­
ços geraes - de um perigoso salteador d.a 
Calabria, de recente evadido das prisões (ie 
Messina, com o qu.al, perto de Lucca, effeçti­
vamente o confundiram os carabineiros reaes. 

Levado a Leorne para see alli acareado 
com diversos agentes da policia siciliana, e 
ainda transferido para as enxovias de Flo­
repça; tremendo ao pensamento de serdes ­
coberto durante essas demoradas inquiri­
ções, em que não ha lugar para o respeito á 
dignidade . humana; rrias, principalmente, 
receioso de um provavel exame das a;rcadas 
.dentarias - atraz das quaes se escondiam os 
magicos seixinhos - deveu, finalmente, a 
sua liberdade ás indicações anthmpome­
tricas relativas ao delinquente, de proposit.o 
vindas de Palerma para aquellas averigua­
ções. Igualmente alto, forte, e bem proporcio· 
nado, tinha o evadido de Messina a fronte 
meio deprimida, os olho;; approximados, um 
defeito osseo na espadua esqueraa, a figura 
de uma pomba aureolada (provavelmente o 
Espírito-Santo) gravada no peito, e a appa­
rencia geral grosseira e rude. 

« Muito póde o amor! >> - di_sse Angelo 
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apenas achou-se no pequeno e pictoresco 
Albe1•go clel Giglio, onde se hospedara sem 
outra riqueza além dos documentos qqe tra­
zia, de algumas moedas ele ouro, de uma 
soberba colleccão ele amoskas escolhidas das 
celebres rencl~s ele Rapallo e Santa Matga-
1'ida, - comprada com o fim de augmen­
tar-lhe a transfiguração em mercador ambu­
lante e facilitar-l he o .ingresso em casa de 
Erminia, - e da espe!'ança ele rehaver toda 
a somma que trouxera elo Brazil, e lbe fôra 
sequestrada no momento da prisão. 

E alli, em um quarto situado dentro da 
Velha torre elliptica que fórma como o apoio 
elas construcções modernas adjacentes, tal vez 
no proprio ambiente occupado, conforme a 
tradição local, por Dante Alighieri durante as 
Ultimas luctas que precederam o seu destE~no 
ela cidade natal, poz-se a refiectir nas expan­
sões do napolitano, tão singulares e francas 
quanto mescladas de inquietadoras revela­
Ções. Porventura continham ellas sabedoria 
igual ou superior á das mais perspi cazes sug­
gestões da experiencia. 

No dia seguinte, antes de sahir á rua com 
sua caixa de rendas, subiu ao eirado da torre 
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para melhor se orientar. Foi a ultima vez que 
sentiu n'alma o enlevo de l.nna grande satis­
fação. No meio das construcções mais ou 
menos confusas de todas as epocas da his· 
toria, construcções apenas supeeadas aqui e 
alli pelas grimpas dos edificios de caeactee 
feudal, surgem os templos de marmore, e os 
vastos palacios dos antigos senhores; glorio­
sas creações da arte florentina, de tal belleza 
que ninguem as póde contemplar sem sen­
tit'-se invadido de excelsa commoção. 

Como um ·prodígio de simplicidade e de 
géandeza, apparéce-lhe então, de l)epto, a 
célebre eatheclral, o Duomo, como dia­
mam-na, com sua cupola colossal, verdadeiro 
poema architectonico, cujas diversa~ estan­
cias, escriptas nos seculos barbaros, parecem 
datadas cil.e hontem e destinadas a fallar a 
linguagem de todos os tempos, envoltas 
n'uma aureola de etema juventude. E mais 
lorige, em torno, os maiores monumentos da 
cidade, unificando com seus vultos brancos, 
ou denegridos do roçar das eras, a imn:Íensa 
variedade dos edificios modernos, ireegulaees 
e confusos, os guaes apezar de altos, pare­
eem plébeus, chatos e humildes, cornr;arados 
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áquelles príncipes da architectura. Alem 
estendem-se os campos florentinos, seme­
lhantes a um sorriso após uma epopéa, ou 
uma deliciosa alcatifa em torno ele regia 
medieval. 

Sem essa passagem rapida do sublime ao 
surnptuoso, e deste ao gracioso, não teria, 
talvez, parecido tão natural ao recem-che­
gado a transição instantanea ele um pasmo 
de natureza esthetica ao desejo de avistar, 
ainda que ele longe, o oiale dei colli, ponto ter­
lninal da sua romaria, que lá se elevisava 
alem do Arno e um pouco abaixo ela basílica 
de San-Miniato, como uma successão de 
tóques da luz b!'anca do oriente, serpeando 
no meio dos arbustos e elos cyprestes verde­
negros da collina 

« Amanhã á noute se hão de illuminar 
todos estes edificios - disse-lhe o dono do 
albergue - ; e haverá grande concmso de 
PYrotechnia no qual figurarão bem uns 
quinze dos mais reputados meskes d'Italia. 
Então é que o Sr. ha de vet' o que é festa! 
Pelos arredores não fica viv'alma: tudo corre 
Para a cidade! >> 





. XIII 

Noute de São João . 

Por uma serena tarde de verão, iá á hora 
do crepusculo e emquanto a ní.ultidão come­
Çava a affluir pa1·a o l'nagnitico Lung' Arno 
á espera do multiplo fogo ele artificio em 
lóuvor de São João Baptista, padroeiro da 
cidade, do tereaço de sua quinta, Della Lega 
e o filho estavam attentos ao que se podia 
avistar, e mórmente aos primeiros signaes 
do espectaculo pywtechnico; emquanto, sen­
tada ao piano na peça contigua, principal do 
Palacete, Erminia murmurava cantarolando 
as canções mais melancholicas que co­
nhecia. 

Em torno, as chacaras estavam desertas· 
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Conforme o costume, os habitantes de quasi 
todas ellas haviam descido á planície para 
gozarem de mais perto das bellezas da festa 
seral, realçada pela decoração das ruas, 
pelos concertos das bandas militares nas 
principaes praças, e pela brilhante illumi­
nação dos palacios, dos zimborios e das altas 
tol'res; o que, com o resoar dos sinos, o 
esLrondear d.as bombas e o clal'ãQ cambiante 
dos fogos de bengala, prestava á cidade uma 
physionomia phantastica, e quasi archaica si 
não fosse o destoante esplendor dos fócos 
eJectricos, que offuscavam as mais luzes, em 
geral coradas, á maneira antiga. 

Segundo o uso, havia Eeminia licenciado 
até as dez horas da noute todos os famulos, 
menos ·uma. velha de origem suissa e quasi 
completamente surda, chamada Bertha, suà 
antiga_ aia, cçm1 q1.1em Gaspero praticava a · 
língua frm1ceza, e cujos gostos eram, natu­
ralme11te, mais sedentarios. do que os. dos 
comi)ariheiros de serviço, e111 geral menos · 
idosos. 

Tam hem · poderiam . os amos ter sabido, .· 
mas não o fizeram porque desde pela mànhã · 
seu Lia-se· Erminia- insolitamente in disposta 
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e até, no seu dizer, inquieta, como se esti­
vesse sob a impressão de um terrível pre-­
sentimento. 

- Não sei que mau espírito guiou meus 
pensamentos dmante toda a noute passada 
- disse ella ao marido - : Parecia-me que 
do meu travesseiro corriam para o chão fitas 
de sangue, e eu sentia o coração esmagado 
debaixo dos pés de um anjo e um demonio, 
a tripudiarem como loucos, e cujos traços 
eram-me familiares durante o sonho, mas 
do~ quaes não me é possível recordar agora ... 

Familiarizado, por assim nos exprimir, 
com essas falsas alarmas mentaes, tomara 
Della Lega o partido de fazel-as derivarem 
·de causas puramente materiaes ; mesmo 
porque havia reconhecido as vantagens 
desse systema, tão util á felicidade de quem 
carece ir vivendo socegado quanto era con­
forme á sciencia psychopathica, actualmente 
em grande consideração pelos reformadores 
da verdade. 

- Isso de pesadêlos depende de má di­
gestão - interrompeu. - Aquelles ravioles e 
aq,uella mayonnaise de lagosta, que comemos 
hontem -á noute, tambem me fizeram sonhar 

9 
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.com caras de Beelzebut'h, e faiscas vermelhas, 
e ~rinta mil · co usas; mas era porque a idéa 
da festa fazia-me phantasiar sobre os mo ti vos 
do fogo : erà um ensaio de pyroteclmia ac­
cendido no .cerebro pela pyrosis do estomago: 

- Eu já li em um livro de philosophia­
.acerescentou Gaspero - que o sonho ê a 
.mente raciocinando, emquanto os sent,idos 
dormem e a memoria fornece-lhe materia 
·para e li a descobrir a verdade ... Por. isso é 
-que ás v,ezes advinha-se dormi-ndo . 
.. -Pois fiquem philosophando- terminou 
D:e\la Lega, - que eu vou até a Praça Mi­
guel-Angelo, para ver melhor o fogo, que vai 
.começar. Em todo o caso lembra-te, Erminia, 
qLte atraz daquelles livros existem uma pis­
t~la carregada e um bom estoque, pa.ra afu­
gentares qualquer figura mal encarada que 

.ousar apparecer aqui. 
E não obstante algumas phrases expres-

!?Ívas de opposição ou receio . pronunciadas 
por Erminia, sahiu, indo até .a rriag11ifictt 
esplanada, onde ~ncontrou conhecidos, com 
quem começou a toocar palavras emquant_o 
nã0 rebenta_.vam no ar, a uma altura enorme 
e espalhando jorros de ·luz de lJffi a outro 
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extremo da cidade, a~; - boinbas -lançadas ver­
ticalmente pelos mor•teiros, ou giravam, 
zuniam e sibillavam a:s peças destinadas a 
prod11zirem o·s mais brilhantes e sorprehen­
dentes effeitos. 

Todas as scenas precedentes havia-as ob­
servado, desde o escurecer, um homem que, 
desviando-se do caminho geral, conseguira 
trepar em um muro proximo ao terraço do 
Palacete, e d'alli, por detraz de um basto 
cypreste e sem ser visto, espreitava o que se 
Passava lá dentro . Era Angelo, que já no dia 
antecedente tentara peneirar na chacara, 
Sob pretexto de vender as bonitas rendas de 
napallo, e fôra repellido pelos creados, que 
observaram-lhe insolentemente que << a Se­
nhora tinha rendas muito mais finas. >J 

Com o c01·ação despedaçado na lucta, mas 
sentindo n'alma uma especie de increduli­
dade persistente e animadora, elle buscava 
certificar-se por si proprio do que já lhe 
constava ácercn da felicidade de sua mulher, 
e provavelmente de seu filho; sem reflectir 
bastante· nas incalculâveis consequencias 
~aquelia verificação imprudent~ e. piú1o~a. _ 
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Jamais foi nem poderia ser maior a fasci 
nação de um abysmo ! 

Entretanto, diante do quadro revelador da 
verdade, e á medida que ia distinguindo com 
a vista e o ouvido o que se passava no salão, 
sentia elevarem-se-lhe n'alma todas as indi­
gnações geradas do penoso espectaculo. Um 
turbilhão de pensamentos associados e op­
postos começou então a agitar-se-lhe no 
intellecto : de uma parte a recordação dos 
tempos em que, na Riviera de Genova, em 
Milão, ou nas margens do Lago de Como, 
elle era feliz ao lado daquella mulher, cujo 
coração - preza, acasJ voluntaria, do homem 
que o havia polluido- celebrava com jubilo 
constante, porventura, essa nova união 
sobre as cinzas do condemnado político; de 
outra as santas iras daquelle que se sentia 
humilhado ao ver a esposa e o filho placida-

... mente abrigados á protecção do antigo revo­
lucionario-hypocrita, que cavara-lhe diante 
dos passos tão profundo pégo, abusando da 
sua boa fé de amigo, accusando-o perante as 
leis e a. sociedade, cortando-lhe o futuro, des­
honrando-o, n'uma palavra, para, depois, 
arrebatar-lhe o sacrosanto direito de amar·, 
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possuir e amparar, no remanso da. paz e no 
conchego domestico, aquelles dous entes tão 
caros á sua alma! · 

Sacudido o animo por um pranto interno, 
Pranto mudo e refreiado em que o coração 
Parecia estalar dentro do peito, poz-se a con­
siderar, quanto era-lhe possível, o vulto 
daquelle que 'elle cria ser o seu querido Vit­
torio, não ob::;tante as mudanças que .parecia 
haverem-no tão radicalmente transfigurado, 
e cujo nome, tal vez trocado pelo do padrasto, 
nem ao menos representaria no futuro essa 
Parte ideal da herança paterna. 

E ella, formosa como outr'ora, e ainda na 
Plenitude das gi'aças feminis, bem que um 
Pouco mais delgada no talhe, e tendo no 
semblante estampada uma indizível melan­
cholia, que ainda a tornava mais adoravel, 
ella alli estava, a dous passos, pensativa e 
scismadora diante do magico teclado, de que 
suas delicadas mãos sabiam tirar as mais 
ricas e suaves harmonias; procurando agora, 
durante os intervallos que succediam aos 
rumores externos, reatar as estrophes de 
Uma antiga e saudosa canÇão, que elle pro­
pri? h a via composto quando noivo. 
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De repente interrompeu Erminia aquelle 
soliloquio a um tempo mavioso e febril, e 
como tomada de subito temor, chamou para 
junto della o filho de Della Lega, e começou 
a abraçai-o e beijal-ó com tal effusão de ter­
nura, e tão inexplicavel ancia, que elle poz­
se a encarai-a assustado; ao passo que o 
observador unico desta scena sentia dentro 
de si a repercussão dos significativos episo­
dios que a convertiam n'um verdadeiro calice 
a transbordar de amarguras. 

Não poude mais supportar a dor que· o 
torturava, e pulando por cima da balaustrada 
que · o separava do terraço, atravessou-o e 
penetrou rapido no salão, onde em um de· 
lírio de commoção e sem dar tempo a que 
lhe fugis3em, apertou nos brc.~.ços a ·espósa 
e o menino, attonitos ambos ·em presenÇa da 
assombrosa apparição, que parecia querer 
suffocal-os. E emquanto Gaspero gritava apa, 
vorado, e Erminia se esforçava em vão paí·a 
esquivar-se ao aterrador amplexo, o desco­
nhecido buscava chamai-a ao sentimento da 
verdade, murmurando-lhe ternamente e com 
voz intermeiada de soJu·ços : · 

~t Sou eu,· Erminia, sou o teu Angelo, que: 
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ainda não morreu! Deixa que eu te abrace e 
abrace o nosso Vittorio, fructo do meu im­
rnenso e ~~1extinguivel amor! E tu, filho da 
rninh'alma, não temas o teu infortunado pai, 
que voltou para ver-te e amar-te) depois de 
tantos annos de cruel separação e de cruel 
saudade. Vem minha esposa, minha amiga, 
confundir com a existencia do teu esposo de 
outr'ora, do teu desgraçado amante, em uni 
.amplexo fugaz, a tua existencia placida e 
feliz, e dizer-lhe que elle ainda vive nas tuas 
recordações; que ainda o amas, e estás 
Prompta para o seguir no exilio ! » 

Interrompendo esta scena, da qual a velha 
Bertha, ora dormitando com a cachorrinha 
no collo, e ora despertando de sobresalto, 
conforme a intermittencia dos estouros e das 
pausas do fogo artificial, nada percebera lá 
da sala de jantar, onde ficara repotreada em 
Uma grande cadeira de junco oriental, voltou 
Della Lega naquelle instante e, chamada a 
attenção pelos gritos do rapazinho, entrou 
apressadamente no salão. 

- Que é isto? soccorro! a policia! a po~· 
liciaf - poz-se a gritar dando com a esposa. 
e o filho, ella com as _faces tinctas .de pallide~ 
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:r:nortal, quasi. sem sentidos, o menino a estre· 
b:uxar de susto, e arribos presos nos braços 
do desconhécido, cujo · estranhe aspecto, 
çomo o de um phantasma que tivesse reves­
tido as fórmas da realidade, fel~o recuar de 
assombro. 
. Sob a pressão de sentimentos tão varias, 
mas igualmente vehementes, acharam-se a 
final esses dous homens, moços e vigorosos, 
um ein face do outro, como dous athletas, ou 
antes dois tigres pres_tes a despedaçarem-se 
ao menor assomo de inveterado rancor. Um 
deHes, porém, fosse porque colhido d'impro­
viso, fosse porque reconhecera o seu antigo 
amigo, sua victima, e seu rival, pare(}ja, 
receioso e coacto, ceder ao outro no terrível 
aspecto da força e da bravura. Era Della 
Lega. · 

Obcecado pelo susto e pelo · furor, que 
deram-lhe á voz, ordinariamente grave e 
flautada, a entoação aguda e aspera do estri­
dulo, e fazendo esforços sobrehumanos para 
cobrir com os gritos de soccorro os estrondos 
do ar, teve entretanto· a necessaria presença 
de espírito para recuar, simulando fuga, até 
poder. ~aiiçar mão da pistola á que pouco 
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antes alludira, e que logo disparou apon­
tando para o intt'uso, então de pé no angulo 
0Pposto f~ sala ; mas fel-o com gesto tão 
convulsivo-; que a bala, em vez de acertar no 
alvo, foi despedaçar um grande espelho 
collocado por detraz do piano, e cujos esti­
lhaços, resvalando obliquamente, vieram 
ferir de morte, na fonte esquerda e na gar­
ganta, o tenro Gaspero, que banhado em 
sangue caiu de bruços, agonizante. 

« Miseravel! assassino! - rugiu Angelo 
aferrando com a mão esquerda o punho 
homicida, ao passo que com a direita pegava 
no estÓque indigitado, que o movimento de 
Della Lega para agarrar na pi -tola desco­
brira, e rapido o embebeu no coração do 
rival. - Reconheces-me~ - continuou ter­
rível, vendo-o tombar no pavimento de 
mosaico entre cadeiras em desordem. - Eu 
sou aquelle a quem roubaste a paz e a felici­
dade; eu sou o legitimo e unico esposo 
daquella que nunca foi viuva, e o pai deste 
innocente immolad0 ao teu maldito furor! 
Vai agora trahir outro amigo, e desfructar 
outra mulher! » 

E emquanto troavam fóra os ultimas 
9. 
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roncos e os ultimas estouros do fogo de 
artificio, e Della Lega, nas ancias da mórte, 
ainda murmurava - «O conder -lido! )) -
este, de bruços sobre o cadaver de Gaspero 
desatava n'um pranto entrecortado de 
phrases de ternura e de terríveis impreca­
ções ! · 

Não teve mais uma palavra para Erminia. 
Lançando-lhe um olhar oblíquo e cheio ·de 
é:3sdenhoso furor, como quem via nella a 
causadora· voiuntaria de tão grande infor­
tunio, levantou-se, poz machinalínente o 
punhal na cinta, roçou pelo rosto a manga 
da veste e o dorso da mão para enxugar as 
lagrimas; e sahiu lentamente, como um auto­
mato, desfazendo o caminho que uma hora 
antes hav.ia feito; até achar-se na estrada, 
sem ter a coragem de olhar para traz. · . . 

•• , t •, ' ' 



XIV 

Conturbação. 

« •.. srugito appena il colpo di man m'era, 
Non uso ai sangue, io m'avvillii, temet7,' 
Che r ar non mi sapea; prima il coltello 
La~~iai nel llume ..... 

V. ALFIERI. 

Bem que não fossem raros semelhantes­
fàctos nas modernas chronicas florentina!';, 
como não o são de certo nas de outeos cen­
tros populosos, e até mesmo alli perto, quer 
na magnífica subida conhecida pelo appellido 
de rampa, quer na ladeira de São Jorge, e 
ainda dentro do cerniterio monumental das· 
Portas Santas óutros, igualrnénte terríveis, 
ti vesserri deixado uma .dolorosa irn pressão. 
n0 ·espírito· publico, . to.clavía, pelas ci-rcq.rri.;; 



156 O FORAGIDO 

stancias excepcionaes em que se deu esse 
ultimo, perturbando o regozijo popular no 
momento que se festejava com tanta solem­
nidade e tão cordial expansão o santo pro­
tector da« gentil cidade », a commoção ge­
ral foi desusada. 

Accrescia que as pesquizas tmmediatas da 
policia, em nada auxiliada pelo depoimento 
de Erminia- qué parecia assombrada e atto­
nita -, antes entenebreciam do que desven­
davam o mysterio, fazendo afinal desconfiar 
de um dos subalternos de Della Lega, dias 
antes licenciado do serviço por actos de insu­
bordinação, e contrapar-ente da velha Bertha, 
que, acaso por essa razão-- dizia-se-, pro­
testava chorando nada ter visto nem ouvido 
durante a tragedia. 

Para corroborar a suspeita, asseverava· 
uma visinha, tão vesga e corcunda quanto 
desejosa de tornar-se bemquista das aucto­
ridades, tel-o visto passar pelas proximidade:;; 
da quinta, ao clarão dos fogos da cidade, no 
momento provavel do duplo assassinato;_ e 
repetida por todos essa voz teria adquit·ido 
a consistencia de um irrecusavel testemunho 
si, preso e confrontado com div~rsas pessoa~ 
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do mais alto criterio, não tivesse o ex-em­
pregado conseguido provar que havia pas­
sado toda aquella noute, até depois das tres 
horas da madrugada, a accender, entreter e 
apagar as luminarias do Duomo. 

E eis como, sem a tão estupida quanto ás 
Vezes providencial excepção do alibi, conti­
nuaria talvez o pobre diabo a ser confundido 
com o criminoso que se buscava. Demais, 
averiguou-se depois, que o homem visto 
passar por diante do theatro do crime era o 
Velho sineiro da proxima basílica, aliás acom­
panhado de uma neta de onze annos. 

Estupida, dizemos nós daquella prova, 
porque, como desta vez, si ella falhasse, pa­
receria não haver sobre a terra outro homem 
a quem a atroz insimuhção coubesse igual­
mente bem; de tal modo a verificação do 
a:libi captiva e absorve, de ordinario, a curio­
sidade publica, emquanto foge o delinquente. 

A respeito da morte do menino tambem as 
investigações da justiça naufragaram na es­
curidão. Resvalando obliquamente depois de 
o cortarem nas regiões temporal e jugular, 
os fataes estilhaços, ou foram perder-se alem 
das jane\las, ou ficar~m esc~!ldidos, quer pe-
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los seios das cortinas que as guarneciamf 
quer por detraz dos ·moveis; hypothe$e est~ 
ultima impossível de averiguar sem risco de 
alterar o aspecto do aposento, e por conse­
quencia violat· as ordens da policia. 

E assim como na idade media recorria-se 
á escholastica para achar a-solução de um 
problema que um pobre asno collocado entre 
duas taleigas de cevada teria immediatamente 
resolvido, assim tambem nos tempos moder­
nos recorre-se á sciellcia para elucidar uma 
questão que uma simples vassoura teria, tal .. 
vez, eliminado sem demora. Chamados os 
medico - legistas a julgarem e decidirem 
ácerca da natureza, causa e circumstancias 
dos ferimentos, opinaram de diversos mo..: 
dos, cada qual mais eloquentemen te; trium"" 
phando a final o parecer de um sabio profes~ 
sor allemão, que sustentava, contra a opinião 
dos collegas florentinos, « tel'em sido as feri­
das mortaes dó pequeno Gaspero produzida.s 
pelo -phrenetico brandir do punhal do assas., 
sino)) . 

Emquanto ·porém tudo isto constituía as• 
sumpto dos mais disparatados dizeres, e 
de~oriept~va a perspicacia da justiça inyes~ 
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tigadora, Erminia no seu lucto excepcional, e 
o desgraçado pl'imerro esposo no abysmo que 
cada vez mais se afundava debaixo do~ seus 
pés, sentiam, cada qual a seu modo, echoa-­
l'em-lhes n'alma os clamores das supremas 
angustias, quasi mal contidos na absoluta 
necessidade de um segredo irrevelavel : ella 
porque não podia desvendar o mysterio sem 
deshonrar o homem cujo inoppinado reappa­
recimento na.scena do mundo reaccendera-: 
lhe no peito o ardor de outr'ora, não obstante 
ter sido, bem que involuntariamente, causa 
da morte do innocente por tanto tempo con­
fiado aos seus maternaes cuidados; elle por­
que, alem de amordaçado pela infamia de 
uma condemnação, julgava-se agora humi­
lhado pela mais amarga das intimas expro­
bações, a de haver, talvez por imprudencia 
ou precipitação sua, cavado dois tumulos ahi 
onde, dada a decadencia civil em que se 
achava, um espírito menos extremado distin­
guiria, porventura, simpies motivo para sar­
casticas ironias. 

Ainda mais : nelle á consciencia dos direi­
tos a uma reivindicação legal vierajuxtapor­
se,- eorn uma especie de .ebr.i~dade causada 
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pelo instantaneo contacto da mulher á . cuja 
possessão elle havia avassallado todos os ac­
tos de sua vida, - a consternação das ma­
guas extremas e dos arrependimentos inson­
daveis. E tudo isto bradava e tumultuava-lhe 
no cerebro, como vagas furiosas a baterem 
no bojo de um vaso naufragado entre recifes; 
tudo isto crescia-lhe na imaginação, ora as­
sociado a uma legitima satisfação de vin­
gança, ora revestindo fórmas indelineaveis, 
em que a saudade, o' amor, a ufania cívica, 
o aviltamento dos gt'andes desgraçados, .e a 
indignação daquelle que sente-se profunda­
mente pungido das injustiças humanas, como 
que tripudiavam-lhe no scenario interno da 
existencia tangidos pela vara de um mau 
genio. 

Até então elle havia sido uma victima, sim, 
mas sempre erecta e altiva diante dos seus 
algozes, a quem negava o direito de sacrifi-

·~ cal-o; ~gora porém não passava de um pro­
fugo dessas mesmas justiças que d'antes des­
prezava, de um delinquente para o qual não 
haveriam, talvez, circumstancias attenuantes 
capazes de minorar as penas moraes e ma­
teriaes subsequentes á scena de sangue de 
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que elle fôra actor e causa. No foro intimo 
de sua melindrosa consciencia, o infeliz sen­
tia-se aviltado, não tanto pelo remorso, 
quanto pelo receio das maldições e do des­
prezo de Erminia, a quem, mau grado seu, 
continuava a amar loucamente; não tanto 
pelo temor do ergastulo quanto pela certeza 
da aversão que devia causar aos outros ho­
mens. 

- Qual seria a condemnação - dizia -
mais infamante do que este estado depressa 
de uma alma torturada por taes cogitações, 
e qual o castigo superior a 1ão atrozes tor­
mentos~ Eu vos desafio, juizes que enver­
gais a toga, a me infligirdes pena maior do 
que aquella em que vós outrns, juizes da es­
pada, me flzestes incorree atirando a minha 
existencia, outr'ora límpida como um dia­
mante, no turbilhão das aventuras que me 
arrastaram á semelhante barathro. Eu vos 
desafio, sapientes auctores dos codigos pro­
cessuaes e criminaes, a achardes classifica­
Ção mais ignominiosa do que seja a expulsão 
de um homem dos conselhos da propria es­
tima, ou a tumulação de um espírito livre 
dentro das maldições da consciencia! 
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No delirio da dor, nessa especie de epilep:-· 
sia mental causada pela tumultuosa syncope 
das facultades moraes sob a impressão im­
mediata do delicto, o infeliz perdera o conhe­
cimento intimo da sua situação, a ponto de 
guardar comsigo o ferro que lhe não perte~­
cia~ e descer tranquillamente da collina, en­
tão quasi erma, até a Porta San Miniato, 
de onde, confundido no meio da multidão dis­
trahida, começou a vagat' pela cidade em­
quanto fervia o regozijo popular, sem outra 
cautela mais do que a de atirar ao Arno, en­
volto na cinta vermelha com que buscara 
limpar a face e as mãos, o estoque ensan­
guentado . 



XV 

Assombro . 

" E (raverso lo scherno e la miseria 
T1·n la fame e l"infamia egli passó 
Paz1.o d"amore e contemplando il cielo 

S'inabissà. )) 
0 AUCTOR, /mitaçiio. 

A volta de Angelo ao pequeno aposento 
que occupava no mais que modesto · Albergo 
del Giglio foi o remate daquella inconsciente 
exaltação, e o começo de uma serie de soffri­
mentos que lhe eram desconhecidos : os ter­
l'ores consecutivos ao facto de sangue. 

Com effeito, apenas entrou no quarto, re­
cuou atemorizado relanceando a sua imagem 
dentro do espelho, e a-propria sombra a 
mover....,se sobre a cama e as paredes, com as 
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fót'mas as mais phantasticas. Como se fos­
sem dous phenomenos novos, importunos, 
considerava-as de vez em quando, asso­
ciando-lhes, nas suas aprehensões, os rumo­
res da rua ou dos hospedes que passavam 
pelas escadas para os aposentos visinhos. 

Velou assombrado até o dia seguinte, e 
depois de compôr o traj"o de modo que nin­
guem lhe distinguisse as nodoas das roupas 
brancas, despediu-se do dono da casa, re­
commendando-lhe que guardasse a sua mala 
« até a sua volta de Roma, onde ia passar 
umas semanas », conforme disse partindo. 

Durante as festas, nada mais natural do 
que o vai-vem de hospedes em uma casa 
d'aquella ordem; e por isso, e pela sympa­
thia que inspiravam os modos e a figura do 
estmnjeiro, o albergador nem por sombra 
ousat·ia a1)proximar os factos que já todos 

·em Florença conheciam, e entre os quaes 
.sobresahia o do apparecimento, na provinéia 
de Lucca, e provavelmente na capital tos­
cana; de um antigo condemnado que se cria 
falJ.ecido, e cuja mulher era justamente ale­
gitima esposa do assassinado. 

Destas particularidades sabia-se por. . um 
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viajante, de accento napolitano, que dias an­
tes passara em Leorne, e alli, em conversa 
com diversas pessoas, contara o que sabia. 
sem comtudo recordar-se do ·nome supposto 
de Angelo Galvani, crendo até que-fosse Go­
lnes, Gomes Silva, ou outro com estes pa­
recido. 

Foi o que valeu ao nosso fugitivo, que tudo 
prevera recordando-se c.l'aquelle fatal encon­
tro no porto de Genova, e consideeando-se, 
por tanto, completamente perdido, a ponto 
de, ainda com tanta arte disfarcado, receiar 
de uma ceiança que o olhas~e ;. elle que ja­
lnais tremera do perigo, nem mesmo quando, 
durante os cruentos episodios da insurreição, 
entee dous predios incendiados e ÇLO sibilar 
das balas, conservou bastante sangue frio 
para pôl'-se a surpeehender, do terraço da 
sua residencia .e com uma machina photo­
grapbica instantanea, os revoltosos e as 
forças do governo no momento em que mais 
renhida fervia a lucta. Tal era agora o es­
tado do seu espir.ito, abalado pelas commo­
ções que o leitor conhece. 

Apenas fóra da hospedaria, encaminhou-se 
como desorientado para os lados do occi-
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dente, cujas estradas emm as unicas que co­
nheciada Toscanfl.; crendo-se constantemente 
observado, e internando -se nos bosques 
para evitar o encontro de qLtem passava, e só 
se approximando dos povoados pa.m cmn:.. 
prar com que matar a fome, occulto nova­
mente no recesso de algum monte ou dentro 
das balsas que bordam os caminhos. 

Tomado de panico terror, como que temia 
a luz do sol, o pio das aves, o ranger de uma 
folha : tudo o assustava! Ás veze_s pareçia 
revoltarem-se-lhe as faculdades contra esse 
estado de profundo abat.irnento, de i uexpli­
cavel pusillanimidade, e queria reagir; ri1as 
as forças o abandonavam prestes diante da 
impossibilidade de clespertat· elo infernal pe­
sadelo : elle não passava ele . um deshon­
mdo! 

Forçado a suffocar nas pt·ofundezas de 
:;;ua alma os sentimentos de esposo e pai, e 
de membro da sociedade que o expellira; 
encarando os outros homens como desapie­
dados perseguidores, acabou por pet·suadir-se 
que era, realmente, um reprobo de Deus, um 
presCito, e como tal indigno da alheia mise­
l'icordia. Perante a consciep.cia _elle não pas-
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sava de um ente marcado· do ferrete da in­
famia e do vilipendio. 

E aquelles caminhos cheios de paizagens 
as mais risonhas, de situações as mais 
grandiosas; e aquellas oillas opulentas, e os 
negros castellos derrocados, coroando as al­
turas e dominando os povoados, e as plani­
cies que serviram de theatro a tantos acon­
tecimentos dignos de memoria, não tiveram 
encantos que captivassem a attenção do des­
venturado, toda volvida á acerba ruminação 
da sua desdita. Fugir, fugir sempre á reali­
dade que o assombrava, mas tornar a pos·' 
suir o amor de Erminia, - d'aquelle inexpli­
cavel objecto de attracção e de desprezo, -
eis o circulo de ferro e apalpa vel contradicção 
em que se debatiam todos os seus pensa­
lnentos, como substancias explosivas dentro 
de gelado compressor. 
· Perdido nas negras florestas que ainda 
Vestem algm}las brenhas do Appennino, eles:. 
ceu a lavar as roupas nas aguas de um ri­
beiro que nascia nos seios da serra. Poz-se 
então a considerar as manchas denegeidas 
do sangue do innocente que elle cria ser o 
seu querido tilho, misturadas, talvez, com o 
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do homem que o havia arrastado á condição 
de um miseravel delinq uente; e vendo que 
não branqueava de todo a camisa, onde 
maior contraste faziam sobre a alvura, en­
rolou-a em um seixo e atirou-a ao fundo da 
corrente, conservando sobre o corpo o resto 
do vestuario, cuidadosamente abotoado, 
como o de quem tivesse frio. 

Já havia mais de uma semana que vivia 
sem outro confidente alem da solidão, sem 
outro leito alem da terra pedregosa e fria, e 
sem outro alimento que não fossem os fruc­
tos á medo colhidos n'algum solitario pomar, 
ou ameixas, cerejas e favas verdes e agres­
tes ingerida.s com repugnancia, quando, ap­
proximando-se de uma aldêa, ouviu distinc­
tamente pronunciarem as seguintes palavras 
uns cavalleiros que passavam na estrada, e 
em cujo vistoso trajo elle ainda poude dis­
tinguir por entre as ramas dos arbustos e á 
luz crepuscular da tarde o uniforme dos Ca­
rabineiros Reaes: 

- A esta hora já ha de estar longe da 
fronteira. 

E talvez longe da Europa. 
- É o que nós cuidamos, mas quem sabe 
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si não está aqui bem peeto, e até zombando 
do nós? 
· Envilecido da sua miserrima situação, po­

rém devorado da fome, o desgraçado teve 
ímpetos de os chamar, estender-lhes os pul­
sos gritando que lh'os algemassem, embora, 
rnas ao menos dessem-lhe de comer. 

·Ainda no dia seguinte, no momento em 
que ia bater á porta de uma casa rustica, em 
busca de um pouco de polenta ou um pedaço 
de pão, ouviu evolat·-se da esh'ada um mur­
rnurio de vozes agudas e discordan,~es . Re­
tt·ocedeu apressado ao devezal ele onde sa­
hira, e tomado de subitaneo pavor subiu aos 
galhos de um. frondoso carvalho, onde ficou 
completamente escondido atraz da basta fo­
lhagem, immovel e como lignificado dentro 
da angulosa parenthese do seu corpo do­
brado sobre si mesmo. 

D'ahi a pouco o bosc1ue era invadido por 
grande numero de camponezes e outros ho­
mens, a!'mados de espingardas, facões, aza­
gaias e bordões, e precedidos de um que, em 
vez de anna, levava nas mãos uma co!'­
rente, e adiante de si dois grandes cães de 
fila. 

10 
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·ne tudo quanto viu e poude ouvir concluiu 
horrorisado o fugitivo, que era elle a feL'a 
atraz da qual iam aquelles caçadores resolu­
tos e ceueis; sem saber que buscavam sim­
plesmente apanhar um pobre lobo fugido de 
umas barraca.s de saltimbancos, havia pouco 
chegados de Pisa ao burgo mais proximo. 
Foi o inicio de um novo e, si é possível, 
aindp. mais triste lapso de sua vida. 

Desde esse momento começou, de feito, a 
sentir fallecerem-lhe as energias intellec­
tuaes, gastas nas procellas da cogitação 
amargurada, e depauperadas pela decadencia 
das forças physicas. E, ora occuHo pelas 
gargantas da serrania, ora aventurando-se a 
medo por veredas menos escusas, ou ainda 
pelas estradas que conduzem aos castellos 
e ás herdades, continuou a errar, quasi con-· 
vencido que era um urso, ou uma panthera, 
de um para outro lado dos valles e dos 
montes, corno . em grande e::;paço gradeado 
de ferro; até que a desesperação o levou ao 
apice de um escalvado penhasco, do qual 
espera v a não poder resistir· á tentação de 
atirar-se aQ fQJ.1çlo valle adjacente. 
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c Louco scismar. 

Os membros exhaustos fraqueavam-lhe 
depois d'aquella difficultosa· ascenção . Sem 
saber como, havia transposto pelos despe­
nhadeiros os mais vertiginosos, e pelos ata­
lhos os mais ousados, toda a distancia que 
o separava do aprumado píncaro. Abalado o 
·vigor material, sustinham-no ainda as forças 
lnysteriosas do systema nervoso, e estas 
redobravam de energia á medida que 
aquelle fallecia. Até a fome parcc.ia-lhe por 
encanto supprimida. 

Como se quizesse tomar alento, para de­
pois com maior confiança na efficacia do 
esforço interno arrojar-se ao abysmo, assen-



172 O FORAGIDO 

tou-se á beira deste, e de modo que a mais 
leve oscillação bastasse a despenhal-o. Mas 
fosse porque sentisse nosse momento o ce­
rebro desfallecer, e tmvar-se-lhe a vista; 
fosse porque o instincto da conservação 
ainda luctasse pela possessão de uma exis­
tencia, bem que laborada de afflicções ainda 
tão jo.ven, o que é verdade é que aquelle im­
pulso de insensata previdencia foi logo se­
guido de uma · involuntaria contracção de 
todo o corpo, mas principalmente das mãos, 
que em fôrma de garras pareciam querer 
embeber nas asperezas da rocha os dedos e 
as unhas, n'um invencível espasmo de tet'ror 
instinctivo. 

Quando despertou d'aquella crise contractil 
produzida pela acção simultanea de tantas 
causas oppostas e congenitas, tinha a face a 
gottejat' de suor, e as articulações endureci­
das :do inconsciente esforço. Uma bemfazeja 
setenidade baixara, porém, sobre o seu es­
pírito, revocando-o ao conhecimento da situa­
ção em que o haviam collocado o desalento 
e a desesperação. 

O sol começava a tingir-se de rubro nos 
vapores do occidenle. A brisa da tarde con-
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solava o solitario espectador, como ao febri­
citante a doce aragem da madrugada. A 
seus pés estavam os valles profundos, já 
met'gulhados na penumbra violacea que pre­
cede a noute; sobre a sua cabe~~a a luminosa 
amplidão de um ceu de estio, á hora em 
que, ainda envolto na sua gloria diurna, o 
monarcha das luzes espalha pelas apsides 
do infinito os ultimos punhados de ouro dos 
se.us raios. 

Parecia estar lendo no livro do Destino a 
synthese allegorica de sua vida. Serena e 
esperançosa como o crepusculo matutino fôra 
para eile ajuventude; immensos e luminosos 
como a abobada que contemplava foram-lhe 
os sonhos ela idade em que, librado no ideal 
da arte e acalentado pelas aspirações de ven­
tura, tudo lhe sorria e tudo lhe promettia 
jubilos ineffaveis; medonho e tetrico como 
aquelles profundos seios da serrania era-lhe 
o pt·esente, irrevogavelmente condemnado 
ás trevas moraes, Íqtagem symbolica da 
escuridão da noute, que não tardaria a en­
volver os horisontes. 

« Teria essa noute tambem o seu astro de 
sauda4e, melancholica peregrina que der-

10 
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r-ama n'alma a doce frescura de sua luz meiga 
e orvalhada nas horas em que passa pelas 
sólidões do firmamento:? -dizia elle. -Ai 
eF.aquelles para quem os pontos rutilantes dos 
sideraes abysmos já não despertam esperan­
ças, nem o suave scismae de outr'ora, mas 
somente recordações cruentas ·e ideas ati·o­
zes,·poeque se lhes afiguram'pupillas accesas 
de carrascos invisíveis, nas suas infernaes 
vigília~... Ai d'aquelles que já não acham 
nos reconca·vos das serras ermas um canto 
para esconderem as maguas que os ator-" 
méntam, .nem dentrQ de si proprios o bal­
samo de uma ·consciencia não dilacerada 
pelo remorso: .... O remorso! e que fizeste 
tu, oh filho da liberdade, para servires de 
presa ás furias desse sentimento ésmaga­
dor? Que fizeste -tu para que, em vez das 
glorinaações cívicas que anhelavas, reser­
vassem-te a maldição dos homens e as 
intimas. amarguras da morte moral? E tu, 
nobre paiz d'Italia, cujo solo;-mais do que 
qualque·r outro, de martyres, serviu de 
berço ao heroismo de todas as e1·as e de 
t.odos os . ideaes, porque repell-iste do teu 
seio a e:sse &>bsouro. sonhador, .para quém ·: 
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grandeza e a gloria patrias eram como um 
evangelho de.luz escripto pela mão do Omni­
potente nas paginas do teu destino? Sem os 
ineffaveis teus sorr.isos elle, esposo sem es­
posa, pai sem progenie., apostolo sem culto 
nem missão, não passa . de um grande des-
graçado! )) . 

No meio desse dilirante scismar, em que 
a imagem de Erminia nem um momento, 
sequer, deixara de brilhar com indizível fas­
cinação, sentia-se Angelo tão mysteriosa­
Inente attrahido á meiga e voluptuosa luz 
d'aquella representação abstra:cta e symbo­
lica, quanto a incauta mariposa á ftamm a: 
tentadora e fatal. 

lVIachinalmente poz-se a fitar a planície es­
tendida lá em baixo, tantas vezes regada 
com o sangue das legiões romanas e dos 
bandos politicos de eras menos afastadas; 
planície já meio envolta no manto do crepus­
culo, mas em cuja orla mais remota, pam o 
lado do austro, a reverb'eração solar ainda 
tingia de um louro alaranjado, sobre o fundo 
azul violaceo dos montes circumvizinhos, a 
pequena collina de San Míniato e os altos 
P-dificios .. florentinos. A estes, bem que a .per--; 
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spectiva assignasse diminuto aspecto, a ima­
ginação e a memoria prestavam as dimen­
sões e a belleza que tinham na realidade, e 
os associava, quaes perennes testemunhas, 
aos successos de que foram scenario em­
quanto os seculos caminhavam lentarnente 
para o passado, corno o rio da vida, sedi­
mentosos e turvos. 

« Eis o Duomo, junto ao qual e ainda sob 
cujo tecto tantos dramas e tantas tragedias 
se consummaram, e perto do qual Genoveva 
degli Amieri, despindo as vestes sepulchraes, 
viu-se repudiada pelo estremecido esposo, 
assombrado d'aquelle amor que o tumulo não 
pudera extinguir. Eis o vulto bronzeado do 
Palacio velho, ironicamente .retincto da luz 
vermelha do occidente, como para recordar 
as sinistras eras em que a fastosa morada 
dos maiores despotas do Renascimento ita­
liano serviu de carcere, recreio, fortaleza, 
lupanar e patíbulo; emquanto dos setis pavi­
mentos ensanguentados, das suas janellas 
dissymetricas, dos seus eirados semeados de 
instrumentos de supplicio, improvisados al­
·gozes ati~avam á rua, mortos ou semi-vivos, 
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as victirnas do odio dos grandes, do furor 
politieo e do furor da plebe. 

o: Nem a chuva abrandou a sanha popular 
no dia em que, á sombra d'aquella arrojada 
creação de Arnolfo, arderam sobre a fogueira 
o grande Savonarola e os cadaveres de dous 
outros dominicanos, seus ardentes sectarios. 

<<Entre os gigantes de grez e de marmore, 
que a distancia reduziu á proporções de insi­
gnificantes pygmeus, a imaginação busca 
perceber o Bargello, ridícula Bastilha floren­
tina, dentro de cujos muros commetteram·se 
mais iniquidades do que na verdadeira, arra­
zada para dar lugar a um canal, vehiculo de 
riqueza·, e a uma columna symbolica da 
Liberdade. Mais alem, de um lado, por toda 
a parte sombrias recordações, mudos teste­
munhos de atrozes agonias; e até nos cam­
pos, sobre as encostas, derrocados scenarios 
de cobardias sem nome : sequestros de pes­
soas e de propriedades para fins illicitos, 
roubos colossaes, estupros, adulterios, trai­
ções e assassinatos, que a tradição cingiu de 
um resplendor de inexprimivel poesia. 

<< Tal é, por exemplo, a tragica historia de 
Bianca Çappello, nobre e bella veneziana que 
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começa' por 'fugir da casa paterna com um 
caixeiro, e acaba por envenenar o segundo 
éspb~0, Gran-Duque de Florença, e a si pro­
pi·i3:.\ na villa de Poggio a Ca·iano, por ver 
ma.llograda e descoberta a tentativa de fazer 
passar por seu um filho alheio; e tal ainda 
ess'outra de Eleonora de Toledo, apunhalada 
pelo marido, .Pedro de Medieis, no castello 
de Cafaggiolo, onde o encontrara no quarto 
em que contava com o amante, um dos Anti~ 
noris. Não é tudo. Nas cercanias de Vinci, 
patrla do maior homem do Renascimento, 
Leonardo, tinham os fiqalgos uma especie 
dê harem formado de lindas camponezas 
mandadas vir de longe, e que desappareciam 
mysteriqsamente apenas decahidas na graça 
dos seus· sen:hores. 
· << De modo que, para meia duzia de acções 
heroicas ou. de factós meritol'ios, ahi está a 
historía com o seu facho reveladora illumi­
nar, para que bem a vejamos, toda essa 
n1onumental vestidura de miserias insonda­
veis e de crimes hediondos, embuçados, 
como o genio e a virtude, na intangibilidade 
da glG>ria. 
·' « Mas si. tLt, decantado ·berço da poesia · e 
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da.s bellas artes, ainda hoje és a i11ett·opole' 
da intelligencia e da cultura scien'tífica deste: 
Paiz, que de certo não. pôde. pretender ao 
primado entre os representantes historicos_ 
da fereza preteritoeval e os da, não menos 
insigne, hypocrisia moderna , por qual razão 
me repudiaste, a mim; antigo cavalleiro das 
tuas justas jntellectuaes, transformado agor a: 
em lobo cerva! das tuas incultas serranias? 

« E tu, finalmente, nobre e geaciosa col­
lina artezoada, onde geme, talvez, a rola dos 
rnell:s sonhos, junto á campa do Seraphirn 
que o Creador mandal;'a ao mundo para que 
de continuo te fallasse do meu :amor; tu, 
scenario de esplendores d'arte, templo de 
sciencia, aprazível morada de. doçm a e de 
poesia, porque já te escondes na caligem da 
noute, quando devias reflect.ir eternamente 
os raio& do sol, como um astro de esperança· 
no horisonte tempestuoso e turvo da minha· 
errante existencia ~ » 

E d'envolta com essas cogitações a ·unY 
tempo logicas e dolorQsas, outras assaltavam 
a mente do foragido, acompanhadas de t'e­
cordações vivas·, de .anhelos volup.tuosos , de. 
juizos incohe!,'entes, de duvidas .cheias ele 
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amarga desesperação. Quando Angelo se 
lembrava de que, acaso, todo esse soffrer 
não passava de um sacrificio inexplicavel 
e ridículo ; que aquella mulher, em cujo 
amor elle concentrara todos os pensamentos, 
todos os affectos íntimos desde que come­
çara a viver na plenitude das percepções 
humanas, não merecia tão exclusivos, eleva­
dos e ardentes cultos, e, ao contrario, rir-se· 
hia, porventura, de tanta insensatez; que 
elle, n'uma palavra, arrojando para longe de 
si os deliciosos favos de mel que a natureza 
por toda a parte poz diante dos homens, 
ainda os mais vulgares; renunciando á paci­
fica obscuridade de uma existencia extreme 
de sustos e terrores em hemispherio da terra 
menos laborado das paixões sociaes, bus­
cava incensar um idolo polluido, sentia um 
halito de gelo descer-lhe atê a mednlla dos 
ossos. E entretanto eram estas as reflexões 
que fatalmente dominavam-lhe as idéas, re­
volvendo-as como ondas candentes em torno 
de um sorvedouro insondavel. 

Depauperadas as fontes da energia phy­
sica pela falta de ·regular restauração do 
organismo, e exhaustas as foi·ças d'alma nos 
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successivos abalos, o desventurado sentia 
faltar-lhe a luz dos olhos, emquanto, n'um 
soluçar delirante, rebentavam-lhe do peito os 
gritos angustiados da suprema desesperação 
e das atrozes agonias. 

No dia seguinte, pelas aldêas situadas á 
h1argem do rio Ombrone, rodeavam as 
crianças e os desoccupados um louco des­
cido das alturas mais proximas do Appen­
nino, louco de aspecto altivo e modos sup.pli­
cantes, que, ao mesmo tempo esfaimado e 
esmoler, estendia a mão direita _á cari­
dade publica, ao passo que com a esquerda 
disti'ibuia moedas a quem pedia. 

Esse triste espectaculo dur(IU pouco, por­
que renovadas as energias physicas em co ­
piosa refeição, não tardou a intelligencia em 
recobrar por umas horas a lucidez das almas 
fortes violentaneamente vergadas, como o 
roble secular, ao sopro rijo da tempestade. 

1J 





XVII 

Breve lucidez. 

Erminia! 

« . • • . • . . • . . Oh lascia, lascía 
Cb' io sfoghi sul tua COI' tutti i s ingulti 
Da lant'anni ne l petlo accumulati, 
Tutli gli affanni e i desidcrii occulli. .. , 

Ho bisogno di pianto ! » 
AnA NE<ôJH. 

Depois d'aquella noute fatal, acharús es­
tranho que o phantasma á quem attribues, 
de certo, a interrupção da tua paz e da tua 
Ventura, ainda ouse apparecer-te . Reveste-te 
Porém de paciencia, e ouve a voz d'aquelle 
que outr'ora te chamava- sua - e que tu, 
durante nove annos creste, talvez, desappa­
recido da scena do mundo, e mesmo sepul· 
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tado n'alguma desconhecida floresta ameri­
cana. 

Não, Erminia, a destruição do corpo ainda 
não havia seguido a declinação do espírito, 
quaildo o desgraçado que te escreve errava 
fugitivo com tua imagem de continuo diante 
dos olhos cl'alma. As forças negavam-~e-lbe 
ás vezes, é certo, mas não falleciam-lhe de 
todo dentro do involucro .em que ainda pul­
sava por ti um coração apaixonado; e foram 
ellas qu_e o sustiveram no momento em que, 
enlevado nas harmonias da tua ,voz a relem­
brar uma canção dos tempos felizes, e mi­
rando o estremecido fructo do seu amor, elle 
·entiu-se impellido por uma attracção sobre­
humana para junto de ti e para junto delle. 

Dezenas de missivas te dirigi que não 
tiveram resposta. Sem poder explicar um 
desprezo que eu sentia não merecer, attribui 
a algum ardil, a alguma causa estranha á 
tua vón tade, esse incomprehensi vel silencio; 
e continuei a queimar-te o incenso do meu 
amor, convencido de que, viuva de um con­
Çlemnado rrue sabias trahido e limpo de toda 
a culpa, continuavas a ser orphan de affectos 
terrenos ... Como. t~ has de rir de semelhante 
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illusão! ... Enganei-me, confesso-o, e enga­
nar-me-hia infantilmente, parvamente, du­
rante annos e annos, ou seculos e seculos 
que eu vivesse; porque o meu amor offus­
cava-me a razão, como os raios elo sol offus­
cam a vista a mais aquilina; e porque no 
meu coração jamais achariam abrigo senti­
mentos de perversão moral de que eu te 
accusaria de ora em diante si esta carta 
ficasse sem resposta. 
- Alentado por essa idéa consoladora, vivi 
de uma vida morbosa, sim, porque nenhuns 
factos, nenhumas palavt'as vieram dar corpo 
ás minhas illusões no longo espaço de nove 
annos , mas ao menos a ignorancia da reali­
dade poupava maiores trances ao meu espí­
rito, cançado das vigílias em que tu, Erminia, 
e o nosso Vittorio eram os meus anjos tute­
lares. 

Ent~etanto eu vivia em um paiz onde a feli­
cidade me tentava, convidando-me, com 
quasi irresistivel fascinação, a esquecel' para 
sempl'e Patria e Família, as duas entidades 
que me haviam renegado. Alli a manhã e a 
tarde são um maravilhoso complexo de 
aromas ine~riantes, de gorgeios inimitaveis, 
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de fulgo 1'es ext1·aordinarios; e a nouté, alem 
das mil scintillações do ceu e das mattas, um 
rumorejar continuo de cachoeiras, um pe­
renne farfalhai' de palmas e folhas odorantes, 
apenas dominado de espaço a espaço pelo 
susurro da aragem consoladora e tepida. 

Mais do que em nosso hemisphe1·io, o luar 
tem alli carícias ineffaveis, um affago de 
poesia inspii·adora e suave, que penetra até 
o fundo d'alma. Ivlais do que ent1·e nós, as 
noutes tem alli mysteriosas blandícias, insi­
nuações irresisti v eis . E !'Um as horas da 
poesia concreta e dos sonhos de fogo, da 
embriaguez do coração e das sublimes volu­
pias; · homs solemnes, em que as almas 
jovens e fortes costumam entregar-se á ver:.. 
tigem dos íntimos enlevos e da · divinaes 
confidencias, até esquecerem o mundo de 
frouxel que tão docemente as emballa, acom-, 
panhando-as dos mais excelsos encantos da 
exis.tenda. 

Crês tu que as n~ulheres da America não 
tenham sorrisos e seducções~ Entretanto, 
diante des.sa pujança irresis.tivel, dessa opu­
lencia eden ica, em ve'? de sentir-se invadido 
pela diviriat magia; o meu animo permanecia; 
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insensível como o de um espectador incapaz 
de a perceber. Ainda mais : uma suave 
melancholia erguia-se-me lentamente do 
coração debaixo daquelle ceu profundo, na­
quella atmosphera balsamica, ante aquelles 
horisontes diaphanos como o ether ...... E as 
lagrymas rebentavam-me involuntarias dos 
olhos. 

Não me suspeites de hypocrisia : As liga­
ções ephemer1;1.s que a vitalidade organioa 
impõe á creatura, deixam na alma do 
homem, ainda mediocremente dotado, uma 
impressão çle enfaro, que aviva-lhe o anhelo 
de gozos superiores á ebriedade momentanea. 
dos sentidos; e . esses gozos elle só os en-. 
contra na communhão completa entre a sua 
dupla nature~a e o ser que o subjugou cqm_ 
a força de mysteriosas predisposiçõe;:; jnge­
ni tas. -

Mais de uma vez os brazileiros riram-se de 
mim, dizendo que eu andava carpindo sau­
dades da minha terra; e com esta palavra, 
que n·to se traduz em nossa lingua, expli­
cavam a dor a um tempo meiga e pungente 
que eu devia sentir l0nge ele algum ente que 
rne era caro. 



188 O FORAGIDO 

E o que é saber resistir ás solicitações da 
vida, . da vida exuberante e livre como a 
Europa não conhece, fazer calar o aedor ins­
tinctivo da juventude diante ele tudo quanto é 
digno de o estimular n'aquella terea da peo­
missão, e isto porque lá n'um ponto do con­
tinente corroído e velho ficou uma partícula 
ela luz que nos illuminara a alma em dia ele 
sonhada ventura, fora impossível fazer com· 
prehenàer a quem já não houvera advinhaclo 
ao ver-me resusCJtar do meu tumulo. 

Sabes tu o que é passar nove annos, tor­
turado de duvidas e devorado de saudade, 
com os olhos fitos no horisonte a espreitar 
a estrella polar da esperança, e no fim, 
quando se ceê chegar ao termo da longa e tor­
mentosa peregeinação do espieito, vee essa 
estrella despenhal'-se do ceu nas peofundezas 
de oceano espumante e caliginoso? Sabes tu 
o que é caminha!' sobee lavas revoltas e ex­
tinctas pelo caminho da vida, em busca de 
saciae a sêde que nos requeima; e achar ao 
cabo, em vez do appetecido refrigerio, a boca. 
de um volcão na qual é força precipitae-se? 
· Sabes o que isto é, é a minha triste histeria. 

Eu não venho dizer-te que foi a tua ingratidão 
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quein deu em terra com este an imo, que o 
aspecto da morte seria incapaz de abater; 
não : o cedm fulminado pelo raio não póde 
attrib.uir a sua qqeda ao verme luzente que 
suga-lhe o cortex robusto : queixe-se antes 
da sua propria altura. · 
·. Seja porém como foi', -uma vez que não 
tenho o podei' de restaurar o passado para o 
emel)dar: e coi'rigir, desabafa as tuas penas 
chorando a pel'da da tua felicidade , sem com­
tudo profanares com tuas lagrimas sacrílegas 
a campa do nosso adorado filho, expirado 
nos meus braços. 

Não te fallarei das maldições que gravam 
sobre a minha cabeça, nem das pesadas 
cadêas que, por amor de ti, ainda carrego ao 
collo para não renunciar á ultima liberdade 
do perseguido : a de fugir á sinistra luz ela 
justiça humana. Lobo escapo aos bosques 
estereis da Emopa semi-barbara, não poderei 
esquivar as jaulas da infamação legal da 
nossa teri·a, e nem importaria fazel-o a quem 
traz dentro de si a condemnação ao carcere 
duro de uma perpetua desventura. 

Tambem não pretendo arrastar-te, a ti, que 
és rica e formosa, ás vicissitudes do desterro; 

H. 
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mas si acaso te sentires maguada da minha 
linguagem, e quizeres desmentir-me lançando 
algum combustível na chamma do meu im­
menso amor, responde logo e logo a An­
tonio Carlos, dirijindo a tua carta para este 
lugar, de onde, ou Ü',ei buscar-te afim de 
irmos viver na America, ou desapparecerei 
para sempre. 

LoMELLTNO. 

Carrnignano, ** de ** 



XVIII 

Acorde. 

« Se tu lornassi ancor, viola ai luoi piedi 
Mi gellcrei; e allor per lunghe ore 
Del mio soffrir ti par lerei, delle mie fedi: 
Ti bacerei la ma n, pazza cl',\more. '' 

0 AU CTOR1 lmilaçcio. 

Meu idolatrado Esposo ! 

Eu te agradeço o teres, emfim, lançado na 
longa noute da minha alma um raio de luz, 
luz pura e santa de contentamento e felici ­
dade l Havia nove annos que ella não me alu­
miava, e entretanto s into-a agora reanimar­
me com um repentino influxo ele vida. 

Foste, porém, tu mesmo, m~u idolatrado 
Esposo, ,quem m'a enviou, scintillsmte e 
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divina, por entre tão negras nuvens de um 
pensar insensato? Ainda me parece um 
sonho de ideaes após um pesadêlo assom­
broso e insupportavel. Essas mesmas duvidas 
que toldam a limpidez da tua mente são a 
prova da tua lealdade, e por isso me tornam 
ainda mais orgulhosa de ter-te conservado a 
pureza da minha consciencia e a fidelidade 
da minha alma durante o longo período de 
lucto elo meu ser. 

Quanto te enganas ácerca do maior e uni co 
.affecto deste pobre coração, que arde por ti 
desde a infancia, e o destino enclausmou du­
rante tantos .e tantos annos na tunica do si­
lencio e da affiicção! Allucles á minha ri­
queza ... Tens razão, porque ignoras que os 
punhados de ouro que me deixaste, e as pro­
j:Jriedades que ainda depois fo1·am-me attl'i­
buidas por herança paterna, tudo passou 
mysteriosamente a mãos estranhas; de tal 
sorte que eu hoje não possuo mais do que as 
.vestes que me cobrem. 

Alludes á minha ingratidão ... Tambem te. 
perdôo. esse devaneio da tua melancholia e 
da tua desesperação, diante ela fatalidade que 
I)OS sepa·rou, e do absoluto silencio successJvQ 
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á tua supposta morte; diante elo ardil que me 
tenderam interceptando as missivas que me 
dirigiste, convencendo-se-me de que eu incor­
reria nas penas em que incorreste si me obs­
tinasse a não querer dourat' a minha triste 
viuvez com o aceitar a tutela conjugal elo 
homem que tudo podia quando tudo queria. 

Mas, ai de mim, em cuja alma jamais ces­
sou de brilhae a tua imagem como um inat­
tingivel ideal de perfeição, comparada á rea­
lidade que se me antolhava l Ai da mesquinha, 
para quem o despeetar de um mau sonho eea 
o cahir em allucinação ainda mais teerivel! 

Para exacerbar a dor que me consumia e 
aniquilava, ahi estava a luz de uma inexpli­
cavel esperança a tremular no firmamento da 
minha existencia. E, cousa singular! eu te 
cria morto, e entretanto o teu phantasma era 
sempre bello e sempre eisonho. Via-o no es­
pelho em que me mirava, pasmada do rapido 
definhar do meu semblante; via-o no lago­
sinho do meu jardim por entre as corollas dos 
nenuphares e os pedunculos dos lyrios, a sup­
plicar que me atirasse n'agua; via-o á tarde 
nos derradeiros raios do sol que se escondia 
por detraz dos montes do occidente, deixando 
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a terra envolta n'uma tetrica melancholia .. . 
Na lua, que passava pelo ceuparaseencobrir 
quasi no mesmo ponto do horizonte, deixando­
me os olhos banhados em inconsolavel pranto; 
nas e~trellas, nas nuvens e até nos ventos 
que pass·avam lentos ou rapidos para aquella 
parte - onde voz mysteriosa e intima dizia­
me que um coração batia por mim ---:- eu o 
via sempre a mirar-me com indizivel sorriso . 
E quando, fatigada do continuo velar em que 
vivia, eu procurava o repouso na solidão e 
no somno, era ainda o mesmo phantasma 
que me apparecia atravez das minhas palpe-: 
bras ceri'adas, a balouçar as cortinas do meu 
leito, ou a iriar as allucinações que me agi­
tavanL O despertar era tanto mais cruel 
quanto para mim a realidade se entenebre­
cera para sempre com a sacrílega prostituição 
do meu corpo perante as leis e as aras sacro­
santas! 

Em vão pwcurei illudir-me com a idéa de 
uma eterna separação do Ser que eu ado­
rava : o teu tumulo abria-se de continuo ante 
os meus passos, e em vez de vermes e es­
curidão eeam flores e luz o que eu via denti'O 
delle rodeando-te a cabeça, onde. brilhava a_ 
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coroa da gloria e da. virtude. E em vez, igual­
mente, de um anhelat· pela morte, eu, a infeliz 
viuva, no meio das angustias que me lace­
ravam, sentia o desejo da felicidade a con­
vidar-me para a vida, porque a vida e um 
inextinguível lume de e:::;perança no futuro 
confundiam-se nesse prophetizar delirante. 

Debalde procurou-se mitigar-me os effeitos 
desse existir alimentado de terrores incertos, 
de tmnces diuturnos : os affagos me atedia­
vam, as festas me affiigiam, e a propria ri­
queza no meio da qual eu vivia me importu­
nava com a sua pompa de enganadoras 
ostentações. Muitíssimas vezes invejei o triste 
heroismo dos suicidas : mas refugi ele imitai­
os, porque parecia-me que a suppressão elo 
meu ser fôra o cumulo da covardia, e a pedra 
tumular de uma exístencia depurada no sacr·i­
ficio sob a continua vigilancia de uma con­
sciencia digna de ulteriores jubilos. 

Por mim somente, que me importava a 
vida ou a morte si, rodeada de todos os bens 
mat(:lriaes da terra, eu era viuva e orphan 
no meio d'ellé's~ Sim; meu adorado Esposo, 

' eu. era só no mundo .Vittorio.expirounaidade 
de tres. annos, e ainda não havia subido ao 
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ceu quando, quasi com a mesma idade, en­
trou para esta casa aquelle infeliz innocente 
que tomaste pelo nosso satldoso filhinho, e 
que, nascido de mulher que não conheço, foi 
confiado aos meus cuidados. 

Eis a historia dos meus delictos. Grata á 
quBrida sombra que alimentava-me a espe­
rança, ahi tens porque tão apressadamente 
lhe respondo agora, que ella se tranformou 
em realidade; grata a esse amigo, que veio 
libertar-me do perennal opprobcio, eis porque 
eu vim dizet'-lhe que o amo, venero-o, e que. 
é elle o objecto do meu constante affecto , a 
minha grande e unica esperança no mundo. 

o que não posso aq.ui acerescentar t'o direi 
de viYa voz, logo que puder deixar esta triste 
vivenda, onde acho-me sequestrada desde 
aquella triste noute. 

Confia e espera. As poteneias publicas 
andam desorientadas ácerca dos ultimos fac­
tos, e não ta.rdarão em afrouxar a vigilanciá 
que por ora me prende como uma cadêa de 
ferrq. O meu primeiro passo será entãQ para 
ir achar-te onde quer que estejas. 
~ Ternamente abraça-te e diz-te Adeus. até 
breve; tua , ERMINIA, _ 
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Augustioso annuncio. 

Imaginava Erminia abreviar, á força de 
apparente serenidade, a sua esceavidão, 
quando, passando o cor-reio pelo portão la­
teral da villa, entregou á velha Bertha, que 
se achava do lado de dentro, a seguinte 
carta, redigida sob a impressão da alegeia 
extJ'aordinaria e subitanea causada pela lei­
tma da cada que acabamos de ler, e cujo 
conteúdo revelou a desditosa esposa o triste 
e...:tado mental daquelle que a escreveea, 
junto ao assustador annuncio do seu pro­
ximo apparecimento : 
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<< Erminia! 

«Havia em Roma uma ponte colossal entre 
o palacio de Caligula, no monte Palatino, e 
o templo de Jupiter, no Capitolio. Por cima 
daquella ou. ·ada e esplendida construcção, 
que dominava os templos e as rnemorias his­
toricas do antigo Forum e o começo da Via 
Saem, passava o Imperador, ás horas mortas 
da noute; para ir contar ao Pai dos Deuses, 
de quem .·e cria igual, os sonhos que tolhiam­
lhe o repouso; emquanto o povo romano dor­
mia, subj ugado e ebrio como um lago de 
lama inclifferenle á tempestade. Assim hão de 
dormir os cerberos que te guardam quando 
o 1jhanlasma de Angelo Galvani passar por 
cima delles, para raptar-te, qual novo Rog­
gerio a sua Angelica, Otl qual novo Eul'ico a 
sua Hermengarcla. Espera-o, pois com o 
valor elas louras Amazonas, e não teemas, 
augusta Imperatriz, quando o vires, sob o 
pallio sideral, subir á tua regia pelo tronco 
da arvore symbolica que adorna os cemite­
rios .. Tece antes a coroa ele Cesar e borda a 
clamyde de Apollo; porque o mais ha ele ser 
um poema, cujos cantos constarão dos teus 
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sorrisos , cujas estrophes estã.o nos teus bra­
ÇO.', e cujas rimas jazem buriladas na hae­
monia das nossas alm as amantes . Esse poema 
tu m'o recitarás ao som da cithara de prata 
dos teus pensamentos, g uarn ecida dos fios 
d'ouro dos teus cabellos . Pendura a viela á 
borda do rio da saudade, e canta docemente 
as aulentes melopéas que adormecem as 
almas languidas . O tempo edaz reduziu á 
pallidez jacintea o rubor do cravo granaclino, · 
e a um reluzir negro e lapicleo como o basalto 
o que fulgurava como uma anacarclia de cris­
tal den tro de um peito de donzella; entretanto 
o seio ela nuvem ainda gera a luz do raio. O 
amor é voraz, egoísta, gene1·oso e tyranno; 
mas a esperança dissipa os obstaculos. Ri-te, 
dança e ama, que a . primavera 'ahi vem ! 
Aprompta-te por~m para o noivado do sepul­
chro, uma vez que aceitaste a mão de um 
morto, que t1·ocou pela purpura o sudario, 
para consagrar aos seus algozes o desprezo, 
e a ti a chamma elo ideal. 

« Ternamente abraça-te, beij a-te e diz-te 
adeus até á hora da caligem teu ver-dadeiro 
esposo, senhor e escravo, 

« Angelo GALVANI> Imperaclot' romano . » 





XX 

Terror. 

· O modo mysterioso porque consummara­
se o duplo assassinato na noute de São João, 
persuadiu as auctoridades da conveniencia 
·de providenciarem para que Eri:ninia, não 
soment0 na sua residencia, mas ainda fóra, 
fosse efficazmente vigiada; sendo para esse 
mister designado o antigo cocheiro de Della 
Lega, homem da confiança da policia, a quem 
outr'ora prestara relevantes serviços, con­
forme constava. Nada d'isso fôra, nem mesmo 
indirectamente, communicado á infelizviuva; 
ella porém percebera-o sem esforço, desde 
·que o perfi do servidor, com uma dedicação 
ém que transparecia a falsidade, declarou-lhe 
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que « velaria, até morrer, sobre a preciosa 
existe1.cia ele sua ama. >> 

Ora, procurando evitar a perspicacia elos 
familiares, que tudo obsm'vavam sem tambem 
se deixarem surprehender, resolvera Erminia 
afastar de junto do seu aposento, e sob um 
ou mais plausíveis pretextos, a CI'eada que 
costumava alli dormir, e que, havia mais de 
tres armos, estava pt'omettida em casamento 
ao lacaio-espia; confiando á guarda da velha 
Bertha a mimosa cadellinha, sua inseparavel 
cornpanl!eira de quarto desde que pela se­
gunda vez a sorte a enviuvara. Era, corno se 
vê, o mesmo que chamar para si a attenção 
dos que a rodeavam. 

A energia dos sentimentos que a subjuga­
vam, junta ao temor de algum ardil contra o 
.esposo, precipitando-lhe no cerebro as re­
flexões, haviam-lhe produzido esse inevitavel 
desvio mental, facil de trahil-a, n'um vortice 
de sustos e afflicções, em que a serenidade 
seria impossível, força é dizel-o, ainda no 
-animo ·o mais varonil. Erminia estava as­
sombrada com a replica do esposo á sua 
carta, e de antemão amargamente se expro­
_bava o tel-o exposto, por precipitação iii?pui-
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si v a, talvez, nos seus protestos de amor, a 
um inutil e mais que provavel perigo . Visi­
velmente perturbada, esfoeçava-se debalde 
por appaeentar tranquilla tristeza aos olhos 
dos familiares. 
· Não passara isso desapercebido, e antes 
avivou as suspeitas d'aquelle a quem ella 
mais temia, e que, simulando ir ao alcance 
dos pensamentos da viuva para bem servil-a, 
mudou-se igualmente do quarto em que ha­
bitava pam a extremidade opposta do palacete, 
onde, em companhia de dous outros, começou 
a velar attento. E como si não bastasse tal 
circumstancia para mallograr os planos de 
Erminia, affligiu-se Bertha do isolamento da 
infeliz senhora, a quem, para não desobede­
cer, continuou a guardar com a maior solici ­
tude sem que ella o soubesse, passando-se da 
peça ·menos proxima, que occupava, para 
uma das camaras devolutas; prompta para 
acudir ao menor signal, e confiante, mais do 
que nos proprios embotados sentidos, na 
desperta vigilancia do gracioso animalsinho, 
que tambem pareCia inquieto longe de sua 
querida dona. 

Para não desorientar o leitor ao cabo do 
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quanto lhe havemos narraào, devemos dizer­
lhe, que o ultimo acto de completa clareza 
mental d'aquelle contra quem fatalmente se 
alevantavam taes ameaças, foi a redacção di:!­
primeira carta á Erminia, cuja resposta elle 
já não leu com a necessaria possessão de si 
mesmo, e até apressara-lhe a perda da razão. 

Com effeito, emquanLo esses obstaculos se 
erguiam na luctuosa morada do Viale dei 
·Colli, já ele volta ao Albergo dei Giglio mu­
dava Angelo por novas · as sovadas roupas 
com que, durante doze dias, vagueara pelos 
campos e pelas serranias; e enfeitando-se 
com as rendas que havia comprado quando 
vindo de Genova passara por Santa Marga­
rida e Rapallo, sabia, ás dez horas da noute, 
com um magnífico ponche de pello de vicu­
nha, em direcção á morada de E1'minia, não 
sem causar alguma surpreza ao porteiro do 
albergue, que jamais havia visto um manto 
tão parecido com aquelle de que usava Ga­
ribaldi tornando da America do Sul. 

Tambem será preciso accrescentar que, 
poucos dias depois dos teistes fados da noute 
de Sã::> João, e contemporaneamente aos 
commentarios da imprensa diaria, fôra re-
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produzido por esta~ em mais ou menos ligei­
ros rascunhos, o ret rato do presumido auc­
tor do duplo assassinato, o pobre accendedor 
das iuminarias do Duomo ; e logo depois 
uma photographia de Angelo Galvani, mas 
tã.o antiga e d.ifferente do original, que em 
vez de auxiliar a justiça na pesquiza do delin­
quente, só fizera afastar delle todas as sus­
peitas possíveis, servindo-lhe antes ele salvo­
conducto onde quer que houvessem olhos 
para ver, e faculdades para comparar. 

E eis como, ás vezes, ajuntam-se umas ús 
outr.as as circumstancias as mais disparata­
das, para tornarem ainda mais logica, bem 
que enigmatica e terrível, a conspiração elas 
cousas contra os incautos actores da triste 
comedia humana. · 

- Que soberbo tmje! - disse-lhe o por­
teiro do albergue vendo-o passar embuçado 
na sua capa oriental. 
-É o manto imperial - respondeu-lhe o 

forasteiro com voz e gasto theatraes.- Mas já 
ouviste a Bohemia? -E alterando apenas 
duas p~davras · do libreto da celebre qpera 
continuou : 



206 {) FOltAGIDO 

" Soa.ve sposa mia, o dolce viso 
Di mite circonl'uso alba lunar, 
In te, vivo ravviso 
li sogno ch'io vorrcí sempre sognar l 
Fl'emono denlt•o !'anima 
Già !c elJb t·ezze supt·emc, 
Amot• nel bacio ft·eme! " 

E alevantando um lado do ponche, mos­
trou-lhe as magníficas 1·enclas com que ador­
nara as melhores vestes que trazia; depois 
clesappareceu, deixando o homem a res­
mungar n'um expressivo soliloquio. 

Cinco minutos após esta rapida scena, um 
desacostumado rumor punha em sobresalto 
a vilta; onde, si não fossem as suspeitas 
geradas pelas deslocações ele creados e pela 
inquietação de Erminia, tLldo continuaria, 
talvez, a correr tranquillo, bem que turvo, 
como correm as aguás de um rio de planície 
depois de repentii.1o aguaceiro. O acaso com­
praz-se, às vezes, em semelhantes combina­
ções, com.o l)ara zombar da previdencia e ela 
presciencia humanas. 

Orà, aquelles dos nossos leitores que co­
nhecem a topographia ela cidade onde se con­
summaram os successos que aqui narramos 
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sabem, que fôra impossível, ainda com os 
meios mais rapidos de comrnunicação urbana 
e suburbana, transpor em menos ele vinte ou 
trinta minutos a distancia que medeia entre 
o pequeno largo de onde sahira o forasteiro 
e as visinhanças da praça lVIiguel Angelo, na 
collina de San Miniato. 

Não era, portanto, Angelo o causador ela 
celeuma, em que gente e cães tomaram parte 
com igual a.r1'ebatamento; mas a noiva elo 
cocheiro, rapariga reforçada e petulante, a 
quem a mudança de quarto offereceea ensejo 
para ir anticipar em outw, nos braços do 
moço da copa, a transgressão dos preceitos 
da promettidafidelidade conjugal. Ti tubeando 
ás apalpadelas por um dos lados elo palacete, 
fôra viEta pelos vigilantes mastins, que fize­
ram-na retroceder espavorida, não porém sem 
ter a presença d'espiri to de gritar, que fugira 
para o terreiro assombrada pelo aspecto 
medonho de um phantasma que divisara 
ateaz da cama. 

Geralmente acolhida com uma certa incre­
dulidade, não deixou esta espirituosa sahida 
de aguçar o malicioso desvelo dos compa­
nheiros, que redobraram de vigilancia, espa.,. 
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lltando-se os homens pelo jardim, arm~dos e 
á mim do phantasma ; emquanto palra­
vam as creadas no interior da casa, de lín­
guas soltas e espivitadas, os cães continua­
vam a latir para as estrell as, a velha Berlha 
resava credos sobre credos, o cãosinho gan ia 
submisso, e finalmente Erminia tremia pre­
vendo a prosecução do longo drama que a 
fatalidade urdira em torno da sua existencia, 
e cujo temero: o desfecho ell a involuntai'ia­
mente apressara, talvez. 

A epopéa do amor tem dessas estrophes 
inferRaes, em que á esperança de uni. mo~ 
meóto d'aquelles que resumem eter·nidades 
de ventura, .succedem-se no intimo d'alma, 
como em choréas diabolicas, turbilhões de 
temores insondaveis, e prophecias indelinea­
veis de consternação, que parecem resumie 
seculos de agon ia. 

Erminia procurou medir com a vista a 
altura .que a separava de calçada exter i o r~ e 
nã0 teve coragem ele transpol-;a, mesmo soe­
correndo-se dos galhos do cypreste fronteiro 
e proximo. Demais não conseguiria ganhar a 
estrada sem ser percebida pelos famulos; e 
qu?'ndo l11esmo o houv0_ra consegu~clo, temia 
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desencontrar-se do malaugurado esposo, cuja 
vinda áquelle lugar não estava irrevogavel­
mente marcada para aquella noute. Porven­
tma, elle tardaria até a seguinte, e tudo se 
passaria sem maiores sobresaltos. 

Era a ultima esperança que a alentava, 
deixando -a a-inda raciocinar. Acercou-se de 
duas armas que sempre olhara com um terror 
.quasi infantil, mÇts com as quaes poderia, 
tal vez, defender ,o adorado amante, caso fossE( 
aggredido : eram um revolver, qu~ ella não 
sabia manejat·, .e um longo punhal que con­
servava á cabeceira·do leito, temendo alguma 
ci lada noctlwna. E com uma especie çle satjs­
fação ei).thusiastje<:'L, contemplou durante 
alguns minutos aquellas duas armas de 
defesa, que o volvee elas t;Írcumstancias con­
Vel'teriam em instrumentos de vingança. 

A velha p.Ía, quo se esforçava para obser­
:val-a, applicando os olhos e o ouvido á fecha" 
dma in·ternada camara, despertou-a d'aquelle 
extasi ~utomatico, batendo brandamente na 
porta; e em quanto ella lh'a abria tremula d~ 
susto ~ tomada de uma esperança subi~anea, 
a cadellinhaprecipitou-se-lhesobre as vestes, 
saltq.ndo e aqlindo com taef;i demonstmções, 

10 
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que despertou · os cães da villa, que poze·· 
ram-se a lati r e a uivar, em unisono concerto 
com os cães das propriedades visinhas, a 
seu tur·no despertados. 

AbraçandC> a fiel e boa Bertha, quizera 
EPminia revelar-lhe todo o seu segredo; mas 
não ousava perder Í1m segundo sequ.er, 
porque aquelle segundo podia ser-lhe tão 
fatal quanto era precioso : balbuciava que­
rondo fallar rapidamente, porém a voz, preza 
á garganta, só repetia monosyllabos ou pala­
vras breves, como - « Vai! elle vem! coi­
tado! Vai! >> -Estava n'um delírio de susto 
e 'terror . Era o avultae do pel' igo, e com elle 
uma visão intima que o imaginar anciado 
lhe c: nvertia em entidade sanguinolenta, o 
que ella tinha diante ele si. 

- Minha querida ama estfb delirando; -
disse-lhe a rnulhor, esforçando-se para 
aproximar-se de um frasco de bebida cál­
mante, que a final conseguiu fazel-a tornar 
aos goles -; tranquillize-se , socegue e pelo 
amor de Deus, diga-me o que sente! 

- Não estou delirando- respondeu Ermi­
nia recobrando um pouco ele sangue .frio-, 
ma.s espero alguem a esta hora, talvez; volta 
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ao teu quarto com esta cachorrinha, e põe-te 
a olhar para a estrada atravêz das gelosias ... 
Si divisares alli alguem que te pareça e.sprei­
tar a casa, sahe aos gritos para o jardim, 
como assombrada de um mau espirito que 
apparecesse no interior da casa. Vai; o que 
eu faço é honesto : explicar-te-hei tudo 
amanhã. 

Era honesto, sim, e quanto a mesquinha 
podia fazer naquella coujunctura, para des­
viar a attenção dos farriulos, e salvar o des­
venturado esposo, fazendo-o- se fosse pos­
sivel- retroceder a tempo, e evitar assim a 
fatal cilada. 
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Holocausto. 

Ainda não havia a pobre B~rtha pene­
trado no seu quarto, ás escuras, quando do 
lado de fóra da cbacara, soava um breve e 
modulado silvo, repetindo a primeit'a estai1-
cia da canção favoeita de Erminia; e logo 
após desenhava-se indeciso sobre -a esteada, 
branquejante á luz das estt'ellas, o vulto de 
um homem embuçado em largo manto. 

<< Não te aproximes! » - ciciou-lhe forte­
mente Ennin ia debruçando-se da janella o 
mais que podia e atit'ando-lhe uma carta, 
que ficou presa entre as ramas do cypreste. 
- 11: Foge, foge, pelo amor de Deus! _, -
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accrescentou com voz tremula, á que esforça­
va-se por dar a maxima clareza. 

O alarido, porém, dos cães, e os gritos 
de Bertha simulando assombro, e verdadei­
ramente proprios desse estado da alma, não 
deixaram o infeliz perceber o sentido d'aquel­
las palavras, tão rapidamente pt·oferida·s 
quanto inutilmente acompanhadas de outras, 
expressivas de -uma desesperação sem limites. 
De feito, ainda ellas soavam, e já o pobre 
louco havia subido pelo tronco da arv.ore, e 
cruzava com o peito os alizares da janella, 
quando um estampido de arma de fogo, e 
logo outro, foram seguidos ele geitos trium­
phantes e gritos de ter.ror . 

Fet·ida a mão esquerda·~ e tt'espassado o­
peito por mi1a bala, Angelo ainda teve a 
força de penetrar no aposento da esposa, e 
de apertai-a nos braç.os, mas com tal de­
lírio; que parecia querer -afogai-a nas ondás 
do sangue que sahia-lhe da boca e jorrava 
das feridas . 

Não poude pt'onunciaruma unica palavra; 
e, empallidecendo, vergou sobre si procu­
rando .suster- se ao hombro de Erminia e ao 
espaldar de uma poltrona .proxima; depois 



O FORAGIDO 215 

foi afrouxando mais e mais aquelle instinctivo 
esfoeço, até ficar quasi completamente entre­
gue á debi! energia dos braços femi·nis. 

o: Angelo! Angelo! - gei ta v a e lia pran" 
teando e balbuciando extremosamente. ~ 
Meu thesouro, meu uni co bem ne> mundo ! ... 
Porque te matani.m?!. . . Anjo da minha alma, 
meu adorado Angelo , não morras tão cedo! ... 
Acudam, acudam pelo amor de Deus; meu 
marido morre! >> 

E collados um ao outro, como gúneos do 
infortunio, cahil'am ambos no soalho, ella 
banhada em lagrimas e no sangue elo con~ 
sorte, este com a face lívida, a pbysionomia 
decomposta, immovel, mas os olhos como 
que a inda em busca de um ultimo n.ffago , de 
um raio de amor da idolatrada esposa. 

Ainda al'quejava lentamente, e não os havia 
cerrado para sempre, quando já no estreito 
theatro daquella scena tremenda penetravam, 
de_ luzes ou armas nas mãos, todos quantos 
velavam na chacara, Bertha ur1'ando ele dor 
e espanto, os mais gesticulando e g r·i tando, 
e até os cães f:tl'e,janclo e !'ecuando , como to­
lnados de instinctivo pavor-. 

Diante de semelhante quadro, que fazia 
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eri<,;arem-se os cabellos, todos pareciam 
subjugados por ,um sentimento de horror 
mesclado' de compaixão, excepto o cocheiro, 
que ail?-da de espingarda na mão continuava 
a eepetil' : 

« Eis o phantasma! Eis o phantasma que 
assàssinou o patrão e o senhor Gasperino! >> 

Essa figura a um tempo insolente e alvar, 
a quem o destino assignara um triste papel 
no desenlace dos factos que procuramos des­
crever, sempre tivera um certo quê repugnante 
e ominoso aos olhos da infeliz senhora; ella 
porém nada poderia tentar para afastai-a ele 
casa emquanto vivera Della Lega, de cujo 
filho natural mais ele uma vez ouviu dizer que 
era avô materno; parecendo-lhe agora mais 
amo do que servo, tal era o ar deauctoridacle 
com que dava ordens, e a docilidade com 
que os antigos parceiros lhe obedeciam . 

. o: Assassino és tu, lacaio infame e vil í ___.,. 
bradou Erminiacom uma voz e uma expressão 
que a transfigmavam; e levantando-se de 
j uh to elo cada ver - que ficou estendido sobre 
as dobras do largo manto americano, com o 
rosto virado para cima e o peito coberto de 
rendas empastadas de sangue -, proseguil, 
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rdan.do ás palavras um .tom solemné e quasi 
,niasculo : - Este é o 'meu marido; é aquelle 
'que me amou desde a adolescencia, e o unico 
·a ·quem desde a adolescencia· amei de veras1

; 

é·o architectó e poeta mila.nez Ange'lo Gal­
·vani, innocente condemna.do como perverso, 
·e crido morto emquanto me obrigavam a: des­
·posar o falso ai11igo que o havia accusado 
e ·feito condemnae! Peeseguido _gela justiça 
.humana, assim ludibriada, sem poder reve­
.lar-Ele, mas dominado do amor da patria e da 
.família, aqui voltou depois de longo e atroz 
.. exilio, paralib~rtar-me do jug·o do teu detes­
tavel senhor, que o aggrecliu a tiro de pistola, 
causando a morte de Gaspero com os esti­
lhaços do espelho, onde a bala foi bater. 
-Crendo que · o menino · fosse o nosso filho 
Vittorio, e ainda obrigado a defender-se ma:. 
.toú. :o· carrasco de sua vid·a de amarguras e 
-usurpador deste palacio e de tudo quanto lhe 
.pertencia.'Eis ·a historia deste innocente, que 
depois de soffrer tão grandes affrontas, ainda 
errou pelos campos de sua terra, fugido dos 
' 1ens como si fosse um criminoso, até vir, 
finalmente, por amor de sua esposa e de seu 
tllho, .offerecer-se em holocausto á sanha hó-

'1 3 
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·micida, ~fero~ çle quem não seria . c·ap~z.rde 

~ggredi"l-o p:eito a peito: Eis o te.u delicto·, 
meu adorado Angelo ... _Mo.r.reste por al1'l.o r 
·de tua Erminia .. . , pois ·leva-a comtigo! >> . ~ 
.conclui11 ex]1ç:tusta a viuva; f3 Jançando .Inão 
.do punhal que escondera sob os travesse(­
.l'OS : - « Recua, . miseravel! » -- accrescen­
tou em tom e com um movimento tão reso­
lutos , dir'igindo-se ao homem da espingarda, 
_qi:Ie elle já tentava fugir ·de.sapparecendo ná 
sombra do terreiro, quando a desgraçada., 
depois de embeber dua__s vezes no proprio 
seio o comprido ferro, armjou-lh'o erisan­
guentado á cara, diante dos circumstantes 
.terrificados . 

Não poude mais fallar. Demudado o gestO., 
arquejante, com o sangue a borbulhar-lhe 
do collo, vacillou sobre si, dobrou os joelhos, 
assumiu ·uma expressão de estranho deleite, 
e cahiu ao lado do esposo, cuja face ainda 
beijou repetidamente num delírio de ternura, 
acariciando-a e emmoldurando-a entre as . . 

ondas dos seus louros cabellos annelados, até 
o penultimo espasmo da vida, que lhe fugia. 

_Depois ouviram-se-lhe uns .sons gutturaes, 
corno ele pranto. ou riso suffocado .; viu-se-lhe 



O FORAGIDO 219 

o remexer dos labios contrahidos; e a palli­
dez da morte den:amoU-SE)-lhe no semblante, 
pouco a pouco volvido á serenidade do eterno 
somno, e como que aureolado de um ange­
lica extasi. 

.FIM 
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