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 Os escritos políticos de José de Alencar, mais conhecido 
por seus romances, mostram a sua dimensão como homem públi-
co. Aos 32 anos, Alencar é eleito deputado. Ao 39 anos, é nomeado 
ministro da Justiça. Ele já entrara em evidência, em 1864, quando 
publicou as Cartas de Erasmo, texto que compõe este livro.

 O autor de O Guarani irá se desentender com D. Pedro 
II ao pleitear uma vaga vitalícia no Senado do Império. Preterido 
pelo Imperador numa lista tríplice para alcançar o Senado, José 
de Alencar, desiludido e amargurado, abandona a vida pública.

 Neste volume, composto pelos textos Cartas de Erasmo, A 
corte do Leão e A festa macarrônica, o leitor encontrará as obras em 
que o autor de Iracema discute as formas de representatividade, 
o modelo ideal de um regime centralizador, o abolicionismo e 
outros temas candentes da vida política.

 Raquel de Queirós observa: “A política na existência de 
Alencar seria um elemento, essencial, desses que vêm na massa 
de sangue, fator primeiro de sua herança”. E Brito Broca, que 
faz a introdução deste volume, coloca-o entre os conservadores, 
enquanto Otaciano Nogueira, que também assina outro texto 
introdutório, afi rma: “São fatos que consagram a luta de José 
de Alencar pelos direitos das minorias e o inscrevem na lista dos 
poucos e verdadeiros progressistas em matéria política.”
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  uinhentos anos de História 
do Brasio, de Olavo Leonel Ferreira, 
é um compêndio sobre a História 
do Brasil escrito de forma original: 
trata-se de um calendário dos feitos 
históricos em amplo sentido. O li-
vro é construído por intermédio do 
registro anual dos acontecimentos 
culturais, econômicos e históricos 
mais relevantes da nossa formação. O 
autor compila os fatos mais expres-
sivos, arrola-os e, em muitos casos, 
reproduz documentos. É um calen-
dário fundamental para quem deseja 
acessar rapidamente determinados 
fatos históricos ou abismar-se sobre 
a diversidade dos episódios de cada 
ano em nossa História. Assim, esta 
obra pode ser lida de duas maneiras: 
como fonte de consulta, livro de re-
ferência, e como livro de História, de 
leitura corrida. Espantar-se-á o leitor 
de constatar que as mais de 700 pá-
ginas fornecerão todas as mais culmi-
nantes expressões literárias, artísticas, 
culturais, humanas, geográfi cas, eco-
nômicas, políticas, enfi m, toda uma 
constelação de informações que ser-
virão para compor o grande painel da 
nossa nacionalidade.

EDIÇÕES DO SENADO FEDERAL

Q
  Rio de Janeiro do Meu Tempo, 
Obra escrita por um dos melhores 
historiadores e memorialistas do Rio 
de Janeiro. Autor igualmente de O Rio 
de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis e A 
Corte de D. João no Rio de Janeiro, sua 
atividade de literato acumulava-se com 
a de jornalista. A respeito desta obra, 
reza o prefácio: O Rio de Janeiro do meu 
Tempo foi sua obra mais conhecida. 
Nela, Luís Edmundo extravasou o seu 
imenso amor por sua cidade, contando 
as histórias e falando dos ambientes 
por ele vividos na virada do século 19 
para o 20 em sua dupla condição de 
participante e testemunha. Esse livro 
compõe o mais rico painel jamais feito 
sobre o Rio de Janeiro.

O

EDIÇÕES DO SENADO FEDERAL

  Rio de Janeiro no Tempo dos 
Vices Reis, obra fundamental de 
reconstituição do passado da antiga 
capital federal. Baseado em exaustiva 
pesquisa e enriquecida com valiosa 
iconografi a, Luís Edmundo retrata os 
costumes, o folclore, a vida cotidiana, 
a mentalidade, aspectos de nossa 
arquitetura, mobiliário – tudo isso 
em um estilo vivo e aliciante.

O



José Martiniano de Alencar (Mecejana-CE, * 1o/5/1829 –  12/12/1877), 
jornalista, político, advogado, cronista, romancista e dramaturgo brasileiro.
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José de Alencar e a “alforria do voto”

Octaciano Nogueira

No Dicionário com que o Instituto Histórico e Geo-
gráfico Brasileiro celebrou o centenário da Independência de 1922, 
Augusto Tavares de Lyra concluiu a história do sistema eleitoral 
brasileiro assinalando: “Quem estuda a nossa história política, sabe 
bem que temos experimentado tudo, absolutamente tudo que se en-
contra na legislação dos povos cultos para chegar à solução do pro-
blema eleitoral que vem a ser alistamentos regulares, eleições reais, 
apurações verdadeiras; e que sobre o voto temos ensaiando todos 
os sistemas conhecidos, com exceção apenas do voto obrigatório, do 
voto proporcional e do voto das mulheres, sendo que, quanto a este 
ultimo tem havido iniciativas parlamentares para estabelecê-lo, da-
tando a primeira de 1831, quando Alves Branco e José Bonifácio 
propuseram à Câmara que ele fosse concedido às mães de família 
viúvas.

Quando fez esse registro, Tavares de Lyra estava longe de 
prever que, duas das três conquistas por ele reclamadas iriam, dez 
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anos depois, incorporar-se ao modelo político brasileiro com o Códi-
go Eleitoral de 1932. entretanto, elas não foram capazes de chegar 
ao que ele entendia ser a solução do problema eleitoral: “alistamen-
tos regulares, eleições reais, apurações verdadeiras”. A manipulação 
dos resultados das urnas sobreviveu por décadas, embora as mudan-
ças de nosso primeiro Código Eleitoral, representassem  significativo 
avanço. As mazelas estavam arraigadas na cultura política do país 
em que o poder tudo pode. Por isso, a despeito da criação da Justiça 
Eleitoral e da adoção do sistema proporcional para a escolha de ve-
readores, deputados estaduais e federais, até hoje não foi possível tor-
nar efetivo o art. 240 do Código Eleitoral que proíbe a propaganda 
eleitoral antes da respectiva escolha dos candidatos pela Convenção 
partidária. Iniciado o penúltimo ano da legislatura e do mandato 
presidencial, os postulantes do voto se acirra e se entregam ás ma-
nobras que viabilizem suas aspirações, escondendo-se atrás de um 
rótulo que a lei não prevê, o de pré-candidato, condição inexistente 
na legislação eleitoral.

O avanço mais relevante de nosso sistema representativo, 
depois de mais de um século, restringiu-se, efetivamente, à criação 
da Justiça Eleitoral. Não só por ter retirado da esfera do Executi-
vo o alistamento, a administração dos pleitos e a apuração de seus 
resultados, mas, sobretudo, pelas duas últimas conquistas, a infor-
matização do cadastro eleitoral e, posteriormente, a adoção da urna 
eletrônica. Mesmo não sendo à prova de algumas formas de fraude, 
elas são hoje restritas e passiveis de correção, mediante a identifica-
ção digital do eleitor.

Quando José de Alencar aludiu à alforria do voto, há 
mais de cem anos, estava se referindo à necessidade de torná-lo imu-
ne à influência do poder, historicamente o pecado capital do siste-
ma representativo, tanto no Império, quanto na República Velha. 
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O famoso discurso do “sorites” de Nabuco de Araújo, reproduzido 
por seu filho Joaquim Nabuco na biografia do pai, Um Estadista 
do Império², sintetiza, de forma eloqüente, a quanto se resumia 
o exercício da representação política no Brasil no primeiro e no se-
gundo reinado: “Vedes este sorites fatal, este sorites que acaba com 
a existência do sistema representativo: o Poder Moderador poder 
chamar a quem quiser apara organizar ministérios; esta pessoa faz 
a eleição; esta eleição faz a maioria. Eis aí está o sistema representa-
tivo do nosso país!”. Do veneno  dessa mordaz influência, o grande 
escritor provaria quando, participando como o mais votado da lista 
tríplice, da qual o Imperador retirava, a seu alvitre, o Senador de 
sua escolha, foi preterido em decorrência de conhecido incidente a 
que adiante nos referimos.

Jurista, Político, Parlamentar ou Escritor?

Na introdução escrita para o volume que inaugurou a 
coleção Perfis Parlamentares da Câmara dos Deputados, dedicado 
a José de Alencar, no centenário de sua morte, Rachel de Queiroz 
chamou a atenção para o fato de que “em geral, o grande público 
ignora que o romancista foi também um político de importância”. 
E mais adiante completou: “E agora vem a grande pergunta, obri-
gatória em todos os casos de homem de letras que cede à tentação da 
Política e se dedica com devoção paralela a ambas atividades. Valeu 
a pena? Em que ele foi maior -  como homem público ou escritor”? 
E ela mesma respondeu: “ Em José de Alencar, evidentemente, o 
homem de letras esteve muito acima do Deputado e Ministro”. E 
concluiu: “Não que lhe faltassem qualidades intrínsecas para o ofí-
cio, mas faltavam-lhe as qualidades acessórias, cuja ausência muito 
lhe dificultou a vitória política”³. 
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A relevância do papel que ele desempenhou na política 
partidária e na vida parlamentar e na vida parlamentar, porém, 
não deixa dúvidas quanto à sua vocação. Afinal, foi Deputado ge-
ral eleito em quatro legislaturas: na 11ª, de maio de 1861 a igual 
mês de 1863; na 14ª, também de maio de 1869 a maio de 1872; 
na 15ª, de dezembro de 1872 a outubro de 1875 e na 16ª, de 
fevereiro a outubro de 1877, dois meses antes da morte, em 12 de 
dezembro do mesmo ano. Eleito sempre pelo 1º Distrito do Ceará, 
sua terra natal, entre julho de 1868 e janeiro de 1870, foi no-
meado Ministro da Justiça, no 23º Gabinete do segundo Reinado. 
Esse Gabinete era presidido pelo Visconde de Itaboraí, Joaquim José 
Rodrigues Torres, líder do Partido Conservador, quinze vezes Mi-
nistro, duas vezes Presidente do Conselho de Ministros. Deputado 
em 3 Legislaturas e Senador de 1844 até sua morte em 18724. A 
escolha de Alencar como Ministro da Justiça se justifica pelo fato 
de, ao se formar Bacharel pela Faculdade de Direito de São Paulo, 
ter se dedicado à prática da Advocacia, destacando-se como jurista 
e professor de Direito Mercantil na Corte, ao mesmo tempo em que 
foi, sucessivamente, diretor de seção e em seguida consultor por nove 
anos do Ministério, até a extinção dessa função. Em remuneração 
de seus serviços, pleiteou apenas a publicação, no Diário Oficial, 
dos pareceres proferidos enquanto lá permaneceu.

José de Alencar tinha 32 anos quando eleito Deputado 
pela primeira vez e 39 quando nomeado Ministro da Justiça. Para 
Batista Pereira, genro de Rui Barbosa, no livro Figuras do Império 
e outros ensaios5, José de Alencar entrou na evidência política pe-
las Cartas de Erasmo, em 1864, que também integra este volume. 
“Dizendo ao Imperador grandes verdades, não o fazia, contudo, 
sem tratá-lo com afeto e carinho”, sendo sabido que o monarca “o 
honrava entre os colegas, com indissimulável predileção. Escutava-o 
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mais e senão com maior deferência, com mais assiduidade que a 
outros. Quedava-se longas horas em sua companhia em palestras 
litarárias”. Foi em virtude dessa forma elegante e respeitosa que 
Manuel de Assis Mascarenhas, a ele se referiu mais tarde dizendo-
lhe: “ V. Exa., com as Cartas de Erasmo, mostrou como sabia fabri-
car o doce mel da lisonja”. Mas nem assim impediu experimentar o 
dissabor de confrontar-se com o monarca.

Ainda Ministro, José de Alencar pretendeu disputar uma 
das duas vagas de Senador por sua Província, cargo que seu pai ti-
nha ocupado entre 1832 e 1860. Ao comunicar ao Imperador que 
ia apresentar-se, este o aconselhou: “No seu caso não me apresentava 
agora; o senhor é muito moço...” O Ministro teria lhe contestado: 
“Se prevalecesse esse motivo, Vossa Majestade devia ter devolvido o 
ato que o declarou maior aos quinze anos”. Ainda de acordo com 
Batista Pereira, ele teria amaciado a dureza da frase com esta res-
tritiva: “entretanto, ninguém até hoje deu mais lustre ao governo”. 
O Imperador alegou que obedecera a uma razão de Estado, ao que 
Alencar teria respondido: “É também para um político uma razão 
de Estado defender o seu direito”. Pelo mesmo testemunho, o mo-
narca encerrou o diálogo dizendo-lhe: “Dei apenas uma opinião. 
Faça o que entender”, ao que Alencar teria comentado: “Opinião 
que vale uma sentença”.

Apuradas as eleições de 12 de dezembro de 1869, Alencar 
veio na lista tríplice para a escolha do Imperador, em primeiro lu-
gar com 1.185 votos, seguido de Domingo José Nogueira, Visconde 
de Jaguaribe com 1.112 votos e de Manoel Fernandes com 1.109. 
ainda Ministro da Justiça, Alencar, de acordo com as Reminis-
cências do Visconde de Taunay6, teria procurado o Imperador em 
9 de janeiro de 1870, para pedir sua demissão, alegando, quando 
indagado das razões, “desacordo com alguns colegas que vai, cada 
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mais se acentuando”, além de acrescentar: “Demais, desejo deixar 
a mais ampla liberdade a Vossa Majestade, na questão do Ceará”. 
Como explica o Professor Walter Costa Porto na Introdução da obra 
Sistema Representativo publicada em edição fac similar pelo Se-
nado, em 1997, a versão, segundo Luiz Viana Filho, em seu livro 
A vida de José de Alencar, seria “fantasiosa”, mesmo porque “fugia 
às praxes um Ministro pedir ao Rei sua exoneração”.

Sua militância política, que inclui a vida parlamentar 
razoavelmente longa, como Deputado e como Ministro, em face de 
suas atividades como escritor, parece encontrar confirmação no texto 
já citado de sua conterrânea Rachel de Queiroz, quando afirma “ 
na verdade, a política, na existência de Alencar seria um elemento 
essencial, desses que vêem na massa do sangue, fator primeiro de 
sua herança. A política fora sempre a ocupação vital e o interesse 
apaixonado de sua gente, geração, atrás de geração; em vez de com 
ela namorar, cortejá-la, conviver com ela esporadicamente, para 
José de Alencar a política parece ter sido uma obcecação doméstica 
a que precisou fugir, uma amante possessiva da qual necessitaria 
defender-se permanentemente, a fim de conseguir tempo e alma li-
vres que dedicasse à sua obra literária”.

Conservador, progressista e pioneiro

As quatro obras aqui reunidas. O Sistema Representa-
tivo, publicada pela primeira vez em 1868, Reforma eleitoral, 
em 1874, Ao Povo, Cartas Políticas de Erasmo em 1866 e Ao 
Imperador, Novas Caras Políticas de Erasmo em 1867, seguramente 
dão razão a Rachel de Queiroz. No Brasil, o sistema majoritário 
foi utilizado desde a escolha dos Deputados ás Cortes Constituintes 
de Lisboa, em 1821 até a vigência do Código Eleitoral de 1932, 
quando foi aplicado nas eleições à Constituinte de 1934. Foram, 
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portanto, 122 anos de um mesmo sistema, com várias modalidades 
e muitas variações. Na Introdução de O Sistema Representativo, 
o próprio Alencar começa advertindo: “Há anos que o autor desta 
obra se ocupou da questão eleitoral, base do governo representativo. 
Em janeiro de 1859, inseriu no Jornal do Comércio alguns artigos 
no designo de resolver o difícil problema da representação da mino-
ria. Propunha o meio prático da restrição do voto de modo a deixar 
margem suficiente para que fosse apurado o voto das facções(...)”

Em suas próprias palavras, “Foi a primeira sugestão de 
semelhante idéia no Brasil. Nem mesmo na Inglaterra era ela então, 
como foi logo após, objeto de sérios estudos. Nesse ano de 1859, pu-
blicou Thomaz Hare um opúsculo sobre a matéria; e em 1860 foi 
seu sistema desenvolvido em outra publicação por Henry Fancett. A 
obra de Stuart Mill, onde essa nova tese política é sustentada com 
vigor e alto senso, apenas em 1861 veio a lume”. Ele se refere ao 
trabalho do pensador inglês como Government representatif. São 
dois os textos a que José de Alencar faz referencia, como esclarece 
o Professor Walter Costa Porto em sua obra Dicionário do Voto7 

: O primeiro é o fascículo de Thomaz Hare, The Machinery of 
Representantion, de 1857 e o segundo o livro de Stuart Mill, The 
Treatise on the Election of Representatives, de 1859, revisto em 
1861.

As alusões evidenciam não só como José Alencar se mos-
trava atualizado em relação ás mudanças e reformas eleitorais que 
vinham sendo propostas em países europeus, notadamente na Ingla-
terra, como também revelam sua preocupação com a legitimidade 
do sistema representativo em nosso pais. Ele frisa, depois de citar 
as duas obras que “Não se recorda esta mínima circunstancia para 
daí colher glória. Em todas as épocas não são os pensadores que lo-
gram os proventos de suas lucubrações; sim, os espíritos costumeiros, 
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desprendidos de convicções que tem o jeito de amoldar as idéias 
alheias à feição do tempo”. E conclui: “Quando desenvolveu o au-
tor seu primeiro pensamento em prol da representação da minoria, 
estavam os espíritos de novo preocupados com a questão eleitoral 
tratada em 1856”. Refere-se Alencar ao Decreto nº 1.812, de 23 
de agosto de 1856 que “Contém instruções para execução do De-
creto nº 842, de 19 de setembro de 1855” que, por sua vez, “altera 
a lei de 19 de agosto de 1846”, a primeira lei eleitoral aprovada 
depois do Ato adicional de 1834, cuja ementa “Regula a maneira 
de proceder às eleições de Senadores, Deputados, Membros das As-
sembléias Provinciais, Juízes de Paz e Câmaras Municipais”8. Era 
uma das sucessivas reformas políticas aquelas que poderíamos dizer 
calcadas no modelo Lampedusa no romance Il gattopardo, necessá-
rias, “para que tudo fique como está”.

José Alencar pertenceu ao Partido Conservador e como 
membro desse partido, integrou o Gabinete conservador de 16 de 
julho de 1868, conservador como Deputado e como Ministro, foi 
progressista nas idéias que defendeu e pioneiro nas propostas que for-
mulou. No discurso que pronunciou  na sessão legislativa de 1874, 
deixou claras suas convicções e suas posições, quando afirmou: “Já 
uma vez em 1871, quando nesta casa se discutiu a reforma do 
elemento servil [refere-se à lei do ventre livre] eu, membro da oposi-
ção, e então identificado com ela na defesa das idéias e tradições do 
Partido Conservador, fui obrigado a levantam-me para reivindicar 
contra meu próprios amigos a iniciativa ministerial na proposição 
de reformas políticas e sociais”9. nesse discurso de 1871 foi o eméri-
to mestre Wanderley Guilherme dos Santos quem buscou a ementa 
com que abriu a primeira reedição destes dois textos de Alencar, 
por ele publicados pela Editora da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, em 1991. O trecho sintetiza o pioneirismo do  conservador 
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progressista que foi o político, o parlamentar e o ministro José de 
Alencar: “Senhores, há outras alforrias que não seriam fatais, mas 
ao contrário úteis e proveitosas para o país, e pelas quais o governo 
devia empenhar-se de preferência à do ventre. Tais são: a alforria 
do voto, cativo do governo; a alforria da justiça, cativa do arbítrio; 
a alforria do cidadão, cativo da guarda nacional; e finalmente, 
senhores, a alforria do país, cativo da preponderância do governo 
pessoal”.

Conservadorismo da política

Um velho ditado inglês, no Brasil sempre repetido pelo 
Deputado baiano Francisco Gê Acaiaba de Montezuma, afirma 
que “nada mais parecido com um Conservador que um Liberal no 
poder”. Em nosso país, não foram poucos os exemplos das reformas 
insistentemente pregadas pelos liberais que terminaram materiali-
zadas pelos conservadores, quando o poder. Na Inglaterra do inicio 
do séc. XIX, as distorções eleitorais constituíam uma notória aberra-
ção, tornada incompatível com as mudanças provocadas pela 1ª Re-
volução Industrial. Na cadente critica que fez ao livro de Edmund 
Burke sobre a Revolução Francesa, Thomas Paine denunciava: “O 
condado de Yorkshire, com um milhão de habitantes, envia dois 
deputados á Câmara dos Comuns; o mesmo número que o de Ru-
tland, que não tem dez mil. A cidade de Old Sarum, que não tem 
três casas, também elege dois deputados e a de Manchester que tem 
mais de sessenta mil almas, não envia um sequer”. Tratava-se de 
uma situação que foi amenizada, mas não resolvida com o Reform 
Act de 1832.

Outro testemunho dessas distorções pode ser lido no co-
mentário do sistema representativo inglês do prof. Afonso Arinos 
de Melo Franco10 : “Em fins do séc. XVIII, já depois das Revoluções 
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Americana, de 1776 e Francesa, de 1789, uma Sociedade dos Ami-
gos do Povo, existente na Inglaterra, comprometeu-se a provar que 
70 deputados eram eleitos por 35 circunscrições em que não havia 
praticamente eleitores; 90 eram eleitos por 40 distritos de menos 
de 50 eleitores e ainda por 37 por 40 distritos de menos de 100 
eleitores”. Até hoje a Grã-Bretanha utiliza o sistema majoritário, 
e as distorções permanecem. Em três eleições sucessivas, de 1983, 
1987 e 1992, o Partido Conservador obteve a mesma proporção de 
votos, 42%, mas conseguiu respectivamente 61%, 58% e 52% das 
cadeiras na Câmara dos Comuns. Já os Liberais Democratas, nesse 
mesmo pleito, com 25%, 23%, 18% dos votos lograram respectiva-
mente, 45%, 3% e 3% das cadeiras. O resultado é que na eleição 
de 1987, por exemplo, um candidato do Partido Conservador pre-
cisava de 36.000 votos para se eleger, um Trabalhista de 43.700 e 
um Liberal-Democrata tinha que lograr 334.000 sufrágios.

O conservadorismo não é um mal só da Política, mas é in-
questionavelmente na Política que as resistências ás mudanças mais 
se acentuam. Quando se trata da questão eleitoral, as razões são 
explicáveis. Aqueles que se elegeram por um determinado sistema, 
são naturalmente os que mais resistem a mudá-lo, sob o razoável 
argumento de que, mudando as regras, os parlamentares por elas 
eleitos não sabem se serão reeleitos ou não.

Esse raciocínio personalista tem o caráter de uma regra 
fundamental. A idéia de se adotar um novo sistema eleitoral que, 
se não resolvesse, pelo menos amenizasse as distorções já referidas, 
foi tentada nas eleições de 1855 na Dinamarca, por Carl Andrade, 
oficial engenheiro do Exército e professor da Escola Militar, quando 
Ministro da Fazenda e logo em seguida Presidente do Conselho de 
Ministros. Tratava-se do sistema proporcional, experimentado para 
a escola de 30 das vagas do senado que, contudo não prosperou, o 
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mesmo ocorrendo na Inglaterra, apesar das contribuições de Tho-
mas Hare e do apoio de Stuart Mill, cujos argumentos valem para 
qualquer país em qualquer época, em especial a atuais sociedades 
de massas como a nossa: “De todos os tipos possíveis de representação 
proporcional, este é o que oferece a melhor segurança, em termos de 
qualidades intelectuais desejáveis para os representantes. No mo-
mento, é do conhecimento geral o fato de que está cada vez mais 
difícil, para as pessoas  que possuem apenas talento e caráter, entrar 
para a Câmara dos Comuns. As únicas pessoas que podem se fazer 
eleger são aquelas que possuem influência local ou que vão abrindo 
caminho por meio de grandes gastos ou que, a convite de dois ou 
três comerciantes ou advogados, são retirados dos clubes londrinos, 
por um ou dois grandes partidos com cujos votos os partidos podem 
sempre contar”. Uma sentença do séc. XIX aplicável sem dúvida a 
grande parte das democracias contemporâneas.

Além da experiência dinamarquesa de Carl Andrae, o sis-
tema proporcional foi aplicado por curto período na Costa Rica em 
1893 e na Tasmânia em 1896. Aperfeiçoado pela contribuição do 
advogado belga Victor D’Hont, para a distribuição das sobras, o 
primeiro país a adotar esse sistema em termos nacional foi a Bél-
gica, em 1899, fato explicado pela existência da divisão histórica 
entre flamengos e valões. Seguiram-lhe a Finlândia em 1906, a 
Dinamarca e Áustria em 1920 e o Brasil em 1932. Em nosso caso, 
foi aplicado apenas na eleição de 1933 que escolheu os membros 
da constituinte de 1934. Isto explica  por que o tema das Reformas 
Políticas, como até hoje, nunca deixou de enfeitar a agenda política 
brasileira. A palavra reforma adquiriu na linguagem da Políti-
ca, entre nós, o seu sentido etimológico original – dar nova forma, 
mantendo-se a mesma substância. Afinal, fomos o último país a 
abolir a escravidão entre os 66 que no séc. XIX ainda a pratica-
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vam, o penúltimo a adotar o divórcio, em toda a América Latina 
e, provavelmente, seremos o último a substituir as ‘”reforminhas de 
ocasião”, a que se referia mestre José Honório Rodrigues, aludindo 
as mudanças em nossas leis eleitorais, por uma autêntica, profunda 
e verdadeira reforma política.

São fatos que consagram a luta de José de Alencar pelos 
direitos das minorias e o inscrevem na lista dos poucos e verdadeiros 
progressistas em matéria política.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

O drama político de Alencar
brito broca

No  fragmento de autobiografia Como e por que sou 
romancista, José de Alencar declarou:

O único homem novo e quase estranho que nasceu em mim com a 
virilidade foi o político. Ou não tinha vocação para essa carreira ou considerava 
o governo do Estado coisa tão importante e grave que não me animei nunca 
a ingerir-me nesses negócios. Entretanto, eu saía de uma família para quem a 
política era uma religião e onde se haviam elaborado grandes acontecimentos 
da nossa história.

Não teria Alencar vocação para a política? Se tomarmos o 
termo política no elevado sentido da palavra é impossível negar-lhe 
essa vocação. Quer como deputado, quer como ministro da Justiça, 
agiu ele com verdadeiro espírito público, procurando oferecer solu-
ção para alguns dos principais problemas do país na época. O que 
não possuía era decerto a fibra, a resistência moral necessária aos 
que se envolveram nas lutas políticas. Não logrou superar a rudeza 
dos golpes a que estão sujeitos todos os políticos. Sua sensibilidade 
de artista não fora talhada para semelhantes embates. Assim, não 
será exagerado dizer-se que a morte prematura de Alencar antes 
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dos cinqüenta anos resultou da profunda desilusão que lhe causou 
o fracasso político.

Quando o romancista faleceu, Saldanha Marinho disse 
com muita razão no Diário do Rio de Janeiro:

Os Lamartines não foram talhados para a política. Têm o seu mundo 
à parte. Na larga e brilhante esfera a que foram destinados, assentam a sua glória. 
A política que não os aprecia e que jamais foi compreendida por eles não lhes 
daria posição mais real, mais elevada e nobre do que aquela por eles conquistada 
nos labores literários, por um grandioso talento e profundo estudo.

No Parlamento pesava sobre os literatos o preconceito de 
não possuírem a seriedade necessária ao trato das coisas públicas. 
Mas Alencar era também jornalista e como tal se tornou conhecido 
nas colunas do Correio Mercantil, ao lado de Francisco Otaviano, 
e Sales Torres Homem, ambos políticos com rápida passagem pela 
literatura. Acreditamos, pois, ter sido antes o título de jornalista que 
o de romancista o principal motivo da sua eleição a deputado geral 
pelo Ceará, em 1860.

O Visconde de Taunay, no livro Reminiscências, tem 
uma famosa página, em que alude à decepção causada pela estréia 
parlamentar do autor de O Guarani. Os dotes oratórios constituíam 
então condição essencial para o êxito de um político na Câmara ou 
no Senado no tempo da Monarquia. Os discursos podiam, muitas 
vezes, pecar pela falta de espírito prático, mas nenhum parlamentar 
se distinguia, dizendo tolices em mau português como hoje acontece. 
No caso de Alencar, tratando-se de um escritor, era natural que se 
esperasse, desde logo, um grande discurso. E não foi o que se verificou. 
Só alguns anos depois, quando apeado do poder, sentiu a necessidade 
de defender-se dos inimigos, surgiu nele, como produto exclusivo de 
uma vontade férrea, o orador.

Ocupando a cadeira de deputado, embora não desse pro-
vas de grande eloqüência, mostrou o mais vivo desejo de trabalhar 
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pela causa pública. A falta de uma estruturação sólida para os dois 
partidos, conservador e liberal, entre os quais revezava o poder, a 
corrupção eleitoral, os vícios de toda espécie que infelicitavam o 
regime foram os problemas em que incidiram logo as vistas de José 
de Alencar. E em 1865, exercendo o mandato em outra legislatura, 
inicia ele a publicação das famosas Cartas de Erasmo, que iam 
levá-lo ao poder.

Essas Cartas, assinadas com o pseudônimo de Erasmo, a 
exemplo do Libelo do Povo, de Torres Homem, que também adotara 
o pseudônimo de Timandro, eram escritas no tom veemente de quem 
estava interpelando o Imperador, mas ia uma grande distância das 
acusações de Torres Homem, em 1849, para a atitude de Erasmo, 
que, pintando em cores negras a situação do país, não atribuía ao 
monarca outra culpa senão a de abster-se duma intervenção mais 
enérgica, com os meios que lhe dava o Poder Moderador. Decerto, 
muita gente na época ter-se-ia equivocado sobre o verdadeiro sentido 
do libelo de Alencar. Até hoje um espírito tão lúcido e erudito como 
Agripino Grieco parece aceitar a versão de que o panfleto era con-
tra o Imperador. Na Evolução da Prosa Brasileira, referindo-se ao 
comportamento político do romancista, escreve ele: “Sabe-se também 
que as Cartas de Erasmo valeram por boa fricção de lixa em D. 
Pedro II, sendo que em nome do Paço, respondeu um plumitivo de 
muitas frases e pouca lógica, que se mascarava com o rótulo clássico 
de ‘Scaligero’.” Mas, como observou um político da época, Silveira 
Lobo, as Cartas, em lugar de ser essa “fricção de lixa” a que alude 
Agripino, era o “doce mel da lisonja” nos lábios imperiais (não se 
sabendo, porém, se ia qualquer intenção maldosa na desagradável 
cacofonia ou se esta fora involuntária). O fato é que a lisonja de-
fine-se, em termos claros, com freqüência, no decorrer do panfleto. 
“O Brasil só pode ser arrancado do abismo em que se precipita pelas 
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mãos do seu amado Imperador.” Em outra passagem: “No trono 
contempla o vulto de um monarca, homem probo, príncipe liberal e 
ilustrado, rei justiceiro. A torva suspeita ou o validismo odioso não 
flutua nessa região imperial; as névoas que a turvam, às vezes, não 
as impelem à paixão.”

Mas a quem Alencar então acusava? Aos políticos corrom-
pidos, aos oligarcas, aos que faziam da burocracia uma forma de 
parasitismo. “Só vive, pensa e governa no Brasil o espírito burocrático” 
– dizia ele. E clamava pelos direitos do povo, do povo sacrificado, 
iludido, espoliado. Seria uma revolução que o romancista desejava? 
Diríamos antes uma reação. Conservador, achava ele que o movi-
mento devia ser feito de cima para baixo, com o fortalecimento do 
Poder Moderador. Suas palavras espantavam certas pessoas que nelas 
viam um apelo ao absolutismo. “O absolutismo? – respondia Alencar 
– Quem não o vê? Não convive conosco. Onde a minoria subjuga a 
maioria aí está a tirania; seja de um, seja de outro.” Era justamente 
contra esse absolutismo de fato, – conclui-se de suas palavras, em 
que uma camarilha manifestava a vontade do povo e da nação, que 
procurava ele reagir, preconizando a aliança sincera da realeza com 
a democracia para regenerar o elemento aristocrático, inoculando-
lhe novos brios e estímulos capazes de preservá-lo da corrupção. Em 
suma, o poder pessoal do monarca apoiado no povo teria um sentido 
mais ou menos ditatorial, que o termo democracia não conseguia 
disfarçar. Hoje diríamos as coisas com outras palavras; um estado 
autoritário e uma espécie de imperador fascista, talvez talhado pelo 
modelo de Napoleão III. Embora acusado de autoritarismo e visto, 
mais tarde, pelos republicanos como um verdadeiro tirano, D. Pedro II 
não possuía a envergadura desse monarca reclamado por Erasmo.

Nem por isso mostrou-se indiferente às exortações de Alen-
car, e em, 1868, teria partido dele a indicação do romancista para 
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Ministro da Justiça ao novo presidente do Conselho, o Visconde de 
Itaboraí. Pelo menos se o Imperador não quisesse, nesse momento, em 
que a queda do Gabinete liberal resultara de um verdadeiro golpe 
de Estado, Alencar não viria a fazer parte do governo.

Mas, uma vez no poder, esse homem voluntarioso não pode 
reprimir as expansões de sua índole independente que desde logo de-
viam chocar um tanto o Imperador. Existe na Seção de Manuscritos 
da Biblioteca Nacional uma série de bilhetes do monarca a José de 
Alencar, quando este era ministro. Conseguimos examiná-los, gra-
ças à gentileza do nosso amigo, o poeta Darci Damasceno, chefe da 
referida Seção, e neles nada encontramos capaz de elucidar aspectos 
da atração política do escritor. O que ali tivemos foi mais prova 
da meticulosidade com que D. Pedro II se desempenhava de suas 
funções administrativas, trazendo os ministros numa permanente 
vigilância; fazendo-lhes constantes recomendações sobre medidas a 
tomar, advertindo-os sobre minúcias burocráticas, querendo saber 
tudo, estar informado sobre tudo, num zelo que não podia deixar 
de exasperar um espírito como o autor de O Guarani.

A ação de Alencar no Ministério foi fecunda. Tomou muitas 
medidas de relevo, uma das quais a supressão dos leilões de escravos, 
expostos publicamente como animais, no nefando mercado do Va-
longo. Uma cena deprimente, que aumentava o horror do cativeiro 
e causava a pior impressão aos viajantes estrangeiros. Cabem aqui 
duas palavras sobre a atitude de Alencar em face da escravidão.

Conservador, mantinha-se no ponto de vista do seu parti-
do na época. Nas Cartas de Erasmo estendeu-se longamente sobre 
o assunto. Considerava o cativeiro um fato social que só poderia 
ser abolido com a evolução da sociedade e da economia brasileira. 
Depois de remontar às raízes históricas, ao papel do escravo na 
Antigüidade Clássica e a dos servos da gleba na Idade Média, 
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concluía de que no Novo Mundo o cativeiro fora uma necessidade: 
sem ele o Brasil e os Estados Unidos teriam permanecido verdadeiros 
desertos. Chegaria porém o momento em que poderíamos prescin-
dir dessa necessidade e a abolição se faria por si mesma. Forçar as 
circunstâncias seria um erro. E enquanto isso, cumpria atenuar a 
instituição, por ele reconhecida infamante, com medidas humanas 
e cristãs. Era o que fazia, como Ministro da Justiça, suprimindo 
o mercado do Valongo.

Eis as suas palavras veementes em julho de 1871, quando, 
já apeado do poder, combatia no Parlamento a Lei do Ventre Livre 
apresentada pelo Gabinete Rio Branco, na qual via um passo decisivo 
para a extinção total do cativeiro.

Vós, os propagandistas, os emancipadores a todo transe, não passais 
de emissários da revolução, de apóstolos da anarquia. Os retrógrados sois vós, 
que pretendeis recuar o progresso do país, ferindo-o no coração, matando a sua 
primeira indústria, a lavoura... Vós quereis a emancipação como uma vã ostenta-
ção. Sacrificais os interesses máximos da pátria a veleidades de glória. Entendeis 
que libertar é unicamente subtrair ao cativeiro – e não vos lembrais de que a 
liberdade concedida a essas massas brutas é um dom funesto, é o fogo sagrado 
entregue ao ímpeto, ao arrojo de um novo e selvagem Prometeu! Nós queremos 
a redenção de nossos irmãos, como a queria o Cristo. Não basta, para vós, dizer 
à criatura tolhida em sua inteligência, abatida em sua consciência – Tu és livre; 
vai, percorre os campos como uma besta-fera! Não, senhores, é preciso esclarecer 
a inteligência embotada, elevar a consciência humilhada, para que um dia, no 
momento de conceder-lhe a liberdade, possamos dizer – Vós sois homens, sois 
cidadãos. Nós vos redimimos, não só do cativeiro como da ignorância, do vício, 
da miséria, da animalidade em que jazeis.

O que Alencar não explicava, porém, pelo menos aí, era de 
que maneira, dentro de uma instituição infamante, que implicava 
fatalmente a permanência da ignorância, do vício, da miséria, da 
animalidade, podia-se “esclarecer a inteligência” do escravo e elevar-lhe 
a “consciência humilhada”.
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Em todo caso, seria a opinião bem repressiva de um con-
servador romântico.

Ministro da Justiça aos 39 anos, Alencar tinha diante de 
si, certamente, uma bela carreira política, que podia desviá-lo por 
completo da literatura. Mas quis antecipar a fortuna, decidindo-se a 
candidatar-se a uma cadeira de senador pelo Ceará. Compreende-se 
facilmente essa ambição quase prematura. A senatoria era um cargo 
vitalício, em que um político podia ficar completamente independen-
te, desligado de compromissos eleitorais e de injunções de qualquer 
outra espécie: a situação privilegiada, que convinha a Alencar para 
dar largas à sua índole altiva e autoritária.

O monarca, a quem competia escolher o senador entre 
os mais votados numa lista tríplice, via, porém, com maus olhos a 
candidatura de um ministro ao referido posto, pois sabia que isso 
acarretaria certa pressão sobre o eleitorado. Daí a advertência que 
teria feito a Alencar, quando este lhe foi comunicar o propósito: 
“– No seu caso eu esperaria mais um pouco; o senhor é ainda muito 
moço.” Alencar respondeu em termos meio impertinentes, e confiado 
no prestígio partidário e ainda mais, decerto, na projeção do seu 
nome. Achou que se figurasse entre os mais votados, o Imperador, 
mesmo a contragosto, não poderia deixar de escolhê-lo. Quanto ao 
fato de disputar a senatoria no poder, não seria o primeiro; havia 
precedentes. Mas Alencar parece não haver compreendido o quanto 
o soberano era caprichoso, quando o contrariavam.

Numa carta a Itaboraí, a 14 de junho de 1869, alegando 
que não pedira vênia a Sua Majestade para candidatar-se, não a 
julgando necessária, quando se tratava de exercer um direito de 
cidadão, dizia-se apenas no dever de comunicar ao Presidente do 
Conselho um fato que no “alto critério” do monarca podia alterar-
lhe a posição perante a Corte. Informado do caso e não concedendo 
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a demissão ao ministro, o Imperador dava a entender que transigia 
tacitamente com a candidatura.

Mas é possível que D. Pedro achasse inútil a demissão, e 
incapaz de anular o princípio em que se estribava: continuando os 
correligionários de Alencar no gabinete, estaria ele indiretamente 
no poder. De qualquer forma, se o monarca foi de um rigor um 
tanto estreito no seu ponto de vista, Alencar agiu também com certa 
precipitação e falta de habilidade política.

A decisão imperial – como observa Taunay, nas Reminis-
cências – causou realmente espanto e lástima. Os escolhidos, Jagua-
ribe e Figueira de Melo, não podiam comparar-se nem de longe com 
Alencar. Não se encontrou outra explicação para o fato senão numa 
vingança pessoal, tanto mais que a escolha costumava consultar, quase 
sempre, os interesses partidários, e o romancista era mais prestigiado 
por seus pares do que os preferidos, embora todos pertencessem ao bloco 
conservador. Muritiba dirá, mais tarde, haver empregado todos os 
esforços junto ao monarca, em favor de Alencar, vendo-se, no entanto, 
obrigado a respeitar as decisões do Poder Moderador.

Quanto à demissão do romancista, concedida, enfim, em 
janeiro de 1870, não teria ela sido pedida, a fim de dar ampla 
liberdade de escolha ao Imperador, mas imposta pelas divergências 
que de há muito se vinham agravando entre Cotegipe e o Ministro 
da Justiça. Um dos dois deveria ser sacrificado, e como Itaboraí de-
clarara a impossibilidade de o ministério continuar sem Cotegipe, 
Alencar é quem tinha de afastar-se. Perde ele, assim, de uma só vez, 
o cargo de ministro e a senatoria almejada. Duro golpe para uma 
sensibilidade tão delicada, uma vaidade tão exasperada, como a do 
autor de As Minas de Prata.

Retornando à Câmara dos Deputados, em 1870, rompe 
com os correligionários do Partido Conservador, então no poder, para 
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assumir uma atitude de aguerrida oposição. O orador que não era 
nele bem dotado, vai apurar-se nessa refrega. Movido pela necessidade 
da luta, num esforço de vontade prodigioso, acabará colocando-se à 
altura dos maiores tribunos parlamentares da época. “Teve dias de 
verdadeiras glórias oratórias” – dirá Araripe Júnior.

Ao mesmo tempo, volta à atividade jornalística, no 16 
de Julho, órgão que fundara para rebater os ataques do Diário do 
Rio de Janeiro onde já havia trabalhado – agora sob a inspiração 
de Cotegipe, enquanto Paranhos e Paulino de Sousa movem outros 
jornais contra o ministro demissionário.

Na Câmara, Alencar defende seus atos no gabinete, 
justifica, entre outros, os motivos que o levaram a candidatar-se a 
senador, alegando já ter havido muitos precedentes de candidatos 
ministros. Cotegipe, um dos principais alvos dessas tiradas, perde 
por vezes o ar irônico de velha raposa, ante as enérgicas arremetidas 
do orador. E levanta-se para chamá-lo de teimoso e dizer que a 
incompatibilidade entre ambos, no Gabinete, provinha do fato de 
Alencar insistir sempre em fazer prevalecer a própria opinião.

São grandes dias do Parlamento esses, em que o romancista-
deputado, o “fanadinho”, como lhe apelidou um adversário, enfrenta 
Cotegipe, ergue uma “armadura rija” aos petardos de Zacarias, revida 
as invectivas de Silveira Martins – o Sansão dos Pampas, homem que 
na tribuna devia ser um mestre em dós-de-peito – e coloca-se à altura 
da eloqüência elegante e ponderada do Visconde do Rio Branco.

Sua mágoa ia, porém, mais diretamente contra o monarca. 
Reconhecia que já nada lhe era dado esperar daquele que detinha 
nas mãos o Poder Moderador – esse poder para o qual tanto apelara 
nas Cartas de Erasmo, como o único instrumento capaz de salvar 
o Brasil. Não havia, pois, outro meio senão colocar-se em posição 
contraditória à que assumira anteriormente, e atacar o autoritarismo 
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do Imperador – as excessivas prerrogativas de que este se valia no 
governo para impor os seus caprichos – e passando a ver afinal, no 
Poder Moderador já não mais a esperança de salvação do país, e sim 
a perspectiva de todas as calamidades.

Em tudo, Alencar encontrava um pretexto para atingir o 
monarca. Denunciou até o protocolo imperial, como antiquado e 
ridículo, achando que se as pompas, em cortes do tipo da Inglaterra se 
justificavam pelas tradições, no Brasil, país visceralmente democrata 
e jovem, destoavam de maneira grotesca. E, em 1871, quando D. 
Pedro II pede licença à Câmara para realizar sua primeira excursão 
à Europa, a voz de José de Alencar é uma das que se fazem ouvir com 
maior vigor contra a idéia. Correu, então, em folheto, incorporado 
hoje à obra do romancista, o famoso discurso que pronunciou. Depois 
de mostrar toda a inoportunidade da viagem – combatida, aliás, 
pelos próprios conservadores que se achavam no poder – acaba por 
considerá-la “uma aprendizagem útil ao Imperador, desde que ela 
lhe oferecia ocasião de ver os homens e as coisas não somente de alto 
a baixo, mas também horizontalmente”. O Conde Ludolf, Ministro 
da Áustria no Rio, em carta para o respectivo governo, citada por 
Heitor Lira na História de Dom Pedro II, acusa Alencar de “ostentar 
o seu despeito por não ter sido nomeado senador” nesse discurso que 
lhe parece “altamente inconveniente”.

A questão da animosidade entre D. Pedro II e José de 
Alencar é um capítulo comum de nossa história política e literária, 
e como os que têm trazido contribuições para esclarecê-lo se mostram 
freqüentemente apaixonados, não se pode ainda dizer a última pa-
lavra sobre ele.

Fala-se em ciúme da glória literária do escritor. O termo 
será, talvez, excessivo. Realmente, o monarca gostava de adotar os 
talentos que porventura surgissem no Brasil e fazer depender da 
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proteção imperial o êxito dos mesmos, excedendo-se, às vezes, um 
pouco nessa tutela.

Em 1883, na publicação semanal Lucros e Perdas, espécie 
de Farpas brasileiras, Sílvio Romero, com aquela sua linguagem des-
tabocada, increpava o Imperador de intervir em todas as iniciativas 
literárias, como se quisesse dizer: “Ou aceitam o meu conselho ou suas 
pretensões se dissolvem em fumo.” Ora José de Alencar era dos que 
não aceitavam conselho nem orientações vindas do alto. Mas a ponta 
de despeito que podia provocar no espírito do monarca uma glória 
feita à revelia do seu beneplácito, não seria possivelmente bastante 
para indispô-lo contra o escritor, se este não aliasse à independência 
a arrogância.

O Imperador suportava, por vezes, certas impertinências dos 
seus ministros, nem sempre subservientes como se imagina, e chegara a 
chamar para o poder políticos como Torres Homem e Ferreira Viana, 
que lhe haviam dirigido os mais pesados ataques, na imprensa e no 
parlamento; José de Alencar agira, porém, sem tato político, ferira, 
naturalmente, aquela corda do amor-próprio que fizera o Imperador 
insistir na perseguição de López e na condenação de D. Vital.

Quando Gonçalves de Magalhães publicou A Confederação 
dos Tamoios, Alencar atacou rudemente a obra, sob o pseudônimo 
de Ig. D. Pedro, que protegia Magalhães e acreditava no talento 
deste, chegou a apelar para o alto juízo de Alexandre Herculano, 
cuja resposta o decepcionou algum tanto, já que encerrando uma 
desaprovação aos princípios inspiradores do poema, indiretamente 
o desmerecia; emprazou, então, Monte Alverne para defender Ma-
galhães, e ele próprio, o monarca, corroborou nessa defesa em artigos 
publicados no Jornal do Comércio, sob o pseudônimo de Outro 
Amigo do Poeta.
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Não se diga que a animosidade tivesse partido daí; depois 
vieram as Cartas de Erasmo... Mas na pasta da Justiça, como já 
vimos, Alencar mostrou-se muito autoritário, tendo atitudes que não 
podiam deixar de ferir a susceptibilidade do monarca. Basta um 
exemplo. Nabuco de Araújo, no Gabinete da Conciliação estabelecera 
a praxe de o Ministério da Justiça enviar ao Imperador os recortes 
dos jornais da província referentes a assuntos políticos e adminis-
trativos, a fim de que este, mais amplamente orientado sobre o que 
se passava nos recantos distantes do país, pudesse fiscalizar melhor 
os atos dos ministros. Alencar rompeu com a praxe, justificando-se 
numa carta em termos um tanto bruscos, em que, depois de alegar 
outras razões, dizia:

Essa inspeção minuciosa que V.M.I. deseja exercer sobre o país, na 
melhor das intenções e com o pensamento de bem usar de sua alta e benéfica 
atribuição moderadora, toma aos olhos da nação um aspecto que se não coa-
duna, nem com o espírito constitucional do soberano, nem com a dignidade do 
seu Ministro da Justiça.1

Por aí se pode avaliar o tom de semelhante carta, que muito 
havia de irritar D. Pedro e constitui um dos motivos para levar-nos 
a desculpar, ou pelo menos a tolerar, o seu comentário por ocasião da 
morte do escritor: “Era um homenzinho muito malcriado.”

José de Alencar ter-se-ia vingado do Imperador, retratan-
do-o no romance Guerra dos Mascates (1870), na personalidade 
de Sebastião de Castro Caldas, caráter tíbio e vacilante. Ingênua 
vingança! – considerou um biógrafo. Ingênua, sobretudo, porque 
o romance é dos que lograram menor repercussão na vasta obra do 
escritor, e até hoje figura como um dos menos lidos.

1  Heitor Lira, História de D. Pedro II, Cia. Editora Nacional.
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Apesar de sua índole combativa e do ardor com que se pôs 
a enfrentar os adversários na Câmara e na imprensa, Alencar ia 
sentindo interiormente um grande desalento moral. A capacidade 
criadora decresce com o revés político. Depois, o cerco é de todo lado: 
atacam-no como político e como escritor. O português José Feliciano 
de Castilho (assalariado ou não?) acossa-o pelos dois flancos, sob o 
pseudônimo de Cincinato, unindo-se, em seguida a Franklin Távora 
(Semprônio) para uma análise minuciosa, nem sempre justa e por 
vezes incompreensiva de alguns livros do romancista. Em 1875, 
quando Alencar, exasperado, protesta contra o fracasso de O Jesuíta, 
Joaquim Nabuco submete-o, em O Globo, a um severo requisitório, 
que, encontrando no escritor uma vigorosa reação, não podia deixar 
de abater-lhe o ânimo e concorrer para a dúvida secreta que começara 
a torturá-lo. “– Você acha que chegarei à posteridade?” – perguntará, 
mais tarde ao Visconde de Taunay.

No Parlamento, a condição de literato, em lugar de prestigiá-
lo, oferece mais um motivo para a chacota dos adversários. Teófilo 
Otoni manda-o volver aos seus romancetes e Zacarias tem a preten-
são de corrigir-lhe a pronúncia de uma conhecida palavra inglesa. 
Taunay, nas Memórias, alude a um deputado do Rio Grande do 
Norte, um desfrutável Raposo, que fazia alarde de nunca haver escrito 
romances: “– Decerto, Sr. Presidente”, dizia ele, “nunca saíram de 
minha imaginação tipos como os que engendrou o Sr. José de Alencar, 
nenhum guarani à guisa do célebre...”. E interrompeu, não atinando 
com o nome. “– Como é que se chama o tal índio?” – perguntou a 
dois colegas ao lado, e como estes respondessem, um após outro, Peri, 
continuou muito alto – “Como o célebre Peri-Peri!...”, o que provocou 
enorme gargalhada no recinto. Também naquela casa – acrescenta 
Taunay – entre mais de cem representantes da mentalidade brasileira, 
apenas uns cinco ou seis teriam lido O Guarani.
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Numa página incluída no livro Crítica Literária, Machado 
de Assis dá-nos a triste impressão de um encontro com Alencar, no 
Passeio Público, nessa época. Profundamente aniquilado, só tinha 
ele palavras de desânimo, e amargor. A política fora uma ambição 
demasiado perigosa para seu temperamento nervoso de escritor ro-
mântico. A política liquidara-o.
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Cartas de Erasmo

A TENTATIVA foi bem decidida. O favor público a acompanhou e 
deu-lhe forças e estímulos, para progredir.

A primeira série, contendo dez cartas, cingiu-se à necessidade da 
iniciativa imperial para arrancar o país da crise em que se debate.

Limitou-se o trabalho ao estudo consciencioso da atualidade. Dos 
fatos ressalta a verdade. No meio da inércia e compressão de todas as forças vivas 
da nação, só o impulso generoso da Coroa terá eficácia.

Dois pontos ainda se oferecem muito palpitantes ao exame público; 
são os corolários deste primeiro estudo. Demonstrada a necessidade de imprimir 
ao governo do estado outra marcha, enérgica e moralizadora; parece natural 
complemento desenvolver as idéias capitais da nova ordem de coisas: em outros 
termos, assentar as bases da futura política, tanto interna como externa.

Continuando a benevolência dos leitores a atentar a empresa, ela se 
abalançará a esses novos cometimentos.

No fim publica-se em nota a carta dirigida à redação do Diário 
pela conexão que tem com o assunto aqui tratado. Nela se acha como em relevo 
breve o pensamento desta série.

Janeiro de 1866.

ADVERTÊNCIA
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AO IMPERADOR

CARTAS POLÍTICAS

Nemini Cedo

I

Senhor.
A verdade, filha do céu, como a luz, não se apaga. No seio da 

escuridão mais densa jaz a centelha que afinal propaga a chama.
Em todos os tempos, quando a corrupção invade a sociedade 

e o vício contamina as fontes da vida pública, Deus suscita um apóstolo 
para salvar no meio da geral dissolução a dignidade da razão humana. Às 
vezes é um historiador como Tácito, ou um poeta como Juvenal; outras é 
Demóstenes orador, ou Sêneca filósofo.

Através do zumbir da lisonja, do riso aparvalhado das turbas, do 
resfolgo opresso das consciências, no meio das bacanais públicas; ergue-se 
vibrante e sonora a voz da verdade, semelhante ao canto do cisne de uma 
sociedade que sucumbe.

O Brasil passa neste momento um transe bem doloroso. Se a 
rotação dos estados tem seus dias e suas noites, nós chegamos já às sombras 
crepusculares de uma tarde medonha; os pródromos da tormenta são sinis-
tros; a calma podre da opinião assusta os espíritos mais intrépidos.

Um publicista, tão robusto no raciocínio, quanto profundo na 
observação, Montesquieu, deixou escritas estas palavras:

A desgraça de uma república é a carência de luta; sucede isso quando corrom-
pem o povo; ele torna-se frio e se afeiçoa ao dinheiro; mas perde o gosto aos negócios. Sem 
interesse pelo governo e pelo que lhe propõem, espera tranqüilamente o salário.

 (Esp. das Leis – Liv. 2º, cap. 2º.)

Quem não sente a presença desse grave e terrível sintoma de 
corrupção, na infeliz atualidade, em que tudo se merca e barateia, voto, 
honra e reputação?

A região superior em que vos colocou a soberania nacional, não 
sobem, senhor, nem o pó que torvelinha, nem os rumores que se escutam, 
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no estádio onde se agita a pátria, aflita do presente e temerosa do futuro. 
Os miasmas da terra não costumam atingir às eminências.

Mas é tempo que a verdade penetre os paços imperiais para 
falar-vos só e desassombrada. Arroste embora os motejos da turma que se 
espoja na praça pública, pronta a escarnecer da gente séria e a apedrejar a 
virtude. Assanhe as iras dos iludidos amigos que pensam engrandecer-vos 
defendendo vossa pessoa à custa de vossa glória.

Não choque o melindre imperial a pouquidade do instrumento 
que maneja a Providência para iluminar-vos o coração. Em vossa inteligente 
religiosidade haveis de adorar muitas vezes a sabedoria divina, até no humilde 
inseto de efêmeras asas que anuncia a aproximação do temporal.

Cerrai por instantes os ouvidos ao cortejo oficial e à linguagem 
de aparato para escutar uma voz áspera, mas sincera; é também devota e 
mais leal do que muitas outras que entoam melodiosas nas manifestações 
públicas; e sardônicas trauteiam pelos escusos recantos.

Fala-vos um amigo verdadeiro. Crede-o, senhor, crede sem hesi-
tação. Ele sente em si a coragem do louvor cordial e franco, porque tem a 
consciência do reparo justo e moderado.

Monarca, eu vos amo e respeito. Sois nestes tempos calamitosos 
de indiferentismo e descrença um entusiasmo e uma fé para o povo. As 
esperanças que brotaram na primeira metade de vosso reinado, se murcha-
ram ao sopro mau do presente, ainda podem reflorir sob os raios de vossa 
coroa. O cidadão livre se aproxima sereno de vosso trono porque nunca aí 
sentou-se a tirania; sua dignidade não se vexa ao reclinar-se para beijar-vos 
a destra augusta, porque em vós acata ele o pai da nação.

Homem, eu vos prezo e admiro. Virtudes cívicas e domésticas 
adornam vossa pessoa. Na cúpula social onde a nação vos colocou, sois 
para a sociedade brasileira mais do que um rei, sois um exemplo. Quando 
por toda a parte se ostenta impune o pungente espetáculo do relaxamento 
do dever e obliteração do senso moral, a alma da gente honesta se expande 
contemplando em vós um tipo de homem de bem.

Em uma palavra ela resume vosso elogio. Bem poucos monar-
cas diriam como D. Pedro II:  – “Nunca em um reinado de vinte e cinco 
anos, estreado com a inexperiência da juventude, nunca abri meu coração 
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a um sentimento de ódio, nunca pus meu poder ao serviço de mesquinhas 
vinganças.”

Sem receio pois, senhor, inclinai a fronte à minha palavra; por-
ventura austera alguma vez, mas sempre respeitosa, não há de ofender-vos 
a majestade. Não esquece o cidadão que fala ao primeiro magistrado da 
pátria, nem o brasileiro que se dirige à inteligência superior de quem só o 
país espera e instante reclama a salvação. Se algumas vezes o quadro for em 
demasia carregado, se obedecerá ao judicioso pensamento de Joubert: “A 
graça da verdade é aparecer vendada.”

Deslizou-se há pouco a pena nestas palavras estranhas – coragem 
do louvor! Dizer novo e característico da época. A lisonja tem infelizmente 
grassado por tal forma, que o cidadão cauto e discreto evita manifestar todo 
o bem que sente a vosso respeito com receio de confundir-se.

Ouvi, senhor!
Neste momento mesmo, em que resolvo fazer um supremo apelo 

à vossa augusta e nobre consciência, estruge pelos teatros e praças a vozeria 
da gente leviana, que entre hinos e flores vos saúda como o herói da Uru-
guaiana! A inconsideração chegou a ponto de projetar-se uma espada de 
triunfo que vos devia ser oferecida em nome da nação!

Vossos amigos sinceros, ainda cheios de regozijo pela volta de seu 
adorado monarca, se entreolhavam sucumbidos ouvindo estas aclamações. 
Receosos de divulgar o pensamento, se interrogavam mudamente, na dúvida 
de que tal ostentação escondesse uma sátira amarga.

Por que seríeis herói em Uruguaiana, onde não se feriu batalha, 
nem celebrou vitória?

Pela magnanimidade do perdão? Já era D. Pedro II herói antes 
de lá ir. Não tem conta as vezes que ele perdoou a seus inimigos as injúrias 
e doestos com que armam a popularidade. Esta clemência foi maior e mais 
difícil, porque era de vosso próprio agravo.

O bárbaro insulto feito à dignidade da pátria, não sei que poder 
algum tivesse faculdade para o absolver e até honrar emprestando-lhe o 
caráter de guerra.

Que faríeis da espada triunfal que vos pretendiam ofertar a vós, 
rei constitucional?
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E espada do soldado é sem dúvida um instrumento de civilização 
e liberdade, como é o gládio da justiça ou o báculo da igreja. Mas vossa 
destra, a Providência a armou de mais sublime insígnia; do cetro, que é 
símbolo de governo.

É neste ponto que os reis são feitos à imagem de Deus.
O Supremo Criador, fonte de vida e inteligência, não se incumbe 

de influir o universo de sua própria essência; nem se move de um outro 
ponto para ativar a rotação das esferas. Ele permanece no centro da criação; e 
instituiu seus ministros a luz, o ar, o fogo, a terra, a água, todos os elementos 
que dirige em sua eterna sabedoria.

O critério que possuís em alto grau inspirou-vos desta vez. Apenas 
chegado, reduzistes ao silêncio aquela indiscreta lembrança dando outro 
destino às jóias que deviam adornar a sonhada espada. Praza aos céus que 
essa energia vos assista sempre para ir espancando com um cenho da ma-
jestade tantas e tão inconvenientes aberrações do pundonor, como por aí 
fermentam a cada canto.

Que esvairar incompreensível de gente irrefletida! Ao passo que 
ali celebram como um grande feito a vitória incruenta do algarismo e do 
tempo, aqui se lembram de simbolizar esse triunfo em um instrumento 
essencialmente guerreiro!

O decoro da majestade vossa e o brilho do nome brasileiro exi-
gem um pronunciamento vigoroso contra semelhante perversão da razão 
e senso público. A mentira escandalosa ateia por todo o país e afronta de 
colo alçado a indignação dos caracteres circunspectos. A pátria cala-se, mas 
cora: e o estrangeiro já não esconde o riso de mofa.

Proponho-me, senhor, a dizer-vos a verdade inteira a respeito do 
país, sobre os homens, como sobre as coisas; e quero enunciá-la em público, 
ante a nação, para que ela saiba que enfim já não a ignorais e se regozije 
com a esperança do pronto remédio.

Não tenho ambição nem interesse em cujas aras sacrifique, não 
tenho despeito ou ódio a cevar com alheio sofrimento; mas sinto ardente 
o amor da pátria e veemente a impulsão do dever, que arroja o homem ao 
martírio da justiça e da verdade.

Levanto apenas o pendão de uma cruzada santa. Convocai 
para ela, senhor, vós que podeis, todos os homens honestos; congre-
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gai-os ao redor de vosso trono, para que sobre as ruínas dos antigos 
partidos desbaratados pelo egoísmo se eleve o grande partido da lei e 
da moralidade.

O povo espera de vós que aniquileis os bandos de ambiciosos 
que se associam para explorar as desgraças públicas em proveito seu; 
que expulseis dos santuários da nação os réus de improbidade política, 
como Cristo enxotou os mercadores do templo; que ordeneis aos po-
derosos o respeito à moral e à justiça, dando vós primeiro o exemplo 
do desprezo pelos caracteres poluídos, qualquer que seja a altura a que 
tenham galgado.

Cometei a empresa, senhor. Erigi acima de todas as pequenas 
conveniências, como das vaidades enfatuadas, esses dois títulos que rutilam 
em vossa coroa imperial, e devem daí refletir nas páginas de vosso reinado 
– virtude e inteligência.

Quando houverdes consumado a gloriosa conquista, não sereis 
o herói de qualquer vila, nem o vencedor de um ridículo tiranete. Podereis 
desvanecer-vos de ser o herói de um império e talvez de um século americano; 
tereis esmagado a hidra da corrupção que ameaça devorar a pátria.

A nação inteira irá depositar a vossos pés, não espadas ou despojos 
opimos de hinos e flores; mas um troféu que raros conquistadores já mereceram 
e tiveram: o coração agradecido de um povo orgulhoso de seu monarca.

Avante, senhor!
Ao mote brasileiro – “Pela cruz, pela coroa, pela lei” – replicai 

com esta nova divisa – “Pela honra” – e caminhai à glória, à glória pura e 
excelsa que Deus destina aos reis. A parte sã do país vos acompanhará cheia 
de fé e entusiasmo; a outra sentirá, vendo-vos passar, o remorso precursor 
do arrependimento pungir na consciência.

De meu canto, desconhecido e não obstante votado à execração 
dos maus, eu vos aplaudirei.

Se alguma vez o fervor da convicção arrebatar-me a palavra, que 
ela, apesar de meu firme propósito, vos magoe a justa suscetibilidade, perdoai-
lhe, senhor, essa rispidez da sinceridade. E assim, perdoando e ouvindo, sereis 
defendido pelas duas virtudes que, Salomão disse, fazem a guarda do rei. 
Misericórdia et veritas custodiunt regem.
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Nesta e em sua santa guarda, rogo eu a Deus vos conserve muitos 
anos para felicidade do Brasil.

17 de novembro de 1865.

II

Senhor.
Rompa-se o véu à miséria da pátria. Contemplai, Senhor, vosso 

império.
É este o Brasil florescente que há dez anos perlustrava com so-

berbos cometimentos a larga senda do progresso?
Decênio fatal foi esse que ao vigoroso império, cheio de seve, 

transformou em país decadente, salteado de temores, oberado de males.
Longe de carregar as sombras ao quadro, busco rarear o fumo 

para menos afligir vosso coração patriótico.
A política, alma da nação, espírito que a vivifica e anima, que 

ruim vício a corrompeu, senhor, que dela fogem como da peste cidadãos 
eminentes, seus antigos e mais ferventes apóstolos?

Outrora, nos tempos condenados de lutas ardentes, a política foi 
uma ocupação importante para o povo, e uma dedicação profunda para os 
cidadãos que aspiravam à direção dos negócios públicos.

Viam-se passar nestas ruas do Rio de Janeiro, a pé, na rudez do 
trajo e modéstia de sua honrada pobreza, os Feijós, Vergueiros, Andradas, 
Paulas Sousas, Limpos, Torres e Paulinos. Não se anunciavam pelo rodar 
das carruagens, e contudo a nata do povo os via de bem longe e depois de 
saudá-los os acompanhava respeitosamente com o olhar.

Evaristo para governar a opinião do país não carecia de salas douradas 
e lautos saraus; o singelo balcão da pequena livraria que, ainda bem pouco 
tempo há, se viu na Rua da Quitanda, servia de modesto altar à liberdade.

Ali concorriam em número, a beber as idéias de um homem 
de bem e sincero liberal, patriotas dedicados; não os levava a esperança de 
pingues empregos ou cobiçadas condecorações.

Eheu! prisca fides!... Atualmente a política é para as massas um 
simples folgar, quando não é um pacto indecoroso.
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Sabeis, senhor, onde hoje em dia se encontra vosso povo, aquele mes-
mo povo entusiasta que fez a Independência, a Abdicação e a Maioridade?

Nas audiências dos ministros, nas casas dos patronos de maior 
voga, à porta da matriz onde se arremata a eleição em hasta pública. Se aí não 
estiver, é porque forma o cortejo de alguma leviana donzela trajada à militar, 
ou aplaude com frenesi as chocarrices da farsa e as corridas do circo.

Cobiça e prazer – panem et circenses – eis o que move as massas 
quando as desampara a crença da liberdade e a dignidade popular.

Rasga-se a Constituição, entorna-se sem medida a renda nacional, 
calcam-se as leis da segurança, ofende-se a propriedade individual, engana-se 
despejadamente o país zombando de sua boa-fé.

O povo não se move; ri às vezes, com o grosso rir do bonachão 
que se diverte à custa própria.

Os homens que pretendem atualmente foros de estadistas e chefes 
de uma opinião formam contraste perfeito com os antigos patriotas. Para 
eles a causa pública não é devoção, porém repouso apenas de ocupações 
mais lucrativas.

A política já não cria como de princípio mártires da liberdade, 
servidores de uma idéia, cidadãos eminentes; agora distribui sorrisos e favores 
àqueles que a requestam. Aos felizes arranca-lhes a flor da reputação, que 
uma vez crestada nunca mais tornará a viçar; aos desprezados sopra-lhes o 
desânimo n’alma!

Deploro, senhor, esta depravação da substância nacional, que é o 
exercício da soberania e a expansão das forças vivas do povo; mas não ouso 
condenar as vítimas do terrível contágio.

E como, se culpados somos todos nós, que nos encerramos no 
alvéolo de nossa individualidade, quando o dever de cidadão nos manda 
reagir fortemente contra o torpor fatal?

A influência climatérica é também uma verdade filosófica no 
mundo moral: a alma tem como o corpo sua atmosfera, em cujo ambiente 
respira. É forçoso que o espírito se inteirice na temperatura glacial da dúvida 
e da incerteza.

Ninguém dá atualmente à política mais que vislumbres de uma 
inteligência embotada pelo receio e apatia; também nenhum favorito granjeia 
dela senão lucros e vaidades.
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A verdadeira glória, a alma da popularidade que dilata as nobres 
e ousadas ambições, murchou. Os bordados fardões, recamados de ouro, 
ostentando os emblemas de subidos cargos e altas dignidades, não arrastam 
após si os votos e respeitos da multidão! E alguns há não somente dignos, 
mas credores desse justo tributo.

Outra coisa era a casaca rapada que envergavam os chefes da 
maioria em outras eras, quando generosos de seu nome e individualidade 
se misturavam com o povo para o dirigir.

Não deveis portanto admirar-vos, senhor, da esterilidade dos 
últimos anos: a fé, que é o calor fecundante do coração, desertou daqueles 
que deviam inspirar o país. “E os grandes pensamentos”, disse Vauvenargues, 
“vêm do coração.”

As atas legislativas desta década fatal não encerram uma idéia 
digna da inteligência e adiantamento do povo brasileiro.

O Primeiro Reinado em oito anos legou-nos a Constituição, belo 
padrão de sabedoria e liberalismo; o Código Criminal; a organização das 
municipalidades e a instituição dos juízes de paz.

A Regência foi rica de trabalhos: o Ato Adicional, a organização 
das províncias, o Código do Processo, a ordem judiciária e financeira, além 
de muitas outras medidas administrativas.

O Segundo Reinado até 1854 deu-nos as melhorias da organização 
judiciária e do regímen eleitoral, o Código Mercantil, a abolição do tráfico, 
o restabelecimento das finanças, o desenvolvimento do crédito e espírito de 
associação; prosperidade no interior, glória no estrangeiro.

Nos últimos dez anos o Poder Legislativo depois de deturpar 
sua origem, o sistema eleitoral, não deixou outros vestígios senão o rastro 
desolador de um longo desperdício dos dinheiros públicos.

Era lógico. As câmaras filhas da venalidade do voto deviam ser 
essencialmente mercantis e industriais. À margem as idéias grandes, passem 
adiante os orçamentos caudatos, terríveis cometas que  arrastam o todo e 
mais da renda pública.

Semelhante perversão da política produz um lastimoso fenômeno 
renovado todas as vezes que uma mudança ministerial se opera.
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Longe da solenidade que devia ter e já teve esse acontecimento 
indicativo da ascensão de um partido ao poder, provoca ele modernamente 
uma inconveniente hilaridade.

A crise, ou com mais propriedade, a dissolução ministerial é 
anunciada previamente,  por zombeteiros anúncios, róis de caricatos per-
sonagens, apresentados como aspirantes ao conselho da Coroa.

Liberdade da imprensa!... dizem. Desgarros da licença, que não 
ousara tanto, se a opinião reagisse com indignação contra esse insulto à so-
berania representada no poder! Mas por desgraça nossa o riso e o exemplo 
insuflam tais misérias!

O ministério, exposto ao motejo público, responde por alguns 
arrancos, e de repente desaparece atrás do reposteiro, sem que o país saiba 
a razão verdadeira por que veio e se foi.

Trata-se da nova organização. As versões mais ridículas, as mais 
extravagantes chacotas correm as ruas. É do tom lançar passando algum 
dito chistoso sobre o cômico assunto. Justam os de arguto engenho na 
mordacidade e sarcasmo.

Triste e aflitivo lance de um povo escarnecendo de sua própria 
dor e vergonha!

Opera-se logo uma covarde deserção. Os vultos salientes da situ-
ação, geralmente indigitados, se esquivam. O organizador nesse abandono, 
vacilante entre a abnegação do alto posto de honra e a justa ambição de servir 
a Coroa e o país, é forçado a lançar mão de personagens secundários.

Publica-se nos princípios de cada sessão uma lista de nomes 
dos deputados com o fim de facilitar o conhecimento de suas respectivas 
moradas. Esse papel!...

Deverei dizer-vos, senhor?... É doloroso, mas é necessário patentear-
vos toda a profundez da úlcera que chaga a nação e de instante se conflagra!

Esse rol, arranque-se a palavra, já apontou ministros a vossa Co-
roa! E estes, filhos da sorte, são talvez preferíveis a outros, meros clientes, 
apresentados por famosos patronos.

Aqueles que estavam habituados a venerar a majestade na 
altura inacessível onde não deve subir o bafo das paixões que rastejam, 
sentirão confranger-se a alma, assistindo ao amesquinhamento das mais 
altas posições.
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Os olhos medem a imensidade do firmamento pela majestade 
dos astros que fulguram nos céus. Imagine-se que em vez desses ministros 
esplêndidos da luz, mal bruxuleiam pequenos meteoros, e a idéia majestosa 
do infinito afoga-se na dúvida.

Efeito análogo há quando se grupam em volta do trono, onde 
só deve subir o civismo provado e o prudente saber, nomes desconhecidos, 
alguns até mesmo pela sua mediania. Por força que declina a sumidade 
onde paira a Coroa.

A administração ressente-se profundamente dessa subversão da 
política.

Homens novos, sem prestígio, de chofre surgidos da obscuri-
dade, entrando nos conselhos da Coroa tomados  da vertigem da súbita 
ascensão, escalando o ministério com o arrojo e orgulho dos favoritos da 
fortuna, não podem imprimir ao país uma direção prudente com energia, 
forte com moderação.

Não se violenta debalde a ordem natural, porque ela breve reage 
contra o insulto; a planta de que se arranca um fruto temporão, a infância 
de que se precipita o desenvolvimento, minguam logo e se exaurem.

Quantos representantes da nova geração política não se teriam 
habilitado no trato dos negócios para aproveitados estadistas, que uma eleva-
ção precoce aos mais altos cargos eivou! Passados os breves intumescimentos 
de uma felicidade caprichosa, apenas resta a vaidade que insufla a ambição, 
porém sufoca o estudo e o trabalho.

Os delegados do governo nas províncias, cargos de suma impor-
tância, são medidos pela craveira ministerial. Aqueles que entraram na vida 
pública anteriormente aos jovens ministros, ou já adquiriram certa reputação, 
desdenham qualquer presidência.

Algum chefe que porventura resolva aceitar a comissão, como 
Sila e Mário levavam nas águias de suas legiões o voto do senado e povo 
romano, transporta ele consigo a porção correspondente do Poder Executivo 
e investe a ditadura.

A repercussão do que se passa no cimo da hierarquia vai de ponto 
em  ponto degradando até os últimos e inferiores agentes da administração; 
é um efeito infalível do exemplo, essa grande eletricidade do espírito.
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O povo menoscaba a autoridade; esta desdobra um aparato de força, 
como o charlatanismo ostenta galas de ciência; mas cônscia da real fraqueza 
não ousa afrontar-se com os poderosos e suas clientelas; imola os humildes.

É usual, nos tempos correntes, ver enfurecida e armada contra a 
ratonice, a autoridade, que saúda o crime aristocrático ao passar no soberbo 
trem borrifando-o de lama.

Amiudaram ultimamente os atentados do governo contra a 
constituição; nunca o Executivo alardeou com maior  desgarro sua onipo-
tência; e entretanto nunca ele pôde menos, nunca tremeu tanto. Sob essa 
ostentação de vigor, resvalam os favores, e rola o ouro, que adormecem a 
opinião. Audendo magnus tegitur timor.

Chamfort, em uma breve máxima, traçou o caráter político das 
principais duas nações da Europa; disse ele que “o inglês despreza a autori-
dade e respeita a lei; o francês despreza a lei e respeita a autoridade”.

Não viver atualmente o ilustre moralista que descobriria em nós 
um duplo contraste!

Não respeitamos a lei, porque falta-nos aquela fé robusta de sua 
autonomia que tem alto grau o povo inglês para quem a lei é como uma 
consciência nacional.

Não respeitamos a autoridade, porque ela não reveste o lustre que 
em França constitui sua maior força. Essa Atenas moderna como a antiga 
se embriaga facilmente de glória e talento.

Volvei agora, senhor, vossa conspícua atenção para as finanças, 
que são as forças musculares da nação.

O espírito que tenta devassar a situação econômica do império 
vacila, como o olhar de quem sonda as profundezas de um abismo imen-
surável que fascina. E há realmente na atualidade financeira uma voragem, 
para onde remoinha o país com espantosa rapidez.

O que apavora os ânimos, senhor, não é o déficit  maior da terça 
parte da renda ordinária, confessado pelo governo na última sessão quando 
a guerra ainda em princípio não patenteava a enormidade dos sacrifícios 
que exige do país.

Não é a dívida crescida que já contraímos dentro e fora do país, e 
a nova ainda mais avultada a que seremos forçados  muito breve para remir 
nossos empenhos.
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Não são as despesas tamanhas, já não orçadas, que se vão de-
cretando desordenadamente, sem prudência e medida, para ostentar um 
supérfluo armamento predestinado à rápida deterioração.

Não é enfim a exaustão dos recursos presentes, que incute o 
terror aos que refletem sobre a situação financeira; é sim o golpe profundo 
desfechado ultimamente em nosso crédito.

País recente na civilização como na independência, a Europa 
divertia-se a zombar de nossa infância social; não obstante inspirava o Brasil 
tal confiança, que nossa firma foi sempre respeitada no primeiro mercado 
do mundo, ainda mesmo nos tempos difíceis da organização.

De repente abateu-se o crédito brasileiro ao nível de uma velha 
nação arruinada e do pequeno estado de uma federação assolada pela guerra 
mais devastadora dos tempos modernos.

A nação agitou-se com uns assomos de indignação pensando 
que a tinham sacrificado; o governo emudeceu, naturalmente de tristeza; 
e acaba de selar com um ato de contrição aflitivo, a certeza de falência de 
nosso crédito.

A reintegração do negociador do último empréstimo em suas 
funções diplomáticas é a confissão feita pelo poder da impossibilidade de 
obtermos do nosso banqueiro melhores condições. Tal confissão, nas vésperas 
de um novo empréstimo e no coração de uma guerra mais pecuniária  que 
belicosa, é a bancarrota.

Não vos iludi, senhor; a insolvabilidade acompanha de perto a 
perda da confiança; e por opulento que seja vosso império, seu território não 
se transforma em renda e numerário, às palavras mágicas dos fabricadores 
de orçamentos.

Se a alta do algodão e a uberdade do solo fizeram nos últimos 
tempos crescer a receita, estes bafejos de prosperidade em vez de serem 
motivo para serenar vosso espírito, o devem amargurar.

As colheitas exuberantes são alternadas pelas escassas; a grande 
concorrência e a paz americana ameaçam o algodão de uma baixa. Demais, 
ainda persistindo esse acréscimo  de receita nem sequer equilibraria os 
orçamentos anuais.

A este quadro lastimoso junta-se a crise das duas fontes princi-
pais da renda pública. O comércio jungido a uma liquidação forçada, que 
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principiou em 10 de setembro de 1864 e terminará ninguém sabe quando, 
aniquilando cerca de dois terços da fortuna particular; a agricultura ame-
açada pela questão magna da emancipação que avança a grandes passos e 
estremece até o imo a sociedade.

Eis, senhor, em largo esboço a medonha catadura da situação, 
que buscam velar a vossos olhos com falso brilho de uma glória marcial, e 
os vislumbres embaciados de falazes esperanças.

Arredai os andrajos, ponde a destra ungida no coração da pátria 
e escutareis as palpitações redobres e tênues.

Se alguma coisa há de mais aflitivo do que a miseranda fisionomia 
da pátria, é esse desânimo que apoderou-se dela: a confiança a desamparou, 
vagam-lhe em torno os olhos pávidos, e não enxergam senão indiferença 
e egoísmo nos maus, angústia dos bons que a deploram impotentes para 
defendê-la. Só vós, senhor, podeis ainda salva-lá; e apressai-vos  para que 
não seja tarde.

Confiai mais na própria força e no poder supremo que a nação 
depositou em vossas mãos.

Quando um povo livre, abdica o pleno exercício da soberania, 
é dever imperioso do monarca, seu primeiro representante, assumir essa 
grande massa inerte de poder, para evitar que ela seja dissipada  por um 
grupo de ambiciosos vulgares.

Ache ao menos a liberdade que desertou à alma sucumbida da 
pátria, um abrigo à sombra do manto imperial para que não morra cons-
purcada nos tripúdios da anarquia.

25 de novembro.

III

Senhor.
 A abdicação de sua autonomia pela nação não é um fenômeno 

recente. Seu traço vem de longe; em 1848 já se desenha saliente na história 
da pátria.

Volver ao passado, quando a atualidade na avidez do futuro 
devora com sôfrega impaciência os sucessos contemporâneos, é afrontar a 
indiferença pública.
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Mas eu não sacrifico à fátua curiosidade que só estimulam o pi-
cante do escândalo e os adubos de grosseira especiaria. Levo os olhos, além, 
na prosperidade da nação e brilho de nosso trono. Vou devagar, porque vou 
longe; lente festino.

Enfim, dirijo-me a vós, para que as páginas de vosso reinado devem 
ser, como os refolhos da consciência imperial, abertos à posteridade.

Naquele ano de 1848, o país observou atônito o suicídio do gran
de partido que já em 1837 esbanjara no poder sua popularidade e fortaleza. 
Foi aos lampejos sinistros da Revolução Francesa, quando por toda a parte 
a democracia exultava, e a realeza estremecia com a repercussão do terrível 
desmoronamento da monarquia de julho, que este ato se consumou.

Os liberais brasileiros, senhores da opinião, representados no 
Parlamento por uma mocidade ilustrada que dirigiram os mais ilustres 
veteranos da política, resignaram pelo órgão de seu chefe Paula Sousa a 
direção do país.

Esta fase caracterizada por um mote que se tornou histórico – a 
quebra dos remos – foi a solene confissão que fez o liberalismo de sua impo-
tência. Alguns chefes mais enérgicos, dos quais a fé não se evadira de todo, 
protestaram contra a exautoração do partido; o espírito público reagiu em duas 
províncias; mas, domado pelas armas vitoriosas do governo, sucumbiu.

Como a república romana expirou com o austero Catão nos 
campos de Útica, o Partido Liberal brasileiro finou-se com Nunes Machado, 
sincero patriota, no ataque do Recife.

Anos depois, em 1852, soou a hora para os vencedores.
O Partido Conservador, que havia inaugurado seu domínio cheio 

de vigor, sentiu por sua vez a caducidade precoce. Não lhe valeram nem 
sua plêiade de eminentes estadistas, nem a aspiração geral dos espíritos para 
o repouso das lutas. Realizado o grande benefício da extinção do tráfico, 
desenvolvido o progresso material, melhorada a administração, quando se 
abriam ante seus esforços largos horizontes, ei-lo que abandona o poder; 
sua dispersão começa.

Eusébio de Queirós, vulto proeminente, se retira do gabinete de 
29 de setembro com Mont’Alegre, presidente do conselho, um dos decanos 
da política, e Tosta, já notável pela sua energia. O ilustre abolicionista do 
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tráfico, cercado de grande popularidade, insinuou como motivo da retirada 
uma fadiga que a sua então robusta virilidade contrastava.

Foi essa a primeira convulsão do Partido Conservador; o desâ
nimo dos chefes não era senão o contágio do torpor que invadira as camadas 
inferiores.

Dois chefes, dois grandes nomes, Torres e Paulino, resistiram 
ainda; talvez para tentar um esforço que de novo consolidasse o partido; 
talvez porque julgavam empenho de honra consumar a obra começada. A 
guerra argentina estava concluída com glória, o princípio da autoridade firme 
e respeitado, o progresso material em rápida ascendência; mas era preciso 
desenvolver a política brasileira no rio da Prata, dar impulso ao crédito, e 
pôr em execução a organização recente das finanças e diplomacia.

O gabinete recomposto sob a presidência de Torres, e logo após 
modificado, teve afinal de deixar o poder em setembro do ano seguinte. Esse 
acontecimento assinala o começo de um segundo período da decomposição 
sempre crescente do Partido Conservador. O desânimo prostrara mais dois 
valentes lutadores.

Nota-se então, senhor, uma anomalia que prognostica o futuro. 
Ao tempo em que se relaxam os elos desse partido, que ao número opunha a 
compacidade e ao entusiasmo a disciplina, seu adversário, o Liberal, feito para 
a oposição, longe de ressurgir dos destroços, cada vez mais se aniquilava.

Os antigos e ilustres chefes, uns ceifava-os a morte, outros recolhiam 
à vida privada para se finarem na pureza de suas crenças. Flutuavam, porém, 
uns sobejos de lidadores que, muito moços ainda para se encerrarem no sar-
cófago do passado, aspiravam a novos cometimentos; com eles se encontram 
os conservadores que, rotos os antigos vínculos, já vogavam à discrição.

Essa corrupção geral dos partidos e dissolução dos princípios, que 
tinham até então nutrido a vida pública no Brasil, é o que se convencionou 
chamar conciliação: termo honesto e decente para qualificar a prostituição 
política de uma época.

Paraná, que às antigas reminiscências de sua vida parlamentar 
e administrativa acabava de juntar as recentes glórias da missão especial 
no rio da Prata, incumbido de organizar o gabinete de 6 de setembro de 
1853, tentou, mas desistiu da formidável empresa de consolidar o partido. 
E, entretanto se alguém havia para tal esforço era ele, o homem das grandes 
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audácias e heróicas resistências, o deputado de 30 de julho e da maioridade, 
o presidente do Rio de Janeiro em 1842 e de Pernambuco em 1849.

Desamparado pelos chefes a que se dirigiu, forçado a organizar 
com um amigo e cinco nomes novos um gabinete que só do seu reflexo 
recebia força; essa vontade rígida, sentindo que o chão de suas glórias an-
tigas vacilava, tirou da posição crítica novo arrojo. Apoderou-se da enguia 
nojenta que resvalaria em outras mãos; e fez da conciliação uma política, 
emprestando-lhe idéias e aspirações.

Os chefes conservadores deploraram a tendência do novo minis
tério; mas, companheiros de lutas e amigos do organizador, remeteram-se 
ao silêncio; apenas a espaços ouviram-se as vozes do Marquês de Olinda, 
em formal oposição, de Eusébio de Queirós, protestando contra a incons-
titucionalidade da reforma eleitoral.

Entretanto, Paraná lançava os fundamentos de sua política, 
atraía a si a flor da inteligência e mocidade, deslumbrava a população com 
projetos de engrandecimento material, e arrancava das câmaras a lei dos 
círculos que se lhe afigurava a verdade do sistema representativo, quando 
devia ser o aviltamento.

Com a popularidade e energia de que dispunha, conseguiria o 
estadista comover até as entranhas a nação, e arrancar-lhe novos partidos, 
novos entusiasmos? Deus o chamou a si antes da decepção.

Seu ministério decapitado arrastou-se até a abertura da sessão de 
1857, em que evadiu-se do poder.

A esperança na formação de novos partidos, que alentara o pres
tígio do Marquês de Paraná, esvaíra-se mal viu o país que as três sumidades 
políticas da época, Eusébio, Itaboraí e Uruguai, não saíam da sombra para 
arrecadar a herança do ilustre inovador. Coube a tarefa de continuar a polí-
tica chamada da conciliação ao único dos chefes conservadores que a havia 
combatido de frente e com vigor, ao Marquês de Olinda.

Tal era o baralhamento de idéias, homens e tradições, tal a con
fusão que reinava nesse amálgama dos sobejos de partidos corruptos, que 
um cidadão venerando, ilustrado com a suprema magistratura da regência, 
no último quartel da vida, em que o espírito como o corpo se torna mais 
sedentário, rejeitava todo seu longo passado, recentemente avivado, para 
dar um passo adiante da conciliação.
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Em outras condições, esse acontecimento se chamara uma apos
tasia; nas circunstâncias que o acompanharam, foi uma sujeição implacável à 
ordem providencial dos acontecimentos. Era necessário que o título estimado 
de Partido Liberal, e alguns nomes históricos que permaneciam puros na 
sombra da vida privada, tornassem à cena, a fim de serem também por sua 
vez submergidos nessa voragem de paixões mesquinhas e sórdidos interesses, 
que devorou a escola antiga e a flor da nova geração.

Para galvanizar os fragmentos do extinto Partido Liberal e con
sumar assim a obra de sua degeneração, a Providência designou o mais 
acérrimo dos adversários, o último campeão que na tribuna do Senado 
levantara o enérgico protesto contra a conciliação e defendera a pureza das 
tradições conservadoras.

O ministério de 4 de maio de 1857 foi de coalizão; surgem com 
ele nomes históricos, que figuravam nas antigas lutas; seu reaparecimento na 
cena produz grande efeito moral nos restos esparsos do antigo Partido Liberal; 
pululam esperanças, que os orvalhos do poder vão regando aqui e ali.

Vem o gabinete de 12 de dezembro de 1858 que precipita com 
a questão econômica a marcha dos acontecimentos; o lisim que de muito 
tempo já se notava na maioria parlamentar abre fenda; ainda o pudor ou 
hábito conseguem, se não unir, demorar a completa ruptura, com a orga-
nização do ministério de 12 de agosto, mútua e solene mistificação.

O Marquês de Caxias, amado no exército e simpático ao país, 
organizou o gabinete de 4 de março de 1861, derradeiro esforço dos con-
servadores arcando com a decomposição.

Assim como aparecem a espaços convulsões que subvertem a 
natureza bruta, haverá na história dos povos períodos funestos, nos quais 
uma causa ignota conturbe os espíritos?

É preciso crer nesse fenômeno para não duvidar da provada in-
teligência e critério de muitos homens dos que ultimamente atravessaram 
a cena política do Brasil. Há circunstâncias, dizia o ilustre Chateaubriand, 
em que o talento é completamente inútil, e o maior ministro se achata e 
desaparece sob a ponderação das coisas. (Revoluções Antigas. – Cap. 34.)

O ministério de 4 de março, proposto à regeneração dos con
servadores, forte do elemento militar para debelar o espírito de agitação em 
fermento, foi justamente o que desfechou no partido o golpe de misericórdia. 
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Rotas as últimas junturas da maioria parlamentar, o poder resvalou com a 
facção dela para os bancos da oposição.

Em 20 de maio terminou a agonia do Partido Conservador.
Estes últimos três anos são preenchidos pelas repulsivas contorções 

de uma coalizão, que, à semelhança dos reptis, estorteja depois de morta 
e decepada.

A esmo repetem ainda essas denominações de conservador e li
beral; os partidos a que elas correspondiam, bem vedes, senhor, que estão 
realmente extintos.

Não se concebe um partido sem imprensa, especialmente o da ordem, 
que rejeita o concurso do braço, e só combate com a palavra. Todos os esforços 
empregados para criar na Corte um órgão conservador têm sido vãos!

Faltam chefes. Os antigos, venerandos pelos grandes serviços, 
mas vergados ao peso dos anos ou feridos pela enfermidade, reclamam o 
repouso a que têm direito. Os novos não se formaram; a luta que os prepara 
e o triunfo que os consagra tinham passado; nenhum se acha com força de 
reunir os fragmentos esparsos.

A oposição é a convalescença dos partidos, debilitados no poder. 
Como Anteu, cobram novas forças tocando o chão da arena política. Quan-
do o Partido Conservador, abatido há três anos, jaz no mesmo profundo 
letargo, é porque decididamente o espírito o abandonou.

O outro, que se chamou progressista, nunca foi partido. Repelem 
tal designação a decência e a dignidade de alguns caracteres sisudos que 
figuram na situação.

Amálgama de quantos despeitos e ambições gerara o desbarato 
político dos últimos anos com as puras, mas ilusas aspirações de poucos 
homens honestos, eis a liga. Apenas no poder desarticulou-se, como as várias 
peças de um esqueleto; por toda a parte aparece a cárie, e desprendem-se 
esquírolas nojentas cobertas de sânie.

A aura que a exaltou ao poder e saudou com júbilo seu triunfo, 
muito há que a abandonou enjoada. Os próprios truões da farsa quando 
recolhem aos bastidores gargalham das visagens e esgares com que armam 
à pingue receita.

Plaudite, lictores!.... Debalde; o país oficial é quem primeiro se 
lastima por tanta ignomínia; homens laboriosos, que juntaram em longos 
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anos cabedais de conhecimentos práticos, tragam cruéis humilhações, ven-
do-se ludíbrio da ignorância e fatuidade.

Meditai, senhor, esta página sucinta da história pátria, que deixo 
aberta ante vossos olhos, e repassai-a dos lumes de vossa razão egrégia.

Os partidos, no sistema representativo, são a milícias da nação; 
velam sobre o exercício da soberania: defendem as instituições e preservam 
simultaneamente o monarca e o povo. Destruídas essas legiões da idéia, 
ficam em campo as guardas pretorianas, que fazem e desfazem ministros, 
como outrora imperadores.

Durante oito anos tivestes senhor, nove gabinetes, e maior fora 
a proporção, se as ambições assanhadas não encontrassem óbices em vossa 
prudência.

É preciso ainda mais nausear-vos com o aspecto repugnante dessa 
putrefação dos partidos?

Aí está o Parlamento. Se algum já mereceu a qualificação dada 
à desprezível assembléia enxotada por Cromwell rump parliament, é sem 
dúvida o que durante o decênio fatal presidiu aos destinos do Brasil.

A legislatura de 1853 vota sob a ameaça da dissolução a lei dos 
círculos, proposta como um corretivo à impureza das eleições; e depois de 
se confessar ilegítima perante o país funciona um ano ainda!

A de 1857 suporta a coalizão liberal do Marquês de Olinda, con-
trária à feição da quase unânime maioria; recebe o gabinete Abaeté, puro 
conservador, e logo o rechaça a pretexto de uma questão econômica; afinal 
junge-se ao ministério Ferraz, que a condena às forcas caudinas, arrancando-
lhe a lei bancária, antes repelida.

A de 1861 aceita complacente um ministério organizado em des-
prezo dela; dá no seguinte ano o triste espetáculo de uma maioria movediça 
que viu três ministérios em oito dias; e acaba pasmando, aterrada ante uma 
combinação numismática, subversiva do governo parlamentar.

Da atual estão na tela as indecências. Três ministérios foram devo-
rados; três outros já ela abortou. O sétimo não existira, se não acreditassem 
que, como Palas, saíra armado do cérebro de Júpiter; por isso a Câmara 
ofereceu-lhe sem hesitação o holocausto de sua dignidade. Que não a dará 
para que a desprezem a ponto de esquecê-la?
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Admira senhor, como os cidadãos individualmente probos e 
cordatos se consolidam assim com a escória em uma liga monstruosa, que 
humilha a cada uma no recesso da consciência.

É o efeito lastimoso da atração do vício, à qual deveis opor quanto 
antes a coesão da virtude, operada ao influxo da majestade.

Devo falar-vos do povo.
Mas onde está ele, senhor, que o não vejo?
Nas urnas só acho as cédulas pagas à vista ou descontadas com 

promessas de rendosos empregos e depreciadas condecorações.
Os três poderes do povo, como os chama Brougham, a imprensa, 

o júri e os comícios, apenas vislumbram.
A imprensa está bem desenhada nesta grande capital que mata 

as folhas políticas e só fomenta as gazetas industriais. O júri, ônus insupor-
tável, de que se esquiva o cidadão, ainda mesmo pagando. Os comícios, 
espetáculos divertidos, nos teatros públicos, quando não é o rosnar da fome, 
como em 1860.

Que resta senhor, do país? Há alguma parte onde viva ainda e 
pulse a soberania?

O povo inerte, os partidos extintos, o Parlamento decaído!
Restam porventura alguns cidadãos eminentes, abrigados na 

tribuna vitalícia; como as relíquias do senado romano, esperam tranqüilos 
em suas curules o momento de morrer com a liberdade que amaram.

São fracos, porque estão descridos; mas acendei-lhes a fé no co-
ração enregelado, que se tornarão fortes e vigorosos. Com esse elemento do 
passado podereis ainda corrigir a têmpera desta geração caquética.

3 de dezembro.

IV

Senhor.
Quando o Poder Executivo absorve uma grande porção da so-

berania, é natural que o povo colocado em plano inferior atribua o fato à 
ação da coroa situada na cúpula do sistema.
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À medida que os partidos se corromperam no Brasil e a vitalidade 
da opinião esmoreceu, foi surgindo de entre essas ruínas políticas uma idéia 
que a pouco e pouco tem grassado no país.

A existência do governo pessoal está na crença de muitos brasi-
leiros.

Deleita-se a malignidade em cultivar semelhante convicção, inter-
pretando a jeito alguns fatos recentes, ou pondo em circulação uma cópia de 
anedotas de reposteiro; fábulas que fugindo à luz da publicidade e pululando 
quais imundícias no lodo escuro, não são esmagadas como deveriam.

Insôfregas ambições já têm por mais de uma vez formulado po-
sitivamente a acusação. Mas deveis regozijar-vos, senhor; são elas próprias 
que ao aproximar-se do trono mais se alucinam na atmosfera superior, e dão 
ao público o grotesco espetáculo de sua ebriedade cortesã.

O povo que os vir partir rígidos e indomáveis em sua rusticidade 
democrática, logo os percebendo de longe vacilantes e balbos, acaba por 
acreditar que flutua realmente nas altas regiões do poder um princípio 
corrosivo da liberdade.

Se há falsa prevenção é esta que se tem estabelecido a respeito do 
governo pessoal. Minha convicção vai muito além. Não somente nenhuma 
influência direta exerce no governo; mas vosso escrúpulo chega ao ponto 
de freqüentes vezes concentrarmos aquele reflexo que uma inteligência sã e 
robusta como a vossa deve derramar sobre a administração.

Rei constitucional, vossa missão é a do sol; não aquele astro fatídico 
e abrasador de Luís XIV, que condensou a borrasca de 1789, mas o foco 
brilhante que rege todo um sistema e dardeja luz e calor para a nação.

Quanto às brumas das paixões se interfiram entre vossos raios 
benéficos e o povo para quem viveis é vosso dever espancá-las para que se 
veja sempre na limpidez da alta política o régio aspecto da majestade cingido 
de esplendor.

Como é possível que se propague esse erro deplorável do estabe-
lecimento de um governo pessoal, quando as atas contemporâneas a cada 
passo o dissipam completamente?

Aberração do espírito público; tanto mais extravagante, quanto 
os fatos geralmente assinalados com o cunho da pretendida influência da 
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Coroa, são aqueles em que mais se acusa uma escrupulosa imparcialidade. 
Senão, percorram-se os sucessos dos últimos anos.

O acontecimento talvez mais saliente e que logo fere o espírito 
é a composição anômala dos ministérios e sua marcha vacilante. Propalam 
que os vícios orgânicos, a efêmera existência e as matizadas combinações de 
várias opiniões, tesselated pavement, como as chamou Burke, tudo é devido 
à ingerência direta que tendes na política.

Protesto alto contra semelhante imputação, e não quero mais 
prova que o próprio fato; dispenso os argumentos que poderia tirar do vosso 
critério e austeridade de princípios.

Não fôsseis quem sois, um rei que não fascina o império, e 
vos tomasse acaso a ambição do mando absoluto; qualquer dos últimos 
gabinetes, fracos e apenas protegidos com a sombra imperial, seria um 
instrumento dúctil à vossa vontade, nenhuma das câmaras modernas que 
o menor jeito desarticula e a só lembrança da dissolução estremece, vos 
houvera resistido.

Esta verdade está na consciência pública.
Que necessidade, pois obrigaria um soberano usurpador, secun-

dado em seus projetos, a mudar freqüentemente o Ministério, afrouxando 
por tal forma a ação administrativa que fora de seu interesse robustecer com 
a permanência e solidariedade dos agentes?

Que empenho teria esse monarca de reunir em um mesmo 
gabinete, não só adversários políticos, mas inimigos pessoais ou charras 
mediocridades, desmoralizando assim a autoridade e debilitando o governo 
com surdas reações de rivalidades latentes?

O cálculo da própria ambição repelira semelhante atropelo.
Jorge III, notável pela inflexibilidade de caráter, apesar da decidida 

influência que exerceu no governo, foi coagido a mudar repetidas vezes seu 
ministério, e até a recorrer à célebre coalizão de North, Fox, Cavendish, 
Keppel, Burke e outros.

Mas a razão?
No parlamento inglês lutavam partidos vigorosos, que a inflexi-

bilidade da Coroa opunha à firmeza e rigidez de seus princípios. A guerra 
americana lançara a Inglaterra em uma crise aterradora. Nesse transe, entre 
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a ameaça da abdicação por parte do rei, e o formidável aspecto da oposição, 
os chefes whigs sacrificaram-se para salvar a nação e a Coroa.

Estadistas como Fox e Burke para quem o ministério era um 
declínio, podiam fazê-lo com sobranceria, ainda mais quando levavam ao 
poder a franqueza das crenças e a probidade das convicções. Mas a justiça 
do povo inglês é severa para os partidos, como para os cidadãos, que delin-
qüem da honra. Fox perdeu a imensa popularidade; e só muito depois de 
sua morte a posteridade lavou a mácula que ofuscara tão bela reputação. 
Cinqüenta anos expiou o partido whig sua avidez de mando; lição dura aos 
partidos que se aviltam.

Não sois Jorge III, senhor. Se dele tendes a abnegação do impé-
rio, tendes mais que ele as virtudes do rei e do cidadão. As coalizões que 
se opera em vosso conselho não resultam como na Inglaterra da reação de 
partidos poderosos contra a tenacidade da Coroa, nem as inspira o mesmo 
pensamento nobre e franco; são apenas uma aliagem de individualidades 
na esperança de engrandecimento pessoal.

Fora, porém, vossa posição e vosso caráter idênticos aos daquele 
infeliz monarca. Não vendo como ele em torno de vós uma plêiade ilustre de 
varões, digna dos melhores tempos de Grécia e Roma, não havíeis de ser tão 
pródigo da pureza e prestígio de vossos estadistas. Ao contrário o lustre de 
vossa glória vos estimularia a poupar nestes tempos escassos os raros nomes 
estimados e os caracteres íntegros que formam a riqueza moral da pátria, e 
servem de colunas ao trono.

Onde está o Pitt brasileiro, para vir depois do desbarato dos nossos 
estadistas, assoberbar a crise e restituir o país à sua anterior prosperidade?

Em alguns atos inconstitucionais do Poder Executivo, pretende 
igualmente divisar bem transparente vossa vontade imposta a ministros 
frágeis que não ousariam tanto sem a certeza do apoio da coroa.

Vosso espírito de retidão é reconhecido; acredito que nutris o 
desejo de ver a magistratura depurada da imoralidade que porventura a 
deturpa. Mas ouso afirmar que se uma generosa indignação vos arrancasse 
um ato de força contra a corrupção escandalosa, não se limitaria a dar com 
a aposentadoria o repouso à venalidade de alguns magistrados; mas havia de 
fazer justiça plena, imprimindo o estigma da culpa em todo que o merecesse, 
magistrado e administrador, humilde e soberbo.
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É tal o delírio, que simultaneamente com esse ato de severidade 
vos atribuem o de uma benevolência excessiva para a fraude: as medidas 
tomadas por ocasião da crise mercantil! O simples cotejo mostra a toda a 
luz que as duas idéias não são filhas de um só e mesmo pensamento, mas da 
confusão e diversidade de homens que de repente sobem à tona do poder 
para logo sumir-se no pego de sua obscuridade.

A instituição dos voluntários está longe também de ser de vossa 
iniciativa. Apreciais devidamente o exército, que ama com entusiasmo seu 
monarca e zeloso protetor. Não era possível que cogitásseis um meio de 
desgostá-lo profundamente, estabelecendo preferências a favor de bisonhos 
soldados, com preterição de bravos veteranos cheios de serviços, e já tra-
quejados pela vitória. 

Em todas estas medidas, o que se revela bem patente é a precipi-
tação e temeridade de ministros efêmeros que peregrinam pelo poder, sem 
cuidar dos estragos que vai deixando sua passagem. A fraqueza os excita à 
audácia; quando alguma reação fugaz do espírito público surde contra seus 
desatinos, não trepidam em esconder-se sob o manto imperial descobrindo 
a coroa e perturbando a placidez da majestade.

Mas uma prova longa de que não existe no Brasil governo pessoal 
é a guerra do Rio da Prata.

Quando o ministério de 31 de agosto, surpreendido pela situação 
grave que se desenhou de repente para a nossa política internacional teve 
necessidade de um hábil diplomata que dirigisse sobre o terreno as negocia-
ções, a escolha recaiu com espanto geral sobre o Conselheiro Paranhos.

Se vossas inspirações se traduzissem na marcha do governo, não 
colocaríeis decerto, na posição inconveniente de missionário de uma política 
adversa, a um dos mais reputados estadistas desta geração, de quem podíeis 
muito breve carecer para criar uma nova situação.

Menos ainda havíeis de consentir que o despedissem sem aquela 
polidez costumada entre pessoas decentes, para substituí-lo por um escritor 
de talento incontestável, mas alheio aos homens com quem ia tratar e baldo 
das provas essenciais em tão crítica emergência.

O desejo que nutris desde o princípio da guerra de ver à frente 
dos exércitos brasileiros, nosso primeiro, senão único general, é de todos 
conhecido. O ministro da guerra se dirigiu ao ilustre Marquês de Caxias, 
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o qual tão dedicado cidadão, quanto leal soldado, não declinou de si a 
honrosa, mas árdua comissão.

Chefe político, nome prestigioso em quem numerosos conserva-
dores viam ainda um símbolo de restauração, olvidou sua elevada posição, 
como seu repouso, para acudir ao reclamo da pátria; e o fez desinteressado 
e modesto, sem as exigências que soem encarecer certas dedicações.

Uma só condição pôs ele, e essa em bem da campanha que ia 
dirigir; a substituição do presidente do Rio Grande do Sul por uma pessoa 
de sua inteira confiança. Aquela província fronteira que devia ser o centro 
de nossas operações, reclamava uma administração militar, imediatamente 
sujeita ao general dos exércitos em guerra. Sem essa uniformidade de vistas 
e unidade de ação, infelizmente raras em nosso país, nada se faz de grande 
e insigne.

Quem o diria?... Apesar do voto de vossa prudência, que era o 
dia da maioria do país sem distinções políticas, não foi substituído o pre-
sidente do Rio Grande do Sul, porque à potestade que o patrocinava não 
aprouve condescender com essa medida. Prescindiu-se então do general, que 
significava a vitória no campo da honra, pelo orador de quem se esperava o 
apoio na tribuna do Senado. Para observar da queda seis ministros, quantos 
brasileiros não pereceram em Paissandu e nos hospitais, que seriam salvos 
por uma prudente e sábia direção da campanha!

O generalato brasileiro confiado a um valetudinário, ficou em 
vergonhosa interinidade, quando as moléstias agravadas obrigaram o Barão de 
S. Gabriel a escusar-se. Substituiu-se em vez de um presidente, um ministro, 
o da guerra; e escolheu-se homem que só tinha mais que o antecessor um 
mérito, o de tornar impossível o nobre Marquês de Caxias.

Correm os tempos. À falta do ilustre general já familiar com o 
bastão de chefe e respeitado pela vitória das margens do Prata, devemos 
talvez a inconveniente igualdade do tratado de aliança. Mas era necessário 
à voracidade do gabinete de 31 de agosto, mais esse bocado da dignidade 
nacional.

Enfim realizaram-se as previsões: as rivalidades inveteradas que a 
influência do pacificador do Rio Grande em 1845 houvera sopitado, atearam 
de uma maneira espantosa no momento mesmo em que o inimigo invadia 
a província e calcava o solo da pátria.
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Destes então, senhor, um exemplo de sublime abnegação, que eu 
peço a Deus não se repita. Arrancando vosso coração às sagradas afeições 
que o prendem, e vossa pessoa à placidez em que a nação a deseja, partistes 
para o lugar do perigo e da dedicação. Arrostastes as intempéries como o 
último soldado; e conseguistes ser ainda o primeiro cidadão nas privações 
como na hierarquia.

Aprouvesse à vossa sabedoria dominar a situação, e a marcha do 
governo teria sido outra muito diversa. Diríeis ao chefe do gabinete: – “A 
situação é a guerra, pois ela comove todo o império. A guerra carece do 
primeiro general brasileiro em quem o país espera e o exército confia. Se 
vós, governo, não podeis satisfazer essa indeclinável exigência da situação, 
não sois os homens para ela; é vosso dever retirar-vos!”

E a história pátria não teria de corar registrando tantas humi-
lhações que pungem dolorosamente o amor-próprio nacional. A numerosa 
descendência dos Fábios não havia de pulular nesses campos fatais onde 
já em 1826 um general brasileiro, Lecor, granjeou o sardônico título de 
cunctator segundo.

Guiados por uma espada acostumada a segar os louros do Prata, 
e preservada portanto da fascinação dos primeiros fumos da glória, nossos 
bravos soldados marchariam mais prudentes e mais firmes ao combate. 
Teríamos jornadas heróicas como as de Paissandu, Riachuelo e Cuevas, 
porém como a de Caseros, menos lutuosas para a Pátria.

Os escrúpulos vos retraíram, senhor, à expectativa. Nela podeis 
bem parodiar com relação a vossos ministros chistoso dito de Filipe de 
Macedônia: – “Em toda minha vida só achei um general, Parmenião; os 
atenienses fazem dez cada ano.”

Desenganem-se pois os abusados a respeito do governo pessoal.
Nas páginas em que se desenrolam os últimos acontecimentos, o 

que está em relevo é a abstenção da Coroa levada a um extremo que talvez 
exceda da imparcialidade constitucional. Vossa augusta pessoa somente se 
destaca quando trata-se do sacrifício e abnegação. Então vos debuxais no 
primeiro plano, reclamando a parte do leão na fadiga e perigo.

Só apareceis onde vossa presença é necessária para cobrir as faltas 
do governo e seus agentes. No Rio Grande para promover a defesa desleixada 
por muitos meses e aplacar dissensões. Em Uruguaiana para resguardar o 
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decoro nacional comprometido por grave omissão do tratado de aliança. 
Na corte para ativar a expedição das tropas e trem de campanha ou zelar o 
bem-estar do soldado.

Mas é só dedicação atividade individual que assim dispensais 
prodigamente; a majestade se envolve na magnânima cordura que releva a 
negligência e o erro.

Esta é a verdade.
Nem pretextos ofereceis, como vosso pai, à malevolência. Alguns 

amigos que vos cercam, caprichastes sempre em os ter arredados da polícia, 
reservando-os para as diversões do espírito.

O bando dos King’s friends, satélites infalíveis do governo pessoal, 
não é de vosso reinado.

9 de dezembro.

V

Senhor.
As crises, Senhor, são acompanhadas de excentricidades.
Enquanto vos esquivais à política, a nação desabusada dos homens 

que a governam vos reclama e solicita com abundâncias de coração.
Não sou um discípulo de Dâmocles, nem de Maquiavel. Para falar-

vos a linguagem nojosa do cortesão ou encarecer a hipocrisia do absolutismo, 
não arrostara eu, por certo, a fúria de ódios acesos e famulentas cobiças.

Esta voz dura que eriça as torpezas e imoralidades da época, logo 
se denuncia pela rispidez; não tem a insinuante doçura da lisonja nem a 
astúcia da dissimulação. É a voz de homem livre.

Ela pode repetir as severas palavras do velho Chatam no parla-
mento inglês: – “O momento é perigoso e tremendo; o tempo não está para 
a adulação. As blandícias da lisonja não podem salvar-nos nesta crise terrível 
e solene. Cumpre habituar a Coroa à linguagem da verdade.”

Mas sempre se interpõe entre o trono e a nação uma gente am-
bígua, que vive ao mesmo tempo das graças do poder, e da tolerância do 
povo. Seu interesse é irritar ambos, um contra o outro, para os enfraquecer 
e melhor dominar. Por isso, quando na iminência do perigo, os liberais 
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sinceros se empenham em estreitar a aliança do monarca com a opinião, a 
gente bifronte se alvorota.

Pleiteio contra essa improvisada aristocracia da imoralidade o livre 
exercício dos direitos do povo e dos direitos da realeza, que são as molas do 
sistema representativo. É natural pois que simultaneamente me denunciem 
a vós, senhor, como anarquizador; à plebe como absolutista.

Não importa; basta que vossa atenção e os votos dos homens de 
bem me acompanhem.

Ainda não chegou o ensejo de discutir perante vosso prudente 
alvitre as transcendentes questões da política, e os meios eficazes de fazer 
da Constituição uma realidade.

Estou desenhando ao aleijão desta atualidade; quero pôr ante 
vossos olhos sua esquálida nudez, com o risco mesmo de molestar o pudor 
da majestade. Não vos falta a coragem moral para encarar de frente os males 
do país.

Uma deformidade sensível da época, senhor, é este anelo com que 
a nação vos está provocando a assumir o governo pleno do Estado!

É impróprio de um estado livre, mas a evidência do fato se pa-
tenteia. Por todos os poros rompe a efusão do país que se abandona e confia 
exclusivamente da lealdade e critério de seu monarca.

Este povo apático e indiferente às mais nobres funções da sobe-
rania, ainda sente por vossa pessoa sinceros transportes. Não sereis sua fé 
única; porém com certeza sois o estímulo das outras raras e sopitadas; o 
estandarte capaz de nestes tempos inertes levantar entusiasmos em prol de 
uma causa.

Quereis exemplos?
Em 30 de março de 1862 inaugurou-se a estátua eqüestre do 

fundador do império. A democracia protestou contra o monumento da 
gratidão nacional pela voz dos mesmos tribunos que cerca de ano antes 
arrastavam à eleição as massas eletrizadas. Pois o povo correu pressuroso a 
saudar o desmentido de bronze, associando-se com fervor ao vosso júbilo 
filial e patriótico.

Nos primeiros dias de 1863 as represálias inglesas assaltaram de 
indignação o país. O ministro que havia descurado a questão em princípio 
acabou comprometendo a honra nacional. Mas vosso busto foi erigido ante a 
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opinião. De todos os pontos rompem felicitações por um fato que se devera 
selar com o altivo silêncio da dignidade mártir.

A aura que bafejou a liga em sua nascença, não foi a espontânea 
e livre expansão do espírito público em favor de uma idéia; mas somente 
um influxo do prestígio imperial. Lastrou a crença de que vosso tédio 
pelos conservadores já não se recatava; a atoarda ganhou vulto depois da 
questão inglesa, com o pretexto de vos terem abandonado as notabilidades 
do partido. A opinião empenhou-se em satisfazer vosso pretenso desejo de 
aproximar os liberais do trono.

O gabinete de 15 de janeiro provocou aturdido o rompimento 
com o Estado do Uruguai; foi apeado do poder quando a coerência exigia 
que desenvolvesse sua nova política internacional; sucedeu-lhe o gabinete 
de 31 de agosto, que não estava na altura da situação. O país enojado de 
tanta miséria, das infantilidades da liga, como de seus escárnios ministeriais, 
amuou-se. Propala-se, porém, que a guerra é idéia vossa; e as levas surgem, 
e o povo anima-se com alguns lampejos de entusiasmo.

Anunciais de repente vossa partida para o Rio Grande do Sul. O 
desgosto pela má direção da guerra; as tristes preocupações deixadas pelas 
dificuldades da última organização ministerial; os novos receios trazidos com 
a notícia da invasão da outra fronteira do império; e até o perigo de vossa 
ausência da corte em tão grave emergência; tudo disfarça o povo. Vistes 
como se aglomerou em vossa passagem à hora da despedida e da volta.

A desconsolada notícia da rendição de Uruguaiana entrou a barra 
ao som do canhão. A população magoada com o triste desenlace recalcou 
seu justo ressentimento, porque lá estivestes presente, senhor; e ela temeu 
desgostar-vos lamentando o malbarato dos brios nacionais. Seu respeito 
foi a ponto de receber como hóspede ilustre estólido bárbaro que vilmente 
nos insultara.

Onde quer que brilhe o reflexo de vossa luz, a opinião como o 
inseto noturno atraído pela flama, voa a adejar em torno umas vezes para 
beber raios de esperança, outras infelizmente para queimar as asas.

Nem é somente nas manifestações solenes que se traduz esse 
geral sentimento dos brasileiros; diariamente se revela por uma série de in-
cidentes e circunstâncias exíguas. Destacados não teriam significação esses 
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fatos mínimos; porém múltiplos e contínuos compõem a fiel expressão do 
ânimo público.

Desde certo tempo os jornais atendem com excessivo zelo as vossas 
menores ações. Durante a questão inglesa se editaram minúcias de vossa 
pessoa, duplamente nocivas; de um lado vos apresentavam ao estrangeiro 
desornado daquela gravidade que é uma insígnia da realeza; de outro faziam 
alardo da fascinação de uma cidade livre por essas lantejoulas da corte.

Na parte não editorial, são freqüentes os artigos pagos com en-
dereço à vossa augusta pessoa. Contêm eles queixas de indivíduos de todas 
as classes sobre minudências do expediente de empregados subalternos! 
Apelam os súditos para vossa autoridade, à qual parecem ter devolvido toda 
confiança e todo poder.

A literatura, e artes desenham também uma face da vida histórica 
dos povos. Raros livros vinham a lume ou trabalhos se executavam que não 
fossem postos sob vossa invocação. Como Luís XIV, Frederico II, e Napoleão 
I, entrais agora no período heróico, que prepara o mitologismo.

Esses grandes monarcas, porém, reviam-se no palco sob um 
nome pagão, vendados pela alusão e fraldados da clâmide grega ou toga 
romana. Para vós o poema, o romance e o drama antecipam a posteridade 
e preludiam já a apoteose.

Não franqueais os passos imperiais ao aulismo, nem o nutris com 
as festas da corte; é natural que ele se derrame pela cidade.

Há, senhor, nesse pronunciamento que brota a cada canto uma 
demasia que degenera em lisonja e frisa com o ridículo. Mas não convém 
escarnecer destes desvios, e somente corrigi-los. Todo o entusiasmo do povo 
é generoso; e neste dos brasileiros por seu imperador, parece que estão real-
mente concentradas durante a crise as forças vivas da nação.

Ai de nós se se parte essa fibra da pátria; a convulsão sobrevirá 
terrível e instantânea.

Nas camadas superiores da sociedade onde a luz penetra mais 
clara, o sentimento de adesão à vossa pessoa não obstante se condensa. A 
gente sensata, vendo a cada instante se aluírem em torno os nomes de sua 
fé, e se derrocarem as melhores reputações como as idéias mais sãs, apenas 
enxerga no seu horizonte pura e sobranceira vossa efígie. Para ela natural-
mente convergem todas as esperanças dos bons.
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Os mesmos varões fortes que de longe gritam contra o imperia
lismo e vos atribuem exclusivamente os males da atualidade... algum será 
sincero; do geral quereis provar a têmpera à sua independência?

Aproximai-os do trono. Mais de uma vez já viu as ambições 
encouraçadas dos demagogos que empunharam a acha popular contra a 
tirania, abaterem as fúrias ante vossa magnanimidade. Se lhes estendeis a 
mão benévola, elas se agacham para beijar a cauda do manto imperial.

Quando vos acusam, esquecem o passado alheio e não pressen
tem o próprio futuro!

Já tive ocasião de falar-vos do Parlamento. Passou o axioma ali 
que a Câmara não pode repelir preliminarmente um ministério organizado 
em desprezo dela porque esse voto seria um desacato à Coroa!

Assim tortura-se o bom senso e incorre-se no escárnio público 
para disfarçar com a máscara do princípio a depravação de uma instituição 
política.

É também notório que as maiorias parlamentares já não se fazem 
pelas convicções e sim pela senha de que os ministros se dizem portadores. 
Os grupos se aglomeram e se dispersam como ao sopro da brisa que venta 
de S. Cristóvão, mas pela boca eólia dos fardados.

Qualquer ministro que se apresente com um decreto de aposen-
tadoria de magistrados ou uma doação de alguns mil contos à companhia 
estrangeira obtém grande sucesso, se tiver a segurança e arte que exige o 
desempenho do papel. Mal percebem, porém, que o vizir não traz como 
inculca, o anel e o cordão, o despedem com descortesia.

Enfim, senhor, bem vistes.
A Câmara de 1863 onde tinham assento sectários de todas as opi

niões, até do ódio ao governo pessoal, foi em corporação felicitar-vos por 
vossa energia durante o conflito inglês. Com esse ato reconheceu na Coroa 
uma competência administrativa; e de legisladora desceu a cortesã!

Jorge III, a quem acusam como a vós, de ingerir-se no governo, 
abrindo o primeiro parlamento felicitou seu Ministério pela boa direção 
que dera à guerra americana; o parlamento respondeu à felicitação do rei 
com uma oposição enérgica.

A Câmara de 1865, quando lhe anunciaram vossa imutável 
resolução de partir para o Rio Grande, encheu-se de entusiasmo e também 
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votou ovações. Até ali era costume aliciar-se o Parlamento com a miragem 
da Coroa. Nessa ocasião a deslumbravam com o aparato de vossa vontade 
inflexível. Não tarda que a disperse por um recado arrogante, se não houver 
a uma sombra de Mirabeau para repeli-lo com sangrenta ironia.

Nestas linhas do Parlamento, estão em relevo os ministérios.
Sem apoio no país e auxílio de partidos, os gabinetes só vivem 

e se nutrem da confiança imperial. O instinto da conservação os impele a 
fortalecer-se nela contra as oposições que vai levantando em sua marcha.

O organizador cata algum nome que possa insinuar a idéia de 
ser a combinação leitura vossa; depois cada ministro excogita um ato, pelo 
qual mais se estreite com o trono. Assim gera-se a crença do governo pessoal; 
dela resulta para o poder uma força imensa.

Vossos escrúpulos a poupam; quando muito aproveitais migalhas. 
Mas o gabinete onipotente a esbanja com prodigalidade.

Senhor! A constituição vos fez sagrado e inviolável; a corrupção 
desta época elimina o salutar princípio e vos responsabiliza ante a nação e 
a história pelos desvarios de vossos ministros!

A nação vos ama; mas a história vos julgará com severidade.
E havia o súdito amigo que vos respeita, de encerrar-se em tími-

do silêncio, deixando com o tempo se acumular sobre vosso reinado este 
limo?

Aflija-vos embora a verdade; eu devo proclamá-la contra vossos 
escrúpulos.

Sim, senhor! Uma generosa reserva tolhe à majestade a plenitude 
das atribuições supremas que a nação lhe confiou. Muitas vezes pela absorção 
de exíguas parcelas do Executivo, cai em estéril repouso o alto princípio que 
é o balanceador de todo o sistema.

E o povo que sente o mal-estar da atualidade, fatigado de decep
ções atira-se para o monarca. A democracia saúda no trono seu chefe, os 
tribunos vestem toga e pedem o consulado.

Lá aparece de tempos em tempos um opúsculo renovando a 
acusação da onipotência imperial. Mas o que seria esse grito descompassado 
senão uma denúncia da vergonhosa impotência dos ministros e das câmaras 
para resistir à Coroa se ela acaso exorbitasse?
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Enfim quereis a última e a mais cabal das provas?
Ei-la: é a prova negativa, que não falha. Todas as vezes que se 

tente conhecer o ponto culminante da opinião, o meio certo é colocar-se na 
oposição que necessariamente e sempre existe: o alvo dos maiores rancores 
adversos, idéia ou homem, é o cimo da opinião, sua face preponderante.

Que se nota na atualidade?... Quem deseje levar de arrasto após 
si, como a cauda de um cometa, toda essa aluvião de átomos inflamados 
que flutuam na oposição, não carece nem da idéia superior, nem do verbo 
eloqüente: basta enristar a palavra vulgar, mas audaz contra o trono, A 
chusma o acompanha.

Só há nesta quadra dois caminhos para a popularidade; a audácia 
ou a lisonja: atacar ou rojar. A verdade transita corrida e apedrejada entre os 
cegos amigos insaciáveis de louvores, e os fofos demagogos que à semelhança 
dos camaleões, mudam de cor a cada ambição.

Austera lição, porém, inflige a esses delírios vossa atitude nobre. 
Quando o brilho da majestade e os esplendores da realeza fascinam por tal 
forma todos os que levantam os olhos para o trono, vós, senhor, colocado no 
foco da irradiação, no seio mesmo da pompa imperial, permaneceis calmo; 
e respeitais o sono do povo!

Forte é a têmpera da virtude que repele as instantes provocações 
do poder. Sob a púrpura imperial palpita em vosso peito um desinteresse 
de Cincinato e Washington!

Mas, senhor, há virtudes que não o são para os reis; a abnegação 
é uma. Lembrai-vos que vossa mão escreveu estas palavras sentenciosas – a 
sujeição do cetro.

O trono que a nação vos confiou é um posto de honra. Deveis a 
Deus e ao povo sua guarda severa. Não podeis esquivar-vos a ela sob pena 
de deserção.

Sois um brioso soldado da Providência; não faltareis na grande ba-
talha da liberdade que está iminente e vai decidir da sorte do vosso povo.

A suma questão da atualidade é esta, da vigorosa iniciativa que 
deveis tomar em prol da Constituição; nela está a chave de todas as outras 
tendentes à realidade do sistema e restauração do país.

O tempo das teorias passou; as necessidades públicas estão salientes; 
as reformas se descarnam de si mesmas e patenteiam ao menor exame. O 
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que falta é somente a força para cavar o leito às idéias através da corrupção 
e indolência da atualidade.

Essa força porém há de produzir-se dentro do termo fatal. Ou 
desça do trono, ou suba da vasa, a revolução se há de consumar. Do alto de 
onde todos a desejam virá gradual, lenta e benéfica: de baixo quem pode 
calcular os ímpetos da convulsão?

Vosso pai fez para o povo brasileiro uma Constituição liberal; fazei 
vós com essa Constituição um povo livre. E vossa glória será maior.

20 de dezembro.

VI

Senhor.
A situação está patente à vossa razão ilustrada.
Vistes primeiro sua máscara, exprimindo às vezes uma indiferença 

extrema, outras um desânimo aterrador: sintomas da atonia popular, que 
pressagia grandes desastres, se não for combatida com vigor.

Penetrando depois no âmago da atualidade, conhecestes a natureza 
do mal, que há dez anos agravou-se. É a depravação do organismo político, 
de que resultou o amortecimento das crenças, a extinção dos partidos, e a 
corrupção espantosa tanto do poder como da opinião.

Observastes que a recrudescência do mal sopitando o espírito 
público tornou devoluta a grande massa de soberania que reside no povo. 
Esta força têm-na esbanjado os corrilhos ministeriais à sombra da Coroa e 
com a responsabilidade moral de vosso nome.

Finalmente sentistes no coração da crise o sinal mais significativo 
do abastardeamento do sistema representativo no Brasil; o afã com que a 
nação desenganada das seitas e dos homens, se confia só de vossa prudência 
e virtudes.

Qual é porém a causa originária do mal que assola o país?
Nenhum estudo me parece mais digno de vossa atenção neste 

momento decisivo e culminante da crise.
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Os sintomáticos publicistas que não passam da superfície, ou 
quando muito da cútis das questões, andam a tatear causas em qualquer 
fenômeno real ou aparente que lhes fere os olhos. Para uns é a onipotência 
da Coroa, para outros é o falseamento do sistema eleitoral. Cada pensador 
assinala um motivo e com ele o corretivo infalível.

A causa radical do marasmo em que se acha o país está bem sa-
liente; facilmente se acompanha na história do império seu rastro assolador. 
Para fazer dela evidências, basta designá-la.

É a falta de educação política.
A monarquia representativa, de todos os sistemas de governo 

o mais difícil e complicado, exige em maior grau que outro qualquer, 
compreendida a própria democracia, um povo ativo e ilustrado, prático 
na escola da liberdade, fortalecido por convicções robustas, e animado do 
espírito do trabalho.

A razão é óbvia.
Na república toda reputação, influência ou poder não só nasce 

do povo, mas conserva sempre sua base no povo; e o cimo nunca plaina 
sobranceiro à opinião. A onipotência da maioria em um período mais ou 
menos longo, abate as popularidades gastas, erige novas, e inverte aquela 
crosta superior que se vai formando sobre as massas.

O povo não luta pois na república senão consigo mesmo; com 
as paixões próprias, que os tribunos costumam explorar em proveito seu e 
detrimento da pátria. Grécia e Roma foram republicanas; mas o governo 
misto que Tácito e Cícero declararam impossível na antiguidade, só pode 
realizar-se com o influxo da civilização moderna.

Na monarquia representativa, além da realeza, princípio heredi-
tário e permanente, há o elemento aristocrático, infalível nessa forma de 
governo. Nos países de origem moderna como o nosso, apenas restam do 
feudalismo umas veleidades caducas e fofas de nobreza genealógica; mas 
com o tempo se vai formando uma classe superior pela ilustração, riqueza 
e posição independente: é a aristocracia burguesa das monarquias repre-
sentativas, com a qual a própria laudocracia inglesa apesar de seu orgulho 
já foi obrigada a transigir.

Nesta forma de governo portanto o povo tem de lutar alternada-
mente com a realeza, cuja tendência unitária e absorvente é natural, ainda 
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mesmo nos príncipes liberais; e com a burguesia aristocrática, compacta 
pelo espírito de classe e apoiada nos cargos vitalícios, nos cabedais criados 
pela indústria, nas clientelas de numerosos pretendentes.

É necessário já muita força para que a democracia resista à pressão 
da classe superior, que dispõe de todos os meios de influência. Se porém 
a simpatia ou tolerância da Coroa insufla esse elemento ele acaba subju-
gando o povo à sombra da realeza e ameaçando a Coroa com o espectro 
da revolução.

Governa então a pior tirania, de que fala Montesquieu: – “aquela 
que se exerce à sombra da lei”.

Só um povo doutrinado na escola do patriotismo e hábil no ma-
nejo da soberania pode arrostar a influência perniciosa, reivindicando pelos 
meios legais a sua autonomia, e restabelecendo o império da Constituição 
e da moral.

Está o povo brasileiro neste caso?
Não, senhor. Este povo nobre e digno das instituições que o 

regem; este povo precoce para a liberdade, pois ainda na infância colonial 
já se eletrizava com ela; não foi educado, como merecia, para a monarquia 
representativa que, aliás, adotou de coração.

Recaia a culpa sobre aqueles que podiam dirigi-lo e não souberam, 
ou não quiseram.

Em 1821 a independência se fez no entusiasmo da liberdade. O 
Brasil conquistou simultaneamente o governo dos brasileiros pelos brasileiros, 
e o governo do povo pelo povo.

Desde 1808 com a vinda do rei e a invasão de Portugal, a emi-
gração da metrópole para a colônia fora muito crescida; havia pois ao lado 
da população nata uma população adventícia, mas já ligada à outra por 
identidade de língua, laços de sangue e relações domésticas.

Com a independência não era possível refundir de repente nem 
expelir essa colônia. Ela permaneceu no país, à sombra das instituições, 
oferecendo uma base natural a qualquer idéia de oposição, que porventura 
surgisse. D. Pedro I, que tinha o pecado original de seu nascimento além-
mar, devia muitas vezes injustamente carregar com a responsabilidade dessa 
resistência, na qualidade de seu chefe nato.
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Os partidos no Brasil se geraram desse antagonismo de nacionali-
dades; ser liberal significava ser brasileiro; do mesmo modo que ser português 
ou aliado dos portugueses, valia tanto como absolutista. A revolução de 
1831, que trouxe a abdicação, foi como a consagração da independência; 
aí a monarquia completou sua metamorfose e fez-se brasileira em vossa 
pessoa, senhor.

Mas enquanto viveu vosso pai, ainda o antagonismo de origem 
preponderou francamente. Com sua morte se desvanecem os receios de que 
a velha nacionalidade portuguesa absorva o recente império americano. O 
partido da independência, que era todo o país liberal, divide-se.

Aí acabam os partidos pátrios e nacionais; e começam os partidos 
políticos.

Nota-se por esse tempo um período de atividade que durou desde 
1827 até à reforma constitucional de 1834. A imprensa se desenvolve; os 
patriotas procuram instruir o povo nas máximas da liberdade. Essa efêmera 
animação passou.

Os partidos logo se tornam estéreis; algumas idéias que surgem só 
têm em vista a conquista ou a mantença do poder. Não obstante o povo se 
interessa na luta, porque ainda o estimula, embora sob uma forma latente, 
o antagonismo de origem.

A emigração portuguesa continuava. Influência do clima ou espí
rito aventureiro que se desenvolve no emigrante, a atividade desses hóspedes 
os colocava logo em posição avantajada no comércio e indústria. O Partido 
Conservador que absorvera os restos da facção absolutista, em geral atraía 
a si essa colônia, que nele encontrava filiações de raça.

Era do comércio português e aderências que o Partido Conser-
vador tirava principalmente sua força e os recursos com que sustentava a 
luta. Por isso também sempre que o Partido Liberal, exasperado em sua 
pobreza, agitava o facho da revolta, o primeiro grito que se ouvia era contra 
o lusitanismo.

Tão íntimo era esse ciúme pátrio, que ainda em 1848, vinte e 
seis anos depois da Independência, produziu ele em Pernambuco cenas de-
ploráveis; e mais modernamente fez hastear na tribuna como um programa 
político a idéia tacanha da nacionalização do comércio.
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Mas, senhor, por mais forte que fosse a têmpera de semelhante 
antagonismo, ele havia de gastar-se com o tempo. O comércio nacional 
desenvolveu-se; grande parte da emigração portuguesa refundiu-se na po-
pulação nata; estrangeiros de outras nacionalidades concorreram em grande 
escala; e finalmente os costumes se limaram, os receios se desvaneceram.

A lei da raça predominou, logo que o ódio da família se extin-
guiu.

Sendo essa aversão de origem a mola real com que os partidos 
governavam a opinião, gasta ela, sentiram os chefes a sua impotência.

Por outro lado algumas raras idéias governamentais que os polí-
ticos haviam lançado em circulação, foram motivo de amargas decepções. 
O Partido Conservador servia-se da indústria para subir; e no poder, longe 
de proteger as duas principais indústrias do país, o comércio e a agricultura, 
as oprimia com direitos protetores de fábricas e manufaturas não existentes 
nem sonhadas no país.

O Partido Liberal depois de ter feito da regência que o país lhe 
confiara um joguete, traindo o voto nacional, excita em 1842 o povo à 
resistência, para de novo traí-lo governando de 1845 a 1848 com a lei de 3 
de dezembro, causa da revolução de Minas.

 A estupefação e desgosto da nação atingiram o último grau, 
quando de 1853 em diante ela viu homens dos diversos partidos que a 
tinham dilacerado, a abandonarem, conciliando-se para mais cômoda e 
suavemente explorar as graças do poder.

O voto, que era a expressão da idéia, tornou-se para os ambicio-
sos um tento no jogo político. O povo então achou natural vender a sua 
mercadoria.

Bem vedes, senhor: em vez de educarem o país na liberdade; 
incutir-lhe os costumes e hábitos do governo representativo; desenvolver 
a imprensa pondo-a ao alcance de todos; instituir os comícios e leituras 
públicas, não se fez até agora senão dissipar o tempo e a riqueza nacional 
para exagerar o elemento aristocrático e corrompê-lo.

O que é a nossa atual aristocracia?
Composta em geral de duas classes de pessoas, os abastados de 

inteligência e escassos de cabedais, e os ricos de haveres mas pobres de 
ilustração; raros, bem raros são os que têm a força de se conservar em sua 
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órbita. Aqueles, urgidos pela sedução do luxo e mesmo pela necessidade, 
buscam nos altos empregos públicos e elevadas posições uma renda, ou as 
facilidades de alianças e estabelecimentos avantajados. Estes, pruridos pela 
vaidade, se oferecem aos desejos dos primeiros em compensação de graças 
e consideração. 

Há, senhor, caracteres íntegros nesta classe; há talentos puros, e 
riquezas modestas. Desgraçados de nós se não houvessem; mas infelizmente 
são poucos; e os outros têm o cuidado de os deixar na sombra.

O mais profundo publicista inglês escreveu uma página que pa
rece traçada sobre a nossa atualidade política:

Se toda a elaboração da sociedade que exige uma organização concertada, 
vistas largas e compreensivas estivesse em poder do Estado; e todos os empregos do gover-
no fossem ocupados pelos homens mais capazes, toda a cultura de espírito e inteligência 
exercida do país seria concentrada em uma numerosa empregocracia; desta empregocracia 
o resto da comunhão esperaria tudo, a direção e impulsão para as massas, o acesso pata os 
homens inteligentes e ambiciosos.

 (Stuart Mill. On Liberty)

Para dar o último toque a esse esboço fiel observarei que a here-
ditariedade se não tem força de lei, goza do vigor do costume. Os nomes 
da geração passada que figuraram na política, são títulos bastantes para o 
ministério.

Em tal situação qual é o remédio enérgico para o mal?
Os utopistas que afagam um ou outro pensamento bonito, be-

bido no último livro folheado, falam em eleição direta, descentralização, 
reforma judiciária, e muitas outras idéias sem dúvida aproveitáveis; mas não 
se lembram dos meios de realizar a reforma.

Se a reforma é sincera, lealmente democrática, e eficaz bastante 
para restituir o povo brasileiro ao exercício pleno de seus poderes; por certo 
que a empregocracia que tudo domina se há de opor vigorosamente.

Consultai a página da obra que citei e vos é conhecida. Em se-
guida diz o ilustre publicista que o mundo exterior não é capaz de criticar 
ou moderar a ação da empregocracia; e nenhuma reforma se efetuara contra 
os interesses dessa classe poderosa. Ela exerce um veto tácito sobre as leis, 
não as executando: o veto da inércia.
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Não podia Stuart Mill escrever melhor se houvera observado a 
nossa sociedade. Contra a vontade da aristocracia oficial não tem o povo 
força para realizar uma reforma. Prescinda-se embora do mandato especial, 
quem há de votar na legislatura ordinária senão a parte mais interessada da 
aristocracia, o parlamento? E quem há de fazer e desfazer os votantes senão 
os agentes dessa aristocracia nas arbitrárias qualificações?

Mas eu dou já como certo que o povo se anime e queira a reforma; 
entretanto que nas condições presentes o problema mais difícil é arrancar da 
inércia e torpor o espírito público, inoculando-lhe novos estímulos políticos, 
já que os antigos se aniquilaram.

Para despertar do egoísmo as unidades esparsas; criar nelas de-
dicações; unir essas individualidades em massa compacta que transmita às 
outras o entusiasmo da idéia, só existe um meio: a imprensa.

A tribuna, onde quer que a levantem, no parlamento ou na praça 
pública, não vale sem os ecos poderosos e as formidáveis repercussões da 
imprensa. Outrora o orador que subia ao bema em Atenas ou ao rostrum em 
Roma tinha certeza de ver no auditório um povo; atualmente os costumes e 
leis sociais são outras; os comícios não se improvisam, nem se levam a efeito 
sem o meio indispensável da publicidade.

A imprensa, bem o sabeis, senhor, é um luxo entre nós; as leis 
fiscais a fizeram tal, O povo é pobre e não pode pagá-la. Alguns periódicos 
aparecem com sacrifícios enormes, que vegetam em estreito circulo e afinal 
acabam inanidos.

 As folhas diárias de grande formato e circulação, essas constituem 
o feudalismo da publicidade. Suas colunas abertas à concorrência mal chegam 
para os abastados: a emissão das idéias ali importa uma despesa não só de 
inteligência e estudo, mas de grosso cabedal.

Esta observação não depõe contra o caráter honesto e retas in-
tenções das pessoas que dirigem no Brasil a imprensa diária; antes revela 
seu critério e moderação no uso de uma força que levianamente manejada 
podia causar males incalculáveis.

Mas não é razoável esperar dessa imprensa, que tem suas raízes 
como suas ramificações na aristocracia burguesa, que ela se empenhe em 
prol de uma reforma tendente a derrocar a onipotência da classe superior, 
e restituir à realeza e à democracia os seus direitos usurpados.
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De modo algum. Qualquer reforma que se opere nas atuais cir-
cunstâncias será um engodo. A empregocracia para aplacar alguns assomos 
de impaciência, concederá uma lei de aparato como em 1856 e 1860; mas 
na execução sua inércia há de pôr o veto. Os deputados por eleição direta ou 
indireta sairão do mesmo círculo e sempre filhos da fraude e venalidade.

O único meio eficaz de salvar o país, senhor, é a união firme 
dos homens de bem, de que sois o chefe legítimo, contra a imoralidade. É 
a aliança sincera da realeza com a democracia, para regenerar o elemento 
aristocrático, restringindo sua influência perniciosa, e inoculando-lhe novos 
brios e estímulos que o preservem da corrupção.

Se na atual aristocracia alguns caracteres estão irremediavelmente 
perdidos, em compensação outros de rija têmpera se conservam puros; e na 
máxima parte a eiva felizmente não passou da superfície. Mas a corrupção 
lavra com velocidade; se não for debelada quanto antes, ninguém pode 
avaliar seus estragos.

O que ela não contaminar, arrojará para fora da política.
O mal urge, senhor. Esta crise é daquelas cousas das quais se disse 

que o silêncio é clamor. Dum tacent clamant.

25 de dezembro. 

VII

Senhor.
Sentida a urgência indeclinável de vossa iniciativa, como o único 

meio eficaz e prudente de tirar o país da estagnação em que há anos de 
debate cumpre estudar o modo prático por que essa revolução pacífica se 
pode consumar dentro dos rigorosos limites da Constituição.

Esse estudo abrange a importante questão do sistema segundo o 
qual se deve funcionar a Coroa na monarquia representativa.

Não é de propósito meu instaurar aqui uma controvérsia escolás-
tica a respeito dessa tese eminente do direito público. Quanto pudesse eu 
catar nos livros de melhor nota e aduzir de meu próprio raciocínio acredito 
que vos é trivial.
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Deixo de parte a cediça erudição. Algumas considerações sucin-
tas que desejo submeter-vos, desprendem-se das teorias e assentam sobre a 
prática e experiência.

Tem muita voga entre os homens políticos a conceituosa antítese 
das palavras reinar e governar, como o mais perfeito contraste da porção 
de poder que vos compete em relação ao ministério. Nenhum cabedal faço 
dessa máxima, invento de um povo que se adstringe muito às palavras e 
pouco penetra no âmago das cousas.

Minha convicção a respeito da função da Coroa é nas conclusões 
idênticas ao axioma do rei reina e não governa; mas prefiro bebê-la na lição 
fecunda do povo mestre em ciência governamental, inventor do sistema 
representativo e seu modelo.

A Constituição brasileira confere ao imperador título apenas de 
chefe do Poder Executivo; e para não deixar que pairasse dúvida sobre o 
sentido óbvio da qualificação meramente honorífica advertiu que exercitaria 
esse poder por meio de seus ministros.

Colocado na cúpula do sistema, investido de atribuições majestá-
ticas sobre todos os poderes, o monarca brasileiro é nessa qualidade de alto 
moderador o chefe natural não só o Executivo, como também do Judiciário. 
Em relação a este último a Constituição não o declarou expressamente mas 
seu espírito é tão claro que em todos os tribunais as sentenças são expendidas 
em nome do imperador.

Em Inglaterra o rei é qualificado de fonte da justiça, fountain of 
justice; e por isso não se arroga a mínima fração do direito de julgar, confiado 
aos magistrados que o exercem em seu nome. É um título de honra, atributo 
da majestade, como a nossa frase constitucional chefe do Poder Executivo.

Nenhum voto portanto compete ao monarca a respeito do exercício 
das atribuições meramente executivas, nem mesmo o voto de qualidade, aliás 
impossível à vista da maneira peculiar da organização do ministério.

Há diferença profunda entre os corpos deliberantes e os corpos 
executores. Nos primeiros a fração vencida se isola da maioria e não par-
ticipa da responsabilidade em que porventura incorra o voto ou conselho. 
Nos segundos a opinião dominante absorve as dissidentes; a solidariedade 
prende quantos presidam a execução do ato.
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O ministério é de todos os corpos executivos o que mais obedece 
a esta regra; os publicistas ingleses costumam dizer que o gabinete é um 
só homem – one man. Nessa opinião compacta e unânime que forma a 
resolução ministerial, não há interstícios por onde a vontade do imperador 
penetre. É um todo indivisível que se destruía fracionando-se.

O conselho de ministros em Inglaterra é secreto; o rei não assiste 
a eles. “Costume altamente benéfico”, diz Lord Grey, Gov. parlamentar, que 
data do tempo de Jorge I. No Brasil os ministros fazem apenas entre si umas 
conferências preliminares e celebram depois em vossa presença o conselho. 
Aí renovam as anteriores divergências individuais, solicitando vosso apoio 
ou pelo menos resistência contra a maioria.

Compreendeis a inconveniência de semelhante proceder e a 
excelência da praxe inglesa.

Os ministros podem levar para o conselho vários e encontrados 
alvitres a respeito de uma questão importante. Na discussão os argumentos 
são desenvolvidos ponderadas as objeções. Afinal sucede que dos retalhos 
das convicções, por mútua concessão, constroem uma opinião média, que 
não sendo de nenhum ministro individualmente, seja a do ministério.

Se do vosso olhar, senhor, devassasse o segredo dessa mútua 
abnegação, a solidariedade de despedaçara; esses homens desceriam por 
força em vosso conceito. Podíeis discriminar os vencidos dos vencedores, 
os condescendes dos convictos. Desde esse momento estava o ministério 
moralmente decaído; sua permanência no poder seria um mau exemplo.

A verdade do sistema representativo, e a dignidade dos caracteres 
exigem o segredo impenetrável do conselho de ministros. Aquele membro que 
o trair, ainda mesmo com o monarca, deve ser imediatamente arredado, por 
haver rompido a solidariedade que é o princípio de coesão desse corpo.

As resoluções do gabinete são apresentadas à Coroa quando 
carecem de sua assinatura. Em Inglaterra costuma o rei, quando julga con-
veniente, ouvir seu conselho privado, que está fora da política e tem por 
fim unicamente esclarecê-lo. É como um livro de sabedoria e experiência 
nacional.

Cabendo ao monarca o direito inconcusso de recusar sua assi-
natura ao ato proposto pelo ministério, pode-se induzir daí argumentando 
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do maior para o menor, a legitimidade de sua ingerência na resolução do 
conselho de ministros, durante a deliberação.

Cumpre meditar bem este ponto se o imperador pudesse revogar 
a proposição ministerial por uma espécie de recurso ou apelo obrigatório, o 
argumento gradativo fora procedente. Mas tal não há. O imperador não anula 
o ato do ministério; apenas impede a sua realização. Como poder moderador 
demite o gabinete; mas não revoga a medida assentada em conselho.

O principio exato é este. A Coroa é depositária de uma simples 
fórmula, mas essencial para o cumprimento do ato executivo. Tal forma lhe 
dá um direito de resistência, semelhante ao que se estabelece entre diversos 
poderes independentes e é condição do equilíbrio constitucional.

Recusando sua assinatura, o imperador perturba o livre exercício 
do Poder Executivo confiado ao ministério. Imediatamente se estabelece o 
conflito. Se o gabinete entende que sua política, a lealdade ao partido e fide-
lidade às idéias, não sofrem é dever de prudência e acatamento à majestade 
condescender com seus escrúpulos. Então se desvanece o choque.

Quando porém o gabinete entenda que não pode prescindir do 
ato, a dignidade de homens e sinceridade de políticos exigem que incon-
tinênti dêem, e não peçam, sua demissão respeitosa. Uma hora mais que 
permaneçam no poder deve ser contada por anos que expiem no esqueci-
mento sua culposa fraqueza.

Subsistindo o conflito, a solução dele devolve-se ao poder mode
rador, Encerra-se pois nesta órbita a função constitucional da Coroa em 
relação ao Poder Executivo.

Não é fora de propósito advertir a razão por que a nossa Consti-
tuição de acordo com o direito público, separando o poder ministerial do 
imperador, deixou-o contudo preso por essa fórmula da assinatura e este título 
de chefe. À primeira vista parecia mais curial que destacasse inteiramente os 
dois poderes, executivo e moderador, como propôs B. Constant.

A razão é óbvia. O Poder Executivo pela sua natureza exige antes 
do ato, certa reserva, e depois tal firmeza, que o Poder Moderador incum-
bido de velar sobre sua marcha, não poderia esbarrá-la em tempo de evitar 
o perigo. É para que o poder Moderador acompanhe de perto a trilha da 
administração e observe seus rumos, que ele foi instituído chefe titular do 
executivo.
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Longe de ser hostil à pessoa do monarca, esta sã doutrina é a mais 
propícia ao seu poder e grandeza. Desprendendo-a do dédalo inferior das 
atribuições executivas, eleva-se a Coroa ao apogeu de sua força.

Ponderai somente este ponto, senhor. Nada é mais possível do 
que se esvairar e corromper a opinião de um país; exaltando em vez dos 
excelentes, os caracteres dobres e pervertidos. Deve o monarca participar 
com tais homens do uso de uma autoridade que eles profanam?

Em Inglaterra podem ser ministros do rei seus próprios inimigos, 
como era Canning de Jorge III, sem desgosto da majestade que se não associa 
ao gabinete, e sem quebra de dignidade por parte do estadista, que não faz 
a ambição e o sacrifício das convicções. 

No Brasil, ao contrário, dizem que as maiores notabilidades de 
ambos os partidos, não somente se retiravam do poder, mas desquitavam-
se dele; e a recusa que em 1858 vários estadistas fizeram de organizar o 
gabinete, confirmou o boato. 

Que absorvíveis da administração? Um simulacro apenas, mas 
bastante para magoar o amor-próprio, que tem a cútis por demais suscep-
tível.

Não é pois do Poder Executivo, senhor, que deveis tirar a força 
para debelar a crise: esse poder não vos compete. A mínima fração dele 
que a tibieza dos ministros vos obriga a exercitar, em vez de robustecer, ao 
contrário amesquinha e debilita a majestade.

É esta uma verdade incontestável. Desde que o monarca desce 
um só grau da cúpula eminente onde a nação o colocou, ele confunde-se 
com o turbilhão que reina nos espaços atingidos pela ambição. Os ministros 
transformados em cegos instrumentos, longe de guardar a Coroa, servirão 
somente para macular-lhe o prestígio; a opinião a fará moralmente respon-
sável por quanto desvario e culpa se praticar à sombra do poder.

Dessa sentença inexorável, não vos absolveria, senhor, nem a invio-
labilidade da Constituição, nem a rigidez das virtudes que vos enobrecem.

Vossa força, tão grande quanto benéfica, está nas atribuições 
supremas que em outros países se qualificam de prerrogativas da Coroa, 
e nossa Constituição reuniu em um poder, sob o título de moderador, Aí 
repousa a majestade cingida de todo o esplendor; aí reside aquela porção 
importante da soberania popular; que a nação desprendeu de si, e encarnou 



Escritos Políticos  83

em um homem superior, para a advertir em seus erros, e resistir à veemência 
de suas paixões.

O Poder Moderador é o eu nacional, a consciência ilustrada do 
povo. Assim como a criatura humana no correr da vida é admoestada por 
um senso íntimo, que a obriga a refletir sobre a moralidade do ato que vai 
praticar; a nação recebe do monarca o mesmo serviço; e muitas vezes o re-
mordimento precursor da má paixão evita suas conseqüências, obrigando 
o povo a refletir.           

O estudo deste fecho do mecanismo constitucional será protesto 
se cotejar os acontecimentos dos últimos anos, que o tem traduzido na 
prática.

Permiti que interrogue vossa memória.
Qual o uso que tendes feito do Poder Moderador em relação à 

política durante vinte e cinco anos de efetivo reinado?
Destacam-se três períodos bem distintos na história da política 

imperial.
Até 1853 consistiu essa política em alternar no poder com espa

ços quase iguais os dous partidos existentes no país. Quando um enchia 
seu tempo de governar, começava a sentir uma resistência surda; receoso de 
precipitar a queda ia contemporizando, até que sua persistência se fatigasse 
ou vossa paciência se exaurisse.

Assim caíram os ministérios liberais em 1841 e 1848; os conser
vadores em 1844 e 1853. A crise prolongava-se mais ou menos conforme 
o caráter dos indivíduos.

No período da conciliação de 1853 a 1862, nota-se uma alteração 
muito sensível em vossa política. Os ódios das antigas lutas tinham magoado 
vosso coração realmente bom; doía-vos reinar sobre um povo que vivia a se 
dilacerar, e para o qual o exercício de vossas atribuições constitucionais era 
o sinal de uma hecatombe.

Adotastes então uma política de tolerância e concórdia: em vez 
das transições bruscas do período anterior, reinou uma flutuação do poder, 
obrigado a moldar-se às menores asperezas da opinião.

Em 1862 começa a última fase. Chamando para organizar o gabi-
nete de 24 de maio ao Conselheiro Zacarias, chefe da oposição na Câmara, 
revelastes a intenção de cingir-vos às máximas do governo parlamentar. Com 
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vigor era estreada a nova política, pois cortando pelas tradições nacionais, 
implantava-se no país o estilo inglês, segundo o qual o leader da oposição 
nos comuns é o diretor nato da situação por ele criada. 

O primeiro obstáculo, produzido pelo voto explícito de descon
fiança dado ao 24 de maio, vos retraiu. Em vez do Visconde de Uruguai, 
que se divulgou ser e nome proclamado pelos conservadores em uma assem-
bléia do partido; em vez do Conselheiro Torres Homem, chefe da maioria 
parlamentar, tirastes da penumbra um cidadão respeitável, mas anacrônico 
para a situação.

Contudo vencida essa hesitação natural, o pensamento do governo 
parlamentar parece preponderar em vosso espírito até maio deste ano em 
que novo obstáculo desviou-vos do leader da oposição parlamentar para cair 
de novo no mesmo anacronismo de 1863. Os ministérios de 15 de janeiro, 
31 de agosto e a incumbência de organizar o sucessor dada ao Conselheiro 
Saraiva, emanam daquela tendência de vosso espírito. 

Creio ter sido fiel na exposição dos fatos; serei sincero e respeitoso 
em sua apreciação. 

Em nenhuma das três fases a política imperial parece ter sido a 
mais adequada às circunstâncias.

Na primeira fase, quando lutavam dois partidos organizados, 
nenhum deles teve tempo e meios de realizar suas idéias no governo: eles 
alternavam-se em períodos regulares, e apenas no poder eram esterilizados 
pela resistência demasiada que encontravam na moderação e prudência da 
Coroa.

No tempo da conciliação, a política imperial, aliás com intenções 
louváveis, longe de promover a restauração dos antigos ou criação de novos 
partidos, até certo ponto concorreu para agravar esse estado anômalo, com 
a conhecida repugnância de usar da prerrogativa de dissolver a Câmara.

Nos últimos anos a Coroa foi nimiamente condescendente.
No estado de decadência a que chegou o Parlamento era impossí-

vel conhecer os verdadeiros diretores da opinião, pois de fato não existiam. 
Pequenas saliências, a presidência da Câmara, um banquete ou qualquer 
circunstância insignificante, apontavam à situação um homem talvez na 
véspera nulo.
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Nos países onde o governo parlamentar funciona regularmente, 
o poder não oscila à mercê de qualquer fátua manifestação de um grupo de 
deputados: segue a direção firme que lhe imprime um partido organizado, 
com raízes na população.

O imperador não pode sem dúvida desprezar a opinião pública, 
se porém, a opinião se extravia e contamina com a mais feia imoralidade, 
ele, probo e austero, tem não só ante a nação, porém ante Deus, obrigação 
indeclinável de resistir em nome da lei e da moral.

Quando a nação não ouça a paternal admoestação, e se aprofunde 
no vício, deturpando a virtude, elevando ao redor de trono maus caracteres 
e almas prostituídas, então...

Seria a circunstância única em que um rei teria o direito de abdicar 
sem fraqueza, abandonando à justiça de Deus o povo que delinqüiu!

Mas não haja receio. O Brasil vos ama; e responderá dignamente 
ao vosso apelo.

31 de dezembro.

VIII

Senhor.
Os eixos sobre que deve girar o poder supremo confiado à Co

roa são diversos daqueles em que trabalhou até agora o nosso mecanismo 
representativo.

Situado na cúpula do sistema, neutro e inacessível, o monarca, poder 
nacional, plaina sobre os outros, meros poderes políticos. Ele não exprime 
somente, como a legislatura, uma delegação da soberania; exprime um depósito 
permanente e sagrado. O imperador é mais do que o primeiro representante 
da nação; é seu defensor perpétuo, o magistrado supremo do Estado.

Chamo-o poder nacional para significar a quase comunidade em 
que se acha com a nação. Nele reside urna parte da soberania popular, que 
isolou-se em princípio e se consolidou nessa grande individualidade, a fim 
de resistir aos desvarios da opinião.
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Nada caracteriza melhor a natureza desta sublime instituição e a 
excelência da monarquia representativa do que o voto de Madison e outros 
ilustres colaboradores da Constituição americana.

Reconhecendo a necessidade de uma força moderadora, que 
servisse de salutar corretivo à onipotência da maioria; depois de laboriosas 
investigações confessaram os sinceros publicistas a impossibilidade de resolver 
o problema na forma de governo puramente democrática.

Este poder, senhor, a mais alta expressão da majestade, a Consti-
tuição brasileira vos confiou privativamente. Não podeis tolerar, sem quebra 
de vosso juramento, que vontade alguma, qualquer que ela seja, penetre no 
recesso inviolável das atribuições soberanas.

Os liberais sinceros se empenham com razão em desenvolver a 
Coroa das atribuições do Poder Executivo, e a exalçam à região superior, 
para evitar que sature-se das paixões e intrigas que geram nos homens a 
cobiça do mando.

Mais funesto será o mal, se os ódios e interesses de partido atin-
girem à elevada esfera do Poder Moderador e a contagiarem. Em vez do 
princípio conservador que aplaque os ausos da opinião esvairada, as prerro-
gativas imperiais na mão audaz dos aventureiros políticos se transformarão 
em instrumento de compressão ou anarquia.

A plenitude das atribuições supremas, com exclusão de qualquer 
poder, é uma das mais fortes garantias da liberdade. Lá da sumidade do trono, 
senhor, guardais a nação, melhor que nenhuma outra instituição, melhor do 
que a própria maioria. Nas eminências o olhar se explana; e quando a base 
conturba-se, o primeiro ponto que oscila é o cimo da pirâmide.

Os liberais brasileiros, do tempo em que os havia sem mescla 
e de marca, se intuíram tanto desta verdade, que em 1834 extinguiram 
o Conselho de Estado. Assim isentaram ainda mais a Coroa do elemento 
aristocrático, arredando até esse mínimo estorvo que podia tolher-lhe, com 
o pretexto das conveniências, os generosos impulsos.

Não há contestar este ponto. Os atos do Poder Moderador são 
de exclusiva competência vossa: para exercê-los não dependeis de agentes e 
atualmente nem de Conselho.

A Constituição vos conferiu em sua inteireza o título, como a 
efetividade, das prerrogativas imperiais. Basta que vossa vontade se enuncie 
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de um modo positivo e solene; torna-se logo de sua própria virtude e essência 
fato consumado. No domínio da lei não se concebe resistência para ela.

Só a nação, assumindo a plenitude da soberania constituinte a 
poderia revogar, se a justiça o reclamasse.

Não renovarei a controvérsia exausta da responsabilidade minis-
terial em relação ao Poder Moderador. Esta questão, na qual se fez maior 
gasto de talento do que de idéias práticas, é ociosa; carece de assunto.

Os atos do Poder Moderador, na qualidade de atos soberanos, 
são de sua natureza legalmente irresponsáveis. Emanam daquela fração da 
soberania orgânica e primitiva que se destacou da massa geral para lhe servir 
de contraste.

Se com o imperador está a maioria da nação, seu ato é onipo-
tente; não há na terra tribunal para o julgar, a não ser o da consciência 
universal.

Se é a opinião mesmo injusta da minoria que a majestade apóia, 
seu ato é inocente; significa apenas o protesto do fraco, a defesa do vencido, 
ante o supremo júri nacional que vai decidir do pleito político.

Quando a tirania popular desterra Aristides por ser justo e sacrifica 
Luís XVI por ser bom, a minoria não é responsável pelo voto contrário. 
Sua opinião, subjugada embora, é um direito ao sagrado, como a opinião 
triunfante.

Quem estuda com profundeza a sublime instituição do Poder 
Moderador reconhece essa natureza essencialmente inóxia. Ao passo que sua 
ação benéfica é de alcance imenso para o Estado, cuja salvação muitas vezes 
depende dela, não está em sua esfera cercear uma só atribuição de qualquer 
poder, nem restringir os direitos individuais do cidadão.

A substância dessa instituição é o grande princípio da resistência, 
reconhecido pelo voto unânime dos publicistas, como o nervo do governo 
representativo. A luta, que se observa em maior ou menor grau por toda a 
trama do sistema, manifesta-se aqui na mais alta expressão; entre o povo e 
o rei, entre a soberania manente e a soberania vigilante.

Nem todas as funções moderadoras são coligidas no monarca; 
certas costumam ser confiadas ao senado vitalício e ao Poder Judiciário; 
outras completamente inertes, ficam depositadas na lei fundamental do 
Estado.
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Nossa Constituição fornece um exemplo frisante das últimas.
O povo brasileiro que aceitou a lei fundamental de 25 de março 

de 1824, tinha sem contestação o direito soberano de a revogar, apenas se 
convencesse que não era a mais própria para sua felicidade. Receando-se 
porém da própria precipitação, opôs-lhe embaraços nos trâmites estabele-
cidos para a reforma constitucional (Art. 174 a 177).

Esse impedimento criado a si mesma pela soberania é uma função 
moderadora. Vossas atribuições, senhor, tem igual caráter e maior virtude. 
Sois uma lei também; mas lei viva, solerte, enérgica, armada, para defender 
a nação contra suas paixões, e obrigá-la a refletir nos transes solenes.

As democracias grega e romana no tempo de sua indomável inde-
pendência sentiram a necessidade desse corretivo, e os buscaram na religião. 
O oráculo foi o Poder Moderador para os povos primitivos.

O abuso das prerrogativas imperiais retarda momentaneamente 
a marcha do país; mas não perturba as evoluções regulares do sistema. 
Cumpra cada um o seu dever, que dentro da órbita da lei o equilíbrio se 
restabelecerá.

A nação, cônscia de sua justiça, forte pela convicção, assumirá 
uma atitude digna, e no termo preciso obterá pelos meios constitucionais 
revogar ou restringir o depósito da porção de soberania confiada à Coroa.

Quando a controvérsia da responsabilidade ministerial nas prer-
rogativas imperiais escapasse à censura de ociosa, seria para incorrer na 
pecha de fútil.

Essa fórmula só prestaria a dois fins: a restringir o uso das atribui-
ções supremas da Coroa, tornando a manifestação de sua vontade dependente 
de influências parlamentares elevadas ao ministério; a resguardar a Coroa de 
toda a imputabilidade, ainda mesmo daquela íntima e recôndita que escapa 
à ação da lei e à censura pública.

Ambas as pretensões além de inconstitucionais são impossíveis.
Não há torpeza imaginável, que não encontre homem ainda mais 

torpe para a praticar. Um rei perverso nunca deixa de fazer o mal por falta de 
ignóbeis instrumentos para suas cruezas. Carlos IX arcabuzava ele próprio 
o povo de Paris por divertimento, não por necessidade.



Escritos Políticos  89

Também força alguma é capaz de subtrair um fato ao influxo 
dessa opinião ambiente, elástica e sutil que insinua-se por todos os poros, 
e circula, como o ar na atmosfera.

Fez Deus a consciência humana tão elevada, que nem a sua pró-
pria onipotência criadora eximiu ao senso íntimo da criatura, quanto mais 
a majestade humana.

Se o ato do Poder Moderador irritar o espírito público em um país 
intolerante, é inútil atravessarem por diante qualquer barreira; a opinião há 
de rompê-la para ir à vontade superior que perante a Constituição é a fonte 
exclusiva dos decretos soberanos. A autoria lhe pertence ou haja iniciado, 
ou simplesmente aprovado a medida.

O povo francês entendeu que Luís Filipe não o tinha bem governa-
do; cassou-lhe a soberania e desaforou-o da pátria. Aqueles que referendaram 
seus atos são cidadãos franceses: e talvez fossem ministros do império, como 
foram do reino, se Napoleão III quisesse aproveitar-lhes os serviços.

A responsabilidade ministerial nas prerrogativas da Coroa só tem 
um efeito real, e esse deplorável; o de rebaixar ministros, investidos das 
importantes funções do Poder Executivo, a instrumentos cegos e passivos, 
manivelas que a Coroa rejeitaria, mal as sentisse perras em sua mão.

Fazei cumprir a Constituição, senhor. Não consintais que sob 
vossa rubrica se escreva outro nome qualquer. Essa lauda que transmite 
vossa vontade, representa a superfície onde se exerceu o poder inviolável e 
sagrado. A assinatura de um ministro aí é uma invasão à soberania e uma 
profanação à majestade.

Relevai, senhor, que a propósito desta tese constitucional eu 
refira-me a um fato bem recente.

Correu que a nomeação de alguns conselheiros de estado fora 
adiada pela oposição que a dois nomes fizeram certos ministros. Se este 
fato que chegou até a minha obscuridade é verdadeiro, por ele avaliareis da 
casta de solidariedade ministerial que voga em nosso país. Vereis como a 
inviolabilidade da Coroa é a cada instante exposta à censura pública.

A nomeação de conselheiro de estado é de vossa privativa com-
petência. A respeito dos primitivos a Constituição o declarou positivamente 
por duas vezes (arts. 137 e 139).
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Se entrasse na intenção da lei fundamental atribuir essa nomeação 
ao Poder Executivo, a deixaria implícita na generalidade do art.102, § 4º 
onde bem coubera.

Não podia essa faculdade da nomeação de conselhos figurar 
entre as prerrogativas mencionadas no art.101; porque não é como elas 
uma atribuição moderadora, e apenas uma cláusula ou forma inerente ao 
exercício dessas atribuições.

Outras competências tem o imperador individualmente, como a 
de dar tutor ao menor no que lhe sucede (art. 130), resolver o casamento da 
herdeira presuntiva (art. 120), nomear mestres para seus filhos e mordomos 
de sua casa (arts.110 e 114). Nenhum desses atos exclusivamente imperiais 
foram mencionados entre as prerrogativas; porque são, com a nomeação 
dos conselheiros de estado, a modalidade da Coroa.

Quando no domínio da Constituição, em que a audiência do 
conselho de estado era obrigatória, a nomeação foi privativa do imperador; 
a dúvida seria impertinente no domínio da lei ordinária que restabeleceu 
essa instituição.

Atualmente a audiência do conselho de estado é ato espontâneo 
da Coroa. Haveria incoerência da lei em privar da escolha do conselheiro, 
quem o pode condenar a eterno mutismo, recusando-se a ouvi-lo jamais.

Enfim há verdades, que calam. Se competisse ao Executivo tal 
nomeação, talvez o vosso conselho se compusesse de homens, que embora 
notáveis no seu partido, não tivessem a vossa estima e confiança, condições 
essenciais do cargo!

Eis uma ocasião oportuna, senhor, para arrancar à onipotência 
ministerial uma parcela cerceada à majestade.

No momento em que vossa vontade tenha sua manifestação au-
têntica e solene; os escolhidos estão nomeados. Ao ministério cumpre pura 
e simplesmente executar o ato.

Se a solidariedade ministerial o impede vossa interferência nas 
resoluções do Executivo; aqui é a inviolabilidade da Coroa que rechaça 
qualquer contestação do gabinete.

Depois do ato executado, entendendo o gabinete ou algum dos 
membros que não deve tomar a responsabilidade de suas conseqüências, 



Escritos Políticos  91

renuncia ao poder e vai ao Parlamento declarar abertamente sem figuras nem 
rodeios os motivos de sua retirada. O país julgará do critério deles.

Que o ministro não pode negar execução ao ato do Poder Mo-
derador sem incorrer em traição, é evidente. O contrário importaria uma 
restrição indireta do exercício das atribuições supremas. Com a ameaça da 
demissão em circunstâncias melindrosas, se tolheria o impulso da Coroa.

O ato moderador é irresponsável; sua realização tem a mesma 
natureza; a imputabilidade só é possível em relação à forma abusiva da 
execução.

Estudo da maior importância é o da natureza do Poder Mode-
rador.

No complexo das atribuições que lhe são conferidas se destacam 
duas ações bem discernidas, duas forças inversas: conservação e restauração.

A força conservadora está na faculdade concedida ao imperante 
de modificar o exercício de um poder político, sem contudo o alterar: pelo 
veto, a lei; pela reunião extraordinária da assembléia, a administração; pelo 
perdão ou anistia, a justiça.

Nas condições normais do sistema essa força preventiva basta para 
aplainar as escabrosidades, que porventura impeçam a rotação do maquinismo 
político, ou para conter os movimentos acelerados e imprudentes.

Os diretores da opinião são chamados a governar o país; a maioria 
parlamentar de que eram chefes ou pelo menos vultos proeminentes, apóia 
sua administração. O monarca repousa na confiança do partido cujas idéias 
a nação adotou. Se julga que o Poder Executivo delas se afasta, fá-lo compa-
recer ante a maioria que o elevou para que lhe tome contas severas.

Mas há circunstâncias excepcionais em que a simples conservação 
seria insuficiente para preservar o sistema da ruína. Tais crises, motivadas 
pela extravasão de um poder ou inércia de outros, produzem o emper-
ramento de todo o mecanismo político logo após a corrosão e completo 
aniquilamento.

Momento semelhante é o da nossa atualidade. A depravação do 
Poder Legislativo e dependência do Judiciário de um lado, exorbitância do 
Executivo por outro, paralisaram entre nós o governo representativo. A atonia 
do povo e sua rudez política, a par do espantoso desenvolvimento e corrupção 
do elemento burocrático, dão ao mal uma enormidade assustadora.
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É para estas graves crises que a constituição armou o monarca 
também de uma ação impulsora, capaz de restaurar o sistema. “Quando as 
molas desarranjadas se chocam, embatem e travam, é necessário uma força 
que as reponha em seu lugar”, diz B. Constant atribuindo ao poder real a 
ação preservante e reparadora (P. de Política – cap. 2º).

A alta e suprema iniciativa da Coroa não se confunde com a 
iniciativa de esfera menos elevada, que imprime o movimento à adminis-
tração. Esta é regulamentar; a constituição a reservou na máxima parte 
para o Poder Executivo.

O discrímen da iniciativa imperial, que a distingue essencial-
mente de qualquer outra, é de funcionar acima da própria constituição. 
Esta atitude reclama um termo novo. A força ativa do Poder Moderador é 
sobreconstitucional; ele se exerce em um espaço superior, intermédio entre 
a constituição, soberania escrita e anterior, e o voto, soberania latente e 
atual.

O imperador com um ato seu modifica ou altera um poder; não 
na essência jurídica das atribuições, mas na essência moral da personalida-
de. Muda o ministério, dissolve o ramo temporário do Poder Legislativo; 
suspende os magistrados.

Nenhum poder, nem mesmo o povo, tem, no domínio da cons-
tituição, faculdade igual.

A nomeação e demissão do ministério é o primeiro momento dessa 
iniciativa. Do imperador emana direta e exclusivamente a organização desse 
corpo executivo, que dá o impulso ao Estado. Tem pois a Coroa o incon-
testável direito de inaugurar uma nova ordem de cousas, escolhendo para o 
gabinete homens que sirvam de intérpretes ao seu pensamento político.

Quando no país existem partidos governamentais organizados, 
cada um deles atrai as melhores inteligências e se torna depositário de 
uma soma de idéias práticas. A missão do monarca é respeitar a opinião, 
deixando aos princípios por ela exaltados a liberdade de semearem o bem 
que encerram. O ministério sai então do seio da maioria parlamentar, que 
representa a excelência da opinião.

Mas os partidos se corrompem; a eles sucedem facções perigosas, 
ou uma burocracia formidável que impõe à Coroa os ministros e ao povo os 
representantes. O estilo da organização parlamentar do gabinete suspende-se. 
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O monarca está investido do direito de escolher os homens que entender, 
sem restrição alguma; alone without any advisers, dizem os ingleses.

Admirai, senhor, a sabedoria de nossa constituição, que men-
cionando esta atribuição a firmou com uma palavra enérgica, não usada 
em relação às anteriores: livremente. Como nenhum obstáculo pode surgir 
na órbita das outras prerrogativas, não houve necessidade de as robustecer; 
bastou indicá-las. Nesta era possível que se opusesse a razão do costume e a 
suscetibilidade parlamentar; desatou-se pois a majestade dessas filigranas.

Como remate ao pensamento salutar, deu-se a maior amplitude e 
facilidade à escolha; já isentando o cargo de ministro de habilitações exigidas 
em outros de menos importância; já dispensando a audiência do conselho 
de estado que era necessário em todos os atos do Poder Moderador, até 
mesmo na nomeação de senadores.

Quis o legislador colocar essa atribuição majestática em tal ple-
nitude, que não achasse o imperador estorvos senão em sua consciência e 
no voto nacional.

Mas a iniciativa imperial seria nula se não fosse apoiada pelo ato 
complementar da dissolução, que avoca ante a soberania o grande pleito 
entre a Coroa e o Parlamento.

A dissolução não é, senhor, um ato violento, como falsamente o 
consideram os partidos sem base, que aspiram ao poder, só pelo poder. É 
um ato às vezes de energia, às vezes de consumada prudência; mas em todo 
o caso essencialmente liberal.

Sempre que o monarca se põe em face de seu povo, ele dá tes-
temunho de respeito à soberania nacional. Também sempre que a câmara 
temporária se restaura no seio da nação, ela volta das urnas mais forte e 
vigorosa; é a opinião revestida da sanção popular.

Não se pode sinceramente contestar à Coroa esse alto e sublime 
atributo de influir no país pela formação livre do gabinete uma nova idéia, 
e propor à vontade nacional uma política estranha aos partidos atuais.

Tal iniciativa é um alvitre dado à nação por seu conselheiro 
supremo.

O rei constitucional não é uma cifra, diz Brougham, escritor da 
mais pura escola liberal. Reduziria o Poder Moderador a essa nula expres-
são, que pretendesse privá-lo da faculdade de imprimir melhor direção à 



94  José de Alencar

política do estado, e experimentar o governo novas idéias em substituição 
de outras gastas.

Despido do Poder Executivo, de que lhe não compete mais que o 
título honorário de chefe; obrigado no uso das prerrogativas a adstringir-se 
a um ou outro partido; a Coroa em vez de pêndulo diretor, seria como leve 
grimpa móbil aos sopros da opinião.

Que se devera esperar de um rei tão completamente anulado na 
parte mais nobre da personalidade?

Uma razão, condenada ao sacrifício perpétuo das convicções, 
reduzida a refranger como uma superfície polida as idéias estranhas, breve 
se havia de embotar e perverter na ociosidade. Semelhante rei seria um luxo 
dispendioso para o estado.

Têm-se visto sob a púrpura todas as variações do espírito humano 
desde a tirania até a imbecilidade; porém esse aleijão político nunca existiu, 
nem há de existir. Um homem, Sieyès, ideou semelhante indecência com 
o título pomposo de grande eleitor. O sarcasmo de Napoleão esmagou o 
sonho: “Que homem de brios há aí que se sujeite à condição de um porco 
com alguns milhões para ceva?”

A constituição brasileira, promulgada por um príncipe heróico, 
elaborada por conspícuos varões, não podia deixar imperfeita a cúpula do 
grandioso edifício. A Coroa aí está revestida de tal pujança, que sendo ne-
cessário pode fazer parar a nação um instante, como Josué fez parar o sol.

O profeta recebia sua possança de Deus; o imperador a recebe 
da lei.

Se a constituição avisasse em restringir a iniciativa do imperador 
não devia lhe atribuir a nomeação e demissão do gabinete, para que este 
saísse infalivelmente do seio da maioria parlamentar. Quando julgasse o 
poder neutro necessária uma mudança na política, a provocaria pela disso-
lução da Câmara.

O país elegeria novos representantes, que sustentariam o mesmo 
gabinete ou o arredariam do governo. Assim a iniciativa partiria da opinião: 
e as funções da Coroa se limitariam à de um simples vigia colocado na 
eminência para dar rebate.

Bem diverso porém é seu preceito. O pensamento político emana 
prévia e exclusivamente da Coroa; ao Parlamento, representante próximo e 
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recente da opinião, cabe aceitá-lo; se o não faz, a nação é chamada a decidir 
em última instância.

Essa provocação do imperador tem efeitos muito salutares no 
sistema representativo. Ela entretém a animação na vida pública e desen-
volve o vigor da opinião. O fluxo e refluxo de idéias entre o trono e o povo 
corrige e lima o elemento aristocrático, o qual por sua vez contrai os fortes 
impulsos dos princípios extremos.

O povo, cuja cabeça não encerra uma vontade firme, se enerva 
na indolência, enquanto a classe burocrática, ilustrada e ativa, adquire uma 
exuberância de força, que muitas vezes produz a congestão do poder. É como 
um indivíduo apático; as extremidades se relaxam; o ventre se avoluma.

É preciso que o rei saiba querer, para que o povo aprenda a re-
sistir; assim instruem-se mutuamente o rei na ciência do governo, o povo 
na ciência da liberdade.

Além dessa iniciativa legal exerce o monarca a influência moral 
inerente à majestade e realçada por seus méritos pessoais. O simples agrado 
do soberano virtuoso encerra, diz B. Constant, “um tesouro inesgotável de 
opinião para a monarquia”.

Na Inglaterra os pares, membros natos do conselho privado, têm 
o direito de entreter o rei em audiência particular sobre os negócios públicos. 
Os altos magistrados e membros da administração pertencem também àquele 
conselho e freqüentes vezes consultam diretamente a Coroa.

A transmissão constante de idéias entre o monarca e os cidadãos 
principais aproxima do trono a classe ilustrada e permite que por meio dela 
se derrame no país o influxo das idéias do primeiro cidadão e as luzes de sua 
experiência. Opera-se uma consubstanciação da Coroa e do espírito público. 
Maior influência e mais grata não pode exercer sobre a administração um 
monarca ilustrado, do que essa da virtude e saber. Escusa fatigar-se com o 
trabalho ministerial, quem dirige a opinião de que o gabinete é apenas um 
instrumento.

Há, é certo, no país uma escola que se teme do prestígio impe-
rial, porque ofusca muito ouropel. Pretende ela que a expansibilidade do 
monarca destrói o equilíbrio dos outros poderes.
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Faz-me isso lembrar, senhor, de uma zombaria de Swift sobre 
a diplomacia européia – “Quereis vosso equilíbrio tão perfeito que se um 
pardal imprevisto poupar nalgum canto, derrocará todo o edifício.”

7 de janeiro.

IX

Senhor.
A atitude que deveis tomar ante a crise está desenhada pelos 

traços vivos da situação.
Tendes o poder que vos confere a Constituição; a força que vos 

transmite o povo.
Que resta?
Vontade para querer não vos há de faltar. Só esperais que vos advirta 

a consciência do momento oportuno. Não tarda. O silêncio profundo que 
enche as regiões superiores já foi abalado pela surda repercussão da crise.

Não tenho o desvanecimento de patentear à vossa razão esclarecida 
idéias que lhe sejam desconhecidas. Quanto disse e acrescente não é mais 
que transunto de vossa meditação sobre a coisa pública.

É usual, nas graves situações, darmos ao pensamento uma forma 
sensível para assim fazê-lo comparecer ante a mente calma que melhor o 
afere e critica.

Sou para vossa consciência essa voz ou página íntima.
Permiti pois que continue a trazer perante ela as reflexões cabidas 

que em vós despertam os sofrimentos da pátria.
A primordial necessidade da política, podeis agora palpá-la, é reco-

lher à sua órbita legal o elemento aristocrático, para restabelecer o equilíbrio 
entre os três princípios cardeais da monarquia representativa.

Não se trata de reproduzir a obra ingrata da assolação das notabi-
lidades, que em1858 cometeram alguns cavadores de ruínas, sob o pretexto 
de oligarquia. Empenharam-se em aluir as grandes reputações e derrocar 
os nomes puros, melhor riqueza da pátria, acumulada em muitos anos de 
trabalho.
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Todo esse ímprobo afã para substituir à influência legítima do 
ser e virtude, uma nova e então verdadeira oligarquia! Esta, sem base no 
passado e confiança no futuro, sedenta de mando, desenvolveu em larga 
escala a corrupção, como o único meio de se manter e firmar.

A missão da atualidade é restaurar e não demolir. Aquela propa-
ganda foi inspirada pela ambição e despeito; seu fim era somente mudar as 
figuras do xadrez político. O empenho atual tem nobre motivo: é o resta-
belecimento do princípio. Não se indaga das parcialidades, mas das boas 
doutrinas do sistema; não se inquirem nomes, e só capacidades.

Quando pois aludo à influência perniciosa da burocracia, senhor, 
destaco a parte sã atualmente anulada; só me refiro a essa classe ambígua, 
sem princípios nem crenças, que parece ter arrematado em hasta pública a 
empreitada da alta administração. Os empregados honestos e as ambições 
nobres, que buscam a carreira pública, sofrem sua arrogante opressão.

A aristocracia é um elemento infalível e salutar no governo e na 
sociedade. Deus a estabeleceu dando ao homem cabeça e coração, inteligência 
e virtude. Sem o estímulo da elevação a humanidade ficaria eternamente 
jungida à sua animalidade.

A excelência da monarquia representativa é tirar a esse elemento 
o privilégio de casta, que o torna odioso e absurdo. A ação popular cons-
tantemente o resolve, vazando-lhe no seio nova e robusta substância.

De todas as aristocracias, a que se forma da classe administrativa 
e da influência oficial, é reconhecida pelos publicistas, como de maiores 
vantagens para o país.

Ela desenvolve a ciência do governo, acumula avultado cabedal 
de tradições, e mantém a firmeza e persistência na marcha do estado. Esses 
benefícios são compensados muitas vezes por inconvenientes tais como a 
rotina, o amesquinhamento das grandes individualidades e a compressão 
das jovens inteligências.

A nossa aristocracia é burocrática: não que se componha somente 
de funcionários públicos; mas essa classe forma a sua base, à qual adere por 
aliança ou dependência, toda a camada superior da sociedade brasileira.

Para o desenvolvimento espantoso que tem esse corpo oficial entre 
nós, não concorre, como pensam, o número dos empregos; sim a tendência 
absorvente da administração a par da falta de iniciativa particular.



98  José de Alencar

A mais acertada organização do elemento burocrático é assunto 
de grande importância, que virá oportunamente. Cure-se agora somente de 
extorquir ao atual conventículo a soberania usurpada que opõe invencível 
obstáculo à realidade do sistema.

Quando o elemento aristocrático está personificado em uma 
classe na máxima parte honesta e moralizada, ela impressiona-se logo com 
a exuberância do poder que adquiriu, e sente necessidade de a restringir no 
interesse próprio.

Onde impera a virtude, o egoísmo das mais nobres ambições 
acaba por submeter-se.

Diverso é quando a corrupção invade a aristocracia de um país. 
Produz-se então uma compacidade do vício, que sufoca interiormente a parte 
sã e opõe no exterior uma superfície impenetrável a qualquer esforço.

A coesão é sua força; há de viver, assim, para não deixar de viver. 
O instinto da conservação adverte do perigo de ser penetrada pela ação da 
lei, que a traspassaria até o imo, desmoronando-a.

Essa é a situação da classe superior no Brasil: a desmoralização 
infelizmente a infestou. Os caracteres íntegros obtêm muito preservando-se 
do contágio; isolados pela depravação que os cerca e insinua-se entre, sem 
o apoio dos generosos impulsos do povo, qualquer esforço individual seria 
um suicídio político.

A mocidade, opulenta de seve, rica de nobres estímulos, longe 
de influir viços na geração gasta, é logo crestada. Ante ela, nos umbrais da 
vida pública ergue-se a ambição, como a Circe da fábula; e as jovens inteli-
gências se imolam às torpes seduções, para escapar, como os companheiros 
de Ulisses, à condição de brutos.

Volvei os olhos em torno, senhor, e procurai um homem supe-
rior que se tenha elevado do seio do povo, na robustez de suas crenças, na 
virgindade de sua inteligência, na amplitude enfim de sua personalidade!

Não o encontrareis, eu vos garanto. A ambição, longe de soltar, 
corta as asas aos mais nobres talentos. Almas opulentas que deviam exuberar 
com a seve própria, se querem vingar são obrigadas a se enxertar nos troncos 
podres e carunchosos.
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No Brasil a burocracia não é ainda o povo brasileiro; como outrora 
em Roma o patriciado foi o povo romano. Mas tem o arbítrio de fazer e 
desfazer das massas que habitam o império uma nação artificial.

Ela outorga e cassa ao cidadão brasileiro o voto, que não é somente 
um direito político, feixe de todos os outros, mas uma fração de soberania 
ativa reservada a cada individualidade, para o governo do estado.

Depois de consertada a nação fictícia, levam-na às urnas a fim de 
decidir de qual das duas porções da aristocracia devem sair os deputados. 
Nestas ocasiões para estimular seu bando, os cabos empregavam outrora o 
ódio; atualmente a cobiça é de uso geral.

Desta manipulação a que é submetido o dízimo do país real sai 
o parlamento; a cor e a forma do produto divergem; mas o processo para a 
preparação é sempre o mesmo.

Não é menos curiosa a maneira por que a burocracia fabrica a 
opinião pública no Brasil.

Os jornais, como tudo neste império, vivem da benevolência da 
administração. No instante em que o governo quiser com afinco, a folha 
diária de maior circulação descerá da posição que adquiriu. Basta trancar-
lhe as avenidas oficiais, e subvencionar largamente outra empresa com o 
fim de hostilizá-la.

Acarretaria esse extermínio crescida despesa, sem dúvida; mas 
quem atira à mão larga milhares e milhares de contos para encampação de 
certas companhias e indenização de outras, não recuaria quando se tratasse 
de abater um inimigo formidável.

Não há imprensa no Brasil capaz de afrontar-se com a classe su-
perior em prol da democracia e dos verdadeiros princípios constitucionais; 
nem haverá enquanto o povo não a puder acoroçoar.

Os escritores têm legítimas ambições. Outrora o mundo oficial 
os considerava meros instrumentos, remunerando-os com empregos subal-
ternos; atualmente foram admitidos ao grêmio, mas sob a condição rigorosa 
de respeitar as tradições e render culto às conveniências.

É escusado insistir em uma demonstração que diariamente se está 
fazendo ao vivo nos próprios fatos.

Empresas industriais, associações mercantis, bancos, obras públicas, 
operações financeiras, privilégios, fornecimentos, todas essas fontes abun-
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dantes de riquezas improvisadas, emanam das alturas do poder. A burocracia 
as despeja a flux para os prediletos; e estanca para os desvalidos.

Há fortunas avultadas, laboriosamente adquiridas; outras que 
se formam lentamente no comércio e agricultura fora do bafo protetor da 
administração. Essas mesmas não obterão a consideração que almejam, e o 
respeito a que têm direito, se não renderem preito à suserania oficial.

Cometam esse atentado, e o cofre das graças, escâncaro para tan-
tas mediocridades, nunca se abrirá ao trabalho honrado. O subdelegado da 
paróquia, no primeiro ensejo favorável, descarregaria sobre o ousado todo 
seu despotismo vilão!

Assim os diversos elementos de que se deve compor a mente 
nacional ficam sopitados; o espírito agrícola, mercantil, literário e artístico, 
tolhidos no desenvolvimento, não concorrem a formar a opinião pública. 
Só vive, pensa e governa no Brasil, o espírito burocrático.

Ajeitados o parlamento e a opinião, a burocracia espera da Coroa 
o ministério para governar.

Stuart Mill a propósito da onipotência da aristocracia russa 
diz com muita graça, que o Czar pode mandar para Sibéria todos os seus 
membros um por um; mas não tem força para governar contra a vontade 
dessa classe.

No Brasil os ministros são nomeados pela Coroa; mas quem faz 
o gabinete é somente a burocracia; nela reside a soberania popular fraudada 
à nação.

Quaisquer que sejam os nomes por vós escolhidos, senhor, carac-
teres íntegros, vontades rígidas, o corpo oficial logo os absorve e amalgama 
formando deles membros de tal monstro, que seus próprios amigos os 
desconhecem.

A aristocracia entre nós não tem felizmente, como em outros 
países, força própria e intrínseca, ou base sólida e profunda. É parasita e 
superficial. Extrai o suco das outras classes estranhas à administração, jun-
gindo-as ao seu carro. As raízes que a prendem ao poder são frágeis, porque 
nem repousam na permanência dos cargos, nem na popularidade.

Tal é o motivo do culto rendido à realeza. Todas essas indivi-
dualidades esperam com impaciência um fragmento do poder; cegamente 
submetem-se à sombra da vontade imperial, julgando que este é o cami-
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nho mais breve e fácil para subir às eminências do governo, pelo qual se 
mirram.

Na mão de um usurpador esse corpo sedento de ambição fora um 
instrumento maleável para qualquer despotismo que o admitisse à partilha 
na tirania e lhe acenasse com larga cota de vaidades.

É provável que, reunidos em assembléia, hesitassem um instante; 
questão de pudor em uns; de desconfiança em outros. Mas escalados em 
grupos, e postos em face das radiantes promessas, nenhum resistiria à ten-
tação, a não ser pela mesquinhez do salário.

Eis como sob as exterioridades do sistema representativo coe-
xistem duas cousas até certo ponto contraditórias; a soberania burocrática, 
sobreposta à nação, e a ditadura ministerial, disfarçada com a máscara do 
governo pessoal.

Sempre que nas monarquias o elemento aristocrático toma pro-
porções amplas, observa-se uma convergência mútua entre a realeza e a 
democracia. Natural pendor as aproxima.

Desde 1860 que eu observo a tendência de vosso espírito, senhor. 
Rompendo com a anterior reserva, começastes a prodigalizar a augusta pessoa 
em certos atos, aproveitando as ocasiões de entrar mais no seio do povo.

Esse impulso que assusta o mundo oficial, não é sintoma de abso-
lutismo como a muitos se afigura; sim a aspiração legítima da realeza, para 
quebrar o círculo de ferro que a estreita, e renovar a aliança constitucional 
com a democracia.

O instinto do povo brasileiro o adverte da nobreza e justiça dessa 
nova atitude da Coroa. Ele responde constantemente com transportes de 
gratidão e assomos de esperanças às intenções do soberano.

Mas esses esforços não bastam para aluir a barreira compacta da 
burocracia. Enquanto a Coroa temporiza e a opinião espera, a corrupção 
lastra e adquire uma intensidade, perigosa.

Alguns espíritos bem-intencionados que se preocupam com o 
aspecto carregado da atualidade, trazem a lume suas idéias elevadas. São 
sementes atiradas na polida superfície da rocha; avelam.

A continuar semelhante estado, porque a geral timidez fuja de 
ofender suscetibilidades, e levantar rancores, a catástrofe será infalível. Che-
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gamos àquele ponto do desfiladeiro, em que já se não resvala, porém rola; 
algum tempo mais e o país se despenhará.

Absolvamo-nos do passado, sim; mas depois de o ter remido; e o 
meio de o remir é a confissão plena, sincera e contrita dos erros comuns. O 
silêncio com que se amortalha e sepulta a história contemporânea, se não 
fosse um terror supersticioso, seria uma fraude à opinião.

Que valeu a censura à aristocracia francesa?

Chegado o momento fatal, o povo fez o inventário do passado, 
balanceou os seus sofrimentos e rompeu os diques. Quanta riqueza de he-
roísmo, nobreza, virtude e talento inocentes não foi imolada para resgatar 
as torpezas dos maus!

Melhor é ter a justa consciência do próprio estado, e sondar a 
úlcera para lhe conhecer a profundez.

A conservação acorda então a energia abatida; e dá a coragem 
necessária para amputar o membro gangrenado.

Debelar a corrupção, eis o grande programa nacional, o grito da 
pátria, que não sufocam, nem as complicações da guerra nem as conveni-
ências oficiais, mordaças com que se pretende abafar a opinião.

Vossa missão é árdua, senhor, mas é sublime, é quase a missão da 
Providência; incutir a fé nos bons e o terror nos maus.

Bem sei que a severidade vos pesa tanto como vos praz a clemência; 
mas há circunstâncias, e esta é uma, em que a tolerância para a culpa seria 
um menoscabo à virtude.

Usai do inexaurível tesouro de opinião, que vos dá a majestade 
e vossa grande popularidade aumenta. O olhar, a palavra, o agrado, de 
que fala B. Constant, são raios que animam esperanças quando brilham, e 
desmaiam as vaidades donde se retiram.

Estava eu bem longe ainda deste mundo político, em outro onde 
não reina o egoísmo, quando ouvi a um velho circunspecto falar de vossa 
repugnância invencível por certo homem público. Tinham exibido as pro-
vas de ato feio por ele praticado como juiz; e desde então recusastes vossa 
rubrica a qualquer decreto onde se lia seu nome!
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Senti, ao ouvi-lo, os ditames da moral que me haviam ensinado 
vibrarem com força maior e se imbuírem no coração. Sou homem, sujeito 
ao erro, senhor; naquele instante creio que fui invulnerável.

Ingrata profissão é atualmente a da probidade! Em contágio com 
o vício triunfante, expostos à indiferença quando não ao motejo público, 
sem a mútua adesão, os homens honestos temem-se às vezes de sua própria 
consciência.

Achem eles ao menos na majestade um exemplo consolador, que 
os anime e preserve.

16 de janeiro.

X

Provastes, senhor, que em vosso reinado não há homens impos-
síveis: completai o magnânimo pensamento, mostrando que também não 
os há necessários.

Seja necessária somente a benemerência, como só deve ser impos-
sível o vício, ainda quando o adornem as galas de um espírito superior.

Cousa acerba é a prostituição de uma bela inteligência! É o cancro 
no rosto, o lodo na pompa! E perigosa, produz a fascinação do mal; se a 
imoralidade fosse estúpida, a irrisão a expulsaria do mundo.

Era uma grande capacidade, Bacon. Subiu aos mais altos cargos; 
porém estreara sua carreira pela vilania, coroou-a com a concussão. Foi 
apeado das honras e para sempre expelido da carreira pública.

Tais exemplos, senhor, repousam o espírito na história e lhe dão 
vigorosa têmpera. O alto magistrado decaído recolheu à vida privada; a 
expiação foi digna dele. Essa grande alma depurou-se no fogo sagrado da 
ciência. A posteridade a absolveu.

Talentos aparecem neste país que precisam de igual redenção. A 
expiação do estudo e labor seria proveitosa aos seus créditos e à glória da 
pátria; enquanto que sua permanência na política dana o país, contagia a 
mocidade que desponta.
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Muitos, como dizia Napoleão do indigno Talleyrand, “vivem 
em estado permanente de traição, mas sempre de cumplicidade com a 
fortuna”.

Quem são esses?...
Oh! Não temais, senhor, que desacate a majestade. Amiúde vos 

fazem assistir desgostoso ao espetáculo cesariano da luta de gladiadores que 
se dilaceram no circo público.

Não seja eu que à semelhança dos antigos atletas, me dispa na praça, 
cinja os rins com o látego, rebolque-me na poeira, e assim preparado nas regras 
da arte, arraste à arena uma reputação e trave com ela a luta de corpo.

Acometo com uma indignação funda e muito tempo socalcada a 
corrupção que invade meu país; as vítimas deploro-as, não as conheço. Sei eu, 
parte mínima deste grande enfermo, se o miasma já incubou-se em mim?

Vosso mesmo olhar de supremo juiz quiçá não devasse o caos de 
paixões acumuladas durante tantos anos; nem penetre a incrustação espessa 
de que o ódio ou a lisonja cobriam as reputações.

Talvez seja mais justo selar com a demência este passado aflitivo, 
do que revolver-lhe as cinzas que ainda escaldam. Reparti, senhor, a culpa 
por todos nós, que todos nela incorremos uns pela avidez, outros pela fra-
queza, a máxima parte pela indiferença.

Vamos, ante o altar da pátria, pôr em comum os nossos erros e 
as nossas virtudes, para remir aqueles e fortalecer estas.

Mas também cresça a severidade depois dessa geral remissão. 
Daqui em diante seja o mínimo desvio grave culpa. Discrimine vosso olhar 
austero os bons e maus; afaste estes dos cargos e honras, e anime os esforços 
daqueles. Dareis assim à opinião apática um exemplo necessário.

Não vos há de retrair, nessa missão benfazeja, a resistência que 
porventura oponha a corrupção. Ela é forte sem dúvida, mas há de abater-se 
ante vossa inflexibilidade.

No momento em que assumirdes a atitude firme e severa, produ-
zir-se-á na gente honesta uma comoção agradável que espanque o torpor. 
Abundam ainda felizmente os corações retos que anelam pela restauração 
dos costumes e das leis.

O resto são fezes, que só dão matéria vil para facções.  
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Não há um elo capaz de prender todos esses movimentos ge-
nerosos. Os nomes ilustres, se ainda granjeiam respeitos, já não inspiram 
confiança.

O chefe por quem a parte sã da população almeja; o pensamen-
to diretor contra o qual não se concebem rivalidades; o centro para onde 
convirjam as unidades esparsas; sereis vós, senhor.

A flor do país se reunirá ao redor do trono. Esse há de ser vosso 
partido; o grande partido nacional da regeneração, de cuja substância devem 
sair os novos partidos políticos.

O resto são fezes, que só dão matéria vil para facções.
No seio mesmo da corrupção há uma parte, não eivada, e apenas 

comprimida. É natural que a repercussão a agite também, e lhe dê forças 
para sacudir o jugo da imoralidade.

Enfim, senhor, ponde ao serviço dessa causa pura os entusiasmos 
populares, que vosso nome desperta e atualmente se esperdiçam em estéreis 
manifestações! Quando o monarca tira sua força de Deus e do povo, ele é 
invencível e todo-poderoso no estado.

Estes atos porém não são mais que acessórios, embora importantes, 
da grande iniciativa que deveis tomar em relação à marcha do país.

Adotais uma política, ou liberal ou conservadora, qual à vossa 
alta sabedoria pareça mais acertada; porém uma política firme, honesta e 
franca, enunciada ante o país com civismo, realizada com energia.

Parece-me que vos estou ouvindo com a habitual concisão enunciar 
em termos claros e sóbrios o pensamento capital da futura administração.

A necessidade máxima da crise é educar o povo e moralizar a autoridade. Cum-
pre executar com boa-fé e lealdade as leis que temos, enquanto não é possível melhorá-las 
no que se avisará desde já e com o preciso critério.

Não se toque na lei das leis, nem para a violar, nem para a iludir. O dolo é 
mais pernicioso que a violência. Esta não deixa precedente; é exceção de força. Aquele é 
vício que fica entranhado e corrompe.

Para restaurar o sistema representativo não se há mister de alterar a consti-
tuição, mas somente de a realizar; quando for tempo de aperfeiçoar as instituições, então 
recorra-se ao meio extraordinário.

A eleição dupla sobre larga base é mais democrática do que a eleição censitária. 
O grande Partido Liberal nunca, desde a independência até a época de seu apogeu, achou 
embaraços neste sistema, que a reforma democrática de 1834 respeitou.
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Não sejamos tão pródigos e desdenhosos do bem já adquirido. Convém extrair 
das instituições atuais toda a substância possível até agora, votada ao mal e empregá-la 
a produzir o bem. É um esforço mais modesto que o das belas teorias; porém de suma 
utilidade.

Qual for a tendência das idéias, sua base essencial e nosso primeiro empenho 
deve ser a restauração do espírito público. Restitua-se ao povo o exercício do direito de voto 
de que é mero titular, e o uso dos três poderes democráticos atualmente passivos.

Para realizar estas idéias, escolheis um estadista que as partilhe 
sinceramente, caráter são, vontade firme, boa inteligência. Forma-se um 
ministério na altura da situação, um ministério exemplo, que infunda 
respeito e levante dedicações. Fortificai-o, senhor, com a vossa confiança 
plena, para que ele possa arrostar os primeiros arremessos da inveja e o 
pânico dos perdidos.

Se acometido o intento, devesse a Coroa de ele recuar, melhor seria 
não decidir-se; porque, frustrando-se essa derradeira esperança, a decepção 
e estupor do país serão terríveis.

Não é de presumir de um gabinete organizado sob tais auspícios 
e honrado com a mais nobre confiança, que se desvie da senda do dever. 
Quando, porém cometa semelhante fraqueza, e duvidando de si transija 
com a corrupção, suprimi-o, senhor, incontinênti. Vossa energia excitará 
novos transportes.

“A honra é sempre a melhor política.” Foi não somente uma bela 
frase, como uma obra gloriosa de Washington. Atualmente que se desen-
volve entre nós um fervor de americanismo, seria para desejar que antes 
dos braços e artefatos, transportassem de preferência para esta América as 
virtuosas tradições daqueles rígidos cidadãos, que primeiro civilizaram a 
liberdade no Novo Mundo.

A prosperidade material, que muitos sonham e esperam da co-
lonização, das estradas de ferro, da navegação dos rios, o que fora sem a 
regeneração moral do país? Matéria para a combustão; pasto aos vermes.

A grandeza material deste império é obra de Deus. A exuberância 
do solo, a força criadora do clima, hão de fazê-lo opulento infalivelmente. 
Do que mais necessitamos é da grandeza moral, das virtudes que ornam a 
juventude dos povos; e já mareamos nós, império de ontem, nos vícios das 
nações decrépitas.
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O primeiro ato do novo gabinete creio que será pedir-vos a disso-
lução da Câmara. A exposição dos motivos desse decreto valerá ante o país 
como a declaração formal e completa da política inaugurada.

Ainda que a Câmara estivesse disposta a aceitar a nova ordem de 
coisas, a verdade do sistema representativo e o decoro parlamentar exigiam 
a provocação às urnas.

A Câmara, representante imediato do povo, exprime a opinião 
atual do país, a opinião que vigorava desde o tempo de sua eleição até o 
momento presente. Quando o monarca entende que o bem do estado re-
clama outras idéias, estranhas às lutas existentes, é preciso que a opinião se 
pronuncie explicitamente sobre a nova política proposta pela Coroa.

A Câmara anterior é anacrônica para essa política futura; seu 
apoio não patentearia o voto nacional: o Senado não saberia qual atitude 
tomar. Por outro lado ficaria pairando sobre a fácil assembléia uma forte 
suspeita de corrupção ou fraqueza.

É por isso que o ministério de 30 de maio de 1862 subverteu as 
formas parlamentares. Inaugurando uma terceira política, estranha às duas 
faces da opinião reinante no parlamento, não provocou como devera, o 
pronunciamento nacional.

Qual foi a conseqüência? A nova legislatura apenas instalada 
repudiou o gabinete; declarando por tal modo que a nação fora governada 
cerca de dois anos contra seu voto.

Os vícios do nosso sistema eleitoral, ninguém os desconhece; não 
obstante, sob a influência regeneradora da revolução iniciada pela Coroa 
e a ação de um governo justo, devemos esperar que a nova Câmara seja 
pelo menos sã e moralizada. Em pior regímen se elegeram a constituinte 
e as legislaturas de 1826 e 1830, assembléias notáveis pelo patriotismo e 
independência.

Quando porém aconteça que a nova legislatura saia das urnas 
contaminada pela venalidade, ou se deprave na verificação dos poderes; 
dissolva-a de novo, senhor, e sem hesitação, embora preste decidido apoio 
ao gabinete. Será um exemplo de moralidade. A posição que assumirdes 
perante a nação, há de acordar a consciência pública. O país sentirá que 
desejais reinar sobre um povo moralizado.
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Essa insistência da Coroa é legítima e salutar, apesar do que 
pretendam certos terroristas.

Um dos maiores políticos dos últimos tempos, Cavour, também 
pensava que a dissolução, longe de ser uma violência à vontade nacional, 
é o meio de imprimir à sua manifestação maior solenidade. Ele dissolveu 
uma legislatura não obstante a grande maioria que o apoiava; era necessário 
fazer sentir ao Senado, que resistia à firmeza da opinião do país a respeito 
da secularização dos bens eclesiásticos.

Não tereis necessidade porém de insistir, senhor. Essa expansão 
veemente do espírito público a respeito de vossa augusta pessoa, é núncia de 
uma crise salutar, que se há de operar sob o influxo da iniciativa imperial. A 
nova legislatura corresponderá à situação; e votará as reformas mais urgentes, 
apoiando francamente o gabinete, porém mantendo ilesa sua dignidade.

Deve aparecer no país uma oposição; qualquer que seja a perversão 
de seus instintos, desde que combater um governo honesto será coagida a 
moralizar-se para lutar com vantagem. Dizia o grande Pitt: “Se não tivés-
semos uma oposição seria necessário inventá-la.”

O primeiro e grande benefício de vossa política será a restauração 
dos partidos e sua depuração. A virtude reassumirá seu império; a emulação 
para o bem voltará. As idéias atualmente sufocadas pelo egoísmo poderão 
sair a lume; em vez das grosseiras ciladas da corrupção, os princípios comba-
terão com as armas leais e nobres da inteligência, que não geram rancores.

Eles sentirão a necessidade de buscar o apoio das diversas classes 
do país, cujas tendências formam as moléculas da opinião. A agricultura, 
o comércio, as letras, as artes, terão a par da administração voto na causa 
pública, e pesarão na balança social.

Restaurados os partidos, o feudalismo das posições oficiais desa-
parecerá para dar lugar à verdadeira aristocracia do mérito, corrigido pela 
opinião, e renovada pela seiva popular. Ao ciúme e egoísmo que aleijam o ta-
lento, há de suceder a emulação que desenvolve as valentes inteligências.

Os ministros notáveis não ofuscam o brilho do trono, antes o 
realçam. A história não mostra um só grande rei, isolado dessas vigorosas 
individualidades que são na frase do Evangelho “o sal da terra” e a creme 
dos povos.
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Criai, senhor, estadistas eminentes; suas obras, como seus nomes 
serão raios de vossa glória.

Quando os ilustres representantes da geração que vai sumir-se 
possam encher os seus dias com uma velhice de Chatam e Palmerston; 
quando aos novos estadistas, que se estão gastando em um doloroso atrito 
de paixões acerbas, se ofereça a longa carreira de Canning, Russell e Glads-
tone; e à mocidade brasileira não se antolhe um sonho impossível à rápida 
ascensão de um William Pitt e Robert Peel; a coroa que vos cinge a augusta 
fronte estará na altura de vosso nome.

O Brasil era menor há vinte anos; porém estava então mais alto, 
porque na sumidade que domina o trono brilhavam os grandes nomes de 
nossa história, de que bem raros e eclipsados restam. A pátria valia mais aos 
próprios olhos e à consideração das nações estrangeiras. Homens de grande 
mérito e alta posição eram enviados nas missões diplomáticas, hoje quase 
abandonadas.

Desbastem-se as clientelas para se formarem os nomes gloriosos, 
que atestam a existência de um grande rei e de um grande povo. Eles são 
como as árvores gigantes que medram nas encostas das altas montanhas, 
onde exubera o húmus da terra, e manam do alto ricos mananciais.

Senhor.
O penoso sacrifício está consumado.
Muitas vezes arranquei a verdade do coração rebelde que a recu-

sava; outras mais senti a mágoa de a ter proferido: porém ante a majestade, 
não sou um homem; sou uma idéia, como ela é uma instituição.

Há uma força fatal e invencível que impele as idéias a prorrom-
perem através de uma época, ainda quando o indivíduo que lhes serve de 
condutor deva ser despedaçado. É um projétil que arrebenta; deixá-lo; o 
canhão arremessará outros.

Não têm nome as idéias. A verdade é o único batismo, como a 
razão é o único foro, para os indivíduos que se fazem idéias e se incorporam 
na massa da opinião.

Minha individualidade não foi estorvo à censura. Se alguma 
parte ela teve nos fatos que a razão a frio condena, a culpa lhe cabe, e mais 
grave que às outras.
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Não a defendi contra a própria consciência; não a defenderei 
agora de vossa justa severidade.

24 de janeiro.

AO REDATOR DO DIÁRIO

12 de janeiro de 1866

Sua folha, sempre lida com prazer, trouxe-me, há dias, grande 
satisfação.

Não foi produzida pelo esmero da cortesia que recebi; essa é 
própria, do elegante escritor; eu a esperava.

Sinto que me inibisse de retribuí-la. Copiosa é a língua portuguesa, 
especialmente em assunto de galanteria tão culto dos nossos maiores. So-
bejou, porém a gentileza, que a exauriu na página seleta onde só desmerece 
o motivo.

Reverter a bizarria com os mesmos termos seria, sobre monótono, 
cediço. Freqüente nas colunas editoriais do Diário sente o público o fino qui-
late de uma alma de lei, e o brilho de uma inteligência da melhor água.

A satisfação a que aludo, e satisfação íntima, tem outra causa.
Vou confessá-lo em toda ingenuidade. É o receio que de envolta 

com muita simpatia manifesta o nobre redator de ser eu arrastado pelo 
desencanto até o absolutismo.

Imagino a aflição de um sacerdote inspirado da liberdade, a 
pensar que o devoto sincero do mesmo culto sagrado vacila na fé e resvala 
já para a apostasia.

Na mesma ocasião em que eram enunciados tão cordiais senti-
mentos, publicou seu jornal uma carta de S. Paulo. Devo ao hábil corres-
pondente lindos elogios, que por meu mal foram logo rebatidos em praça 
com usura.

Sou nada menos do que – “o crocodilo feroz do despotismo, 
disputando a admiração dos poucos crédulos que ainda restam e os tênues 
almejos do magnânimo coração do rei insonte...”
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A reticência não é minha; sim do indignado escritor que some-
se por ela e logo após surge para mandar-me literalmente ao diabo sob a 
conduta de Horácio. Não sabia que eram conhecidos velhos o lírico latino 
com o anjo decaído.

Nova dose veio aumentar a minha satisfação na tarde seguinte: 
esta chegava do Norte.

Seu correspondente da Bahia tacha-me de feiticeiro, e natural-
mente já se deleita com meu auto-de-fé. – “Em todos os países os misticis-
mos de Erasmo têm trazido para os espíritos vertigens e desvairamentos. 
Erasmo reduzindo todo um edifício a pó pretende reedificá-lo? Com que 
materiais?”

Também nesta carta há anteriormente uma reticência à palavra 
perigosas... Aí sem dúvida mergulhou o prudente escritor o monstro, que 
desta vez, para guardar a cor local, deve ser algum caramuru. Não o afundou 
tanto porém, que se não veja ainda a sombra terrível.

Encheu-se a medida ao contentamento que transbordou. É para 
expandi-lo que dirijo esta carta ao meu sempre generoso adversário, prin-
cipal redator do Diário.

E já que a palavra outra vez caiu da pena precise-se a intenção 
em que foi desde o começo empregada. Somos neste momento adversários 
porque estamos em posições opostas, e temos rumos ponteiros.

O coração entusiasta do nobre redator caminha do presente para 
o futuro; leva os olhos no horizonte límpido que douram os raios de sua 
inteligência. Já perlustrei esta senda; desando-a agora. Venho do futuro pata 
o presente; da aurora para a noite; tudo é triste e árido.

Mas a ambos nos impele a mesma nobre aspiração, a liberdade. 
O jovem lidador marcha à sua conquista nas regiões encantadas; o desilu-
dido alvanel esforça arrancá-la das ruínas que a obstruem. É natural que o 
malho do operário alua muito pardieiro, que a arma do campeão perpassa 
e desdenha.

Desponte a luz porém, onde quer que seja, do seio de suas espe-
ranças, ou do fundo do meu desencanto, ela nos reunirá, espero em Deus. 
Já não seremos adversários.

Torno à minha satisfação.
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Estes ecos da imprensa, partidos de vários pontos e condensados 
aos surdos rumores que burburinham nos círculos da Corte, são indícios de 
uma crise salutar. Anunciam eles que a pena de Erasmo não fez a autópsia 
de um cadáver; operou sobre corpo vivo e robusto, onde são prontas as 
reações.

Nas seis primeiras cartas limitei-me a estereotipar a atualidade. 
Para que nenhuma consideração me tolhesse, desprendi-me da minha in-
dividualidade, e de envolta com as outras fundi-a no crisol de uma razão 
severa.

Se pois ao contemplar o quadro fiel da situação, ergue-se ante 
os olhos de patriotas sinceros um vulto pavoroso, não é da imaginação do 
escritor que surgiu; mas do seio desta crise que tudo subverte e confunde, 
até o espírito dos homens bons.

Meus escritos nem são reflexos; apenas esboços. O original, bus-
cai-o em torno; ele aí está, vos toca, envolve e oprime, como fluido deletério 
que abate os ânimos e entorpece os sentidos.

Pasmosa alucinação é esta que sofrem os povos em épocas deca-
dentes. Assemelha-se à pungente ilusão dos tísicos; doce placidez os enleva, 
quanto mais se agrava o mal. Não os lastimem, que é irritá-los.

Diariamente saem à praça, se arreganham em público, transitam 
livremente por vielas e ruas, sucessos que estão de contínuo atestando um 
deplorável desvio da opinião. Ninguém os contesta; passam incólumes, 
respeitados, aplaudidos, e entram placidamente no domínio dos fatos con-
sumados, onde são logo condecorados com o título de precedentes.

Um escritor lembra-se de coligir tais acontecimentos e, unindo-
os pelo fio que os prende, expô-los no seu complexo à atenção dos homens 
cordatos. Os que aplaudiram a realidade, revoltam-se contra a imagem. O 
entusiasmo os deslumbrava então; punge-lhes agora a reflexão.

Muito tempo havia que Roma despedaçara sua Constituição 
livre. Como disse um historiador, a Cidade Eterna levantara um trono que 
esperou vago cerca de século por um possuidor. É pertinente lembrar que 
foram os Gracos que mataram a república.

Já a liberdade tinha desertado do Capitólio, onde nunca mais 
devia entrar; e o povo romano solicitava um senhor a quem servir! Contudo, 
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o nome de rei era ainda ali um objeto de aversão e horror, como fora em 
Atenas o título de tirano.

Aclamavam-se ditadores perpétuos com poderes soberanos; decre-
tavam-se triunfos, erigiam-se estátuas; deferiam-se honras imortais. Mas a 
lisonja ousada que se atrevia até o sacrilégio, não tentou reunir as três letras 
execradas para saciar as ambições vaidosas.

César aceitou a estátua que o povo romano colocou no Capitólio 
a par de Júpiter, com a inscrição de semideus: e apesar de seu gênio, não se 
animou a receber o diadema que em público lhe ofereceu o cônsul Marco 
Antônio.

Esta página da história antiga é cheia de fundas tristezas e implacá-
veis lições; é o transe da devassidão do maior povo da terra. Na decrepitude 
de uma raça, imensa na virtude e imensa no vício, todos os países acham 
estímulos para a glória, e advertências na miséria.

Nossa felicidade é possuirmos a monarquia para socalcar as am-
bições afoitas; e na monarquia um príncipe reto, liberal, invulnerável aos 
assaltos da paixão. Não fossem estas duas guardas que Erasmo em vez da 
árdua tarefa teria se limitado a escrever na página atual dos anais brasileiros: 
Fuit Libertas!

O absolutismo?... Quem não o vê? Não convive ele conosco?
Onde a minoria subjuga a maioria, aí está a tirania; seja de um 

seja de muitos. Repimpado nas poltronas ministeriais, espreguiçando-se nos 
sofás da assembléia, pedante nas repartições públicas, risonho e sedutor na 
imprensa, empertigado nos fardões, mostra-se em toda a parte esse Proteu 
da nossa política.

Só não penetrou ainda o coração daquele a quem devera mais 
seduzir, e a alma de alguns cidadãos prudentes que há muito sentiram o liso 
declive por onde resvala o país.

Alguém apareceu que tirou de seu dever coragem para afrontar 
o delírio. Arrancou o monstro do parlamento, da administração, do jorna-
lismo, da opinião, dos últimos refúgios e o arrastou ante o país para que o 
contemple em face!

Volta-se toda a cólera contra o imprudente! “Carregue-se este 
bode emissário com os nossos pecados políticos, e expulsem-no do grêmio; 
que vá pagar no deserto a culpa do absolutismo!”
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Em boa hora venham tais assomos de indignação que, se doem ao 
escritor por ingratos, prazem ao coração brasileiro! Sim; como na cerimônia 
hebraica de bom grado me carregarei dos nossos erros passados e comigo 
arrastarei ao olvido o ódio e remorso deles. Mas floresça no meu país a 
liberdade constitucional e restaure-se o império da lei e da mora!

Sobra-me espaço. É mais um momento ao prazer desta prática. 
Desejo apagar os receios que nutre a meu respeito.

Não vacilo, como supõe; nem sulco em frágil esquife ondas apar-
celadas. É terra firme e chão sólido que discorro: o campo foi longamente 
roteado; os rumos aviventados pela experiência. Não se oscila neste terreno 
que é o das instituições juradas.

A lei e a honra quando não se provoca a nação a assumir a ple-
nitude da soberania, permita o nobre redator que o afirme, só têm uma 
acepção; é a constituição executada com probidade; é o direito e a moral; 
a justiça e a virtude.

Reli com atenção as cartas publicadas, investigando a frase onde 
o espírito de tão refletido pensador pudera ter sentido meus deslizes para o 
absolutismo. Cego talvez pela própria obstinação, não a encontrei.

Será na dedicação de Erasmo à pessoa de monarca; na confiança 
que manifesta pela ação benfazeja da Coroa; no apelo à energia da majes-
tade?

Mas é na esfera da Constituição que se dilatam essas aspirações 
liberais. Invoca-se a Coroa, para reclamar dela a verdade do sistema.

Avisou com prudência o sisudo jornalista em adiar a discussão para 
quando tenham as idéias seu completo desenvolvimento. Não me afastarei 
do acerto; mas prezo em tanto sua adesão, que anelo por esboçar-me de uma 
maneira mais saliente, por isso que mais solta de outras considerações.

Quero a constituição como foi escrita, não como a aleijaram. 
Na constituição aparecem bem distintos os três princípios cardeais da mo-
narquia representativa; a Coroa, o povo e o elemento intermédio ou misto, 
que em falta de melhor termo chamo aristocrático.

Estes três princípios se engrazam na vida política, à semelhança 
de rodas dentadas; não se move uma sem que as outras girem igualmente. 
Dessas evoluções concertadas nasce a vida representativa, a mais nobre 
função dos povos livres.
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Nosso mecanismo constitucional está inerte; não há quem o 
desconheça. As molas se oxidaram; os eixos ficaram perros. Para repô-lo, e 
lhe restituir o movimento, é necessário o impulso pelo menos de uma das 
três peças: todas a um tempo fora excelente; mas era empresa para forças 
magnas.

Erasmo tem consciência das suas, mesmo para o mínimo em-
penho receia que sejam somenos. Cumpria-lhe escolher dos três pontos o 
mais acessível.

Acredite o nobre redator que a opção não se fez sem pausada 
reflexão e estudo acurado.

Viu Erasmo o povo ralado por grandes decepções, descrente dos 
homens que o dirigiam, entorpecido pela ignorância ou indiferença, vexado 
com as tribulações do presente; reconheceu que sua palavra não tinha possança 
para comover tantos milhões de almas derramados por vastas superfícies. 
E se falhando o intento apenas chegasse ao ponto de conturbar a onda, 
sem ter o poder de a aplacar e dirigir-lhe o curso?...Não seria tremenda a 
responsabilidade que pesaria sobre ele?

Erasmo recuou.
A aristocracia?... O elegante escritor há rompido, armado do seu 

talento, a crosta espessa e glacial, que sopita as idéias neste belo país criado 
para as magníficas expansões. Conhece o gesto pretensioso, o riso de mofa, 
o esgar da inveja, que mangram as melhores inspirações.

A classe superior apresenta todos os sintomas de decomposição. A 
desmoralização obceca uns, e apavora outros. Homens que deviam tomar o 
passo aos acontecimentos; andam vagos, múrmuros, e mais tímidos, quanto 
mais elevados: a altura dá vertigens. Muitos a esta hora me supõem possesso 
de grande cobiça ou estulto delírio.

Erasmo sentiu a impotência de sua palavra para assoberbar esta 
avalanche aristocrática, assim como a sentira para revolver a onda estagnada 
da opinião popular.

Restava a Coroa.
Ali está a cabeça da nação. Não toldam a lucidez da mente superior 

sombras que projetem a inveja. Sua abnegação e civismo estão provados.
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Grato e fácil é o desígnio de convencer uma razão reta, quando 
não se tem outro prol além da verdade. Mais ainda; se a convicção já ali 
despontou e só aguarda espaço e vez de produzir-se.

Eis por que Erasmo se dirigiu ao trono. Lá está o que o egoísmo 
e a vaidade lhe recusariam em muita parte. Ouvido benévolo para o escu-
tar; dedicação pronta para o compreender; ilustração magnânima, que não 
desdenha a idéia, e corrige o erro sem mofa.

É duro, quando se professa como o nobre redator o culto à verdade, 
sair à praça para esmolar de indolência em indolência óbolos de leitores; e 
recolher após afanoso lidar, travado de amarguras, com mesquinha coleta.

Para ser lido e meditado pelo imperador, Erasmo não carece de 
proteção, nem de engodo; basta aparecer. Acordem, os de voz estentória, 
a nação; congreguem, os que dispõem da senha mágica, aos capazes. Eu 
que não fui talhado para esses trabalhos hercúleos, faço muito elevando ao 
monarca os gemidos da pátria.

Pertinaz visão deve encher os olhos àqueles que enxergam nas 
minhas cartas o espectro do absolutismo. Não se reclama a constituição 
para a conspurcar; não se invoca a honra para consumar uma obra de traição 
e deslealdade; não se ostenta com escandalosa publicidade um plano, cujo 
sucesso está no mistério, na surpresa, no silêncio.

Quem porventura deseje o absolutismo, dorme placidamente 
embalado pela corrente, e foge de torvar a veia: segue o curso dos aconteci-
mentos. Mas penso eu que se ilude; o sono do povo brasileiro, confiado na 
virtude de seu monarca é possível; sua servidão, não acredito.

Na América a liberdade foi contemporânea da terra, disse Cha-
teaubriand. Tudo neste solo tem um cunho de independência. A natureza 
quebrou aqui os antigos moldes e fundiu cousas desconhecidas. Estes mares 
rejeitaram durante séculos o domínio do homem. A selva disputa ao lavrador 
com tenacidade sua conquista.

Enfim foram os Estados Unidos que deram à França o exemplo 
da liberdade, que dali reverberou por toda a Europa. Escapou um canto na 
extrema meridional, onde o velho despotismo português repastava. Nós lhe 
mandamos primeiro aviso em 1789 e segundo em 1817.
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Assim a civilização vem da Europa para a virgem América; a 
liberdade vai da América, onde se refugiara desde a Antiguidade para a 
decrépita Europa.

Acredito que o Brasil, destinado a representar no Novo Mundo 
as gloriosas tradições da raça latina, não há de esquecer o que deve à sua ori-
gem americana. Mas é certo que a própria opulência o dana. Ele desperdiça 
a liberdade julgando que nunca lha poderão arrebatar; esbanja o tempo, 
porque a mocidade se lhe afigura eterna; dissipa sua riqueza, confiado neste 
solo cujas entranhas de ouro jamais se hão de exaurir.

Se o desbarato das forças continuar, não há vigor que resista. 
Estamos cercados de exemplos palpitantes dessa extenuação precoce da 
substância nacional. Aprenda neles o Brasil a zelar os tesouros que a Provi-
dência lhe confiou.

É tempo.
Não demos razão a esta palavra de Daniel Webster: – Que as 

esperanças da liberdade repousam unicamente sobre a inteligência e vigor 
da raça saxônia!

AO VISCONDE DE ITABORAÍ

CARTA SOBRE A CRISE FINANCEIRA

HONRADO VISCONDE

De todos os epítetos que vos cabem e andam constantemente 
unidos a um nome tão puro, escolho o menos cediço neste período de de-
cadência. É sobretudo como tipo de probidade, política e civil, que vossa 
pessoa destaca na atualidade. Não sois o único, porém um dos poucos contra 
quem não se atreveu ainda a maledicência.

O país regozijou-se contemplando a posição que ultimamente 
assumistes no Senado brasileiro. Destes um grande exemplo que há de ser 
profícuo. Como Odillon Barrot, entendeis que “o desânimo para os homens 
políticos é uma deserção à causa pública”.

Enquanto a política dos últimos tempos se dirigia só pelo pensa-
mento de dispersar os partidos e estragar seus chefes, retraístes ao silêncio. 
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Sincero monarquista, vos esmorecia a idéia de abalar a grande instituição, 
travando luta com uma ordem de cousas que se afirmou decorrer do alto.

Este nobre escrúpulo é da alçada da própria consciência; não o dis-
cutirei, tanto mais quanto já entrou no domínio dos fatos consumados.

Atualmente vossa posição é outra; não mais de abstenção, porém 
de resistência.

Já não se trata da ingrata exclusão de um partido e do menoscabo 
de notáveis estadistas, questões domésticas da política. São os destinos da 
pátria e a estabilidade daquela mesma instituição, cujo respeito vos tolhia 
e aos vossos amigos, que perigam.

As palavras severas que proferistes no Senado comoveram a opi-
nião. Qual for a sorte que ao Brasil reserve a Providência, reste-lhe de tantos 
males este consolo: que nos dias da tribulação e angústia se achará com os 
melhores de seus grandes cidadãos.

No retiro onde vos acolhestes das antigas lides, foram um depois 
do outro os jovens estadistas que oprimia o imaginário círculo de ferro 
prestar, coagidos pela necessidade, plena homenagem à vossa consumada 
experiência. Não vos mostrastes então avaro dos cabedais acumulados, como 
tinham direito aqueles a quem pretenderam encostar à guisa de inúteis 
medalhões.

Infelizmente as luzes, que de bom grado infundiam vosso conselho 
no espírito dos improvisados financeiros, desmaiavam ali, ou se dispergiam 
em constantes oscilações. A situação econômica do país, que pudera ser 
próspera atualmente se a dirigisse um estadista de vosso quilate, desandou 
ao ponto de chegar ao estado aterrador em que neste momento se manifesta 
por todas as faces.

Em países de opinião viva, sempre que uma questão por sua 
importância e gravidade ressalta na superfície da atualidade, os grandes 
talentos profissionais logo se apoderam dela e a saturam de razão e ciência. 
Entrando nos canais da circulação, os luminosos pensamentos filtram pelo 
espírito público: e a verdade surge afinal semelhante a uma flama cintilante. 
Os estranhos, como eu, à especialidade, não têm mais que abrir os olhos 
para receber a luz em cheio.

Quando, porém, falta a seiva da opinião para alentar a discussão 
e o estudo, as questões mais salientes não provocam a atenção dos mestres 
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senão como assunto de curiosidade; ficam dormidas no gabinete as sábias 
lucubrações, e o espírito público, estanco, não reflui as idéias suculentas 
que geram a convicção.

Então cada cidadão, atônito ante a assustadora perspectiva econô-
mica de seu país, não achando na circulação um pensamento para o confortar 
e dirigir, busca instintivamente dentro em si, no âmago da própria razão, 
essa confiança que lhe não influi a sabedoria recôndita ou estagnada.

Assim aconteceu comigo. Há dias surpreendi meu espírito a sub-
mergir-se pelas profundezas da questão econômica, onde tantos engenhos 
bem reputados já soçobraram. Trouxe dessa exploração uma idéia, que venho 
submeter à vossa experiência, como o merecido tributo ao abalizado entre 
os nossos financeiros.

Nada sou nesta ciência em que professais; não pretendo mesmo 
ao título de discípulo da escola que vos reconhece por mestre. Mas toda a 
idéia, como todo o produto, é útil; essa criação do espírito, ainda mesmo 
erro, significa um elo na cadeia da opinião, da mesma forma que toda a 
criação da natureza, imundície ou monstro, se prende à cadeia universal 
dos seres.

Se na minha opinião houver bom gérmen, este vingará à sombra 
de vosso nome; caso não passe de uma ilusão do espírito crente e ansioso do 
bem público, ainda assim estimulando em vossa mente o senso da crítica, 
próprio da verdadeira ciência, talvez seja ocasião para nova e sempre útil 
meditação.

É original a idéia, neste sentido, que me foi ela incutida pela 
própria observação; recebi-a diretamente dos fatos atuais. Não é nova, po-
rém, a lembrança; se não em sua íntegra, ao menos por fragmentos tem ela 
já subido à tona da publicidade. Indica esta circunstância que é ela de boa 
semente, pois vem espontaneamente em vários espíritos.

Ninguém melhor que vós, honrado Visconde, conhece a nossa tal 
situação econômica, e o curso das causas que a produziram e vieram desen-
volvendo desde anos anteriores. Houvera, pois, impertinência em quem se 
propusesse a instruir-vos do que aprendeu em vossos trabalhos recentes.

Careço, porém, de expor a fisionomia da crise, como a vê o relanço 
de uma vista acanhada, porque este é o quadro dentro do qual deve ser traçado 
o esboço de um plano qualquer para a restauração do nosso crédito.
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Desenha a atual situação econômica um traço bem saliente, a 
confusão de crédito.

Em todos os países de grande movimento industrial destacam-se 
incisivamente as duas espécies de crédito, mercantil e predial. Ambos giram 
em uma esfera distinta; se rara e indiretamente se atingem, é acidente im-
perceptível que não perturba a marcha regular de ambos os motores.

Os capitais ativos e arrojados, que se aventuram nas transações com 
a ambição de multiplicar-se, alimentam o crédito mercantil, essencialmente 
móbil, rápido em suas evoluções, inexorável em seus empenhos. Em muitas 
praças esse fundo rolante do comércio arrasta uma parte das reservas parti-
culares, cabedal civil que procura nesse emprego arriscado maior juro.

Os capitais modestos e sedentários que aspiram de preferência a 
uma renda módica, porém segura e permanente; esses, a quase totalidade 
da riqueza monetária civil, entretêm o crédito predial, de natureza imóvel, 
como a propriedade sobre que reside, lento na sua marcha, e paciente no 
reembolso desde que o prêmio for pontualmente satisfeito.

No Brasil os dois créditos se acham envolvidos um no outro, e 
tão aderentes, que raro banco ou capitalista não os terá confusos em sua 
carteira e talvez no mesmo título. Todas as nossas transações se prendem 
por filamentos mais ou menos longos e tortuosos à lavoura, grande raiz de 
toda essa ramificação.

As causas da anomalia são conhecidas, e atuaram em sentido 
divergente.

De um lado o vício do nosso regime hipotecário afugentava os 
capitais particulares desse emprego: era aí que pululava a fraude e a usura, 
e se colhiam os lucros enormes, porém arriscados. Esse torvo caráter do 
crédito predial infundia no dinheiro civil o mesmo pavor que em outros 
países a agiotagem mercantil.

Ao inverso, a boa-fé proverbial do comércio brasileiro, a serenidade 
em que tinha sempre corrido a nossa existência industrial, quase virgem de 
grandes estremecimentos, deviam inspirar os particulares a maior confiança, 
e atrair a esse emprego considerado seguro e lucrativo suas economias.

Privado assim absolutamente dos subsídios que lhe podiam dar 
os capitais civis, o crédito predial, especialmente o ramo agrícola, teria pe-
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recido, e com ele a lavoura, se o comércio embora sob onerosas condições 
não fosse em seu auxílio.

Assim operou-se a missão dos dois créditos; e dessa missão deri-
varam mui naturalmente, como vou demonstrar, as dificuldades que travam 
a situação econômica do Brasil neste momento.

O crédito, ninguém o ignora, é um mero instrumento do capital, 
que serve para lhe acelerar a marcha, como o vapor precipita a rotação de 
um cilindro. A mesma soma de capital que privada do impulso do crédito, 
apenas realizaria em certo período uma evolução, pode, tocada pelo motor, 
completar dentro do mesmo espaço três e quatro.

Essa rapidez, porém, varia consideravelmente entre as duas espécies 
de crédito; em nosso país mesmo a proporção é enorme; o crédito mercantil 
funciona por meses, o agrícola por anos.

Desde, pois, que esse último crédito calcava-se no outro, a conse-
qüência necessária era entravar a marcha acelerada das operações mercantis 
jungindo-as à lenta e tardia amortização das dívidas da lavoura. Cada nova 
letra agrícola, que ia por intermédio dos comissionários invadindo o do-
mínio do comércio, entorpecia a porção do capital circulante, servido por 
essa tração do crédito mercantil.

Há entre a soma das operações anuais de uma praça e seu capital 
rolante um justo equilíbrio, que não se rompe impunemente. Se as operações 
excedem às forças do capital, dilatadas pelo crédito até o limite racional, a 
liquidação logo corrige essa exorbitância; se ao contrário o círculo das tran-
sações se acanha, o crédito retrai-se naturalmente, e o dinheiro abunda.

Ninguém ignora que problema difícil tem sido, nos mais adian-
tados países, este de fornecer capitais à lavoura. No Brasil, país novo, onde 
se pode dizer que a grande propriedade está ainda em gestação, e onde por 
conseguinte não há sobras, é fácil de apreciar os efeitos desse desvio do 
fundo comercial para a lavoura.

Exaurido a pouco e pouco o crédito mercantil, e indiretamente 
imobilizado, a conseqüência devia ser, ou a paralisia do comércio por falta 
de seiva, ou a extravasão da emissão bancária além de suas margens natu-
rais, para poder servir conjuntamente o comércio e a agricultura, que dela 
se nutriam.
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Nestas circunstâncias, o centro e diretor de nosso crédito o Banco 
do Brasil, julgou com acordo do governo preferível o último arbítrio, que 
figurou-se um apelo para o futuro, enquanto o primeiro era a aniquilação 
da indústria nacional. Não é ensejo de instituir exame a respeito desse 
passo, encetado em princípio com certo receio e afinal sob a influência de 
acontecimentos aterradores. O fato está consumado.

Com a suspensão do troco das notas em ouro e a elevação ao 
triplo da emissão em setembro de 1864, coroou-se a latente revolução que 
se operava desde a criação do Banco do Brasil.

Nessa revolução entrara um elemento secundário, que é oportuno 
assinalar.

Sempre que um instrumento qualquer de progresso é de novo 
introduzido em um país, enquanto não se forma certa experiência e destreza 
no seu emprego, aparecem necessariamente muitos erros e até desastres. 
Assim devia acontecer no Brasil com o crédito e a associação, cujo desen-
volvimento data de quinze anos. Pouco afeito ainda a manejar essas duas 
poderosas máquinas da indústria, o comércio brasileiro foi vítima da mesma 
ilusão de outros povos; acreditou que o crédito criava capitais e os multi-
plicava, quando sua verdadeira e legítima função é unicamente acelerar o 
giro do capital. 

Dessa imperícia no manejo do crédito, junta aos abusos da asso-
ciação, resultaram graves prejuízos. Certa massa avultada de mau papel se 
foi acumulando nas carteiras dos negociantes e banqueiros, e alguma dela 
chegou mesmo a penetrar na carteira dos bancos. A praça começou desde 
então a ressentir-se de um mal-estar, sintoma infalível de morbidez.

Entretanto a liquidação se houvera feito com perdas inevitáveis, 
mas sem profundo abalo, se o crédito mercantil já não se achasse urdido com 
o crédito agrícola. Imobilizada grande soma de capitais, não sobrava bastante 
para efetuar a liquidação: esta equivalera a uma insolvência geral. A salvação 
comum fez convergir, portanto, os esforços de todos para o adiantamento 
indefinido desse grande balanço que estremecia a praça.

Mas há um cúmulo também para os fatos; atingindo ele o trans-
bordamento é necessário e fatal. Em setembro de 1864 parece que havía-
mos chegado a esse ponto, pois a crise, por tanto tempo paliada, fez enfim 
explosão.
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O alargamento da emissão do Banco do Brasil veio encher os 
claros deixados pela queda das casas bancárias e aniquilamento de conside-
rável porção de valores, bem como pela retração dos depósitos particulares. 
Com este auxílio pudera o comércio lentamente operar a liquidação, se 
novas e instantes necessidades não se estivessem criando a cada momento, 
que exigiam maiores avanços.

A lavoura atravessa também uma crise; os braços escasseiam de 
um lado; do outro se tentam melhoramentos dispendiosos. Estas causas já 
de si poderosas, acrescidas à carestia das subsistências e aos efeitos de más 
colheitas anteriores, obrigam o agricultor a avultados empenhos, cujo alto 
prêmio os aumenta em rápida progressão.

Ora, ainda que se houvesse posto um limite aos empréstimos 
à lavoura, o que não era possível, bastavam os prêmios acumulados dessa 
grande dívida para que o crédito mercantil montasse além do nível elevado 
a que já o tinha subido a crise de 1864. Acresceu, porém, a guerra, que, 
afora seus efeitos ordinários, produziu na situação econômica do país dois 
fatos graves.

Foi o primeiro precipitar o escoamento dos depósitos bancários 
para o Tesouro, criando assim de repente no mercado um grande vácuo, 
que não podia ser logo preenchido. Daí a maior inanição de uma praça já 
oprimida e extenuada pelo desenvolvimento da crise remota.

O segundo fenômeno, e mais grave, foi a completa monetização 
do papel bancário, como um meio sub-reptício de fornecer recursos ao 
governo. Consideram em geral os economistas, e entre eles M. Chevalier, 
como papel-moeda, as notas bancárias inconversíveis. Há talvez excessivo 
rigor nessa apreciação: ainda mesmo inconversível, a emissão de um banco 
representa certa massa de operações, e, portanto, um acerto de valores, que 
abona o reembolso: a suspensão do troco pode indicar emigração de metais, 
mas não penúria de capitais.

Quando, porém, se lança em circulação papel que não representa 
uma transação mercantil, e, portanto, não é substituído por títulos e valo-
res; quando a origem e causa de semelhante papel é unicamente a garantia 
e compromisso do governo, qualquer que seja a forma e o nome, aí estão 
reunidos todos os característicos dessa moeda simbólica.
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O governo, pois, monetizou aquele algarismo já avultado da 
emissão, que ele extraiu do banco. Com esta desgraçada operação agravou 
extraordinariamente a crise; pois, contagiando a parte sã com o vírus da parte 
contaminada, dissipou a confiança já abalada no primeiro estabelecimento 
de crédito. Melhor valera, como opinou o luminoso parecer do conselho 
de estado, a emissão franca e legal de papel-moeda.

Assim, absorvido de um lado pelas necessidades crescentes do 
comércio e lavoura, exausto do outro pela tromba sugante do Tesouro, o 
Banco do Brasil foi coagido a distender ainda o já amplo círculo da emissão. 
O triplo estava excedido, antes mesmo da repercussão da crise inglesa; a 
progressão deve ter continuado e há de continuar.

Eis, portanto, a situação econômica em seus traços fisionômicos:
–  Absorção do crédito mercantil em larga escala pela nossa la-

voura, que não tem outra fonte onde se nutra.
Este é o contorno geral.
–  Abatimento do comércio, já pela opressão de grande massa 

de papel da lavoura, já por graves prejuízos incubados que minam a con-
fiança.

– Exaustão da seiva mercantil pelo tesouro, que não só atrai os 
capitais volantes tocados pelo pânico, mas oprime e deprecia o papel ban-
cário monetizando-o.

Estes são os perfis. Outros se poderiam traçar ainda, porém de 
mínima importância e apenas gestos efêmeros que sempre acompanham 
as crises.

Tal é o mal; qual o remédio?
Acometo agora essa parte, a mais árdua do assunto: se a patolo-

gia das crises sociais, como das crises animais, reclama grande observação, 
o tratamento delas depende não somente de muita experiência, porém 
freqüentes vezes de uma inspiração feliz. Grandes financeiros ingleses de-
veram o começo de sua reputação a uma dessas cartadas atrevidas no jogo 
econômico do país.

Antes de buscar o remédio próprio, não seria supérfluo escolher 
a espécie dele. Todo o mal, físico ou moral, cura-se por dois únicos meios. 
Um violento, incisivo, rápido; é o sistema da ablação. Outro brando, pa-
liativo, gradual; é o sistema da cicatrização. Quando a úlcera for perigosa 
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e atacar apenas um membro prescindível do organismo, ampute-se a parte 
ofendida. Se, porém, já o princípio mórbido grassou por todo o organismo, 
o único meio é depurar. 

A nossa crise econômica é desta última natureza. Pode-se afirmar 
que não há no comércio brasileiro uma só fibra que esteja inteiramente sã e 
intacta. Torna-se, portanto, necessário restituir a vitalidade a esses órgãos, 
separando com suma prudência aquela parte inteiramente corrompida, 
que porventura esteja contagiando a outra. Salve-se quanto for possível e 
somente sacrifique-se o indispensável.

O meio de alcançar esse fim desejado, o próprio mal o está 
indicando. Se o traço saliente da crise, seu esboço, é a confusão dos dois 
créditos mercantil e agrícola, o corretivo eficaz deve ser a imediata separação 
daqueles instrumentos.

Organize-se efetivamente entre nós o crédito agrícola que só 
existe na letra morta da lei hipotecária, ou na embrionária gestação dos 
títulos da lavoura, que atopetam os canais da circulação mercantil. Tenha 
o crédito imóvel um centro poderoso, como tem no Banco do Brasil o 
crédito móvel.

Fundado nesta corte um grande banco agrícola brasileiro, seu 
efeito salutar se faria sentir imediatamente pelo transporte da avultada dívida 
da lavoura que enche a carteira do Banco do Brasil para a sua sede natural. 
Todos os lavradores de firma abonada achariam no recente estabelecimen-
to protetor da agricultura, a longo prazo e melhores condições, os fundos 
necessários para remir suas letras. Se há desse papel agrícola alguma parte 
ruim, não creio que seja em proporção que imponha ao Banco do Brasil 
enorme prejuízo.

Livre dessa superfetação opressiva das letras da lavoura e da 
sucção do Tesouro, o crédito mercantil entrará nos seus trilhos. A emissão, 
descarregada pelo transporte da dívida agrícola e saldo da conta do governo, 
se retrairá imediatamente a ponto de recolher-se breve à esfera nacional do 
duplo, e sem compressão, para que aí mesmo encerrada sirva às necessidades 
do comércio. Restituído esse estabelecimento ao estado normal, a conse-
qüência será o troco em ouro, que ponha termo ao fabrico infinito de um 
papel-moeda disfarçado.
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No sentido de manter o Banco do Brasil dentro da esfera mercantil 
e evitar que outra vez exorbite, parece indispensável a revisão do estatuto. 
Nenhum papel que não seja de procedência e natureza inteiramente comer-
cial, salvo fundos públicos, deve entrar na carteira desse estabelecimento. 
O governo saldará sua dívida e se absterá para o futuro de desviar, de seu 
emprego natural, os fundos mercantis.

Mas esse banco agrícola, de vastas proporções, como é possível 
organizá-lo nas presentes circunstâncias?

Esta é a grande questão, aquela que logo surge à mente dos que 
estudam a atualidade; questão complexa, que envolve mais de uma dificul-
dade: a formação de tão avultado capital como se faz necessário; a confiança 
para que esse capital busque um emprego que tem sempre em todos os 
países repugnado; a oscilação constante do valor da nossa propriedade rural 
junta à incerteza de seu título; os hábitos dos nossos lavradores, difíceis de 
submeterem-se à pontualidade e exatidão de um novo regímen.

Vou expor meu plano: e, se não me ilude uma fagueira esperança, 
creio que ele remove uns e atenua outros desses óbices, prestando ao mesmo 
tempo às finanças do Estado um serviço que elas estão debalde reclamando 
do comércio inanido.

Emita o estado uma série especial de apólices agrícolas do valor 
nominal de um conto de réis, podendo fracioná-las por metade, ou quinto. 
O portador desta apólice seja acionista do banco agrícola, com direito a 
um dividendo máximo de 8% garantido pelo governo até a quota de 6% 
amortizável no prazo de cinqüenta anos.

O banco agrícola, cujo fundo é representado em títulos de dívida 
pública, terá o direito de emitir até o duplo desse fundo. O produto de 
emissão não pode ser empregado senão em empréstimos diretos à lavoura, à 
taxa de 10% e segundo um cadastro anual organizado pelo estabelecimento 
e aprovado pelo tesouro. Como base do máximo do crédito aberto a cada 
lavrador, se atenderá ao termo médio de sua colheita anual, à vista das faturas 
de venda nos cinco anos anteriores.

O lavrador mutuário hipotecará ao banco sua propriedade; obri-
gando-se a remir a dívida e pagar o prêmio por anuidade, na proporção da 
colheita que obtiver; contanto que em vinte e cinco anos se haja libertado 
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completamente. Deste modo atende-se às vicissitudes da safra, compensando 
os maus com os bons anos. 

Suposto que o banco empregue imediatamente dois terços da 
emissão, reservando o resto para novos avanços futuros, perceberá sobre o 
fundo real das apólices um prêmio de 13%. Deduzindo 3% para os gastos 
da administração; 2% para um fundo de reserva destinado à amortização 
das apólices; se repartirá pelos acionistas 8%, máximo dividendo.

Haja, porém, alguma falha nesse cálculo, de modo que não se 
possa, feitas as deduções, dividir 8%. O estado, que garantiu esse máximo 
até a quota de 6% concorrendo com 1, 2, ou 3% para preencher a falha, 
teria feito ainda assim uma operação magnífica. Isto é por uma concessão; 
pois estou convencido que o banco jamais deixará de pagar aos acionistas 
os 8%.

Aí está formado o capital e impelido para a lavoura, por um em-
préstimo do estado, o qual, servindo-se dele, ao mesmo tempo lhe garante o 
mais rendoso dos empregos seguros na atualidade: fundos públicos de 8% ao 
portador. Quanto à oscilação da propriedade rural e aos hábitos inveterados 
dos lavradores, são respeitados pela idéia de assentar as anuidades e o prêmio 
sobre a colheita, que forma atualmente a base das transações agrícolas.

Se o banco vier a liquidar-se, o que só pode suceder por falta de 
exação dos devedores, o estado como fiador pelo capital e emissão ficará 
sub-rogado nas hipotecas e poderá cobrar por via executiva sua impor-
tância e juros. Esta cláusula é rigorosa, porém justa; a lavoura não pode 
esquivar-se a garantir o estado quando este contrai grandes compromissos 
para auxiliá-la.

Releva notar que o benefício da instituição não deve restringir-
se à Corte: cumpre que o resto do país, tão pouco desvelado pelo governo 
central, participe do impulso. Em toda província onde apareçam tomado-
res de apólices agrícolas em proporção razoável é justo criar uma caixa ou 
agência sob as mesmas bases.

Duas importantes objeções se levantam ao exame deste projeto: a 
existência de uma emissão inconversível, com certo caráter de papel-moeda, o 
que é um mal presente e uma das causas atuantes da crise; e o abalroamento 
de um mercado já repleto, por essa nova grande massa de papel que vem 
obstruir os canais da circulação.
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Sérias são ambas as objeções, e em face da ciência não houvera réplica: 
mas um estado anormal não comporta de repente o rigorismo da teoria.

Temos uma grande emissão inconversível; acabar com ela de 
repente fora uma calamidade. Equivalia a sufocar a praça, a tirar ao comér-
cio a respiração. O cerceamento há de ser gradual. Ora, substituir grande 
parte desse papel inconversível e eivado já da desconfiança, por outro novo 
e vigoroso, é um primeiro benefício que alentará a circulação.

Acresce que o novo papel agrícola não pode rigorosamente ser 
considerado inconversível. O produto das anuidades pagas pelos lavradores 
corresponde a uma soma igual de notas emitidas; no fim de cada ano, pois, 
tem o banco com que retirar uma fração de sua emissão ou preparar-se para 
a próxima conversão.

Quanto ao regurgitamento produzido pelo novo papel bancário, 
já se advertiu que parte é apenas uma substituição do atual, pois a emissão 
do Banco do Brasil desceria ao duplo. Uma grande sobra haverá sem dúvida; 
mas, tudo induz a crer não produziria o temido efeito de pejar os canais de 
circulação por modo que chegue a obstruí-lo.

Nas circunstâncias anormais em que se acha o país, é necessário 
não só manter por algum tempo a circulação exagerada que as circunstâncias 
fundaram, como até alargá-la ainda mais, a fim de que as transações realizadas 
e os valores empenhados possam se desenrolar sem perigo do movimento 
mercantil e retrair-se gradualmente.

De primeiro lance parece absurdo o princípio de dar alas ao que se 
empreende restringir; tal é porém a lei da natureza, nas revoluções físicas, da 
mesma forma que nas revoluções morais. Proponha-se alguém a destrinçar 
o enredo de um fio: se lhe prenderem a meada de sorte que o enleio não se 
afrouxe será vão o intento. Carece relaxar os nós para desatá-los, abrir os 
passes e estendê-los para retirar as pontas.

Idêntico processo reclama a atual circulação: o papel bancário é 
o fio urdido a que se deve dar largas para o desenlear. Fora desse meio só 
há, para tais nós gordianos, a espada de Alexandre, que nem todas as mãos 
sabem empunhar, e nem todos os tempos suportam.

Atenda-se também a outras circunstâncias próprias para desvanecer 
os receios daquela sobra de papel bancário. Com a instituição do crédito 
agrícola regularizam-se os empréstimos da lavoura, assentando-os sobre uma 
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base mais sólida e conhecida. Valores suspeitos, que atualmente circulam no 
comércio sem título bastante e somente pelo respeito a certas firmas, devem 
de adquirir na praça o direito de cidade, e portanto a confiança geral.

A circulação é, pois, alentada com esta revalidação de valores já 
existentes, mas agora precários pela sua natureza incerta. Demais, deve o banco 
agrícola produzir na lavoura do país grande animação e movimento com a 
inoculação de avultados capitais que fomentem nova produção e desenvolvam 
a atual. Aí estão, portanto, margens largas, por onde se possa espraiar o pre-
tendido excesso de papel, sem receio de refluxo contra o mercado da corte.

Uma última razão.
O governo tem de emitir grande massa de papel-moeda: e infe-

lizmente já se atentou contra a constituição lançando na circulação bilhetes 
ilegais ou com o cunho do tesouro, ou com o cunho do Banco do Brasil. 
Quando vós, ilustre Visconde, o acérrimo adversário do papel-moeda, che-
gastes ao conselho de estado a reconhecer aquela dura necessidade, não há 
quem a possa contestar.

À emissão oficial me parece preferível à emissão agrícola, embora 
dupla.

A emissão oficial, ainda singela, pesaria tanto ou mais sobre o mer-
cado que a outra. Por um lado se concentraria nos mesmos canais já repletos e 
se acumularia sobre o papel do Banco do Brasil, ainda onerado com a dívida 
da lavoura. Por outro não ofereceria a condição salutar da amortização gradual 
dentro do prazo de 50 anos, nem o apoio de uma larga base hipotecária.

Está feito o esboço do plano. Das linhas gerais se deduzem suas 
vantagens reais.

São elas:
Para o Estado, a melhor operação no sentido de alcançar de pronto 

fundos bem difíceis de obter no momento: um empréstimo, pelo qual nas 
piores condições só pagará 3% de juro e cuja amortização lhe custa apenas 
a concessão da emissão.

Para a lavoura, a organização do crédito agrícola, que libere essa 
indústria dos gravames atuais, fornecendo-lhe fundos suficientes ao prêmio 
razoável de 10%, e vigorando-a com a seiva do capital.

Para o comércio, o alívio de seu mercado, obstruído pela grande 
massa de papel de lavoura; o desafogo da pressão do governo sobre a esfera 
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de suas transações; e como conseqüência o pronto restabelecimento do 
equilíbrio por uma liquidação moderada.

Para os particulares, um emprego rendoso e seguro de suas re-
servas, muitas agora retraídas pelo pânico, e improdutivas, ou eivadas de 
uma tendência manifesta para a dissipação. É fato reconhecido que, além da 
destruição de capitais, a crise tem causado a dispersão de muitos e impedido 
a formação de outros. Quem não confia no dia de amanhã gasta quanto 
ganha, e perde o estímulo de adquirir. Sobe o consumo e a produção desce. 
As veias que alimentam os capitais se escoam para o estrangeiro.

Sobre estas vantagens cumpre adicionar uma, indireta e complexa, 
em benefício de todos, do tesouro como das indústrias e particulares. A 
consolidação do nosso estado financeiro atualmente tão precário, restau-
rando todas as forças econômicas do país, não somente há de robustecer as 
posses abaladas e firmar os valores; deve também preparar uma área franca e 
sólida para o desenvolvimento do novo sistema de contribuições, que venha 
combater os futuros deficits.

Deixo entregue a idéia ao financeiro; aproveite-a ele se a julgar 
útil, se não abandone-a à veia da corrente que tudo arrasta, de envolta com 
o lixo desta atualidade, para o profundo abismo do ontem.

Limitei-me à simples explanação. Nesta oficina do trabalho in-
telectual cada um tem sua especialidade, como na loja do artista. A ciência 
forneceu a matéria-prima, o pensamento, nosso gesso ou mármore.

A mim, aprendiz, coube a obra grossa, desbastar o cepo; a vós, mestre, 
o fino lavor, a escultura do pensamento de que há de sair à estátua da lei.

AO MARQUÊS DE OLINDA

Accinge, sicut vir, lumbos tuos;
interrogabo te, responde mihi

(JOB, cap. 33, v. 3º) 

NOBRE MARQUÊS

Os monumentos ressumbram sempre n’alma de quem os contem-
pla um sentimento de calma veneração, travado embora de certo ressaibo 
melancólico, exsudação do passado.
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Sois vós, marquês, um monumento da pátria; múmia da histó-
ria brasileira, que em obediência aos antigos ritos ainda espera, patente à 
admiração dos coevos, a marmórea pirâmide. E ordene Deus conceder-lhe 
compridos anos e vigor bastante para reparar neste mundo os males que 
há causado.

É, pois, cheio de veneração que me aproximo de vossa pessoa. Ao 
penetrar os umbrais de uma existência política tão longa e trabalhada, sinto 
invadir-me um santo pavor. Afigura-se ao torvado espírito, que devasso a 
lúgubre solidão de um panteon histórico e profano o jazigo dos mortos.

Aqui, receio pisar as cinzas de Vasconcelos, José Clemente, Paraná, 
e outros operários ilustres da grande obra de 1837; além, singular alucinação, 
vejo destacadas no vácuo lívido as sombras venerandas dos liberais condu-
zidas por Evaristo, Feijó e Vergueiro. Levantam-se do túmulo espavoridas, 
e esforçam desprender a mortalha da mão ímpia que a dilacera!

Não tema o ilustre ancião desacatos de minha palavra. Ignorante 
das fórmulas aristocráticas e nua de brilhantes atavios, sabe ela todavia o 
que deve aos nomes gloriosos de sua pátria e às cãs veneráveis alvejadas nas 
lides nacionais pelo bafo das vigílias.

Sobretudo serene vossa velhice uma convicção. Não sou, marquês, 
algum fosseiro de ruínas, desses que se deleitam com o aspecto sinistro da 
devastação. Longe de aspirar à ingrata missão de sapador de reputações, 
meu empenho sincero tem sido reparar os estragos do tempo, buscando 
restituir aos vultos ilustres o que hajam perdido no geral desmoronamento 
destes últimos anos.

Nunca, nos longos dias de vossa grandeza, passada e presente, 
ouvistes esta voz desconhecida ressoar, quer entre a chusma que solicitava 
o vosso favor, quer de envolta ao coro que vos deprimia. Virgem da lisonja, 
como do vitupério, ela representa já o eco da História, respondendo ao 
brado da consciência alvoroçada.

Disse um dia Luís XVIII a seu ministro Talleyrand: “A ambição 
não envelhece.”

Tendes com o célebre estadista, marquês, vários pontos de íntimo 
contato. Reputava-o acima de todos os talentos que possuía a fina astúcia; 
granjeou-lhe essa prenda foros do espírito mais sagaz de toda a Europa. 
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Não é cortejo dizer que disputais com vantagem igual fama nesta América 
Meridional.

Era o príncipe grande dignidade da igreja de Cristo, que abjurou 
sem o menor escrúpulo para mais tarde abraçar de novo. Vossa predileção 
pelas matérias eclesiásticas é bem conhecida; sois o defensor da disciplina 
católica. Por isso, e a modelo do bispo, foi sob vossa dominação que a religião 
do Estado viu-se, com escândalo público e assistência do governo, assaltada 
na praça pública pelo mercantilismo.

Talleyrand, exímio aluno dos jesuítas, formulou a doutrina dos 
mestres na repetida máxima diplomática que “a palavra foi dada ao homem 
para ocultar o pensamento”. Não lhe ficou somenos seu ilustre êmulo ame-
ricano; coligiu os princípios famosos da seita em um axioma administrativo: 
“é preciso resistir ao rei para melhor servir ao próprio rei.”

Os dois teoremas se valem: alcance vasto, grande profundeza, 
íntimo conhecimento da fragilidade humana, são traços que logo ferem o 
espírito em ambos. O primeiro, porém, é mais escolástico; o segundo mais 
prático. Há naquele filosofia; neste sólida experiência.

Pouco se alcança em vendar o pensamento com a palavra, quando 
ela tem de sair a lume nos fatos. Muito ao contrário, se o ato que se produz e 
traz um nome fica não obstante órfão do agente e inteiramente anônimo.

Tal é o sublime efeito do axioma administrativo criado para uso 
dos ministros da Coroa. Um exemplo: Resolve-se a partida do monarca para 
Uruguaiana; o presidente do Conselho declara na assembléia geral que o 
ministério resistiu, mas a vontade imperial era imutável!

Outro exemplo: um gabinete impossível insiste na sua retirada, 
diante do estrago assustador que ele tem feito no país. O soberano exige sua 
continuação; o ministério resiste; mas o profundo respeito à majestade move 
os grandes estadistas a permanecer no poder, contra sua consciência!

Reduzido o ministro a simples mola de resistência, calca-se, e ela 
cede. Às vezes ouve-se o sutil rangido, outras nada se percebe. Por tal modo 
os fatos da administração trazem consigo esse cunho equívoco e dobre que 
cinza a opinião.

São tais atos resultados da resistência ministerial? Provêm da von-
tade superior imutável, ante a qual se inclina respeitosamente o gabinete? 
Serviu-se ao rei contrariando sua vontade, ou subserviu-se excedendo-a?
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A ninguém é dado perscrutar semelhante arcano. Vós tecestes, 
marquês, com perícia consumada este labirinto de Creta, onde o Minotauro 
ceva-se de virtude e pundonor, como outrora de inocência e beleza. Primastes 
sobre o diplomata que apenas conseguiu urdir tramas.

Há um ponto em que o paralelo ficou incompleto. Talleyrand 
serviu a uma revolução e três dinastias adversas. Não tivemos e queira Deus 
não tenhamos jamais senão esta abençoada, que nos deu a Providência. Faltou-
vos, pois espaço para desprender os vôos ao vosso talento superior. Quantos 
homens célebres não sofreram essa depressão fatal dos acontecimentos?

Em compensação de semelhante lacuna quis a sorte que realizásseis 
a palavra dirigida a Talleyrand pelo homem que mais lhe apreciou a astúcia. 
Apesar da grande velhice...

Perdão, marquês. Bem sei que os velhos têm, como as damas, 
certo fraco; não gostam que se lhes toque na idade. Mas, para quem desco-
briu a eterna mocidade, os anos que se acumulam tornam-se ao contrário 
uma faceirice. Vós sois, marquês, como a bela Ninon de Lenclos, que aos 
oitenta anos fazia conquistas, e afrontava as moçoilas com o brasão de haver 
enfeitiçado três gerações de mancebos.

Chegastes à idade em que outrora os pecadores se faziam beatos 
e agora os estadistas escrevem suas memórias.

As memórias dos grandes ministros são um inventário útil de suas 
ações e um roteiro seguro para os novos publicistas. As vossas, como as de 
Guizot, deviam primar pela riqueza do assunto. Havendo pertencido a todos 
os partidos, modernos e antigos a datar da constituinte, vossa autobiografia 
deve ser um tesouro inexaurível de lição e conselho.

Todos, desde o republicano até o absolutista, acharão nesse novo 
evangelho político um tema, um exemplo, uma epígrafe, para adornar sua 
doutrina. Estas máximas serão para o futuro como os textos do Direito 
Romano, que servem aos rábulas indistintamente para provar o pró e o 
contra.

Para vós, porém, não chegou ainda o tempo das memórias; estais 
com as mãos na obra. A ambição não encaneceu em vossa alma, venerável 
marquês; ao contrário, parece que frondou e refloriu com as neblinas do 
inverno.
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Na robustez da idade, quando o espírito se arroja, apareceis na 
História do Brasil dando um testemunho admirável de abnegação e modéstia. 
Retirastes do ministério, impelido pela convicção da própria insuficiência. 
Mais tarde chamado de repente à alta magistratura da regência, vos cercastes 
de brasileiros eminentes. Repousando na imparcialidade das altas funções, 
deixastes que os obreiros gloriosos trabalhassem na restauração do princípio 
da autoridade.

É em 1851 que a ambição fermenta. Ligeira divergência vos 
arredou do gabinete de 29 de setembro. Neste incidente comezinho dos 
governos representativos, lobrigou vosso amor-próprio doído um propósito 
da parte de antigos correligionários de apear-vos da posição elevada que 
ocupastes outrora no Partido Conservador.

Inoculou-se no coração esse mau pensamento, e germinou. Tempo 
depois, em 1857, deitou ele os primeiros frutos, acres e perniciosos, como 
toda idéia que tem a raiz no ódio ou despeito. A mão que durante três 
anos sentira oscilar o edifício político abalado pelos tremores demagógicos 
travou então dos fragmentos do Partido Liberal e os manejou como aríetes 
para derrocar aquelas possantes colunas que haviam amparado o império 
nos dias da provança.

O Partido Conservador era ainda possante: resistiu ao primeiro 
choque, mas ficou abalado. Recolhestes ao silêncio para refazer as forças e 
espreitar a ocasião. Faltou então o chefe que dirigisse o partido, e o preparasse 
para a grande e próxima luta.

Tínhamos homens de talhe para a empresa, uns pela ilustração, 
outros pela popularidade: Itaboraí, Uruguai, Eusébio, Caxias, Pimenta 
Bueno. Mas a Providência, que já começava a desamparar-nos, depois de 
abater Paraná, esmorecia o coração dos vivos.

Quando em 1863 ressurgistes dos limbos de uma pasmosa misti
ficação, os conservadores não estavam em seu posto de honra para resistir-vos. 
Travastes da acha ministerial para devastar o partido estremecido.

Poucos anos depois, vossos auxiliares, meros colonos do poder 
conquistado com seu esforço, mortificaram por sua vez um amor-próprio tão 
suscetível. Organizastes o atual gabinete para debelar a revolta dos liberais. 
Depois de havê-los atado ao carro triunfal, o conquistador os remeteu para os 
gladiadores. Não os salvou do anfiteatro o sacrifício pagão ao Minotauro.
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Deveis sentir, marquês, imenso gáudio contemplando vossa 
obra.

Enchestes com o vosso nome o livro do segundo reinado: rara 
é a página em que não figure ele no alto. Estreastes regente; era natural 
que acabásseis vice-rei. Poder moderador responsável, cobrindo o poder 
moderador irresponsável, representais o tronco rugoso e vetusto de oculta 
e possante estirpe.

Quem o dissera?
O ancião, carregado de anos, mais velho que o século e o império 

já fatigado das lutas ardentes, sobrepujou uma plêiade de varões fortes, ain-
da robustos na idade e talento. Enquanto estes truncavam por um pânico 
incompreensível o livro de sua vida ilustre, o ancião abriu nova era a uma 
existência que parecia já selada, como um testamento, para a história.

Vencestes, nobre marquês; vencestes, como o velho Saul venceu 
Davi. Vosso orgulho deve estar satisfeito; mas a consciência há de ser sofrido 
lanhos profundos, daqueles que nunca cicatrizam.

A sisudez, que é o pudor da velhice, curtiu certo bem duras hu-
milhações. Nelas sem dúvida se aguçou vosso espírito para o trocadilho e a 
argúcia, que ultimamente cultiva com desvanecimento.

Nos dez anos fatais, quanta calamidade não choveu sobre esta 
mísera pátria! A desmoralização do governo, a corrupção infrene, o descrédito 
público, a ruína das finanças, o aniquilamento da indústria, e finalmente a 
guerra ladeada a uma pela vergonha e pela miséria!

Não vedes através do enredo confuso dos acontecimentos o fio 
misterioso da trama, que de liço em liço conduz à vossa pessoa?

Foi à sombra do nome ilustre do antigo regente, e com o influxo 
de suas palavras, que se consumou o extermínio ou o banimento de quanto 
havia de melhor e puro.

Levantaram-vos um pedestal; recebestes logo, à guisa dos deu-
ses, um atributo expressivo. Como Júpiter se chamava Olímpico, e Plutão 
o Indomável; vós, marquês, começastes a ser conhecido entre os inúmeros 
devotos pelo Venerando. Nada se fez então que não fosse colocado sob tão 
valioso patrocínio.

Data de 1857 a asseveração insidiosa que derramou-se no país de 
uma sonhada oligarquia, solapa essa com que se minou a opinião pública 
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e as justas reputações nela cimentadas. Quem trouxe das altas regiões esta 
curiosa descoberta do círculo de ferro, senão vosso gabinete de 7 de maio? 
Quem primeiro deu o exemplo das mesclas ministeriais, com intento de 
enxertar um em outro partido? Quem levantou de repente da obscuridade 
onde jaziam os homens sem experiência e traquejo que vieram desgraçar 
a pátria?

Tal é vossa obra, marquês, nem toda de vossas mãos, porém a 
maior parte segundo o risco e esboço. Creio que era boa a intenção; demo-
listes na idéia de reconstruir melhor e mais duradouro. Não o alcançastes; 
faltaram forças ou os materiais senão ambas as coisas.

Até aqui a voz da História, a voz póstuma que há de falar da 
posteridade à vossa memória contrita. Eleve-se agora outra; a palavra seve-
ra da pátria, solícita da glória de seus filhos e aflita no seio da tribulação. 
Desprendei a alma das contrariedades que a agitam neste momento, entrai 
em vós mesmo ouvireis:

Accinge sicut vir lumbos tuos, interrogabo te, responde mihi.
Cinge tua consciência, ilustre velho, para responder à pátria que 

interroga:

Fiz-te poderoso; da obscuridade em que nasceste te elevei à memória da 
posteridade. Agora, no último estádio dessa gloriosa carreira, persistes em sepultar para 
sempre teu nome sob as ruínas da pátria?

Enchi-te de bens de toda a sorte; dei-te riqueza, poder, lustre, honras; distribuí 
contigo, filho pródigo, favores que bastariam para saciar a ambição de muitos. E quando 
eu gemo e sofro tu dormes à sesta e consentes que os convivas de teu banquete tripudiem 
sobre meu corpo exânime?

É digno de um estadista de tua altura, de um brasileiro de teu caráter, esse 
papel mesquinho que estás representando de estribeiro-mor da política, incumbido de 
montar facções que me dilaceram e apear partidos que me servem?

 A rija têmpera e fibra indomável que hás mostrado, com assombro de todos 
e vergonha desta mocidade indolente, não sentes que devam ter mais nobre emprego do 
que o serviço doméstico de teu amor-próprio ofendido?

Marquês! A pátria vos clama da profundeza de sua miséria. Ela 
tem direito de exigir a salvação do filho, seu primogênito de quantos lhe 
restam da benemérita geração de 1823.

Faz trinta anos que congregastes ao redor do trono o Partido 
Conservador; e o país foi salvo. Então só um órgão político era acatado: o 
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princípio da autoridade. Atualmente o mal invadiu o corpo social; a mo-
narquia, a religião, a liberdade, os costumes, a honra, a prosperidade, todas 
as vísceras importantes estão ulceradas.

O instrumento de salvação, o mesmo que serviu em 1837, aí jaz 
atirado ao pó e desdenhado. É o grande Partido Conservador, numeroso 
até na imobilidade, forte ainda no abandono. Como a espada ilustre dos 
grandes capitães, ninguém ousa empunhá-la por acatamento às gloriosas 
reminiscências.

Vossa mão, porém, marquês, já lhe conhece o peso e o sestro. 
Erga-o ela do canto onde o arremessou, e ponha-o, ao serviço de uma causa 
santa. Fumem no altar da pátria, grata oferenda, as injúrias esquecidas, os 
ressentimentos apagados, os erros confessos.

A Providência, que em várias épocas se há revelado propícia à 
glória do nome vosso, traçou conceder-vos mais um favor subido e raro. 
Permitiu que pudésseis reparar os males de que fostes autor, nem sempre 
voluntário. Poucos estadistas receberam dela essa oportunidade de remir as 
culpas de seu passado. Uns são atalhados pela morte, outros se consomem 
no estéril arrependimento.

Dez anos de calamidade, dez anos, o período fatal de grandes 
catástrofes que a História comemora, a quarta parte de nossa existência 
dissipada, podem ser por vós resgatados nobremente em uma fração mínima 
de tempo.

Dez minutos de abnegação, marquês, por aqueles dez anos de 
ambição! O país não exige muito. Uma palavra de conselho ao monarca por 
tanto esperdício do poder; e em compensação a serenidade da consciência 
e a gratidão nacional.

Sede como Nestor, de quem disse Homero que a eloqüência di
vina fluía no areópago dos reis, como os flocos de neve desatam na límpida 
atmosfera. Desfie assim, de uma consciência pura, o vosso conselho no 
coração augusto do soberano.

Recolhei no íntimo de vossa alma, como em um claustro, longe 
do burburinho e da miséria do mundo: conversai na solidão com as vozes 
íntimas; elevai-vos à esfera superior onde a mente se despoja das vestes 
manchadas ante o olhar da divindade.
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Aí achareis a força de romper com esta situação que vos estringe 
como as serpentes de Laocoonte.

AO POVO

CARTAS POLÍTICAS

Nemini cedo.

I

Foge o tempo: cada instante que se escoa é mais um sopro a 
esvair-se do hábito vital deste mísero país.

Dignidade, grandeza e progresso da pátria arrastam por estas ruas 
quais torpes andrajos de nação indigente e decrépita.

Houve tempo em que a alma do país se voltou para o trono, de 
onde esperava a redenção de tamanha calamidade. Concentrava-se toda a 
confiança na virtude e sabedoria do monarca excelente.

Largo espaço este veemente impulso da nação para se abrigar à 
sombra de seu legítimo e perpétuo defensor perdurou com igual intensidade. 
Relaxaram-se, porém, as fibras nacionais tão ansiosamente distendidas.

Agoniza enfim a robusta esperança, se já não acabou de morrer.
A própria voz que, último eco do sentimento público, repercutiu 

essa verdade e a levou ante a Coroa; a voz de Erasmo, sempre amiga e dedicada 
ao soberano, já não ousa balbuciar esta crença, tão válida outrora.

E como?
O sangue generoso do Brasil é neste momento entornado a jorros 

nos charcos do Paraguai pela imperícia dos generais mercenários, que o 
governo assoldou a preço de milhões para comandar nossos bravos.

Malfadada pátria! Teu solo é daquela argila vigorosa de que Deus 
plasma os heróis: e contudo não acharam entre eles um digno de conduzir 
teus irmãos à vitória!

O suor cruento do povo extenuado corre a esta hora vazado em 
ouro pelas campinas do rio da Prata. Entanto os chefes das famílias brasilei-
ras, aniquilado de repente o desvelado patrimônio, sentem como pais que 
geram a prole para a desgraça.
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A miséria, com seu cortejo ignóbil de crimes e devassidões, já 
fez sua entrada triunfal neste opulento império que parecia dela preservado 
por seus imensos recursos. Nunca há, porém, ouro bastante para o rodo 
da dilapidação.

Rumores surdos, assomos de impaciência das classes inferiores, 
circulam a cidade. Como as repercussões do solo indicam as cavernas subter-
râneas, tais ecos anunciam profundos ressentimentos do espírito público.

No vértice deste cataclismo, que ameaça submergir-nos, o minis
tério se recosta nas poltronas ministeriais “com a mesma placidez com que 
busca o leito do repouso”.

E a voz excelsa que devia espavorir tanta indiferença emudece. 
As falas do alto vão assoalhando coisas incríveis, mas que os fatos de todo 
o dia confirmam.

É nas colunas do trono onde o atual gabinete, foragido da opi
nião que o repele, se escora para ainda suster-se no poder com arreganhos 
de força.

Usaram em tempos remotos infligir ao parricida terrível suplí
cio. Atavam-no ao cadáver de sua vítima. A própria consciência indignada 
flagelava o filho perverso e desnaturado.

Talvez influa esse pensamento para manter ainda o gabinete de 
12 de maio jungido ao cadáver do governo brasileiro. Vão intento! Não se 
incute o remorso de sua obra a quem dela não tem a consciência.

O atual gabinete acredita que beneficia o país; cumpre render este 
justo tributo a sua boa-fé. É vítima de um fanatismo governamental.

A situação presente semelha a uma terrível quimera.
Um motivo ignoto, que devemos crer justo e nobre, tolhe nesta 

crise formidável a suprema ação da majestade. Os recentes sucessos paten-
teiam à evidência a triste realidade. Não será do alto que romperá a iniciativa 
da regeneração.

O coração do rei é inescrutável, disse o profeta. Cor regum ins
crutabile. Devera ao inverso ser para seus povos como o firmamento, aberto 
e descortinado. Nele veria a soberania nacional o anúncio da serena monção 
da liberdade, ou as brumas da próxima tormenta.
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Se o olhar do povo brasileiro penetrasse no fundo do coração 
íntegro e virtuoso, que a Providência colocou no fastígio do poder; se na 
limpidez da augusta consciência vira se refletirem claros horizontes de futuro; 
certo que aplacara o pavor.

Outra vez renascera a confiança, e a nação paciente aguardaria 
a hora da redenção.

Longe disso; enquanto se esbroa por terra e se desfaz em pó a 
construção laboriosa e não acabada de quarenta anos difíceis, a densidade 
da política imperial cada vez se obscurece mais.

Ninguém sabe o que esconde essa atmosfera espessa das altas 
regiões; se uma esperança tenaz, se um profundo desânimo...

Terrível fatalidade pesa nesta hora sobre o império brasileiro.
Com a rara fortuna de possuir um monarca exemplar na virtude 

e notável na inteligência, forte pela solidez das instituições e pelo amor dos 
súditos; o Brasil não pode ser arrancado ao abismo, para onde se precipita, 
pela mão de seu amado imperador.

Aquém da revolução inglesa figuram dois reis da mesma família, 
Carlos II e seu irmão Jacques II. É escusado repelir o paralelo; a história do 
presente reinado está virgem dos escândalos das velhas monarquias.

Um dos mais conspícuos historiadores britânicos, Macaulay, 
refere uma palavra do sagaz Buckingham, que desenha com um só traço, 
mas profundo, a fisionomia de ambos aqueles monarcas e a sorte da Pátria 
em época tão desastrosa:

“Se Jacques pudesse, se Carlos quisesse...”
Sinto uma dor pungente ao lembrar que o historiador brasileiro, 

quando contemple do futuro a uma e outra margem do 7 de abril os vul-
tos egrégios dos dois primeiros monarcas brasileiros, possa repetir aquele 
conceito.

Tal é esta dor, que ela revive a esperança extinta. Esforço crer ainda, 
esforço subtrair a mente ao turbilhão de fatos clamorosos que envolvem e 
aturdem o cidadão.

Custa conformar a plena confiança na pessoa com o desengano 
de seus atos. É minha convicção inabalável que o poder superior quer e 
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pode salvar o país; mas uma força adversa e misteriosa, a fatalidade, frustra 
os benéficos efeitos da vontade imperial.

Pois que uma causa ignota priva o soberano de salvar a nação pela 
sua atitude enérgica, urge que o povo acorde para defender o patrimônio 
sagrado de suas liberdades e gloriosas tradições.

Será lento, porque a letargia é profunda; e tardio porque o mal 
se despenha incessante. Mas abaixo da Providência o povo já não tem senão 
a si mesmo, sua prudência e constância.

Eis a razão por que Erasmo se dirige agora ao povo, como outrora 
se dirigiu ao imperador; volta-se para onde rompe um vislumbre de luz.

Caminha para o oriente da liberdade; se fugaz clarão o fascina 
para o deixar outra vez nas trevas, paciente aguarda nova luz que o guie.

Vou falar ao povo brasileiro e proferir verdades que ele nunca 
ouviu, nem de seus ditadores, nem de seus tribunos. 

Cidadãos deste já florescente império!

Antes de ocupar-me de vossos máximos interesses, quero dizer-
vos poucas palavras sobre o homem que empreende neste momento a árdua 
empresa de arrancar-vos à vergonhosa apatia.

Não venho, transfigurado pelo despeito, desfazer a obra conscien-
ciosa que trabalhei recentemente: alijai esse pensamento, que sem dúvida 
acaba de inspirar-vos a desabrida imoralidade desta época abominável.

Mais que o mesmo homem, sou a mesma opinião, a mesma idéia, 
o mesmo sentimento. Ante o povo, como ante o imperador, sempre Erasmo; 
sempre a verdade e nada mais do que a verdade. 

Proponho-me, como então, a renovar a aliança da realeza com 
a democracia. Quero restituir o monarca e o povo, um ao outro. É o meio 
de conspirar a catástrofe.

Sei que há no povo, como no trono, uma majestade, e portanto 
uma magnificência. Qualquer delas esparge favores sobre os seus cortesãos; 
e talvez com profusão maior sobre quem a desdenha.

Por isso muitas vezes ceifa-se melhor as graças no comício e colhe-
se mais fácil a popularidade nos paços da realeza.
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Não sego eu neste ou naquele campo. Nem a majestade impe-
rial, nem a majestade popular tem o que dar a quem presentemente nada 
ambiciona delas para si e só muito para os outros.

O que Erasmo deseja sinceramente, não lhe podem negar o im-
perador e o povo: a estima, o primeiro; e a atenção, o segundo. Não lhe 
podem negar, porque o soberano assim o deve à sua virtude e o povo ao 
seu interesse.

Não se infira destas palavras uma completa abnegação política. A 
ambição é a esperança ativa e laboriosa, como a esperança é uma ambição 
inerte. Quando ela abandona o homem, morre-lhe a vida inteligente.

Um homem sem ambição é o sepulcro de uma alma extinta. A 
palavra que dele exala vem gélida e lúgubre como os ecos do túmulo.

Erasmo tem grandes ambições; nem se peja de confessá-las. Mas 
nesta quadra as ambições lisas e puras recatam-se pelo receio de torpe con-
tato com a sórdida cupidez.

Tantos cidadãos notáveis que atravessam esta crise mudos, con-
centrados, arredios dos negócios... Em geral os consideram presas de um 
seco e frio egoísmo. Engano; são crisálidas senão urnas de nobres ambições 
refrangidas.

Trabalho, pois, não a causa de minha ambição, que não é desta 
época, sim a causa de toda ambição honesta: a causa do futuro.

De resto, para saciar a ardente aspiração de minha alma, há um 
favor que não depende nem dos reis, nem dos povos; uma graça de maior 
valia que a munificência da Coroa e o sufrágio popular: é a bênção da 
posteridade. 

Se me for dado obtê-la!... Afirmo que não a troco pelas mais 
preciosas do presente.

Já vedes que não sou tribuno; não careço de arremedar a fofa e 
retumbante eloqüência da gíria demagógica; nem revolver na vasa social os 
maus instintos da plebe. 

Dirijo-me ao povo; e por povo entendo o corpo da nação sem 
distinção de classes, excluídos ünicamente os representantes e depositários 
do poder.
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Aos grandes como aos pequenos, falarei a linguagem que me deu 
a natureza; compreendam-me os capazes, pelo raciocínio; os ignorantes, 
pela intuição misteriosa, que em todos os tempos há inoculado a verdade 
no seio das massas.

Carecia dizer-vos estas coisas. Conheceis agora o homem que 
tomou o firme empenho de comover-vos, malgrado vosso. Desta vez heis de 
acordar, eu o garanto; tenho, infelizmente, nos brios nacionais indignados 
poderoso reagente que vos arranque ao torpor. 

Cumprireis vosso dever, povo!
É preciso que vossa energia, como em 1831, salve a nação e pre-

serve o trono. É preciso mais; que defenda contra a fatalidade que o coage 
nosso virtuoso imperador.

II

Dizia um sábio dos tempos antigos, notável pela excentricidade, 
que “dos animais selvagens o mais perigoso é o caluniador e dos animais 
domésticos o adulador”.

Ambas as castas, a que babuja e a que morde constantemente vos 
cercam, povo. Preservai-vos delas com igual cuidado: o veneno de qualquer 
é violento e mortífero.

A lisonja mais despejada com que vossos cortesãos costumam 
embalar-vos é a da liberdade, palavra tão inebriante para os povos, como a 
da beleza para as mulheres.

Ousam proclamar que sois um povo livre!
Essa grande falsidade, à força de repetida, tornou-se um mote de 

nossa política. É uma frase oca, mas sonora; produz belo efeito nos monó-
logos da comédia parlamentar.

Pesa-me arrancar o povo brasileiro a essa doce ilusão; e agravar 
os males que o acabrunham, com o desengano cruel de um belo sonho de 
quase meio século. Mas é meu timbre a verdade; devo à majestade popular 
a mesma franqueza que usei com a majestade imperial.

Ouvi-me! Entre as nações civilizadas não há outra menos livre 
do que é presentemente o Brasil.
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Parece-vos, cidadãos, que proferi uma blasfêmia política. Sem 
dúvida me julgais alucinado pela paixão, ou pervertido pelo interesse, pois 
me arrojei a semelhante acerto.

A nação brasileira menos livre que a França de Rouher, e a Prússia 
de Bismark?

Pausadamente, com a consciência aberta e a razão atenta, vos 
respondo que sim. Ainda mais, afirmo que semelhante convicção está in-
cubada no fundo de todo o espírito reto; e não se produziu somente por 
um certo pudor da opinião.

Não contesto que exista em nosso país uma grande massa de 
liberdade, mais avultada do que na própria Inglaterra. Não falo dos Estados 
Unidos, porque ali reina o despotismo da multidão.

De tão enorme volume de liberdade, porém, a máxima parte 
jaz ainda em bruto, como a natureza de nossas regiões magníficas; o resto 
constitui o monopólio de um pequeno número.

A liberdade no Brasil está, como dizia Nodier, na mão dos fortes 
e na bolsa dos ricos. Dos sobejos que eles repartem, ou das migalhas que 
ficam pelo chão, vivem os fracos e os pobres; por outra, a maior parte da 
nação.

País civilizado em relação aos costumes, vivemos ainda nos tempos 
selvagens da política; o cidadão não vale na medida de seus direitos; mas 
sim na proporção dos benefícios que pode dispensar ou segundo o quilate 
das próprias forças.

Temos a glória de possuir a mais liberal das constituições. Livro 
de ouro dos sábios patriarcas do império, figura como um código de moral 
política, respeitável pelo culto que as gerações novas costumam prestar aos 
seus progenitores.

Lei, porém, não é; carece de majestade e império; não a vivifica 
o espírito da soberania nacional; encerra apenas o conselho dos anciões e 
as máximas de sua sabedoria.

Não está a situação patenteando a desconsoladora realidade?
Por menos livre que seja um povo, tem ele dois bens sagrados 

para o governo; e são, a substância da vida – o sangue; o fruto do trabalho 
– o suor.
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O tributo que o filho deve à mãe-pátria a ela somente cabe o 
direito de o exigir; o poder tem apenas o dever de solicitá-lo, como um dos 
meios indispensáveis para cumprir sua missão administrativa.

Os próprios reis absolutos, que dispunham dos povos como de 
um patrimônio da família, respeitavam o sangue e o suor dos súditos. Só o 
empregavam no engrandecimento e glória da pátria comum.

Aqueles que esperdiçavam o precioso bem e exauriam o país, 
eram logo condenados pela voz do povo ao labéu de tiranos: galé perpétua 
da memória execrada dos opressores da humanidade.

Olhai neste instante para a velha Europa. Vereis como os sobe-
ranos da Áustria, da Prússia e da Itália hesitam em disparar o primeiro tiro; 
e, contudo, fundos rancores exaltam os brios nacionais. Mas se alguns deles 
têm esbanjado os direitos dos súditos, ao menos do sangue são parcos.

Entretanto, vós, povo brasileiro, não dispondes nem do suor nem 
do sangue vosso.

As provas se acumulam, insultando vossa magnanimidade. Qui-
sestes acaso esta guerra nefasta, que de repente se despenhou sobre o impé-
rio, como um sopro da cólera celeste? Abristes com as próprias mãos este 
abismo para sorver milhares de vidas e os recursos de talvez um século de 
existência?

Acreditá-lo seria fazer violência à verdade e injúria ao vosso bom 
senso. Aceitastes a guerra com dignidade, quando vistes a honra nacional 
comprometida; mas no âmago da consciência nacional está latente a indig-
nação, que mais tarde há de cair sobre os obreiros da calamidade pública 
e assoberbá-los.

O brasileiro, cordato e brioso almejava, é certo, pela mudança 
de nossa política no Rio da Prata.

Duas fases já teve essa política desde seu princípio; na primeira, 
que data dos tempos coloniais e prolongou-se ainda pelos primeiros anos 
do império, dominou o princípio de conquista; na segunda, inaugurada em 
1829 e sempre mantida até agora, mais ou menos habilmente, desenvolveu-
se o sistema da intervenção.

A expulsão de Rosas, o mais brilhante resultado dessa política sábia 
e moderada, foi também o desengano amargo para os homens eminentes 
que mais a haviam trabalhado.
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O ilustre Visconde do Uruguai, o pensamento iniciador das ne-
gociações de 1851, e o lembrado Marquês do Paraná, o executor dessa obra 
gloriosa, reconheceram antes mesmo de lhe pôr o remate, a impossibilidade 
de insistir no futuro sobre a continuação de semelhante política.

O Brasil não podia representar eternamente o papel mesquinho 
de expulsor de caudilhos, que renasciam não das cinzas, mas da rabadilha 
um do outro.

Ontem Rosas, hoje López, amanhã Urquiza, depois qualquer 
outro e talvez dos nossos pretensos amigos.

Não são coisa vil e somenos as vidas e cabedais de uma nação 
nova, para derramá-los à profusão na terra estranha e ingrata, onde a boa 
semente só brota profundos rancores, miseráveis impropérios!

Um novo sistema, de abstenção e sobranceria, sem dúvida for-
mulou-se no alto senso dos dois estadistas promotores das negociações de 
1851. O certo é que desde então começou ele a filtrar na convicção dos 
cidadãos atentos a essa magna questão.

Ultimamente estava a idéia radicada no espírito público. Esperava 
a nação que o primeiro impulso dado pelo governo à política platina, depois 
da pausa havida, seria naquele sentido, para firmar a atitude sobranceira e 
digna que convém a um grande império em face de pequenos estados.

O Brasil não precisa do território de seus vizinhos, pois o tem de 
sobra e ubérrimo; também não é essencial para seu bem-estar a paz e equi-
líbrio das repúblicas americanas. A política de intervenção fora sobretudo 
filantrópica: exprimia a caridade internacional de um povo por seus irmãos 
dilacerados. Quanto ao interesse que nosso país tirava dela, reduzia-se aos 
subsídios ou empréstimos não pagos, além dos ônus de uma guerra sempre 
iminente.

Grande e amarga foi, portanto, a decepção do país, quando viu, 
pasmo, uma nova situação que se dizia salvadora, ir catar no guarda-roupa 
do passado a diplomacia já abandonada ao pó e às traças.

O Brasil tinha sem dúvida para o futuro uma guerra em aberto 
com as repúblicas do Prata, não esta ou aquela, mas com todas. Nossa 
história guardava páginas em branco, esperando o registro de muitas e 
brilhantes vitórias.
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Era um legado transmitido pelo sangue heróico de que provimos. 
Os manes de Afonso Henriques e D. João I exigiam esta homenagem.

Era uma dívida sagrada à memória dos valentes soldados portu-
gueses que desde o século XVII defenderam, contra a cobiça castelhana, a 
fronteira sul do Brasil. Era um empenho que contraímos com a Providência 
quando ela nos assinou a primazia na América do Sul.

Isto como raça.
Como povo, a guerra exprimia a reparação de um longo passado 

de injúrias, e a imposição solene da nova política. Seu resultado infalível 
havia de ser a definitiva solução de todas as questões pendentes, e o respeito 
que aplainaria qualquer futura dificuldade.

Mas essa guerra, imensamente popular no Brasil, essa guerra 
justa, útil e gloriosa, é porventura a ruinosa complicação que nos forjou o 
tino dos progressistas?

De forma alguma. 
Aquela guerra era uma questão de futuro para a qual nos deví-

amos preparar com todo o cuidado; senão por necessidade, ao menos por 
decência. É indecoroso para o gigante lutar com o homúnculo; castiga-o 
e passa além.

Ainda mais, as tradições nacionais; as justas suscetibilidades da 
raça, impunham ao Brasil a obrigação indeclinável de fazer a guerra, só 
e exclusivamente. A aliança com o inimigo de ontem e de amanhã, será 
admirável em uma questão e interesse; mas em ponto de honra nacional é 
trair o povo ou menoscabá-lo, aceitar o supérfluo concurso de quem já o 
ultrajou cobardemente.

Qual honra é uma que se acomoda à injúria atroz para vingar 
outra injúria? Será decorosa a desafronta da dignidade nacional comprada 
com uma longa série de humilhações?

A cediça evasiva é que fomos provocados.
Não acrediteis em tal mistificação, povo. Foi vosso governo, de 

sua própria vontade, que no remanso da paz e quando tratava de ainda mais 
desarmar o país, lembrou-se de repente de enviar às margens do Prata dois 
emissários para nos importar a guerra.



148  José de Alencar

Os índios de nossas florestas tinham essa usança. Como o combate 
lhes era alegria e festa, quando passavam algum tempo sem ele, faziam partir 
um ou mais guerreiros para o campo dos inimigos a fim de provocá-los com 
alguma fanfarronada. Chamava-se isso buscar a guerra.

Assim fizeram conosco: em maio de 1864, partiram os emissários; 
mas a guerra desencadeou-se com tal fúria que os espavoriu.

Hei de escrever mais tarde a história desta guerra tão repassada 
de heroísmo brasileiro, quanto repleta de erros e desvarios. Agora não; o 
presente aqui está conosco instante e despótico, que não consente volver 
ao passado.

Tenho eu razão de afirmar que não sois um povo livre, quando 
sem vosso consentimento se decreta uma guerra, sorvedouro de vosso san-
gue e suor?

Nossa Constituição, essa velha cartilha que os políticos de hoje 
só estudam, como os navegantes sondam os escolhos, para os evitar; nossa 
boa e leal Constituição dispõe que ao Poder Executivo compete declarar a 
guerra e fazer a paz.

Deste preceito se ajudaram os fabricadores da grande calamida-
de pública para, de surpresa, sem audiência da nação, na emergência dos 
embaraços financeiros, arrastar-vos a uma luta desastrada.

Se o legislador constitucional, ao escrever aquelas palavras, pres-
sentisse o que seria o Poder Executivo de sua pátria nos anos da desgraça de 
1863 até..., certo que a mão lhe tremera. Talvez preferisse deixar na grande 
obra uma falha, a consagrar com a majestade legislativa a futura ruína do 
jovem império americano.

O governo arrogando-se, à sombra daquele artigo, uma prerro-
gativa soberana da nação, inaugurou o mais cruel despotismo.

O direito de paz e guerra é o direito de vida e morte do estado; 
é ainda mais, o direito da glória ou opróbrio de um povo. Armado com a 
feitura e execução da lei, os déspotas oprimem um país e o mutilam; in-
vestido porventura do poder beligerante um governo inconsiderado pode 
assassinar ou desonrar a pátria.

Era possível que o povo brasileiro da independência, que recebeu 
o batismo da liberdade nos cárceres e patíbulos do absolutismo, se despisse 
dessa porção mais importante da própria soberania para a dar ao governo?
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Ninguém há que o pretenda. O direito de paz e guerra pertence 
à nação, que o exerce pelos seus imediatos representantes: a Constituição 
foi positiva.

O nervo da guerra é o dinheiro; o músculo é o soldado. Ambas 
essas fibras se prendem ao povo. A iniciativa do imposto de sangue e suor 
pertence ao ramo temporário da legislatura; é também aos deputados, 
representantes da democracia, que o governo pede as leis ânuas de força e 
orçamento. 

Há na guerra, como em qualquer outro fato governamental, duas 
partes, a deliberativa e a executiva; a primeira é a lei; a segunda, o ato.

A deliberação da guerra, o estudo de sua necessidade e alcance, 
pertence ao Poder Legislativo; as forças e orçamentos extraordinários são a 
lei que decreta o estado bélico.

O ato do governo, simplesmente executivo, consiste na declara-
ção da guerra e sua direção até a oportunidade de celebrar uma paz digna 
e vantajosa.

É só a execução do mandato legislativo que a Constituição ou-
torgou ao governo no art. 102. Essa faculdade não tem alcance e natureza 
diversa das outras.

Também o ministério nomeia empregados, prove benefícios, 
concede títulos, vela na segurança pública; mas dentro da órbita da lei. É 
executor e não legislador.

Suscitar uma guerra, sem ter obtido da assembléia geral, com 
os meios essenciais a aprovação legislativa, é uma traição à pátria. Seja 
embora a guerra injusta e desastrosa, a honra nacional porá em coação os 
representantes do país.

Sois livre, povo brasileiro, vós, cuja vida e morte, cuja honra e 
humilhação, dependem da bílis de um só ministro?

Já a luva de uma duquesa, tarde apanhada, deu causa à confla
gração da Europa. Ao menos fizeram as nações provas de galanteria.

Na América do Sul, foi também um arrufo o motivo da guerra 
atual; arrufo, não da duquesa, mas de vaidade igualmente susceptível. Um 
chefe parlamentar se amuou por causa da poltrona senatorial.
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Se o governo, declarando a guerra por sua conta, ao menos tivesse 
com o parlamento a cortesia de o instruir dos acontecimentos! Nunca o 
desdém pela assembléia geral se ostentou com desgarro maior; parece já 
brasão e timbre da farda ministerial.

O que têm feito vossos representantes em relação a esta crise 
tremenda?

Duas vezes, o ano passado e este, votaram de tropel, em horas 
escassas, resoluções mal-amanhadas, ou antes cartas brancas ao ministério 
para gastar do sangue e suor brasileiro larga porção esmada à fantasia. 

Passou a axioma, que vossos presumidos representantes não são 
os verdadeiros escolhidos do povo. Ninguém ignora que o voto, que já sai 
das urnas poluído, mais se deturpa nas cercanias do poder.

Entretanto basta o título de representante da nação para excitar 
a invencível repugnância do governo. Ele sofre a presença das câmaras com 
um tédio e irascibilidade que nem mais procura disfarçar.

Lembrai-vos de Mirabeau? Era uma alma originalmente aristo
crática, na qual não obstante a verdade derramava profundas e esplêndidas 
irradiações democráticas.

Propunha ele como um dogma constitucional a permanência 
da sessão legislativa durante a continuação de guerra. Seria o parlamento 
a fonte de força e opinião, onde sob essa crise melindrosa, o governo fosse 
constantemente acrisolar a ação administrativa e receber nova pujança.

O governo brasileiro, não somente esquivou-se de apressar a reu
nião do Poder Legislativo quando ateou-se a guerra, mas levou o menoscabo 
ao ponto de o despedir, como um credor importuno. Bem entendido, depois 
de obtida a reforma da letra.

Durante esta guerra o Poder Legislativo não fez mais do que uns 
remendos informes às leis ânuas.

Apenas o ano passado amanhou essa tarefa ridícula, deu-lhe férias 
o gabinete. É natural agora que o enxote de uma vez, para livrar-se do ruído 
incômodo das discussões.

O governo deseja concluir a guerra; e a assembléia geral o atra
palha nesse importante trabalho. Já basta a impertinência de algumas vozes 
soltas que na imprensa destoam do laus perennis.
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Muito bem, senhores. Acabai de provar a este povo, que ele está 
bem longe de ser um povo livre; tirai-lhe a última ilusão, para que enfim se 
recolha ao silêncio e à resignação perdida até a veleidade da queixa.

III

Se exaurindo teu sangue e suor, infeliz povo, ao menos regassem 
com eles os louros nacionais!...

Ah! Eu vejo agora a figura solene da pátria, que assoma ante a 
mente respeitosa. Traz lágrimas nas faces e luto dentro d’alma.

As lágrimas são de consolo; correm pelos filhos valentes que mor-
reram pelejando com denodo no campo da batalha. Mas o luto é acerbo e 
pungente; o Brasil o sente pela sua honra de nação vilmente sacrificada.

É tempo de soltar um brado de indignação contra essa lenta e 
fria ignomínia a que filhos ingratos condenaram a mãe-pátria. Praza aos 
céus que a esta hora os soldados brasileiros tenham enfim vingado com uma 
batalha esplêndida nossos brios conculcados.

O abismo nos invoca. Só não o vêem diante aqueles a quem 
alucina a vertigem do poder. Esses, enquanto o país estorteja, deleitam-se 
na compostura de frases perluxas e nos guizos de suas ocas palavras. Pensam 
eles que se conjura calamidade tamanha com a fofa presunção e o talento 
da ninharia.

Não bastam vinte longos meses de aviltamento para patentear a 
incapacidade da facção que arrastou o Brasil a uma guerra nefasta?

De dia em dia nos aprofundamos na abjeção e impropério. Se o 
obscuro cidadão, perdido na turbamulta, já sentiu mais de uma vez queimar-
lhe o rosto a vergonha de sua pátria; que não será da face augusta, para onde 
volvem os olhos do mundo, a contemplar nossa atitude em tal momento!

Quero falar sem paixão. Calco os assomos que me assoberbam; 
declino de atenções pessoais e considerações políticas. Quando se trata de 
salvar o decoro do nome brasileiro, só conheço um princípio  – o pundo-
nor.

Esta lauda da nossa história relata à humanidade mais um exemplo 
do triste fenômeno a que estão sujeitos os povos, como os homens. Fomos 
vítimas de súbita demência política; estranha revulsão sopitou em 1864 o 
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bom senso nacional. Os cômicos episódios da questão inglesa já anunciavam 
os pródromos do mal.

A época infeliz que vamos atravessando não é realmente outra 
causa senão um grande e longo desvario da razão pública. Incompreensível 
insânia transformou em desassisado libertino o circunspecto e prudente 
império da América do Sul.

Quem recorda a prova gloriosa de sensatez que em 1831 deu o 
povo brasileiro, acéfalo e privado de seu chefe natural, pasma ante o assom-
broso espetáculo da atualidade.

Em anos anteriores o absurdo surgia a períodos como o grande 
resolutivo de nossas questões políticas. Desde certo tempo passou a estado 
permanente e crônico. Seu domínio foi com a ascensão da liga definitiva-
mente inaugurado na alta direção do país.

A guerra que sustentamos é desde sua origem um tecido de 
incongruências e desacertos. Só há em toda ela de nobre, digno e conso-
lador, a intrepidez de nossos marinheiros e soldados. Virtude espontânea 
do homem e do povo, produziu-se independente do governo, e apesar dos 
esforços adrede empregados para abafá-la.

É incrível! A tática desta guerra parece dirigida ao fim inaudito 
de fazer do soldado brasileiro um covarde. Mercê de Deus não o conse-
guiu: a sofreguidão do inimigo por fortuna desencadeia às vezes o valor de 
nossos bravos, que deprime ainda a culposa indolência do governo e seus 
agentes.

Desde o começo da luta até o presente, mais de ano, ainda não 
ferimos um só combate por impulso e arrojo próprio. Nossa missão parece 
a defensiva; é o inimigo, cansado de esperar, quem se atreve a afrontar-nos 
em nosso próprio acampamento.

Invadidos ou atacados, eis como se batem os exércitos aliados. Para 
dar um passo avante aguardam os tardos generais com paciência inesgotável 
que o inimigo nos abra espaço.

Foi justamente na ocasião em que verificamos o completo desar-
mamento do país, a propósito da questão inglesa; quando o horizonte de 
nossa política interna se toldava com as graves complicações econômicas; 
foi nessa delicada emergência, que de chofre, sem preparativos, o governo 
brasileiro provocou o estado do Uruguai.
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À repentina atitude bélica deu-se como causa aparente e confessável 
a tolerância da república vizinha a respeito dos atentados cometidos contra 
cidadãos brasileiros dentro de seu território e em nossas fronteiras.

Mais nobre e poderoso motivo de guerra não o há. Um só com-
patriota insultado impunemente em país estrangeiro bastava para comover 
nossos brios, sem contudo perturbar a razão nacional.

A facção que havia à sombra da violência britânica empalmando 
uma situação, tirou da nova injúria pretexto para uma política externa que 
disfarçasse a intestina dissolução. Se ao menos, posta a nação ao serviço de 
interesses partidários, lhe esbanjassem unicamente a riqueza, mantendo 
ilesa sua honra!

Mas que fizeram até agora em desafronta da injúria?
Precipitaram o país de sobressalto em uma guerra desastrada para 

obter satisfação dos agravos sofridos na pessoa de nossos irmãos.
Entretanto, depois de bravatas impróprias de uma nação que 

se respeita, obrigaram o império a assistir impassível aos novos insultos e 
vilanias cometidos no Rio Grande pelos caudilhos Muñoz e Aparício, até 
hoje impunes.

O heroísmo de nossos bravos expurgou com sublime, mas não 
inimitável, temeridade a praça de Paissandu, onde novas afrontas eram 
diariamente lançadas ao Brasil. Soltaram sob palavra os vis e traiçoeiros 
inimigos!

Em Uruguaiana, os destroços de uma força paraguaia extenuada 
desfaleciam à penúria. Esse bando de assassinos não recebeu uma prova se-
quer de asco e horror. Ofereceram-lhe em nome dos brasileiros as condições 
de uma honrosa capitulação!

Valia a pena empenhar-se o país em uma guerra desastrosa para 
alcançar tantas humilhações?

Se a honra, vida e propriedade do cidadão brasileiro é coisa so-
menos ao juízo do governo, que ele perdoa em Paissandu, Montevidéu e 
Uruguaiana os mais graves atentados contra aqueles direitos sagrados, como 
explicar o melindre de pundonor no momento de empreender estouvada-
mente a guerra?

De que serviu ao Brasil correr às armas para garantir no futuro 
uma de suas fronteiras contra as agressões dos orientais; quando nessa mes-
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ma ocasião deixava o governo ao desamparo e franca aos paraguaios outra 
e importante fronteira, abandonando assim criminosamente Mato Grosso 
à ruína e assolação?

Em um momento a ofensa à pessoa dos brasileiros é uma injúria 
atroz que brada vingança, um caso de guerra indeclinável e urgente, pois não 
atende à situação difícil do país. Logo após essa mesma ofensa ou ainda mais 
revoltante torna-se um alto sem imputação praticado por bárbaros, para quem 
devemos, nós povo civilizado, mostrar-nos sobranceiros e generosos!

Meu Deus! Quantos são pródigos da honra e sangue da nação os 
homens que se erigiram em árbitros de seus destinos!

Se nossa missão nas repúblicas espanholas era toda de unção e 
paz, realizá-la pelas armas parece um grande desatino. Pois tínhamos de 
perdoar os flagícios de nossos irmãos e as ofensas da pátria, fora mais digno, 
econômico, e sobretudo mais humanitário, perdoar em princípio, antes do 
fatal ultimatum de 4 de agosto.

Então perdoaríamos um simples desacato e poucas vidas. Não 
absolveríamos, como depois sucedeu, insultos cruéis; nem lamentaríamos 
milhares e milhares das existências tão escassas ainda para este vasto terri-
tório!

Depois da rendição de Uruguaiana que fizemos ainda para desa-
fronta da dignidade nacional agravada?

Marchou o exército aliado para as margens do Paraná, mas com a 
prudência necessária para não surpreender o inimigo, deixando-lhe tempo 
folgado de se recolher a seu território e fortificá-lo.

Não restava já um só paraguaio em Corrientes quando levantou 
o exército seus quartéis de luxo para acampar nas margens do rio, fronteiro 
ao inimigo.

Durante meses, que foram séculos para a honra nacional, ali 
permaneceram na mais vergonhosa incúria as forças brasileiras. O sangue 
precioso de nossos irmãos não corria no campo de batalha, regando os louros 
da pátria; mas a febre os consumia nos hospitais. 

A mais forte armada e o maior exército da América do Sul es-
barraram ante alguns troços de miserável tropa recruta, abrigada por toscas 
paredes insossas!
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Debalde a coragem entusiasta do soldado brasileiro o arrojava, 
debalde ansiavam combater os jovens guerreiros acudidos ao grito da pátria; 
a incompreensível indolência dos generais comprimia os nobres arremessos, 
prenúncios da vitória.

O exército passou revista de mostra em grande gala; chegavam 
uns após outros os boletins das curiosas evoluções dos altos personagens; 
os jornais, baldos de notícias, se ocupavam em referir os jantares, e abraços 
dos generais.

Nesse ridículo açodamento esvaía-se toda nossa atividade. E assim 
dilatou-se cruelmente a amarga decepção que desde os primeiros arreganhos 
em frente a Montevidéu confrange e angustia nosso pundonor.

Era necessário, porém, acalentar a impaciência pública. Co-
meçaram a vir da campanha notícias aterradoras sobre as dificuldades da 
passagem do rio. Os obstáculos se antolhavam formidáveis; a perda havia 
de ser imensa.

Improvisados Homeros de caricatos Aquiles preparavam o cená-
rio para a morte de Heitor. A população, sincera e desprevenida, acreditou 
na descrição exagerada, e aguardou, em solene e grave silêncio, as glórias 
enramadas de luto da gigantesca batalha.

Correu o tempo.
Enfim chegou-nos a nova cansada, não da peleja heróica e bri-

lhante, que devia abrir uma longa série de vitórias; mas de um combate no 
gênero de Cervantes.

D. Quixote, de lança em punho, atacara o moinho paraguaio!
Riso e motejo nos lábios de um brasileiro, quando a pátria veste 

luto?
Este riso, cidadãos, é o riso acerbo da angústia. O prazer dilata 

a alma; a dor a confrange; qualquer destes movimentos leva a lágrima aos 
olhos, o sorriso aos lábios. Choramos no auge da ventura; rimos nos transes 
da maior aflição.

O motejo aqui não passa de uma abusão do espírito. Pensamos 
aturdir com a zombaria o pesar que nos assola, e talvez submergi-lo no fel 
que sempre costuma o sarcasmo extrair do coração humano revolto.
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Em face do espetáculo contristador do exército e armada brasi-
leira, esbarrados ante os bandos de um caudilho, não há outra expressão 
para tamanho sofrimento senão o riso.

Pois o general, chefe de um exército, representa o papel de cos-
saco, para investir de lança em punho com um piquete de doze homens, a 
margem inimiga e explorar os arredores?

Enfim, pisávamos terra paraguaia; o país inteiro encheu-se de 
júbilo ao receber esta notícia. Desvanecidas as tristes apreensões, apagou-se 
também o justo ressentimento do passado. O espírito público pairou outra 
vez na intensa esperança da grande batalha.

Nova e cruel decepção! Avançamos apenas duas léguas em ter-
ritório inimigo e estacamos. Invasor, queda-se o grande exército à sombra 
da esquadra e não avança um passo. Criou raízes ali nos charcos pestíferos, 
que envenenam diariamente nossos bravos soldados.

É o invadido quem busca o invasor, e se esforça para o expelir de 
seu território. Ligeiras escaramuças e dois combates foram provocados pelo 
paraguaio. O de 2 de maio, fatal surpresa que patenteou uma verdade já 
suspeita; a inabilidade da alta direção da guerra. O de 24 de maio, grande 
carnificina; duas multidões a se cortarem sem o menor vislumbre de estra-
tégia, ou um esboço sequer de plano de batalha.

Que se batam assim os paraguaios, os argentinos e orientais não 
há que admirar; são guerrilheiros, nunca foram soldados; seus generais são 
comandantes de cavalaria; sabem dar a carga e fugir. O Brasil, porém, tinha 
indeclinável obrigação de fazer a guerra civilizada; a guerra da tática militar, 
que abrevia a luta e evita a grande efusão de sangue.

Os matadouros de gente, a carnagem feroz de homens, são dos 
tempos bárbaros e dos povos rudes. A guerra então é vingança; o combate 
um assassinato por multidão. 

Nobreza exige. É forçoso que o Brasil mantenha seu nome da 
nação culta e de segunda grande potência da América; ou então se reduza 
a uma terra de mercadores.

Se o império tivesse um general e um almirante, López estaria 
vencido a esta hora e Humaitá arrasado, com imensa economia de sangue e 
dinheiro. Mas, infelizmente, à frente de nossas forças de terra e mar, só vejo 
uma lança e um sabre; lança valente, sabre ilustre. Mas não bastam!
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Para a vitória esplêndida, sóbria de sangue e fecunda em resultados, 
é necessário a mão vigorosa que saiba manejar os exércitos ou as esquadras, 
como o bravo Marechal Osório brande sua lança gaúcha, e o denodado 
Tamandaré esgrime o sabre de abordagem.

Eis o que nos falta; é essa mão.
Tivéssemos estadistas no governo que eles haviam de a ter já 

adivinhado, embora desconhecida, e talvez mesmo oculta pela modéstia. 
Os generais não se fazem, nascem; a praça somente serve de os completar 
e robustecer.

Propala-se que o exército brasileiro não avança, porque lho inibe 
a vontade suprema do general chefe das forças aliadas, o presidente Mitre.

Semelhante razão, a ser verdadeira, é em tudo conforme com o 
geral desmancho deste tempo. O Tratado da Tríplice Aliança, página infeliz 
da nossa diplomacia, que talvez seja ainda arrancada dos protocolos brasilei-
ros; essa doação não insinuada de nossa glória, sangue e ouro ao estrangeiro; 
não foi ao ponto de jungir-nos assim à soberana vontade do presidente da 
República Argentina. 

Cedemos muito; mas parece que ainda não abdicamos a nossa 
independência!

A mente vacila a quem atenta para as alucinações desta política. 
Que significação tem a honra nacional para os homens que arrastaram seu 
país a esta situação desesperada, iludindo-o com aquela senha venerável a 
todo o povo nobre e independente?

Atendei, cidadãos, e afrontem-se vossos brios.
Acataram os dominadores a honra nacional, rebaixando o império 

ofendido ao ponto de enviar seu representante à barraca do cabeça de uma 
rebelião para solicitar a paz, que facilitasse a negociação diplomática?

Não fora o Brasil um estado ofendido, podia prestar esse ofício 
de amizade, como fez a Inglaterra. Na posição de ameaça em que se achava 
colocado, aquele procedimento foi indecoroso e funesto: o infeliz desfecho 
da questão oriental ali está incluso naquele ominoso gérmen.

Prestaram culto à honra nacional sofrendo que o chefe de uma 
divisão da armada brasileira, depois da intimação das represálias, se oferecesse 
a saudar o pavilhão oriental à simples reclamação do General Flores, e por 
virtude da caça a um vapor da república?
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A bandeira oriental, símbolo da soberania que nos ofendera, e se 
negara à satisfação exigida; a bandeira oriental, saudada pelas armas brasileiras, 
já em atitude ameaçadora e começo de hostilidades! ... Que ludíbrio!

É respeito à honra nacional o silêncio profundo em que foram 
de uma vez sepultados os compromissos tomados pelo Estado do Uruguai 
e garantidos pelo convênio de 20 de fevereiro?

O país se recorda que o General Flores empenhou sua palavra 
como garantia à severa punição dos desacatos feitos à nacionalidade brasi-
leira. Uma nova missão extraordinária partiu para obter a fiel execução do 
compromisso. Até o presente somente constou que Muñoz ia bater-se contra 
o Paraguai, insultando com sua presença nosso exército e profanando com 
sua participação a nossa causa.

Foi em homenagem à honra nacional que o Brasil, primeira po-
tência da América do Sul, cedeu o comando de suas forças, muito superiores 
em número, aos generais de estados de segunda ordem?

No momento de celebrar-se o Tratado da Tríplice Aliança esta-
va conhecida e limitada a sede da campanha; não podia ser outra senão a 
área da província de Corrientes. A cláusula da reciprocidade estabelecida a 
respeito do generalato. conforme o território onde operassem os exércitos, 
não passou de uma burla. Foi engodo à nímia condescendência deste povo 
bom e paciente.

A imperícia e apatia dos diretores da nossa política frustraram, 
é certo, a previsão dos fabricadores do Tratado da Tríplice Aliança. Nossa 
fronteira de S. Borja ficou exposta à invasão; uma força paraguaia penetrou 
até Uruguaiana. Ainda aí, para cúmulo de vergonha, veio o estrangeiro 
disputar-nos a primazia do comando.

Deu também o governo prova de zelo pela honra nacional, desa-
forando nossos batalhões para os colocar sob as ordens imediatas de oficiais 
estrangeiros, roubando ao país a glória e os feitos dessa porção de bravos?

Soldados brasileiros compõem a máxima parte do exército de um 
aliado, como atestam os documentos autênticos. A auriflama que foram de-
safrontar não marcha galharda e sobranceira à sua frente, para lhes infundir 
o orgulho nacional; vai abatida ante os estandartes ainda ontem inimigos, 
e nunca afetos, embora hoje associados.
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Ah! Cidadãos!... A pátria madrasta não tinha o poder tirânico de 
enjeitar seus filhos. Foi coagida a cometer tão grande impiedade. Inflingi-
ram-lhe mais este desar.

Basta de desdobrar páginas lutuosas. Praza aos céus que a bala de 
nossos canhões e a espada de nossos bravos cedo as dilacerem para satisfação 
dos brios nacionais e reabilitação do nome brasileiro.

Não é preciso compulsar as atas da guerra. Eis a bradar na cons-
ciência pública, a revelar-se no geral desânimo, a patentear-se no desgosto 
do exército e armada, a dura verdade que oprime e esmaga esta situação.

Aqueles que dissimularam os assassinatos perpetrados no acam-
pamento contra os soldados brasileiros, e não exigiam a pronta e severa 
punição do crime com receio de estremecer a aliança.

Aqueles que, depois de haverem tirado do país levas numerosa e 
valentes, deixam a apodrecer no acampamento os batalhões mercadejam as 
mínimas vantagens que deviam conquistar em múltiplo pelas armas.

Aqueles, finalmente, que expõem o império brasileiro à irrisão 
do mundo, fazendo-o, há mais de ano, mesquinho e fraco diante da insig-
nificante república do Paraguai.

Esses, maus ou infelizes cidadãos, não são os propugnadores da 
honra nacional, mas os fautores de nossa vergonha e opróbrio.

IV

É um escárnio, um grande escárnio, o título pomposo de nação 
livre com que nos ostentam ao mundo.

O despotismo impera no Brasil; a irrisão, que lhe ameniza a 
forma, inda a mais punge a alma do cidadão. A força bruta reveste em sua 
mesma fereza certa majestade do leão: o escárnio descara a afeição ignóbil 
da inteligência; é o abutre do espírito humano.

Era grave e sincero o antigo despotismo. Oprimia sem rebuço, 
combatia a rosto descoberto; de um lado o rei, do outro o povo: dois atle-
tas. O rei tinha a dignidade do conquistador; o povo conservava o pudor 
e brio do vencido.

A grei humana foi assim educada durante séculos para a liberdade. 
Deus empunhava os reis, como um látego; virga mea, diz a Santa Escritura. 
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Sua mão onipotente fustigava com este instrumento de castigo os povos 
corrompidos.

Agora o povo se fez homem; à infância sucedeu a virilidade. 
Aquele despotismo franco e decidido só pode reinar entre as nações que 
vivem ainda na penumbra da civilização.

Na esfera da luz, a clausura de um povo tornou-se impossível.
A liberdade não é mais a seita de uma raça, é o catolicismo político: 

enche o universo. O despotismo já não pode viver no seio da civilização, 
senão sob a máscara; fez-se hipócrita e reina pela astúcia.

Se fosse possível erigir atualmente uma das antigas monarquias 
absolutas, breve esse país ficaria reduzido a uma grande solidão de homens; 
só permaneceriam os que nascem para servir; os cidadãos buscariam em 
qualquer canto do mundo nova pátria.

Não vos fascinem, pois, brasileiros, as fosforescências de liberdade 
que cintilam a furto no seio desta noite sinistra de nossa existência política. 
São os fogos-fátuos do mau espírito, que nos extravia. 

A franqueza com que profiro estas verdades; a audácia de me 
dirigir ao povo, nome agoureiro que estremece a gente dominante, cuidais 
vós, cidadãos, que sejam sintomas de liberdade?

Ilusão! 
A poderosa liberdade do pensamento, garantida pela Constituição 

brasileira; a voz solene e vibrante do povo, não é de nosso país. A imprensa 
e a tribuna existem entre nós por mera complacência: há tolerância e favor, 
direito não.

Escrevemos sem prévia censura ou confisco, porque nos relevam 
semelhante fantasia. E um fôlego para que a opinião comprimida não su-
foque, destruindo o sainete da opressão. Realmente o despotismo sobre a 
matéria bruta deve ser monótono e charro; o picante está na relutância.

E corre porventura a gente do governo algum risco por causa 
dessa condescendência que usam com os espíritos inquietos?

Nenhum por certo. A dose de liberdade de pensamento que 
nos coube em partilha é mínima, e muito inferior àquela que Napoleão 
III outorgou ao povo francês. Não se discute naquele país muita coisa que 
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entre nós está ao alcance de qualquer; não há direito de exame sobre as 
instituições e atos do governo.

Mas que importa? A opinião é incompressível; através das restrições 
em que a pretendem encerrar, escapa uma palavra, um grito, um sarcasmo. 
É a gota de óleo que filtra do vaso e cai sobre a tela: insignificante agora, 
logo se propaga com incrível rapidez. E a grande nódoa aí fica indelével no 
espírito público.

Demais nesse foco de civilização que abrange o centro da Europa, 
nenhuma idéia pode ser abafada. Se a sopitam ali no solo francês, ela mina 
surdamente e vai fazer explosão além, na imprensa inglesa, belga ou alemã. 
A opinião que se quis desviar de seu curso reverte com força maior.

Em uma população ilustrada e ativa a absorção da idéia se faz 
quase instantânea. Cada cidadão é um poro que perspira e transpira inces-
sante esse ambiente vital do povo, que se chama opinião.

Quando, porém, a população jaz na indolência, ou está ainda em 
geral submergida na ignorância, o pensamento não pode livremente circular. 
Por maior força que o revista, ele não penetra jamais a flácida superfície da 
indiferença. 

Quanta influição tem no país a aluvião de palavras, que diaria-
mente se despenha da tribuna parlamentar ou se espraia na imprensa?

Que peso exercem no espírito público as lições da sabedoria e 
experiência do conselho dos anciãos, ou a palavra magistral e ungida pela 
sinceridade de um venerável Itaboraí ou de um provecto Pimenta Bueno? 

A influição e o peso da gota d’água.
Nem ao menos é a gota na lápida rija, onde sempre cava à força 

de bater; guta cavat lapidem. Não passa de um pingo no oceano ou da réstia 
no bojo amplo, in gurgite vasto. É o imperceptível no imensurável. 

O governo descansa, pois, tranqüilo a este respeito; imprensa e 
tribuna são inocentes folguedos para o nosso povo menino. Brincando esse 
jogo de liberdade, não cura ele do bem real.

Também o imperador dos franceses concedeu aos seus súditos o 
sufrágio universal e consta recentemente que o rei da Prússia deseja imitá-lo. 
É uma tetéia política semelhante à nossa imprensa livre.
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Se alguma vez aparece uma travessura mais forte que de leve 
incomode os dominadores, sabem eles o segredo infalível de a aplacar ime-
diatamente. Murmuram ao ouvido alguma insinuação, e depressa passam 
adiante; excelente meio de deixar atrás a censura.

Um exemplo. Estas cartas parecem a alguns dos nossos senhores, 
inconvenientes; a outros, extravagantes. Nenhum deles, porém, afianço, 
ousará contestá-las. E para quê? Basta-lhes soprar na dócil consciência dos 
satélites; e em breve um sussurro se derrama pela cidade.

Esse sussurro não diz, mas infiltra, de uma banda, que estou fazen-
do a propaganda do absolutismo; da outra que provoco o povo à revolução. 
Como a novo Proteu me emprestam mil formas: ora me apontam através 
dos reposteiros imperiais, ora julgam roçar-me nas escadas grimpantes do 
poder.

Deplorável país, onde não concebem o povo senão como o tapete 
rapado dos dominadores, ou o teto do edifício social que abate; inerte ou 
revolucionário, lesma ou hidra.

Abominável tempo, no qual é áulico todo cidadão que tribute 
justiça e respeito ao monarca; e plebícola aquele que esforça abalar o povo 
para o arrancar à indolência.

A verdade, porém, é que tais infiltrações subterrâneas da aleivosia 
no espírito pensante do país são mais poderosas que a palavra enérgica do 
escritor atirada às turbas. A chama desta se apaga caindo de arremesso no 
chão; a faísca da outra vai se propagando, sempre e surdamente.

O povo lê pouco, mas escuta muito o que se diz em voz sub-
missa.

Crede-me, pois, vós que me ledes antes por curiosidade do que 
por patriotismo; crede que não somos um povo livre. Temo, senhores, pela 
unânime e tácita aclamação da indolência nossa. A fantasmagoria parlamentar 
que existe no Brasil, não é, como lhe chamam, governo representativo, sim 
representação do governo. 

Cause ela algum embaraço maior; o pano cairá; e os espectadores 
da comédia que recolham ao silêncio, à sujeição, à obediência passiva. Com 
uma só palavra suprimirão a imprensa, a tribuna, o voto, o júri, todas as 
instituições democráticas de nosso estatuto fundamental.

Duvidais acaso?
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Não vos arrastaram a uma guerra desatinada e imprevidente? Não 
vos carregaram com o peso enorme de uma dívida espantosa? Não escarne-
cem de vós há um ano, deixando-vos sem instrumento de permuta para as 
primeiras necessidades? Não zombam de vossa longanimidade distinguindo 
de preferência com honras e títulos os homens que comprometem a pátria? 
Não menoscabam diariamente o parlamento reduzindo-o a uma aula de 
controvérsia?

Que fizestes?
Sofrestes impassível. Assim haveis de sofrer que vos arranquem 

um por um os trapos de liberdade que mal cobrem já as vergonhas de um 
país, livre nascido, e fadado para altos destinos.

Não tendes consciência da força imensa que reside no povo, como 
o tufão encadeado no seio da nuvem! A opinião é a rainha do universo; 
sua pujança é irresistível; sua majestade esplêndida. Fazem-lhe a corte os 
monarcas e príncipes, os célebres e ilustres. Quanto há de grande e sublime 
na terra se acotovela no supedâneo desse trono popular.

Oprime-se um povo que se levanta armado para a luta; decepa-se 
o braço da revolta como se corta um madeiro; varre-se a multidão na praça 
como se arrasa a mais elevada montanha.

Não há, porém, na Terra, poder capaz de abater um povo que 
pensa e quer energicamente: um povo robustecido pela convicção profunda 
da soberania e solidado com a firme adesão das idéias. Este é o Anteu da 
civilização moderna, para o qual Deus só criou um Hércules, o direito.

O povo brasileiro tem na sua história a viva experiência das 
duas forças: a força bruta e material da revolução; e a força inteligente da 
opinião.

Todas as vezes que o braço popular se armou neste país para a 
revolta, caísse ele abatido pela autoridade, ou se repousasse depois do triunfo, 
o efeito constante e manifesto foi sempre um passo avante na degradação 
da liberdade brasileira.

Parta-se da independência.
Em 1824, houve a revolta de Pernambuco, logo debelada. A 

conseqüência ninguém a ignora: D. Pedro I, que de sua própria iniciativa 
oferecera à recém-nação uma Constituição eminentemente liberal, profanou 
sua bela obra, criando os tribunais de sangue chamados juntas militares.
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A Constituição deflorada em seu berço: eis o fruto do primeiro 
erro.

Em 1831, a revolução ergueu o colo na capital do Brasil. O fun-
dador do império não aceitou a luta com a pátria que ele criara; de todos 
os rasgos de heroísmo de que está cheia sua vida, nenhum foi mais do que 
este sublime. O povo triunfou sem combate.

Marchou, porém, a liberdade depois do Sete de Abril?
Passados os primeiros entusiasmos, achamos em 1837 a nação a 

debater-se nas garras da anarquia. O Partido Liberal, impotente para defen-
dê-la, se retirava do poder esmorecido: o Partido Conservador a salvou.

Em 1840, um sopro de agitação, uma efervescência popular, pas-
sou; desta vez não se tratava de abdicação, sim de coroação; era a revolução 
imperial. O partido que a promovera cedo recebeu a punição de sua culpa; 
o poder que havia conquistado infringindo a Constituição escapou-lhe das 
mãos.

Tentaram os liberais apoderar-se dele no campo da batalha. Minas 
e S. Paulo se armaram; foram vencidas; e das cinzas da revolta nasceram 
todas as leis homicidas da liberdade, que hoje nos parecem opressivas e 
naquele tempo foram salvadoras. Depois de 1842, a liberdade declinava 
sensivelmente no país; em 1848, começou a agonizar.

A revolução armada, pois, é no Brasil, o que há sido em toda 
parte, a febre da liberdade; febre maligna, que traz a vertigem, o delírio e 
finalmente a consunção.

Outrora, em tempos que fogem de nós, a árvore da liberdade 
carecia de ser regada com sangue para florescer. O pensamento não tinha 
então as asas da imprensa para voar e devassar o mundo; a consciência do 
povo estava selada à palavra do apóstolo do século, o escritor.

Era necessário, pois, que o pensamento se fizesse história e a pa-
lavra tradição; essa elaboração chamava-se martírio. O impostor de ontem 
era profeta no dia seguinte ao do suplício; as obras e as falas de sua vida, 
repassadas pelo mistério solene da morte, se gravavam fundas na memória 
das gentes.

Eis por que o sangue era tão fecundo e hoje estéril; mais que 
estéril, corrosivo e fatal.
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Atualmente o solo gordo e pingue, onde viça a liberdade, é aquele 
que rega o suor do povo, sal fecundo, que borbulha na fronte durante as 
horas da meditação, e escorre do braço robusto do operário.

Se o povo brasileiro quisesse com firmeza, ele havia de ser um 
povo livre, e sem muito esforço. A vontade nacional exerce grande influição 
magnética. Não há quem se atreva a subjugar uma população possuída do 
vivo sentimento de sua dignidade.

O Brasil quis com veemência e afinco a independência, a mo-
narquia, a Constituição; teve-as sem grande luta, unicamente pela solene 
imposição de sua atitude sobranceira e inabalável.

No seio das convulsões que sucederam a 1831 o espírito público 
aderia poderosamente à coroa cingida pela cabeça loura do infante impera-
dor, estirpe tenra ainda da dinastia brasileira.

Nenhuma das muitas ambições recônditas, que sem dúvida bor-
bulhavam nessa ebulição dos espíritos, ousou vir a lume. A opinião pública, 
exuberância da vida social, rebentava por todo o país e sufocava qualquer 
leve aspiração republicana.

Infelizmente parece que o Império já não é capaz dessa vivaz 
energia, que outrora resbordava em suas manifestações. Demasiava-se ele 
então na atividade, juntando à palavra o gesto, à idéia o fato. Excede-se 
agora na apatia incompreensível; sobre a imobilidade a mudez; sobre a 
inércia a atonia.

Sagaz é a oligarquia que domina o país. Sente que se despisse o 
governo dos falsos ouropéis e lantejoulas de liberdade, com que o costumam 
decorar, a opinião política humilhada se revoltara.

Esmeram-se por isso em manter o povo na doce ilusão de que 
é livre.

À sombra de uma Constituição que consagra em sua plenitude 
a soberania da nação, com um parlamento eleito pelo voto quase universal 
e uma imprensa que vai até o escândalo e a licença; quem não verá nessa 
perspectiva a miragem brilhante do governo representativo?

Descarne, porém, o vulto; tire à luz o esqueleto; e olhe. É governo 
representativo, como o autômato é homem; move-se, fala, calcula; tem a 
máquina no ventre; a vontade está na mola-poder, a razão no pêndulo-
conveniência.
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O povo brasileiro entra em si, examina seu país; compara-o com 
os outros regidos pelo sistema representativo; vê, pelo prisma da ilusão, que 
possui todas as instituições radicais da liberdade, sem a aristocracia de raça 
da Inglaterra, nem a demagogia onipotente dos Estados Unidos.

No trono contempla o vulto de um monarca, homem probo, 
príncipe liberal e ilustrado, rei justiceiro e clemente. A torva suspeita ou o 
validismo odioso não flutua nessa região imperial; as névoas que a turvam, 
às vezes, não as impele a paixão; vêm da nímia prudência.

Na geração de estadistas e políticos da atualidade, lobriga o povo 
entre a chusma das mediocridades, homens eminentes, de quem o nome 
se prende à melhor página de sua história, administradores de cujo tino e 
experiência há lição profícua em nosso passado. Deles alguns dirigem neste 
momento o país.

Com todos estes elementos, com a nação soberana, o monarca 
excelente, e instrumentos de boa têmpera, o povo, não achando em si a 
fruição da liberdade, abate-se; não sabe a que atribuir esse mistério; lança-o à 
conta da fatalidade; descrê de si e da raça de que provém. Como o enfermo, 
que um mal oculto vai sutilmente corroendo, langue, definha, sucumbe.

Não sabeis o que vos falta, brasileiros? Quereis que o repita ainda 
uma vez?

Sois uma bela estátua de varão-povo que Deus amassou desta 
forte argila americana. Só vos falta a inspiração do sopro vital, spiraculum 
vitae: alma e consciência nacional; opinião.

V

Em um de seus memoráveis discursos sobre a guerra da América, 
lançava um impetuoso orador inglês do alto da tribuna estas formidáveis 
imprecações:

O parlamento está inteiramente morto aos sentimentos de seu dever e dig-
nidade, que sanciona medidas tão culposas e absurdas; medidas, senhores, que reduzirão 
este florescente reino ao desprezo e à vergonha! Há dias podia a Inglaterra fazer face ao 
mundo inteiro; hoje seu destino é digno de compaixão!

Depois exclama aquela voz severa:
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Não conseguireis, senhores, não conseguireis submeter a América. Em que 
estado se acham ali os negócios, dizei? Ignoramos o pior; e contudo sabemos que três 
campanhas custaram muito e nada produziram. Ponde tudo em jogo, enrijai as forças, 
concentrai os recursos, estendei o tráfico até as carnificinas dos déspotas da Alemanha; e 
eu vos afirmo que todo o vosso empenho será vão e impotente, tanto mais quanto contais 
sobre mãos mercenárias!

Ao homem audaz que assim exprobrava a pátria do seio da repre-
sentação nacional e lhe expunha em face até onde se havia ela aprofundado 
na vergonha e humilhação, ao petulante orador, cobriu acaso o estigma e 
ódio de seus concidadãos?

Oh! A Inglaterra é um país de liberdade e opinião. A estima e 
respeito público acompanharam sempre em todas as vicissitudes aquele 
vulto eminente. Nenhuma voz estulta se arrojou a insultá-lo, negando-lhe 
jamais um coração inglês. Ao contrário, o povo acatava nele a mais bela e 
venerável personificação dos brios nacionais.

Se há nome com efeito de que a Inglaterra livre se deva orgulhar, 
é o de Chatam, o maior de seus oradores e o mais nobre entre seus grandes 
caracteres.

Alma romana, apurada pela civilização moderna, sentia-se nela 
através dos entusiasmos de uma política vasta e liberal, a antiga rijeza infle-
xível do cidadão por excelência. “Seu objeto”, diz um biógrafo ilustre, “era 
a Inglaterra: sua ambição, a fama.”

Em 1778, já a França tinha reconhecido a independência dos 
Estados Unidos; o governo britânico hesitava em declarar a guerra àquela 
potência e solicitava uma aliança com a Holanda. A fulminante eloqüência 
de um grande orador troava assim no parlamento:

Que é feito do antigo espírito da nação? Onde está sua bravura, onde seu 
heroísmo? Acaso exauriram também os ministros seu caráter, consumindo o último real 
do tesouro? Não se envergonham de contemporizar como fazem em seu procedimento 

com a França?

Mais enérgica ainda foi nesta apóstrofe:
Jamais, enquanto rojardes vilmente aos pés da França sem ousar erguer a fronte 

para defender-vos, jamais a Holanda aceitará vossa aliança! Jamais, enquanto conservardes 
os atuais ministros, ela fará causa comum convosco! Não há potência tão cega na Europa, 
nem tão insensata, que se alie à fraqueza e à bancarrota. Não há tão estulta que se associe 
à obstinação, ao absurdo, à imbecilidade.
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Quem foi este inglês degenerado e mau cidadão, que na difícil 
situação de seu país, no meio das calamidades, cometia o crime de acu-
mular novos embaraços ao governo? Porventura a indignação pública não 
fez justiça cabal a esse aventureiro, que jogava a honra da pátria na partida 
ministerial?

Chamava-se Fox, o ilustre estadista e orador eminente. Ninguém 
o excedeu no patriotismo; alma tão cândida e leal, dificilmente se encontra 
no seio das intrigas políticas, onde a ambição tantas vezes se traja com as 
vestes da impostura e baixeza. Suas palavras veementes acordaram o governo 
da abjeta indolência, e nesse mesmo ano a guerra foi declarada à França.

Em tempos recentes, durante a questão do Oriente, houve em 
Inglaterra um jornal que diariamente expunha ao povo inglês e ao mundo 
inteiro os erros crassos cometidos na Criméia pelos generais britânicos. 
Nada escapava à sua análise rigorosa; sem ambages, nem reticências, fazia 
o paralelo dos dois grandes exércitos aliados, e mostrava a incontestável 
superioridade da França.

Estaria esse escritor vendido ao ouro francês para deprimir por 
semelhante modo as coisas pátrias, exaltando o estrangeiro rival? Visaria 
acaso o aventureiro a algum fim ignóbil, como o de subir ao poder, fazendo 
capacho da dignidade nacional?

Quem assim compreendeu sua alta e nobre missão foi o primeiro 
órgão da publicidade em Inglaterra e no mundo, o gigante da imprensa 
diária, o jornal-rei. Lord Raglan teve o arrojo de ameaçar o correspondente 
daquela folha de o fuzilar se ele não cessasse com sua incômoda espionagem. 
Do alto das formidáveis colunas o Titã da opinião desafiou o general a que 
levasse a efeito sua despótica ameaça.

O correspondente permaneceu no acampamento e continuou a 
escrever para o Times. O general britânico recalcou suas iras, curvando a 
cerviz aos decretos da opinião soberana. Aplacado o orgulho e a obstina-
ção, o espírito cordato reconheceu a justiça das censuras; a energia, antes 
consumida em nociva relutância, foi melhor empregada em reparar os erros 
cometidos. No fim da campanha a Inglaterra estava na Criméia ao nível de 
seu nome: a imprensa havia salvado sua honra comprometida.

Quando alenta o patriotismo essa atmosfera saturada de liberdade 
e constantemente renovada pela discussão! Aí nutre-se a alma das grandes 
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virtudes cívicas; o talento se forma ao impulso de uma atividade fecunda. 
É nessas regiões puras que se desenvolvem duas crianças raras no mundo; o 
povo e o estadista. Fora delas aparecem apenas goradas tentativas; multidões 
e ministros.

Infeliz país o meu, onde o cidadão que levanta a voz para argüir 
os erros deploráveis cometidos em uma guerra infausta é logo coberto com 
o baldão e o insulto! Seja banido da pátria esse réprobo político, desde que 
ousou tocar com mão sacrílega o paládio inviolável.

A honra não é mais o sentimento da própria dignidade; o decoro 
que reveste as ações nobres, obrigando o mundo ao respeito e veneração, não 
é mais nem a gala da virtude, nem o orgulho do dever, nem a consciência 
do direito.

Para os defensores desta mísera atualidade reduz-se ao mistério, 
à dissimulação, à impostura enfim. Um cavaleiro ofendido em seu pundo-
nor mostra-se tíbio na desafronta do ultraje. Os indiferentes começam já a 
estranhar semelhante frouxidão.

Não se dirijam, porém, os amigos sinceros do ofendido ao seu 
coração, para o advertir com severidade e excitar-lhe os brios. Fujam de tão 
feia traição! O meio de preservar a reputação vacilante é o segredo. Saiam 
à direita e à esquerda, extorquindo com rogos ou ameaças o silêncio de 
todos!

Semelhante procedimento, que é o do governo em relação à 
guerra atual, seria ridículo, se não inspirasse, por desgraça nossa, profunda 
lástima. Punge cruamente ao coração brasileiro que a dignidade nacional, 
de sublime virtude, descesse no ânimo dos dominadores ao torpe vício da 
hipocrisia.

Desde o princípio da guerra que todos os esforços convergem 
a acamar sobre as nossas questões internacionais essa crosta espessa de 
silêncio e mistério. Acumularam grande provisão de falsas iras patrióticas 
para extravasá-las sobre o sacrílego que ousasse profanar o arcano. Passou a 
dogma que na emergência de uma guerra, não se deve proferir uma palavra 
ou balbuciar um receio, para não criar embaraços ao governo.

Esta heresia se escreveu na imprensa de um Estado livre; ecoou 
em uma tribuna que ainda chamam parlamento. E quando tais blasfêmias 
se articulavam ante o país, um assomo da indignação popular não esmagou 
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com desprezo merecido esses falsos apóstolos que renegavam a opinião e 
abjuravam da publicidade!

De modo que é justamente no momento mais grave de sua exis-
tência; quando, para defender a soberania e dignidade ofendidas, carece a 
nação de todas as suas faculdades e órgãos; é nessa ocasião suprema que a 
aleijam e mutilam!

Cega para não ver o abismo para onde a arrastam; surda para não 
ouvir a murmuração e escárnio dos estranhos; pasma para não ter consci-
ência do que sofre; eis como deve ser, ao molde desta desgraçada situação, 
um Estado livre em tempo de guerra. Seus senhores lhe fazem a honra de 
governá-lo, nas horas vagas deixadas pelos arranjos particulares; não há 
mister que ele se preocupe com seus destinos.

Se for preciso o imposto de sangue, estenda a pátria o colo para 
que lhe abram a veia; se houver necessidade de a acabrunhar com o peso 
das contribuições, vergue ela os largos ombros, como uma besta de carga, 
para suportar o fardo.

À sombra funesta da extravagante doutrina, reina o despotismo 
infrene. Basta que alguns títeres do xadrez ministerial provoquem uma guerra 
intempestiva, para que se achem logo, por virtude de seu mesmo crime, 
investidos de uma perigosa ditadura. O estado beligerante é um estado de 
alienação para o povo; torna-o incapaz.

Que por parte do governo e seus adeptos se apregoassem tais 
princípios, não é coisa para admirar. O que espanta é o silêncio pensado 
da oposição, tanto na imprensa como na tribuna. Muitas vezes, é certo, se 
há tocado ao assunto da guerra, mas o pensamento resvala sutilmente pela 
superfície e teme-se de penetrar a cútis dessa questão soturna.

O país não vê o aspecto medonho da situação: ilude-o a perspectiva 
falaz de parlamento e do jornalismo. Se alguns rasgos da luz sinistra lampe-
jam, logo desmaiam ante a contestação do governo e se apagam afinal.

As causas dessa abstenção variam.
Há uma classe de estadistas que sacrificam muitas vezes o bem 

público à sua ambição. Mesmo na oposição capricham eles muito em 
consertar as dobras de sua toga pretexta, para se mostrarem sempre, e em 
qualquer circunstância, homens de governo. Não querem também preparar 
para si o leito de Procusto.
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Esses candidatos eternos ao Ministério fogem espavoridos da 
questão melindrosa da guerra como de um antro. Para a tratarem, deviam 
molestar as suscetibilidades dos aliados, ofender o amor próprio dos generais, 
excitar enfim uma grande celeuma, que os afastaria das faldas do poder, 
onde levantaram a tenda.

Outra classe, menos acessível às altas ambições, é influída por 
sentimentos pessoais; pelo interesse ou pelo temor. Uns não falam das coisas 
da guerra porque algum fio os prende a essa grande teia; uma porção deles 
ou da família ganha com o favor de certos personagens. Outros receiam a 
lógica da difamação, com que usualmente se argumenta e responde aqui à 
justa censura.

O poder da difamação é como o poder do patronato, uma ins-
tituição gerada em nosso país da degeneração do sistema representativo. O 
escândalo aguça até a mesma atenção pachorrenta dos bons: os maus, esses 
aplaudem sempre a queda de uma reputação; a calúnia para eles equivale 
a um nivelamento de caracteres. Assim forma-se uma popularidade, que 
bafeja sempre os escritos injuriosos. O insulto tem voga certa; a defesa é 
cediça e monótona.

Não estranhem, pois, que cidadãos de coragem tremam desse 
assassinato moral, impunemente cometido na maior publicidade. Sua honra 
preservada durante uma existência inteira, provada por cruéis vicissitudes, 
recatada às vezes com escrúpulo excessivo, pode afogar-se de repente nos 
vômitos da calúnia.

Se fosse ao menos um exagerado patriotismo que produzisse 
essas explosões de ultrajes! Mas as paixões políticas, nobres em geral, não 
entram nisso; são os mesquinhos sentimentos do indivíduo; as duas mãos 
do egoísmo, a vingança e a cobiça, que amassam semelhante fermento. 
Freqüentemente atacam as instituições e escarnecem das leis: o primeiro 
magistrado da nação é vítima de alusões torpes, que revoltam. Ninguém 
sai a punir estes desvarios; os jornais aonde são levados não escrupulizam 
em dá-los à estampa.

Toque-se porém nos atos de um ministro, diplomata, general ou 
almirante; todos os obstáculos se erguem à manifestação do pensamento: 
escasseia o espaço ainda mesmo comprado; e um bando de corvos se abate 
logo sobre a vítima que os assanha.
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A última classe dos que evitam a questão da guerra é a dos esta-
distas prudentes e cheios de abnegação. Receiam que patenteando a verdade 
inteira ao país, ele sucumba sob o peso da vergonha; e desenganado cruel-
mente de quem o governa, recuse os subsídios indispensáveis para vingar 
a honra nacional.

Sem dúvida enxergam mais longe os consumados estadistas, mas 
penso eu que os ilude sua mesma prudência.

Este povo, que respondeu generosamente ao apelo de um gabinete 
inconsiderado, e acudiu pronto em defesa de seus brios, não obstante os erros 
da política dominante; este povo, cheio de pundonor e heroísmo, não es-
morecerá ante as mais duras provanças para desafronta de sua dignidade.

Qualquer que seja a profundeza do abismo tão cuidadosamente 
encoberto, e a enormidade do sacrifício necessário para a conclusão da 
guerra, nenhum brasileiro hesitará, desde que o poder se ache em mãos 
hábeis e vigorosas. Haja um governo na altura do Brasil, e o povo se elevará 
imediatamente ao nível dessa política superior.

O que desfalece o coração brasileiro é o desatino que preside 
ao desenvolvimento da crise mais assombrosa por que já passou o país. 
Quando a cada passo se observa o esbanjamento dos dinheiros públicos, a 
dissipação das forças do Estado, o atropelo erigido em atividade, a inércia 
com foros de prudência; quando esse torvelinho de erros e escândalos pro-
duz na mente pública uma vertigem; então sim, há motivo para temer-se 
o súbito desânimo do país.

A população, acabrunhada pela humilhação pode recusar-se a vazar 
o sangue e o suor, que não serve para vingar sua honra; porém só para encher 
os vampiros e acrescentar glórias ao inimigo. Sim; quanto maiores esforços 
se exigem do país para vencer o Paraguai, mais vulto se dá à insignificante 
república, que o Brasil bem dirigido houvera esmagado em alguns meses.

Temam pois os provectos estadistas o desânimo geral, se continuar 
o silêncio sobre as coisas da guerra. Para evitá-lo patenteiem a verdade ao 
povo; penetrem, eles que têm a força e os meios, na cova de Caco onde 
some-se o nosso ouro; destrincem a política enredada e confusa que enleia 
o país.

É o maior serviço que podem no transe atual prestar à sua pátria. 
Afrontem com bizarria a difamação, se ela ousar abrir as fauces e mordê-los. 
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Para recalcar o mau fermento deste presente, têm eles o testemunho de um 
longo passado sem mácula e o juízo do futuro.

No meio do profundo silêncio que sepultava essa, a mais perigosa 
das ulcerações nacionais, advertiu-me um íntimo remordimento de meu 
dever de cidadão. Seria uma traição e uma covardia recusar à pátria, mãe 
política e à futura geração, herdeira de nossa grandeza ou miséria, o débil 
esforço da escassa inteligência.

A voz do egoísmo murmurou. Com a previdência do receio de-
senhou a perspectiva que me esperava; o despeito e insulto dos ofendidos; 
a sonolenta pachorra da atenção pública; a fadiga do trabalho; e a decepção 
do espírito aos arrancos com a matéria bruta.

Do outro lado a voz da afeição recordava que no turbilhão dos 
acontecimentos contemporâneos andavam de envolta pessoas estimadas. 
Respeitasse eu embora o santuário da vida privada, havia de magoar-lhes 
o coração.

Triunfou o dever.
Tudo lhes ofereci em holocausto. Só faltou atirar a minha indi-

vidualidade à praça pública, para que aí servisse de pasto à maledicência. 
Não o fiz por motivo muito longe do temor; era mais uma difamação inútil, 
mais uma ceva para as paixões abjetas.

Que importam à causa pública as injúrias que porventura se 
lancem sobre um indivíduo? Que vale para a opinião o nome obscuro e 
desdenhado de um escritor, se não reflete luz, antes projeta sombras sobre 
suas idéias?

Há uma circunstância grave em que o anônimo é uma emboscada, 
recurso vil do covarde; é quando se ataca a individualidade. Mas na arena da 
vida pública o cidadão torna-se uma idéia ou ato político; para combatê-lo 
lealmente servem as mesmas armas.

Submetendo-me a consciência a esse preceito de respeitar o recesso 
inviolável da vida privada, tenho o direito de cobrir-me com a guarda do 
mistério, que, arredando para longe a minha individualidade, deixa a razão 
em sua plenitude e serenidade.

Esta longa expansão, brasileiros, não é resposta a murmuradores; 
na altura a que sobe o escritor para tratar de vossos máximos interesses não 
descobre esses infusórios das águas turvas. Quando, porém, se consuma um 
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fato de suma importância, a consciência embora aprovasse antes a intenção, 
desperta outra vez, e mais severa, ante a realidade.

Depois de ter escrito as duras verdades que lestes sobre a guerra, 
sentiu a mente um soçobro. Teria a indignação sobrepujado o critério, trans-
viando a palavra? Correra da pena fel que não devia ser espremido de um 
coração brasileiro? Divulgara eu coisas reservadas e por todos ignoradas?

Carecia de um desabafo ao espírito inquieto. Felizmente a cons-
ciência passando e repassando em seu crisol as verdades que enunciei não 
achou fezes a escumar. Quanto avançou a respeito da guerra é a evidência; 
evidência dos fatos oficiais; evidência de sua lógica inflexível.

No momento mesmo em que escrevo estas linhas a notícia de 
mais uma vergonha vem infelizmente encher-me de razões. Eu sacrificara 
com júbilo meu amor-próprio, e aplaudira os sucessos que desmentissem 
minhas palavras severas.

Mas o nosso exército continua enterrado nos mesmos pântanos 
e sempre insultado pelo vil paraguaio. O Brasil, a primeira potência da 
América do Sul, depois de um esbanjamento louco dos dinheiros públicos 
não tem canhões para bombardear o inimigo; e a ele, o selvagem acossado 
na furna como o tigre, não faltam armas aperfeiçoadas, de longo alcance, 
para bater-nos na mesma distância!

E a esquadra permanece mera espectadora, seu almirante con-
templa esse quadro lúgubre com a mesma impassibilidade, com que o 
sofrem aqueles que o mantém à força e de nome no posto abandonado e 
devoluto.

Prosseguirei pois no meu empenho. Podem os gritos desgarra-
dos estrugir no intento de me atordoar; pode a estudada indiferença fingir 
que não percebe estas folhas esparsas; pode a alta imprensa (com exceção 
do órgão mais ilustrado e mais generoso adversário, o Mercantil, que teria 
melhores pretextos à esquivança) recusar a estes escritos a cortesia que não 
nega às utilidades insossas; nada me fará arrefecer a coragem.

Estas páginas ficarão; elas hão de ser mais tarde livro, como as 
outras. Nas estantes empoadas de alguma livraria aparecerá um recanto onde 
jazam no esquecimento. Algum dia longe, serão descobertas pelas escavações 
de futuros antiquários.
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Então a nossa descendência, corrida de vergonha pelas tradições 
humilhantes desta atualidade funesta, pasma da tibieza do espírito público 
ante uma série interminável de revoltantes escândalos, acabrunhada com os 
males que sobre ela acumularam nossos erros, se abrigará à sombra destas 
páginas esquecidas, pobres de talento, mas ricas de sinceridade.

Como elas não levam um nome e, são lidas ainda por algumas 
centenas de individualidades, todos os futuros brasileiros poderão murmurar 
esta palavra de consolação:

“No meio de tão profunda obliteração do senso nacional, nos-
sos pais conseguirão preservar-se do mal; foram eles que levantaram este 
enérgico protesto.”

E assim ao menos salvar-se-ão os créditos de uma geração, e sobre 
a memória dos pais não recairá a maldição dos filhos.

VI

A ansiedade pública se dilata neste momento em uma grande 
interrogação.

Que princípio mantém esta incrível atualidade?
A confiança imperial é sem contestação a base larga da situação; 

fugisse ela, que todo o laborioso mecanismo tombara por terra e submer-
gira-se no esquecimento, se não fosse no geral desdém.

A Coroa está, porém, revestida de uma presunção tão forte de 
sabedoria que somente cede à sugestão da própria consciência, ou à soberania 
do voto nacional. Deve, pois, o cidadão acatar o ato do poder irresponsável, 
como o alvitre de uma razão mais esclarecida; não ficando contudo seu es-
pírito privado do direito de investigar o motivo que opera com tal energia 
na vontade imperial.

Esse motivo não pode ser um mero arbítrio; cumpre buscá-lo na 
esfera do governo parlamentar, entre as causas que atuam sobre as evoluções 
do sistema representativo. Seria difícil a um espírito desprevenido atingi-lo; 
porém o governo diariamente jacta-se dele.

O voto da maioria parlamentar e o apoio da opinião pública; tais 
são as duas muletas a que se arrima o gabinete de 12 de maio.
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A maioria constitui sem dúvida o princípio da legitimidade do 
governo; ela forma o aceno de individualidades de que se extrai a lei, suma 
e essência da vontade universal. Como todas as forças humanas, essa do 
número está sujeita a decair e depravar-se.

De que espécie é a maioria parlamentar que sustenta o gabinete?
Começo por despojá-la de seu pretensioso título; não se pode 

qualificar a atual maioria de parlamentar: é manca; existe apenas no ramo 
temporário da legislatura; e, se este representa o elemento democrático e 
se renova periodicamente, está não obstante em nosso país mais sujeito a 
corromper-se. Quem o duvidar lance os olhos para o Senado, onde tão rara 
é a defecção; e coteje esse exemplo de coerência com a mobilidade de uma 
câmara que toma anualmente nova fisionomia.

Essa mesma truncada maioria não é sequer homogênea e compacta. 
As matérias mais estranhas entram em sua composição. Aí estão juntos, os 
verdadeiros partidistas, conservadores ou liberais, espreitando o momento 
já tardio da completa discriminação; os netos da velha de Siracusa, resigna-
dos ao mau com receio de pior; os descrentes, que, perdida a confiança nos 
homens, se deixaram arrastar pelo fluxo dos acontecimentos; e finalmente 
os progressistas ainda imbuídos na grande utopia do terceiro partido.

Com tantos e vários elementos não excede essa maioria ao mes-
quinho algarismo de quinze votos! Tal é a força imensa que sustenta ina-
balável o gabinete, não obstante a poderosa gravitação que o arrasta! Toda 
a sabedoria e razão nacional está por certo encerrada nessa meia dúzia de 
augustas cabeças, que assim decidem dos destinos da pátria! Oito figuras, 
oito apenas das mais insignificantes da governança, podiam amanhã por 
uma travessura desmoronar a gigantesca mole.

A que se reduz o sistema representativo pervertido de sua ver-
dadeira índole? A uma caricatura disforme de governo parlamentar, onde 
a magna questão da salvação e honra de um povo se decide pela maior ou 
menor aderência do toro de meia dúzia de senhores ao assento das poltronas 
legislativas!

Em conclusão, tem o gabinete maioria: é justo que governe.
A outra muleta do governo, o apoio da opinião pública, creio eu 

que se traduz pela adesão ou simpatia da imprensa da corte. Essa força a tem 
o governo incontestavelmente; o jornalismo fluminense é todo ministerial. 
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Apenas desde algumas semanas os liberais tiram a lume uma pequena folha 
com um grande título; da parte dos conservadores reina profundo silêncio; 
dir-se-ia que emigraram por uma vez da imprensa.

Entretanto examine-se de perto para conhecer o que vale no 
fundo o apoio prestado ao governo pela alta imprensa da corte. Dos três 
grandes diários, um tem por princípio e hábito antigo de sua marcha aceitar 
sempre os fatos consumados como a expressão mais sã da verdade em maté-
ria política; os dois outros estão por circunstâncias acidentais nas mãos de 
amigos da situação; eles exprimem dedicações pessoais e nobres sacrifícios 
em prol de uma causa.

Mas aquele entusiasmo generoso que borbulha sempre, como o 
suor, da fronte inspirada em grandes convicções; aquele afogo que vaza a 
idéia ainda tépida do calor d’alma; já não sente-se ali naquelas colunas em 
que outrora abundava. A fé desertou do jornalismo também; as centelhas que 
ainda luzem a espaços vêm da amizade, não mais da comunhão política.

Se em favor da atualidade concorrem as duas grandes razões in-
vocadas, a maioria de quinze votos e a adesão de dois jornais amigos; contra 
se produzem objeções formidáveis, às quais admira pudesse o gabinete de 
12 de maio resistir um curto momento.

Na esfera legislativa se encontra a primeira, o Senado, onde o 
ministério está em considerável minoria. Desde anos que se trata de arredar 
esse obstáculo incômodo ao trem veloz da política progressista; convém que 
passe adiante a bagagem de reformas e inovações dos recentes estadistas.

Os extremados, homens de grandes medidas, propõem logo um 
corte na vitaliciedade do Senado; os moderados se inclinam antes à desau-
toração política da segunda câmara. Em sua opinião é somente no ramo 
temporário da legislatura que se deve pôr a questão de gabinete, visto que 
em relação a ela tem o poder o corretivo da dissolução.

Há alguma verdade nessa doutrina, mas travada de um grande 
equívoco. Sem dúvida o Senado, pela sua organização, despido da iniciativa 
das leis ânuas e encargos mais onerosos à população, afastado da urna, fonte 
viva da opinião, não exerce, como o representante imediato da soberania 
nacional, uma influência direta no governo.

Em compensação, porém, está essa corporação respeitável inves-
tida de uma fração do poder moderador; ela exerce como o imperador um 
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veto sobre as deliberações da outra câmara. Este veto nenhuma disposição 
constitucional inibe que se estenda a qualquer ato, seja uma simples lei 
regulamentar, seja um orçamento ou fixação de forças.

A doutrina contrária equivaleria à mutilação das atribuições 
conferidas pela Constituição ao Senado; se houvesse uma qualidade de lei 
em que essa câmara renunciasse por costume ou precedente ao direito de 
exprimir um voto em oposição ao governo, a câmara vitalícia ficaria reduzida 
a mera chancelaria.

O Senado tem, como a Câmara, mais que o direito, o dever 
rigoroso de recusar ao governo pão e água sempre que em sua consciência 
entender perigosa a continuação de um ministério no poder. É esta a grande 
arma popular; nela se embotou o cetro despótico dos reis saxônios; com ela 
em punho conquistou a Inglaterra suas liberdades.

Convém que certos dos nossos políticos submetam-se a essa ver-
dade, à qual esforçam por esquivar-se. Uma nação que é a única soberana 
de si mesma tem o direito de escolher homens que a dirijam. Esse direito 
ela o exerce recusando ao gabinete os meios da administração, e forçando 
a Coroa a cingir-se à opinião.

A diferença entre o voto da Câmara e o do Senado é frisante. A 
Câmara, negando ao ministério as leis ânuas, exprime a vontade da nação 
no momento de constituir-se a legislatura; por isso a dissolução foi dada 
à Coroa para de novo interrogar a nação, consultando sua vontade atual e 
iminente ao conflito.

O voto do Senado tem outra significação mais complexa; ele 
pode exprimir ou a opinião atual refletida pela sabedoria e prudência dos 
consumados estadistas que ali sentam; ou o princípio de resistência de mi-
noria aos desmandos de uma política esvairada. Nesse caso a câmara vitalícia 
assume sua importante missão de corpo conservador.

Qual é, porém, o corretivo contra essa atitude? Qual a força capaz 
de cercear os abusos dessa resistência, talvez dilatada ao ponto de formar 
uma oligarquia?

O corretivo, admira não o vejam aqueles próprios que estão sob a 
pressão incessante e contínua de sua influência. É o mesmo que opera sobre 
o poder moderador, e coíbe os excessos de qualquer função conservadora 
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delegada pelo povo; é a opinião pública, essa fisionomia sempre vigilante e 
alerta da soberania nacional.

Se um monarca, abusando de suas atribuições majestáticas, se 
obstinasse em opor uma barreira invencível à ação de outro poder, como 
no caso de perdoar todas as penas impostas pelos tribunais; onde estaria 
o corretivo para aqueles que, na frase de Montesquieu, “só espumam um 
freio, o da consciência”?

Na opinião pública. O soberano imediatamente seria advertido 
pelo ofego da nação, e se não entrasse no trilho de suas altas funções, rom-
peria o equilíbrio sobre que repousa todo o organismo do Estado.

Uma escola, em verdade, existe no país que pretende subtrair o 
imperador, como o Senado, à opinião pública. Ela fabrica o sistema repre-
sentativo como uma máquina onde há algumas peças de ornato que não 
têm o direito de quebrar; e por conseguinte não trabalham. O imperador 
porque é perpétuo, e o Senado porque é vitalício, não têm política. A ir-
responsabilidade desses poderes, ou melhor, imputabilidade, os constitui 
incapazes políticos e os sujeita portanto à tutela do Executivo.

Aí estão descarnados os tristes efeitos dessa doutrina, que por 
incompreensível aberração professam os liberais de nosso país. Pela res-
ponsabilidade gratuita dos atos majestáticos, invade o Executivo a esfera 
do Moderador; pela obstenção política do Senado, seqüestra um ramo da 
legislatura. Assim a opinião escarnecida só encontra essa bossa ministerial 
da corrupção, que vai absorvendo a seiva do país.

Há um fato que desenha perfeitamente a função da segunda câ-
mara no mecanismo constitucional. Em 1853, o senado piemontês tomou 
uma atitude oposicionista; uma lei de confiança caiu por doze votos; outra 
lei também de confiança corria perigo de igual sorte. Nessas condições 
Cavour pediu ao rei a dissolução da câmara; porque, dizia ele na exposição 
de motivos, “a atitude do Senado, corpo essencialmente conservador e com-
posto de homens graves, só podia-se fundar na opinião de que o ministério, 
embora apoiado por uma grande maioria da câmara eletiva, não possuía na 
realidade a confiança do país”.

Eis um grande estadista reconhecendo a influência política mode-
radora do Senado. O voto dessa respeitável corporação do Estado não é uma 
cifra; conta por muito na equação representativa; sua oposição como a da 
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Câmara pode levantar o conflito parlamentar que se resolve pela mudança 
do gabinete ou pela dissolução da Câmara.

Pugna igualmente contra a atual situação o abatimento e pros-
tração do país.

O silêncio é para o povo, como para o homem, uma expressão e 
uma eloqüência. O aspecto mudo e sucumbido da criatura inane compun-
ge mais do que o grito de uma aflição viva e suplicante. Quando em um 
país o espírito público cai nesse orgasmo fatal, a opinião se ergue ao ponto 
culminante; não é possível exprimir com angústia maior o sofrimento de 
um povo do que por essa atonia das crises fatais.

Em volta, pois, de algumas vozes ilustradas que defendem o minis-
tério, eu apresento milhares de vozes abafadas no surdo arfar da população. 
É nas cidades entorpecidas por um desgosto funesto; na gente do interior 
já segregada do centro donde não recebe vida; no tédio da enervação geral, 
que está a verdadeira e legítima expressão da opinião, durante esta época 
anômala. Ela inflige ao gabinete o terrível estigma de sua mudez.

Condena também a situação a implacável ironia dos aconteci-
mentos.

Os homens são instrumentos nas mãos da Providência, que os 
afaga ou rejeita, conforme eles servem aos altos desígnios. Jamais essa repulsa 
manifestou-se com tamanha aversão e veemência, como na atualidade. Cada 
fato que sucede é um novo menoscabo da fortuna contra os indivíduos que 
dirigem o país.

A composição do atual gabinete foi o primeiro sarcasmo da sorte. 
A maior parte dos que são agora ministros podiam sê-lo naturalmente em 
outra composição. Sua reunião em um mesmo conselho, sua adesão política, 
é um fenômeno só explicável pela derrisão dos fatos. A sorte tem, como a 
natureza, certa malícia; de vez em quando inventa monstros.

Não bastava, porém, esse amálgama de recentes ódios e antigas 
divergências; o aborto devia ser aleijão. A incoerência levada à infantilidade, 
as contradições incessantes, a negação eterna de si mesmo, tal é o caráter 
predominante do gabinete.

Apresenta-se um projeto bancário; no dia seguinte aparece uma 
demonstração da praça para que o governo renegue o filho. Anunciam 
próxima a terminação da guerra; e da campanha chega a certeza de sua 
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prolongação. Um paquete é portador de notícias de uma crise financeira 
que impele o gabinete a fabricar de chofre um projeto de ocasião; com a 
chegada do outro paquete deserta-se vergonhosamente da questão.

Houve necessidade da nomeação de alguns presidentes de provín-
cia; não faltam membros conspícuos na maioria; recaiu a escolha justamente 
sobre nomes que são o corpo de delito formal da coerência e probidade 
política de certos ministros.

De qualquer lado que se volte, acha o ministério essa mesma 
fatal e amarga ironia dos acontecimentos. Não é já o passado só, mas o 
presente, que os moteja desapiedadamente. Em cada hora de seu governo, 
como em cada tradição de sua vida política, há um momo, uma visagem, 
uma gargalhada.

A última e sobre todas formidável objeção que se levanta contra 
a atualidade política é a própria inteligência ilustrada que a criou e a sus-
tenta: a Coroa.

No princípio deste ano proferiu o Sr. D. Pedro II algumas palavras 
notáveis, dessas que os soberanos gravam na história de seu país. Disse que 
Leopoldo, o falecido rei da Bélgica “havia realizado com a maior lealdade 
o grande princípio da monarquia constitucional.”

Na mesma ocasião em que esta frase de alta significação descia 
até à minha vulgaridade, vi eu no grande órgão da publicidade européia 
o busto político do falecido soberano moldado em dois traços magistrais: 
“Leopoldo, escreveu o Times, não era somente o rei da Bélgica, mas seu pri-
meiro-ministro; a Europa não perdeu nele unicamente um sábio monarca, 
perdeu sobretudo um grande estadista.”

É concebível que o monarca admirador desse modelo do rei cons-
titucional se deixe ir à mercê dos acontecimentos, em vez de imprimir-lhes 
a direção de sua esclarecida inteligência?

Não; o alto pensamento que serve de centro ao nosso sistema 
compreende melhor sua função: ele aspira decerto a essa glória de estadista, 
que representa atualmente como outrora a de conquistador, a maior ambição 
dos reis. Só pela profunda lição da ciência política pode, no século atual, 
um soberano elevar-se acima da coroa que ele cinge.
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Nunca em circunstância alguma de sua vida Leopoldo se aban
donou à correnteza; nunca ele lançou os destinos de seu país sob a pressão 
de uma crise medonha ao capricho de alguns homens.

Ao contrário, seu grande talento foi dominar os sucessos, e até 
prepará-los; se alguma vez parecia ceder a eles, como em 1848, era antes 
uma concentração de forças para superar maiores obstáculos que se acas-
telavam.

O soberano belga domou uma revolução com estas textuais pa
lavras, onde, através da aparente bonomia, palpa-se a boa têmpera de uma 
alma rija: “se não me querem mais para rei, digam, que imediatamente 
trato de arrumar a minha mala.”

Igual deve ser a norma do príncipe ilustrado que aplaudiu esse 
tipo de lealdade da Coroa com a nação.

Não é possível que por mal-entendida imparcialidade submeta-se 
a régia consciência ao alvitre de alguns espíritos que não avultam nem pelos 
talentos, nem pela inteireza, de suas opiniões políticas.

O imperador é também um representante da nação; e de todos 
aqueles cuja palavra fala mais alto. Quando ele diz não, os outros poderes 
se calam; e só tem o direito de responder-lhe a soberania nacional. Não lhe 
confiou o povo esse verbo político para que o emudeça qualquer insigni-
ficante maioria.

Como primeiro estadista e primeiro cidadão deste império, o 
imperador é sem dúvida quem acima de todos deplora esta atualidade. Não 
somente sofre mais profundamente que nós os funestos efeitos dela, porém 
sente a dor de não a haver subjugado.

Eis, portanto, desenhada a balança política.
De um lado, na concha ministerial, uma dezena de votos e duas 

ou três vozes ilustradas na imprensa; do outro, na concha nacional e Se-
nado, o desânimo público, e inexorável condenação dos fatos, e a própria 
consciência imperial. À direita, algumas réstias; à esquerda, o país inteiro. 
Entretanto o ministério se mantém firme no poder, e a nação oscila no 
vago das incertezas.

Que peso oculto e formidável atua para essa aberração de todas 
as leis do sistema representativo?

É um assunto digno de séria meditação do povo.
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VII

A história dos povos está cheia de cenas repugnantes.
Homens ambiciosos, exaurindo a seiva nacional, para fartar sua 

avidez de mando; governos ineptos esmagando o país com a ignorância 
crassa; filhos ingratos, que o despeito leva a armar o braço mercenário contra 
a pátria; todos estes quadros aflitivos se observam na tela do passado.

Faltava, porém, a essa vasta galeria da miséria humana uma cena 
virgem, a mais dolorosa para a alma do cidadão; o quadro de um governo 
defendendo com veemência e exaltando com entusiasmo o aviltamento de 
sua pátria, forjado por mãos estranhas!

A população desta corte... Não: a diminuta fração de brasileiros, 
que ainda tem coração para sentir as calamidades públicas, desesperou con-
templando há dias perante o Senado esse repulsivo e desolante espetáculo.

Nem a religião do lugar onde vagam sombras venerandas, nem o 
acato à assembléia augusta, nem a comiseração por nossas desgraças, nem o 
pudor da própria culpa, gelaram a palavra ímpia nos lábios dos ministros.

Consumou-se a grande abjeção.
A protelação acintosa e pérfida de uma luta desgraçada, por 

escárnio dita a debelação da guerra, achou apologistas. O arrasto de nosso 
bravo exército, que levam de rojo pelos brejos como um réptil inerte, e a 
torpe frouxidão da armada, a apodrecer nas águas do Paraná, esses tristes 
poemas de nossa humilhação tiveram cantores.

Causava dó realmente assistir à tribulação desses dois espíritos, 
aliás esclarecidos, convolvendo-se no sofisma, para arrancar daí alguma fútil 
razão. Terrível martírio da inteligência se dilacerando a si mesma com as 
garras do absurdo.

Batidos pela argumentação valente dos ilustres senadores que um 
após outro ocuparam a tribuna, os dois ministros, desamparados, fizeram 
esforços hercúleos. Debalde, que a robusta dialética os tingia ao poste que 
eles próprios levantaram.

Toda a defesa da ominosa política reduziu-se a uma fútil evasiva. 
Propuseram-se os paladinos de tão ruim causa a provar que não competia 
ao governo formular planos de batalha para remetê-los aos generais, pois 
assim ficara tolhida a livre ação da tática militar.
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Em apoio desta verdade cediça fizeram-se largas escavações na 
história; tirou-se a arejar a mofada erudição; à falta de razões abriram os 
diques às torrentes de frases, que no dizer de Voltaire alagam e submergem 
os desertos da idéia. Verse un torrent de mois sur un desert d’idées.

Quem já teve a estulta lembrança de exigir do governo brasilei-
ro que levante planos da batalha e comande nosso exército e armada dos 
gabinetes ministeriais?

A direção técnica da guerra, a estratégia militar, pertence ao 
general, homem de ação que opera sobre o terreno, conforme as circuns-
tâncias e a força dos instrumentos. Essa competência deriva da natureza 
das coisas; a distância e os acidentes locais não alteram a questão; longe ou 
perto, no Paraguai, ou dentro da baía do Rio de Janeiro, o almirante da 
esquadra brasileira a deve manejar para o combate com a mesma liberdade 
e inspiração.

Releva entretanto desvanecer uma confusão em que labora o 
governo. Uma coisa é plano de batalha, e outra muito diversa plano de 
campanha.

A guerra, essa mecânica diplomática, é o desenvolvimento de uma 
força através dos obstáculos a ela opostos. Anteriormente à execução, sobre 
a carta geográfica da área das operações, se pode estudar o traço geral e as 
linhas estratégicas que mais tarde se devem desdobrar sobre o terreno. Esse 
mapa da guerra, onde se delineia o itinerário das combinações militares, é 
o plano de campanha.

Ele constitui o primeiro e mais importante trabalho do cabo 
investido do comando supremo sobre as forças beligerantes de um país. O 
governo, ouvindo a respeito o prudente alvitre dos encanecidos generais que 
já não militam pela idade avançada, aquilata logo da capacidade do homem 
a quem a nação confia o que tem de mais sagrado e precioso, a honra do 
estandarte e o sangue de seus filhos.

Em um estado como o Brasil, novo e criado na paz, onde por
tanto não abundam os grandes estratégicos provados nos campos de batalha, 
devera ser o melhor plano da campanha paraguaia o legítimo título para a 
escolha do nosso general. Em vez de andar às apalpadelas como cego, para 
cair ao azar em quem a sorte destinou, imprimiria o governo brasileiro a 
esta guerra o que especialmente lhe falta, o cunho da inteligência.
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Se algum dia o historiador severo, mas imparcial, esmerilhar entre 
o dédalo de erros e desatinos que enleia a fatal questão, a força predominante 
nessa época deplorável, há de reconhecer a existência daquele fenômeno. 
A inteligência submeteu-se à matéria bruta e entregou-lhe a alta e suprema 
direção da guerra.

Desde o princípio da luta não tivemos ainda um só plano de 
campanha. Nosso exército e esquadra vão à discrição das águas e à mercê dos 
acidentes. O primeiro e único estratégico desta guerra é López, não obstante 
sua estultície e barbaria. Ele tem a tática selvagem da serpe, que atira o bote 
e roja para escapar-se; mas, enfim, é uma tática ao menos; sente-se que vive 
naquele bando de recrutas a alma pensante de um chefe, seja embora de 
um chefe de salteadores.

Uma só evolução de nossas forças se não efetua que não seja o 
efeito daquela rude estratégia do inimigo. Foi ele quem abriu e fechou a 
campanha de Mato Grosso; quem levou a guerra a Corrientes, e depois a 
Uruguaiana; quem provocou as duas batalhas de Riachuelo e Tuiuti. Nossas 
forças são há perto de dois anos o ludíbrio do presidente do Paraguai, a 
cujo cenho se movem.

Custa a um coração brasileiro arrancar do íntimo seio tais ver
dades, que de acerbas queimam o espírito por onde passam. Sirvam elas 
de cautério à dor extrema que prostra meu país, sucumbido sob o peso da 
tanto opróbrio! Reanime-se ele para a desafronta, já que descurou por tanto 
tempo a guarda de sua honra.

Não exagero. É a força bruta e material que dirige a guerra. 
Não vence o espírito humano, domando a natureza inerte e estúpida: não 
vence a estratégia militar ostentando o poder quase divino do pensamento 
superior; triunfa a baioneta, a espada, o canhão; ferro ou bronze, vibrado 
pela coragem heróica.

Por isso qualquer obstáculo material que possa embaraçar a ação 
da força física esbarra-nos o caminho. Somos derrotados a cada instante 
pelo rio que desceu, pela cavalhada que não chegou, pelos torpedos que 
assoalham, e por mil circunstâncias de igual jaez.

Toda esta longa aberração é o desenvolvimento natural do primeiro 
absurdo. A facção que provocara uma guerra antes de ter preparado os meios 
necessários, encetou a campanha sem curar de plano, nem de general apto 
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para executá-lo. Imbuíam-se da falsa idéia de ser a guerra o embate de duas 
massas, onde a maior esmaga a menor; desde então só cuidam em forjar 
um grande exército e uma grande esquadra; questão de quantidade e peso, 
a que sacrificam a questão racional.

O plano de uma campanha levantado pelo general não é imutá
vel; há de sofrer necessariamente as alterações que o desenvolvimento das 
operações inimigas e um melhor estudo da localidade e circunstâncias acon-
selhem. Não impede também as súbitas evoluções, filhas de uma inspiração 
de momento, que arrebatam as mais brilhantes vitórias.

Mas as modificações do traço geral são comunicadas ao gover-
no; de modo que este pode em seu gabinete, auxiliando-se da experiência 
dos profissionais, acompanhar de longe a desenvolução da luta. Os vários 
acidentes, as marchas rápidas, as pausas estratégicas, todos estes pontos 
obscuros para o vulgo se esclarecem e explicam às vistas da administração, 
cotejando-os com o plano da campanha.

O governo brasileiro não cura de tais nugas: entregou a direção da 
guerra aos chefes de sua confiança e espera com uma admirável serenidade 
a conclusão natural da luta. Sua tarefa administrativa consistia em levantar 
um exército numeroso e uma esquadra respeitável: desempenhada ela, o 
resto pertence à espada dos generais.

Tal é a linguagem oficial na tribuna.
Coubera aqui perguntar se o Poder Executivo está realmente 

convicto de haver dado generais às forças brasileiras, e inquirir dos fun-
damentos da confiança obstinada que resiste à insultante ostentação dos 
fatos. Mas fora isso tomar ao sério palavras que apenas excitam o riso pela 
sua extravagância.

Em qual país se viu jamais, a não ser nesta pátria adotiva o 
absurdo, um governo demitir-se da suprema inspeção da guerra pelo fútil 
pretexto da confiança depositada em seus agentes? Onde já se observou este 
exemplo lastimoso do Poder Executivo de uma nação, atado vergonhosa-
mente à cauda de seus instrumentos e recebendo deles a impulsão que devia 
comunicar-lhes?

Só no Brasil... Escapou-me a palavra... Só nesta época desgraçada, 
em que o Brasil desapareceu para deixar  lugar ao império da alucinação e 
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desatino, só durante esta síncope da razão social, torna-se possível a existência 
de semelhantes desvarios, e a jactância de os haver praticado!

Nos próprios governos despóticos, onde o povo é apenas matéria 
talhável para o imposto e o recrutamento, não sofre o homem tamanha 
degradação. O orgulho da majestade se empenha em levantar bem alto 
a honra de seu trono. Embora oprimida no resto de sua personalidade, a 
alma do súdito ao menos se expande com esse esplendor que a coroa reflete 
sobre a pátria.

Ainda não penetrei, porém, brasileiros, na medula deste grande 
opróbrio, amassado com o sangue de nossos irmãos, e as lágrimas de tantas 
mães e viúvas desoladas.

Homens de talento, como são incontestavelmente os ministros da 
guerra e marinha, não podiam espontaneamente proferir aquela inaudita 
blasfêmia, nem mesmo em hora avessa e má. Ainda quando afogados no 
erro, têm os espíritos superiores a nata da essência divina, que sobe à tona; 
por aí se distinguem das almas grosseiras, onde tudo é lia e se deposita no 
fundo.

Comprime, portanto, o ânimo daqueles membros assim como 
de todo o gabinete, forte coação que encerra no íntimo a inteligência. O 
instinto da conservação trava de quaisquer ridículos argumentos forjados 
por gente peca; e com tais armas de Mambrino se arremessa à peleja.

A verdade é esta, cidadãos. O véu cuja ponta já foi por outros 
erguida, vou rasgá-lo sem escrúpulo: é preciso que o país observe a olho nu 
o quadro de sua profunda miséria; não há conveniências, nem cautelas, que 
exijam o mistério em tão grave emergência; o silêncio em tal assunto deixa 
de ser reserva: passa à traição.

Falo, pois, em plena confiança.
A causa dessa incompreensível obscuridade, que se condensa 

sobre as coisas da guerra, é a aliança. O governo brasileiro, não satisfeito 
de subscrever a humilhante cláusula do comando-chefe, excedeu ainda 
esse grande atentado dando àquela condição do tratado uma interpretação 
lata. Entendeu-se que a direção tática da guerra competia exclusivamente 
ao General Mitre, cumprindo ao Brasil sujeitar-se em tudo e por tudo ao 
seu alvitre.
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Que inaudita bajulação a um pobre estado, que depois da pom-
posa proclamação de seu presidente mal pôde levantar o exército de dez mil 
praças, e essas mesmas na maior parte armadas à nossa custa!

A jovem nação tão robusta, que a consunção de seus recursos 
ainda não pôde inanir, o rico império foco da civilização da América do 
Sul, foi jungido à carretilha de uma república, a qual não há dez anos nossos 
valentes soldados pisavam como vencedores! Devem existir ainda em nosso 
exército veteranos de Morón, se é que já não sucumbiram todos à dor de 
marchar sob o estandarte que seu valor abateu outrora.

O governo brasileiro não tem voto na guerra: ignora mais do 
que os particulares, instruídos por cartas confidenciais, o delineamento e 
sucessão da campanha.

As ordens não vão desta corte, onde está o simulacro do poder; 
partem todas do estado-maior do general-chefe, umas para o exército e ar-
mada, outras – quanta insânia!  – para o tesouro e arsenais do Rio de Janeiro. 
Os ministros as executam fielmente e com uma sofreguidão de atividades 
que talvez não tivessem para servir diretamente a seu país!

Estava reservado ao gabinete de 12 de maio esse cargo não invejado 
de comissário do presidente da República Argentina. Nele se resume toda a 
política brasileira com relação à guerra; fazer contratos de fornecimentos e 
construção, atopetar os armazéns de uma profusão de objetos dispensáveis, 
responder com açodamento e saltando por cima de todas as leis às requisi-
ções do chefe estrangeiro, tal é o sistema funesto que o ministério adotou 
para a debelação da guerra!

Não viu toda a população há dias rogar o ministério em um aviso 
ao seu almirante que houvesse por bem enviar participações oficiais dos 
combates pelejados? Não admiraram todos a candura do gabinete fazendo 
sentir que o motivo desse pedido não era a razão do Estado, mas somente 
o desejo de apascentar a curiosidade pública?

O governo não quer saber do que se passa, nem faz a mínima 
exigência! Delegou sua razão, seu dever, seu pundonor no árbitro supremo 
da Tríplice Aliança: se portanto pede algumas explicações é somente para 
entreter a curiosidade pública. E o papel que transmite semelhantes atos leva 
o selo das armas imperiais, o signo de honra sob o qual venceram nossos 
pais, e nós regateamos vergonhas para a pátria!
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Ninguém ignora as negociações secretas que precederam a partida 
de um distinto general, cuja comissão está ainda em segredo. Correram 
mil versões; cada um tentou decifrar o enigma; e não o conseguiu porque 
a esfinge lá está nas margens do Paraná, devorando o nosso povo. Carecia 
o governo do beneplácito do general-chefe para modificar o comando de 
seu exército; naturalmente com esse fim acaba de partir outra vez para a 
campanha o plenipotenciário brasileiro.

Houve quem se animasse a defender a cláusula do tratado que 
conferiu a Mitre o comando geral dos exércitos aliados, sob o pretexto de 
reciprocidade. Andaram catando para isso exemplos na História, e foram 
até a profanar a memória respeitada do imperador Carlos V.

O bom senso do país fez justiça a esta mistificação, desprezando-a. 
Não há, desafio a que o apresentem, um só exemplo de nação briosa ceder 
o comando de seus exércitos ao general estrangeiro, nas condições em que 
nos achávamos.

Semelhante concessão se tem realizado em alguns casos raros, 
quando as nações se acham no mesmo nível de grandeza e civilização, ou 
quando um dos estados concorre apenas com uma expedição limitada, e é 
antes potência auxiliar do que beligerante: essa foi nossa atitude na batalha 
de Morón.

O fato é possível também quando entra em cena um desses 
grandes capitães, que trazem a vitória a rojo de sua fortuna: então a espada 
ilustre lançada à balança faz pender a concha a favor de seu país, embora 
do outro lado esteja maior riqueza e poder. Tal exemplo se acha na história 
de Gustavo Adolfo durante a guerra dos Trinta Anos.

Se, porém, as simpatias que cercam o negociador do tratado, 
cegas pela amizade, esforçaram defender a todo o transe aquela cláusula; 
ninguém, creio eu, se atreveu ainda a sustentar a interpretação da aliança 
que entrega o Brasil, como um simples instrumento, à mão de um pequeno 
estado. É um sistema de política e diplomacia nunca imaginado; consiste 
em desnacionalizar o país para ilustrar a sua nacionalidade, em desonrar o 
povo cujos brios pretende desafrontar.

A alucinação de um indivíduo, a quem enxovalhassem o trajo e que 
no intento de o alvejar se aproveitasse da água dos charcos, é a mesma de um 
governo que pretende lavar uma nódoa pequena, o lanço de um pirata, com 
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o lodo de uma política indigna. A nossa bandeira enxaguada em Uruguaiana 
e Corrientes, está agora em lixívia na lagoa meótida do Paraguai.

Para que vingar contra o inimigo os brios deste império que seus 
ministros afrontam ainda mais cruelmente?

Sabeis agora, brasileiros, por que o governo de vosso país nada 
comunica sobre a guerra; ele tudo ignora, à exceção das ordens que recebe 
para cumprir e cujo fim lhe escapa. Os próprios generais brasileiros, julgan-
do-se garantidos por um tratado de aliança, declararam sua independência. 
Pois um ditador dá conta aos cônsules do poder majestático que se dignou 
aceitar para a salvação pública?

Já tínhamos uma tesouraria em Londres; agora remetemos o 
nosso erário para Buenos Aires; lá se acham também os três ministérios de 
Estrangeiros, Guerra e Marinha; o Ministério da Agricultura fez há tempos 
os maiores esforços para se transportar aos Estados Unidos.

Mais algumas concessões, e terão levado ao cabo essa obra eros-
rática do escalabro de um país para a fundação de uma colônia.

Basta! O ânimo sucumbe.

Reli estas folhas. No primeiro assombro tive ímpetos de as dila-
cerar. Duvidei que as houvesse ditado um coração brasileiro.

Recobrei-me porém, lembrando que o Brasil, nossa pátria, não é 
cúmplice dessa política ominosa, porém sim mártir de uma grande expia-
ção. Redime a culpa de sua indiferença ante a inauguração burlesca desta 
idade de lama.

Não será tempo ainda de atenuar o castigo? Acaso é o receio de que 
leais estadistas chamados ao poder penetrem no seio dessa política tenebrosa 
e a divulguem ao país, a razão misteriosa que mantém a atualidade?

Derramem-se então estas palavras severas, e levem ao seio do 
povo a plena e cruel intuição de seu infortúnio.

VIII

A majestade, como toda a instituição que tem a raiz na soberania 
nacional, se alenta sempre com a seve da opinião. A liberdade lhe serve de 
aura, a publicidade de luz.
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É dos nimbos condensados pelas reservas e conveniências que se 
geram as intrigas rasteiras, as anedotas de reposteiro, os sussurros palacianos. 
Estes vermes da palavra, como os outros da matéria, pululam do lodo e na 
sombra.

No cívico empenho de revestir a Coroa de maior esplendor e 
popularidade, obstina-se o sincero escritor em desenvolvê-la da névoa que 
cinge as alturas. A maior ambição minha é ostentar ao país o monarca na 
limpidez de sua lealdade para o império que jurou defender.

Amiúde o espírito sôfrego invade a perspectiva sombria da po-
lítica imperial, e instiga as profundidades dos fatos contemporâneos para 
perscrutar o pensamento altamente reposto.

Qual é o princípio da poderosa força de gravitação que suspen-
de aos ares com a tara mesquinha de alguns indivíduos o peso da nação 
inteira?

Esta ansiosa interrogação em que arfa o espírito público ainda 
não teve resposta. Proponho-me eu o usado cometimento de esmerilhá-la 
nos íntimos refolhos da consciência imperial. Não importa que esteja o 
trono mais longe de mim do que de tantos menos francos ou leais que lhe 
gravitam em torno. Nada, nem mesmo os mistérios da criação, escapa à 
análise viva e árdega do espírito humano: extrai-se a verdade dos seios da 
alma, como das entranhas do universo.

Na mente augusta, onde se revolvem neste instante os destinos 
do país, estou vendo à luz da história contemporânea debuxadas as causas 
da firme persistência da atual situação política. São duas e gêmeas, filhas 
de uma mesma desconfiança.

Uma suspeita ou um receio; eis sem contestação o esteio real da 
presente situação.

Pois que a consciência augusta se desnuda assim à lúcida visão 
do escritor, extirpem-se os sentimentos que aí se insinuaram. Será então 
permitido descarná-los, sem ofender o susceptível recato da majestade.

Uma suspeita!...
Não há duvidar. A Coroa reconhece e sente mais no íntimo a 

crise perigosa que oprime o país; hesita, porém, acreditar nas causas que 
geralmente assinalam ao mal, e nas cores negras que assombram o futuro do 
império. Suspeita que todos esses tons carregados sejam obra do despeito e 
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da avidez do mando. Figura-lhe a oposição um inimigo derrocando o poder, 
como uma praça, para melhor tomá-lo de assalto.

Semelhante desconfiança é injusta nas circunstâncias atuais; mas 
infelizmente houve razão para ela. A Coroa chegou a esse estado de dúvida 
pela mesma rampa escorregadia pela qual resvalaram a opinião pública e as 
crenças nacionais até soçobrarem no tédio geral.

Também a Coroa curtiu amargas decepções durante o fatal de
cênio. Estadistas eminentes, chefes de um partido, lhe recusaram o valioso 
auxilio no momento preciso, coagindo-a assim a buscar muitas vezes os 
ministros na segunda ou terceira camada dos homens políticos.

Para quem frisou a abstenção política dos chefes conservadores 
e sentiu a nobreza e elevação de seus motivos, não carecem de defesa esses 
nomes ilustres. Tolhidos na amplitude de suas idéias, abandonaram o poder 
com a intenção de não voltar. Acolheram-se ao silêncio e repouso; esperaram 
que os acontecimentos posteriores lhes viessem render a justiça, que todos 
observam atualmente e a uma confissão. A história parece já ter aberto para 
eles seu templo.

Aí no retiro dos negócios, os encontrou um viandante que pela vez 
primeira perlustrava essas regiões políticas. Foi este mesmo obscuro escritor; 
surpreso do ocaso prematuro e voluntário de tão belos nomes, sentiu então 
pulsar a generosa coragem que retinha longe da luta os chefes ilustres.

Eram mártires de sua idéia.
Sim, brasileiros; esses grandes cidadãos; acoimados pelos adversá-

rios de egoísmo e pelos amigos de indiferença, submeteram-se a uma tortura 
moral, amesquinhando a reputação adquirida e esvaecendo a imensa popu-
laridade. Desfiavam a teia de sua glória com tanto desvelo trabalhada.

Mas deviam eles, os chefes do Partido Conservador, que durante 
vinte anos arcara contra o liberalismo em defesa do princípio da autoridade, 
compelidos por meros ressentimentos, abalar a cúpula e fecho de sua idéia? 
Fora decente que os operários do majestoso edifício da ordem pública, de-
pois de o haverem erguido com tanto sacrifício e sofrimento do país, mal 
concluída a obra, empunhas sem o alvião para a desmoronar?

A par com estas, outras reflexões.
Quando os amigos mais dedicados eram contaminados pelo ma-

rasmo da geral frouxidão, seria prudente assumirem os chefes uma atitude 
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adversa a essa tendência poderosa dos espíritos? Não recaíra sobre eles a 
responsabilidade ou pelo menos a ameaça de arrastarem outra vez o país às 
lutas fratricidas, mal extintas?

A História fará justiça plena aos homens; aos políticos, porém, 
não absolverá.

O monarca não é uma pessoa, é uma instituição: assim como não 
lhe assiste o direito de sentir paixões, também o cidadão a quem porven-
tura contrarie sua vontade, não tem o direito de magoar-se. Convém não 
confundir no respeito à majestade o poder com o indivíduo.

Se a Coroa se manifesta diferente do ideal político da Constituição, 
é dever rigoroso do cidadão, que primeiro observa esse desvio, adverti-lo 
à sabedoria do monarca. Coberto com a égide da lei, armado apenas com 
a convicção leal, o homem político está na obrigação de acudir em defesa 
das instituições. Não é um súdito em face do soberano, mas uma opinião 
confronte à outra; a soberania popular decidirá no momento preciso.

Não podiam os chefes conservadores se esquivar a este dever 
pelo respeito à majestade nem pelo receio de uma aparente contradição. 
Defendendo o princípio da autoridade, não tinham repudiado suas cren-
ças de liberdade; antes trabalhavam em beneficio delas, consolidando as 
instituições.

Foi, portanto, a abstenção o fato saliente daquele período de 
1857 a 1862; as causas que arredavam os chefes conservadores do poder, 
ao qual foram chamados, por vezes, ficaram na sombra. O soberano, assim 
como a nação, a quem mais interessavam, permaneceram na ignorância 
delas. Dizem que a sabedoria imperial as aventou, e quis eliminá-las; mas 
era tarde ou cedo.

Deste modo, sentindo escapar-lhe os homens proeminentes de um 
grande partido sem causa patente, e recebendo do lado oposto uma inter-
pretação desfavorável dessa abstinência, era natural que vacilasse no ânimo 
imperial a confiança. Quem sabe? Visto pelo avesso, talvez semelhante afas-
tamento figurasse uma deserção às idéias e uma dúvida nos princípios.

Cercada pela descrença, a Coroa sentiu-se invadir também do 
calafrio político. Voltou-se então para o Partido Liberal, que se agitava para 
recobrar os perdidos espíritos.
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Está viva e debuxada na memória do país a época recente da 
ascensão da liga. Durante anos trabalhava a imprensa oposicionista com 
afinco em derrocar o Partido Conservador: o espírito sagaz e trêfego dos 
escritores insinuava-se pela menor fenda, para injetar o ridículo sobre coisas 
respeitáveis. Aqueles defeitos inerentes a um partido, usado pelo poder, 
foram exagerados a proporções enormes.

Assim fermentou-se a opinião contra estadistas notáveis e brasi
leiros que haviam prestado relevantes serviços ao país. O anátema foi lançado 
contra a grei dos defensores da Constituição. Flutua nas grandes capitais 
um espírito volátil, exalação das classes menos ilustradas; este mau sopro 
desencadeou-se com tal ímpeto contra os conservadores, que era um ato de 
coragem cívica trazer publicamente aquele título.

A liga subiu afagada por grandes esperanças; missionária de uma 
nova era de progresso e liberdade, vinha regenerar o país caquético pela domi-
nação conservadora. Os próprios adversários decaídos esperavam da situação 
nascente um benefício: o de infundir na política brasileira aquele nobre 
entusiasmo que dela se tinha evaporado com o declínio dos partidos.

Dois anos durou o espasmo do aborto; tantos bastaram para fazer 
de uma idade, que se antolhava de ouro, a idade de lama. Todos os defeitos 
argüidos ao Partido Conservador foram requintados: o erro tornou-se vício; 
o invento passou à realidade.

Descarou-se então o monstrinho do filhotismo, que era apenas 
feto entre os conservadores. O país o viu nédio e rubicundo, a embalar-se 
nos braços dos chefes liberais, que o acariciavam com mimo paternal. A 
Câmara quase se transformou em ginásio da imberbe juventude.

A liga também quis ter seus medalhões para ornato. Havendo 
atribuído a abstenção dos chefes conservadores ao desejo de governar por 
detrás da cortina, como os grandes sacerdotes do Oriente, as influências da 
nova situação desdenharam o obscuro encargo, de carregadores de pastas, 
preferindo o divertimento de manejar o cordel aos manequins. Em vez dos 
bustos severos e graves das molduras conservadoras, nos apresentaram o 
emboço de algumas carrancas.

As prebendas administrativas tinham sido um dos obuses de 
grosso calibre dos liberais. Entendiam estes senhores que o emprego público 
não era uma profissão nobre e honesta, quando exercida com dignidade. 
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Bafejados pela fortuna ou favorecidos em sua indústria privada, desfrutando 
pingues rendas, não compreendiam que o Estado remunerasse o trabalho 
de um estadista ilustre ou de um velho servidor. Consideravam isto uma 
espoliação ao tesouro.

Entretanto, com a nova situação criou-se mais uma agiotagem, a 
especulação administrativa, que vai lavrando por todas as indústrias, desde 
a advocacia, e o comércio até o daguerreótipo e a litografia. Nunca, em 
tempo algum, o governo serviu de manivela ao interesse privado, como 
nesta idade do ouro; nunca se abriram tantos esgotos subterrâneos à renda 
do nosso héctico erário.

Em suma, desprezando as tradições cívicas e os bons exemplos 
deixados pelos adversários na administração, parece que a liga caprichou em 
arremedar somente o que havia de pior, por ela reconhecido e confessado. 
Sem dúvida tinha o Partido Conservador muita coisa a corrigir; havia nele 
erros e mesmo vícios. A continuação no poder o cobrira desse musgo que 
se acumula sobre as causas jacentes, e é como a pegada do tempo.

Mas em um partido novo, que saía cheio de viço do seio das 
urnas, a súbita erupção daqueles mesmos defeitos não era o mofo e a ruga 
da velhice; sim o sintoma de eiva profunda, a putrefação. Realmente breve 
se manifestou a decomposição, e do esfacelamento dessa facção surdiu o 
renovo do Partido Liberal, que está agora outra vez hasteando. Venha melhor 
fadado para não recair na grave culpa. Saiba manter em sua altura o grande 
princípio que representa.

Não passa debalde, pelo espírito mais crente, o atrito de tantas e 
acerbas decepções. O ânimo imperial devia embotar-se à confiança, espe-
cialmente nestes últimos anos, durante os quais foi cada novo gabinete um 
grau descido na escala do abatimento político. Sentiu a Coroa, a par do fatal 
encadeamento das cousas, a insuficiência dos homens, uns desanimados, 
outros impotentes, muitos incapazes. Suscitou por um esforço extremo o 
gabinete de 12 de maio, e colheu nova decepção e nova angústia.

Em tais condições a Coroa receia naturalmente qualquer mudan
ça ministerial. Em vez de uma transição para o bem, se lhe afigura que tal 
acontecimento seria um passo avante no caminho da perdição, um declive 
maior no plano inclinado do abismo; para onde nos precipitamos.
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Colocado o pensador neste ponto da perspectiva, compreende 
perfeitamente a atitude do imperador. Apoiado em uma escarpa do precipí-
cio, julga suster daí com um esforço poderoso o país prestes a despenhar-se. 
Espera que, aplacados os primeiros anos da ambição por essa firme resistência, 
se funde o exemplo já perdido de um gabinete permanente e sobranceiro às 
pequenas maquinações individuais.

Observada por este prisma, a posição do monarca é sem dúvida 
nobre e digna. Há nesta luta, renhida dentro da esfera constitucional, entre 
a Coroa e a opinião, alguma causa que recorda o verdadeiro governo repre-
sentativo. A isso devemos atribuir os lampejos de entusiasmo, que, raros e 
ainda fugaces, abrem na tribuna e na imprensa. A liberdade é uma reação; 
desde que há o choque do poder, desprende-se a faísca elétrica.

Neste sentido a continuação do atual gabinete seria desejável para 
os amigos sinceros do sistema constitucional, se por outro lado os instantes 
de sua existência não se resolvessem em anos de calamidades para o império. 
A questão no transe atual não cifra-se mais no triunfo de uma idéia sobre 
outra; é a grande questão nacional da vida e honra do Brasil.

Ante o suplício doloroso infligido ao país, nenhum partido pode 
emudecer a sua indignação. Não é a gula do poder a açular as ambições, o 
estímulo da oposição movida a este gabinete. Outra é a fibra, e mais nobre; 
a pátria, que toca o homem por quanto ele tem de puro e elevado.

Apague-se portanto no ânimo imperial a suspeita que aí depositou 
como um sedimento a longa cadeia dos fatos contemporâneos. O poder não 
tem hoje seduções para os partidos legítimos, filhos da opinião: será para 
qualquer deles antes uma provança dura, do que um troféu.

Sem dúvida hão de existir na oposição algumas das ambições 
vermíneas, que pastam nos cadáveres; a estas ainda excitam a gula estes 
sobejos de grandeza. Mas os homens sisudos de qualquer opinião sentem 
asco e nojo pelo que outrora neles acendia a emulação.

As cadeiras, que já foram como as curules do saber e da virtude, 
serão agora bancos de réu. Aqueles que aí venham sentar mais tarde, talvez 
respondam ao país indignado por todos os erros passados. Terrível é a herança 
que deixará a seus sucessores o atual gabinete.

O poder foi infestado por um vírus assolador: tornou-se endê-
mica aí a lepra política. Os melhores caracteres, que se arriscam nesse foco 
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mórbido, são logo contaminados; todos os homens de préstimo fogem; 
apenas alguns amigos dedicados sacrificam-se. São, portanto, obrigados os 
ministros a descer à chusma, que de bom grado aceita a lepra podendo-a 
cobrir de galas e ouropéis.

Nestas circunstâncias o governo, oferecido, será um martírio; 
procurado, um suicídio. O partido que atualmente assumir a direção do 
país sairá da luta dilacerado.

Exaurir o sangue e suor de um país já desfalecido para concluir 
a guerra com honra; reprimir a corrupção que lastra em seu próprio seio, 
como por toda a parte; resistir ao embate de uma torrente de despeitos e 
rancores; levantar sobre a base da moralidade o vulto da lei, diariamente 
lapidado na praça pública; são trabalhos formidáveis que romperam as forças 
ao mais robusto partido.

Nenhum, porém, nem o Conservador nem o Liberal, se pode 
eximir a este grande sacrifício. Tenha embora a política brasileira suas Ter-
mópilas. A resistência vigorosa de uma opinião contra a fatalidade, mais 
poderosa que Xerxes, dará pausa à nação para despertar. Então, como o 
ilustre espartano, o chefe do partido heróico poderá proferir, sucumbindo 
à vitória, estas palavras:

“Escritor, vai dizer à posteridade que nós morremos pela liber
dade do Brasil.”

IX

Continua a comédia política; houve apenas ligeira mutação de 
cena. O gabinete de 12 de maio dissolveu-se; traz seu sucessor a data de 2 
de agosto.

Rasgou-se o manto rapado da situação; depois de vãos esforços 
para lhe cerzir a rutura, o voltaram de dentro para fora. O gabinete de 2 
de agosto é o forro apenas de seu antecessor; o pêlo da liga mais que nunca 
adere agora ao poder.

Costumam nos países representativos a imprensa e a tribuna se 
abster durante as crises ministeriais; justa deferência da opinião nacional 
pela majestade atenta ao exercício das altas prerrogativas.
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Terminou, porém, a gestação; o novo gabinete está definitiva
mente organizado. Chegou, pois, a oportunidade de manifestar-se o espírito 
público a respeito da solução que teve a recente crise ministerial.

Direi também minha palavra; e seja ela por enquanto a última. 
Desapareço da cena justamente quando nela assoma, radiante de esplendor, 
o astro do atual gabinete. Não há neste fato a relação entre o efeito e a causa, 
porém só mera coincidência.

Aproximava-me do marco de repouso nesta segunda jornada, 
quando surpreendeu-me, já bem próximo ao termo, o estremecimento do 
gabinete passado. Aguardei o resultado em silêncio, e estimando com veras 
recolher em boa hora. Realmente já não há que fazer nesta lua-de-mel para 
quem não usa apedrejar os astros no ocaso e adorá-los nascentes.

O epitáfio do gabinete de 12 de maio está escrito; tire-se o ho
róscopo ao seu sucessor.

A notícia da decomposição ministerial, tantas vezes assoalhada, 
correu a cidade de par com a asseveração dos esforços que fazia o eleitor 
de ministros para restabelecer no governo os demissionários. Esta grave 
circunstância confirmou o que já era conhecido; a completa identificação 
da Coroa com a política vigente.

Desde logo se desenhou a perspectiva da nova organização; al
guma variedade de nomes, e absoluta permanência da idéia. Ainda mais 
se esclareceu o aspecto da situação com o anúncio, bem significativo, do 
futuro organizador.

Alguns espíritos ingênuos chegaram a acreditar em um gabinete 
misto; porque se lembravam das palavras proferidas no Senado durante a 
sessão de 20 de julho pelo Conselheiro Zacarias: “ou nunca houve tempo 
de coalizão, ou se o houve é este.”

Não refletiram que o presidente do novo conselho, quando faz 
parte do governo, exige a coalizão unicamente de baixo para cima; um 
ministério exclusivo, governado por uma só vontade, mas apoiado por to-
dos os partidos; que sonho dourado! Deste não são capazes os romancistas 
políticos, mas só os graves e sisudos bonzos que a si mesmos se qualificam 
de eminentes estadistas.

Em todo o caso, brasileiros, demos graças à incoerência do orga
nizador do gabinete de 2 de agosto, que nos poupou tão grande imoralidade! 
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Se o pensamento funesto da coalizão, que ele aninhava em seu alto pensa-
mento a 20 de julho, não houvesse batido as asas para as regiões hiperbóre-
as, veríamos erigir-se mais um padrão da improbidade pública; mais uma 
combinação híbrida. Graças, pois, renda o país desta vez à versatilidade dos 
homens positivos que odeiam o romance político!

Foi laboriosa a gestação do gabinete de 2 de agosto: consumiu 
três longos dias. Se não fossem já fatos reconhecidos a frouxidão dos elos 
progressistas e sua penúria de homens, ali estava o documento exarado 
naquela difícil organização, retocada a cada instante.

O país assistiu uma vez ainda ao arremedilho, tão freqüente ulti-
mamente, do governo parlamentar. Enquanto à desfilada para S. Cristóvão, o 
futuro presidente do conselho, de lápis em punho, amanhava sobre o joelho 
um projeto qualquer de ministério, a gente grada arruava nas passagens de 
maior trânsito, que são de ordinário o foco das novidades.

Esse fragmento ilustrado da opinião mostrava ardente avidez 
de notícias; os indivíduos se inquiriam sôfrega e mutuamente. Grupos se 
formavam logo para ouvir a última versão que porventura trazia algum no-
veleiro. Com a mesma facilidade se dispersavam ao vento de outra assoalha, 
que os impelia a oposto rumo.

Semelhava essa multidão um animal a quem de repente se inter
ceptou o ar e a luz. Preso no antro escuro, arroja-se à menor fenda para 
receber um sopro ou raio consolador. Assim estuavam, ansiando por uma 
réstia de notícia, os homens políticos preocupados da sorte de seu partido; 
os comerciantes inquietos da nova face que tomaria a questão bancária; os 
empregados receosos da catadura do novo governador; finalmente a grande 
família dos parasitas do estado prestes a sugar a seiva dos novos caracteres 
que lhe deviam servir de estacas.

Todos os interesses, alerta, voltavam-se para o alto, espiando o 
bruxuleio da luz. De lá, da sumidade, costuma vir todo bem; no trono reside 
a única força do império. Cada influência, neste país livre, é bolha de sabão, 
que enche um sopro: e este vem daquelas eminências propícias.

De um povo que pensa deste modo não há estranhar-lhe o aspecto. 
É justo que nos transes mais solenes do governo parlamentar, quando se 
decide dos graves destinos da pátria, a opinião pública ajoelhe nas praças, 
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face voltada para o oriente, cabeça derrubada, mãos no peito, a fim de 
receber as palavras de fogo do oráculo.

Se fôssemos um povo livre, brasileiros; se, em vez de nos porem 
ao ganho como carregadores de palanques, nos houvessem educado para o 
sistema constitucional; outra e bem diversa havia de ser a compostura da 
população nas grandes solenidades de sua existência política.

A opinião guardara sem dúvida à Coroa a cortesia de não pertur
bá-la no exercício das altas funções majestáticas: mas soubera tomar nessa 
mesma polida reserva, uma atitude, nobre e digna, como convém à única 
originária soberania, da qual são todos os poderes delegações.

Cônscio de sua possança, o povo havia de achar no próprio seio 
a última palavra política: e portanto não carecera de a decifrar na sombria 
perspectiva das alturas. O pensamento da Coroa, por certo muito respeitável 
e importante, tira toda força da opinião. Com ela pode o monarca tudo; é 
mais absoluto que César. Sem ela reduz-se a uma simples resistência tem-
porária; é o voto de Catão.

Em países verdadeiramente livres não se observará a geral ansie
dade destes últimos dias. Os partidos, as classes, os indivíduos, fiarão mais 
da popularidade o triunfo completo de suas idéias. Nenhuma fração sisuda 
da opinião cometerá a fraqueza de ir acocorar-se ao redor da mesa do festim, 
para aguar com a vista das iguarias; ou talvez saltar sobre as migalhas que 
porventura caíssem ao sacudir da toalha.

Devera a gente sisuda não aparentar só, mas sentir realmente, 
o tédio que inspira este arremedo do sistema parlamentar. Qual valor 
têm as pastas que a fortuna depara a qualquer, bom ou mau, na porta de 
sua locanda, em horas mortas da noite, à sombra do mistério, como uma 
aventura galante?

O poder é o velocino de ouro, guardado pelo dragão. Só é digno 
dele quem o conquista pela virtude e talento, em pleno dia, à face do país. 
Se para obtê-lo o homem público mentir à fé dos princípios, ou estender 
ao óbolo a mão súplice; ele torna-se labéu, que só podem apagar prestantes 
serviços à pátria.

Entretanto organizava-se o gabinete.
Conhecia a nova combinação, ficou bem patente o fato da con

tinuação da mesma política; com especialidade a respeito da guerra, que 
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há de ser o aneurisma desta atualidade. O ministro daquela repartição é o 
mesmo em um e outro ministério. Parece que sua demissão foi concedida 
unicamente a fim de se tornarem possíveis os instantes esforços para sua 
volta ao poder!

O elo que prende os dois gabinetes não podia ser mais sólido. O 
principal ministro repetido; os outros escolhidos entre os mais dedicados 
aderentes da política progressista; presidentes ou chefes da maioria.

As revelações feitas no Parlamento, há dias, patentearam a tris-
teza.

O nobre Marquês de Olinda assombrou o país com a sua con-
fissão extrema. Declarou que o ministério há muito estava em desarmonia, 
agravada afinal. Não obstante, a Coroa insistia na continuação do gabinete; 
e só lhe concedeu a exoneração à vista de documento autêntico.

O Conselheiro Zacarias narrou a sua epopéia ministerial. Digo 
epopéia, e não romance: o nobre estadista ao passo que invectiva este gênero 
da literatura, cultiva o outro; é sobretudo apreciador do Tasso. Não faço 
injúria à sua gravidade, qualificando assim os três dias heróicos.

Há nas Metamorfoses de Ovídio uma luta admiravelmente descrita 
entre Hércules e Aqueloo. Recebe o rio o primeiro embate do adversário sob 
a forma varonil; vencido nessa prova toma de repente o aspecto da serpe; 
estrangulado pela mão possante de Alcide, surge então como um touro, 
para ser enfim domado.

O presidente do gabinete de 2 de agosto mostrou-se digno êmulo 
do grande poeta. Também teve ele três dias, em outras palavras, três formas; 
e final foi vencido. Podia terminando a narração de sua desfeita repetir o 
verso de Ovídio: “Meu vencedor é tão grande que ele me consola de sua 
vitória.” Magnaque dat nobis tantus solatia victor.

A verdade nua e bem descarnada é esta: o Poder Moderador sus-
tenta a todo o transe a situação; e os corifeus dela, tão reservados ontem, 
vêm hoje alardear ante o Parlamento a sua missão imperialista, agitando 
aos olhos dos ambiciosos o símbolo sagrado.

Não tenho preconceito aos nomes; todos se podem reabilitar 
servindo bem o país. Não tenho ódio aos homens; guardo em mim um 
tesouro de reconhecimento e admiração para aqueles que obtenham salvar 



202  José de Alencar

nossa pátria. Entretanto ainda não consegui dissipar o sentimento de funda 
tristeza que me entrou com a solução da crise.

Malogro de esperanças para um partido, não; a questão capital 
não é a da política interna, mas a da honra e decoro nacional. Impressiona 
sobretudo nesta mutação de cena a robusta solidariedade a respeito dos 
negócios da guerra. Os dois gabinetes neste ponto se aderem estreitamente; 
nenhum vestígio aparece de juntura entre eles.

É presidente do conselho do 2 de agosto o mesmo do 15 de 
janeiro, que encetou em Montevidéu a célebre política internacional das 
impressões; ministro da Guerra, o mesmo que referendou a capitulação de 
Uruguaiana, e aprovou o Tratado da Tríplice Aliança.

Que ilações, meu Deus, não vai o bom senso do país tirar deste 
fatal conjunto de circunstâncias, sem dúvida fortuitas! Parece-me ouvir já 
a voz sentida da nação articulando estas palavras lastimosas:

É verdade então que murmuravam os boatos rasteiros: O erro deplorável 
desta guerra vem de cima. Idéia talvez sugerida pelo atentado da Grã-Bretanha, e incuba-
da, aproveitou o primeiro ensejo para surdir. Entrava nos altos desígnios que o Brasil se 
tornasse estado guerreiro!

A capitulação de Uruguaiana, a locação do império às repúblicas do Prata sob 
o título de aliança, a longa e impertinente apatia dos generais, o desconchavo na direção 
da guerra; tudo isto se praticou não só com o assentimento, mas também com a adesão e 
aplauso de quem jurou defender o Brasil!

Oh! não, brasileiros, repeli semelhantes idéias. Conheço que elas 
rebentam naturalmente dos acontecimentos que vamos testemunhando e 
malgrado se apossam do espírito.

A história contemporânea está lembrando que a aparente neu-
tralidade de agora não foi guardada há poucos anos; em 1862, quando a 
Câmara derrotou o 24 de maio; em 1863, quando a maioria manifestou 
oposição ao 30 de maio.

Houve então firme iniciativa e até contra os estilos parlamenta-
res. Erat in fatis. Já estava decidido o pertinaz afastamento dos estadistas, 
cuja prudência houvera evitado a máxima parte dos graves erros cometidos 
posteriormente. A prudência é a virtude dos conservadores, como é o en-
tusiasmo a virtude liberal.
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Compreendo que todas estas acerbas reflexões acudam à mente 
nacional; mas cerrai-vos obstinadamente a elas; expeli, e, caso já se radicas-
sem, extirpai-as de vosso espírito, brasileiros, como uma praga horrível. A 
fatalidade pesa sobre o império americano; é ela sem dúvida quem urde os 
acontecimentos de modo a enlear a majestade, talvez sua maior vítima.

Não desertemos desta fé. Abracemo-nos todos durante os dias de 
tribulação com o trono; se agora ele parece oscilar às refegas da calamidade, 
será em todos os tempos a arca santa da salvação. Os povos têm sua índole 
como os indivíduos; a monarquia é a índole do Brasil. Nasce o império com 
ela; não deve, não pode perdê-la sem perder-se.

Em 1831 nos estreitamos com este mesmo trono. Não estava ele 
ainda vazio da razão viril, e somente ocupado pela inocência infantil? Por que 
não havemos nestes tempos difíceis de renovar o mesmo ato de patriotismo, 
ofusque embora o esplendor da Coroa uma névoa incômoda?

É necessário ao holocausto mais sangue e suor? Aceitemos de 
bom grado o sacrifício, povo brasileiro. Imole-se tudo, exceto virtude e 
dignidade, aos deuses adversos, para que nos deixem eles perseverar na fé 
da monarquia e o amor do trono. Dê o Brasil ao mundo o grande e subli-
me exemplo da prudência de uma nação que tão provocada à resistência, 
se abstém e resigna.

Demais, quem sabe! Talvez que semelhante insistência seja no 
juízo da Coroa, em vez de solidariedade, uma completa abstenção a respeito 
da situação atual. Não quer o soberano truncar a obra progressista; deseja 
que seus autores a levem a cabo, ou sucumbam completamente ao peso 
dela. O documento exigido da renúncia do gabinete passado é uma prova 
do conceito em que tem a liga. De quantos outros já não se achará munido, 
para mostrar à posteridade o erro, primeiro, e depois a pusilanimidade dos 
chefes da situação?

Infelizmente o país é a matéria vil desse processo; e os inventores 
de sua desgraça vão a um e um tomando posse do Senado brasileiro. Ali 
recostados negligentemente ao espaldo das poltronas vitalícias se distraíam 
eles em tecer chistosos epigramas.

Confie também o povo na força misteriosa do disparate que há 
tanto nos governa. Temos visto nos últimos anos tais aberrações dos acon-
tecimentos, que a mais estranha surpresa não somente já não causa espanto, 
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mas deve entrar em consideração, como uma das soluções mais naturais a 
qualquer situação política.

É por esta lente que deve ser observada a fisionomia do novo 
gabinete.

Saído do íntimo seio da maioria, talvez seja devorado por ela 
própria em sete dias, ou afagado pela oposição durante sete meses. Nada 
também mais possível do que transportar-se de repente esse umbigo do 
Partido Progressista para um ventre conservador ou liberal. Seria esta de 
todas a maior desgraça política.

O Conselheiro Zacarias foi o presidente do gabinete que festejou 
os arreganhos marciais do infeliz General Neto; e soprou a primeira centelha 
do grande incêndio que nos devora, ordenando ao nosso plenipotenciário a 
apresentação do ultimatum de 4 de agosto. Nada mais incoerente, e portanto 
mais racional nesta época, do que apresentar-se agora o mesmo estadista, 
sectário acérrimo da paz, sacrifique embora para obtê-la a todo transe a 
dignidade do país.

O ministro da Guerra andou transviado até o presente; entregue 
exclusivamente à parte mais grosseira da administração, desdenhou a alta 
direção da campanha do Paraguai. A esta acefalia se atribuem os erros crassos 
diariamente cometidos no comando de nossas forças bem como a inércia 
vergonhosa em que ali jazemos ainda. Por isso que o mesmo estadista con-
tinua na pasta, deve o país esperar, sempre pelo despotismo do absurdo, que 
o ministro ontem coacto entre na plenitude de seu incontestável talento e 
imprima à guerra um forte impulso.

A Deus praza que essa influência irresistível do absurdo não 
acarrete dois males que são de temer.

O presidente do Conselho dizia no Senado em princípio desta 
sessão que o país carecia especialmente de uma política firmada sobre a base 
da moralidade. Acaso lamentaremos a inversão deste pensamento, e durante 
o governo de um homem probo assistiremos ao espetáculo pungente da 
corrupção a roer a carcaça deste infeliz império?

O outro mal é o naufrágio de um caráter são, de repente arre-
batado pela voragem. O atual ministro da Justiça pôde resistir até aqui aos 
ímpetos da torrente: e contudo muitas vezes as espumas da vaga o salpicaram. 
Agora lá o arrasta o turbilhão! Terá o país mais tarde, passada a procela, de 
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encontrar sobre a areia, entre tantos outros perdidos, os despojos desta boa 
reputação?

Quando tanto precisamos de homens puros e capazes, em todos 
os partidos, a perda de um nome será uma calamidade.

Chego ao termo.
É o momento de retrair-me ao silêncio. Se a intenção não exis-

tisse, o fato da mudança ministerial era bastante para inspirá-la. A grande 
questão atualmente é a guerra; ela significa a reparação da honra nacional 
e a salvação do império: a política interna importa pela decisiva influência 
que tem na solução daquele problema.

Se o gabinete de 2 de agosto vem ativar a guerra e concluí-la com 
honra, o que é possível pela lei vigente da anomalia, não quero ser um es-
torvo, mínimo embora, à sua marcha. O grão de areia que se introduz entre 
os eixos pode, não obstante sua miudez, emperrar a grande máquina.

Afasto-me portanto.
Não levo ao meu retiro, nem a satisfação do triunfo que aplaca 

o ardor, nem o desengano que abate a coragem. Se ainda o povo brasileiro 
não tomou a atitude de um povo livre, não perdi contudo a esperança na 
sua reabilitação.

O lavrador depois que sachou a terra e acabou o plantio se entrega 
ao descanso, tanto para refazer as forças, como para dar ao grão o tempo de 
abrolhar. Também eu estuei durante longas soalheiras a sachar o chão duro 
e sáfaro da opinião; também ali lancei a minha idéia.

Assim não avele a semente. Forre-me Deus à tarefa ingrata de 
revolver outra vez e dilacerar as entranhas de uma nação!

6 de agosto.
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A corte do leão

Obra Escrita por um Asno

Sendo para admirar que se apresente um asno escritor público, não 
obstante ter já havido um, insigne orador, como foi o asno de Balaão, vou 
referir de que maneira aconteceu o caso maravilhoso.

Era eu um homem de dois pés como os outros; e vivia tranqüi
lamente em minha terra, conforme o exemplo e as tradições dos antigos. 
Habitava na cidade Tecor do grande império Zilbar; e gozava da estima de 
meus compatriotas.

De repente não sei por quais artes do Tinhoso o mundo virou às 
avessas; e desde então nunca mais pudemos nos entender eu e ele.

Comecei a ver coisas que me espantaram, como, por exemplo, 
gente com a barriga no alto da cabeça; e outra muita com o coração na palma 
da mão direita à semelhança de uma verruga, que se arrancava deitando-lhe 
aos punhados de ouro.

Muitos indivíduos não tinham pernas nem braços e caminhavam 
arrastando-se pelo chão; a cada passo os pisavam, mas como era a pele de 
borracha não ficava sinal. Uma grande porção de homens e mulheres trazia 
as vergonhas no lugar da cara e vice-versa; do modo que já se não sabia qual 
parte a decência mandava cobrir.

[PREFÁCIO]
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Havia abortos monstruosos, em outro tempo assim denominado, 
que passavam por pessoas elegantes, depois de virado o mundo ao avesso. 
Tinham alguns no estômago um cancro chamado vapor, o qual devorava 
com velocidade espantosa. Muitos nasciam com os olhos pregados nos 
calcanhares, de modo que só andavam de cambalhotas.

De todos, porém, os mais horrendos eram aqueles que em vez de 
boca tinham uma pústula. Estes, falando, lançavam um vírus fétido que logo 
contaminava os ouvintes e os fazia leprosos. Poucos bem poucos escapavam 
ao contágio; mas acabavam possessos.

Nos últimos tempos aparecera uma espécie que se chamou dos 
homens cogumelos. Eram homúnculos que brotavam nos ombros dos velhos 
mofados e bolorentos. Estes sujeitinhos tinham de ordinário como os co-
gumelos do pau uma coisa a modo de coroa por cabeça.

Se na forma da criatura racional houvera tão grande inversão, 
mais estupenda ainda se dera no seu modo de viver.

Em geral cada um se esforçava por tornar-se o que não era. O 
velho se pintava para ficar moço. O rapaz pagava generosamente a certa 
gente que o envelhecesse depressa. O maior empenho das mulheres era 
descobrirem o meio de serem homens parideiros; fazendo dos homens 
mulheres barbadas.

Dormia-se durante o dia para estar acordado a noite inteira. 
Em vez de carne, pão e legumes comiam-se ouro com molho de diamante, 
saupoudré de pérolas: a salada fazia-se de notas do banco ou apólices. A 
respeito de vinhos, bebiam o sangue do próximo da fábrica de tal Charitas, 
sucessor de Cliquot & Cia.

O matrimônio era uma bela instituição que tinha por fim des-
ligar completamente o homem e a mulher, deixando-os presos apenas por 
um fio elétrico destinado a comunicar a mão de um à algibeira do outro. 
Considerava-se o celibato como o matrimônio universal, honrado pela 
estima pública.

Semelhante confusão de idéias devia produzir necessariamente 
uma alteração na linguagem dos homens. Deus tornou-se um vocábulo 
sem sentido, só empregado em forma de interjeição. O criador chamou-se 
matéria. Templo passou a significar o arsenal da rotina; sendo substituído 
no antigo sentido de sacrário da divindade, pelo termo novo alcáçar. O 
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mercado começava a ser conhecido por assembléia. Cadeia era o nome que 
tinha então o hospício dos tolos, feito com o dinheiro dos próprios, ao revés 
do hospício dos loucos, feito com o dinheiro alheio.

Aquela parte do paço onde se depenam os patos, esfolam car-
neiros, recheiam perus, e se temperam vatapás; onde finalmente se prepara 
a cozinha do banquete régio, a ucharia, era então designada por gabinete; 
passando este aposento a ser indicado por água-furtada ou lugar onde se 
guardam trastes velhos. Por falar em trastes, tinham inventado uma espécie 
de cnute, mas feito de couro cru de gente, em vez de couro de cavalo; a este 
instrumento em forma de bastão apelidavam preso-a-dente.

A linguagem forense também se tinha enriquecido com alguns 
termos novos.

Liquidar: (segundo um decreto último) Apossar-se da maior parte 
do alheio, distribuindo o resto dos milhões em farelo aos pobres pintos de-
penados, no mais longo prazo possível. Uma liquidação regular não podia 
levar menos de uns cinco anos.

Falência: Repouso para os banqueiros cansados de serem ricos; 
ou aposentadoria dos milionários. Havia quatro espécies:  Casual: quando 
o sujeito a fazia de caso pensado e com jeito. Culposa: quando o sujeito 
não era bastante esperto e incorria na culpa de tolice. Fraudulenta: quando 
o indivíduo defraudava os escrivães, procuradores e, sobretudo os princi-
pais credores, não ficando bastante apatacado para fazer honra à sua firma. 
Gloriosa: enfim, espécie de falência recentemente inventada; tinha lugar 
quando o falido, coberto com o manto auriverde, recebia a coroa cívica da 
gratidão pública.

O falido culposo ou fraudulento era punido; mas por sua inépcia 
no manejo dos negócios. A lei vigente considerava como a primeira e mais 
forte das circunstâncias agravantes a tolice; por isso o indivíduo que apanhava 
dez mil réis sofria a pena de dez anos de prisão; o que furtava dez contos a 
dez meses; o que abafava cem contos a de dez dias. Se roubasse mil contos 
não cometeria crime algum; mas realizaria uma operação magnífica pela 
qual seus amigos o felicitariam.

Como os portugueses faziam outrora com os judeus, usavam de 
uma enxaravia vermelha para marcar os poucos homens que haviam escapa-
do da reviravolta do mundo. Dava a essa carapuça, feita de serrapilheira, o 
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nome de virtude. Quando algum esquisitão aparecia nas ruas com ela, não 
escapava das vaias e risotas da molecagem. Esta molecagem foi uma seita 
filosófico-política, da escola de Epicuro, a qual então floresceu.

Existia uma grande repartição chamada da Tesoura. Vinha-lhe o 
nome de existir ali um batalhão de empregados armados de tesouras para 
cortarem a bolsa dos cidadãos. O melhor título para o acesso nessa repartição 
era a grosseria e insolência; certo número pequeno de empregados corteses e 
polido era qualificado de pouco zeloso. Havia ali uma grande burra, onde se 
guardava dinheiro, a qual era servida por três indivíduos do mesmo nome, 
mas na desinência masculina.

Entre muitos, o mais incompreensível e disparatado costume 
dessa época era um jogo público que eles intitulavam governo. Reunia-se 
em grande circo, à semelhança do Coliseu; os mais fortes e robustos deita-
vam-se na poeira e ali ficavam prostrados: os magriços e tacanhos escolhiam 
de entre si os sete mais podengos que eram colocados num estrado alto; ali 
estava um belo colosso de mármore, representando a esfinge egípcia.

Começava o jogo abraçando-se os sete acrobatas aos pés da está
tua; os magriços, que os tinham escolhido, se arremessavam fazendo esforços 
inauditos para puxar os tais do estrado e dar com eles em terra. Baldado 
esforço: os acrobatas nus, de cabeça rapada e o corpo untado de azeite-de-
dendê, não tinham por onde se lhes pegasse. Bem agarrados ao colosso, 
respondiam aos magriços com um repiniquete de coices e pontapés; estes, 
desenganados, consolavam-se sarapateando sobre os atletas prostrados na 
poeira.

Lá de tempos a tempos um desses homens robustos, cansado de 
sofrer, erguia-se dominando com o talhe elevado aquela multidão tripudiante. 
Seu olhar triste e grave interrogava de longe a esfinge impassível. Nada lhe 
respondia naquela face lapidária. O atleta envergava os braços possantes 
como para experimentar os músculos, mas o coração lhe desfalecia, e ele 
deitava-se outra vez no pó murmurando: “O raio vem do céu.”

Neste momento uma mão invisível se abria por cima do circo; e 
soltava uma chuva de confeitos, flores e fitas. A multidão corria pressurosa 
a apanhar; ouvia-se um alegre burburinho semelhante ao do carnaval em 
Roma. Logo depois recomeçava o jogo e o repiniquete dos pontapés.
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Assombrado de todas essas coisas que eu via sem compreender; 
espavorido ante aquela monstruosa sociedade que se me afigurava um pan-
demônio; senti-me como fulminado dentro de mim mesmo. Não sabia de 
qual modo pensasse, e de qual procedesse; perdi todas as normas do viver; 
o que eu supunha bom era mau; o que me indignava todos aplaudiam.

Apesar de me haver dado o Criador algum talento, eu o empre
gava tão de través e desastradamente que passava por estúpido. Tornei-me 
uma coisa à-toa, um zero; a única serventia que acharam em mim foi a de 
apregoar nas praças e ruas uns anexins antigos, chamados leis. Quando eu 
passava gritando, davam todos muitas risadas, pregavam-me rabos de palha, 
encapelavam-me o chapéu, e perseguiam-me com temíveis surriadas.

Por fim desesperado desse triste papel, e humilhado profunda
mente por traçar uma figura que se prestava a tão miseráveis destinos, 
exclamei cheio de aflição:

– Grande Júpiter, eu vos imploro!
O Tonante retumbou nos céus; a nuvem rasgou-se e a majestade 

olímpica do pai dos deuses apareceu coruscante aos meus olhos pávidos:
– Fala, mortal. Que desejas?
– Tenho vergonha de ser homem, excelso nume!
– Como? Preferes a condição de bruto?
– Confesso, poderoso Jove, que levaria uma vida mais doce no 

seio das florestas, na companhia de inocentes animais, saboreando os frutos 
das árvores, como um coelho peripatético, discípulo de Pitágoras.

– Apraz-me fazer-te a vontade; proferiu o soberano deus.
E dardejou sobre mim o olhar magnético. Senti imediatamente 

crescer-me o pêlo; endurecerem os cascos nos pés e também nas mãos que 
logo buscaram o chão. Já eu me desvanecia de ver-me transformando em 
gentil veado, quando sinto espetar-se no alto da cabeça um par de formidáveis 
orelhas. Conheci que até com deuses não havia mais fé; estava mistificado. 
Cheio de indignação quis falar e zurrei.

– Pois só a figura do asno é que vos lembrastes de dar-me, iníquo 
deus?

– Fiz-te entre os brutos o que eras entre os homens.
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– Tendes razão; fui mesmo um asno em dirigir-me à vossa pie-
dade.

– O asno é um animal paciente, sóbrio, laborioso e, sobretudo, 
cheio de senso e prudência.

– Não é esta a idéia que dele fazem os homens; chamam asno ao 
indivíduo a quem faltam todas estas qualidades.

– Pois tu que te envergonhas de ser homem me argumentas com 
o que pensam e fazem os homens?

– Mas estas orelhas, poderoso Jove?
– Estas orelhas são o símbolo da atenção e, portanto, da sabedoria; 

quem muito ouve muito aprende. O asno é doutor entre os animais; por 
isso outrora era reservado para a montaria da gente de beca. Podes consul-
tar a pragmática. Os homens doutores tendo uma cabeça como os outros, 
inventaram uma borla para se distinguirem; enquanto o asno recebeu da 
natureza um distintivo próprio e original.

– E este zurro desagradável?
– A voz da verdade é sempre desagradável aos maus; não admi

ra que o mundo zombe do ornejo do asno, como do conselho do sábio. 
Queria-se seduzir o homem não valia a pena de fazer-te rouxinol; bastava 
que eu te transformasse em um vil metal.

O grande Jove prosseguiu: 
– A vocação literária do asno é tal que, depois de morto lhe 

aproveitam a pele para encadernar os melhores livros; ao que os orientais 
chamam sagri e os franceses peau de chagrin. Já vês, pois que tendo tu pre-
tensões a escritor, eu não podia escolher melhor para te cobrir do que a pele 
do asno. Aprende a viver satisfeito com tua sorte; esta é a primeira virtude 
dos animais; e corrige-te da inveja, um dos mais feios vícios humanos. Verás 
que um coração puro e uma razão direita vive tão bem no corpo de um 
jumento, como do mais elegante corcel.

O céu troou de novo, abrindo-se para receber o senhor do Olim
po; e eu achei-me em um campo solitário. Contente com o meu novo 
destino, busquei a sociedade dos animais; sorria-me a esperança; tinha o 
meu coração de asno cheio de ilusões; o capim seco parecia-me verde; o 
cardo, folhas de rosa.
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Empreendi logo uma viagem à corte; não só porque na qualidade 
de súdito fiel, desejava lamber as garras do meu augusto soberano, como 
porque me dizia o bestunto que, no reino dos animais como no reino dos 
homens, é na beira do trono que se cria o melhor bredo. Sabia que el-rei 
era o que se chama um bom leão; detestava os meios violentos; portanto 
não tinha eu que temer pelo meu gasnete.

Ah! Quanto é duro confessar. Sofri uma cruel decepção; depois 
de esforços inauditos e imensos dissabores cheguei a obter o reles e miserável 
emprego de zurrador. Consistiam as obrigações deste cargo no seguinte. 
Quando el-rei leão fazia alguma coisa, os lobos me obrigavam a zurrar com 
toda força; e logo me caindo em cima tiravam seu ventre de misérias. Caso 
Sua Majestade perguntasse o motivo do barulho, respondiam:

– Magnânimo senhor, este asno peludo teve a protérvia de zurrar 
da sublime lembrança de Vossa Majestade leonina.

Assim adulavam o soberano e ao mesmo tempo descarregavam 
em mim as zanguinhas que lhes metia o leão.

No seio desta existência curtida de misérias e dores, meu alívio 
único foi a minha vocação para as letras. Resolvi escrever quanto observara, e 
fazer assim um livro que será encadernado com a minha própria pele; tenha 
ela ao menos esse préstimo depois de esfolada, pois enquanto viva nenhum 
teve afora o de me doer.

Aí deixo à posteridade asinal esta obra para edificação da minha 
pobre raça; ela aprenderá na amarga experiência de um de seus antepassados 
a verdade daquele antigo anexim, cujo alcance só hoje eu compreendo: “Que 
o asno é sempre asno.”

CAPÍTULO PRIMEIRO

NO QUAL SE DÁ UMA IDÉIA SUMÁRIA DA MONARQUIA LEONINA E DO 
SOBERANO QUE ENTÃO OCUPAVA O TRONO DOS QUADRÚPEDES

No tempo em que o mundo virou às avessas, reinava na terra das 
pacovas Sua Majestade Leão único. Ficou assim conhecido na história não 
porque outros de igual nome não existissem, mas porque nenhum, nem 
antes, nem depois, foi para se comparar com ele na ciência do governar.
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Era um grande monarca jubado; na sua qualidade de leão, con
tam que fizera com a nação dos quadrúpedes um pacto social, do qual vem 
a designação de leonino dada posteriormente a certos contratos. Entretanto 
os súditos não pareciam desgostosos com o soberano; ao contrário para lhe 
evitarem a fadiga da caça vinham eles espontaneamente se oferecer ao real 
dente de S. Majestade crinita; e até disputavam a honra subida de serem 
admitidos ao augusto esôfago.

Bem sabiam eles a que ficavam reduzidos; mas nisso mesmo estava 
a sua glória e timbre. A majestade de um grande rei brilha em tudo que 
dela emana; sobretudo no que sai tão do íntimo da mesma. O fato é que 
no império das pacovas encontravam-se tulhas e tulhas de felizes animais, 
já passados pela real metempsicose.

El-rei consumia o tempo em inspecionar o fabrico das armadi
lhas e outras invenções com que a nação dos quadrúpedes civilizados 
fazia a guerra aos pumas e jaguares, bandos de quadrúpedes selvagens 
que extremavam com o país das pacovas. Fora disto, não se importava 
absolutamente com o governo dos súditos; de modo que alguns descon-
tentes (até no céu os há) murmuravam do capricho. Pensavam eles que 
para tal mister valia mais terem como rei um castor, animal industrioso e 
nascido para mestre-de-obra, do que um leão, a quem a natureza dotara 
de garras e juba.

Sua Majestade leonina era muito aferrado às etiquetas e tradi-
ções palacianas. Conservava os usos e costumes de seus antepassados, não 
obstante a diversidade dos tempos. Nas grandes solenidades aparecia com 
umas fraudulagens já muito mofadas, que lhe davam ares de algum peru 
antediluviano. Os animais sisudos sofriam vendo seu monarca enfaixado 
naquelas plumagens; porém a ralé dos camundongos embasbacava de 
gosto.

Uma coisa especialmente não dispensava el-rei leão; era o pro-
grama. Tinha a paixão dos programas, redigia-os ele próprio; distribuía as 
diversas figuras da procissão, discutia em conselho as precedências. Tanta 
importância ligava a essa atribuição majestática, que uma vez a sorte da 
monarquia dependeu desta magna questão: “Se a corporação dos lagartos 
devia ceder o passo à raça cascuda dos tatus.” Estes alegavam o seu gênio 
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ordeiro de animais habituados a viver na toca; mas aqueles fizeram valer sua 
reptibilidade, ou talento progressista, e triunfaram.

CAPÍTULO II

QUE TRAZ A NOTÍCIA DO GRANDE BEIJA-GARRA  
QUE HOUVE NA CORTE PACOVIANA

Acertou um dia de vir à terra dos pacovas certo falcão, príncipe 
da dinastia outrora reinante sobre a grande nação das aves.

Contam que o povo alígero, aborrecido com a carapuça de algo
dão, que a velha águia usava para não se endefluxar, assentou de aclamar 
um milhafre. Apearam do ninho, no cimo do rochedo da águia real, que se 
viu obrigada a buscar refúgio na ilha dos maçaricos.

O jovem falcão fora, pois, educado na escola da adversidade. 
Sôfrego de ver mundo, como o pombo de La Fontaine, para adquirir o 
traquejo da vida, veio dar ao reino do leão.

Sua Majestade jubada, desejando mostrar o seu real primo e hós
pede a grandeza da corte leonina, ordenou logo um solene beija-garra. No 
dia aprazado reuniu-se toda a aristocracia pacoviana; el-rei leão tomou lugar 
no trono; o príncipe ficou-lhe à esquerda.

Aberto o cortejo avançou primeiro uma famosa e matreira Raposa, 
já bem entrada em anos; as cãs lhe cobriam todo o corpo desde a cabeça até 
a cauda. Tinha o mais venerando aspecto vulpino que se pode imaginar. 
Chegou arrastando os pés; três vezes badalou a respeitável cabeça; e lambeu 
fagueiramente a régia pata.

Não escaparam à perspicácia do sereníssimo falcão duas circuns
tâncias. A veneranda Raposa em vez de varrer o chão com a cauda como é 
costume dos quadrúpedes que lambem, ao contrário retorcia o rabicho. E 
não só isso: quando ela acabou de lamber a pata do leão, o príncipe havia 
de jurar que estavam roídas as excelsas garras de Sua Majestade.

Nas ancas da respeitável anciã avançavam dois animais famosos no 
país das pacovas. O mais próximo era a ilustre Cutia. Com a graça peculiar 
à sua raça, ela caminhava guinando com as nádegas e fazendo um remexido 
elegante dos quadris. O outro era um soberbo guaribão dos mais barbudos e 
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desempenados que pode haver; boa estampa; barba opulenta; e, sobretudo, 
o desplante que é inato na raça dos guaribas.

Estes dois bichos passavam por filhos adotivos da egrégia Raposa; 
a excelentíssima Cutia era o morgado e o excelentíssimo Guariba, o caçula. 
Enquanto eles se faziam pequenos para caberem debaixo da veneranda cauda 
materna, direi o que ia pelo trono.

O augusto leão dirigira a palavra ao sereníssimo falcão mostrando-
lhe a matreira que se retirava:

– Real primo, vede esta veneranda Raposa? É meu grão-vizir per-
pétuo. Às vezes quando os meus povos começam a impacientar-se de aturá-lo, 
finjo que o demito; mas ele continua a trabalhar com a mão da Cutia até que 
o reintegro. É um bicho precioso, a quem tenho na mais alta conta.

– Assim deve ser augusto primo. Um servidor fiel e dedicado é 
bem raro, sobretudo em raposas.

– Não me compreende, real falcão; a velha Raposa não desmentiu 
sua casta; é uma refinadíssima velhaca. Arteira como nunca houve!

– Ah!
– Cinzou meu avô, enganou meu pai, trapaceia comigo a cada 

instante. Ao próprio tempo que a ninguém poupa, ela conseguiu lograr; 
dizem que anda rastejando pelos oitenta; mas sem dúvida surrupiou uns 
trinta janeiros ao velho Saturno; e pintou os cabelos para não darem pela 
coisa.

– Grande é meu assombro, jubado senhor!
– Por que então, aquilino príncipe?
– Pois Vossa Majestade dispensa de preferência o seu real agrado 

a um bicho de tal natureza?
O leão deu uma risadinha:
– Deste já conheço as manhas!

Antes que o falcão lhe retorquisse, o rei dos animais chimpou-lhe 
de supetão esta pergunta:

– Por que o grande Júpiter deu tamanha cauda ao tamanduá que 
nenhuma ficou para a cutia?
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Apesar de instruído, o descendente das águias embatucou dian-
te desta pergunta de algibeira, e o leão gostou de mostrar sua profunda e 
recôndita erudição.

– Felix qui potest rerum cognoscere causas! disse ele citando um 
poeta de dois pés.

CAPÍTULO III

QUE DÁ BREVE NOÇÃO DO SISTEMA DE GOVERNO  
ADOTADO NO PAÍS DAS PACOVAS

A esse tempo, a excelentíssima Cutia, com passo de miudinho, e 
dando de upa, acercou-se do trono; lambeu a régia pata e foi sacudindo o 
coto do rabinho postar-se junto da sereníssima Raposa.

– Que posição tem na corte de V. Majestade cabeluda, este bicho 
tão árdego? Perguntou o príncipe.

– É o substituto da raposa, que o adotou por filho. Onde o vê, 
alteza, tem espantosa habilidade para governar os animais. A princípio 
quando aprazia à minha real pessoa fazer qualquer coisa, como por exemplo 
uma caçada para banquetear a corte, os meus súditos agastavam-se comigo 
e lá resmungavam entre as folhas do mato. A cutia, porém, inventou um 
meio engenhoso de acabar com esta quizília; é ela quem passa por fazer 
tudo, não fazendo nada. Deste modo os animais zangam-se contra o bicho 
roedor somente; se não lhe tosam o pêlo é porque ele tem o cuidado de 
esconder-se atrás de mim.

– Mas, jubado senhor, por este sistema V. M. leonina fica-se 
parecendo com aquele rei que o grande Júpiter primeiro deu à nação gras-
nadora das rãs.

– Pois aí está o segredo da arte de governar; parecer o que não 
é. Quereis ver?

El-rei fez um sinal imperceptível; mas não escapou à vigilante Cutia, 
que tomando posição diante do trono, pôs-se logo em atitude de espirrar.

Alguns animais ouvindo o pavoroso estrépito, pensaram lá con
sigo que aquilo era espirro de leão, e não de cutia; porém não se animaram 
a fazer a menor reflexão; sobretudo quando a excelentíssima Cutia tomando 
a palavra falou nestes termos:
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– Ilustres animais pulantes, andantes e rastejantes! O espirro que 
acabais de ouvir, fui eu que o espirrei pela régia venta do nosso amado leão. 
Este espirro era necessário ao bom governo deste país das pacovas; e eu como 
vizir faço questão de gabinete de sua aprovação.

Enquanto ela falava os animais viam com espanto que a mu-
nheca da Cutia criara garras; eram as do leão, aparadas pela matreira da 
Raposa, que as emprestara ao filho morgado. A sereníssima durante toda 
a cena anterior pusera uma pata à guisa de trombeta no ouvido para 
melhor escutar.

Os súditos à vista das garras aprovaram o espirro dado em nome 
do soberano pelo segundo vizir; e portanto cada um esfregou a sua venta 
no chão em sinal de acatamento à majestade. Bem vontade teve o leão de 
rir vendo toda a corte de venta suja; mas guardou-se para o fazer quando 
estivesse com os seus prediletos rafeiros.

Restabelecido o silêncio, foi a vez do excelentíssimo Guaribão 
lamber a régia pata, o que fez com a gravidade própria desta raça de monos 
pretos.

Ao afastar-se o barbudo mono, disse o leão para o jovem falcão:
– Isto é um baxá.
– De três caudas, real senhor?
– Se com uma só já ele anda tão atrapalhado! Não sei por que 

o meu grã-vizir Raposa engraçou tanto com este bicho, que o chama seu 
querido caçula. Nenhum préstimo tinha; mas como é animal cheio de 
requebros e trejeitos destinamos fazer dele um macaco de realejo para 
divertir os animais de outros países quando vierem a nossa real corte. Já 
faz suas mesuras em regra, dança com certa graça; mas coitado não sabe 
o que faça da cauda!...

Por que não lha manda aparar V. Majestade?
– Nada! Na minha qualidade de leão constitucional, alteza, não 

devo ter a minha ingerência nos negócios animalescos.
Nessa ocasião ouviu-se um rumor pela corte; era uma comissão 

composta de caititus que vinha da parte dos animais felicitar a S. Majestade 
el-rei leão por ter espirrado.
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O relator exprimiu-se nestes termos:
– “Senhor.
“É sempre um motivo de grande júbilo para a nação dos quadrú

pedes o sublime espirro de V. Leonidade. Por atos como este de incomparável 
sabedoria um leão magnânimo escreve seu nome na História; a posteridade 
lembrará o nome glorioso de V. Leonidade entre os mais celebrados heróis 
espirrantes.

“A nação dos quadrúpedes ao ouvir o grato som do augusto nariz 
de V. Leonidade, prostrou-se de ventas na lama; e ainda cheia de poeira e 
com o focinho esborrachado, nos envia a V. Leonidade para em seu nome 
lamber a régia pata e cheirar o chão honrado com o excelso espirro.”

S. Leonidade dignou-se responder:
– Dizei aos meus fiéis vassalos que muito penhoram meu coração 

leonino as expressões de seu amor e fidelidade.
Nisto a excelentíssima Cutia, arisca e arrepiada, fuzilou por diante 

do trono e escondeu-se nas ancas do leão. Sabido o caso; eram os gatos que 
a tinham gadanhado e decerto a rostiam se não fosse tão ligeira.

– Que temeridade é esta, bichanos? exclamou irado o leão.
Falou o orador dos oposicionistas que era um grande gato preto, 

descendente ainda do celébre Robilhardo:
– Senhor, saiba Vossa Real Leonidade que estamos cansados de 

aturar esta árdega cutia. Acatarias devidamente o espirro do nariz inviolável 
e sagrado do nosso soberano; mas este animalejo roedor abusa espirrando 
demais em nome de V. Leonidade. Nós os gatos temos o focinho asseado 
e não podemos a cada instante com sacrifício de nossos direitos e da nos-
sa dignidade nasal estar a focinhar no chão como porcos. V. Majestade 
deve lembrar-se que embora leão, pertence ao gênero felis, como nós os 
gatos; e que portanto em face da Constituição que juramos não é mais 
do que o primeiro dos gatos, na qualidade de legítimo representante da 
raça felina.

O leão que ouvira com semblante prazenteiro a representação, 
respondeu:

– Eu examinarei!
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Voltaram os gatos e os caititus, todos satisfeitos; e S. Majestade 
disse ao falcão sorrindo:

– Vedes, alteza, a finura do sistema?
Depois rugitou entre dentes:
– Estes gatos são decididamente revolucionários. Tento com eles.

CAPÍTULO IV

MOSTRA-SE A PROFUNDA FILOSOFIA DE EL-REI LEÃO,  

O MAIS CONSUMADO ESTADISTA DO SEU TEMPO

Quando o silêncio se restabeleceu e os grandes da nação quadru
pedante fizeram de novo parede em face do trono, avançou gravemente o 
ilustre lobo, procedente de avita e remotíssima nobreza.

Uma biografia, publicada ultimamente por certa ratazana, grande 
arqueólogo, fazia remontar a linhagem do abalizado animal à famosa Loba, 
que servira de ama a Rômulo, fundador da Cidade Eterna. Afiançava o bió-
grafo que um garfo daquela progênie ilustre era o tronco da família lupina 
do país das pacovas.

O ilustre fidalgo apesar de suas glórias e façanhas, achava-se em 
deplorável estado. Cobria-lhe todo o corpo uma gafeira terrível; de coçar-
se já se tinha o mísero cerval esfolado a si mesmo com as unhas. Algumas 
ovelhas que ainda conservavam na pele o sinal de suas garras, enxergavam 
naquilo um castigo do céu.

Como quer que fosse, estava o tinhoso do Lobo coberto de uma 
grande quantidade de imundícies: pulgas, piolhos, carrapatos e até perce-
vejos. Tudo isto vivia do sangue que lhe chupava.

Não obstante D. Lobo aproximando-se do trono com um sem
blante mui prazenteiro e fazendo três mesuras palacianas, beijou a garra do 
Leão, que dignou-se acolhê-lo com um sorriso magnânimo. O ilustre animal 
curvou mais um palmo de lombo; e a bicharia começou a lhe pular na pele 
de contente, naturalmente por causa do cheiro de carniça que há sempre 
junto do trono de um leão, por mais sóbrio que ele seja.

Como estais, Lobo? perguntou o soberano em tom afável.
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– Como aprouver a V. Leonidade; respondeu o ilustre carniceiro 
com o mais fino tato cortesão.

– A mim apraz que um tão prestante amigo passe sempre bem.
– Então, pois que assim é do real agrado de V. Leonidade, estou 

bom, senhor.
O Leão dispensou outro sorriso com este leal servidor.
Apesar de ter chegado poucos dias antes à corte, já eu sabia que 

entre o Leão e o Lobo havia rixa velha. Disseram-me que D. Lobo era adver-
sário declarado do governo leonino, ou monárquico; ele desejava de coração 
o lobismo ou a forma republicana, na qual os lobos têm tanto direito como 
o leão, de devorar as ovelhas e outros animais herbívoros.

Estremeci pois ao aproximar-se do trono o republicano, julgando 
que era chegado o instante da briga feia; mas fiquei pasmado quando tudo  
se desfez em sorrisos e mesuras.

Ao retirar-se D. Lobo disse ao sereníssimo falcão o seu augusto 
primo:

– Que animal tão lazarento, real senhor!
– Onde o vedes príncipe, já foi um animal notável pelo asseio. 

Andava sempre nédio e luzidio. Nesse tempo o chamavam exagerado, porque 
de vez em quando arreganhava o dente; e não havia bicho imundo que ele 
não esmagasse com a pata.

– E por que mudou ele de sistema?
– Conheceu que daquele modo vivia isolado e não ganhava fama. 

Então fez-se chefe da maioria.
– Desculpe V. Majestade minha ignorância. Não sei o que é 

maioria!
– Estais vendo aquela multidão de pulgas, percevejos e carrapatos 

na pele do Lobo? Pois aquilo chama-se maioria; e o animal que a sustenta 
é seu chefe!

– Para que serve esta praga, senhor?
– Ora para cobrir de lazeira os animais.
– Bem vejo. Mas que lucro tiram eles disso, é que não posso 

atinar.
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– Ainda estais muito moço, real falcão. Ignorais quanto pode a 
vaidade entre os quadrúpedes!

– Como, senhor, a vaidade?
– Sim, a vaidade. Para se distinguirem dos seus semelhantes, não 

duvidam até cobrir-se de lepra.
E V. Majestade não trata de corrigi-los desse vício?
– Eu, alteza, eu Leão constitucional, contrariar a opinião ani-

malesca! para clamarem logo contra o governo pessoal! Jurei observar a 
carta que estabelece o governo dos animais pelos animais. Eles assim o 
querem: apresso-me em fazer-lhes a vontade. Criei duas ordens honorí-
ficas: a dos sujos e a dos lazarentos; esta mais nobre do que a outra. Meus 
vizires não têm mãos a medir com os requerimentos dos que desejam ser 
condecorados.

– Estou pasmado, augusto leão!
– Não há dia em que não se ouça por estes matos os uivos de 

algum quadrúpede, raivoso por não lhe ter o meu governo pegado ainda a 
ilustre gafeira.

O virtuoso falcão ficara abismado:
– Recordo-me, senhor, que na corte do Leão, descrita pelo grande 

La Fontaine, os animais queixavam-se da peste que os atacara. Na vossa ao 
avesso creio que eles se lastimam por não aparecer uma epidemia que os 
contamine de repente, e os cubra a todos a lepra.

O interresante diálogo dos dois príncipes foi interrompido pela 
entrada solene da ilustre Lebre, grande marechal dos exércitos pacovianos. 
S. Orelhança tinha um aspecto magnífico debaixo das insígnias marciais. A 
imensa catana, ainda mais comprida que as orelhas do guerreiro, batia-lhe 
na retaguarda.

O falcão avistando o personagem soltou uma gargalhada:
– Ora, senhor, V. M. está zombando!
– Por que, alteza?
– Pois não! Escolhe para general um lebre, de todos os quadrú-

pedes o mais antiguerreiro e...
– E medroso?
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– Sem dúvida.

– Real falcão, se todos os animais fossem aquilo para que nasceram 
estava o mundo perdido. Não havia a necessidade de governo, e portanto 
nós águias e leões não teríamos o que fazer.

– V. Majestade é um leão sábio e filósofo! Respondeu o falcão.





.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

A festa macarrônica

(1870?)

Ludit rex.

I

                 Império atravessava um momento bem difícil: o passado está 
cheio de erros; o futuro prenhe de calamidades.

Uma dívida enorme acabrunha nossa população, dizimada pela 
guerra. O luto cobre um sem-número de famílias, enquanto a penúria espoja 
os indigentes até de seus velhos andrajos.

Alguns desses mendigos foram voluntários da pátria; agora são 
os forçados da miséria.

O cidadão onerado com excessivos impostos, findado no traba-
lho, na habitação, na subsistência, em todas as necessidades, não recebe do 
Estado senão incúria e desdém.

Não há país onde a existência seja tão cara como a nossa. A na-
tureza acumulou neste solo todos os elementos de grandeza e prosperidade; 
porém um mau fado agourenta os destinos do Brasil.

O fisco nos vende por um preço exorbitante uma vida menos 
cômoda e tranqüila do que têm os súditos de nações mais pobres.

O que despende uma família desta capital para matar a sede che-
garia em outras cidades para alimentá-la e vesti-la decentemente. Compra-se 
a água como se fosse um gênero de luxo. O banho de asseio tornou-se uma 
prodigalidade suntuosa, só permitida aos ricos. 

Quatro selhas dágua, 2$000. É mais que um banho de Ninon 
de Lenclos!

O
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A propriedade rural, base da riqueza pública, está ameaçada pela 
crise que há de produzir a emancipação. A substituição do trabalho servil 
pelo trabalho livre será acompanhada de um profundo abalo na primeira 
de nossas indústrias, a agricultura.

Se as boas colheitas destes últimos anos forem, como é da ordem 
natural, intercaladas por alguns anos parcos; se uma praga qualquer atacar 
nossa principal lavoura, o amanhã deste longo dia de imprevidências pode 
ser pavoroso.

Tal é o estado do país.
No meio de tão graves preocupações e tão duras provanças; quando 

aqui estua a sede, ali geme a fome, além chora a orfandade; que se observa 
na cúpula onde a nação colocou seu perpétuo defensor?

Que se passa na região superior, que deve refletir, como uma 
consciência viva, as aspirações ou os sofrimentos da pátria?

O rei se diverte. Ludit rex.

II

Há diversas maneiras de se divertirem os reis.
Sardanapalo edificou duas cidades em um dia. Nero resolveu 

queimar a capital do mundo para gozar do esplêndido espetáculo.
Os imperadores romanos gostavam do passatempo dos gladia

dores. Os reis de Espanha e Portugal preferiam os autos-de-fé.
Francisco I divertia-se com o seu bobo ou com a galanteria. Luís 

XIV passava o tempo a fazer guerras e construir palácios. Para D. João VI 
o maior prazer era a boa cozinha.

Há outros príncipes que se divertem mais inocentemente. 
Dão-se a estudos de ciência; cultivam a química e a astrologia. Estes 
entretenimentos são baratos e úteis; enquanto os reis se entregam a eles, 
não se lembram de inventar conquistas ou explorações que exaurem a 
fortuna pública.

Se todos os soberanos se divertem de uma ou de outra forma, 
por que o nosso não fará o mesmo?

Teve a idéia feliz de festejar a paz de uma maneira original e 
esplêndida. Para esse fim ordenou a construção de um templo colossal, 
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cujo risco ele mesmo, supremo arquiteto, esboçou e discutiu em conselho 
de ministros.

Possuímos alguns templos dignos da solenidade; neles se têm 
celebrado até hoje as maiores festas nacionais. Mas não igrejas de pedra 
e cal, que perduram; quer-se um monumento frágil, efêmero, que dure 
apenas três dias.

Que melhor símbolo de paz!

As casas do Senhor estão por todo o império, e até mesmo nesta 
grande capital, caindo em ruínas. Três freguesias da corte ainda não têm 
suas matrizes acabadas.

Uma dessas igrejas mutiladas, Santana, ali está ao lado, olhan-
do a faina dos operários que trabalham em um acervo de madeira, 
enquanto os muros desertos da abandonada matriz em vão esperam 
um impulso.

A paróquia do Espírito Santo tem por matriz uma pequena 
capela, insuficiente para conter todos os fiéis que a ela concorrem. A de S. 
Cristóvão está no mesmo caso.

O Estado não tem dado auxílios diretos para obras tão necessárias ao 
decoro da religião; apenas algumas loterias, e essas mesmas tão escassas, que o zelo 
e fervor religioso as vai suprindo com os subsídios de um crime, o das rifas.

A necessidade desse subsídio ilícito é tão reconhecida que os 
próprios ministros protegem as rifas das irmandades e se tornam cúmplices 
de um crime, para que o senhor possa ter um templo decente na freguesia 
da Glória, uma das mais importantes da capital.

É nestas circunstâncias, quando a religião pede esmola ao vício 
do jogo e recebe o óbolo do delito; é nestas circunstâncias que se lembram 
de gastar duzentos contos de réis com um templo pagão, construído de 
sarrafos e lona pintada?

E há quem ouse invocar o santo nome de Deus para justificar este 
desperdício? Quem ponha essa ostentação teatral sob a proteção da sublime re-
ligião de Cristo cujas igrejas vivem abandonadas e desprotegidas do Estado?

Que triste irrisão!
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Não era mais justo, mais decoroso, mais cristão, aplicar esses 
duzentos contos às obras de alguma das matrizes que estão por acabar, como 
sejam a da Lagoa, da Glória, e de Santana?

Mas... O rei se diverte.

III

Neste país acabrunhado por tantos males, nesta capital pungida 
por tantas necessidades, não havia um emprego mais útil e mais sério para 
os duzentos contos que se vão consumir em sarrafos e papelão?

Uma pequena parte daquela soma bastaria para socorrer de água 
a pobreza durante alguns dias em que há dela completa escassez.

Quem não tem visto alta noite a vizinhança reunida em torno das 
bicas, esperando a tamina, que não chega para suas necessidades?

Parte da noite, indispensável ao repouso do operário, é consumida 
nessa ingrata vigília; até que Deus se compadece do pobre e lhe manda a 
chuva!

Não seria mais agradável ao Senhor que o governo em vez de 
gastar com fútil ostentação tantos contos de réis, cumprisse uma das obras 
de misericórdia, “dando de beber a quem tem sede”?

Vaga por esta grande cidade um sem-número de mendigos, co-
bertos de chagas, afligidos por cruéis enfermidades.

A polícia não tem, para recolher os míseros, senão uma casa aca
nhada, sem as necessárias condições de asseio e segurança. Os desvalidos 
não são devidamente curados; e não aprendem outro ofício que não seja 
desfiar estopa.

Aos olhos do Cristo, pai dos infelizes, que lavou os pés chaga-
dos dos indigentes, não teria muito maior valor a despesa feita com um 
verdadeiro asilo de mendigos, do que a prodigalidade de uma festa de 
palanques?

Os casos de loucura se reproduzem nesta corte com freqüência. 
O hospício de Pedro II, cuja lotação há muito foi excedida, já não pode 
conter esses infelizes que são mandados para a barraca da praia de Santa 
Luzia, com risco próprio e dos mendigos ali recolhidos.
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Quanto aprouvera mais a Deus que socorressem esses pobres de 
espírito, seus bem-aventurados, com dinheiro que vão consumir em fumaça 
e colunas de serrapilheira?

A devassidão dos costumes nesta grande capital já ataca profun-
damente a infância, sobretudo nas classes menos abastadas. Não possuímos 
casas de educação correcional onde se destruam os gérmens dos vícios 
precoces.

Um governo cristão, que se envolve no manto da beatice, não se 
lembrou de aplicar a esse fim humanitário o dinheiro que vai inutilmente 
consumir em um capricho de algumas horas!

IV

Quem há de assistir aos festejos imperiais?
Sereis vós, cidadãos brasileiros, cuja liberdade é assim es-

carnecida com essa despesa não autorizada previamente por vossos re
presentantes?

Sereis vós, católicos, ofendidos em vossa fé religiosa pela cons
trução desse monóptero de lona, desse templo pagão?

Sereis vós, povo, condenado à sede e à penúria enquanto esban
jam uma parte de vossas economias para divertimento dos ricos e dos 
cortesãos?

Sereis vós, generosa mocidade brasileira, que possuída dos mais 
nobres sentimentos, subtraís aos vossos prazeres e até às vossas necessidades 
um óbolo para coadjuvar a grande obra da emancipação? Oh! Não!

O brasileiro que se preza desse nome, cidadão livre de um país 
constitucional, não pode legitimar com sua presença tão grande atentado 
contra as liberdades pátrias.

Aquele pagode de lona é um monumento, sem dúvida, como o 
chamou o governo; é o monumento da irrisão e escárnio à oposição pública; 
é um túmulo pomposo erigido à constituição violada.

Os filhos do catolicismo, da religião da humildade, não podem 
orar em uma ara pagã, no palácio da vaidade, quando os verdadeiros tem-
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plos, as casas do Senhor, estão ao desamparo, caindo em ruínas, ou pedindo 
esmolas furtivamente para sua construção.

Para os verdadeiros fiéis, o monóptero de papelão não passa 
do monumento da indiferença pela religião, do ateísmo que invade uma 
parte da sociedade, e já atingiu o cimo, embora se rebuce aí com estudada 
beatice.

O povo, esse, concorrendo aos festejos imperiais, não teria mais 
o direito de queixar-se do desdém com que olha o governo para as suas 
primeiras necessidades. Desde que lhe dessem algumas horas de entreteni-
mento, poderiam sem escrúpulo infligir-lhe a seca, a fome, a guerra, todos 
os males.

Para o povo, o monóptero é um pelourinho: ali se escorrem em 
gotas de suor duzentos contos de réis, para serem consumidos em fumaça 
apenas.

Finalmente o que iria ver a mocidade brasileira nos festejos im-
periais, senão o funesto exemplo da violação de nossa lei fundamental; o 
desrespeito à opinião pública e ainda mais o sofrimento do país?

Enquanto essa briosa juventude tira de seus escassos recursos al-
gumas economias para formar sociedades de emancipação, o governo dissipa 
em foguetes e luminárias uma soma que bastava para restituir à liberdade 
duzentas mães; isto é, duzentas futuras famílias!

A liberdade, a religião, o povo, a mocidade; todos protestarão 
com sua indiferença, com seu desprezo, contra os festejos oficiais, que são 
uma injúria e uma ofensa aos brios do homem livre; à nossa fé apostólica; 
ao sofrimento da pobreza; e às aspirações generosas da nova geração.

Protestemos todos com a ausência, que será uma eloqüente e 
digna reprovação desse ato inconsiderado.

Deixemos as festas àqueles a quem pertencem, àqueles que po-
dem ter coração para regozijar-se com elas. Gozem o governo, a corte, e os 
ociosos, do espetáculo pomposo dessa dissipação dos dinheiros públicos. 
Eles não devem ter escrúpulos: pois vivem da miséria pública.

Demais carecem de se atordoar para não ouvir os clamores da 
população. 
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V

O que há porém de mais grave nessa festa, não é o esbanjamento 
dos duzentos contos de réis; é a violação da lei constitucional: o desprezo 
que mostrou o governo pela representação nacional.

Foi depois de ordenar a despesa que o ministério se apresentou às 
Câmaras para pedir, como simples formalidade, a aprovação de seu ato.

O direito de votar a despesa pública é sem dúvida a mais importan-
te das prerrogativas do parlamento, e a garantia mais eficaz da liberdade.

Para violar com tamanha ousadia o princípio constitucional, o 
governo tem sem dúvida um poderoso motivo.

Foi a ordem positiva de quem tudo pode.
Houve quem mastigasse o freio, às ocultas; mas cederam afinal.
Se não fosse essa razão, o ministério apesar da desmoralização 

em que temos caído, não ousaria afrontar com tamanho desgarro a opinião 
pública.

Não bastava porém que a festa fosse ordenada pela soberana von-
tade. Era preciso que o parlamento e o país o soubessem para se curvarem 
respeitosos ante o régio senhor.

Os ministros se incumbiram de lançar ao ouvido de alguns íntimos 
a confidência, destinada a ser discretamente traída. O projeto do monóp-
tero achou na câmara a resignação muda e passiva com que a humanidade 
recebe a praga da seca ou da peste.

Mas isto não satisfez ao perpétuo defensor do Brasil e primeiro 
guarda de suas instituições. Mandou intimar ao parlamento que ele não 
consentia na colocação de sua estátua colossal.

Assim alcançou dois fins.
Mostrou claramente ao país que a festa era sua; que a idéia do 

monóptero lhe pertencia; que seus caprichos derrogam as leis e até a cons-
tituição.

Por outro lado aproveitou a ocasião para fazer mais uma vez os-
tentação de modéstia. Não se importa com estátuas; desdenha tais símbolos 
de glória; seu nome vale monumentos.

Há modéstias mais vaidosas do que o orgulho.
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Nada mais natural do que em uma festa nacional aparecer a efígie 
imperial. É coisa tão simples e comum como ver-se o retrato do monarca 
nos dosséis de todas as repartições públicas, como gravar-se o seu busto na 
chapa de uma moeda qualquer de 200 réis ou mesmo de 10 réis.

Essa figura é um cunho nacional; serve para designar os portes das 
cartas ou as estampilhas do selo. O legislador tem o direito de dispor dela 
como julgar conveniente e se um dia ele decretar que lhe erijam estátuas, a 
vontade de um homem não terá força para emudecer a lei.

Que necessidade havia pois desse aparato de retirar-se a estátua 
colossal para não ofender a augusta modéstia? Por que não se mandou retirar 
também das notas do tesouro, das apólices, das moedas, e das estampilhas 
a efígie imperial?

Seria por que a festa sendo exclusivamente do monarca, ele não 
queria solenizar o próprio triunfo, imitando assim uma testa coroada que há 
três anos se incumbiu de celebrar ele mesmo as cerimônias de sua ovação?

A excessiva modéstia nos reis é perigosa. Que sempre, a histó-
ria o demonstra, ela é a epiderme de uma grande ambição, refreada pelo 
temor.

Mas o monarca está isento de censuras. Ele obedece aos senti-
mentos naturais do homem, a estímulos nobres, embora mal-entendidos, 
de glória e patriotismo.

A culpa é daqueles que, de agentes, se fazem instrumentos; e 
transigem com caprichos para conservarem o poder.

VI

Depois de ter anunciado com certa arrogância a festa dos pape-
lões, o governo recuou.

Teve medo.
A reprovação pública manifestou-se com tanto vigor que o arbítrio 

e a prepotência não ousaram afrontá-la de face.
Este fato mostra ao povo brasileiro que sua indiferença pelas coisas 

públicas em nosso país não tem a perseverança que dão a energia e a força. 
De ordinário inerte, quando alguma vez se expande, suas manifestações 
apagam-se logo como a flama de uma luz efêmera.
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A indignação pública, produzida pelo anúncio da festa, durou 
alguns dias; depois começou a amortecer. O governo descobriu o sintoma; 
e o favoreceu com paliativos.

Adia-se a festa, a princípio marcada para o dia 24 de maio, por 
uma palavra irrevogável como a do destino. As obras foram demoradas de 
propósito.

Conduziram o espírito público de data em data até o fatigarem, 
como ao viajante que obrigam a ir de légua em légua procurando o pouso. 
Quando a lembrança do escândalo já estava amortecida, designaram enfim 
o dia 10 de julho.

O governo declarou de gala esse dia. Era lógico. Para um tal gabi-
nete o esbanjamento, a violação da lei constitucional deve ser grande gala.

VII

O poder tomou o pulso à opinião pública, e sabe o que ela vale.
O barracão, esse inaudito escândalo de lona e sarrafo, já entrou 

na ordem dos fatos consumados. Aquele primeiro assomo de indignação 
passou como fumo que o vento leva.

Ninguém pensa já no monóptero e nas arquibancadas, a não 
ser com o sentido de assistir à festa. Todos se convidam mutuamente, e se 
emprazam para a grande mascarada do dia 10.

Estes empregam todos os empenhos a que podem recorrer, para 
alcançar uma entrada na casa da moeda. Outros esperam caber na sala dos 
padres conscritos; nessa mesma sala onde não há muitos dias se votou, sob o 
título de crédito de duzentos contos, a anulação do sistema representativo, 
e o desprezo pelo parlamento.

Debalde vozes eloqüentes e patrióticas protestaram. O sic volo 
plainava sobre aquele recinto.

“Cada povo, diz um escritor notável, tem as instituições que 
merece.” Não há verdade mais simples e mais profunda; ela se revela nos 
menores acidentes.

Quando outrora, na aldeia que havia de ser a Cidade Eterna, a 
cidade por excelência, urbs, as donzelas romanas cortavam seus cabelos e 
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os ofertavam aos guerreiros para fazerem cordas dos arcos; aí estava, nesse 
traço, a futura rainha do mundo.

O fogo do patriotismo corria com o sangue romano nas veias 
das filhas do Lácio.

Quando porém as donzelas, em vez de oferecerem seus cabelos 
em holocausto à pátria, ao contrário juntam-lhes enormes crescentes, e 
somente preocupadas de seus enfeites vão assistir ao menoscabo solene do 
governo por seu país, pode-se dizer que semelhante nação está predestinada 
para a sujeição.

Nem o amor conjugal nem a ternura filial dessas mulheres serão 
repassados daquele entusiasmo santo pela pátria, que faz os grandes cida-
dãos.

Tal é infelizmente o mísero estado a que chegamos; a indiferença 
já penetrou no corpo social por todos os poros: a nação não é hoje mais do 
que uma múmia.

Ide, pois, mães e esposas, velhos, crianças, pais e filhos! Ide à 
grande festa imperial! Diverti-vos em ver as casacas bordadas, as fardas res-
plandecentes, as lonas pintadas, os foguetes e as luminárias! Batei palmas 
e aplaudi.

Mas não conseguireis, no meio do burburinho, emudecer a voz 
da consciência nacional que brada:

“Cidadãos, aquele catafalco de lona que aí se levanta no meio 
da praça, não é um templo, não; é um pelourinho, é o pelourinho da li-
berdade.”

“Aquele símbolo nacional que ali está, não penseis que seja um 
ornato; é uma vítima, um réu atado ao poste.”

Em 4 de julho.
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