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O percurso histó rico desta regiã o de vivê ncia dos autó ctones 
que, porventura, tornou-se o Territó rio Federal do Amapá , foi 
marcado pela presenç a de diversos povos exó genos (franceses, 
ingleses, holandeses, irlandeses, espanhó is e portugueses). Des-
de os primó rdios do processo de colonizaç ã o das terras seten-
trionais do Brasil, a regiã o Norte, no que se refere à  Amazô nia 
enquanto terra de florestas e de concentraç ã o amerí ndia, foi 
concebida como espaç o econô mico possí vel apenas por meio 
da ocupaç ã o, ou seja, pela via da migraç ã o do homem branco 
considerado, todavia, como “civilizado”. Tal condiç ã o atingiu 
seu á pice com a iniciativa de Marquê s de Pombal, ao integrar a 
Amazô nia à  economia da metró pole, com o objetivo de ampliar 
e potenciar os cofres lusos (LUNA, 2011). Uma de suas primeiras 
atividades foi ampliar o nú mero de cidades e vilas na Ama-
zô nia. A estraté gia do ministro lusitano consistiu em enviar 
migrantes das ilhas de Portugal para a Proví ncia do Grã o-Pará , 
especificamente para sua regiã o setentrional — á rea de fron-
teira e espaç o geográ fico do futuro Territó rio Federal do Ama-
pá  (TFA) — fortalecendo, dessa forma, a ideologia de ocupaç ã o 
pelo homem branco, civilizado. Para tanto, foram enviados, das 
ilhas de Portugal, vá rios casais aç orianos e funchalenses, com 
suas famí lias, agregados e escravos, os quais se estabeleceram 
na vila Sã o José  de Macapá , implantada, em 1752, à  margem 
esquerda do rio Amazonas. 
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Introdução

ESQUADRINHAMENTO DE UM 
OBJETO DE ESTUDO

Se não articularmos cada elemento da cultura humana, se não en-
gatarmos o que à primeira vista aparece descontínuo e mesmo, com 
frequência, estranho, absurdo, jamais entenderemos o que os ho-
mens produzem e como eles vivem, [...] a condição humana é uma 
lenta e prolongada construção do próprio homem [...], torna-se im-
prescindível, para um estudo sério do homem, articular toda sorte 
de documento e toda espécie de ciências [...] (ELIAS, 1993, p. 9).

Mar Dulce, assim foi nomeado o rio Amazonas pelo seu primeiro vi-
sitante, Vicente Yánêz Pinzón, por sua grandiosidade em extensão. Esse rio-
-mar de água doce, de ondas serenas, banha todo o litoral da Região Norte 
do Brasil. Rio onde a leveza das águas doces tenta resistir às águas salgadas do 
oceano, que com suas rudezas temporárias vêm de encontro à serenidade das 
águas do rio Amazonas, que parecem infinitas. O mar doce reage e também 
se agita — é o ritual das águas (a pororoca), um duelo de horas entre as forças 
do mar contra a resistência do rio, é a luta dos semelhantes na diferença; são 
as águas salgadas empurrando a doce e ao reverso.

É a práxis de encontro de forças análogas, porém contrárias, dialetica-
mente. O familiar estranhando-se por algumas horas. O mar adentra dura-
mente o rio, invade suas intimidades para horas depois receber de volta suas 
águas, agora empurradas pelo rio. A primeira fase desse cotidiano é conheci-
da como maré lançante. Nesse ínterim, os homens da floresta e seus barcos 
estão liberados para fazer parte de seu universo, navegando de um lugar para 
outro, dentre seus vários cais. O segundo momento é a hora da maré vazante, 
quando os homens e seus barcos devem render suas homenagens às águas do 
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rio que se vão de encontro ao mar. São as denominadas águas baixas, impró-
prias para as viagens fluviais.

Como uma gaivota, cruzei o rio Amazonas e aterrissei em Macapá1. 
Como sujeito social “diaspórica”, saí da região nordestina, especificamente 
do estado da Paraíba, em processo de migração para a cidade de Macapá, 
capital do estado do Amapá. Como tantos outros migrantes qualificados, 
cheguei à capital desse estado em busca de oportunidade de trabalho, pois 
Macapá foi vista como “espaço de esperança” (HARVEY, 2015), já que a 
oferta de vagas reservadas a concurso de professores para o ensino superior 
aparecia com mais frequência e em maior número que em minha região de 
origem. Na cidade de Macapá, presenciei toda a magia do rio Amazonas, 
pois ele banha toda a sua extensão litorânea, confundindo seu observador. 
Ora é manso e parece fundir areia e água; ora é agressivo, surpreendendo os 
passantes que desconhecem seu processo de mutação, banhando-os com suas 
ondas. 

 Cheguei como mais uma profissional que, não satisfeita com os proje-
tos das universidades privadas, procurou cruzar fronteiras e conquistar o que 
a memória desejava. Inicialmente ocupei, em 1996, a função de professora 
substituta e, posteriormente, a de efetiva, nos quadros do Colegiado e Curso 
de História da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Meu olhar curio-
so, detetivesco, típico de uma historiadora, lia a cidade visível de Macapá 
através de seus poucos monumentos, dos quais apenas dois resistiram ao 
tempo — a Fortaleza de São José de Macapá e a Igreja de mesmo nome. As 
duas edificações espelhavam seu passado histórico de dominação lusa, que, 
nos versos de Alexandre Vaz Tavares, lembra eras gloriosas que as mudanças 
dos tempos lhe arrebataram (TAVARES, 1997).

Na década de 1990, quando cheguei a Macapá, a cidade ainda era 
muito pequena, comparada a outras capitais. Meu olhar de “outsider”, do 
diretamente perceptível, a via como desarrumada, sem brilho, feia, sem es-
tética na disposição das moradias construídas, principalmente das casas dos 

1	 Atualmente, Macapá é a capital do estado do Amapá. O Amapá é uma das 27 unidades federativas 
do Brasil. Está situado a nordeste da Região Norte, no escudo das Guianas. O seu território é de 
142.828,521 km², sendo delimitado pelo estado do Pará a oeste e sul, pela Guiana Francesa a 
norte, pelo Oceano Atlântico a leste e pelo Suriname a noroeste. É um dos mais novos estados do 
país.
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arruamentos periféricos. Aos meus olhos, davam a entender que não existia 
um plano de desenvolvimento urbano que orientasse os administradores de 
Macapá2. Ainda guardo na lembrança que a atual Beira Rio, avenida que 
abre a cidade para o rio Amazonas, era interrompida na metade de seu per-
curso ao centro comercial da cidade por moradores que ocuparam a avenida, 
que deveria ser de passagem. 

As casas populares eram construídas de forma quase que entrelaçadas, 
sem nenhum planejamento, com tábuas de cores escuras, quase pretas. Os 
telhados de brasilitas seguiam o mesmo padrão de cor, de forma a dar mos-
tras de sinais de velhos. Como paraibana, estava acostumada a assistir os mo-
radores das cidades pequenas de meu estado pintar suas casas anualmente, 
principalmente quando se aproximava o tempo das festas natalinas e o ano 
novo, quando seus aposentos deveriam estar limpos ou com nova cor. Mas, 
na verdade, esse ar tenebroso da cidade de Macapá, visto como berrante aos 
meus olhos, era decorrente da intensa estação de chuvas, que vai de janeiro 
a agosto, algumas vezes até setembro, esquecendo a nordestina que a estação 
chuvosa de sua região é curta, quando ocorre. 

Por um instante, estranhei esse lugar, mas voltei à lembrança dos estu-
dos de Ana Fani Alessandri Carlos sobre o lugar no/do mundo, no qual res-
salta que o lugar guarda em si e não fora dele o seu significado e as dimensões 
do movimento da história em constituição enquanto movimento da vida, 
passível de ser apreendido pela memória, através dos sentidos e do corpo. 
(CARLOS, 2007, p. 14). Essa interpretação do social me fez apreender que 
esse espaço da cidade, tomado pelos meus olhos como escuro, correspondia 
a uma extensão do espaço urbano que foi esquecida pelos poderes públicos e 
produzida sem as condições materiais para se realizar. 

Ao estabelecer-me na cidade de Macapá, fui construindo uma vivên-
cia, não me senti estrangeira nesse lugar. Seus monumentos e movimentos 

2	 Macapá foi uma Vila que já nasceu planejada. Posteriormente, outros planos foram elaborados, 
como destaca Tostes (2006), de modo que Macapá teve vários planos diretores que foram solicita-
dos por diversos governadores do Território Federal do Amapá: o Plano Grumbilf (1960), o Plano 
de Desenvolvimento Urbano da Fundação João Pinheiro (1973) e o HJ Cole (1977), os quais o 
autor considera bons exemplos de iniciativa, visto que eles tinham ampla visão sobre o desenvol-
vimento urbano de áreas estratégicas para Macapá, o que não foi delineado como algo prioritário. 
Cf.: TOSTES, José Alberto. Planos Diretores do Estado do Amapá: uma contribuição para o desenvol-
vimento regional. Série Arquitetura e Urbanismo na Amazônia. Macapá-AP, 2006.
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socioculturais me conduziram ao desejo de conhecer melhor as experiên-
cias vividas naquele espaço social em temporalidades passadas. A partir des-
se intento, empreendi contatos de familiaridade com alunos, professores e 
amigos. Procurei também conhecer de perto as diversas manifestações da 
cultura local: o batuque, o Marabaixo3, a festa de São Tiago4. Conjectura-se 
que quase todas são híbridas no seu processo de criação e afro no sentido de 
permanência (LOBATO, 2008). 

Ainda nesse percurso, visitei as instituições que representam essa etnia 
em Macapá (Centro de Cultura Negra) e em Mazagão, quando fui à casa 
dos organizadores da festa de São Tiago. Do meu lugar de professora, quase 
que diariamente em sala de aula, nascia um desejo de conhecer a história 
de Macapá e fazê-la ser conhecida, visto que já me considerava parte desse 
espaço administrativo do Brasil, ao qual começava a pertencer. A política 
nacional de investimento, ao destacar e reservar atenção para as regiões e seus 
respectivos estados de maior desenvolvimento, a exemplo do Sul e Sudeste, 
abre um leque para o desconhecimento das diversidades econômicas e cul-
turais dos demais espaços geográficos brasileiros. Isso produz uma ideologia 
de recortes discriminatórios de pobreza regional, como se o Brasil não fosse 
um todo espacial diversificado, marcado e integrado por algum tipo de in-
vestimento associado ao capital internacional e, presumidamente, atrelado 
ao capitalismo global.

3	 O Marabaixo é um ritual afro-amapaense híbrido, de continuidade dos valores africanos recriados, 
presente nas festas católicas das comunidades negras da cidade de Macapá, capital do estado, bem 
como do interior. A festa acontece no ritmo de tambores ou de caixas, instrumentos de percussão 
construídos com madeira e pele de animais. As mulheres dançam de forma vigorosa, com suas saias 
de cores vivas, no compasso forte e intenso dos batuques. Durante o ritual, são servidas bebidas, 
sendo a mais típica — a gengibirra. Cf. VIDEIRA, P. L. Marabaixo — dança afrodescendente: 
significando a identidade étnica do negro amapaense. Fortaleza: Edições UFC, 2009. Segundo Tia 
Chiquinha, como é conhecida no cotidiano da comunidade do Curiaú, “o Batuque é bandaia, 
pode dançar sorrindo, com alegria, enquanto que o Marabaixo é lamento com o arrastar dos pés 
no chão lembrando os escravos acorrentados”. (Registro da autora em visita ao Curiaú). 

4	 A Festa de São Tiago é uma tradição histórica secular, realizada em Mazagão. Segundo Laurent 
(2008, pp. 9-13), “as cidades também se deslocam”. Desse modo, Mazagão Velho foi a cidade 
que atravessou o Atlântico, posto que essa urbe — uma praça militar portuguesa em Marrocos, 
na África, como tantas outras, foi deslocada para a região do Amapá, por ordem do Marquês de 
Pombal em 1770. A festa é uma representação da luta entre os mouros e cristãos, evento que desen-
cadeou a retirada dos portugueses da praça marroquina para a referida região. Cf. VIDAL, Laurent. 
Mazagão: a cidade que atravessou o Atlântico. São Paulo: Martins Fontes, 2008.
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 A presença marcante de afrodescendentes e seus rituais no centro da 
cidade de Macapá conduziram-me à realização da primeira pesquisa que re-
sultou na publicação de um livro: Africanos redesenhando a vila São José de 
Macapá. A conquista dos afros descendentes de morar no espaço urbano da 
cidade só veio a ser ignorada quando, no ano de 1943, Janary Gentil Nunes, 
primeiro governador do recém-criado Território Federal do Amapá (TFA), 
resolveu desalojar os afrodescendentes da área central da cidade. A área foi 
reservada para ser a capital do Território, portanto, uma das ações realizadas 
para a aplicabilidade das medidas a serem ali instituídas foi a higienização so-
cial local. Descentralização5 que teve como interesse a construção de prédios 
públicos a serviço do poder administrativo. 

Tive conhecimento desse decurso de tempo histórico do atual estado 
do Amapá ao entrar para o quadro de professores da UNIFAP, quando essa 
instituição tinha apenas cinco anos de atividades acadêmicas. As discussões 
teóricas preliminares, no campo da história, estavam sendo esboçadas entre 
os docentes, principalmente sobre a força de trabalho que fora usada na 
edificação da Fortaleza de São José de Macapá. Falava-se mais em quanti-
dade: uma defesa por mais índios que negros no campo de trabalho dessa 
edificação, bem como de estudos sobre as leis do Diretório e os descimentos 
de índios (BASTOS, 1998). Nenhum autor nativo havia se interessado no 
estudo da escravidão. 

Diante do exposto, os discentes também estavam acordando em rela-
ção às atividades de iniciação científica, posto que a conquista pelo direito ao 
ensino superior foi um pleito da sociedade macapaense desde a implantação 
do TFA, mas só efetivado na década de 19906, após a legitimação do Amapá 
à categoria de Estado Federativo da União. Dessa forma, o ensino superior 
foi uma conquista precursora dos estudantes da capital (Macapá) na época 
da gestão da família Nunes, principalmente para os que tinham intenção de 
ingressar no campo do conhecimento superior. 

5	 Sobre o conceito descentralização a partir de uma visão geográfica ver: Maria Encarnação Beltrão 
Sposito. A gestão do território e as diferentes escalas da centralidade urbana. Revista Território, Rio de 
Janeiro, ano III, no 4, jan./jun., 1998.

6	 A UNIFAP, instituída pelo decreto 98.997 de 2 de março de 1990, surge no momento em que, por 
força constitucional, o Amapá é elevado à categoria de estado. 
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Nesse ínterim de espera por direito ao ensino superior, os estudantes 
estiveram absorvidos por discursos sem critérios de valor, mas de efeito mo-
ral, produzidos pelo Capitão de Mar e Guerra Arthur de Azevedo Henning, 
administrador de origem mineira que governou o TFA (1974-1979). Como 
político exógeno, ele via a cidade como arcaica, improdutiva, sem história a 
ser contada, princípios filosóficos que o levaram a criar o jargão “O Amapá 
não tem história”. A população estudantil jovem de Macapá, presa a esse dis-
curso e a outras desculpas, só encontrou duas possiblidades: permanência na 
cidade por falta de condição financeira de se deslocar para o estado mais pró-
ximo (Belém do Pará) ou seguir para essa capital quando possuía recursos.

Após 1991, ano de funcionamento dos primeiros cinco cursos univer-
sitários, dentre eles o Curso de História, veio a dificuldade de lançar mão do 
acervo documental do lugar, que atualmente ainda está sendo guardado pelo 
Arquivo Público do Pará (APEP) dada a inexistência de um Arquivo Públi-
co no estado do Amapá. Investimento de importância cultural para todo o 
estado, considerando-se o número maior de instituições públicas e algumas 
privadas (Igreja Católica) que desejavam e continuavam sonhando em ver 
seus arquivos tratados e conservados enquanto acervo histórico e marca da 
identidade local. A ausência de um arquivo local me levou a uma incansável 
luta7 para que os governantes assumissem o compromisso de edificar o Ar-
quivo Público do Estado do Amapá. 

Ao mesmo tempo, fui adentrando nos arquivos de Belém do Pará e me 
preocupando em estimular o público estudantil sobre as possibilidades que 
esse acervo nos dava para a escrita sobre a história do Amapá, principalmente 

7	 Como professora da UNIFAP, assumi uma política de defesa pela implantação do Arquivo Público 
do Estado do Amapá, com amigos professores e funcionários do estado, vinculados à Secretaria 
de Cultura do Estado. Foi uma luta em favor das condições materiais para a guarda da documen-
tação local das instituições públicas e exigência mínima para o Arquivo do Pará (APEP) conceder 
a documentação amapaense no formato de microfilmes. O intento levou-nos a provocar, com 
professores da rede privada, uma sessão pública promovida por intermédio da Deputada Federal 
Cristina Almeida, na Câmara dos Deputados do Amapá (2010). A ocasião permitiu que outros 
políticos fossem também sensibilizados quanto à importância política e cultural da referida insti-
tuição. Outra tentativa foi uma audiência com o governador do estado, Camilo Capiberibe, que se 
mostrou solícito à proposta. Porém, o andamento quanto à demarcação de terreno e à inauguração 
do local da pedra fundamental do “Memorial Janary Nunes” foi mais vitorioso, por ter sido um 
pedido do Senador Randolfe Rodrigues. A proposta do Arquivo Público foi esquecida por nós 
com a saída desse governador. Colocávamos fé no mencionado gestor, pela formação cultural que 
detinha. Cf. <http://www.blogderocha.com.br/reuniao-alinha-acoes-para-o-centenario-de-janary-
-gentil-nunes/>. Acesso em: 16 mar. 2012.
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da cidade de Macapá. Nesse arquivo, não tive acesso apenas às fontes histó-
ricas dentro da temporalidade desejada à realização do estudo sobre a escra-
vidão, mas também obtive outras informações que extrapolaram o recorte 
desejado do século XIX. Essa reunião de dados era referente à vida urbana da 
cidade de Macapá no período da primeira República. 

Arquivei esses conhecimentos com o objetivo de usá-los para estudos 
posteriores. Em 2013, investi em apreender as práticas da cidade no início 
dos tempos republicanos. Para complementar os documentos já adquiridos, 
visitei instituições públicas de Macapá, como: o cartório Jucá, o Tribunal 
Judiciário do Amapá (TJAP) e o arquivo da Cúria de Macapá, com apoio de 
dois discentes8. Essa atividade contou com a colaboração de alunos da espe-
cialização e da graduação em história da UNIFAP. Ambos os pesquisadores 
estavam interessados também por esse recorte temporal.

Essa pesquisa em fontes documentais sobre a cidade de Macapá nos 
interstícios das três primeiras décadas de 1900, antes que essa municipalida-
de viesse a ser a capital de mais uma unidade administrativa nacional, per-
mitiu-me decodificar o que parecia, no plano do imediato, uma sociedade 
controlada por relações de poder impostas pelos coronéis da Guarda Nacio-
nal. Ao folhear “livros de notas” do Cartório Jucá da cidade de Macapá, pude 
apreender as contradições ocorridas entre os próprios sujeitos de mando, as-
sim como entre eles e os demais moradores da cidade de Macapá. As intrigas 
ocorridas na cidade eram mais fortes e encontravam aliados menores quando 
as questões políticas avançavam sobre os valores sociais e morais. Entretanto, 
esses atores, ao se sentirem afetados em suas necessidades materiais e mo-
rais, posicionavam-se contra qualquer poder de mando, até mesmo religioso 
(BARBOSA, 1999).

Na ocasião da pesquisa tive acesso a informações sobre os coronéis em 
Macapá e as conexões estabelecidas entre os moradores, independentemente 
da condição e do lugar que cada um ocupava na cidade. Os atores de menor 
poder aquisitivo eram ativos tanto nas manifestações políticas como na vida 

8	 O discente Leandro de Freitas Pantoja, após a referida pesquisa, produziu a monografia Nos mean-
dros das Vivências, Tensões Cotidianas e Crise da Escravidão Negra em Macapá — 1856-1886, a qual 
transformou posteriormente em livro (PANTOJA, 2015). A discente Izoneide Bezerra dos Santos 
Chagas produziu seu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), com o título: A República Obscura: 
Revelando as Práticas Políticas Mandonistas no Amapá (1890-1929). Trabalho de Conclusão de 
Curso. Digitalizado, 2015.



14  Verônica Xavier Luna

cultural. Esses personagens atuavam ora de forma ampla, ora de forma fe-
chada, como um leque, principalmente quando suas ações implicavam e exi-
giam a separação entre os grupos interpostos. Tais momentos de agregação 
e desagregação social dos moradores da cidade, se comparados aos escritos 
memorialistas do tempo da administração da família Nunes, pareciam ine-
xistir em Macapá. 

A transformação da região setentrional do Pará em Território Federal 
e as atribuições financeiras concedidas ao Território para seu desenvolvimen-
to econômico e social, principalmente na cidade de Macapá, por ter sido 
designada a ser capital do então recém-criado Território, provocaram uma 
concentração de diversidades sociais. Mas nenhum escrito memorialístico9 
sobre o lugar deixou entrever a existência de conflitos, de modo que eles fo-
ram obscurecidos enquanto vida urbana dinâmica nesse contexto de gestão 
dos Nunes. Os feitos e as mudanças na cidade de Macapá foram narrados 
como uma prática dos administradores públicos, especificamente da família 
Nunes. Desse modo, a vida urbana nesse contexto governamental foi carto-
grafada pelas narrativas locais como uma cidade de ideias políticas harmôni-
cas no decorrer de seu processo de ordenamento do social. 

A versão de ausência de ações políticas da parte dos atores sociais nos 
relatos dessa temporalidade administrativa da família Nunes obscureceu os 
entrelaçamentos humanos. Inércia que me pareceu estranha, até mesmo 
enigmática. Provocação que me conduziu a procurar os indícios das práti-
cas, fossem elas associativas, conflituosas, ou de negociação, realizadas por 
atores urbanos que vivenciaram o período da administração conduzida pela 
família Nunes10, posto que sua gestão foi notada pelo aumento populacio-
nal da cidade por migrantes cearenses, paraenses, baianos e pernambucanos. 
Desse modo, censurei como uma cidade que recebeu vultosa ancoragem de 
migrantes em seu cais, portanto, composta por uma diversidade de atores 
de desejos divergentes, se comportou de forma inerte no seu processo de 
formação do social. 

9	 Estácio Vidal Picanço foi um dos primeiros memorialistas da cidade de Macapá. Escreveu o livro: 
Informações sobre a História do Amapá de 1500 a 1900. Macapá: Imprensa Oficial, 1981.

10	 Macapá, capital do TFA, foi administrada por dois irmãos: Janary Gentil Nunes (primeiro go-
vernador do Território); Pauxy Gentil Nunes (governador também do TFA); Coaracy Monteiro 
Nunes (Deputado Federal pelo TFA). No terceiro capítulo desse estudo veremos a trajetória de 
vida da família Nunes.
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Esse pressuposto conduziu-me a problematizar os discursos até então 
consumidos de que a cidade de Macapá foi especificamente uma construção 
da administração pública territorial da família Gentil Nunes, discurso de 
ordem estável, duradouro, um discernimento que se concretizou na canoni-
zação do único membro da família que, atualmente, está sendo consagrado 
com uma edificação in memoriam — Memorial Janary Gentil Nunes — por 
políticos atuais11. Essa homenagem olvidou, inclusive, membros da própria 
família Nunes que foram personagens indispensáveis na aplicabilidade do 
projeto político de desenvolvimento das formas urbanísticas da cidade de 
Macapá. 

Desse modo, a cidade de Macapá, observada por olhares memorialísti-
cos e positivistas, permeados pela lógica local, foi tomada como um lugar de 
resultado das intervenções administrativas, implicando no obscurecimento 
de seu processo de ordenamento da vida social como produto histórico e 
cultural das relações do lugar, a partir de sua materialização espacial, o que 
significa dizer que a atividade social foi negada como condição de realização 
do espaço macapaense. Porém, olvidou-se que o processo de intervenção do 
Estado, como assevera Ana Fani Alessandri, “configura-se como forma de 
dominação e se realiza produzindo contradições” (CARLOS, 2007, p. 41). 
Paradoxo que me levou à indagação: a transfiguração sociocultural da vida 
urbana de Macapá, no seu percurso de gentrificação da cidade, foi assistida 
de forma inerte por sua população urbana? 

Orientada por essa indagação sobre o envolvimento dos indivíduos 
urbanos no percurso de gentrificação da cidade de Macapá, fiz a escolha 
metodológica para o estudo em foco, norteada por princípios que apontam 
a vida social em fragmentos, permeada de conflitos, de percepções sobre as 
incompletudes entre os projetos sociais e a existência dos sujeitos. O pres-
suposto de relações de interações no processo de gentrificação da vida social 
(modernização) do lugar me fez trilhar por caminhos em busca da sociabi-
lidade que se debate contra o “social” instituído, nas trajetórias de vida de 
cinco interlocutores e três autobiografias. 

11	  O Senador pelo estado do Amapá Randolfe Rodrigues (pelo partido REDE) foi o político respon-
sável pela emenda parlamentar destinada à edificação do Memorial Janary Nunes, em setembro de 
2011.
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Sociabilidade, aqui, corresponde à maneira de imaginar a existência 
em Macapá, permeada por interações em redes sociais que talvez perpassem 
os embates do vivido. Pensar nesta perspectiva é se concentrar nas experiên-
cias singulares e plurais, da vida urbana da cidade em debate. Assim sendo,

Toda sociabilidade é um símbolo da vida quando esta surge no flu-
xo de um jogo prazeroso e fácil. Porém, é justamente um símbolo 
da vida cuja imagem se modifica até o ponto em que a distância 
em relação à vida o exige. Da mesma maneira, para não se mostrar 
vazia e mentirosa, a arte mais livre, fantástica e distante da cópia de 
qualquer realidade se nutre de uma relação profunda e fiel com a 
realidade (SIMMEL, 2006, p. 80).

Parafraseando Simmel, a sociedade é algo que os indivíduos fazem e 
sofrem. São os laços e redes de associações feitas, desfeitas e refeitas de ma-
neira fluídica que compõem a “sociação”. Entrementes, a sociedade consti-
tui-se como envoltório e as formas são as interações, nos movimentos de idas 
e vindas das relações sociais. Tomando em consideração a ideia de “formas” 
de Georg Simmel, compreendida pelo referido autor como um elemento 
que ao mesmo tempo orienta e organiza a ação recíproca, assumi a categoria 
‘forma social’ como mútua determinação e interação dos elementos da asso-
ciação, posto que, na perspectiva de Simmel (1983), a vida social só acontece 
quando os indivíduos, através da “sociação”, interagem movidos por interes-
ses, necessidades em comum. 

Desse modo, as formas podem ser apreendidas como construções co-
letivas, que possibilitam a realização ou não das vontades singulares de cada 
membro da vida social. Pluralidade de elementos que se converte em socie-
dade e dá substância à afirmação de que:

A sociedade, no sentido em que pode ser considerada pela Sociologia, 
é ou o conceito geral abstrato que engloba todas essas formas, o gê-
nero do qual são espécies, ou a soma das formas que atuam em cada 
caso [...]. Não há sociedade absoluta, no sentido de que deveria exis-
tir como condição prévia para que surjam esses diversos fenômenos 
de união; pois não há interação absoluta mas somente diversas mo-
dalidades dela [interação] cuja emergência determina a existência da 
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sociedade, da qual não são nem causa nem efeito, mas ela própria de 
maneira imediata (SIMMEL, 1983, pp. 64-65).

 As formas contemplam em seu bojo o agenciamento como um modo 
de interação, categoria social usada por Guattari e Suely Rolnik. Esses auto-
res escolheram pensar e criar por rizomas, relações sociais que se entrelaçam 
para conseguir algum objetivo. Agenciamento, enquanto categoria analítica, 
é entendido como uma “noção mais ampla do que a de estrutura e sistema. 
Um agenciamento comporta componentes heterogêneos, tanto de ordem 
biológica, quanto social, maquínica, gnosiológica (sic), imaginária” (GUAT-
TARI; RONILK, 1996, p. 317). Com relação ao elemento técnico, esses 
autores reforçam a associação técnica à medida que afirmam: 

As máquinas, consideradas em suas evoluções históricas, constituem 
[...] um phylum comparável ao das espécies vivas. Elas engendram-
-se umas às outras, selecionam-se, eliminam-se, fazendo aparecer 
novas linhas de potencialidades. [...] no sentido lato (isto é, não só 
as máquinas teóricas, sociais, estéticas etc.), nunca funcionam iso-
ladamente, mas por agregação ou por agenciamento. Uma máquina 
técnica, por exemplo, numa usina, está em interação com uma má-
quina social, uma máquina de formação, uma máquina de pesquisa, 
uma máquina etc. (Idem, p. 320).

A atividade de campo teve como fundamento o método biográfico, 
constituído pela modalidade, trajetória de vida como possibilidade concreta 
de reconstrução do passado a partir de relatos, levando em conta a desconti-
nuidade e as rupturas ocorridas tanto no nível da vida individual como cole-
tiva (MARRÉ, 1991, p. 91). A escolha por trajetória de vida foi inspirada na 
concepção de Suely Kofes (2001) de um itinerário no qual são privilegiados 
o caminho e o percurso. Seguindo esse princípio, cabe ao estudioso observar 
nos percursos de idas e vindas as ações que foram obscurecidas, pois no ca-
minho “há sombras, longos silêncios, intervalos obscuros, privacidade inde-
vassada, que terminam por falar do que o tempo faz com a memória de uma 
vida, vislumbrando apenas o que seria a verdadeira experiência desta vida no 
tempo.” (KOFES, 2001, p. 22). 
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A escolha por várias trajetórias (oito) não perpassou pela ideia de um 
estudo linear sobre sucessão de eventos históricos (BOURDIEU, 1996, p. 
74). Assumiu então o caráter epistemológico de pensar as trajetórias escritas 
dos interlocutores a partir das experiências coletivas que apreenderam em 
suas narrativas sobre eles e a cidade de Macapá, de modo a entrecruzar histó-
ria da cidade, depoimentos, conflitos, percepções, esquecimentos. Posto que, 
se foi possível Kofes compor uma trajetória como processo de configuração 
de uma experiência social singular (KOFES, 2001, p. 27), creio que não 
parece sem critério acadêmico pensar experiências coletivas, considerando 
que “não há experiência humana que não possa ser expressa na forma de uma 
narrativa” (JOVCHELOVITCH e BAUER, 1999, p. 91), ou de narrativas 
de vários indivíduos.

Com esse propósito, sustento a tese de que, no caminho dessas bio-
grafias, estão presentes as marcas das experiências sociais das circunstâncias 
em estudo, em seu mal-estar e desamparo (na migração, direito ao trabalho, 
liberdade política e luta por justiça), bem como em seus conflitos e tragicida-
des, os rastros da vida social, das sociabilidades conflituosas na gentrificação 
da cidade de Macapá. Foi a partir das trajetórias de vidas, amparadas por 
documentações, e “das formas” de como as experiências sociais aparecem e 
se constituem, ora trincadas, ora desgastadas, conflitivas ou em “crise” que 
cheguei ao pulsar da vida social urbana da cidade de Macapá.

Entrementes, estarei neste estudo sobre a cidade — Um cais que abri-
ga trajetórias de vidas: sociabilidade conflituosa na gentrificação de Macapá 
(1943-1970), discutindo as sociabilidades urbanas. A noção de sociabilidade 
me conduz ao modelo que permite situar o lado avesso da vida social. Desse 
modo, as interações realizadas pelos interlocutores e biógrafos foram pontos 
de concentração para apreender o comportamento dos indivíduos, suas in-
tervenções no cotidiano como unidade analítica deste estudo. Essas relações 
permitem uma aproximação a compreensão das mudanças significativas no 
comportamento urbano e político, em um período de transformações sociais 
e econômicas estabelecidas na cidade de Macapá. Necessitamos então recor-
rer a tempos remotos para se chegar aos acontecimentos do passado presente.
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1.  ORGANIZAÇÃO E DESORGANIZAÇÃO 
DE UM ESPAÇO RÚSTICO 

O percurso histórico dessa região de vivência dos autóctones que, porventura, 
tornou-se o Território Federal do Amapá, foi marcado pela presença de diversos povos 
exógenos (franceses, ingleses, holandeses, irlandeses, espanhóis e portugueses). Desde 
os primórdios do processo de colonização das terras setentrionais do Brasil, a região 
Norte, no que se refere à Amazônia enquanto terra de florestas e de concentração 
ameríndia, foi concebida como espaço econômico possível apenas por meio da 
ocupação, ou seja, pela via da migração do homem branco, considerado, todavia, 
como “civilizado”. Tal condição atingiu seu ápice com a iniciativa de Marquês de 
Pombal, ao integrar a Amazônia à economia da metrópole, com o objetivo de am-
pliar e potenciar os cofres lusos (LUNA, 2011). Uma de suas primeiras atividades 
foi ampliar o número de cidades e vilas na Amazônia. 

A estratégia do ministro lusitano consistiu em enviar migrantes das ilhas 
de Portugal para a Província do Grão-Pará, especificamente para sua região 
setentrional — área de fronteira e espaço geográfico do futuro Território Federal 
do Amapá (TFA) — fortalecendo, desta forma, a ideologia de ocupação pelo 
homem branco, civilizado. Para tanto, foram enviados, das ilhas de Portugal, 
vários casais açorianos e funchalenses, com suas famílias, agregados e escravos, 
os quais se estabeleceram na vila São José de Macapá, implantada, em 1752, 
à margem esquerda do rio Amazonas.

Enquanto da África, especificamente de Marrocos, Pombal transferiu as 
famílias de militares da Praça de Mazagão para a região supracitada, construin-
do para elas uma vila, com a mesma denominação. Nascia, em 1770, a 70 km 
de Macapá, a vila de Mazagão. Ambas as vilas foram produtos dos interesses 
portugueses provenientes da ocupação da Amazônia, em síntese, dos lugares 
dos homens das florestas, atores sociais encarados pelos lusos como bárbaros. 
A necessidade de ocupação da área setentrional foi perpassada pela ideologia de 
que os grupos sociais nativos eram ignorantes e não sabiam usar racionalmente 
os espaços da floresta, percepção econômica que teve como consequência a com-
preensão do espaço geográfico da Amazônia como vazio demográfico, formado 
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pela inexistência de pessoas com uma cultura similar à europeia, de homens 
considerados brancos, civilizados e que dominavam o uso do dinheiro12. Nesse 
sentido, esse espaço deveria ser preenchido via migração de homens brancos e 
cultos em substituição à barbárie (MEDEIROS, 2006). 

A vila São José de Macapá foi erigida a passos lentos. As formas materiais 
que lhe serviram de base foram arrazoadas a partir do esquadrinhamento do espaço 
urbano, com limites definidos para residências, prédios públicos e praças (figura 
1). A cidade física foi instituída em torno de duas grandes praças: São Sebastião 
e São José. A primeira recebeu o signo da cruz e a instituição de fé, dentre outros 
arranjos — Igreja de São José, como símbolo religioso apostólico romano. Recebeu 
também a casa da câmara (figura 2), casa da alfândega, posto médico, casa do 
cirurgião e um açougue —, enquanto a segunda acolheu o pelourinho, imagem 
que transmitia o desejo de dominação e submissão do homem africano cativo e do 
nativo do lugar. Entre a Praça de São Sebastião (atualmente Praça Veiga Cabral) 
e a de São José (Praça Barão do Rio Branco), foi construído o prédio da delegacia 
e cadeia pública e a casa do Juiz (ALMEIDA, 1873).

Figura 1 - Planta baixa da Vila São José de Macapá pensada a partir de duas 
praças: São Sebastião, representada pela letra M, e São José, pela letra N.
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Do lado oposto da Vila, após uma ressaca13, foi edificada uma forti-
ficação faraônica para o tamanho da Vila e sua população, porém não fora 
erguida a título de representação da vida social que se formava no lugar, 
mas sim para a perspectiva do poder de força frente aos interesses franceses 
de ocupação daquele espaço. As construções domésticas encontravam-se su-
bordinadas ao poder ou ao grau de posses dos indivíduos, posto que foram 
construídos casarões para moradias dos comandantes administradores, casa-
rios para colonos comerciantes e produtores, engenheiros, médicos e casas de 
taipa caiadas para os demais colonos. Quanto à construção da senzala, não 
há, ainda, registro documentado e tampouco se sabe acerca do investimento 
auferido, se foi de ordem pública ou privada (LUNA, 2011).

Figura 2 - Casa do Senado da Câmara da Vila São José de Macapá. Fotografia 
de 1910, porém, essa edificação resistiu até 1955 ou foi reconfigurada.
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O projeto de edificações urbanas da vila de Macapá contou com o cor-
po físico de africanos e nativos (índios), na forma de trabalho cativo e com-
pulsório. Ambas as categorias sociais foram usadas para ocupar o posto das 
atividades braçais. Na visão dos lusos, a cultura individual desses atores os 
definia. O negro era reconhecido como o mais forte e o mais experiente no 
trabalho do que o índio. Este último, segundo a observação dos portugueses, 

13 Em outras regiões do Brasil, as áreas de ressaca recebem a denominação de áreas de várzea: períme-
tro de terra que recebe água durante o fluxo da maré enchente.
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apresentava-se como uma mão de obra preguiçosa e de saúde facilmente 
fragilizada. Mesmo assim, os prédios, roças, produtos para exportação (algo-
dão e arroz) foram atividades feitas pelas mãos desses homens considerados 
incultos e selvagens, porém especializados para o trabalho braçal. As mãos 
desses homens arquitetaram um projeto urbano que foi aspiração de uma 
ordem de interesse econômico e político exógeno, a vila São José de Macapá 
com seus casarões, legado material ainda visível até a década de 1940. Após 
essa temporalidade, só restaram vestígios da fortaleza e da igreja, como se 
pode verificar no detalhe transcrito abaixo:

Deixarão cair os nossos melhores edifícios públicos como fosse a 
grande casa destinada para a Alfândega, Cadêa, casa da câmara, a 
mesma a Matriz já teria desaparecido se os nossos esforços não a 
aguentassem; a Fortaleza que representa um grande capital tende a 
desmoronar-se, se o Governo não se pressa em garanti-la contra a 
queda de ribanceira do rio (ALMEIDA, 1873, p. 93). 

Entra em cena aqui uma tipografia particular (typographia de João Pau-
lo Hidelbrand), mediando os interesses políticos entre o senador maranhen-
se, Cândido Mendes de Almeida, alinhado aos interesses da população de 
Macapá, e o poder imperial, com sede no Rio de Janeiro. Dessa articulação 
de interações sociais, uma invenção fora produzida — O Projeto Pinsônia14, 
com o objetivo de servir de negociação entre os anseios dos macapaenses e 
o governo monárquico. O teor do conteúdo do projeto era a solicitação de 
transformação da área setentrional à condição de província independente, 
a pedido dos moradores de Macapá, assim como defesas e esclarecimentos 
quanto às ideias desfavoráveis de alguns deputados paraenses que não apre-
sentavam interesse de que tal evento viesse a ser efetivado. 

14	 ALMEIDA, Cândido Mendes. Projeto Pinsonia, ou elevação do território septentrional da pro-
víncia do Grão Pará à categoria de Província com essa denominação. Projeto, defesa, esclareci-
mentos. Com uma vista da cidade de Macapá. Rio de Janeiro. Nova typographia de João Paulo 
Hidelbrandt: a rua da alfandega, no 93, 1873.



Gentrificação da cidade de Macapá  23

Esse projeto de negociação contava com o apoio irrestrito de Cândido 
Mendes, que já havia elaborado anteriormente o Atlas do Império15, o qual 
teve como conteúdo as divisões administrativas do Império, inclusive, com 
a separação do território setentrional como província administrativa, uma 
divisão já efetivada. O senador maranhense e os macapaenses da vila São José 
estavam associados no sentido dessa transformação tão importante para o 
lugar, mas os trâmites do Projeto Pinsônia transitaram a passos lentos entre a 
Comissão de Estatística e o gabinete do Imperador, à espera de um parecer, 
que, por fim, acabou sendo esquecido.

 O Projeto Pinsônia e o Atlas do Império envelheceram nas gavetas do 
Imperador, servindo em tempo hodierno apenas como acervo para lembrar 
as aspirações dos moradores de Macapá, que se aliaram na ousadia por in-
dependência política e territorial (ALMEIDA, 1873; 1868) — ação política 
que produziu um conjunto de documentos que conectou polos distantes, 
Rio de Janeiro e a vila de Macapá e, posteriormente, configurou-se em ar-
tefato para arquivo. Atualmente, esse material produziu nova tradução, na 
medida que entrelaçou atores macapaenses de outrora com os interesses da 
pesquisadora, possibilitando-me apreender como se deu a construção do so-
cial na cidade de Macapá em tempos remotos.

Os moradores de Macapá não encontraram no Império o apoio polí-
tico que desse sentido aos seus desejos de liberdade de ação e negociação, in-
dependentemente do controle centralizador dos políticos e do mercado eco-
nômico da Província do Pará. Cansados do olhar discriminatório das auto-
ridades políticas do Pará, bem como do posicionamento totalmente ausente 
da sede do governo imperial no Rio de Janeiro, os moradores da cidade não 
se conformaram em assistir o desprezo pelo qual passava Macapá; indignação 
que registraram na terceira carta de representação da câmara de Macapá:

A Assembleia Legislativa da Província em seus orçamentos anuais 
nunca decretou obra alguma ou quantia equivalente para obras de 
que necessitamos. Hé sabido que a cidade de Macapá, onde tem um 

15	 ALMEIDA, Cândido Mendes. Atlas do Império do Brazil. Comprehendendo as respectivas divi-
sões, administrações, eclesiásticas, eleitoraes e judiciárias, dedicado à sua Majestade o Imperador, o 
senhor D. Pedro II, destinado a Instrucção Pública do Império, com especialidade à dos alumnos 
do Imperial Collégio Pedro II, Rio de Janeiro. Lithographia do Instituto Phiomáthico: rua sete de 
setembro, no 68, 1868.
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comércio não pequeno, pela especialidade do seu porto, necessita 
de uma ponte, e calando espírito de todos essa grande necessidade, 
apenas decretarão a quantia de cinco contos de réis por saberem 
que não chegava nem a aquisição das madeiras, no entanto e por 
mero luxo decretaram-se somas fabulosas para ponte em Santarém e 
Cametá onde nenhuma necessidade se tem dellas por possuírem um 
porto tranquilo e seguro, ficarem os vapores muito perto de terra, 
facilitando o embarque da carga e dos passageiros (Idem, 1873, p. 
XV).

Para a população que reivindicava a autonomia territorial, esse despre-
zo era visto como muito prejudicial, pois uma cidade tão importante como 
Macapá, na foz do majestoso rio Amazonas estava para desaparecer, visto 
que sua forma material, criada no período histórico colonial, a exemplo dos 
edifícios públicos, estava, pelo tempo de construção, a deteriorar-se pela au-
sência de envio de recursos para a sua conservação. A preservação de alguns 
poucos casarões permitiu que não caíssem todas as edificações. O tempo 
passou e só restaram apenas a fortificação (figura 3) e a Igreja matriz, sempre 
vigiando a cidade de São José de Macapá. A letra do enredo musical da es-
cola Embaixada do Samba de Macapá recorda com nostalgia esse momento 
de outrora, que ficou gravado na memória da população como uma perda 
cultural: 

Ó Macapá, meu grande amor/Nos versos da Embaixada és a saudade 
que ficou/Ó Macapá, meu grande amor/Vem dizer na tua história/O 
que o tempo apagou. [...] O que fizeram dos teus casarões/ Das 
mangueiras do Largo da Matriz. [...] E nesse sonho veio o coreto da 
pracinha/ E me empolgo com os dobrados inspirados da bandinha/ 
Lembrar da festa do padroeiro me aperta o coração... [Grifo meu].16

A cidade de Macapá não se desenvolveu como tanto sonhara Mar-
quês de Pombal, na expectativa de que a região fosse próspera em termos 
econômicos. Entretanto, seus habitantes nunca abandonaram a crença de 
que esse ideal se realizasse. No auge da dominação colonial e do lucro com a 
exportação de arroz, os comerciantes locais já vislumbravam os anseios de se 

16	 Música da Escola de Samba Embaixada do Samba. Letra de João Silva & Ivo Canutti. Melodia de 
Ivo Canutti. Macapá Querida, 1991.
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desvincular da província do Grão Pará e conquistar a liberdade de articulação 
econômica direto com Portugal. A ação de Antônio José Vaz foi uma prova 
real desse desejo local que, ao driblar a “Companhia de Comércio do Grão 
Pará”, fez negociações diretamente com os lusos, durante o período colo-
nial17. Os produtores e comerciantes de Macapá percebiam essa corporação 
como uma instituição nociva ao desenvolvimento da economia da Cidade, 
tendo em vista o controle que tal aparato comercial exercia sobre compra e 
preço da produção local, ação que inibia os produtores de maiores investi-
mentos e lucros. Durante o Império, a vontade de independência política 
administrativa renasceu fortalecida pelo desprezo que essa área geográfica 
sofreu: “maldita monarquia!”, declamou o médico Vaz Tavares18, em uma 
poesia só possível de ser conhecida por ter sido impressa (TAVARES, 1997). 

Figura 3 - Menosprezo pela vila São José de Macapá
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Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.
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condição social diversificada da cidade de Macapá.

Os parlamentares da época preferiram acreditar no relatório técnico elaborado sobre a 

cidade de Macapá por um paraense: “convém que ouçamos o Conselheiro J. M. de Oliveira 

Figueiredo no seu importante Relatório de 1854, o mais amplo e detalhado que conhecemos 

sobre esta localidade, por tanto mais digno de ser apreciado” (ALMEIDA, 1873, p. 10). A 

descrição desse visitante detratava a Cidade como um lugar doentio, de ar e água envenenados. 

O lugar foi estigmatizado pelo relator como um espaço infestado de mazelas, de modo que até 

a carne bovina havia de ser abatida e vendida no mesmo dia, posto que no dia seguinte, já estaria 

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

17 A obra Africanos redesenhando a Vila São José de Macapá, de minha autoria, Verônica Xavier Luna, 
revela decisões de alguns comerciantes quanto aos domínios da Companhia de Comércio e as con-
travenções por eles efetivadas no decurso do período colonial. (LUNA, Verônica Xavier. Africanos 
redesenhando a Vila São José de Macapá. Editora Sal e Terra, J. Pessoa, 2011).

18 Alexandre Vaz Tavares nasceu na vila São José de Macapá, no dia 8 de agosto de 1858. Iniciou os 
estudos com seus pais — Antônio Tavares e Florinda Vaz Tavares. Aos 15 anos, foi residir com seus 
tios no Rio de Janeiro conquistando a graduação em medicina. Elegeu-se Deputado Estadual em 
1891, com votos dos eleitores do município de Amapá e Macapá. Trabalhou como médico e foi 
nomeado prefeito da cidade de Macapá. Publicou sua poesia Amapá, na Revista de Educação do 
Ensino do Pará, em agosto de 1889. (Detalhes destacados do livro Personagens Ilustres do Amapá, 
Vol. I, do escritor Coaracy Sobreira Barbosa. Secretaria de Estado da Administração (SEAD), 
1997). Existe a probabilidade de que Antônio José Vaz tenha sido o avô de Alexandre Vaz Tavares, 
que driblou a Cia. de Comércio do Pará.
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A criação da lei de abertura do rio Amazonas ao comércio do mundo, 
em 7 de setembro de 1867, estimulou a esperança dos moradores de Macapá 
de retomarem as negociações de autonomia em relação à província do Pará. 
A lei de livre comércio pelo Amazonas parecia o momento decisivo, pois os 
referidos atores urbanos viram na prescrição desse ato jurídico a grande pos-
sibilidade de novamente trazer para a discussão, na câmara dos deputados, o 
projeto de autonomia da região setentrional. Tal instrumento foi oficializado 
desde 1853, por meio de duas atas escritas e encaminhadas a Dom Pedro II 
pelo senador Maranhense Cândido Mendes de Almeida, no qual estava ane-
xado um abaixo assinado de mais de trezentos homens, de condição social 
diversificada da cidade de Macapá.

Os parlamentares da época preferiram acreditar no relatório técnico 
elaborado sobre a cidade de Macapá por um paraense: “convém que ouça-
mos o Conselheiro J. M. de Oliveira Figueiredo no seu importante Relatório 
de 1854, o mais amplo e detalhado que conhecemos sobre esta localidade, 
por tanto mais digno de ser apreciado” (ALMEIDA, 1873, p. 10). A des-
crição desse visitante detratava a Cidade como um lugar doentio, de ar e 
água envenenados. O lugar foi estigmatizado pelo relator como um espaço 
infestado de mazelas, de modo que até a carne bovina havia de ser abatida 
e vendida no mesmo dia, posto que no dia seguinte, já estaria em estado de 
putrefação. O objetivo de trazer os escritos do Conselheiro, segundo os mo-
radores de Macapá, tinha uma única missão pelos parlamentares: retardar a 
decisão em favor da autonomia de Macapá.

A água, que era vista pelos moradores locais como potável e cristalina, 
foi maculada quanto à sua qualidade e natureza, espalhando-se o mito da 
água envenenada, causando uma grande fobia nos negociantes ou visitantes 
que vinham à Macapá. Os escritos dos relatórios, constituídos de inverdades 
sobre a cidade de Macapá, queriam imprimir a ideia de que o espaço urbano 
da Cidade e as áreas adjacentes eram impróprios para o desenvolvimento de 
uma vida social no lugar. Essa visão deturpada do município trouxe conse-
quência, relata a carta de representação dos moradores da Cidade, de modo 
que os visitantes, ainda que alertados de tais blasfêmias, optavam por beber 
cerveja à água, concebendo a área, de tal modo, como lugar mortífero e im-
possível de se viver.
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[...] apesar disto, e tal o pânico de que todos se deixam apoderar, 
que, os hospedes, que por aqui temos a honra de receber, com bem 
poucas excepções, por mais sede que sintam não querem beber a 
nossa bôa agua por supô-la envenenada da seiva dos sonhados as-
sacuseiros de que tanto tratam os relatórios! (ALMEIDA, 1873, p. 
13). 

Como já visto anteriormente, desde 1853 os moradores da vila já re-
clamavam ao poder central sobre o descaso político que afetava a vida urbana 
da vila de Macapá. Os homens do campo político, jurídico, econômico e so-
cial apresentavam como proposta a autonomia geopolítica da área. Comer-
ciantes, pecuaristas, fazendeiros, agricultores, sapateiros, alfaiates, professo-
res, artistas, ourives, funcionários públicos e administrativos alimentavam o 
desejo de desmembramento dessa região de fronteira. Esse projeto político 
já vinha sendo pleiteado, porém sem prosseguimento nos órgãos da monar-
quia. A indignação foi ainda maior quando o governo imperial criou, a partir 
do decreto 3920, de 31 de julho de 1867, a alfândega de Manaus concomi-
tantemente à de Cametá, no rio Tocantins; Santarém, no rio Tapajós; Borba, 
no rio Madeira, e a de Paulo de Oliveira, no Solimões, excluindo a cidade 
de Macapá (Idem, 1873, p. VII). O desprezo governamental assumiu grau 
maior que a própria necessidade de colonização dessa área de mata, até mes-
mo da vila São José de Macapá, que foi criada para ser o poder de encontro 
aos interesses fronteiriços franceses.

O status de cidade, conquistado em 1856, foi mais uma estratégia do 
que realmente um reconhecimento e condição para a qualificação de sua 
estrutura material. A finalidade desse ato administrativo teve apenas a inten-
ção de silenciar os citadinos de Macapá, pois pouca atenção foi dada a este 
município ao final do século XVIII e no início do XIX. O ato foi recordado 
apenas por seus moradores, através de memórias passadas de pai para filho, 
os quais guardaram ressentimento sobre o modo como os governos regional 
e imperial se manifestaram em relação às necessidades da cidade de Macapá. 
Esse olhar de desdita e descaso com as terras que seriam, mais tarde, o Ter-
ritório Federal do Amapá, perpetuou-se na memória dos moradores — um 
acontecimento infeliz —, segundo Alexandre Vaz Tavares, filho natural da 
cidade de Macapá, nascido dois anos após sua ascensão à condição de cidade. 
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Quando adulto, não se esqueceu de retratar suas lembranças e mágoas na 
forma de poesia:

[...] Maldito! Maldito seja/vezes mil um tal governo/que insaciá-
vel deseja/céus e terra e até o averno/desfeitos em ouro em só!.../
Maldito, porque os legados/dos nossos antepassados, /em vez de se-
rem zelados, / são desprezados sem dó! /Sim! Maldita a Monarquia/- 
aleijão dos privilegiados/que cegamente confia/aos fátuos caprichos 
régios/sorte de uma nação. /Ao sistema-imperialismo, /d’El-Rei 
Senhor-Egoísmo, /Maldição, sim, Maldição! /Dorme, cidade, e em 
teu sono/ sonha os fulgores de outrora...-Veneza já teve um trono, 
/ já foi dos mares senhora/e às nações já leis ditou;/, mas, hoje... 
ei-la; descansa, /rememorando a pujança/do fastígio, que a mudan-
ça/ do tempo lhe arrebatou.../Dorme!... Tens aos pés prostrado/o 
Rio-Mar, bardo eterno, /que entoa sempre inspirado/ora, o canto 
mais galeno/ora, o hino do tufão.../dorme ao som dos cavatinos/ das 
aves entre as cantinas/dessas florestas divinas/de teu risonho sertão! 
(TAVARES, 1997, p. 24).

Os filhos de Macapá sonhavam com a transformação desse lugar em 
um grande mercado, um ponto estratégico comercial, considerando sua 
magnífica condição portuária, em um dos melhores portos de entrelaçamen-
to comercial com o mundo, no que toca à dimensão territorial e por ser área 
de fronteira. Mas os interesses centralistas do Império, aliados ao ciúme do 
governo paraense de não perder suas terras ou mesmo favorecer a existência 
de um mercado concorrente de portas abertas para o Caribe e a Europa, 
preferiram fechar os olhos e nada fizeram pela independência territorial da 
região setentrional. É certo que Belém, como capital do Estado do Pará, não 
tinha o menor interesse em arriscar perder seu status quo de lugar de destaque 
portuário, como se vê no discurso em referência. 

Senhores, os abaixo assignados reconhecem que um máo fadopeza 
[sic] sobre os habitantes de Macapá desde que se tratou de crear 
uma Província na foz do Amazonas, porque desde esse tempo que os 
homens da Capital da Província nos votarão ao maior desprezo, e não 
só isso como ainda ao descrédito do lugar, antecipando ou prevenindo 
com histórias fabulosas não só os Presidentes que succedem na adminis-
tração da Provincia, como ainda às pessoas notaveis que de fóra nella 
aportão e he tal o panico de que se deixão apoderar que tremem quando 
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sabem que demandam a aguas pertencentes à Comarca de Macapá; os 
arvoredos se lhes apresentão assacuseiros, e presumem que todo o 
ambiente está impregnado de veneno dos assacús, isto he tão ver-
dadeiro, quanto he igualmente certo que muitos matão a sede com 
cerveja por supporem nossas aguas envenenadas; he até onde pôde 
o descretido à que a nos votarão!!! [Grifo meu] (ALMEIDA, 1873, 
pp. 14-15). 

A solicitação dos habitantes das duas cidades existentes na região se-
tentrional — Macapá e Mazagão — foi sistematizada por Cândido Mendes 
de Almeida, senador pelo Maranhão, que organizou todas as informações e 
mandou imprimir numa tipografia particular do Rio de Janeiro, em formato 
de ata com capa dura, registrando no final as 387 assinaturas de indivíduos 
de escalas sociais diversas, que aspiravam adentrar na ordem da economia 
global na condição de cais independente do Pará, para tramitar suas nego-
ciações com os portos que rendessem mais lucros, como se pode observar no 
Projeto Pinsônia (ALMEIDA, 1873, p. 82). 

A proposta por parte dos moradores de Macapá estava associada ao au-
mento da produção do látex, da pecuária na região do Macari e da explora-
ção de filões de ouro, na localidade de Calçoene por garimpeiros guianenses. 
Os comerciantes das cidades de Macapá e Mazagão, parte setentrional do 
Pará, desejavam criar um poder administrativo e jurídico sobre as terras dis-
tantes geografica e politicamente do poder regional e do governo imperial, 
como forma de limitar a exploração de outras nacionalidades em detrimento 
dos interesses locais. As manifestações políticas dos moradores daquelas ci-
dades em relação à indiferença das instâncias superiores induziram o senador 
Cândido Mendes19 a retomar a proposta em 1873; os esforços foram vãos 
e as terras setentrionais ficaram desassistidas. Só não sucumbiram às forças 

19	 O senador Cândido Mendes nasceu em São Bernardo do Brejo dos Anapurus — Maranhão, a 16 
de outubro de 1818. Em 1839, aos 21 anos, formou-se na Faculdade de Direito de Olinda. Foi 
jornalista e fundou, no Maranhão, dois jornais: O Brado de Caxias e O Observador. Foi promo-
tor público e professor de história e geografia no Liceu de São Luís. Como membro do Partido 
Conservador, foi eleito deputado em 1843, voltando novamente de 1850 a 1860, enquanto de 
1869 a 1872, foi eleito e nomeado senador, cargo que ocupou até 1881. Distinguiu-se na defesa 
dos bispos, durante a questão religiosa. Tornou-se membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e patrono da cadeira 4 da Academia Maranhense de Letras. Faleceu no Rio de Janeiro a 
1o de março de 1881. Senador Cândido Mendes. <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/bio-
grafias/candido_mendes. Visitado em 08 de fevereiro de 2016>.
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estrangeiras graças à presença dos homens da floresta: nativos, ribeirinhos, 
quilombolas de várias etnias (negros, nativos, mestiços e brancos) e de nor-
destinos que vieram para tentar a vida nos seringais, na mineração ou a ser-
viço de fazendeiros da região do Pará.

1. 1  Constituição de territórios: muitos personagens.

O deslocamento humano para esta região de fronteira continua, ainda 
na primeira metade do século XIX. Uma mobilidade humana de caráter 
intrarregional ocorreu nesse período em direção à área de fronteira da região 
Norte. Foi a migração de cabanos dissidentes desse movimento social, bem 
como daqueles que, sabendo que seriam coagidos a se fazerem presentes nas 
manifestações, anteciparam-se na fuga em busca de sossego nas terras se-
tentrionais do Pará, onde o acontecimento não havia chegado ao extremo, 
fixando-se lá. Acostumados à economia ribeirinha baseada no plantio da 
mandioca para obter a farinha, produto indispensável nas refeições diárias, 
assim como na extração do açaí, na pesca de peixes e camarões nos diversos 
rios — graças à rica bacia hidrográfica que corta toda a Amazônia —, não 
encontraram dificuldade em residir nas terras acima do rio Araguari. Os 
fugitivos encontraram na área de fronteira um espaço capaz de assistir suas 
necessidades básicas familiares e a tranquilidade espiritual que almejavam 
(LUNA, 2011). 

Na floresta, os homens fixados às margens dos rios realizavam ativi-
dades de caça de animais silvestres (cutias, pacas, jacarés, mucura, caititu), 
bem como faziam plantio de algumas árvores frutíferas. Os peixes, tais como 
o pirarucu salgado (semelhante ao bacalhau), a gurijuba salgada e outras va-
riedades oferecidas pelos lagos e mangues (o caranguejo, o siri, o camarão, o 
mexilhão, a tartaruga, a tainha e conchas), eram extraídos dos rios, não ape-
nas para o alimento pessoal. Essas atividades dependiam, crucialmente, dos 
instrumentos e técnicas que eles conseguiam desenvolver na própria comu-
nidade ribeirinha: puças, lanças, matapis, espinhel e o curral de peixes. Para 
complementar a pesca, plantavam-se nos quintais ervas medicinais e tem-
peros (urucum, jambu, pimenta, limão), também eram cultivadas fruteiras: 
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laranja, manga, açaí, cupuaçu, biribá, café, melancia, bem como abrigavam 
animais domésticos: patos, galinhas e porcos destinados ao consumo fami-
liar. Nas roças, plantavam culturas alimentares, como mandioca, milho, fei-
jão, cará, macaxeira, batata-doce (LOUREIRO, 2004).

Ainda presente em tempos atuais, na Amazônia e na área que atual-
mente corresponde ao estado do Amapá, a população ribeirinha é vista cul-
turalmente como despreocupada em relação ao tempo, sem estar presa às 
realizações sociais de ordem burguesa capitalista. São valores sociais, por 
exemplo, que se ressaltam nas letras e músicas dos cantores locais, porém 
igualmente alimentadas por esses povos, no sentido de não servir à lógica do 
capital.

O dia nos chega toda manhã/, Com nuvens de fogo pintando o 
céu/Um ventinho frio sopra sim e assim/Vez em quando se escuta o 
canto do Japiim./A canoa balança bem devagar/A maré vazou, en-
cheu, é preamar, eh/O Zé vai pro mato apanhar açaí/Maria pra roça 
vai capinar/A vida daqui é assim devagar/Precisa mais nada não pra 
atrapalhar/Basta o céu, o sol, o rio e o ar./E um pirão de açaí com ta-
muatá./Que vida boa sumano/Nós não tem nem que fazer planos/E 
assim vão passando os anos/Eita! Que vida boa...20.

Durante o império, deu-se a recusa de reconhecimento da autonomia 
da região setentrional, porém criaram-se projetos políticos paliativos, visan-
do à ocupação do espaço setentrional do Pará via migração — política que 
levou à implantação, em 1840, da colônia Militar Pedro II, abaixo do rio 
Araguari, manancial de água que divide a região do Amapá ao meio. Na mar-
gem do rio e da floresta foram deixadas famílias de militares. O descaso dos 
poderes públicos com esse aglomerado de militares levou o lugar a pratica-
mente ruir. Sem a devida infraestrutura habitacional, médica e educacional 
para seus ocupantes, o projeto foi paulatinamente desaparecendo. 

A política imperial que estimulava a ida de militares através de prê-
mios de melhores soldos, principalmente para os militares brancos que 

20	 Música do cantor Zé Miguel (1991) e composição de Joãozinho Gomes. Filho natural da 
Amazônia, especificamente, de Macapá-Amapá, José Miguel de Souza Cyrillo é representante des-
sa cultura do Norte do Brasil, por meio de composições. Na música Vida Boa, o cantor mostra de 
forma poética o modo de viver dos ribeirinhos da Amazônia.
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entrelaçassem matrimônio com mulheres índias, visando disseminar valores 
civilizatórios distintos dos nativos, pouco teve efeito. A ausência de condi-
ções sociais mínimas de existência para as famílias reconhecidas como civi-
lizadas, levaram os militares a sucumbirem ou a se adequarem à vida ribeiri-
nha, visto que o transitar dos militares em estruturas sociais distintas das de 
suas origens não obteve solo fértil para fincar raízes, embora tenha ocorrido 
uma mescla de sua cultura com a nativa (MEDEIROS, 2006).

Os militares dissidentes da cabanagem foram chamados a migrarem 
para a Colônia Pedro II. Os que aceitassem a proposta seriam anistiados. 
Mesmo assim, a colônia declinou, pois não bastava o estímulo pessoal, era 
preciso políticas sociais adequadas ao ambiente florestal, com condições 
humanas favoráveis que possibilitassem a recriação de uma existência sufi-
cientemente capaz de enfrentar o isolamento e as epidemias trazidas pelos 
migrantes que, porventura, eram favorecidas pelo ambiente de clima tropical 
úmido. Em uma correspondência do presidente da província do Grão-Pará 
com o ministro e secretário dos Negócios Estrangeiros (1825-1841) ficou 
registrado que: “Um dos moradores, que para ali foi mandado pelo Governo 
com sua família, pede com insistência o removam, sujeita-se a perder quanto 
tem feito, a restituir as prestações que tem recebido; e não é de muito bom 
agouro que a desanimação assim se apodere dos Colonos” (Idem, 2006, p. 
119). 

No final do Império, novamente, a região recebeu migrantes, resulta-
do de deslocamentos inter-regionais. O fluxo de pessoas viria, nessa etapa, 
da região Nordeste, em decorrência de um período de longa estiagem, prin-
cipalmente no Ceará, em direção à Amazônia, para a área do futuro TFA. 
Nesse momento, a região recebeu vários migrantes provenientes da grande 
seca no Nordeste de 1874 a 1879. É fato que não só foram de trabalhadores 
braçais, mas também de fazendeiros e comerciantes, os quais vieram investir 
na região Norte, atraídos pela economia aurífera e do seringal. Nessa fase, 
nordestinos como o coronel João Franklin Távora (pernambucano), Cel. 
Arlindo Eduardo Correa, Coriolano Finêas Jucá (cearenses), afirmaram-se 
como grandes fazendeiros e comerciantes, e trouxeram consigo “suas gentes”, 
homens e mulheres nordestinos para trabalharem como agricultores e capa-
tazes, outros como criadores de gado na condição de meeiros. No final do 
Império, o ouro, o criatório e terras devolutas levaram a região do norte do 
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Pará a ser controlada por coronéis agropecuaristas e políticos (BARBOSA, 
1997).

Nessa conjuntura de maior aproximação da região setentrional com 
o capital internacional, através da extração do látex, entra em cena um dos 
interlocutores desta pesquisa como sujeito migrante. Nesse decurso de tem-
po, encontra-se registrada parte da trajetória de Benony Ferreira Lima. Era 
neto e filho de cearenses que vieram para o estado do Pará em detrimento do 
fenômeno climático marcado pela ausência de chuvas, que havia assolado a 
região do Nordeste no final do século XIX21. Seus avós paternos fixaram-se 
em Chaves, no estado do Pará, enquanto seus avós maternos optaram por 
morar no Afuá. Benony descreve que seus avós maternos souberam investir 
em Afuá e destacaram-se. Recorda que seu avô, Vitalino Alves de Araújo, al-
fabetizado, além de investir em cultura agrícola (roçados), instalou em Afuá 
um comércio de secos e molhados, edificando uma padaria, comprando uma 
canoa a vela (transporte de qualidade na época), tanto que: “chegou ao teto 
de tenente coronel da Guarda Nacional”.

 Essas condições contribuíram para que seu avô pudesse oferecer uma 
vida mais confortável aos seus filhos e à sua futura mãe22. Porém, esse in-
terlocutor narra que seus avós paternos, como migrantes nordestinos, não 
gozaram da mesma sorte. Tiveram que driblar a vida, ora num lugar, ora 
noutro, em busca de trabalho de ganho vinculado ao capital. Seus avôs pa-
ternos eram analfabetos e, segundo Benony, foram levados à condução de 
um destino de pobreza, posto que: “ficaram andando de um lado para outro, 
sem destino”. Apesar de seu avô ter fixado residência na localidade de Bre-
ves, a família passou a viver uma vida de cigano, deslocando-se da ilha de 
Caviana para Mexiana e depois para Afuá, levando consigo seus oito filhos e 
a esposa23. Por dez anos viveram da extração da borracha, mas aos poucos o 

21	 Sobre a seca no Nordeste e suas consequências sociais, como a migração para a Amazônia, ver: 
BENCHIMOL, Samuel. Amazônia: um pouco antes e além depois. Manaus, 1977, p. 156, bem 
como SECRETO, Verônica. Soldados da borracha: trabalhadores entre o sertão e a Amazônia no 
governo Vargas. São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2007, pp. 37-39.

22	 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de fevereiro de 2012.
23	 As localidades mencionadas por Benony fazem parte do arquipélago do Marajó, situadas entre as 

terras do estado do Amapá e Belém, pertencentes ao estado do Pará. As mencionadas ilhas man-
tinham relações sociais e comerciais com a cidade de Macapá. Algumas chegaram a pertencer à 
jurisdição de Macapá, a exemplo de Afuá. Ver documentos de Registros de Terras do Cartório Jucá, 
2013.
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preço do látex caiu e a situação piorou para a família de seu pai, levando-a 
a viver na extrema pobreza. Começa aqui a história de Benony, quando seu 
pai se casou e sucedeu-se seu nascimento no ano de 1927, em uma habitação 
ribeirinha modesta, às margens do rio Aningal, com confluência no Atiau-
tím, igualmente no interior do município de Afuá. Fruto de uma família 
extrativista, Benony viveu tal experiência na segunda etapa de interesse pelo 
látex amazônico em 1940.

Sobre o deslocamento de migrantes nordestinos em direção ao Pará e 
de lá para sua região de fronteira (municípios de Amapá24, Macapá e Ma-
zagão), pude observar que essa ação poucas vezes se deu por iniciativa pró-
pria do sertanejo, cansado das estiagens, das produções agrícolas perdidas. 
A migração foi fruto da política nacional, posto que o Brasil, inserido na 
divisão social do trabalho como fornecedor de matérias-primas, passava por 
transformação do modelo de mão de obra cativa para a livre. Esse condicio-
nante provocou a exigência dos produtores do Sul por trabalhadores para a 
lavoura do café. Consequentemente, o Sul recebe, paralelo ao grande fluxo 
de imigrantes europeus, constantes deslocamentos de migrantes internos, 
sobretudo de trabalhadores livres do Nordeste para o Sul do País. Com o 
advento da República, em 1889, as oligarquias agrárias tornam-se a classe 
mais importante do país. E, dentre elas, sobressai a oligarquia cafeeira que 
vai dominar o Estado brasileiro, por todo o período conhecido como Re-
pública Velha (1889-1930). Edgard Carone afirma, assim, esse domínio da 
oligarquia cafeeira:

O café [...] condiciona um sistema de trabalho e, consequentemen-
te, de capitalização bem mais complexos [do que a borracha e o 
açúcar]. Existe uma intensificação destes fatores, devido à contínua 
ascensão do produto, o que leva a classe empresarial do café dinami-
zar o processo de imigração. Iniciativa e renovação são as constantes 

24	 Cabe aqui destacar que o município de Amapá está localizado no centro oeste do estado homô-
nimo. Sua trajetória histórica foi marcada por vários eventos administrativos. Este território foi 
elevado à condição de município pela lei 798 de 22 de outubro de 1901. De 1901 a 1903, foi de-
nominado de Montenegro. Após 1903, volta a receber a denominação de Amapá. Em 1938, recebe 
a denominação de Veiga Cabral, mas no ano seguinte (1939) volta a ganhar a nomenclatura inicial 
de Amapá. Em 1944, chegou a ser a capital do Território Federal do Amapá por poucos meses. 
Informações resumidas das seguintes obras: MORAIS, Paulo Dias; DIAS, Jurandir. O Amapá em 
perspectiva. Macapá: JM Editora Gráfica, 2005; SANTOS, Fernando Rodrigues dos. História do 
Amapá. Macapá-AP: Editora Valcan, 1998.
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do regime republicano, dominado, financeira e politicamente, pela 
classe cafeicultora. Não é preciso dizer que uma parte do comércio 
exportador e do sistema bancário e industrial também estão ligados 
àquela atividade (CARONE, 1977, p. 6).

Nesse caso, quando o estado nacional era acionado para levar os so-
corros públicos às vítimas da seca no Ceará em momentos de estiagem, sa-
biamente o Estado, cumprindo a função de agentes dos retirantes, convertia 
esses socorros em passagens de navio para os fugitivos da seca chegarem ao 
Sul. A política de mobilidade social25 visava atender aos interesses por mão 
de obra dos produtores sulinos bem como dos extrativistas da região Norte, 
ao mesmo tempo que procurava solucionar os problemas sociais causados 
pela concentração dos trabalhadores refugiados nos centros urbanos dos es-
tados nordestinos, especificamente do Ceará. Na região Norte, os migrantes 
foram incorporados à região como força de trabalho e aumento da densidade 
humana. Portanto, deveriam servir como trabalhadores para os capitalistas 
da produção do látex, castanha do Pará, ouro e produtos oleaginosos (se-
mentes de andiroba, de copaíba, de cumaru) e peles de animais: onças e 
gatos maracajás (LINS, 1991). 

Os trabalhadores nordestinos que chegavam à Amazônia, em sua 
maioria, enquadravam-se na forma de relação social de produção extrativis-
ta, pegavam no trabalho mais pesado, sob a condição de coerção maior e sem 
a estabilidade do habitante natural. Os nordestinos que aportaram na região 
setentrional, ora estavam garimpando, ora na coleta de castanha, como va-
queiros nos campos de florestas dos agropecuaristas, nas matanças de jacarés 
ou como marceneiros. Portanto, essas atividades caracterizavam-se pela in-
serção do trabalhador em atividades produtivas mais articuladas ao mercado. 
O termo a ser destacado é que, no contexto amazônico conformado pelo 
capitalismo dependente, esse modelo desigual deixa de exercer as suas fun-
ções construtivas, como a de possibilitar um mínimo de equidade aos indi-
víduos no processo de valorização produtiva, de fundamentos estritamente 

25	 Cabe recordar que, no decorrer da política de subvenção, a imigração externa para atendimento, as 
aristocracias cafeeiras, ocorreu também a migração interna subsidiada pelo governo federal, porém 
em menor grau que a imigração externa. Ver NETO, Edgar Braga. Emigração cearense entre 1888 e 
1915: sentidos, controle e configuração social dos migrantes. Dissertação de Mestrado em Sociologia-
UFC, defendida em 2012.
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econômicos. Ao invés disso, na Amazônia, o capitalismo dependente sob o 
regime de classes acaba se prestando à exploração da força de trabalho em 
condição extrema, de modo a assegurar a perpetuação da polarização estru-
tural na economia extrativista, em que, de acordo com estudioso Fernandes, 
cabe à elite apenas:

 [...] resguardar o privilegiamento de sua posição como se ele de-
vesse ser natural, eterno e sagrado. Omitem-se ou opõem-se siste-
maticamente, pela violência onde se tornar conveniente, à institu-
cionalização e à fruição das formas de eqüidade, que garantem à 
ordem social competitiva um padrão de equilíbrio dinâmico capaz 
de assegurar a classes sociais com interesses econômicos divergen-
tes ajustamentos normais através de acomodação ou de conflito. 
O regime de classes assume, pois, uma dimensão peculiar. Adapta- 
-se normalmente, em termos funcionais, a iniqüidades econômicas 
insanáveis, a tensões políticas crônicas e a conflitos sociais insolú-
veis, elevando a opressão sistemática, reconhecida ou disfarçada, à 
categoria de estilo de vida (FERNANDES,1968, pp.83-84). 

Benony acredita, em seu depoimento, que a opção de seu avô paterno 
por uma atividade itinerante e dependente do capital contribuiu para sua 
condição de pobreza. Em contradição, a sua fala no tempo presente registra 
que, mesmo antes da Segunda Guerra Mundial, o interlocutor, menor de 
idade, estava trabalhando na coleta de látex. Seu pai seguiu a rotina de seu 
avô, porém driblou a vida produzindo-se socialmente por meio de duas for-
mas de sobrevivência que cabiam ao trabalhador na Amazônia: a primeira, 
era se apoiar na experiência ribeirinha — dedicar-se às atividades de subsis-
tências (compromisso realizado pela mulher e filhos pequenos), quase to-
das extraídas da própria natureza para atender as necessidades alimentares; 
a segunda, era a prática da coleta de gomas elásticas, vinculada ao capital 
estrangeiro, porém de ocupação sazonal (serviços prestados de acordo com 
a temporalidade do produto) e sem vínculo empregatício, caso não criasse 
uma dívida com o patrão. 

A dupla forma de sobrevivência era tática e apontava para as seguintes 
conveniências, em primeira tese: estar livre para retornar à sua terra natal ou 
voltar para aquele espaço de trabalho ribeirinho, quando fosse convenien-
te; outra tese corresponde ao jogo para se livrarem de grandes dívidas nos 
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barracões dos patrões. Os pais de Benony moraram em vários lugares, dentre 
os quais Afuá, Breves, Rio Cajari, Ilha do Bailique, de modo semelhante a 
seus avós paternos, na expectativa de um lugar mais favorável ao ganho. Nes-
sa corrida pela sobrevivência da família, seu pai trabalhou como caçador de 
jacarés (para a venda do couro), coletor de látex nos seringais e, por último, 
marceneiro. As mobilizações frequentes estavam associadas à procura de re-
lações de trabalho menos disfarçadas da exploração insanável do capitalismo 
assumido pelos grandes comerciantes dos produtos da floresta.

A época em que Benony acompanhou o pai como seringueiro está 
associada à década de 1940, marcada pelo movimento da economia global, 
notadamente a europeia e a norte-americana, conforme o desenvolvimento 
tecnológico e industrial de ambos os continentes. Nessa conjuntura, a ne-
cessidade do produto látex conjugou um entrelaçamento econômico entre 
os grupos internacionais e a Amazônia, consagrando-a como o lugar natural 
da borracha; desse modo, o látex foi a matéria-prima mais procurada. As 
cidades do Pará, dentre elas, Mazagão e Amapá, tiveram suas áreas de flo-
restas transformadas em canteiros de extração da borracha. Macapá levou 
desvantagem em tal jogo econômico desde o primeiro ciclo áureo da borra-
cha, pois os comerciantes locais foram obrigados a negociarem o látex com 
grandes comerciantes vinculados ao porto de Belém, capital do Pará. Esse 
grupo que era, oportunamente, credenciado a estabelecer negociações com 
os compradores europeus ou americanos, condicionou o produtor da região 
setentrional a uma relação comercial subordinada aos interesses econômicos 
de sua capital, Belém. 

A capital paraense sofreu uma mudança urbana radical. Fala-se aqui da 
belle époque, que teve início no final do Império e perpetuou-se nos anos ini-
ciais da república brasileira, ocasionando soluções de melhorias urbanas que 
não foram estendidas aos municípios; especificamente a cidade de Macapá. 
As antigas fotografias da localidade demonstram que a povoação de Macapá 
permaneceu inalterada, do início do século XX até a década de 1940, como 
as imagens acima expostas estão a testemunhar. Se considerarmos o conceito 
de Louis Wirth de cidade como “[...] um núcleo relativamente grande, den-
so e permanente, de indivíduos socialmente heterogêneos” (WIRTH, 1967, 
p. 96), não cabe ver Macapá como uma cidade nesse contexto em foco, 
talvez se possa falar da presença de um núcleo urbano em um grande campo 
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de floresta, ocupado por três grupos sociais em formação: os administradores 
da cidade, os afrodescendentes e mestiços. Arthur Ferreira Reis em sua obra 
Território Federal: perfil histórico, ao se reportar à cidade de Macapá às véspe-
ras da criação do Território retrata que:

A sociedade territorial não tem caráter urbano. Tampouco se lhe 
pode atribuir o caráter rural. E isso porque, flutuante nos lugares de 
mineração, entrega-se de preferência à pesca e à coleta de gêneros 
nativos, como a borracha, a castanha e os outros vários tipos flores-
tais de cotação nos mercados consumidores. As quatro cidades de 
municípios capitais só agora começavam a se urbanizar convenien-
temente. Eram antes burgos em decomposição (REIS, 1949, p. 10).

O que se observa sobre a região setentrional, desde a segunda metade 
do século XIX, são interesses políticos interdependentes em jogo. Destaca-se 
o poder centralista do Império26 coeso ao zelo dos políticos paraenses de não 
perder suas terras e, principalmente, em não querer favorecer a existência de 
um mercado (Macapá) concorrente de portas abertas para o Caribe e para a 
Europa, uma das razões pela qual fecharam os olhos e nada fizeram pela in-
dependência territorial da região setentrional (figura 4). Contudo, com base 
nos estudos de Ivo Coser em Visconde do Uruguai: centralização e federalismo 
no Brasil — 1823-1866, é preciso avaliar a atuação dos que se vinculavam 
ao arranjo federal durante a Constituinte de 1823, pois defendiam a preser-
vação dos interesses regionais e individuais, em comunhão com a busca de 
um risco mínimo na consolidação da unidade nacional em movimento. Tal 
Análise pode ser acrescentada para o conhecimento dos projetos posteriores, 
debatidos em torno da redivisão do Brasil (COZER, 2008).

Outro fator negativo, do ponto de vista paraense, foi a solicitação 
dos habitantes das duas cidades existentes na área de fronteira, Macapá e 

26 A redivisão administrativa do Brasil foi um projeto que surgiu logo após a independência. Desde 
1823 essa temática foi posta em pauta e discutida por deputados e senadores — dentre eles, os 
deputados Nicolau Pereira de Campos Vergueiro e Manoel José de Souza França —, porém ne-
nhuma alteração foi realizada. Em 1846, Francisco Adolfo de Varnhagen, historiador e membro do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, apresentou uma proposta ao senado que foi discutida 
pelos senadores Hollanda Cavalcanti e Carneiro Leão. O projeto de Varnhagen não conseguiu o 
apoio necessário para as mudanças propostas. Ver: VARNHAGEN, Francisco Adolpho. Memorial 
Orgânico. [2a parte]. Madrid. Na Imprensa da Viúva de R. J. Dominguez, R. de Fortaleza, no 67, 
1850.
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Mazagão, ter sido apresentada e defendida por um senador de outra provín-
cia e, no caso de uma ação favorável, seria um ganho político eleitoral para 
o Maranhão. Claro está por que o projeto de autonomia da Região Seten-
trional foi ignorado, quando a tipografia do Instituto Philomathico já havia 
impresso o Atlas do Império do Brasil — 1868, o qual deveria ser usado 
pela educação pública e nele já estava registrada a separação da Província 
Setentrional (figura 4), inclusive, bem maior geograficamente27 que a divisão 
elaborada para o TFA, em 1943, o que se pode observar na imagem abaixo.

Figura 4 - Essa foi a primeira construção cartográfica e administrativa, a 
qual deveria ser denominada Província de OIAPÓQUIA (1868). 
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Figura 4 - Essa foi a primeira construção cartográfica e administrativa, a qual deveria ser denominada Província 

de OIAPÓQUIA (1853).

Fonte: ALMEIDA, Cândido Mendes. Atlas do Império do Brasil, 1868.

27 O Atlas do Império do Brasil (1868) foi um projeto do Senador do Maranhão Cândido Mendes de Almeida, para 
o imperador D. Pedro II. Nesse Atlas geográfico, a Província do Amapá teria cinco municípios: I – Macapá; II –
Mazagão; III – Monte Alegre; IV – Obidos e V – Alenquer. Nove paróquias e povoações (Almerim, Exposende, 
Arraiollos, N. Sª dos Desterros, Matapi, Outeiro, N. Sª das Graças de Prainha, Madre de Deus e Rebordello) e mais 
duas colônias, Pedro II e Óbidos. O projeto foi realizado para servir como estudo para os alunos do Colégio Pedro 
II. Seu arquivo constitui acervo e guarda do IBGE, tendo em vista a passagem do autor pelo Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, na condição de membro desta instituição. 
http://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo. Acesso em 16.02.2015.

Fonte: ALMEIDA, Cândido Mendes. Atlas do Império do Brasil, 1868.

27 O Atlas do Império do Brasil (1868) foi um projeto do Senador do Maranhão Cândido Mendes 
de Almeida, para o imperador D. Pedro II. Nesse Atlas geográfico, a Província do Amapá teria 
cinco municípios: I — Macapá; II — Mazagão; III — Monte Alegre; IV — Obidos e V — 
Alenquer. Nove paróquias e povoações (Almerim, Exposende, Arraiollos, N. Sa dos Desterros, 
Matapi, Outeiro, N. Sa das Graças de Prainha, Madre de Deus e Rebordello) e mais duas colônias, 
Pedro II e Óbidos. O projeto foi realizado para servir como estudo para os alunos do Colégio 
Pedro II. Seu arquivo constitui acervo e guarda do IBGE, tendo em vista a passagem do autor pelo 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, na condição de membro desta instituição. Disponível 
em: <http://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo>. Acesso: em 16 dez.2015.



40  Verônica Xavier Luna

A construção do social na área de fronteira ficou restrita às políticas 
paliativas para ajudar outros Estados a higienizarem seu caos social, assim 
como a ação de aventureiros de todos os lugares, lembrando que a presença 
do “la couleur”28 convidou muitos para esse solo. Era a “terra de ninguém”, 
como primeiro conceituou Alfredo Gonsalves (1932), considerando o fluxo 
constante de estrangeiros (franceses) que chegavam e retornavam com fre-
quência. A ideia de “terra de ninguém” tem uma proximidade com o con-
ceito de “não lugar”29 defendido por Marc Augé (2005), ao postular o “não 
lugar” como um espaço de passagem, de trânsito. Acredita-se que a região 
contestada não era simplesmente um lugar para comerciantes em trânsito, 
onde se buscava realizar negociações lucrativas e rápidas.

Os eventos políticos e econômicos dão provas contrárias ao conceito 
estabelecido de “terra de ninguém”. As diversas formas de entrelaçamentos 
humanos ocorridas na região setentrional (Guiana Brasileira), como a com-
pra do ouro por Caiena, vendas de produtos (roupas e utensílios finos da 
França), de animais, de transporte (carruagem), negociações de mulheres 
em prostíbulo de Caiena, prestações de serviços entre as partes, são conexões 
cotidianas que demonstram a outra face da realidade de uma construção do 
social em terras de fronteiras. Tal condição extrapolou o limite do econômi-
co e adentrou ao político, de modo que as articulações políticas iam além da 
identidade nativa. Brasileiros hasteavam a bandeira francesa, a exemplo do 
capitão Trajano, homem negro, filho de escravo fugitivo, mas que se posicio-
nou a favor da França, inclusive, aliado aos interesses franceses, prestou seus 
esforços na criação da “República do Cunani” como uma nação independen-
te nas terras setentrionais (CARDOSO, 2006).

O conceito mais pertinente para esse construto social de área de fron-
teira é: “terra de pluralidades sociais”. Defendo que é uma categoria mais 

28	 A expressão “la couleur”, mesmo que “or” (ouro) em francês, faz parte da linguagem crioula 
falada por imigrantes do Caribe e da Guiana Francesa na fronteira do Amapá com o referido 
Departamento da França. A linguagem é conhecida como Patuá. Ver: ANDRADE, Julieta de. 
Cultura Crioula e Lanc-Patuá no Norte do Brasil. Escola de Folclore, S. Paulo, 1984.

29	 O conceito de “não lugar” foi trazido para o contexto, apesar de deslocado da temporalidade em 
estudo, na condição de teor comparativo, posto que sua ideia de lugar de passagem, de trânsito, 
deixa entrever também, em algum momento, como espaço de “ninguém”, contrariando as práticas 
de passagem que sempre estão articuladas a outro lugar de movimento e interação. Ver: AUGÉ, 
Marc. Não lugares: introdução a uma antropologia da sobre modernidade. 1a edição francesa. Lisboa, 
90 Graus, 2005.
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completa, tendo em vista a presença de uma população composta por indiví-
duos de origens diversas que iam se traduzindo segundo as circunstâncias es-
tabelecidas. Naquele lugar, o poder e as leis brasileiras não chegavam ou não 
queriam que se chegassem. Parafraseando Gândavo (1576), naquele lugar 
existiam todas as letras do alfabeto da língua portuguesa, menos, G e L — 
de Governo e Leis fiscais —, isso desde o Tratado Provincial de neutralidade 
entre os países Brasil e França (Tratado de Utrech — 1713), acordo só obe-
decido pela monarquia brasileira. A condição de terras em litígios medrou as 
autoridades brasileiras, razão pela qual se distanciaram das terras ao norte do 
rio Araguari, permitindo que outros vínculos se estabelecessem, criando as 
condições favoráveis a uma fronteira aberta aos desejos de quem quisesse se 
aventurar naquelas terras, compondo sua condição de lugar de pluralidades 
sociais. A monarquia, ao fechar os olhos para a área de fronteira, acabou por 
consentir que vidas fossem ceifadas pela ambição francesa, como afirma Sil-
vio Meira em sua obra Fronteiras sangrentas, Heróis do Amapá:

[...] os mineiros brasileiros passaram a ser perseguidos e humilha-
dos pelos estrangeiros. Reações surgiram isoladas. Depois foram to-
mando corpo. Era representante do governo francês no contestado 
Eugenio Voissen, que arbitrariamente proibiu aos brasileiros o aces-
so à região das minas [...] (MEIRA, 1975, p.52).

O “la couleur” era o ímã que atraía e unia origens diversas, mas, quan-
do as circunstâncias exigiam, a opção por uma nacionalidade era decidida 
pela qual lhe fosse mais conveniente; a identidade era neutra ou cambiante. 
Sabe-se que a riqueza em metais preciosos dessa região contestada saía sem 
nenhuma cobrança fiscal, favorecendo a economia de outros países, mesmo 
sendo essa área ocupada por brasileiros nativos, quilombolas, mestiços — 
na maioria — fugitivos remanescentes dos padrões econômicos e militares 
impostos pelo Império ou pela Província paraense (desertores militares, fu-
gitivos da cabanagem, da escravidão e criminosos). Personagens sociais que a 
administração imperial não tinha como cidadãos brasileiros, reconhecimen-
to só ocorrido em tempos posteriores, quando as terras setentrionais corriam 
o risco de serem ocupadas definitivamente por outra nacionalidade. 

Enquanto isso, os comerciantes da Guiana Francesa pouco se inte-
ressaram pela origem da força de trabalho ali presente; o importante era a 



42  Verônica Xavier Luna

riqueza adquirida pela exploração do “la couleur”. Para tanto, os Guianenses 
souberam tirar proveito dos residentes do lugar do ponto de vista político e 
econômico, de modo que estabeleceram alianças com alguns brasileiros com 
o fim de fazer da Guiana Brasileira uma República independente do Brasil, 
bem como realizaram intervenções ilegais nessa área que terminou por enri-
quecer a Guiana Francesa, como revela o registro abaixo.

O ouro era quase todo exportado por Caiena. E era contado como 
produção da Guiana. Esta, que vinha se mantendo em torno de 
1500 quilos anuais há vinte anos, pulou em 1894 para cinco tone-
ladas. Com o ouro, toda a riqueza ficava com a Guiana e sobretudo 
com seus comerciantes (SARNEY; COSTA, 1999, p. 141).

Os anos de querelas políticas entre França e Brasil permitiram esse 
trânsito livre de várias nações, condição política que só foi resolvida no início 
do século XX (1901), quando a ação diplomática do Barão do Rio Branco 
pôs fim a esse conflito litigioso pelo qual passaram as terras setentrionais do 
estado do Pará. O domínio político favoreceu os interesses do Brasil pelo 
exercício administrativo legal dessa extensão territorial, antes entendido 
como impossível de realizá-lo, pela condição de terras litigadas. Porventura, 
foi uma conquista importante para o território nacional, porém sem muito 
sentido para os habitantes do lugar que, na época, continuaram usufruindo 
da terra e dos bens da natureza em geral, de onde extraíam seus principais 
meios de sustento. 

Considerando que, em tempo hodierno, essa região ainda possui uma 
estimativa de cobertura vegetal que corresponde a 98,7% dos seus 143 mil 
km², pode-se então conjecturar que os ribeirinhos continuaram suas vidas 
numa relação homem-natureza, visto que a articulação dos homens com a 
natureza atingia nesse estágio ainda uma integração muito ampla, até que 
outro evento provocasse o focar dos olhos da política nacional sobre a exis-
tência dessa região Norte, na qual estavam localizadas as cidades de Macapá, 
Mazagão e Amapá.

 Na primeira metade do século XX, o tempo parecia não passar. A 
pequena cidade de Macapá, às margens do rio Amazonas, ainda permanecia 
sob os ares do século em que fora juridicamente constituída, quiçá mais 
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pobre. A fortificação militar, capital cultural simbólico da dominação civi-
lizatória portuguesa no período colonial, foi bem cuidada. Nesse ínterim, 
a Cidade foi assistida politicamente e seus moradores apoiados em seus in-
vestimentos, já que o lugar representava o poder militar frente aos interesses 
políticos de extensão territorial da Guiana Francesa, vizinha fronteiriça da 
cidade de Macapá. 

A consolidação do regime republicano foi o acontecimento que forçou 
o Brasil a salvaguardar seu território, diante da insistência francesa de tornar 
essas terras suas. Enquanto isso, a migração continuava nas terras do Amapá 
(área setentrional do Pará), ao norte de Macapá, principalmente de países 
fronteiriços, como Demerara, hoje Guiana Inglesa. A título de exemplo, 
George Meyer Gonsalves, filho de portugueses que se radicaram na Guiana 
Inglesa, na fase adulta, formou-se em uma escola da marinha mercante da 
Inglaterra e, no fim de seus estudos, retornou à Demerara dedicando-se ao 
comércio. 

Navegando pelas águas do Caribe — Guianas Francesa, Holandesa, 
Inglesa, Barbado, como também da Guiana Brasileira —, George Meyer 
se fez defensor dos direitos legais do Brasil, motivo que o levou ao cons-
trangimento de ter seu barco fundeado criminalmente por comerciantes da 
Guiana Francesa. Em 1901, adquiriu terras no recém-criado município de 
Amapá e estabeleceu relação familiar com o coronel João Franklin Távora, 
fazendeiro instalado na região de Amapá desde 1886, casando-se com uma 
de suas filhas, Hildebranda Colares Távora, nascida no Ceará. Dessa união, 
nasce Elfredo Felix Gonsalves Távora, paraense e o último dos quatro filhos 
de Meyer (GONSALVES, 1932). 

 A trajetória de vida de Elfredo Gonsalves teve seu início aqui, preci-
samente do matrimônio entre George Meyer e Hildebranda Távora, nascido 
em 14 de janeiro de 1922, mais um interlocutor desta pesquisa. Uma crian-
ça que não teve o afago do pai por muito tempo, pois ele morreu quando 
o menino possuía apenas nove meses de vida. A mãe, por não saber lidar 
com os investimentos na extração do látex nas terras de seringais deixadas 
pelo esposo, muda-se com seus quatro filhos para a Ilha da Madeira, porção 
insular de Portugal. Os filhos de Hildebranda foram educados sem nenhum 
luxo em escolas públicas desta ilha, desde os primeiros estudos até chegar 
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ao ensino médio. Os filhos não tiveram acesso ao nível superior, posto que 
o ensino universitário era ofertado apenas na capital, em Lisboa. Condição 
inviável para a família de Elfredo Távora, visto que os recursos financeiros da 
matriarca eram insuficientes para enviá-los à capital metropolitana30.

Elfredo ainda consegue trabalhar como representante de medicamen-
tos, na Ilha da Madeira, mas sua condição de brasileiro em terras portuguesas 
o impossibilitava de concorrer à funções públicas e até mesmo no setor pri-
vado; essa política de limitação por ser estrangeiro o incomodava. Um comu-
nicado de seus parentes residentes em Belém, sobre o perigo que corriam as 
terras de seringais deixadas por seu pai, com a eclosão da II Guerra Mundial 
e a procura, novamente, do látex da Amazônia pelo mercado internacional, 
desencadeou o retorno de Elfredo para a região do Pará. O jovem resolveu 
ocupar e conduzir as negociações possibilitadas pela propriedade herdada, 
localizada nas terras setentrionais, no município de Amapá.

Meyer foi um grande comerciante e proprietário de seringais. Como 
homem conhecedor da região, investiu também na extração do ouro e na 
procura desse metal por quase toda a região. Para tanto, trouxe uma equipe 
de mineiros ingleses, a qual, à semelhança dos bandeirantes paulistas, tam-
bém saiu desbravando caminhos por rios e matas (Idem, p. 86, 1932). Nessa 
aventura à procura do ouro, o grupo teve sucessos e fracassos. Na condição 
de comerciante e grande proprietário de seringais, Meyer via possibilidades 
de desenvolvimento econômico nas terras setentrionais, caso elas recebessem 
investimentos dos governos nacional e regional, principalmente destinados à 
melhoria da infraestrutura portuária, elevando a possibilidade de escoamen-
to do ouro e circulação de outros produtos do município de Amapá (gado, 
látex e frutas), bem como de pessoal técnico. Tal parecer fica evidente na 
obra de Alfredo Gonsalves (tio de Elfredo Távora), autor do livro: Verdadeiro 
eldorado: o território d’Amapá, antigo contestado franco-brasileiro, e irmão do 
comerciante George Meyer, que estando sempre ao seu lado, registrou a his-
tória das terras setentrionais.

Seria necessário não só expedir fiscais, como também técnicos, espe-
cializados no assunto da mineração, e sobretudo, patrocinar a insta-
lação de Laboratórios e Postos ambulantes de mineração, pronto a 

30	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 1o de março de 2013.
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atender as solicitações dos garimpeiros, a trôco de uma percentagem 
do metal extraído (GONSALVES, 1932, p. 60).

Acreditava Alfredo que para a exploração e prosperidade da região era 
preciso maior investimento no deslocamento de mão de obra:

A fecundidade extraordinária do solo, as matas de ucuhuba, ma-
rupá umipy e jarana, os pequenos lagos e rios abundantes de vá-
rias espécies de peixes, as campinas para criatório fariam dêste sítio, 
um importante centro, se ali fôsse recebida a corrente imigratória 
(GONSALVES, 1932, p. 77).

Na primeira década do século XX, especificamente no governo de 
Augusto Montenegro, emergia uma terceira pequena cidade, na área seten-
trional do Pará; era o município de Amapá, que recebera a denominação de 
Aricari, antes de a nomenclatura anterior permanecer como definitiva. Este 
município chegou a gozar de condição mais urbana a partir de investimentos 
privados, efetuados pelos comerciantes e fazendeiros do lugar, o comandante 
George Meyer e o coronel João Franklin Távora (administrador da mesa de 
renda). O primeiro investiu capital no setor da economia, construindo o 
mercado e o edifício municipal, enquanto o segundo construiu o trapiche 
para atracamento das embarcações, casas e o clube para a elite da sociedade 
local. Como destaca Alfredo, “o período florescente de Amapá prolongou-se 
até 1906” (GONSALVES, 1932, p. 80).

Nesse período, a sociedade que se formou naquele lugar reunia-se no 
Clube Rio Branco, “onde se multiplicavam as festas elegantes, algumas de 
extraordinário brilho” (Idem, 1932, p. 80). Convém considerar que esse mu-
nicípio começou a destacar-se pela intervenção praticamente privada, resul-
tante da visão cultural distinta da paraense. O coronel Franklin Távora era 
um cidadão pernambucano com outra ideia de cidade. Do mesmo modo, 
George Meyer trazia experiência urbana de outros centros administrativos, 
como o europeu. O encontro desses personagens e seus interesses pela cidade 
de Amapá vão resultar em sua melhoria urbana e motivos de ciumeiras de 
políticos do Pará, que rechaçaram os poderes locais enviando paraenses para 
administrar a cidade, o que veremos mais adiante. 
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Victor Nunes Leal (1978), autor da obra Coronelismo, enxada e voto, 
defende que foi pelo interesse e insistência desses proprietários que os princi-
pais melhoramentos chegam aos lugares mais distantes, de modo que quase 
todas as edificações públicas (escolas, cadeias, igrejas...) foram resultados de 
seus esforços, às “vezes um penoso esforço que chega ao heroísmo” (p. 37). 
Eram tarefas de utilidade pública, algumas das quais dependeram totalmente 
do empenho desses coronéis, enquanto outras contavam com contribuições 
pessoais dos amigos, e com esses feitos “o chefe municipal constrói ou con-
serva sua posição de liderança” (Idem, 37).

Alfredo Gonsalves, em seu livro El Dourado (1932), deixar revelar esse 
investimento humanitarista que o Coronel Franklin Távora realizou no mu-
nicípio de Amapá, quando este lugar tinha apenas uma Igreja em perigoso 
estado de ruína. Descrevendo as contribuições e a falta de reconhecimento 
às atividades voluntárias desse coronel destaca:

Mas certas criaturas há, a quem o isolamento é impossível; a sua 
natureza obriga-as à sociabilidade e aos gestos altruítas. São como 
os pelicanos da fábula, que rasgam o estomago para dar de comer 
aos filhos... Depois de assinalados serviços, depois de tão franca 
dedicação pelo Amapá, não se podia admitir surgissem tantas mal-
querenças. A ingratidão está sempre na proporção dos benefícios 
doados. Não é de hoje, vem de longe, perde-se na noite dos tempos, 
mas nem por isso deixa de ferir e de revoltar (GONSALVES, 1932, 
p. 81).

O interesse do coronel Franklin Távora em garantir a estrutura ma-
terial de funcionamento da cidade de Amapá encontra um empecilho local 
que ele tenta superar: a ausência de mão de obra especializada. A preocupa-
ção do administrador da mesa de renda da cidade não era com a ausência do 
trabalhador disposto a atividades gerais, pois essa força de trabalho existia 
ali, inclusive estava ocupada nas atividades da extração do látex. Entretanto, 
esses obreiros não serviriam, pois a procura recaía sobre a necessidade de 
trabalhador qualificado; fator que conduziu o coronel Távora a esperar por 
cearenses que estavam por terminar a estrada de ferro de Bragança e trazer 
alguns deles para a edificação da cadeia pública do Amapá (GONSALVES, 
1932, 80). 
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As terras de Amapá sempre foram vistas nos relatórios de padres e cro-
nistas como um espaço favorável ao criatório, pela grande extensão das áreas 
de campinas; condição natural que possibilitou a instalação de fazendeiros 
e investimentos no criatório de gado bovino e bubalino neste município. 
A implantação de fazendas constituía a ordem econômica que conciliava 
o criatório com a produção do látex (borracha), através de trabalhadores 
trazidos do Nordeste pelos coronéis, denominados “sua gente”. Esse modelo 
socioeconômico de concentração de terras, vigente desde o Brasil Colônia, 
foi, segundo Maria Isaura Queiroz (1976), a estrutura que produziu as rela-
ções de mandonismo no espaço nacional, chegando inclusive aos pequenos 
municípios, a exemplo da cidade de Amapá. 

A partir da lógica política de investimento do Império, a segurança 
da ordem pública nacional foi fortalecida, inclusive das fronteiras, por meio 
de indivíduos civis, com a missão de ser guardião da integridade nacional, 
portanto, de estabelecer a segurança e o controle do lugar (CASTRO, 1979, 
184). Poder simbólico, que permitiu a sua ampliação para além da seguran-
ça, posto que nos municípios onde não chegassem as determinações e insti-
tuições oficiais do Estado, cabia ao Coronel da Guarda Nacional31 o com-
promisso de exercê-las. Esses fatores contribuíram para o exercício constante 
de relações de ordem mandonistas nas terras setentrionais, nas quais estavam 
localizados os municípios de Amapá, Macapá e Mazagão.

Outro fator que colaborou para a manutenção das relações de man-
do foi o quase isolamento do município de Amapá dos centros de decisões 
políticas, comerciais e de serviços, como a capital da Província e o Distrito 
Federal, situado no Rio de Janeiro. Assim sendo, os laços que vinculavam 
os fazendeiros à “sua gente” no Amapá estavam marcados pela fidelidade de 
compromisso entre ambos. Nesse município, um fazendeiro que contasse 

31	 A Guarda Nacional foi criada durante o Brasil Império, especificamente no período regencial, sob 
os signos do nacionalismo, sendo o texto da lei de sua criação uma inspiração muito próxima do 
original da guarda francesa Pós-Revolução. O objetivo era a defesa da nação nas mãos de todos 
os cidadãos, portanto, um instrumento apto para garantir a segurança e a ordem, vale dizer, para 
fortalecer o poder dominante, à medida que a Guarda Nacional era formada por cidadãos eleitores 
que só vinham a reforçar a ordem política estabelecida. Tal prática aos poucos foi tirando a força 
do Exército, que no momento não estava aliado aos interesses regenciais. Ver: ELLIS, Myrian. O 
Brasil Monárquico. Tomo II: declínio e queda do Império. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997; e 
CASTRO, J. B. de. A Milícia Cidadã: a Guarda Nacional de 1831 a 1850. 2a ed. São Paulo: Ed. 
Nacional, 1979.
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com os serviços prestados em sua defesa por um de seus vaqueiros ou campo-
neses sem demora recebia recompensas por seus serviços, como terra, casa e 
gado. A reciprocidade logo era instalada pela gratidão e amizade, porém esse 
sentimento ocorria quando o patrão prestava algum tipo de favor a seu servi-
çal, como: aquisição de médicos, remédios, tecidos para confecção de roupas 
e compadrio por afilhados. Até mesmo a presença do padre só era possível 
com apoio do fazendeiro, pois era o único que tinha meio de transporte para 
seu deslocamento — uma embarcação, posto que o rio Amazonas foi sempre 
o caminho de saída e chegada, sem outro por terra.

A economia do agronegócio era bem conectada ao comércio das Guia-
nas Francesa, Holandesa e Inglesa e, por último, com o porto de Belém do 
Pará. Esse espaço de liberdade jurídica e política propiciou o uso de poderes 
pessoais lato sensu, que por muito tempo dominaram a região onde estavam 
circunscritos os três municípios: Amapá, Macapá e Mazagão; figuração que 
revela a construção do social estabelecida através de políticas mais de apa-
drinhamento que especificamente de mando. Porém, esse poder da ordem 
também existia, principalmente para os que resistiam a esse modelo pater-
nalista e para os inimigos políticos que cruzassem o caminho desses coronéis 
da Guarda Nacional, como deixam entrever os livros de Notas e Registros de 
Terras do Cartório Jucá, de 1892.

Esses fazendeiros, usando dos poderes simbólicos32 e econômicos, fize-
ram-se os representantes das populações junto às instituições dos municípios 
da região setentrional. Enquanto autoridade de poder e saber do lugar, pas-
saram a submeter às populações ribeirinhas, afrodescendentes e nordestinos, 
homens analfabetos da cidade e da floresta a esse exercício de influência, 
que se configurou em uma política de favores devidos, por meio dos di-
versos serviços prestados: venda de terra, pagamento de dívidas, registro de 
testamentos, registro de tutela de órfãos, partilha de bens. De fato, a estra-
tégia paternalista não admitia desfeita e quando não encontrava lealdade 
da parte subalterna direcionava-se para práticas despóticas: prisões ilegais, 

32	 Trago o referido conceito para falar sobre um poder que se exerce por trás, escondido nas entreli-
nhas, que é cunhado por um determinado propósito. “O poder simbólico é, com efeito, esse poder 
invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe 
estão sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 7). Portanto, “o poder simbólico 
é um poder de construção de realidade [...]” (BOURDIEU, 1989, p. 9).
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espancamentos, desapropriação de terras, assédio moral, como ilustra o es-
tudo realizado por Maria Cacilda Barreto (SOUZA, 1999), Rebelião Rural 
no Amapá. 

A atividade agropecuária não era uma prática realizada só por homens. 
Mulheres também se envolveram, inclusive viúvas investiam nesse campo do 
criatório bovino, a exemplo da Sra. Francisca Rolla que, por sinal, sempre foi 
uma grande proprietária no município de Amapá, como também no muni-
cípio de Macapá, na localidade do Curiaú. Esta senhora, pela condição de ser 
notoriamente conhecida pelas propriedades que possuía, não deixou de assi-
nar seu nome nos vários documentos de compra e venda de terras e também 
tinha seu casarão na cidade de Macapá, no qual recebia visitas de amigos das 
cidades vizinhas e de Belém do Pará. Esse sobrenome aparece inúmeras vezes 
nas certidões de nascimento ou casamento, constando-a como testemunha 
(madrinha) desses rituais religiosos da Igreja católica33.

As relações de mando estabelecidas impediam alguns trabalhadores 
urbanos ou das florestas e nordestinos (gente dos coronéis) de entrarem em 
atritos maiores com seus senhores, em função dos favores devidos, e até de 
dívidas; mesmo assim, conflitos foram presentes na área setentrional. É bem 
verdade que as intrigas maiores não se concretizaram entre os fazendeiros 
e sua clientela, mas sim entre os grupos de poderes que, aparentemente, 
pareciam ser harmônicos entre si, pois constituíam os estratos superiores 
da sociedade. No município de Macapá, as tensões foram resultantes das 
divergências entre os interesses militares do exército e a administração muni-
cipal, desencadeando a rebelião de 1910 na cidade de Macapá (BARBOSA, 
1998). Os conflitos se davam entre os poderosos e ocorriam em um ambien-
te elitizado, pois, ao que se parece, os conjuntos de ação eram derivados de 
criação do ego e visavam o poder como objetivo, conexões que veremos nos 
próximos parágrafos. 

As relações de apoio e ajuda da parte dos proprietários para com seus 
trabalhadores podem ser observadas como estratégias para lhes assegurar ho-
mens que se firmavam no serviço efetivo em suas terras, como pessoas de 
confiança que lhes fossem fiéis, como uma defesa para seus patrões; missão 
que cumpriam como se fosse um dever. O coronel Arlindo Eduardo Correia 

33	 Tomo de Registro de batismo da Diocese de Macapá, 1880-89.
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foi um modelo nesse entrelaçamento de compromissos entre fazendeiro e 
clientela. Sua efetivação no Amapá contou com a mediação do capitão Pali-
doro Rodrigues Coelho, amigo do coronel João Franklin Távora. Este últi-
mo, grande proprietário no Município, sem demora se prontificou em aten-
der ao pedido do amigo Palidoro. Para tanto, tomou as devidas providências 
em apresentar Arlindo Correia a outros criadores de gado do lugar. Arlindo, 
interessado em residir naquela área de campinas, fez a compra de sua primei-
ra posse de terra na área do Amapá e logo passou a administrar um engenho 
de açúcar (BARBOSA, 1998, p. 65). 

Coronel Arlindo usou de seus lucros e comprou mais terras, trazendo 
mais trabalhadores do Ceará, “sua gente”, os quais foram distribuídos em 
pequenas glebas de suas terras, compromissados com o criatório na condição 
de sistema de meação. Nesse sistema produtivo, cada família de trabalhador 
recebia um casal de gado bovino e as crias eram produtos de rateio meio a 
meio. Essa prática rendeu-lhe respeito e gratidão por parte de “sua gente”. 
Segundo Coaracy Sobreira Barbosa, “o coronel Arlindo possuía um carisma 
natural por ser simpático a todos que o procuravam, inclusive se dirigia e 
tratava a todos de forma igual, independentemente da proximidade familiar 
ou condição social, fosse pessoa da família, empregado ou vizinho”. Relação 
que provavelmente o transformou em líder com muitos afilhados e pessoa 
respeitada. Coaracy Sobreira ainda afirma que seu prestígio atravessou as 
fronteiras de Amapá, e até mesmo o título de Coronel ele não perdeu, quan-
do o presidente Marechal Hermes da Fonseca extinguiu a Guarda Nacional 
(BARBOSA, 1998, p. 66).

Atuar em um campo de decisão na cidade de Macapá nos primeiros 
anos da república significava ostentar um capital político de poder e mando, 
principalmente em uma região onde os princípios mandonistas em nada 
haviam se alterado após a queda do Império. Foi nessa conjuntura que a elite 
urbana de Macapá vivenciou (em 1910) intrigas políticas que chegaram à 
condição de revoltas internas. O tenente Pompeu Aureliano de Moura, ex-
-prefeito do lugar e comandante de um destacamento do Exército instalado 
na Fortaleza de Macapá organizou, apoiado pelos soldados subalternos, uma 
represália contra a decisão do capitão e delegado de polícia, Perez Nunes, 
por ter decretado a retirada do Exército da responsabilidade do policiamento 
da Cidade. Macapá se viu diante de um conflito armado entre poderes que 
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não queriam se submeter um ao outro, nem mesmo ao intendente local, o 
Coronel Manuel Theodoro Mendes. Para colocar fim à referida disputa, foi 
preciso o intendente recorrer à capital do estado do Pará que, de imediato, 
mandou um navio da marinha do Brasil, de Belém, levando o Tenente Pom-
peu à prisão.

Voltamos aqui ao conjunto de ações derivadas de criações do ego. A sa-
tisfação de estar no direcionamento de alguma atividade política era um pro-
pósito que conferia às conexões um traço comum, condição que permitia a 
constituição de “quase-grupos” no interior das relações estabelecidas entre as 
autoridades da cidade de Macapá, dado que atores estratégicos, mesmo que 
participando de outras conexões sociais, mantinham certa unidade diante 
das tarefas que lhes eram designadas. Esta unidade, estimulada por laços de 
solidariedade, quase sempre estavam fundamentadas em interesses privados 
e iam mais além, chegavam a afinidades ideológicas, senso de oportunidade, 
levando-os a conexões baseadas em filiação a um grupo ou partido político. 
Estratégias que me remeteram à assertiva de noção de conjunto e “quase-gru-
po de C. Mayer nos seus estudos sobre “A importância dos ‘quase-grupos’ no 
estudo das sociedades complexas”, quando apreende que

[...] a noção de conjunto se baseia nas interações ao redor do ego. 
Esta última é formada por pessoas que mentem contatos em várias 
situações e durante certo período de tempo. É por assim dizer, a 
soma das pessoas envolvidas em uma série de conjuntos-de-ação in-
tencionais em contextos específicos (MAYER, 1987, p. 133).

Fato semelhante, no que diz respeito às intrigas entre grupos de pode-
res análogos, ocorreu na cidade de Amapá em 1926, municipalidade na épo-
ca vizinha a Macapá. Aqui a maquinação ocorreu entre o prefeito Dr. Renato 
Ferreira Savaná, aliado ao juiz de direito Dr. Leprout Brício, ambos correli-
gionários e pessoas de indicação do governador do Pará, Dionísio Bentes34. 

34	 Dionísio Ausier Bentes assumiu o governo do estado do Pará com mandato de 1o de fevereiro 
de 1925 a 28 de janeiro de 1929. Ao assumir o governo, automaticamente assumiu a chefia do 
Partido Republicano Federal, do qual Lauro Sodré sempre fora chefe in nomine. Fiel ao grupo po-
lítico, Lauro Sodré foi um governo perseguidor aos seus oposicionistas. Qualquer oposição vinda 
de Lemistas significava punições. Ver: ROCQUE, Carlos. Antônio Lemos e sua época: História 
política no Pará. Belém: CEJUP, 1996. Ver também, COIMBRA, Adriana Modesto. A cidade 
concedida: urbanização e disputas políticas em Belém do Pará na virada do século XX. Revista Diálogo 
Social — XXVII Simpósio Nacional de História ANPUH. Natal/RN, 22 a 26 de julho de 2013.
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O confronto não foi de ordem político-partidária, mas sim de discriminação 
social contra a origem da população do Amapá que, de fato, era quase toda 
nordestina35. O poder de força dos coronéis nordestinos era temido, chegan-
do ao extremo, tanto que não era a preferência dos governadores do Pará. 

Os representantes abastados do lugar clamavam por seus anseios, mas 
sentiam o desprezo dos governantes do Pará em relação ao município, os 
quais não ouviam suas reivindicações. Por fim, a política de Dionísio Bentes 
priorizou a indicação de paraenses em detrimento aos amapaenses para admi-
nistrar a intendência de Amapá. O intendente e o juiz da Cidade investiram 
numa política de menosprezar essa representação social nordestina, tomando 
medidas violentas contra a população pobre, posto que tal atitude não fosse 
possível contra os coronéis: desapropriação de posse de terras, prisões ilegais 
e abusos, visto que andavam com um chicote de couro ameaçando açoitar as 
pessoas indesejadas ou inimigas na rua. Esses fatores contribuirão, posterior-
mente, para a Revolução do Amapá.

De fato, a insensibilidade política do Império e da Velha República 
com a região de fronteira não foi a causa do descontentamento, apesar de 
não ter sido do interesse do governo do Pará a indicação de representantes do 
próprio município para assumir sua direção. Preferia que esse compromisso 
fosse assumido por um paraense, premissa que se consagrou ao deportar para 
o Amapá, como forma de perseguição, inimigos políticos. O acontecimento 
que levou ao desencadeamento da rebelião passou pelo desrespeito à popula-
ção pobre e aos princípios morais alheios, razão que abalou a sociedade local, 
portanto, norteadora do conflito armado (BARBOSA, 1997, p. 68). 

Para os homens nordestinos dessa temporalidade, qualquer desfeito 
com a honra de mulheres, principalmente as casadas, conhecidas como “a 
prenda do lar”, deveria ser lavado com sangue. O intendente Renato Savaná 
provocou a revolução quando andava 

35	 O município de Amapá possuía, na década de 1930, mais de 30 famílias consideradas abastadas 
pela condição de proprietárias de terras, procedentes dos vários estados no Nordeste. As famílias 
eram: Alves, Silva, Soares, Silveira, Távora, Limeira, Andrade, Damásio, Cambraia, Morais, Pontes, 
Macedo, Colares, Oliveira Barreto, Moura, Farias, Lameira, Souza, Nascimento, Cajazeiras, 
Palmerim, Rodrigues, Vieira, Fernandes, Pinto, Mendonça, Teixeira, dentre outras. Ver: SOUZA, 
Cassilda Barreto. A Rebelião Rural no Amapá. Biblioteca Nacional/Ministério da Cultura, 1999.
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[...] com um rebenque, ameaçando espancar os moradores desta vila 
[cidade de Amapá]. Para completar esse quadro de inconveniência 
e violência, o intendente Renato, além de mandar prender e bater 
no ex-tabelião Anselmo Vieira dos Anjos — que era homem cul-
to e respeitado, casado com uma linda mulher, o intendente resol-
veu roubá-la e a obrigou conviver maritalmente com ele (SOUZA, 
1999, p. 17).

O coronel Arlindo escreveu ao coronel João Franklin Távora, expli-
cando a intriga do intendente e do juiz da Cidade. O coronel Franklin Tá-
vora era pernambucano e um dos maiores fazendeiros do Amapá, mas no 
momento estava exercendo cargo ao lado do governador do Pará, Dionísio 
Ausier Bentes. Do palácio do governador, escreve o coronel Távora: “não há 
interesse do Governador em trazer esses senhores para Belém. Só quero ver 
se não existem homens no Amapá [...]” (BARBOSA, 1999, p. 66). O recado 
coincidiu com a prisão do tabelião Anselmo e o desrespeito a sua mulher 
pelo administrador e o juiz local, levando o coronel Arlindo, o Capitão João 
Farias Filho e pequenos criadores e “as gentes” do coronel a cumprirem o 
papel de homens e defenderem a moral que havia sido ferida. Contaram 
com o apoio de Franklin Távora e amigos importantes da Guarda Nacio-
nal de Macapá, quando em outubro de 1927 conseguiram terminar com as 
perseguições.

Amaury Guimarães Farias, o terceiro personagem desta pesquisa, nas-
ceu no ano em que cessou a revolta estabelecida no Amapá. Veio ao mundo 
no dia 2 de fevereiro de 1927, precisamente na fazenda Santa Maria da Pra-
inha, na foz do rio Amapá, sendo filho do capitão João Farias e de dona Ma-
ria Guimarães Farias. No período de sua juventude, foi encaminhado para 
fazer o ensino médio em Belém do Pará, só retornando aos 17 anos, muito 
jovem ainda, não para terras de seu pai, mas sim, para concluir o terceiro 
ano do ensino médio em Macapá. Logo após o término de seus estudos, 
Amaury Guimarães passa da condição de estudante para a de trabalhador e 
começa sua labuta na cidade de Amapá, não demorando muito a ser reco-
nhecido, tendo em vista sua dedicação nas atividades laborais que exercia; 
compromissos estes que o fizeram ser a escolha principal dos amigos em uma 
candidatura pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), que veio, porventura, 
a ser a oposição aos Nunes no TFA, em 1958.
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Retomando a migração, agora especificamente para a cidade de Maza-
gão, pode-se dizer que lá chegou o tipo força de trabalho sazonal, vinculado 
ao capital extrativista. Apesar da produção do látex em suas terras, a cidade 
pouco progrediu. O escoamento do produto só serviu para ampliar a rique-
za de um dos maiores coronéis do Pará, José Júlio de Andrade (cearense). 
Este possuía muitos capatazes (homens nordestinos, fiéis e de palavra), os 
quais imprimiam ordem à produção e aos subordinados, enquanto o coro-
nel José Júlio balançava-se na rede da varanda de uma de suas casas, ora em 
Belém, ora no Rio de Janeiro, ou na localidade de Anaranduba, na cidade 
de Almerim, local onde ficava a casa sede de suas terras no Pará. A floresta 
e seus produtos in natura deram-lhe a condição econômica que o permitiu 
consolidar a articulação da economia local com a global, através do porto de 
Belém do Pará, conciliando a oferta de produtos primários à lei da procura 
do mercado externo. Desta feita, legitimou o ambiente de mata como lugar 
da precariedade do trabalhador; portanto, a ordem era o trabalho em troca 
das recompensas monetárias. A rotina era: poucas palavras e muito trabalho 
(LINS, 1991). 

A presença de proprietários/comerciantes nordestinos na região seten-
trional, terras do futuro TFA, não alterou o modelo de produção efetua-
do pela economia de mercado usada em toda a Amazônia, denominado de 
aviamento; apenas reforçou essa prática econômica que entrelaça de forma 
compulsória o trabalhador extrativista aos armazéns de mercadorias de seu 
patrão instalados na floresta. Os donos de seringais eram proprietários e co-
merciantes ao mesmo tempo, prática que permitiu lucro por meio de duas 
vias de negociação: a primeira, pelo baixo valor pago ao empregado extrati-
vista; a segunda, pelo trabalhador que era obrigado a fazer suas compras no 
armazém comercial do seringalista. Poucas eram as possibilidades de o tra-
balhador extrativista associar uma brecha entre o plantio para a subsistência 
e a atividade extrativista.

Luis Rainho da Silva Carneiro, geólogo que fez inspeção em todo o 
TFA na década de 1950 com vista em estudos sobre a ocupação do solo 
amapaense, revelou que parte dos problemas da região era de ordem mais 
sociológica que agronômica. Sem dúvida, o resultado de uma política de 
ocupação pautada na dominação de grandes propriedades de terras, que ul-
trapassavam limites administrativos, paralelo à ausência de mão de obra, só 
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podia encontrar reprovação no cultivo doméstico. Desta feita, fez a seguinte 
observação:

Quando se viaja pela região amapaense poucas e pequenas lavouras 
se notam, mesmo junto aos barracões dos colonos, isso devida prin-
cipalmente a duas causas: a primeira, devida à baixa densidade de-
mográfica dos municípios e a segunda motivada pela proibição dos 
grandes proprietários de terras aos colonos para que não fizessem 
qualquer cultivo nas terras, afim de que êstes apanhassem a castanha 
e a borracha, produtos que mais interessavam aos proprietários e 
assim os colonos não viessem a se dedicar inteiramente às suas roças 
(CARNEIRO, 1955, p.37).

Essa medida de interesse lucrativo acabou por reproduzir relações 
sociais que levaram os seringueiros à submissão da economia extrativista e 
dependente do mercado internacional. O “capital simbólico” dos donos de 
seringais era efetivado não só pela posse de muitas terras, mas pelos homens 
de confiança, seus capatazes, nordestinos, sertanejos rigorosos e, sem sombra 
de dúvida, de caráter dominador pela lei da força. Sendo assim, os trabalha-
dores braçais que vieram da região Nordeste para as terras do Norte e alguns 
naturais do lugar realizavam de forma “obediente” o trabalho de extração do 
látex, enquanto outros perderam a vida por não se sujeitarem às condições 
estabelecidas (LINS, 1991). 

A região da Amazônia era vista pelo poder do Distrito Federal como a 
salvação dos problemas do Nordeste, caos que eles nunca quiseram resolver, 
haja vista que o fenômeno é conhecido desde o período colonial. Mesmo 
assim, a seca só se torna um problema a ser pensado quando há uma questão 
em foco. Um exemplo disso foi a necessidade de investimento, diante da 
ocupação da região setentrional do Pará, a ser realizado pelo poder nacional 
republicano. O senador paraense Justo Chermont, no Congresso Nacional 
de 1919, questionava que as terras de fronteiras “viviam abandonadas e sem 
donos”, desde sua legalização como terras brasileiras. Ainda sugeriu que o 
governo federal destinasse recursos financeiros para a fundação de colônias 
agrícolas nessas terras e nelas alocasse brasileiros, preferencialmente nordesti-
nos, que viviam o drama da seca. Como resultado das reclamações realizadas 
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pelo senador, verbas foram liberadas para a construção do Centro Agrícola 
no Oiapoque, com fins de receber camponeses nordestinos. 

Desta feita, foi criado o Centro Agrícola Cleveland do Norte. Porém, 
tal instituição vivenciou experiências campesinas de curta duração, entre 
1920/1922. Posteriormente, o governo federal resolveu transformá-lo em 
Colônia Penal para abrigar presos políticos, criminosos, vadios e inocentes 
dos centros urbanos do Sudeste, especificamente do Rio de Janeiro, que vi-
viam as convulsões sociais da década de 1922 (ROMANI, 2003, p. 256). O 
presidente Arthur Bernardes decretou ordem política de esvaziar a Cidade 
dos personagens indesejáveis e que os enviassem para as matas da Amazônia. 

No intento de cumprir o mais rápido as decisões superiores, as autori-
dades militares não fizeram seleção; enviaram centenas de pessoas, entre elas, 
sindicalistas, anarquistas, militares (os rebelados “tenentistas”), suspeitos de 
“conspiração”, criminosos comuns e até menores abandonados36. Entretan-
to, a estrutura da Colônia Agrícola não suportava atender mais pessoas, além 
da comunidade ali situada. Mesmo assim, foram deportados para o Centro 
Agrícola mais de 250 homens. Hélio Guarany Pennafort (1992, p. 41), jor-
nalista/repórter nativo do Oiapoque, acrescenta: “a malária, a amebíase e 
uma coleção de febres brabas acabaram com a vida deles”.

Esse acontecimento contribuiu para, mais uma vez, a Amazônia ser 
lida como inferno verde, “Sibéria brasileira”, “jardim dos suplícios”, “des-
terro da peste e da morte”, “selvas pestilentas”, “lugar inóspito”, não mais 
através do sujeito romance; agora a ação era mediada pela relação sociotéc-
nica desencadeada pelos jornalistas que se encontravam vinculados ao poder 
central. Esses personagens investiam em disfarçar uma ação brutal realizada 
pelo poder nacional de higienização da capital do País de mendigos, traba-
lhadores sem carteira assinada e de homens políticos contrários ao modelo 
de intervenção política local. Para mascarar o projeto de higienização do 
Distrito Federal, os articulistas oficiais investiram na emergência da região 
Norte a partir de múltiplas práticas discursivas que a instituía como um 

36	 Sobre o envio de menores para Clevelândia, ver as obras já publicadas dos seguintes autores: 
ALCINO, Rogério. Clevelândia do Norte. Guanabara: Editora do Exército Editora, 1971. BRITO, 
Edson Machado de. Do sentido aos significados do presídio de Clevelândia do Norte: repressão, resistên-
cia e a disputa política no debate da imprensa. Dissertação de mestrado em História. PUC/SP, 2008.
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lugar de mazelas sociais para a história da região em oposição às demais re-
giões, especificamente as do sul do País. 

Esse discurso jornalístico, na maioria dos casos, encontrava reforço dos 
interesses político-partidários, pois aproveitavam para consolidar seu lugar 
como miserável para solicitar apoio financeiro ao governo federal, a fim de 
modernizar sua região seguindo a lógica do nacional, quando esse capital 
era quase sempre insuficiente e jamais transformaria a hileia nortenha. Essa 
prescrição cartográfica social da região acenava para um lugar em descom-
passo com o nacional, bem como a inseria numa região geográfica com im-
possibilidade de investimento econômico e social, pela grande especificidade 
que essa sociedade apresentava — ser área de floresta, onde nenhum proje-
to seguia seu percurso natural. No imaginário que lhe foi constituído, este 
mundo era rural tradicional, quente e abafado, de mulheres sexualmente 
ativas pelo calor, marcado por ritmos lentos dos ribeirinhos e sem conforto. 
Lugar de índios, de matas, de cobras sucuris e jacarés, centro dos coronéis. 

É da época da República Velha a tendência de intelectuais pensarem 
o Brasil e discutirem a viabilidade de haver uma civilização nos trópicos. 
Portanto, foi nessa época que se deu o início do movimento eugenista, mui-
to aceito pelas elites urbanas. Intelectuais como Euclides da Cunha, Nina 
Rodrigues e Arthur Ramos, preocupados em explicar a sociedade brasileira 
através da interação da raça e do meio geográfico, eram profundamente pes-
simistas e preconceituosos quanto ao brasileiro. Em se tratando da Amazô-
nia, essa região não teria condições mínimas de possibilidade da produção 
de cidadãos suficientemente racionais para merecerem espaço privilegiado 
para viverem, nem tampouco tomar decisão ou participar da condução dos 
rumos da Nação. 

A concepção espiritualista de uma alma da mesma natureza em to-
dos os povos, tendo como consequência uma inteligência da mesma 
capacidade em todas as raças, apenas variável no grau de cultura e 
passível, portanto, de atingir mesmo num representante das raças 
inferiores, o elevado grau a que chegaram as raças superiores, é uma 
concepção irremissivelmente condenada em face dos conhecimentos 
científicos modernos (RODRIGUES, 1957, p.28).
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Voltando à cidade de Macapá, a mais antiga área urbana que ficava 
na região setentrional do estado do Pará, com pouco mais de 2.000 pessoas, 
estava sempre a receber indicação de “homens de bem” para compor seu cor-
po administrativo, razão pela qual serviu de local de residência para muitos 
coronéis, dentre eles, Finéas Jucá, Arlindo Eduardo Silva e José Serafim Go-
mes. Macapá afirmou-se como uma cidade de “processo civilizador”, mar-
cada pela presença de uma pequena oligarquia burguesa agrária, máquina 
política que, em grande escala, nomeava funcionários, legalizava a posse de 
terras, decidia sobre a cidade e a floresta, sobre os investimentos em educa-
ção, saúde e cultura. Sua organização seguia a lógica da articulação política 
dos primórdios do período republicano que se processava de acordo com os 
seguintes atores: os coronéis, o governo estadual e o governo federal.

 Seguindo esse modelo, o município passava a ser o cerne dessas rela-
ções de poder, uma vez que o coronel, chefe político local — muitas vezes 
legitimado pelo poder público pelo título que dispunha ou pelo grau de ami-
zade ou reconhecimento pelos bens que possuía — interferia diretamente na 
administração municipal, no poder judiciário, e em parte sobre a população. 
Para Victor Nunes Leal (1978), o coronelismo existiu pelo entrelaçamento 
de compromisso estabelecido entre a esfera pública que se fortalece no regi-
me republicano e a esfera privada decadente — principalmente os donos de 
terras — em decorrência das crises econômicas estabelecidas no país, sendo 
assim essa experiência foi fruto do modelo de federalismo implantado pelo 
modelo republicano. A permanência dos coronéis no espaço público repre-
sentava, sintomaticamente, o reforço do oficialismo. A tentativa de legitima-
ção desse pacto pelo poder estava fundada no voto, como assevera o autor do 
estudo Coronelismo, enxada e voto. 

Os próprios instrumentos do poder constituído é que são utiliza-
dos, paradoxalmente, para rejuvenescer, segundo linhas partidárias, 
o poder privado residual dos ‘coronéis’, que assenta basicamente 
numa estrutura agrária em fase de notória decadência. Essa deca-
dência é imprescindível para a compreensão do ‘coronelismo’ por-
que, na medida em que se fragmenta e dilui a influência ‘natural’ 
dos donos de terras, mais necessário se torna o apoio do oficialismo 
para garantir o predomínio estável de uma corrente política local 
(LEAL, 1948, p.255).
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Administrada por intendentes preocupados, antes de tudo, com seus 
negócios lucrativos, a Cidade foi organizada desde sua condição de Vila até 
1940, sob o domínio de comandantes, capitães e coronéis (estes últimos 
intendentes eram homens da Guarda Nacional). Bastava saber ler algumas 
poucas linhas e ter como poder a posse de terra ou um pequeno comércio, 
para comprar ou receber o título de homem do corpo da Guarda Nacional. 
As ruas da Cidade ainda reservam lembranças desses coronéis e capitães, que 
foram homenageados pela Câmara Municipal com seus nomes consagrados 
a designações de ruas ou avenidas na cidade de Macapá, presentes ainda nos 
dias atuais: Coronel Coriolano Finéas Jucá; Coronel Jovino Albuquerque 
Dinoá; Coronel Manoel Theodoro Mendes; Coronel José Serafim Gomes 
Coelho.

 

1. 2  Entre culturas diversas: a presença dos coronéis. 

Administrada por proprietários rurais e homens da Guarda Nacional, 
a cidade de Macapá não passava de um pequeno aglomerado urbano. A For-
taleza de São José perdeu sua força enquanto signo urbano do lugar. Como 
monumento arquitetônico, acabou sendo desprezado desde a segunda me-
tade do século XIX e só não sucumbiu porque árvores e matos cresceram 
sobre essa edificação, como as ervas daninhas, que terminaram por sufocá-la. 
A cobertura ecológica ajudou a proteger a fortificação, bem como permitiu 
a conservação de suas muralhas de mais de dez metros de altura do impacto 
das chuvas e do sol escaldante da Linha do Equador. Foi o efeito benéfico da 
natureza que ocultou a onipotência desse referencial urbano, como manifes-
ta a imagem abaixo (figura, 5), a qual aponta para os indícios das mentali-
dades e das formas de consciência social das autoridades políticas regional e 
nacional. O poder de decisão da cidade de Macapá estava centrado no poder 
de mando desses homens agro criadores que, limitados à decisão política 
regional e nacional, quase sempre de olhos cerrados para o extremo norte, 
pouco ou nada acrescentaram à cidade de Macapá.
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Figura 5 — Fotografia datada de 1910. Cenário visível de desprezo e 
esquecimento de um dos signos urbanos da cidade de Macapá. 
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Figura 5 – Fotografia datada de 1910. Cenário visível de desprezo e esquecimento de um dos signos 

urbanos da cidade de Macapá.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida pela autora em 2010.

A fotografia é um instrumento para guardar memórias, portanto, são susceptíveis a 

análises sociológicas, porém Roland Barthes (1971) chama atenção para os usos sociais das 

imagens, posto que cada cena possui seu significado, claro está, e o fazem abundantemente, 

mas nunca de uma maneira autônoma, já que “todo sistema semiológico possui uma mistura 

linguística” (BARTHES, 1971, p. 12). A imagem da Fortaleza de São José de Macapá cumpriu 

a função social de “eternizar” o desprezo pelo qual passou esse monumento de representação 

simbólica do nascimento da cidade de Macapá nos últimos 30 anos do Brasil Império. Mas 

antes de tudo retrata uma sociabilidade política local em conflito com os demais estamentos 

políticos regional e nacional, que vinham produzindo o obscurecimento de uma sociedade que 

desejava autonomia administrativa.

O coronel Coriolano Finéas Jucá é um exemplo desse status político: nasceu em 

Baturité, Estado do Ceará, e veio para a região Norte atraído pelas notícias sobre a exploração 

da borracha em 1873. Fixou-se no município de Afuá, hoje município do Pará, quando 

denominou uma área de terra de Baturité, nome de sua cidade de origem. Nela montou uma 

usina de aguardente, açúcar e rapadura. Também trouxe “sua gente”, trabalhadores cearenses. 

Posteriormente, implantou uma empresa de navegação a vapor, que recebeu também o mesmo 

nome. Como homem comerciante e da Guarda Nacional, administrou, na função de intendente, 

o município de Macapá por um período de seis anos (BARBOSA, 1997).

O espaço urbano de Macapá, no início das primeiras décadas do século XX, era povoado

por afrodescendentes, uma comunidade de libertos, resultante de conquistas coletivas e de leis 

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida pela autora em 2010.

A fotografia é um instrumento para guardar memórias, portanto, é 
suscetível a análises sociológicas, porém Roland Barthes (1971) chama aten-
ção para os usos sociais das imagens, posto que cada cena possui seu signi-
ficado, claro está, e o fazem abundantemente, mas nunca de uma maneira 
autônoma, já que “todo sistema semiológico possui uma mistura linguística” 
(BARTHES, 1971, p. 12). A imagem da Fortaleza de São José de Macapá 
cumpriu a função social de “eternizar” o desprezo pelo qual passou esse mo-
numento de representação simbólica do nascimento da cidade de Macapá 
nos últimos 30 anos do Brasil Império. Mas, antes de tudo, retrata uma 
sociabilidade política local em conflito com os demais seguimentos políticos 
regional e nacional, que vinham produzindo o obscurecimento de uma so-
ciedade que desejava autonomia administrativa.

O coronel Coriolano Finéas Jucá é um exemplo desse status político: 
nasceu em Baturité, Estado do Ceará, e veio para a região Norte atraído pelas 
notícias sobre a exploração da borracha em 1873. Fixou-se no município de 
Afuá, hoje município do Pará, quando denominou uma área de terra de Ba-
turité, nome de sua cidade de origem. Nela montou uma usina de aguarden-
te, açúcar e rapadura. Também trouxe “sua gente”, trabalhadores cearenses. 
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Posteriormente, implantou uma empresa de navegação a vapor, que recebeu 
também o mesmo nome. Como homem comerciante e da Guarda Nacional, 
administrou, na função de intendente, o município de Macapá por um pe-
ríodo de seis anos (BARBOSA, 1997).

O espaço urbano de Macapá, no início das primeiras décadas do sé-
culo XX, era povoado por afrodescendentes, uma comunidade de libertos, 
resultante de conquistas coletivas e de leis que lhes beneficiaram: Lei Sexage-
nária, do Ventre Livre, carta de manumissão e pela decisão jurídica de 1888 
de liberdade ampla e irrestrita, assinada um ano antes da implantação do 
regime republicano. Esses grupos formavam o maior número de habitantes 
da cidade. Ocupavam as terras altas da cidade, com suas residências na parte 
de trás da Igreja Matriz, local denominado de formigueiro, e na Vila Santa 
Engrácia, pertencente ao Coronel José Serafim Gomes, na Praça São João, 
hoje Barão do Rio Branco, área entendida como nobre. Também ocuparam 
outro lugar, bem ao lado esquerdo da Fortaleza de São José, mas que não 
constituía espaço de interesse para o gestor da cidade, visto que a área do 
Elesbão era próxima ao rio e sofria a influência da maré. As habitações eram 
todas no estilo palafita, ocupadas por afrodescendentes e, posteriormente, 
por migrantes ribeirinhos de pouca condição social (LUNA, 2011).

Os afro-macapaenses possuíam terrenos grandes nos quais plantavam 
fruteiras e criavam animais, como: galinhas, patos, porcos. Numa fotografia 
antiga do largo da matriz de Macapá, apesar de a praça estar sob o enfoque 
do fotógrafo, ficou registrada a presença de animais, como galinhas, e uma 
carroça de burro. Numa outra fotografia, porém agora da Fortaleza de Ma-
capá, registra-se a presença de um cavalo pastando. Por fim, em outra ima-
gem, nas Docas de Macapá (porto da cidade), perto das embarcações, vê-se 
um porco. Seu Leonel Nascimento, um dos interlocutores, narrou Macapá 
como uma cidade de aspecto interiorano, semelhante ao campo. Ao falar 
de um curral de gado, que ficava no quintal da casa de seu vizinho, relatou: 
“pela manhã, o gado era levado para pastejar, mais tarde, já no final do dia, 
era trazido de volta para o curral”.37

As moradias dos afros ficavam na zona concêntrica da cidade, per-
to das lojas comerciais, da escola, da Intendência, da cadeia pública e dos 

37 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 8 de novembro de 2011.



62  Verônica Xavier Luna

casarões, inclusive do casario amarelo do Coronel Coriolano Finéas Jucá, em 
frente à Intendência de Macapá. Culturalmente, os afros eram muito respei-
tados pelas elites locais, que não questionavam seus rituais; porém, o pároco 
local não os admitia e percebia-os como dotados de uma religiosidade profa-
na, preservada de seus antepassados com devoção ao Divino Espírito Santo, 
que, segundo ele, só profanava os credos católicos. O culto de coroação ao 
Divino Espírito Santo envolvia ladainhas, batuques, músicas improvisadas e 
danças; cultura denominada de “Marabaixo”. 

No período de festas, a distinção parecia não existir no seio da socieda-
de macapaense, pois os grupos de mais posses ofereciam-se como padrinhos 
da festa — casa do festeiro —, compromisso que significava oferecer muita 
comida aos festejantes, doces, chocolates, licores a todos, como se pode ler 
no Jornal Pinsônia38. Essa prática cultural era a emoção da cidade. Terminava 
com grande leilão, muitas oferendas e diversões: corridas, argolinhas e o pau 
de sebo. Na casa do festeiro, tinha comida farta para mais de 300 pessoas: 
“galinhas, capãos, patos, perus, leitões, capados, vitelas. Tanta bicharia sa-
crificada em honra ao Divino”. No olhar do jornalista articulista Pancrácio 
Junior,

[...] era encantador ouvir e ver as ensaiadas coristas, tendo por pri-
ma dona a festejada senhorita T.L. garganta afinada e forte, com 
seus trinados melogrosos; e a sympattica V. com seus medeixe a pôr 
a gente de boca aberta! [...] centro maiçola, travessa qual pulga, com 
seus frenéticos eh! eh! eh [...] E cá o rapaz, que não é pêco aparava 
os sons, com seu basso profundo afanhozado e mettase — fon, fon, 
fon! Ah! Marabaixo de minha alma [...].39

O articulista não obscureceu as escalas sociais constituídas na pequena 
cidade ao mencionar: “a helite macapaense gosou horas bem disthraidas”40. 

38	 Em 15 de novembro de 1895, foi lançado o Jornal Pinsônia, iniciativa do intelectual macapaense 
Joaquim Francisco de Mendonça Junior e do comerciante José Antonio Siqueira (José Antônio de 
Cerqueira). Mendonça Junior já era conhecido dos paraenses pelos seus poemas, pelo pseudônimo 
de Múcio Javrot. Uniu-se a José Antônio Siqueira e eles conseguiram um feito inédito: lançar um 
jornal de periodicidade semanal, tipo tabloide, cuja tipografia, fabricada na Alemanha, se instalou 
primeiramente em Belém (Jornal Pinsônia,1899, p.18).

39	 Pancrácio Junior, articulista do Jornal Pinsônia, 1899, p.18.
40	 Idem, p. 18.
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Ainda nesse artigo, são reveladas diversas categorias sociais: “o padre, mesmo 
que chamado pelo festeiro — o juiz da cidade — não veio compartilhar da 
festa, perdeu sua participação na ladainha à instrumental e ver a igreja cheia, 
pois não tinha mais lugar para tantas pessoas”41. Ainda lamenta o articulista: 
“O criado do juiz da festa, que fez toda a comilança ficou escarnecido com a 
ingratidão do Conego Teixeira de perder tanta petisqueiria”42. Por fim, dei-
xou claro que o padre não estava de acordo com o ritual do Marabaixo dos 
afro-amapaenses, razão pela qual não aceitou o convite para celebrar a missa 
na Igreja, nem mesmo a pedido do juiz da cidade. 

A sociedade que se estabeleceu na cidade de Macapá foi constituída 
por fortes vínculos com o mundo de sociabilidades rurais em que a região 
Norte vivia mergulhada, desde tempos remotos. Vários segmentos sociais se 
faziam presentes: a elite política de poder de mando, o juiz, o padre, o pró-
prio jornalista e o criado — que deu a entender que era alguém especializado 
na arte de cozinhar —, os afro-amapaenses, homens e mulheres, cantantes 
e dançantes. Estavam juntos em meio às relações de amizade entre pobres 
e ricos, promovidas pelos atores sociais afrodescendentes, pois eles tinham 
como elemento de poder seus valores culturais que davam vida e graça à ci-
dade, visto que esse feito a animava. Tal manifestação cultural proporcionava 
semanas de relação de sociabilidade entre grupos sociais distintos. O ritual 
do Marabaixo, com suas danças, batuques e cantorias improvisadas, propor-
cionava essa aproximação (SANTANA, 2010).

Quanto à comunidade afro-amapaense, observei que esse ente social 
não vivia no isolamento de um mundo rústico. Conceito criticado por An-
tonio Candido (2003) em seu livro Os parceiros do Rio Bonito: estudos sobre 
o caipira paulista e a transformação dos seus meios, visto que o referido autor 
defende a existência de uma inter-relação entre a composição social rústica 
e a organização urbana. Apesar da comunidade afro-amapaense, apresentar, 
no contexto histórico das primeiras décadas do século vinte, uma organiza-
ção social simples, sem grandes desníveis econômicos entre seus membros, 
portanto marcada por laços de solidariedade vicinal produzida por sua estru-
tura social equitativa e por uma comunhão de mesmas crenças e costumes, 
sua condição social era de intermediária entre o tradicional e o “moderno”, 

41	 Jornal Pinsônia, 1899, p. 19.
42	 Idem, p. 19.
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posto que essa unidade social estabelecera relação de convivência com outras 
escalas do urbano que administravam o lugar. A acomodação me parece foi 
à forma de ajuste entre essas diferentes estruturas, visto que nem o tradicio-
nal e nem o moderno perderam suas características básicas, do contrário, 
mantiveram interfluenciando-se, como pode ser observado em Maria Isaura 
Pereira: “às vezes se associa[ndo] por complementariedade, e outras vezes se 
op[ondo]” (PEREIRA DE QUEIROZ, 1978, p. 309).

É bem verdade que esse poder de sociabilidade não dependia só da 
cultura do Marabaixo. A natividade constituiu na cidade de Macapá uma 
prática de interação entre os grupos sociais diversos. Não importava o status 
da parturiente, lá estava Francisca Luzia da Silva, parteira, mulher negra, de 
grande experiência na arte de aparar crianças no momento do nascimento. 
Por essa ação social que desenvolvia, tornou-se famosa e até os coronéis a 
respeitavam por seus serviços prestados às famílias em geral. O coronel Co-
riolano Finéas Jucá pôs-lhe o apelido de “Mãe Luzia”, por ter sido a parteira 
de seus filhos, e assim passou a ser conhecida. Essa relação situacional remete 
ao pensamento de Michel Agier (2011), quando enfatiza que são as pessoas 
que fazem a cidade, os grupos sociais que fazem a cidade, e não a cidade a 
sociedade.

Muito além de ser parteira, Mãe Luzia, contemporânea de Vó Guar-
diana e sua sucessora, fazia remédios caseiros de ervas naturais para minis-
trar às pessoas que acreditavam na sua arte de fazer medicamentos, pois a 
ela davam preferência em relação aos médicos, pela relação de confiança 
estabelecida na experiência. Luzia era procurada para benzer criança, curar 
espinhela caída, cobreiro, carne rasgada, erisipela e problemas de cabeça. A 
credibilidade que possuía fez com que o médico obstetra, Cláudio Pastor 
Dacier, da Unidade Mista de Saúde da cidade de Macapá, recorresse aos seus 
conhecimentos sobre a arte de virar bebês pélvicos (sentados) para a posição 
correta de nascimento, facilitando um parto sem risco para ambos, mãe e 
filho. Durante sua gestão, em 1895, o intendente Coriolano Jucá contratou 
Mãe Luzia pela prefeitura, pela qual passou a receber por cada parto que 
fazia (BARBOSA, 1997).

Luzia morava no centro da cidade, em uma casa com estrutura de tai-
pa, que tinha vários quartos e dois deles eram alugados a caixeiros viajantes. 
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Outra atividade desenvolvida por esta parteira foi lavar roupa para famílias 
abastadas da cidade, inclusive do governador Janary Nunes, do promotor 
público Hildemar Maia, do Juiz de direito José Ribamar Hall de Moura e 
de muitos outros ilustres cidadãos de Macapá, em época que se usava linho 
branco e passado à goma. A condição descrita no poema “Mãe Luzia”, de 
Álvaro da Cunha, nos deixa entrever que era irrisório o pagamento recebido 
pelos partos, visto que a parteira, para conseguir se manter, realizava as tare-
fas de alugar quartos e lavar roupas.

Velha, enrugada/ cabelos de algodão/Fim de existência atribulada, 
cuja apoteose é um rol de roupa suja/ e a aspereza das barras de 
sabão. / Na quietude humílima do seu rosto/ sulcado de veredas 
tortuosas/ há um calor profundo de desgosto/ e o silêncio das vidas 
dolorosas. / Oh! Brônzea estátua da maternidade! /... te encontrar 
curvada, seminua/ vejo o folclore antigo da cidade na paisagem an-
cestral da minha rua (CUNHA, 1989, p.102-103). 

A população de homens e mulheres brancos, menor que a dos afrodes-
cendentes, ocupava os casarões. Morava neles a elite organizadora da estrutu-
ra administrativa que trabalhava nos órgãos públicos da cidade: intendente, 
juiz, delegado, oficial da comarca, curador de órfãos, coletores municipais 
e federais, padres, coronéis, comerciantes, professores. De tal elite urbana, 
faziam parte também alguns comerciantes, que eram de origem estrangeira 
— orientais —, a exemplo da família Leão Zaguri, de origem marroquina, 
que chegou a Macapá em 1879. Este trabalhou como negociante ambulante 
e depois se tornou comerciante fixo de secos e molhados, na mesma época 
em que João Azevedo Coutinho, senhor de origem portuguesa, exercia o 
ofício de farmacêutico na cidade há mais de vinte anos e era possuidor tam-
bém de comércio em Macapá, no qual vendia algumas drogas farmacêuticas 
(LOMBAERDE, 1948). 

Posteriormente, Azevedo Coutinho fora substituído pelo filho de Leão 
Zaguri, José Zaguri, primeiro farmacêutico nativo diplomado na cidade. 
Nesse momento, seu pai estabelece a primeira farmácia na cidade de Macapá. 
A farmácia servia aos mais abastados, enquanto o cidadão comum se servia 
do posto médico municipal, que não era tão procurado, devido ao costume 
da população de recorrer a plantas medicinais, garrafadas e benzedeiras. Os 
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serviços médicos ainda não eram práticas confiáveis aos credos dos mora-
dores do lugar. O posto médico e a farmácia municipal só tiveram maior 
eficiência quando chegou para a cidade de Macapá, em 1913, o Padre Júlio 
Maria Lombaerde, religioso de origem Belga, mas naturalizado francês. Sua 
decisão pelo sacerdócio, particularmente como padre missionário, o trouxe 
para a região setentrional, especificamente para Macapá.

A presença de estrangeiros em Macapá sempre foi frequente. Israe-
litas e libaneses marcaram sua presença em Macapá, no início do século 
XX. Abrahaam Benassuly e Joaquim Pasaculo, Leão Zagury, Salomão Peres, 
Fortunato Zagury, eram os senhores que faziam parte da comunidade ju-
daica radicada na cidade. Nos comércios dos judeus, os produtos oferecidos 
por eles já geravam desejo de aquisição aos despossuídos socialmente, prin-
cipalmente as crianças. Certo dia, um menino afro apanhou uma pedra e 
atirou contra o balcão do comércio de Abrahaam, quebrando os vidros das 
prateleiras. O comerciante castigou o menino, deu-lhe umas chineladas. O 
pai, muito zangado, acusou o delegado, dizendo que em Macapá “preto não 
tinha vez” e a justiça protegia os brancos. Antes de retirar-se da frente da de-
legacia, denunciou que “os brasileiros estavam sendo roubados e humilhados 
pelos amaldiçoados que mataram Jesus Cristo”.43

Inconformado, Antonio Guardiano, pai do garoto, reuniu 50 pessoas 
entre parentes e amigos e foi fazer justiça com as próprias mãos, caminhou 
até o comércio de Abrahaam com a perspectiva de linchá-lo. Avisado sobre 
o intuito de Antônio Guardiano, o comerciante pede proteção à polícia. 
Diversos moradores da cidade simpáticos aos israelitas também se acercaram 
do local. O Intendente Municipal, Coronel José Serafim Gomes Coelho e 
o Prefeito de Segurança, Capitão Martiniano Gil Vaz, que estiveram no lo-
cal pedindo calma, também foram duramente ofendidos e ameaçados. Os 
afro-macapaenses gritavam: “fecha esta baiúca, mata este judeu [...]”. Com 
reforço de mais policiais, houve o controle44.

Vó Guardiana, parteira reconhecida de Macapá na primeira década 
dos novecentos — inclusive foi ela quem iniciou Mãe Luzia na sucessão da 

43	 “Fora judeus”: História de um conflito étnico em Macapá em 1911. Disponível em: <http://www.
amazoniajudaica.org/167563/Fora-Judeus>. Acesso em: 16 mar. 2015.

44	 Idem, 2011.
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arte de partejar —, era a avó do menino travesso. Vó Guardiana ficou muito 
magoada com a atitude de seus filhos, visto que ela cultivava, nessa estrutura 
diferenciada de estilos de vida, um bom relacionamento e amizade com os 
agredidos, pois estava sempre atenta aos chamados dos comerciantes e das 
autoridades. Observa-se aqui o quanto a cidade era pequena, aproximando 
os moradores uns dos outros, estabelecendo relações societárias entre quase 
todos. No entanto, nos momentos de tensões, deixa-se entrever como se 
encontrava estabelecida a estrutura de posições da sociedade macapaense. Se 
por um lado percebe-se no conflito o aflorar da “distinção” — como postula 
Pierre Bourdieu (2007) — entre negros e brancos encoberta pelo respeito, 
pela relação de boa vizinhança; por outro, nota-se uma relação de tensão 
entre os “estabelecidos” e os “outsiders”45.

1. 3  Pe. Júlio Lombaerde: pecursor da 
urbanização de Macapá.

O estrangeiro Pe. Júlio veio para a Amazônia acreditando que morreria 
em poucos anos, pois as informações que tivera da região não eram boas: ha-
via uma terra selvagem, inóspita, de clima mortífero, por ser favorável à pre-
sença de mosquito da malária, mosca brava, gerando febres de todo tipo de 
matizes. Para Pe. Júlio (MIRANDA, 1957, p. 188), “a missão era importan-
te, pois era preciso o sacrifício de tudo para ser um santo”. Apesar de não ter 
encontrado em Macapá a vida selvagem e inóspita que esperava, deparou-se 
com práticas de religiosidade popular — do tipo “festa de santo”, cura atra-
vés das benzedeiras, puxadeiras (responsáveis pelo alinhamento de ossos e 
músculos deslocados) — entre os moradores da pequena cidade. Diante das 
práticas de cura popular, o padre descreveu Macapá como paragens afastadas 
de todo centro de civilização e de cristianismo (MIRANDA, 1957, p. 202).

Ao presenciar uma cidade de expressão cultural religiosa híbrida, mar-
cada pelos valores cristão e afro vivenciados na festa do Marabaixo na cidade 

45	 Em Os Estabelecidos e os Outsiders, Norbert Elias discorre acerca das normas de socialização e re-
lações de poder estabelecidas numa pequena comunidade da Inglaterra. O fator tempo de mora-
dia foi o elemento gerador da estigmatização dos moradores mais novos da comunidade (ELIAS, 
2000, p 102). A cidade de Macapá foi o lugar, o agente desencadeador do estigma — por ser judeu, 
um povo considerado responsável pela morte de Jesus Cristo.
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de Macapá, bem como por rituais indígenas — arte da cura através da medi-
cina fitoterápica (ervas, sementes e cascas) e das benzedeiras e pajelança —, 
o padre desconsertou-se. Ficou indignado com os valores locais que havia 
visto, como “espiritismo e até o fetichismo e paganismo”, comportamentos 
anticristãos os quais, segundo ele, haviam lançado suas raízes na população 
macapaense, conduzindo-a à falta dos reais valores cristãos. Às autoridades 
religiosas de sua ordem missionária, escreveu: esse “indecoroso atrativo de 
muitas festas, mais dignas dos selvagens africanos que de um povo civilizado, 
demonstra a decadência religiosa da população macapaense” (Idem, 1957, 
p. 212).

Padre Júlio foi o precursor da urbanização da cidade de Macapá, tor-
nou-se mais um coronel em Macapá, pelo capital cultural e poder latu sensu 
que exercera sobre a população, no sentido de assegurar um modo de vida 
urbano pautado na higienização como controle, tanto da saúde da população 
urbana como da vida espiritual. Na concepção do religioso, os moradores da 
Cidade deveriam ser preparados para seguir os princípios religiosos, especifi-
camente apostólicos romanos, e tomá-los como único caminho e verdadeiro 
meio de cultuar a fé em Deus. Tal ortodoxia reproduziu uma racionalidade 
cristã de controle sobre famílias de Macapá, como modo de abater o que ele 
enxergava como ignorância e corrupção de costumes, de modo que professa: 

Apenas umas almas, mais instruídas e mais profundamente conven-
cidas da Verdade, puderam sobrenadar nesse dilúvio de paganismo. 
Não se preservaram completamente, mas ao menos não deixaram 
devorar-se suas crenças pelas ondas impuras, embora exteriormente 
douradas, das doutrinas heterodoxas (Idem, 1957, p. 212).

Entendia ele que as festas de santos, o batuque, o Marabaixo e sua 
dança coreográfica entre os casais bailantes, eram degradações morais que 
atingiam a vida urbana da cidade de Macapá, as quais vinham se alastrando 
sobremodo entre as mulheres. Sentenciava que a tomada de gengibirra (licor 
de gengibre) durante o batuque, com suas músicas e danças, tinha seus re-
sultados nove meses após a festa, fazendo se perderem as meninas em tenra 
idade. Enquanto isso, lamentava que a igreja estivesse quase sempre abando-
nada, registrando cinco comunhões. O esvaziamento do templo católico era 
a decepção de Padre Júlio, pois a igreja dependia de fiéis e eles só chegavam 
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ao templo no ato final do ritual, quando a Coroa do Divino Espírito Santo 
era levada ao altar para ser abençoada (Ibidem, 1957, p. 212).

Padre Júlio sentia-se indignado com a cultura de recriação afro-ama-
paense, caracterizada no Marabaixo — construção híbrida de cultos afros e 
católicos, conceituada como festa de santo por estudiosos nativos —, visto 
que esse evento traz no seu bojo a apropriação da religião católica focada na 
devoção ao Divino Espírito Santo. O que mais desagradava o religioso era 
observar no ritual do Marabaixo (figura 6) que seus praticantes criaram uma 
insígnia sagrada, a coroa do Divino Espírito Santo, de modo que a venera-
vam mais que a própria construção religiosa do Espírito Santo. Este símbolo 
era levado até a igreja São José ao som de tambores, cantos e danças, para 
naquele lugar encerrar-se o ritual, deixando a coroa nesse templo católico 
(LOBATO, 2008).

Figura 6 - Regressando ao bairro do Laguinho com a bandeira do Divino Espírito Santo.
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Foto datada de 1950. Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. 
Adquirida pela autora em 2010.
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representantes da manifestação cultural. Padre Júlio, revoltado com os prati-
cantes desse ritual, dizia “só faltam adorar animais”, e: 

Não adoravam ainda os animais, mais coisas pouco diferentes. 
Imagens, estátuas, não eram mais, para muitos, representações de 
santos, mas sim os santos mesmos, que adoravam como — por aber-
ração estranha — adoram as COROAS, vendo nelas, não um sím-
bolo, mas o Espírito Santo, a Santíssima Trindade até. Era o, verda-
deiro FETICHISMO africano, duplicado pelos pagãos, em que se 
ocultavam, debaixo da auréola de VÊNUS ou BACO, as orgias mais 
cruas e ignominiosas (MIRANDA, 1957, pp. 213-214).

A concepção fundamentalista apostólica romana de Padre Júlio — 
assim como suas atitudes de confronto ante as práticas realizadas pela co-
munidade afro-macapaense — estava chegando aos limites de um embate 
social de religiosidades, visto que os festeiros queriam acertar contas com ele, 
estando, inclusive, decididos a invadir a igreja para conversar com o padre. 
A intervenção do coronel Teodoro Manuel Mendes, pedindo ao povo para 
se afastar da igreja, acalmou os ânimos dos marabaixistas em relação a seus 
intentos. Essa não era a primeira vez que o administrador local mediava os 
conflitos entre Padre Júlio e os festeiros. Outros atritos sérios foram sanados 
pela interferência dos prefeitos Leopoldo Machado, Alexandre Vaz Tavares, 
Ernestinho Borges e Jorge Hurley, entre os anos de 1914 e 1926 (BARBO-
SA, 1998).

Para assegurar a racionalidade cristã que desejava, Padre Júlio começou 
a cativar crianças, indo visitá-las em casa e na escola, falando sobre a bondade 
divina, levando roupas para as mais pobres como doação. As estratégias para 
conquistar os adultos foram produzidas a partir da falta de assistência mé-
dica à população, por parte dos administradores, pois pouco interesse havia 
da parte dos gestores públicos no compromisso de investir em um projeto 
de educação mais amplo, de esclarecimento sobre a importância do cuida-
do com a saúde, propiciando aos moradores urbanos e rurais informações 
básicas para a busca de socorro médico para seus males, visto que a maioria 
da população trabalhava em áreas de matas e várzeas (coleta do látex e se-
mentes oleaginosas), em contato direto com a terra e a água, sem a proteção 
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necessária nesse habitat natural dos homens e dos animais (escorpiões, co-
bras, mosquitos, entre eles o da malária) ou contra a bactéria da hanseníase.

A presença de médico, de advogado e de professores na cidade de Ma-
capá, nas primeiras décadas do século XX não significava a acessibilidade 
desses profissionais a toda a população local. Os moradores ribeirinhos, das 
matas, padeciam em relação ao atendimento médico ou qualquer que fosse a 
assistência pública. Os trabalhadores que se encontravam sob a tutela de al-
gum fazendeiro, às vezes, eram levados ao médico quando a doença era mais 
complicada. No transcorrer dessas três décadas, professores como o tenente 
coronel Joaquim Francisco de Mendonça Junior, Henrique Jorge Hurley, 
Benedito João Santos Torrinha e Cora Rola de Carvalho não faltavam para 
os filhos do corpo administrativo da cidade, dos fazendeiros, dos comercian-
tes e alguns afilhados da elite da cidade e do campo. Porém, para quase toda 
a população afrodescendente ou mestiça, a educação era dispensável; descaso 
que ocorreu de modo semelhante com toda a população brasileira que resi-
dia no interior ou afastada do centro urbano, considerando-se que, em 1900, 
75% da população brasileira eram analfabetos.46

Para conquistar fiéis para a igreja, Padre Júlio começou investindo no 
compromisso de visitar e assistir pessoas doentes, levando-lhes a fé e remé-
dios, antes conseguidos com seus próprios recursos. A estreita amizade que 
o religioso tinha com as lideranças políticas de Macapá contribuiu para que 
o médico e intendente da cidade, Alexandre Vaz Tavares, reconhecesse a ati-
vidade filantrópica de assistência aos menos favorecidos, realizada por Padre 
Júlio, como uma ação importante. Percebendo o empenho desse pároco, 
Alexandre Vaz recorreu à boa vontade do governador do estado do Pará, o 
qual solicitou um decreto que outorgasse ao Padre Júlio Maria a farmácia 
municipal. O pedido foi concedido e a farmácia foi-lhe confiada, possibi-
litando ao padre a distribuição de remédios aos doentes que clamavam por 
socorro, favorecendo ao missionário a conquista de mais cristãos para a igre-
ja. Essa assistência social realizada pelo religioso era prenúncio da ação da 
Legião Brasileira de Assistência Social (LBA), que viria a acontecer em 1944 
(MIRANDA, 1957).

46	 Anuário Estatístico do Brasil. Fonte: IBGE, 1995 (Versão em CD).
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Preocupado com a saúde da população urbana, especificamente a 
menos assistida, o sacerdote empenhou-se na missão de fomentar, não só a 
saúde, como também outros serviços negados aos macapaenses, dentre eles, 
a educação como princípios sociais básicos, não só para as pessoas desassis-
tidas, mas também para a sociedade efetivada na cidade, mas ainda distante 
dos direitos de urbanidade. Com o objetivo de eliminar os valores morais 
e culturais amalgamados no encontro de etnias indígena, negra e branca, 
investiu com esforço em intervenções voltadas para o domínio do saber, da 
higiene e da saúde. Diante da ausência de saneamento básico no centro ur-
bano, Padre Júlio implantou uma ação política de higiene na cidade, com-
prando ratoeiras e distribuindo-as entre os alunos, pagando uma quantia por 
cada rato morto: por cada animal abatido, o garoto teria direito a um pão; 
jogo estratégico para livrar os moradores do modo de viver que ele julgava 
como bárbaro, sem higiene (BARBOSA, 1997).

Com a intenção de criar um ar mais urbano, segundo sua percepção 
de homem urbano europeu, com pessoas mais civilizadas, seguidoras dos 
princípios fundamentados pelo temor às exigências cristãs católicas (família 
entrelaçada pelo matrimônio, manutenção dos valores morais, vestir-se de 
maneira “decente”, respeito aos pais e pessoas alheias, iniciação sexual só 
após o casamento, entre outros), o missionário resolveu investir na educação. 
Não demorou a encontrar a parceria de comerciantes e do gestor público da 
cidade na efetivação de suas estratégias. Recebeu do poder público o cargo de 
diretor da Escola Municipal, denominada de Escolas Reunidas, enquanto no 
plano privado contou com a ajuda do Capitão Leão Zaguri, comerciante, de 
origem judia, que colaborou com a fundação da escola infantil, do internato 
feminino e na implantação de um pequeno teatro (BARBOSA, 1998). 

Muito articulado com a capital, estava sempre viajando. Após o retor-
no de uma de suas viagens a Belém, Padre Júlio Lombaerde percebeu que 
as bases religiosas que havia estabelecido andavam afetadas. Alguns de seus 
fiéis vinham afastando-se da Igreja e a razão da mudança encontrava-se na 
presença de um pastor que viera da capital paraense. Depois que tomou co-
nhecimento da presença do pastor, mandou dizer ao intruso que se retirasse, 
por favor, pois não era lugar para sua evangelização a terra daquele bom 
povo. O pastor se retirou, mas disse aos moradores do local que iria à cidade 
de Mazagão — melhor teria sido se tivesse silenciado e seguido seu caminho. 
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Os fiéis à pregação de padre Júlio logo foram comunicá-lo sobre as intenções 
do pastor, levando o padre a enviar um bilhete a Padre Hermano em Maza-
gão, com os seguintes dizeres: “Faça-lhe recepção condigna...” (MIRANDA, 
1957).

Padre Hermano não esperou o pastor em casa, foi ao trapiche da cida-
de, com três caboclos fortes e esperou o religioso. Ao encontrá-lo, expulsa-
ram-no do lugar. Padre Hermano mandou-o embora rápido, antes que seus 
fiéis o jogassem no rio. Dito isto, fez sinal aos companheiros:

[...] que num chispar, agarraram-se com o pobrezinho e o levaram 
para o barco e ainda lhe puzeram nágua quanto livro trazia. Indo a 
canoa a alguma distância, gritaram-lhes: suma-se de uma vez, pas-
toresco duma figa!... Doutra vez que aqui vier, terá que voltar a 
nado, porque lhe tomaremos o barco [...] (MIRANDA, 1957, pp. 
226-227).

Na sua obsessão em civilizar moral e religiosamente os moradores da 
cidade de Macapá, o padre enfrentou inúmeros embates com seus superiores 
e, por fim, consegue pôr em funcionamento a Fundação da Congregação das 
Irmãs e Filhos do Coração Imaculado de Maria, que passa a funcionar no 
prédio da Escola Municipal de Macapá. O intuito da formação de freiras era 
produzir pessoal qualificado com a missão de cuidar da educação, da saúde 
e da evangelização, circunstâncias estas em que teve que lidar com uma ins-
tituição feminina, tornando-se “pai” de uma numerosa família. Lombaerde, 
para atender aos meninos, funda o Colégio Santa Maria, que também serviu 
de orfanato; posteriormente, o transforma em semi-internato (MIRANDA, 
1957).

Uma das noviças, Raimunda Siqueira Coutinho47, batizada pela ir-
mandade como Irmã Maria Celeste aos 15 anos de idade, era uma jovem 

47	 Raimunda Siqueira Coutinho nasceu na cidade de Macapá, quando esta ainda era município do 
estado do Pará, aos 28 de abril de 1905. Desencarnou aos 16 anos em consequência de hepatite. 
Seu pai, João de Azevedo Coutinho, era de origem portuguesa e tinha comércio em Macapá. 
Apresentando problema de saúde (tuberculose) foi encaminhado para residir em clima quente e 
seco. Saindo de Belém, foi morar no Ceará (Quixeramobim), retornou a Macapá em 1916. Sua 
mãe era Ana Siqueira Coutinho. O casal era considerado família abastada de Macapá. Ver infor-
mações em LOMBAERDE, Pe. Júlio Maria De. Um anjo da eucaristia — Irmã Maria Celeste. Ed. 
O Lutador, Manhumirim — Minas, 1948.
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(figura 7) natural de Macapá e chamava Padre Júlio de “vovozinho”. Tor-
nou-se conhecida como a santinha de Macapá, conceito traçado pelo Padre 
Júlio, nos escritos narrados e deixados pelo religioso sobre a memória e tra-
jetória dessa jovem que, pelo entendido pela autora, não tinha menor inten-
ção de ser freira. Para o religioso, irmã Celeste era “um anjo da eucaristia”, 
representação ideológica produzida por ele, pelo fato de, após a morte da 
freira, ele ter pedido a interseção dela para a cura de uma ferida crônica que 
possuía na perna e, por fim, ter alcançado a graça. Como destaca Etienne Se-
main (1998, p. 239), as representações ideológicas modelam e nutrem cons-
tantemente as condutas, comportamentos, ideias e ideais dos grupos sociais 
de qualquer sociedade. O autor compara-as com os espelhos que refletem 
modelos ligando passado e presente cotidiano, recompondo constantemente 
essa relação com informações que vão e vem sem parar. Enfatizo a versão de 
Semain, acrescentando que esse retorno ao passado é mais forte ainda quan-
do se tratada de princípios religiosos.

Figura 7 - Fotografia de Irmã Maria Celeste (28.4.1905-7.4.22).
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desenvolvimento, com várias residências, crescido em número de freiras, se-
guramente estabilizado, tendo surgido como por encanto, em um meio que 
oferecia todos os óbices e nenhuma facilidade para tal obra. O desenvolvi-
mento da congregação esteve sujeito às críticas de sacerdotes, que diziam 
que o religioso só mantivera as freiras vestidas de branco para satisfazer sua 
ambição de passar por fundador de uma ordem, e, também, por mestre espi-
ritual de religiosas (MIRANDA, 1957). 

Desse modo, as censuras e acusações morais chegaram aos ouvidos dos 
moradores da cidade que começavam a reagir, segundo Antônio Miranda:

Pais sem compreensão, levados não se sabem por que espírito, di-
ziam que o padre De Lombaerde era um enganador que havia traído 
a população, prometendo-lhes irmãs e trazendo-lhes simples profes-
soras, quiçá mais atrasadas que as do município. [...] Nosso pobre 
padre percebia toda esta ação diabólica e as suas funestas conse-
quências: retirada de certas alunas do Colégio, fuga de excelentes 
vocações anteriormente atraídas ao instituto (MIRANDA, 1957, p. 
246).

O religioso afastou-se da Instituição que havia criado e a transferiu 
para Belém do Pará, no intento de que ela não corresse o risco de ser fecha-
da, mantendo viva aquela experiência que havia sido iniciada em Macapá. 
Nessa atividade, ele investiu sua força espiritual, humana e financeira, pois 
acreditava que o bom filho de Deus deveria sacrificar corpo e alma para o 
bem das pessoas; esse seria o dever de um missionário. As bases financeiras 
para assegurar e manter em funcionamento as instituições que criou parecem 
entrecruzadas por doações estrangeiras, apoio político local e investimentos 
que fazia. Consta na memória de um dos alunos do padre Júlio Maria Lom-
baerde, Manuel Torrinha, que ele tinha uma propriedade de produção agrí-
cola e de criatório no Curiaú, ao revelar que aos 17 anos foi para a localidade 
do Curiaú, conseguindo trabalho como agricultor e vaqueiro do Padre Júlio 
Lombaerde (BARBOSA, 1998).

Na intenção de eliminar tantas festas de santos, as quais ele havia com-
parado a uma “orgia a deuses pagãos”, o religioso trouxe, da França, um 
projetor de filmes Super 8 em que exibia filmes religiosos e educativos. Ele 
mesmo fazia a tradução das legendas para os ouvintes. Nasceu dessa máquina 
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quase humana, uma ação não só educativa, mas também cultural, o primeiro 
cinema do município — O Cine Olímpia. O que se pode observar na práti-
ca estabelecida pelo padre Júlio Maria Lombaerde é que o ordenamento do 
social na cidade de Macapá foi produto de conexões com outras pessoas de 
fora do lugar, (estrangeiros) e de relações de interações estabelecidas e me-
diadas através de objetos e agenciados por eles, portanto, o social não é nada 
mais do que redes de certos padrões de materiais heterogêneos para gerar 
efeitos tais como educação, cultura, inclusive poder. Na acepção de Latour, 
uma rede é caracterizada pela heterogeneidade de sua composição; ela é, an-
tes de tudo, aquela que ajuda o outro a fazer, portanto, uma articulação entre 
humanos e não humanos (LATOUR, 1994b, p. 33).

Partindo da cultura como elemento de formação social, o missionário 
cria, concomitantemente ao cinema, o teatro religioso e a plateia de discur-
sos para instruir os jovens a falarem em público, ensinando-os a arte da ora-
tória; aspirava com essa educação, o preparo de jovens da cidade de Macapá 
para a vida religiosa, como padres. Padre Júlio, envolto pelo desejo de educar 
a população macapaense através de valores europeus e apostólicos romanos, 
investiu em criar instituições e equipamentos — atividades que lhes exigiram 
entrelaçamentos afetivos com estabelecimentos religiosos do Pará, Itália e 
França, sem dúvida com o apoio financeiro local —, mas também enfrentou 
conflitos com sua própria congregação.

Essa mediação entre homem, máquinas, coisas, estabelecida por padre 
Júlio Maria Lombaerde, não pode ser olvidada como serviços prestados à 
cidade de Macapá por esse missionário. Nas escolas, organizadas por ele, saí-
ram filhos de coronéis e afilhados destes para estudar em Belém do Pará, em 
Recife ou Rio de Janeiro e retornaram para exercer cargos administrativos ou 
políticos, posteriormente. Mas também se criaram oportunidades de estudo 
para as crianças autóctones, afrodescendentes, índias e mestiças, mesmo que 
tal possibilidade tenha decorrido da intenção de estabelecer comportamen-
tos morais e religiosos, bem como vocacionais, valores que o missionário 
acreditava não possuírem as famílias na cidade de Macapá. As práticas sociais 
estabelecidas pelo religioso o colocam como ponto de uma rede importante 
no ordenamento da cidade de Macapá, investindo nas diferenças a seu favor. 
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por isso é tão importante sustentar que o poder, como a socieda-
de, constitui o resultado final de um processo e não um reservató-
rio, um estoque ou um capital capaz de fornecer automaticamente 
uma explicação. Dominação e poder precisam ser produzidos, fei-
tos, compostos. Não há como negar que as assimetrias existem [...] 
(LATOUR, 2012, p. 98).

A ideia de Padre Júlio em promover a religiosidade católica na cidade de 
Macapá perpassava seu desejo de melhoria espiritual dos moradores da cidade. 
Esse projeto avançou para além desse princípio cristão e consubstanciou-se 
em outro intento, o de promover uma melhor condição de vida social para a 
urbanidade ali estabelecida. Por essas razões, a educação, a saúde e a higiene 
caminharam pari passu aos ensinamentos religiosos, em um espaço urbano 
que vivia do tempo ecológico, considerando-se que a população assegurava 
sua sobrevivência pela via da atividade agrícola em terrenos dispostos nos 
arrabaldes da cidade. A intervenção na cidade trouxe transformações que, se 
não alteraram substantivamente o universo no qual os moradores estavam 
inseridos, aportou ações que demonstraram a emergência de novos tempos que 
estavam a caminho. Sendo assim, a higienização do corpo e da alma realizada 
por esse missionário forjou um público seguidor, deixando um terreno fértil 
para o desenvolvimento e a aceitação do “mito” Janary.

A partir do esforço desse missionário, uma parcela da população local 
passou a consumir outros valores culturais, inclusive, absorvia um estilo de 
vida mais europeu, posto que Padre Júlio recebera uma formação de origem 
belga-francesa. As práticas produzidas na cidade de Macapá por esse religioso 
traduziam uma experiência de mediação em curso, visto que o missionário 
buscava gestar no lugar um modo de vida que mais se assemelhasse à cultura 
urbana moderna, fundamentada na belle époque francesa. Tal ação de inter-
venção religiosa fomentou nesse município, de espaço urbano insuficiente-
mente constituído, possibilidades de cidadania ainda não experimentadas 
pela maior parte de seus moradores, experiência que terá continuidade pos-
teriormente, a partir de uma ação mais radical, motivada pela urgência dos 
poderes nacionais de investir na transformação mais efetiva sobre a cidade 
de Macapá, porém não conseguiu romper a rede de relação dos tambores 
(Marabaixo) com a Igreja.
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Na verdade, a intenção de empreender um processo de higienização 
social em Macapá encontra antecedentes históricos. Dada a localização desse 
espaço em região de fronteiras, sua formação social se deu pela presença de 
diversos estrangeiros, com suas visões e ideais díspares concernentes à vida na 
cidade. Dentre esses, como já vimos o padre Júlio Lombaerde, que prestou 
inúmeros serviços sociais à população, mas não sem querer impor uma mo-
ral disciplinar que, dentre outras investidas, agiu de modo etnocêntrico com 
o objetivo malogrado de persuadir os afro-amapaenses praticantes da dança 
ritual do Marabaixo (figura 8) a deixarem de lado suas tradições. Entende-se, 
portanto, que já havia um caminho aberto para a moralização fincada na 
ideia de progresso, quando Janary inicia a reestruturação urbana de Macapá 
para trazer ao lugar que então se tornara a capital do TFA a face de uma ci-
dade moderna, conforme o padrão da época.

Figura 8 - Ritual do Marabaixo realizado na frente da Igreja São José de Macapá. 
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poderes nacionais de investir na transformação mais efetiva sobre a cidade de Macapá, porém 

não conseguiu romper a rede de relação dos tambores (Marabaixo) com a Igreja.

Na verdade, a intenção de empreender um processo de higienização social em Macapá 

encontra antecedentes históricos. Dada a localização desse espaço em região de fronteiras, sua 

formação social se deu pela presença de diversos estrangeiros, com suas visões e ideais diversos 

concernentes à vida na cidade. Dentre esses, como já vimos o padre Júlio Lombaerde, que 

prestou inúmeros serviços sociais à população, mas não sem querer impor uma moral disciplinar 

que, dentre outras investidas, agiu de modo etnocêntrico com o objetivo malogrado de persuadir 

os afro-amapaenses praticantes da dança ritual do Marabaixo a deixarem de lado suas tradições. 

Entende-se, portanto, que já havia um caminho aberto para a moralização fincada na ideia de 

progresso, quando Janary inicia a reestruturação urbana de Macapá para trazer ao lugar que 

então se tornara a capital do TFA a face de uma cidade moderna, conforme o padrão da época.

Figura 8 - Ritual do Marabaixo realizado na frente da Igreja São José de Macapá.

Foto realizada em 2000. Cedida por Mariana Gonçalves Araújo, integrante do Marabaixo.Foto realizada em 2000. Cedida por Mariana Gonçalves Araújo, integrante do Marabaixo.

No projeto civilizador, pensado por Pe. Júlio Maria Lombaerde para 
Macapá, o culto apostólico romano dos brancos deveria ser a prática e base 
espiritual verdadeira a ser seguida pela sociedade. O encontro com uma 
cultura contrária à sua foi motivo para ele construir e explicar o ritual do 
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Marabaixo como cultos satânicos. Estigma que também contribuiu para in-
feriorizar os afro-amapaenses, porém cabe aqui lembrar que a depreciação foi 
jogo estabelecido diante de uma forma de espiritualidade cativante, que unia 
a fé e o lúdico (a festa), integrando um grande número de pessoas (figura 
9). A fé profana colocava em risco a representação católica entre o encontro 
das espiritualidades contrárias. Sobre esses contatos mistos, afirma Erwin 
Golffman que os “normais e estigmatizados são perspectivas que são geradas 
em situações sociais durante os contatos mistos, em virtude de normas não 
cumpridas que provavelmente atuam sobre o encontro” (1975, p.148). 

Mesmo diante das marcas desacreditáveis por outras pessoas, o ritual 
do Marabaixo continuou em ação. Padre Júlio saiu de Macapá em 1923, mas 
outros padres chegaram à cidade e deram continuidade ao projeto religioso de 
estigmatização dos rituais afro-amapaenses, posto que conservaram a mesma 
ideologia de inferioridade dos rituais do Marabaixo e do Batuque, como con-
trole e perigo que o culto estabelecia à sociedade, pelas referências dessas cul-
turas a cultos africanos. Com a presença dos padres do Pontifício Instituto das 
Missões Exteriores (PIME), o Marabaixo foi considerado tão profano quanto 
qualquer outro ritual afro: candomblé, macumba (CANTO, 1998). 

Figura 9 - Ritual de coroação da Imperatriz da festado 
Divino Espírito Santo. Fotografia atual (2014).
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Fonte: Acervo da autora- 2014

Tal postura religiosa parece não ter desconcertado os praticantes dos rituais do 

Marabaixo e do Batuque, posto que essas culturas permanecem fortes, perpassando o tempo, 

sendo ainda praticadas na atualidade; prática que deixa entrever a ação da comunidade 

canalizada para a “arte de fazer no cotidiano” – como teoriza Michel de Certeau (1996) –, 

mesmo diante dos atributos e das discriminações que teve que enfrentar. Mas as táticas de 

repetições de seus rituais os levaram a garantir a permanência de sua cultura, ação permanente 

que contradizia a posição dos religiosos, porém edificante, à medida que seus praticantes 

produziam seus próprios tambores, suas vestes, içavam os mastros e faziam suas festas 

anualmente.

Figura 10 - Adoração da Coroa do Divino Espírito Santo, transgressão vista pelo culto apostólico 
romano que perpassou perseguições, proibições e se manteve até os dias atuais (2012)

Divino Espírito Santo. Fotografia atual (2014).

Fonte: Acervo da autora- 2014
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Tal postura religiosa parece não ter desconcertado os praticantes dos 
rituais do Marabaixo e do Batuque, posto que essas culturas permanecem 
fortes, perpassando o tempo, sendo ainda praticadas na atualidade; prática 
que deixa entrever a ação da comunidade canalizada para a “arte de fazer no 
cotidiano” — como teoriza Michel de Certeau (1996) —, mesmo diante dos 
atributos e das discriminações que teve que enfrentar. Mas as táticas de repe-
tições de seus rituais (figura 10) os levaram a garantir a permanência de sua 
cultura, ação perseverante que contradizia a posição dos religiosos, porém 
edificante, à medida que seus praticantes produziam seus próprios tambores, 
suas vestes, içavam os mastros e faziam suas festas anualmente.

Figura 10 - Adoração da Coroa do Divino Espírito Santo, transgressão 
vista pelo culto apostólico romano que perpassou perseguições, 

proibições e se manteve até os dias atuais (2012).
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Fonte: Imagem doada à autora, pelo Guarda Territorial Lúcio xxx-2014.

Outros momentos estavam por vir. No lugar criado e vivido por afro-amapaenses, 

homens e mulheres que traçaram a vida urbana de Macapá a seu modo, voltados para um 

cotidiano marcado pelas necessidades da vida material, produziram uma cidade vinculada ao 

campo, voltada para práticas agrícolas tradicionais: plantios de roças nos terrenos de pacovas 

(planta semelhante a uma bananeira, vegetação de terrenos úmidos – hoje, bairro do Pacoval); 

caça nos terrenos de campo, lavagem de roupa nos rios – no “igarapé das mulheres”, 

carregamento de água potável do “poço do mato”, do “São José” ou do “Sambariri” e “8 de 

março”. Os gêneros que não produziam, como o sal, o açúcar, o querosene, as lamparinas e os 

tecidos, compravam ou faziam trocas com os regatões (barcos mercearias) que paravam na doca 

(espaço portuário) da cidade de Macapá. 

Esse lugar passou muito tempo iluminado por lampião, especificamente nas casas das 

autoridades, enquanto as pessoas com recursos insuficientes usavam as lamparinas a querosene. 

A cidade de Macapá dormia cedo, logo após a ceia; o carapanã, o cantar dos grilos e sapos das 

Fonte: Imagem doada à autora, pelo Guarda Territorial Lúcio xxx-2014.
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Outros momentos estavam por vir. No lugar criado e vivido por afro-
-amapaenses, homens e mulheres que traçaram a vida urbana de Macapá a 
seu modo, voltados para um cotidiano marcado pelas necessidades da vida 
material, produziram uma cidade vinculada ao campo, voltada para práti-
cas agrícolas tradicionais: plantios de roças nos terrenos de pacovas (planta 
semelhante a uma bananeira, vegetação de terrenos úmidos — hoje, bairro 
do Pacoval); caça nos terrenos de campo, lavagem de roupa nos rios — no 
“igarapé das mulheres”, carregamento de água potável do “poço do mato”, 
do “São José” ou do “Sambariri” e “8 de março”. Os gêneros que não produ-
ziam, como o sal, o açúcar, o querosene, as lamparinas e os tecidos, compra-
vam ou faziam trocas com os regatões (barcos mercearias) que paravam na 
doca (espaço portuário) da cidade de Macapá. 

Esse lugar passou muito tempo iluminado por lampião, especifica-
mente nas casas das autoridades, enquanto as pessoas com recursos insufi-
cientes usavam as lamparinas a querosene. A cidade de Macapá dormia cedo, 
logo após a ceia; o carapanã, o cantar dos grilos e sapos das várzeas e da lagoa 
eram a ordem de fechar as portas, pois a noite chegava. O silêncio tomava 
conta das moradias até que a manhã chegasse pela cantarolada dos pássaros 
nas mangueiras da Praça São Sebastião e com o sol que, apesar de começar a 
apontar seis horas da manhã, já nascia quente, lembrando que a cidade em 
foco é cortada pela Linha do Equador e, portanto, está mais próxima do sol.

Foi no início do século XX, com as eleições dos intendentes, que che-
gou a Macapá um gerador de luz. O motor de luz não veio destinado, es-
pecificamente, à cidade de Macapá, mas sim, ao uso de uma comissão que 
se dirigia ao Oiapoque. No retorno das atividades, na gestão do intendente 
Otavio Accioly Ramos, a elite de Macapá pode desfrutar, pela primeira vez, 
de energia elétrica em algumas casas e ruas. O acendedor das luminárias da 
cidade, seu Zé de Lina, lembrado em dias atuais como “homem negro do 
Marabaixo” e pelo ritual de diariamente iluminar Macapá. Todo dia, no final 
da tarde, saía Zé de Lina para ligar as luzes e, novamente, no início da manhã 
para desligá-las. Sua missão de sair de bicicleta pelas ruas, quase todas cheias 
de buracos, sem nenhum beneficiamento, para acender os postes de luz, lhe 
parecia normal. Ainda levava consigo uma grande vara, que o acompanhava 
nessa tarefa diária, visto que esse mecanismo era manual, pois os interrupto-
res ficavam no alto dos postes. 
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Essa tecnologia artesanal não interessava mais aos novos moradores 
que chegavam à cidade (1943), enviados para administrá-la. Eles trouxeram 
outros valores e possibilidades socioculturais e humanas. Esses personagens 
vieram com o objetivo de maquiar com brilho e nova roupagem a menina 
do mato, como comparou a professora e poetisa Aracy Miranda de Mont’Al-
verne, que, pelo visto, dá a entender que leu o romance Inferno Verde (1927), 
de Alberto Rangel. Nele, a Amazônia é vista como “terra moça, [...] que 
ainda está crescendo”. Talvez Aracy, inspirada na referida obra, tenha escrito 
a poesia Macapá, na qual deixa entrever uma cidade atrasada, como assim 
declama: “Macapá já foi outrora/ Uma menina do mato.../ Tão pequena, tão 
franzina,/ Doentia, retraída,/ E que vivia esquecida.../ Muito pálida e quie-
ta,/ Era quase analfabeta...” (MONT’ALVERNE, 1986). 

O administrador e seu secretariado, quase todos eram filhos do estado 
do Pará, formados em escola militar, universidades do Rio de Janeiro (capital 
federal) e Recife. Eles apostavam na projeção de uma cidade espetacular, de 
cenário urbano, à semelhança do lugar em que viveram e foram educados. 
Vamos apreender no próximo capítulo quais foram as conexões que a família 
Nunes elaborou para promover as mudanças que transformariam a cidade 
“menina frágil” em menina “joia da Amazônia”.  
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2.  FAMÍLIA TRADIÇÃO E PODER EM MACAPÁ

2. 1  Quem são os Nunes.

Tomado genericamente, o sobrenome Gentil Nunes confere uma du-
pla identidade a seus portadores: a de ser paraenses com ascendência em 
Gênova48; e a de pertencer a uma família de tradição desde os primórdios 
da configuração colonial do Brasil. Esse grupo político de ancestral comum 
permaneceu no poder até 1970, administrando o território e sua capital, a 
cidade de Macapá, por meio das diversas instâncias políticas. Quando não 
estava na gestão do poder local, estava no âmbito federal e até mesmo inter-
nacional, e, em alguns momentos, tal controle era paralelo; um membro da 
família assumia posição local, enquanto o outro estava como deputado fede-
ral. A nomenclatura Gentil Nunes perdurou no Território por 26 anos, com 
participação de pessoas que não eram da família; porém eram consideradas 
aliadas fiéis ao grupo no poder. 

A trajetória dessa família tem origem em uma cidade do interior do 
Pará. Era comum nas cidadezinhas da Amazônia bem como do Brasil, até a 
primeira metade do século XX, os sobrenomes revelarem a linhagem social a 
partir do chefe fundador, à semelhança dos seguimentos genealógicos estu-
dados no clã Nuer por Ervans Prichard49. Porém, seguindo as proposições de 
Antônio Candido (2003), o nome, muito mais do que a filiação, tem o papel 
de assegurar a participação em um vasto sistema de parentesco, pois sobre-
nomes famosos tornam-se o símbolo de amplas parentelas. Desse ponto de 
vista, essas famílias se circunscrevem às camadas superiores da sociedade, 
ficando evidente que estão relacionadas com a estrutura de poder brasileira, 

48	 O sobrenome Gentil é de descendência italiana, especificamente da república de Génova, onde 
residia a família Gentile. Um dos membros se deslocou para Portugal a serviço das guerras deste 
país. Essa família de militar se vinculou aos Nunes por aliança matrimonial. Residentes em Lisboa 
vieram posteriormente para o Brasil e assumiram o governo do Grão-Pará. Disponível em: <http://
www.heraldrysinstitute.com/cognomi/Gentil/Portugal/pt/>. Acesso em: 16 set. 2015.

49	 Evans-Pritchard foi um estudioso da Inglaterra que pesquisou sobre as estruturas de parentelas e 
os segmentos genealógicos de clãs africanas, especificamente os Nuer, compreendendo a linhagem 
como um grupo de ágnatos vivos que descendem do fundador. Ver em: EVANS-PRITCHARD, 
E. E. Os Nuer. São Paulo: Perspectiva, 1978.
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pois as oligarquias eram grupos corporativos de parentesco, compostas por 
uma ou duas origens familiares. 

Em uma pequena cidade do interior do estado do Pará, conhecida 
como Alenquer, com características semelhantes a todos os outros municí-
pios da região Norte, nasceu uma criança que seria, posteriormente, o gover-
nador do TFA — o Coronel Janary Gentil Nunes. Do enlace matrimonial 
entre as famílias Monteiro Nunes e Viana Gentil, fortaleceu-se uma genea-
logia social marcada pelo capital econômico e cultural que ambas possuíam. 
União que assegurou e perpetuou a honraria da alcunha Gentil Nunes que 
herdaram, distinguindo-se socialmente pelas propriedades que possuíam e 
pelo sobrenome que carregavam. Em Alenquer, essa família morava em terra 
firme, pois era o lugar dos mais abastecidos economicamente, enquanto os 
rios, os igarapés e as terras alagadas acolhiam os que nada possuíam para 
viver em terra firme.

Seu Joaquim Ascendino Monteiro Nunes e dona Laurieta Gentil Nu-
nes eram filhos de famílias que vieram destacando-se socialmente pelos bens 
em terra que possuíam e pela condição de chefatura municipal exercida des-
de a vida política colonial. Propriedades e gestão municipal constituíram 
o binômio que evoca o pensamento de Raymundo Faoro ao configurar os 
donos do poder como forças que impuseram ao País o patrimoniato e o 
estamento burocrático, caracterizado pelo centralismo e pelo poder pessoal. 
Na compreensão do autor, o Estado no Brasil se caracterizou a partir de duas 
chaves mestras,

O patrimonialismo — com a sua criatura, o estamento burocráti-
co — continha, no próprio seio, o germe do suicídio econômico. 
Desenvolvera uma concepção de vida avessa ao trabalho produtivo 
e à rotina, comprazendo, exclusivamente, no amor aos postos e em-
pregos públicos (FAORO, 1958, p.41)

A escolha dos governantes e funcionários não atendia ao critério das 
capacidades, mas à afeição dos dirigentes. Era a forma de captar partidários 
ou recompensar dedicações com emprego público. A família Gentil Nunes 
foi parte dessa cultura de postos e empregos públicos. Condição que a levou 
a ser celebrada ainda nos dias atuais, como “vultos notáveis” de Alenquer. 
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Os pais do moço alenquerense e seus seis irmãos (Coaracy, Pauxy, Ubiracy, 
Amaury e duas mulheres: Yacy e Miracy) pertenciam à elite agrária e ad-
ministrativa do referido município. Seu pai, Joaquim Ascendino Monteiro 
Nunes, foi da Guarda Nacional e intendente daquela cidade (1918-1921), 
enquanto sua mãe era filha do coronel Joaquim CAETAno Viana Gentil e 
irmã de Alcides, lembrado por ter sido membro da Academia de Letras do 
Pará, e de Favilla — poeta e compositor, inclusive de um dos hinos da cidade 
de Alenquer. 

Tal capital econômico e cultural permitiu o encaminhamento dos fi-
lhos de seu Ascendino para as academias das maiores capitais do país, em 
Rio de Janeiro, Recife; em segundo plano eram enviados para Belém do 
Pará. Mais uma vez lembrando aqui de Raymundo Faoro (1958, p. 85), com 
o nascimento da burocracia, tem uma importância fundamental para o sis-
tema de educação, pois será função da escola, de agora em diante, produzir 
os funcionários, letrados, militares, navegadores e outras formações. Nesta 
circunstância, as principais capitais brasileiras da primeira metade do século 
XX eram os caminhos de possibilidade social para todos os jovens de família 
abastada do interior do estado do Pará, dada a estrutura urbana e os serviços 
sociais prestados à sociedade, apesar desse atrativo não ser favorável a todos. 

Benedicto Monteiro, paraense autor da tetralogia amazônica com as 
obras Verde vago mundo (1972), O minossauro (1975), A terceira margem 
(1983) e Aquele um (1985), deixa evidente em suas obras o contraste da sua 
condição social em relação a dos demais amigos de infância: enquanto ele 
era enviado pela família para as melhores escolas de Belém, capital do estado 
do Pará, ou para o Rio de Janeiro, capital federal, os colegas, desprovidos de 
alternativas melhores, sequer concluíam o ensino primário, em função da 
necessidade de terem que vender sua força de trabalho para complementar 
a renda familiar. Posteriormente, suas narrativas literárias reconhecidas em 
âmbito nacional e internacional deixam entrever essa contradição da vida 
social em Alenquer e em todas as cidades do interior do Pará. As diferenças 
sociais descritas pelo autor podem ser vistas no romance Verde Vagomundo 
(MONTEIRO, 1972).

Dessa memória das possibilidades desiguais da sociedade alenqueren-
se, retratada por Benedicto Monteiro, no fluxo social possível apenas para os 
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que eram dotados de riquezas, encontram-se as condições de como se deu a 
formação do primeiro governador do Território Federal do Amapá. O moço 
alenquerense, Janary Gentil Nunes, como descreve Luiz Imaelino Valente50, 
foi enviado para o Rio de Janeiro e encaminhado a realizar seus estudos 
na Escola Militar de Realengo (EMR), da qual saiu Tenente Coronel. A 
educação militar e universitária foi o investimento que Ascendino Monteiro 
Nunes garantiu para seus filhos, o que era impossível para outros segmentos 
sociais, subentendendo-se que as escolas militares eram de caráter “racista e 
antissemita”, com vistas à construção de uma elite na instituição. A escola 
militar como espaço de formação socialmente classificatória fazia a escolha 
de seus alunos em decorrência de interesses burgueses. A universidade, nesse 
contexto, também pouco mudava em relação à acessibilidade, selecionando 
minuciosamente o seu público (RODRIGUES, 2008, p. 76).

2. 2   O poder das armas e missão política.

Nas histórias traçadas sobre e pelos Gentil Nunes, encontram-se, en-
faticamente, a associação entre o poder exercido no passado e a ocupação 
por sua família por parte de pai e mãe, de postos nas hierarquias das armas. 
Os coronéis Joaquim Ascendino Monteiro Nunes (pai da Janary) e Joaquim 
CAETAno Viana Gentil (sogro de Joaquim Ascendino) são apresentados 
como aqueles que inauguram esta trajetória, quer por haver ele próprio exer-
cido funções de mando, quer por haver provido postos da estrutura de poder 
na vida da comarca de Alenquer. Nesse caso, a “genealogia política”, da conta 
da dimensão que assume a mobilização advinda das patentes militares na 
história construída pela própria família.

Relação política que encontra semelhança com o estudo elaborado so-
bre estrutura de poder no período colonial por Raimundo Faoro, no seu livro 
Os donos do poder, quando afirma que a instituição do centralismo português 
no Brasil, desde o meado do século XVIII, ao subordinar a administração das 
vilas ao comando metropolitano, fez da força militar uma instância de poder 
dos proprietários rurais, ao mesmo tempo que ampliou a mobilização como 

50	 VALENTE, Luiz Ismaelino. Editorialista do site Alenqueremos. Nasceu em 21 de março de 1948. 
Procurador de Justiça aposentado e advogado. <http://www.Sal_Alenquerense blogspot.com.br.> 
Acesso em: 16 de setembro de 2015.
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espaço institucional de reconhecimento. Funções estas que se perpetuaram 
após a independência, como assim destaca Faoro:

A patente das milícias correspondia a um título de nobreza que ir-
radia poder e prestígio... A organização militar constitui uma “casta 
privilegiada” com poderes para se esquivar à justiça, a ela confiada a 
tarefa de compelir os recalcitrantes (FAORO, 1875, p. 192).

Esse jogo de cargos eletivos e titulações honoríficas deram concretude 
à idealização de poder exercido nas instâncias provincial e nacional. As pa-
tentes militares — associadas a um número maior de membros da família 
— atestam o exercício da dominação local como emanado do poder das ar-
mas. Como visto, a tradição de mando militar está fundamentada no Brasil 
desde sua existência de administração portuguesa, perpassando suas diversas 
formas de organização política. A Guarda Nacional, como força militar civil, 
sempre teve funções e objetivos, às vezes latu sensu (administrador, juiz, cre-
dor, padrinho...), na formação social brasileira, compromissos específicos a 
cada circunstância nacional estabelecida. 

A chamada Revolução de 1930 representou a derrubada das oligar-
quias rurais do poder político. Estas últimas foram sendo modificadas paula-
tinamente, de modo a se desenhar no país o modelo de produção capitalista: 
quando se intensificou no Brasil o desenvolvimento de relações capitalistas. 
A partir de então, ocorreu um crescente processo de industrialização e ur-
banização; o mercado interno desenvolveu-se expandindo o sistema econô-
mico; ocorreram mudanças nos órgãos governamentais e na esfera política. 
O governo Vargas caracterizou-se como sendo um Estado Nacionalista que 
passou a intervir e a reformular as relações econômicas de mercado (SKDI-
MORE, 1982, p. 61).

Os eventos políticos pós-revolução de 1930 exigiram do Exército atua-
lização quanto ao seu papel de preservação da ordem republicana. Desta 
feita, a Escola Militar de Realengo também reestruturou seu curriculum edu-
cativo a partir do novo cenário político que se estabelecia no país. Seu pro-
jeto pedagógico foi norteado pela missão de “salvar a Nação” e de “manter 
a integridade da Pátria”. O Exército, nesse contexto, apresentava-se como 
“ossatura da nacionalidade”, portanto deveria investir na inovação política 
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da educação que se iniciava, “[...] em que seriam formadas as futuras ge-
rações de oficiais, da nova nação que se pretendia construir” no Pós-Trinta 
(CASTRO, 1979). Nesse ínterim, Janary Gentil Nunes era um dos seus alu-
nos efetivos, portanto recebia a preparação militar norteada por noções de 
desenvolvimento e nacionalismo que naquele momento orientava a política 
brasileira e a Escola Militar de Realengo. 

Ao descrever a trajetória de Janary Nunes no Exército, sua família51 
e amigos enfocam que o jovem se empenhou na projeção de sua carreira 
dentro da Escola Militar de Realengo (EML), conquistando, como uma das 
primeiras atividades nessa instituição, a condição de redator e, sem tardar, 
ascendeu à direção da revista da Escola Militar. Ainda relatam em sua bio-
grafia que Nunes executou diversas missões pelo território brasileiro, além 
de projetos de atividades educativas militares, ações que lhe proporcionaram 
conhecimento da realidade de vários espaços regionais brasileiros: primeiro, 
como diretor técnico da Federação dos Escoteiros (atividade educativa) no 
Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul; depois, como instrutor no 
curso de chefes de Escoteiros em Curitiba, Petrópolis e Belém (BARBOSA, 
1997). 

Na região Norte, sua atuação se deu no Oiapoque, área de fronteira, 
região que, em tal circunstância, ainda era espaço de pouca densidade po-
pulacional. Sua missão foi comandar o Pelotão Independente do Oiapoque 
(antiga Colônia Agrícola/Penal), atualmente Colônia Militar de Clevelân-
dia do Norte, onde permaneceu até o final de 1941; e, em Belém, assumiu 
o comando da 1a Companhia Independente de Metralhadoras Antiaéreas, 
encarregada da defesa da Base Aérea de Val de Cães. A partir dessas expe-
riências, sua carreira militar vai chegando ao fim, e, em seu lugar, começa 
uma trajetória de personagem político-administrativo52 e civil, sem perder 
sua condição de capitão e comandante Janary Nunes, como designou seus 
familiares e amigos.

A Segunda Guerra Mundial trouxe vários entrelaçamentos políticos 
— que repercutiram em âmbito nacional, denunciando o risco que afetava 

51	 Alice Déa Carvão Nunes, segunda esposa de Janary Gentil Nunes. Entrevista realizada na cidade 
do Rio de Janeiro, em 26, 27, 28 de julho de 2012.

52	 Arquivo do CPDOC. <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/biografias/janary_nunes>. Visitado 
em: 8 de fevereiro de 2016.
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uma área de fronteira, quase sem vínculo político, até então — com os inte-
resses do governo do Rio de Janeiro. Esse evento fez estremecer os interesses 
nacionais em relação às terras brasileiras situadas na parte setentrional do 
país. Diante do confronto bélico, a defesa das áreas de fronteiras foi um 
programa de atenção e prioridade para o governo brasileiro. Vargas, antes 
de investir na política de criação dos Territórios Federais, já realizava alguns 
acordos políticos com o intuito de proteger essa área de fronteira setentrio-
nal, circunstância em que, com o apoio de Magalhães Barata, governador do 
estado do Pará, cedeu a base aérea do município de Amapá, em 1941, para 
os norte-americanos.

Na década de quarenta, pássaros máquinas, como batizou teoricamen-
te a pesquisadora Cassilda Barreto Souza (1999), cruzavam os céus de Ma-
capá, seguindo rumo ao município de Amapá, provocando estranhamento 
de seus moradores, que elaboravam racionalidades individuais para o acon-
tecimento barulhento. Eram máquinas que modernizariam a Base Aeronaval 
do Amapá53, prontas para interligar espaços sociais diferentes, entrelaçando 
ideologias e projetos urbanos modernos de outra nação às áreas de florestas. 
Objetos capazes de estabelecer conexões entre origens e línguas distintas, 
produziram deslocamento social externo (temporário), a serviço dos interes-
ses bélicos norte-americanos, que, por sua vez, estimularam uma migração 
interna. Pela primeira vez, os moradores da pequena cidade de Amapá ob-
servaram as máquinas produzindo outro lugar na cidade: equipamentos de 
todos os tamanhos trazidos no convés dos aviões, tratores de esteira, cami-
nhões, motores geradores de energia, bombas d’água, torres para atracação 
de dirigíveis Zepelins (figura 11). 

53	 A Base Aeronaval do Amapá teve sua construção iniciada em março de 1941, antes, portanto, da 
entrada dos Estados Unidos e do Brasil no conflito mundial, dezembro de 1941 e agosto de 1942, 
respectivamente. Ainda na postura de neutralidade, o presidente Vargas autorizou (Decreto-Lei 
3.462, de 25 de julho de 1941) a construção e ampliação de bases aéreas e navais em Amapá, 
Belém, São Luiz, Fortaleza, Natal, Recife, Maceió e Salvador, pela Panair do Brasil (subsidiária 
da Pan American Airways). As bases foram cedidas aos Estados Unidos para uso militar e devol-
vidas ao governo brasileiro após a guerra, em 1946. Informação do Grupo de Estudo, Pesquisa e 
Preservação da Cultura Material Amapaense — UNIFAP, 2016.
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Figura 11 - Torre de atracação de naves Zepelins ou blimps, artefato 
ainda existente na área reservada à Base Aeronaval do Amapá.
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Figura 11 - Torre de atracação de naves Zepelins ou (blimps), artefato ainda existente na área 
reservada a Base Aeronaval do Amapá.

Foto datada entre 1941 a 1946. FONTE: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista 
amapaense. Adquirida em 2010.

Essa cidade construída por humanos e máquinas tornou-se mais sofisticada que o 

próprio núcleo urbano do município Amapá, já que o território da Base dispunha de 

infraestrutura urbana: saneamento, energia elétrica, água potável, para garantir o conforto dos 

altos funcionários do exército norte-americano e de alguns poucos brasileiros (SOUZA, 1999). 

A Base Aeronaval do Amapá foi uma invenção engenhosa e estratégica para evitar a penetração 

dos Alemães pelo território norte do Brasil. Expediente que durou até término desse confronto 

internacional. Essas instalações criaram serviços, chamaram trabalhadores, militares, 

professores, estimulavam os desejosos de outros personagens sociais de tentar arriscar a sorte 

naquele Município. 

Mais de cinco mil pessoas, principalmente nordestinos, as quais se encontravam em 

cidades próximas, migraram para a cidade do Amapá em busca de trabalho na construção civil. 

Militares foram destacados de diversos lugares da Amazônia, para servir à cidade das máquinas, 

obra militar de investimento nacional nos primórdios de sua construção e entregue por Getúlio 

Vargas ao comando militar norte-americano. Essa articulação entre diferentes criou um lugar 

na cidade do Amapá de tecnologia espetacular em detrimento de seu espaço urbano que foi 

Foto datada entre 1941 a 1946. FONTE: Acervo particular de Edgar 
Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Essa cidade construída por humanos e máquinas tornou-se mais sofis-
ticada que o próprio núcleo urbano do município Amapá, já que o territó-
rio da Base dispunha de infraestrutura urbana: saneamento, energia elétrica, 
água potável, para garantir o conforto dos altos funcionários do exército 
norte-americano e de alguns poucos brasileiros (SOUZA, 1999). A Base 
Aeronaval do Amapá foi uma invenção engenhosa e estratégica para evitar 
a penetração dos alemães pelo território norte do Brasil. Expediente que 
durou até o término desse confronto internacional. Essas instalações cria-
ram serviços, chamaram trabalhadores, militares, professores, estimulavam 
os desejosos de outros personagens sociais de tentar arriscar a sorte naquele 
Município. 

Mais de cinco mil pessoas, principalmente nordestinos, as quais se 
encontravam em cidades próximas, migraram para a cidade de Amapá em 
busca de trabalho na construção civil. Militares foram destacados de diver-
sos lugares da Amazônia, para servir à cidade das máquinas, obra militar 
de investimento nacional nos primórdios de sua construção e entregue por 
Getúlio Vargas ao comando militar norte-americano. Essa articulação entre 
diferentes criou um lugar na cidade de Amapá de tecnologia espetacular em 
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detrimento de seu espaço urbano que foi ordenado pela ação dos migrantes 
pobres que a ocuparam, pessoas sem recursos que vinham arriscar a vida. O 
espaço urbano do Amapá traduziu-se em uma cidade de relações sociais mais 
intensas apenas no aspecto cultural, as formas de lazer aumentaram e, no 
imaginário da população, cresceu o número de crianças sem a paternidade 
reconhecida54.

Nesse momento de tensão militar, todas as decisões do poder adminis-
trativo nacional não sofreram demoras, de modo que a criação do Território 
Federal do Amapá se deu pelo Decreto-Lei 5.812, de 13 de setembro de 
1943. Esse fenômeno político da Segunda Guerra Mundial agilizará a sepa-
ração dessa terra de seu pertencimento paraense, para incrustá-la à condição 
de espaço de poder administrativo vinculado à união. Nasce, então, o Terri-
tório Federal do Amapá, nova unidade federativa, que recebeu, como gestor 
público, um personagem político de uma família alenquerense, que teve sua 
trajetória celebrada, desde as instituições patrimoniais, ao coronelismo sistê-
mico no Estado do Pará. A escolha política se deu entre personagens outsider 
ao Território do Amapá.

Em seguida, Vargas fez uma consulta ao governador Magalhães Barata 
quanto à indicação de um militar para administrar esse novo ente nacional 
que emergia. A escolha recaiu a favor de Janary Gentil Nunes para gover-
nar o recém-criado Território, pela confirmação unânime entre ambos os 
governantes, regional e nacional. Ao novo governador do TFA, foi dada a 
incumbência de modernizar e dinamizar a vida sociocultural e econômica 
dessa região de fronteira, do TFA, a semelhança do projeto nacional de mo-
dernidade econômica, principalmente da capital do Território, posto que 
o lugar ainda se materializava no modo de viver camponês. A indicação de 
um administrador militar para os territórios foi justificada por Getúlio Var-
gas em seu discurso realizado na cidade de Ponta Porã, no Rio de Janeiro, 
quando enfatizou que as áreas de escasso povoamento e de fronteiras era uma 
questão de interesse nacional, como assim deixa transparecer no recorte de 
seu discurso.

54	 Os estudos sobre a cidade de Amapá são praticamente inexistentes, ainda não se tem uma historio-
grafia sobre o Município. Os estudos sobre essa municipalidade dependem quase que totalmente 
da oralidade. Os documentos da referida Cidade foram queimados e o da base aérea encontra-se 
nas mãos de particulares não identificados. Nota da autora.
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O escasso povoamento de algumas regiões fronteiriças representa, 
de longo tempo, motivo de preocupação para os brasileiros. Daí a 
ideia de transformá-las em Territórios Nacionais, sob a direta admi-
nistração do Governo Federal. Era essa uma antiga aspiração polí-
tica de evidente alcance patriótico, principalmente pelos militares 
que possuem aguda sensibilidade em reação aos assuntos capazes de 
afetar a integridade da Pátria e o sentido mais objetivo dos proble-
mas atinentes à defesa nacional. (VARGAS, 1944, p.270)

O Estado, presidido por Getúlio Vargas, aumentava sua interferência 
nas relações de mercado, expandindo, bem como diversificando a economia 
brasileira por meio de uma política econômica centralizada e caracteristica-
mente burguesa (PEREIRA DE QUEIROZ, 1976). Foi nessa circunstância 
que Janary Nunes foi chamado a efetivar um projeto político de aspiração 
nacional, que tinha por objetivo forjar uma grande nação através da meta de 
incorporar as regiões “subdesenvolvidas”, a exemplo da Amazônia, à sua civi-
lização. Proposta que contou com o apoio dos constituintes de 1946, porém 
a lei só foi sancionada em 6 de janeiro de 1953 pelo Presidente da República, 
sob o número 1.806, que determinou os objetivos da obra de valorização da 
Amazônia e o modo de realizá-la, competência que harmonizou interesses 
governamentais, contribuindo para Janary Nunes sistematizar uma crença 
política de integrar o Amapá ao projeto econômico nacional, tornando-o tão 
desenvolvido quanto os maiores estados do Brasil. 

Então, pode-se apreender que o projeto político para o TFA perpas-
sou também pela concepção de interesse de integração nacional que vinha 
sendo estruturado na primeira metade da década de 40 do século passado. 
De modo que a problemática da desigualdade regional e sua recuperação 
através de um Plano Específico de Desenvolvimento foi um dos temas de 
pauta na mesa da Comissão de discussão e elaboração da Constituinte que 
foi promulgada em 1946, como descreve Sócrates Bonfim, em seu relatório 
Valorização da Amazônia e sua Comissão de Planejamento.

 Os constituintes realmente foram a encontro de uma aspiração 
nacional e tomavam posição em presença do dilema histórico que 
presidiu a formação do Brasil: incorporar o interior à sua civilização 
e, suportando os sacrifícios dêsse esforço, manter sua aspiração ao 
destino de uma grande nação, ou concentrar-se nas suas áreas mais 
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povoadas e progressistas, desfrutando melhores condições de vida 
e renunciando à grandeza daquele destino continental (BONFIM, 
1953, p. 12). 

A amálgama entre a identidade de homem nativo da Amazônia e de 
militar formado na escola do Exército brasileiro, que nos anos 1930 já defen-
dia o ideal de salvar a nação e de manter sua integridade nacional, abriga os 
princípios referentes que conduziram o governador Janary Nunes à postura 
política de seguir a orientação política nacional de “integrar para não entre-
gar” e, para tanto, modernizar os investimentos sociais e internacionalizar 
a economia, principalmente os recursos minerais, mas também não perder 
de vista a orientação militar de salvar a nação, enquanto unidade nacional. 
Ariosvaldo Umbelino de Oliveira, em sua obra Integrar para não Entregar: 
políticas públicas e Amazônia, ressalta bem essa política brasileira que foi des-
tinada principalmente à Amazônia, enquanto lógica de valorização e desen-
volvimento dessa região (OLIVEIRA, 1991).

Na criação e organização das instituições que viriam a gerenciar os 
projetos econômicos para a Amazônia, encontra-se mais um membro da fa-
mília Nunes, atuando como mediador de projetos econômicos para o TFA, 
bem como para toda a Região Norte. Trata-se de Coaracy Gentil Montei-
ro Nunes, irmão do governador Janary Nunes, segundo filho de Joaquim 
Ascendino Monteiro Nunes, que no seu tempo de jovem foi enviado para 
realizar o ensino secundário no Colégio Marista, em Belém do Pará. Em 
seguida, ainda na capital, ingressou no curso de Direito, o qual finalizou em 
Recife. Janary Nunes, ao ser indicado para administrar o TFA, cuidou de 
trazê-lo para seu lado e o convidou para assumir o cargo de representante do 
governo, no Rio de Janeiro.

No Distrito Federal, Rio de Janeiro, Coaracy montou seu escritório, 
espaço político que viria a ser a representação do território do Amapá na 
Capital federal. Tal contexto foi positivo para o crescimento de Coaracy 
Nunes na carreira política, pois, em 1946, foi eleito deputado federal pelo 
Amapá, reelegendo-se em 1950 e em 1954, sempre pela legenda do Partido 
Social Democrático-PSD, que também era integrado por seu irmão Janary. 
De espírito político mediador e com acesso às repartições públicas federais, 
o deputado Coaracy tornou-se o suporte político financeiro das políticas 
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públicas de saúde e educação realizadas por seu irmão no TFA (BARBOSA, 
1997). 

No contexto de seus mandatos parlamentares, o deputado Coaracy, 
segundo sua filha55, empenhou-se em abrir as portas dos órgãos públicos, 
principalmente do Ministério da Justiça e dos Negócios Interiores, aos quais 
os Territórios Federais eram subordinados. Com essa prática política, Coara-
cy foi considerado um “desbravador dos caminhos tortuosos da burocracia”, 
“um paladino das causas públicas” e “seu horizonte não se restringia apenas 
ao Amapá”, ganhando “destaque em nível nacional” e ficando mesmo co-
nhecido como “o deputado da Amazônia” (BARBOSA, 1997, p. 64). As 
verbas conquistadas na esfera federal por Coaracy permitiram ao governador 
do TFA, seu irmão, executar os serviços públicos de revitalização e higieni-
zação da capital do Território nas áreas de saúde, educação, transporte, ener-
gia elétrica e saneamento, bem como dinamizar a economia dos municípios 
interioranos. 

Coaracy, como jovem de família com trajetória militar desde os pri-
mórdios do Brasil colônia (Idem, p. 64), não deixou de enveredar por cami-
nhos semelhantes. Licenciou-se como deputado e dedicou-se à Escola Supe-
rior de Guerra (ESG), concluindo o curso com a defesa de uma tese sobre 
a “Organização dos Estados Americanos”. Mas não fez carreira e retornou 
ao Congresso Federal. No cargo de deputado federal pelo TFA, Coaracy 
Nunes se uniu à bancada da região Norte e, com o referido grupo, defendeu 
os interesses de desencadeamento econômico da região amazônica. Segundo 
sua filha Carmem Nunes56, a visão política que tinha seu pai era ampla em 
relação ao desenvolvimento das terras de florestas, não se restringindo apenas 
ao Amapá. Na Câmara Federal, como já dito, associado aos parlamentares, 
elaborou e defendeu a criação de instituições impactantes e definidoras das 
políticas econômicas para a Amazônia, aspiração política que rendeu muito 
reconhecimento dos políticos e populações dos estados e Territórios da re-
gião Norte, como destaca Carmen Nunes:

55	 A biografia de Coaracy Gentil Nunes encontra-se elaborada por vários blogueiros do Amapá, bem 
como do estado do Pará. Para melhor conhecimento de sua trajetória política, podemos indicar: 
<edgar.blogspot.com.br>; <Sal_Alenquerenseblogspot.com.br> (Este último é do estado do Pará). 
Visitado em: 16 de setembro de 2015.

56	 Ver em: <coaracyecarmennunes.blogspot.com.br> (filha de Coaracy Nunes).
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A primeira grande luta de Coaracy Nunes, irmanado aos colegas 
nortistas, foi a criação da Superintendência do Plano de Valorização 
Econômica da Amazônia (SPVEA), que depois evoluiu para 
Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), 
hoje extinta. Integrou inúmeras comissões na Câmara Federal, in-
clusive a Comissão de Valorização da Amazônia57. 

Para Coaracy Sobreira Barbosa (1997), as ações de interesse público 
concederam ao Coaracy Nunes o título de “Deputado da Amazônia”. Tal 
preocupação com a região Norte estava vinculada à sua identidade amazôni-
da e aos princípios também militares de condução do país a uma integração 
econômica nacional, procurando equiparar economicamente os estados do 
Norte aos do Sul. Porém, havia interesses pessoais no desempenho de sua 
carreira política em tornar-se governador do TFA ou senador pelo Norte do 
Brasil. Esse intento carreirista de Coaracy Nunes levou-o a mediador político 
da região Norte, favorecimento que lhe permitiu conquistar aliados, eleitores 
e reconhecimento da população regional. Desse modo, seus esforços o leva-
ram a destaque nacional, como se lê no parágrafo em ressalva.

[...] Foi um tenaz defensor da criação de uma siderúrgica para a 
Amazônia, como forma de aproveitar as reservas de ferro e de man-
ganês do Amapá. Foi o autor do projeto que criou a Companhia 
de Eletricidade do Amapá (CEA) e autorizou a construção da 
Hidrelétrica Coaracy Nunes. Sua presença em Macapá, seja acom-
panhando comitivas de políticos, quer em decorrência de recesso 
parlamentar ou para visita às bases eleitorais, sempre foi motivo de 
festas58. 

A genealogia da família Nunes dá conta da dimensão que assume a 
nobilização advinda das patentes militares na trajetória histórica construída 
pela própria família e atestam o exercício de dominação local como ema-
nado do poder das armas, mesmo assumindo cargos eletivos civis. Práticas 
que granjearam aliados, como também oposições a seu governo decorrente 
dos anseios da população, fabricadas nas disputas internas e externas de to-
dos os dias. Nesse contexto de sociabilidade, as interações vão fazendo-se 

57	 Ver em: <coaracyecarmennunes.blogspot.com.br> (filha de Coaracy Nunes).
58	 Idem, 2015.
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e refazendo permanentemente, umas diante das outras em público — um 
público formado por grupos de poderes e interesses opostos na produção da 
vida urbana.

2. 3  Apropriação do poder local.

O reconhecimento das várias dimensões do domínio exercido pela fa-
mília Nunes requer uma análise dos caminhos pelos quais chegaram a mo-
nopolizar por 20 anos a vida da política do Território, especificamente do 
município de Macapá. O objetivo é apresentar, de modo mais sistemático, 
as expressões mais evidentes da apropriação personalista do poder, ao tempo 
em que o comando da política de Macapá foi exercido diretamente pela 
família Nunes. 

Na concepção de Victor Nunes Leal (1978), com o federalismo, a 
condição de chefe do executivo estadual permitiu ampliar as possibilidades 
de controle da vida política do município, processo que não singulariza a 
dominação do grupo aqui estudado, pois não é desconhecido que a estrutura 
política brasileira confere ao executivo, quer em sua instância estadual, quer 
federal, amplos poderes. No caso de regiões periféricas do país, como a Ama-
zônia, a incipiência da economia dos municípios coloca as administrações 
municipais como presa fácil dos interesses políticos dos governadores dos 
estados. A partir desse processo que compõe a tese desenvolvida por Victor 
Nunes Leal, faz-se necessário o uso do conceito de clientelismo, compreen-
dendo que o estudo trata de espaços urbanos. 

Nesse caso, sem perder de vista as missivas do estudioso Nunes Leal, 
pretendo aproximar-me da concepção defendida por José Murilo de Carva-
lho em seu artigo, Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: Uma Discussão 
Conceitual, ao defender que as relações clientelísticas, ocorridas no meio ur-
bano, dispensam a presença do coronel e de mandonismo, de modo que o 
autor evoca que elas se deram em uma circunstância federativa de concentra-
ção econômica agrária entre o governo, ou políticos, e setores pobres da po-
pulação; portanto, sua construção foi resultado de uma realidade brasileira 
vivenciada na primeira República. Para reforçar sua interpretação, cita exem-
plo de quando o clientelismo foi usado em uma cidade na década de 1960.
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Os resultados eleitorais eram previstos de antemão com precisão 
quase matemática. Os votos tinham dono, eram de uma ou de outra 
família. Tratava-se de um caso exacerbado de clientelismo político 
exercido num meio predominantemente urbano. Não se tratava de 
coronelismo (CARVALHO, 1997, p. 5).

As bases para apropriação do poder local começaram pela transferên-
cia da família nuclear (figura 12) Gentil Nunes para cidade de Macapá; em 
seguida, de sua parentela, entendida aqui como irmãos, sobrinhos, cunha-
dos, sogro. Esta última, os parentes, como já vimos, foi distribuída por entre 
os espaços políticos administrativos, local, regional e federal, de modo que 
o grupo familiar Nunes foi ampliando e alargando os espaços de poder, no 
âmbito local, nacional e internacional através de práticas clientelistas que 
vinculava o local ao nacional, assim de modo contrário. 

Figura 12 - Família Nunes - 1940
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como, irmãos, sobrinhos, cunhados, sogro. Esta última, os parentes, como já vimos, foi 

distribuída por entre os espaços políticos administrativos, local, regional e federal. De modo 

que o grupo familiar Nunes foi ampliando e alargando os espaços de poder, no âmbito local e 

nacional e internacional através de práticas clientelistas que vinculava o local ao nacional, assim 

de modo contrário. 
Figura 12 - Família Nunes - 1940

Deputado Coaracy Nunes, Yacy Nunes (irmã), Janary Gentil Nunes, Iracema Carvão Nunes 
(esposa). Alice Déa Carvão (cunhada), Miracy Nunes (irmã). Sra. Laury e Sr. Joaquim 

Ascendino com os netos, Iracema Nunes e Janary Nunes Filho. FONTE: Acervo particular 
de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Figura 12 

Deputado Coaracy Nunes, Yacy Nunes (irmã), Janary Gentil Nunes, Iracema Carvão 
Nunes (esposa), Alice Déa Carvão (cunhada), Miracy Nunes (irmã), Sra. Laury e Sr. 
Joaquim Ascendino com os netos, Iracema Nunes e Janary Nunes Filho. FONTE: 
Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Quando, em 1946, Coaracy deixa o cargo de representante do governo 
do TFA para assumir a pasta de deputado federal, Janary Nunes nomeia seu 
outro irmão, Pauxy Nunes, para representar o território no Distrito Federal. 
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No primeiro ano da gestão de Janary Nunes, seu irmão Pauxy foi convocado 
a assumir a pasta dos desportos, atividade que lhe garantiu reconhecimento 
e simpatia da população desportista da cidade de Macapá. Na obra Persona-
gens Ilustres de Macapá, de Coaracy Sobreira Barbosa (1997), o jovem Pauxy 
Gentil Nunes foi o terceiro filho da família Gentil Nunes. O único que não 
nasceu em Alenquer, mas em uma cidade bem próxima de Macapá, denomi-
nada Breves, cidade do Pará que fica no arquipélago do Marajó. Formou-se 
em contabilidade pela Escola Técnica de Comércio de Belém do Pará, mas 
logo seguiu para o Rio de Janeiro. 

Tomando em consideração os escritos biográficos de Barbosa, Pauxy 
Nunes foi indicado a ser representante do TFA no Rio de Janeiro. Entre-
mentes, caminhou seguindo os passos do irmão Coaracy e foi um defensor 
incondicional da região Norte, razão pela qual a imprensa o consagrou como 
o “caudilho do Norte”. Ampliou seu leque de reconhecimento, tornando-se 
querido por alguns estados do Nordeste, destacando-se aqui o Ceará, por sua 
defesa pela entrada das regiões Norte e Nordeste nas disputas de futebol de 
seleções estaduais (BARBOSA, 1997).

Destaca Carmen Nunes59 que, após três mandatos consecutivos, um 
acidente de avião tirou da cena política seu pai, Coaracy Gentil Monteiro 
Nunes, incidente que exigiu ajustes políticos no TFA, posto que Janary, que 
havia por doze anos administrado o Território, estava nesse contexto presi-
dindo a Petrobrás, enquanto o médico Amílcar da Silva Pereira presidia, por 
indicação, o governo do Território Federal. Negociações familiares através do 
Partido Social Democrático (PSD) levaram ao poder mais um membro da 
família Gentil Nunes, pois a necessidade de realização de uma nova eleição 
para ocupar as vagas no Congresso Federal e completar o período legislativo 
que faltava, até as próximas eleições, obrigou o grupo político no poder a 
realizar um pleito eleitoral (GONSALVES, 2010). O PSD concorreu sozi-
nho, levando para o Congresso o médico Amílcar da Silva e o promotor Au-
rélio Buarque como suplente, tornando acessível a indicação do irmão mais 
novo de Janary Nunes para assumir o cargo de Governador do TFA. Pauxy 
Nunes assume o governo do Território em 1958.

59	 Conferir em coaracyecarmennunes.blogspot.com.br (filha de Coaracy Nunes).
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Outros familiares foram também chamados a participar da adminis-
tração Janary, como seu tio Eloy Monteiro Nunes, que passou a ser chefe dos 
serviços de olarias (fábricas de tijolos), personagem social não esquecido pelo 
jornal Folha do Povo, pelas dívidas que tinha com o território por mais de 
doze meses, referentes ao pagamento de água, luz e casa60. Continuando com 
a relação de colaboradores da família, cabe ressaltar seu Joaquim Carvão, pai 
da primeira dama do Território, senhor com formação de contador e comer-
ciante, morador do Território Federal do Acre, que na década de 30 decidiu 
migrar para Belém, metrópole na qual passou a residir e trabalhar como con-
tabilista. Sua permanência na capital do Pará proporcionou oportunidade 
à filha de conhecer o capitão Janary Gentil Nunes, com quem, mais tarde, 
porventura, casou-se, em 23 de julho de 1937. Nunes, ao assumir o governo 
do Território, convocou seu sogro para representar o TFA em Belém, visto 
que já residia na capital paraense e tinha bom relacionamento político na 
cidade (GONSALVES, 2010).

No entender do primeiro administrador, tudo estava por fazer no 
TFA, inclusive em sua capital, visto que a estrutura urbana era precária para 
receber o corpo administrativo que estava para chegar, até mesmo a inicia-
tiva privada era praticamente inexistente, razões pelas quais o governo teve 
que adentrar, invadir esse espaço específico como enfatiza Álvaro da Cunha 
(1954) ao mencionar:

Sucedeu, por exemplo, que o governo alargou enormemente, por 
necessidade pública, sua esfera de autoridade e de poder. Ver-se ir-
resistivelmente transformado num determinador de atividades hu-
manas, num foco econômico, social e político em tôrno do qual 
girava, desintegrada da civilização moderna, uma periferia em atraso 
(CUNHA, 1954, p. 11).

A esposa do governador, a senhora Iracema Carvão Nunes, foi nomea-
da gerente da Legião Brasileira de Assistência (LBA), para cuidar em assistir 
a população pobre local e de atendimento ao público de baixa renda, política 
pública de amplitude nacional que levou Álvares da Cunha a enfatizar a ne-
cessidade de concentração de poder do governador do TFA, fortalecendo a 

60	 Informações do Jornal Folha do Povo. Ano I, no 2, folha 1, de 4 de junho de 1959.
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autoridade como mecanismo de decisão política sobre a população. Assim, 
assevera que:

 É fácil concluir daí o grande poder que foi concentrado no orga-
nismo do Governo. Dêle dependiam a amplitude e o caráter dos 
movimentos sociais em toda região. Pode-se mesmo dizer que, sem o 
patrocínio do governo, as iniciativas permaneciam tímidas ou quase 
sempre condenadas a estagnação e ao fracasso (Idem, p. 12). 

 Para atender a população pobre, a gestão territorial do Amapá seguiu 
o modelo de primeiro damismo criado na América Latina por Darcy Vargas 
e Eva Péron61, bem como a prática de assistencialismo como forma de orga-
nizar e prestar assistência a membros ou camadas mais carentes da socieda-
de, ação que também estava vinculada circunstancialmente aos interesses do 
modelo clientelista em vigor, que se reproduzia no local. Portanto, o objetivo 
era proporcionar certos benefícios aos pobres com vistas ao seu aliciamento 
eleitoral. Em Macapá, esses serviços se estendiam aos migrantes que não 
conseguiram se oficializar como trabalhadores formais. 

A criação da LBA emergiu no contexto da política Getulista, 1942, 
quando este presidente assegurou para a emergente classe operária brasileira 
as ações no campo da proteção social como parte de um pacto entre as clas-
ses sociais, enquanto para o trabalhador pobre desempregado, sem carteira 
assinada, restou apenas as obras sociais e filantrópicas responsáveis pela as-
sistência a esses seguimentos sociais. A LBA surge, então, como campo de 
cobertura de necessidades sociais, que, para Maria Carmelita, foram práticas 
assistencialistas, clientelistas, “primeiro damistas” e patrimonialistas. (YAZ-
BEK, 2004, p.19). Desse modo, a assistência não passou de troca e moeda 
de favor, não ocorrendo diferente na cidade de Macapá.

61	 O primeiro damismo foi resultado do sentimento nacionalista da sociedade brasileira, bem como 
da argentina, que, de forma diferente, promoveram movimentos de cunho paternalistas que acaba-
ram por fomentar o populismo, entendido aqui como as formas de lideranças políticas se dirigem 
diretamente à população sem a mediação de entidades representativas, como sindicatos e partidos. 
Na Argentina, a primeira dama do Estado se fez “a mãe dos descamisados”, no Brasil, Getúlio se faz 
“o pai dos pobres”, ambos receberam esse reconhecimento a partir de práticas assistencialistas. Ver: 
SIMILI, Ivana Guilherme. Mulher e Política: A Trajetória da Primeira-Dama Darcy Vargas (1930-
1945). São Paulo: Editora UNESP. 2008.
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No TFA, a LBA foi fundada em 17 de agosto de 1944, quando Ira-
cema Carvão Nunes62 passou a gerenciar essa instituição de prática social 
beneficente. Coube a ela a responsabilidade da ação social como “missão da 
mulher brasileira”, melhor dizendo, de primeira damista, a competência de 
coordenar as atividades desse órgão beneficente à semelhança das primeiras 
damas dos estados e da capital federal (BARBOSA, 1977, p. 137). À frente 
dessa instituição, conquistou a amizade de mulheres que a procuravam para 
receber os enxovais de bebês e para fazer cursos de costura e bordados. Dia-
riamente, no final da tarde, ocorria a distribuição de sopa às gestantes, par-
turientes, crianças pobres ou qualquer pessoa que não obtivesse alimento, ou 
fosse desprovida de meios para ter uma refeição razoável mais de uma vez por 
dia. A assistência alimentar acontecia na residência governamental, ponto de 
chegada para muitos necessitados.

No Natal de 1944, relata Coaracy Barbosa (1997) que a primeira 
dama do estado promoveu, através da Legião, uma refeição natalina para 
adultos e crianças. Nessa ocasião, foram distribuídos presentes aos filhos das 
mães acolhidas pela LBA. Os trabalhos de assistência social coordenados pela 
primeira dama foram mais intensos, com permanente assistência em remé-
dios, fardas para alunos, alimentação para as gestantes, velhinhos e leite para 
as crianças. Mas, no início da noite do dia 23 de julho de 1945, a primeira 
dama do Território Federal Amapá, Iracema Carvão Nunes faleceu63. Ao 
falecer, onze meses após ter assumido a LBA, deixou a população comovida 
pela despedida repentina. Essa recompensa política é uma forma de governar 
que se traduz em angariar a simpatia da população, estabelecendo laços entre 
líder e povo, promovendo sua imagem como uma linguagem clara, “a de que 
todo mundo pode ter acesso”. 

A partir de leitura em jornais não oficiais como a Voz Católica e Folha 
do Povo, pude observar que outros membros da família foram enviados para 

62	 Mais detalhes sobre a vida e atuação da primeira dama do TFA podem ser encontrados em vários 
sites de blogueiros macapaenses, que destacam a biografia de Iracema Carvão Nunes; dentre eles: 
João Lázaro <http://porta-retrato-ap.blogspot.com.br>; Nilson Montoril – Arambaé <http://mon-
torilaraujo.blogspot.com.br>. E no livro Personagens Ilustres do Amapá Vol. I, Coaracy Barbosa 
- edição 1997, p. 137.

63	 A primeira dama Iracema Carvão já apresentava problemas cardiovasculares, os quais se complica-
ram durante o período de uma malária que lhe acometeu. Ver: Personagens Ilustres do Amapá Vol. 
I, Coaracy Barbosa - edição 1997, p. 138.
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instituições privadas ou governamentais, no caso dessa última modalidade, 
quase sempre no Rio de Janeiro. Favilla, tio de Janary por parte da mãe, foi 
indicado para trabalhar na CEA (Companhia Elétrica do Amapá) e poste-
riormente na Empresa de Comércio e Minérios S/A (Icomi), instalada em 
Serra do Navio, no município de Macapá. Além de Pauxy e Janary (gover-
nadores), Coaracy (deputado federal), havia mais quatro irmãos: Ubiracy 
Gentil Nunes, funcionário do Instituto dos Comerciários no Rio de Janeiro, 
e Dr. Amaury Gentil Nunes, Chefe de Gabinete da Presidência da Petrobrás, 
empresa da qual posteriormente Janary viria a ser presidente. Por meio desses 
mediadores políticos, empenhados em dar agilidade aos trâmites entre os 
órgãos burocráticos administrativos do Distrito Federal, os projetos parla-
mentares eram acelerados, permitindo que Janary Nunes pudesse executar 
sua missão de requalificar o espaço geográfico urbano de Macapá, empres-
tando-lhe uma concepção mais moderna de cidade.

Para garantir a reprodução do grupo familiar Nunes, num Território 
de economia extrativista e de pequeno criatório, que a partir de 1944 pas-
saria por um processo de mudança social, inspirado na integração ao capital 
nacional e global, especificamente em sua capital, o empreguismo foi a cha-
ve mestra, visto que nascia um Território com base econômica no serviço 
público. Experiência privada ocorreria, mas absorveria pouca mão de obra 
local. Esse espaço urbano concentrou os prédios administrativos, conjuntos 
habitacionais, escolas, hospitais, portanto serviu de aporte para o uso do 
clientelismo como modalidade política de troca entre atores de poder desi-
gual. Quando essa prática não conformava o ator envolvido, o mandonismo 
enquanto poder de força era chamado a agir, recuperava-se velhas modalida-
des políticas. 

Para tanto, o emprego público adquire importância em si como fonte 
de renda, mas associado à prática de troca e elemento de fidelidade (CAR-
VALHO, 1997) em todas as circunstâncias da vida política urbana da cidade 
de Macapá. Evento político possível de ainda ser visto em dias atuais, na 
passagem de uma administração para outra, quando praticamente todo qua-
dro de funcionário não efetivo é trocado por outro. Os de base estatutária 
que assumem cargo de direção também são deslocados para dar lugar aos 
de fidelidade ao novo administrador. Relações de poderes entre o desejo de 
ocupar cargos de valores monetários compensáveis, ou um emprego, mesmo 
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que instável, e o poder de se ver eleito e parte da política nacional como mais 
um cliente.

No contexto da família Nunes, o clientelismo se dava também pela 
via dos discursos. Primeiro por ser conhecedor da hileia amazônica; segun-
do, por ser filho nativo dessas terras e conhecedor empírico da realidade 
do lugar através das missões realizadas nas terras setentrionais por meio da 
escola militar de Realengo. Em sua oratória de posse, declamou: “O Amapá 
fascina. [...] — não há ninguém que não sinta essa fascinação que irradia do 
ambiente e não termine cativo do seu destino”. Com esse desejo incontido, 
clamou: “Amapaenses! Vamos conquistar a confiança no Amapá — Terra 
onde a Pátria começa. E trabalhemos, ombro a ombro, com o mesmo pulsar 
de coração, para uma nova etapa de lutas, de vitória e prosperidade. Vamos 
sem demora criar o estado do Amapá!” (NUNES, 2012, p. 20).

Essa estratégia do discurso convencedor, apelativo, fica bem clara 
na monografia Relações públicas governamentais no Amapá, de Álvares da 
Cunha, apresentada na FGV, para conclusão do curso de Administração Pú-
blica (1954). Este estudo analisou as condições da administração no TFA, 
que nesse espaço tradicional exigia do governante autoridade e poder para 
aplicabilidade de políticas de melhorias sociocultural e econômica. No plano 
da escala cultural, segundo Álvares da Cunha, a utilização do meio de comu-
nicação radiofônico foi a solução, como deixa entrever seus escritos abaixo.

O próprio governador, homem de imaginação muito viva e de cultu-
ra geral aprimorada, encontrou a solução ideal, criando e difundin-
do através da rádio e do jornal (JORNAL AMAPÁ) e de opúsculos 
[...] largamente distribuídos, uma espécie de discurso da gleba ama-
paense, inspirado em sua história, costumes, riquezas e na capacida-
de dos seus filhos para atingir um destino melhor (CUNHA, 1954, 
p. 17).

Eis aqui a probabilidade de a “mística do Amapá” ter sido outro dis-
curso para conquista da fidelidade do povo amapaense e mais intencional-
mente de projeção na vida da família nas escalas do poder político nacional. 
Ato poético que emergiu da formação militar de Janary Nunes, baseada na 
convicção nacionalista de salvamento da nação e da garantia de sua integri-
dade, assim como de sua identidade nativa de “homem amazônida”. Essa 
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competência e condição cultural permitiu-lhe sistematizar a crença do Ter-
ritório do Amapá: “vir a tornar-se um Estado rico, uma São Paulo do Se-
tentrião do País” (Nunes, 2012, p.19), pela via de integração do Amapá 
ao projeto econômico nacional. Os anseios políticos e patrióticos de Janary 
Nunes em transformar o espaço regional do TFA em uma das unidades mais 
rica do país estava associada à necessidade de ampliação e continuidade da 
família Nunes por entre as escalas políticas do Estado.

Esse desejo político não contou com as contradições internas da po-
lítica local, como rastros da sociabilidade da própria vida em seu cotidiano 
urbano. Na forma de administrar escolhida pelo ‘comandante em chefe’, 
estava esboçada as marcas de uma experiência social de uma época baseada 
no poder da força quando o jogo de trocas promovido por ele nem sempre 
surtiam efeitos. Essas práticas desvelam as realidades socioculturais da cidade 
de Macapá, esmiuçadas em cada trajetória aqui inscrita de forma assimétrica. 
A sociabilidade como forma lúdica de “sociação” (SIMMEL, 2006) institui 
o caráter movediço da individualidade humana, essa não se revelando de 
uma vez por todas, mas, antes, reconhecendo-se no conjunto das táticas que 
compõem os atores na vida cotidiana. É possível então relacionar as histórias 
de vida, a sua arte textual, a partir da ideia de progresso da administração 
política da família Nunes, o que veremos nos próximos capítulos desse estu-
do, posto que a cidade não ressocializou completamente todos os migrantes, 
não os integrou no mundo propriamente urbano. Portanto a urbe apenas ex-
pressa justamente os desencontros próprios de um moderno, esse, por sinal, 
insuficientemente constituído.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  

3.  CIDADE ANTIGA: A MENINA FEIA 
FOI PRAS BANDAS DO LAGUINHO

A cidade antiga de Macapá concentrava em seu espaço urbano os afro-
-macapaenses, de vida sem pressa, sem o apitar de fábricas, sem o relógio 
para controlar o tempo de trabalho, sem anúncio da cultura letrada, marcada 
por uma vivência preocupada apenas com o necessário, com o hoje. Essa 
construção social como modo de viver dos moradores de Macapá nos repor-
ta a Michael de Certeau, quando atenta para o modo de como os usuários ou 
praticantes da cidade se apropriam de seu espaço cotidiano, refazendo-o, or-
ganizando-o, transformando-o e até, conforme seus interesses, inventando e 
reinventando maneiras de fazer e viver esse espaço (CERTEAU, pp. 37-53).

Esse espaço social estabelecido por seus moradores foi um modo de vi-
ver em paz, sem o susto de acontecimentos imprevisíveis. As crianças podiam 
correr soltas pelas ruas, brincar, jogar bola sem a preocupação da presença 
de carros trafegando, distantes de olhares e julgamentos morais de culturas 
alheias; os adultos se davam ao prazer de colocar cadeiras na calçada da casa 
e realizar bate-papos com amigos. Nas idas à igreja, ao mercado, à mercearia, 
os cumprimentos e conversas delongadas ocorriam com vizinhos ou amigos, 
atualizando informações sobre familiares ribeirinhos e até mesmo sobre a 
própria cidade. Essa vivência foi promissora a partir de uma aliança da ci-
dade com a terra e a floresta para a produção de seus bens materiais. Razão 
que evocou a professora a poetizar a Cidade, porém comparando-a a uma 
menina do mato, quase analfabeta, como escreveu a poetiza (MONT’AL-
VERNE, 1986). 

Os igarapés (rios) eram a alegria da garotada. Neles, pescavam, banha-
vam-se e saltitavam em suas águas, nus ou de shorts, inocentes do que estava 
por vir. Jamais os moradores da pequena cidade de Macapá imaginavam que 
seus espaços de uso cotidiano, como os pontos de encontro, onde aconteciam 
trocas de informações sobre os acontecimentos do lugar, perderiam comple-
tamente a importância. Leonel Nascimento64, um dos meus interlocutores, 

64	 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 19 de novembro de 2011.
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trouxe em sua narrativa a lembrança de que “o Igarapé das Mulheres, o Poço 
do Mato, era lugar onde se lavavam as conversas”, ou seja: os fuxicos. Os 
adultos não contavam com a possibilidade de saírem da cidade, deixando 
para trás o lugar de moradia e as amizades estabelecidas. 

O lugar compreendia o espaço de duas praças, sendo que, na primeira 
(São Sebastião), estava a igreja — representando o poder religioso (figura 
13). Nas laterais, posicionavam-se as casas dos párocos e a escola, antiga 
Casa da Câmara. Uma imensa mangueira, uma cruz e um coreto de madeira 
eram os únicos monumentos representativos daquela praça. Do lado oposto 
à Igreja, foi edificada a Intendência, lugar das decisões do administrador e 
dos funcionários que exerciam cargos públicos: fiscais e juízes. Nesse espaço 
lateral da praça, ainda moravam e tinha comércios os marroquinos, a exem-
plo da família Zagury. Atrás da igreja, morava parte dos afrodescendentes em 
casas de taipas e cobertas de palhas. O lugar ficou conhecido como o formi-
gueiro, quiçá pela grande quantidade de reinos de formigas, cuja ausência 
seria impossível, pois não se pode olvidar que na parede final da igreja teria 
havido um cemitério, que foi transferido para uma parte mais baixa, porém 
não tão distante da igreja e que permanece até os dias atuais. Cabe conjec-
turar também que essa denominação pode estar associada à aglomeração de 
casas das famílias afro-macapaenses (BEZERRA, 2008).

Figura 13 - Foto da Igreja Matriz — São José de Macapá — datada de 1935.
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Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Na segunda praça (São José), ficava a vila “Santa Engrácia”, pertencente ao coronel
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casarões; no de esquina, morava o juiz de paz, em sequência, funcionavam a cadeia pública e o 

cartório. Crê-se que as outras casas agregavam outros tipos de funcionários, tais como médicos 

e professores. Por trás da cadeia (figura 14), moravam mais afrodescendentes em casas de 

terrenos maiores, construídas de taipa, semelhantes às moradias que ficavam por trás da Igreja. 

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.
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Na segunda praça (São José), ficava a vila “Santa Engrácia”, perten-
cente ao coronel Finéias Jucá. Na faixa de rua que separava as duas praças 
da cidade, também existiam mais casarões: no de esquina, morava o juiz de 
paz, em sequência, funcionavam a cadeia pública e o cartório. Crê-se que as 
outras casas agregavam outros tipos de funcionários, tais como médicos e 
professores. Por trás da cadeia (figura 14), moravam mais afrodescendentes 
em casas de terrenos maiores, construídas de taipa, semelhantes às moradias 
que ficavam por trás da Igreja. Essa praça, nos primórdios da colonização, 
recebeu o nome de São José e nesse espaço foram construídos o pelouri-
nho e a senzala. Ambas as praças ficavam num altiplano com uma visão 
panorâmica para o rio Amazonas, que banhava a parte baixa. Os moradores 
afrodescendentes, talvez, tenham tido desconfianças sobre as informações de 
autonomia do Território e a chegada de um novo administrador, a exemplo 
de Tia Zefa65, que em depoimento revelou sentir grande insegurança para 
sua família e a população local, pois pressentia mudanças desfavoráveis ao 
seu povo com o novo projeto que assumiria a cidade de Macapá. Porém, não 
imaginavam os moradores afros que, depois de 1944, seus locais de residên-
cias se tornariam alvos de desejo do governo territorial, visto que a segunda 
praça seria desapropriada pelo governo para criação de um novo espaço — 
instalação da moradia governamental e do colégio Barão do Rio Branco. 

Figura 14 - Cadeia Pública (1940). No início do governo de Janary Nunes, em 1945, 
a cadeia de edificação colonial foi restaurada para servir de Delegacia de Polícia. 
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65   Josefa Lima Da Silva. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 12 de dezembro de 2013. Acervo 
particular.

a cadeia de edificação colonial foi restaurada para servir de Delegacia de Polícia. 

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

65 Josefa Lima Da Silva. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 12 de dezembro de 2013. 
Acervo particular.
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À esquerda da primeira praça, entre ela e outra parte alta, local onde 
foi construída a Fortaleza de São José (1764), existia uma área de várzea e/
ou de ressaca; um alagado, como o homem comum da região costuma no-
mear esses espaços de várzea, com um igarapé (pequeno riacho) correndo 
no centro, que nos dias atuais ainda corta a Cidade — Canal da Mendonça 
Junior. A ressaca era tomada por tabocas (espécie de bambus) e aturiás (ár-
vores aquáticas nativas), entretanto, mesmo sendo áreas alagadiças, foram 
ocupadas paulatinamente por migrantes ribeirinhos das cidades circunvizi-
nhas à Macapá, formando-se uma vila de casas de madeira, organizadas com 
base no estilo palafita, suspensas, respeitando o fluxo do vai e vem da maré. 
Essa foi a forma encontrada pela população migrante menos abastecida de 
fazer seu teto. Isso porque as terras alagadiças não se constituíam em local de 
interesses ocupacionais pela prefeitura (com a ampliação do espaço urbano, 
essas áreas alagadiças foram desapropriadas). Livres da ingerência do poder 
municipal, os ocupantes puseram em prática as experiências trazidas do viver 
às margens dos rios: a casa de madeira, acrescentado a ela um artefato urbano 
— telha de cerâmica, como se pode averiguar na imagem abaixo:

Figura 15 - Rua do canal (1940).
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Como se pode observar, o cotidiano social da cidade de Macapá nas 
primeiras décadas do século XX foi marcado pela presença de comerciantes 
estrangeiros e por um corpo político de administradores. As demais escalas 
sociais se organizavam a partir da produção de subsistência, seguiam um 
modo de viver tradicional voltado para atividades agrícolas e o criatório de 
animais domésticos. A prática econômica realizada pelos moradores afro- 
amapaenses consistia na pesca de peixe, camarão e na caça (veado, tatu, cai-
titu, tartarugas e seus ovos), muito comuns ao homem amazônida, mesmo 
residindo em núcleos urbanos nos idos da década de 1940. Destacava-se, 
também, o uso do açaí associado à farinha e ao peixe — alimentação indis-
pensável aos filhos das águas (ribeirinhos) e da floresta (caboclo), bem como 
das pessoas que comungaram com esse prato exótico do homem ribeirinho. 
A carne bovina não era disseminada como produto de fácil aquisição, apesar 
de no município de Amapá o criatório ter se constituído um investimento 
econômico das áreas de campinas (ALMEIDA, 1873, p. 8).

Os criadores do interior dessa região setentrional, especificamente os 
criadores do município de Amapá, preferiam vender sua produção de carne 
bovina à Guiana Francesa ou ao mercado de Belém, do que arriscar em um 
mercado como o de Macapá, sem nenhuma infraestrutura, a exemplo de um 
frigorífico para conservação do produto até o final da venda. Essa atitude 
foi motivo de tensões em alguns casos, pois, durante a administração Janary 
Nunes, alguns fazendeiros se negaram a abastecer a Cidade, fato que deixou 
o gestor público indignado e o levou a tomar atitudes autoritárias, obrigando 
os que naturalmente vinham sendo fornecedores de carne a enviá-la para o 
mercado de Macapá sob o poder de ordem, à força66.

A população de Macapá tinha grande preferência pelo açaí (fruto que 
produz um suco grosso de cor vinho e sabor muito agradável) como parte 
da alimentação, ou pela bacaba — fruta da qual se extrai uma espécie de 
vinho; sempre associados ao peixe, ao camarão (alimentos em abundância 
na região), à carne de charque ou à caça. Essa iguaria esteve sempre presente 
à mesa dos macapaenses, apesar de criticada por estrangeiros que vieram 
residir na Cidade, mas ignoravam o hábito local. Segundo Padre Júlio Maria 

66	 Situação descrita por Benony Ferreira Lima, entrevistado na cidade de Macapá-AP no dia 25 de 
fevereiro de 2012.
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Lombaerde, os caboclos do Amazonas só tinham um ideal: comer peixe com 
farinha e beber licor do açaí (MIRANDA, 1957, p. 223). 

É bem verdade que para os homens da floresta (os caboclos), e para 
os das águas (os ribeirinhos), o açaí foi e é o prato básico, associado às caças 
e às pescas que eram naturais na região, porém, no pequeno centro urbano, 
a alimentação já era mais diversificada. Os produtos industrializados eram 
adquiridos através dos regatões67, comércio ambulante realizado por um bar-
co mercearia, em que as negociações eram feitas por meio de um sistema de 
compra ou de troca de produtos da floreta por alimentos (charque, farinha 
e gêneros como sal, açúcar) e outros produtos básicos, como sabão, lampa-
rinas, querosene. 

3. 1  Gentrificação é a nova razão 
racionalista para Macapá.

Na década de 1940, enquanto as maiores cidades brasileiras já haviam 
incorporado os modelos e práticas urbanas pulverizadas pela cultura fran-
cesa, a estrutura urbana da cidade de Macapá continuava esquecida pelos 
interesses regional e nacional. Tal disposição não condizia, segundo o go-
vernador Janary Nunes, com as necessidades de conforto social para receber 
sua família, assim como o corpo de funcionários que formaria o quadro da 
administração a ser ali instalado, um grupo social acostumado aos padrões 
modernos de serviços urbanos, com a presença de um gestor público, bem 
como de um projeto de transformação para o TFA, inclusive de investimen-
to na estrutura urbana de forma sólida, que viesse a atender a nova realidade 
que ali estava se projetando. Janary Nunes veio com a intenção de ordenar e 
controlar o social, distanciando-o do mundo natural, introduzindo mudan-
ças a partir de concepções modernas recebidas pela educação que recebeu e 
lugares, como a região Sul e Sudeste, onde estudou, trabalhou e viveu. 

67	 Estudos sobre a dinâmica econômica e social dessa categoria de negociantes, os regatões, foram 
desenvolvidos pelo estudioso nativo Paulo Marcelo Cambraia da Costa na sua tese de doutorado: 
“Na ilharga da fortaleza, logo ali na beira, lá tem o regatão: os significados dos regatões na vida do 
Amapá, 1945-1970” (COSTA, 2008).
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Têm início, então, na cidade de Macapá as modificações urbanas para 
atender a uma categoria social (funcionários do executivo, legislativo e de 
órgãos financeiros) de padrão distinto do nativo, que se instalaria naquele 
espaço urbano a partir de 1944. Para tanto, Janary Nunes elegeu o centro 
urbano como lócus de apropriação atribuindo-lhe um sentido classificador, 
de ser área de moradias nobres e de edificação dos prédios administrativos. 
Propósito que o levou a fazer a higienização social do lugar, retirando os 
afrodescendentes que naquele local residiam.

Para melhor compreensão desse jogo político de poder, especificarei 
aqui a categoria analítica gentrificação, de elevada importância no campo da 
sociologia e da antropologia urbana, posto que essa categoria faz referência 
a processos de enobrecimento do espaço urbano. Segundo a definição uti-
lizada por Rogério Proença Leite (2002), a gentrificação em áreas urbanas 
caracteriza-se por investimentos realizados por governos, em determinadas 
situações, com o apoio do capital privado ou ainda voltados para o fomento 
à iniciativa privada. Em vários modelos de gentrificação já estudados pelo 
autor aqui mencionado, tais intervenções põem em curso medidas de “higie-
nização” que desalojam ou deslocam grupos e populações específicas.

Na maioria dos casos, antes da intervenção urbanística, tais espaços 
abrigavam grupos que ali imprimiam seus usos e contra-usos, estando es-
sas áreas empobrecidas e deterioradas pela ausência de infraestrutura e por 
restrições de acesso aos direitos sociais básicos, mas que, em uma dada cir-
cunstância e momento, o lugar passa a atrair o interesse estratégico do poder 
público, movendo fins especulativos. Dessa forma, é comum a tendência 
de que a especulação imobiliária favoreça as elites econômicas, estando, em 
décadas recentes, focada em interesses turísticos. Assim, os projetos de gen-
trificação removem do seu entorno os moradores que viviam nesses espaços, 
configurando, portanto, a visualidade do patrimônio urbanístico e arqui-
tetônico dito enobrecido, muitas vezes conservando apenas as fachadas de 
instalações prediais classificadas como patrimônio histórico, em outros casos 
destruindo as edificações que constituíam memória histórica de um tempo 
passado, como ocorreu na cidade de Macapá. Não fosse a intervenção dos 
moradores, até a Igreja São José de Macapá teria ido abaixo nos dias atuais.
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No caso de Macapá, aqui aludido, essa centralidade no turismo não 
constituiu a força motriz das remoções. No entanto, mesmo considerando-se 
que o conceito de gentrificação remete a um debate mais contemporâneo, 
compreende-se que tal discussão aponta chaves de leitura férteis para a pro-
blematização do processo histórico ocorrido na capital do Território Federal 
do Amapá a partir dos anos 1940. A prática de gentrificação urbana como 
uma política que se vale da utilização do espaço físico e social com “obras 
de impacto” foi a estratégia utilizada pelo governo Janary Nunes, a qual ti-
nha como objetivo promover o progresso social e econômico do lugar, com 
intuito específico na potencialização industrial do Território, de modo a in-
tegrá-lo no mercado global. Combinação engenhosa que acompanhou uma 
tendência nacional de integração econômica, como mostrarei nos escritos 
mais adiante.

A emergência de novas questões na década de 40 do século passado, 
como a de salvamento da fronteira setentrional do Brasil, assim como a po-
lítica de integração dessa área fronteiriça à economia nacional, por meio de 
projetos de ocupação humana, produziu uma ruptura na sociedade estabe-
lecida antes da formação do TFA, à medida que promoveu outras raciona-
lidades. Instalou-se uma fratura na vida social da cidade de Macapá entre 
seu caráter social e econômico tradicional e o ideal de cidade moderna que, 
concomitantemente, estava atrelado ao discurso político nacional do velho 
e arcaico como forma de negar o passado e invocar novos instrumentos de 
intervenção social. 

O viver produzido pelos afro-macapaenses não se configurava com 
a vida urbana dentro das condições sociais de cidadania que o governador 
desejava para servir a sua família e aos funcionários que pretendiam trazer 
para a desenvoltura do seu governo e administração do Território. A cidade 
de Macapá foi vista pelo gestor público como um lugar desconfortável ao 
padrão social do seu dirigente e dos altos funcionários que os acompanha-
va, razões que o fez denunciá-la como um espaço precário: anti-higiênico, 
insalubre. Observação que pode ser vista no primeiro relatório (1946) ela-
borado por sua equipe governamental. Nesse documento, dá-se a conhecer 
que quase todas as casas eram feitas de taipa ou madeira, cobertas de palhas 
e nenhuma possuía sistema de privadas, ou quando as apresentavam, não 
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eram devidamente fechadas. As informações sobre recenseamento sanitário 
foram enfáticas:

Em Macapá, capital do Território, nenhuma casa possuía instalação 
sanitária higiênica, dispondo de fossas biológicas, conforme recen-
seamento procedido. Com exceção das construções dos norte-ame-
ricanos da Painar, do exército brasileiro, e de uma casa particular 
no Oiapoque, nenhuma residência do Território poderia ser esco-
lhida para habitação de famílias acostumadas a relativo conforto 
(NUNES, 1946, p. 5).

Quanto às casas que comportavam mais de uma família, a leitura con-
cebida pelo olhar da equipe administrativa passou pela consideração de que 
a concentração de grupos familiares num mesmo ambiente não passava de 
uma prática de conduta imoral e de promiscuidade, motivo que levou sua 
equipe a registrar, no relatório de 1946, as seguintes observações: “As casas de 
residência são miseráveis. No interior é hábito o quarto em comum, vivendo 
em promiscuidade sexual pais e filhos”. O tipo de acomodação coletiva pre-
dizia a falta de pudor entre os membros da família. Na descrição do relatório 
do governador, as casas enfeavam a Cidade, principalmente as que ficavam 
na entrada de acesso à parte mais alta, espaço físico considerado o centro 
urbano do Município.

 Nessa localidade central, encontravam-se dezenas de casas, construí-
das de forma aleatória, desfigurando a ordem do traçado urbano, elaborado 
nos princípios de criação da Vila Macapá em tempos coloniais. Todas as 
moradias eram escurecidas pela falta de recursos da população nas melhorias 
necessárias e pelo tempo. Tais residências descoloriam o centro da Cidade 
aos olhos do gestor público Janary e sua equipe. Os casarões coloniais que 
ainda existiam aumentavam o semblante de escuridão da cidade. Para o go-
vernador e sua equipe de técnicos, “tudo estava por fazer”, portanto, sua ges-
tão seria um ato de “bandeirantismo na Amazônia”, como comparou o en-
genheiro Coronel Bernadino C. de Mattos Neto, quando visitou a Macapá 
(MATTOS NETO, 2012, p. 61). Toda a descrição da Cidade no relatório 
governamental apontava para um único objetivo: imprimir uma situação de 
miséria e ignorância que deveria ser revertida.
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 Nenhum registro foi feito sobre o modo de viver da sociedade local, 
nem mesmo dos mais abastados, muito menos da comunidade afro-maca-
paense: suas festas e as caminhadas de ida ao “poço do mato” por mulheres, 
jovens e crianças para buscar água para beber, ou mesmo de ida ao “igarapé 
das mulheres”, rio onde elas lavavam suas roupas e as de seus patrões. Lugar 
onde elas criavam espaço de sociabilidade, de troca de conversa, dos ditos 
fuxicos68, lamentos e risos. Rio no qual as crianças brincavam, tomavam 
banho, enquanto suas mães ou irmãs lavavam roupas. Para o governador, 
essas práticas também ensejavam mudança de hábitos. Realmente mudaram, 
ficando apenas na lembrança, na memória dos filhos que daquele lugar par-
ticiparam, chegando a servir de inspiração para versos e sua musicalização, 
como se pode apreciar na obra poética e musical do cantor Osmar Júnior:

Eu lembro a alegria de boiar naquelas águas, e vê as lavadeiras lavan-
do a dor, e lavava a minha esperança perdida de crescer lá no igarapé 
e lavava o medo que eu tinha da vida e agora o meu medo o que é? 
[...] entre as palafitas e as lavadeiras [...] e lavavam a minha paixão 
comovida, as mulheres do igarapé: as Joanas, as Marias, Creusas, as 
Margaridas, lavarão o que ainda vier.69

Era a hora de o príncipe maquiar a cidade, transformá-la em uma cida-
de importante, como desejava o Comandante Janary — uma cidade “cabeça 
do país”. A “menina feia do mato” das vivências dos afro-amapaenses, vista 
como “tão pequena, tão franzina, doentia, retraída, e que vivia esquecida... 
Muito pálida e quieta... Era quase analfabeta...” (MONT’ALVERNE, 1986, 
p. 13), foi transferida para os arrabaldes da cidade, “pras bandas do Lagui-
nho” por Janary Nunes, sem dispor de nenhuma mudança na ampliação de 
sua cidadania. Era a vez de a cidade cinderela assumir o trono. Pautado na 

68	 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 19 de novembro de 2011. 
Nascimento, um dos nossos interlocutores narra que os três lugares conhecidos como de fofocas 
eram o Poço do Mato, o Igarapé das Mulheres — local onde ocorria a lavagem de roupa pelas 
mulheres de menor poder aquisitivo, inclusive das lavadeiras profissionais — e o bairro do Trem. 
Nesses lugares se ouviam e trocavam as informações, daí pulverizadas por toda a cidade.

69	 Igarapé das mulheres (2012), música de Osmar Junior Gonçalves de Castro. O cantor nasceu em 
Macapá-AP, no dia 14 de junho de 1963. Autodidata, tornou-se poeta, compositor, cantor, cronis-
ta e produtor cultural em sua cidade. Suas composições ressaltam as mudanças operadas na região 
Norte, devastações florestais, a biopirataria, o definhamento das culturas tradicionais da Amazônia. 
Osmar Junior conta e canta a vida dos nortistas.
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modernização como projeto de racionalidade urbana, o governador Janary 
revestiu a área urbana de Macapá de uma nova plasticidade dando-lhe nova 
roupagem para recebê-lo, bem como aos funcionários de alto escalão que 
viriam para compor o quadro de pessoal da administração territorial (NU-
NES, 2012).

Essa discussão encontra-se, portanto, afinada com o tema da gentrifi-
cação ou enobrecimento do espaço urbano. Debruçando-se sobre esse tema, 
Rogério Proença Leite (2002) entende a gentrificação em áreas urbanas 
como investimento comumente praticado por governos, materializado em 
processos de higienização social. Essa assepsia geralmente desaloja ou desloca 
grupos ou populações específicas que imprimem seus usos e contra-usos em 
espaços públicos das cidades, os quais são quase todos empobrecidos e de-
teriorados pela ausência de infraestrutura e acesso aos direitos de cidadania. 

Porém, num dado momento, esses espaços físicos de concentração de 
pessoas desassistidas passam, todavia, a interessar ao poder público ou, in-
citado pela especulação imobiliária, para dar aos mesmos outros interesses, 
normalmente com finalidade econômica. Investimento que exclui do seu 
entorno os moradores que de lá são retirados, configurando, assim, o cha-
mado enobrecimento do patrimônio urbanístico e arquitetônico. Embora se 
contextualize num debate mais recente, compreende-se que o conceito de 
gentrificação traz aqui um aporte fértil para se problematizar o processo his-
tórico ocorrido em Macapá a partir dos anos 1940, que é parte do material 
analítico do presente estudo.

Esse espaço sofreu mudanças no estilo "haussmanniano parisiense"70, 
no sentido de higienização social urbana. No lugar onde moravam os afro-
descendentes foram construídos prédios públicos horizontalizados e a resi-
dência governamental. O projeto de transferência das famílias negras se deu 
muito mais na condição de desalojamento dessa população — que vivia em 
terrenos grandes e eram apegados sentimentalmente ao espaço onde estavam 

70	 Na Paris do século XIX, posteriormente à revolução burguesa, ocorreu o que a história nomeou 
“haussmannização”, um projeto de modernização e embelezamento estratégico da cidade realizado 
pelo Barão de Haussmann. Esse modelo europeu influenciou várias cidades brasileiras, dentre 
elas, Rio de Janeiro, Belém, Manaus, Fortaleza, contexto no qual foram implantadas inúmeras 
“cirurgias” — cortes abruptos no tecido urbano, que deram origem a novas avenidas. Arte urbana 
considerada por muitos autores como de higienização social e cultural. Pensamento expresso nas 
obras de Pesavento (1999), Sevcenko (1998), Löwy (2006) e Benjamin (2006).
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há mais de meio século — do que propriamente de mudança. Observa-se 
nessa estratégia o desvio de um dos compromissos assumidos pelo governo 
dos Nunes, especificamente pelo gestor público Janary, “a do bem-estar de 
todos os indivíduos, de todos os lares” (NUNES, 2012, p. 23).

As transformações iniciadas na cidade de Macapá, se olhadas pelo viés 
das inúmeras imagens fotográficas que a administração dos Nunes deixou 
arquivadas, parecem dizer que a construção da cidadania era uma possibili-
dade com limites, cabendo só aos funcionários públicos que vieram compor 
o quadro de servidores para as instituições criadas, sem nenhuma probabi-
lidade de se estender à população. As construções de casas planejadas, edi-
ficadas em alvenaria e cobertas de telhas estão em fotografias presentes em 
seu acervo como obras realizadas por seu governo (figura 16), porém, no que 
diz respeito às moradias dos personagens sociais que ele desalojou, elas são 
totalmente ausentes.

Figura 16 - Casas construídas em 1940, na administração Janary 
Gentil Nunes para os funcionários públicos do alto escalão. 
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O projeto de requalificação da cidade de Macapá esteve vinculado à 
criação do TFA e do novo governante que veio administrá-la. Vista como 
uma anomalia à realidade urbana da capital do País, foi produzida pelo 
modelo ideal da gentrificação, entendido aqui como fenômeno de retirada 
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indireta das populações de baixa renda de determinado lugar de uma cidade, 
com ou sem a participação do Estado (SMITH, 2006). Esse processo con-
siste na recuperação e requalificação dos imóveis existentes e na construção 
de novos edifícios com a intenção de atrair para essas localidades segmentos 
sociais com poder aquisitivo mais elevado, contribuindo para uma elitização 
do contexto urbano da área central. Essa intervenção de enobrecimento ur-
bano foi aplicada pelo governante do Território, mesmo diante de repúdio 
por parte de alguns moradores de origem étnica negra. Sobre as relações de 
enfrentamentos políticos, destaca M. Castells:

[...] o Estado não é um agente neutro; nem tampouco os instrumen-
tos de uma minoria oligárquica como certas visões esquemáticas, às 
vezes, tratam de assinalar. A intervenção do Estado é uma interven-
ção complexa, determinada no plano do urbanismo, em primeiro 
lugar, pelos conflitos políticos e sociais subjacentes à ação pública, 
quer dizer, pelo enfrentamento no seio do Estado e com relação 
ao Estado de grupos sociais e de grupos de interesse. (CASTELLS, 
1982, p. 69).

O projeto de gentrificação71 aplicado à cidade de Macapá, voltado 
para a elitização da área central urbana, cumpriu além dos objetivos de edifi-
cação dos órgãos públicos e casas para seus funcionários: seguindo princípios 
estéticos, construiu praças, abriu ruas largas e arborizadas, investiu também 
no controle de doenças endêmicas como a malária, através do controle dos 
mosquitos, limpeza dos igarapés (a Cidade é recortada por vários rios peque-
nos), pois, como põe em relevo Neil Smith (2006), esse investimento não se 
deu de forma semelhante em todos os lugares, assim destaca:

É claro que essas experiências de gentrificação são bastantes dife-
rentes, desiguais e muito mais diversificadas [...] Elas fazem parte 
de contextos culturais e econômicos de nível muito local de se co-

71	 O termo gentrification (enobrecimento) segue aqui o mesmo sentido dado pelos autores Leite 
(2002), Harvey (1992) e Smith (1996), que o utilizam para designar intervenções urbanas como 
empreendimentos que elegem certos espaços da cidade considerados centralidades e os transfor-
mam em áreas de investimentos públicos e privados, cujas mudanças nos significados de uma loca-
lidade histórica faz do patrimônio um segmento do mercado. Esse conceito pode ser visto também 
em LEITE, Rogério Proença. Contra-usos e espaço público: notas sobre a construção social dos 
lugares na manguetown. Revista Brasileira de Ciências Sociais - vol. 17 no 49, junho de 2002.
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nectam de maneira muito complexa com as economias nacionais e 
globais (SMITH, 2006, p. 62)

3. 2  Desalojamento dos afrosdescendentes.

A retirada dos afro-amapaenses do centro da Cidade foi a razão posta 
e pela qual o governo foi contestado. Nos versos dos marabaixistas maca-
paenses que foram chamados a se retirar da área urbana de Macapá, há um 
registro de sentimento de revolta quanto à obrigação de saída de seu lugar 
familiar de moradia. A transferência se fez pior porque deveriam desmanchar 
suas casas para ir construí-las em terrenos sem as mínimas condições sociais 
que lhes permitissem usufruir de cidadania, ao menos água e energia elétrica. 
Sobre a retirada dos afro-amapaenses, não se encontra nenhum registro ofi-
cial que revele alguma proposta ou acordo entre eles e o governador. O que 
pude apreender de alguns rastros deixados foi que esses personagens sociais, 
na nova sociabilidade estabelecida, foram obrigados a construir suas casas 
em terrenos sem os serviços básicos necessários, circunstância que os levaram 
a nutrir ressentimentos e as razões para construir um ladrão de marabaixo 
(letras musicais improvisadas):

Aonde tu vais rapaz?/Neste caminho sozinho./Eu vou construir 
minha morada/Lá nos campos do laguinho./ A Avenida Getúlio 
Vargas/As ruas de Macapá está ficando um primor/ Tem hospital, 
tem escola pros filhos dos trabalhadô./Essas casas foram feitas/ P’ra 
só morá os doutô (PEREIRA, 1989, p. 103).

Existe uma lacuna ainda não preenchida sobre a saída da comunidade 
negra do centro da cidade de Macapá. Esse investimento por parte do gestor 
público do município não se deu de forma documentada como já vimos, 
mas, ao que parece, ocorreu por meio de negociações que não foram oficial-
mente registradas, o que deixou dúvidas quanto à forma desse agenciamento. 
Leonel Nascimento, um dos meus interlocutores, senhor que realizou a lim-
peza e o nivelamento do solo dos campos do Laguinho, local definido para 
a ocupação pelos afro-macapaenses, expôs em sua narrativa que houve uma 
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política de intermediação com o chefe da comunidade negra, Julião Ramos 
e o governo. 

Segundo o depoente, “tudo foi na conversa, na base de tirar vantagens. 
Eles nunca tinham visto dinheiro [...]”72. O modo de encenar de seu corpo 
parecia dizer que parte da comunidade se deixou persuadir pelo dinheiro. 
Em outro momento, ele narra a experiência que vivenciou com uma senhora 
que se ajoelhou aos seus pés, pedindo para não a tirar dali, não derrubar seu 
coqueiro que há muito seus pais haviam plantado. Novamente, a encenação 
de seu corpo deixou transparecer que ele agenciou sua saída na condição 
esclarecida em seu depoimento acima73. O que se pode verificar nas letras 
das músicas, quanto à transferência dos homens e mulheres negros para o 
Laguinho, foi a total ausência de um planejamento prévio para o desloca-
mento desses atores sociais, no que se refere à construção de casas, serviços de 
água potável, luz e saneamento. Apenas foi oferecido um terreno, batizado 
de “laguinho”, o qual recebeu os serviços de limpeza e nivelamento do solo e 
foi entregue como o novo lugar para os afrodescendentes. 

Alguns receberam madeira para construção de suas casas, outros não, 
declara Leonel Nascimento74. A decisão administrativa de remover essa po-
pulação do espaço urbano da Cidade desencadeou divergência interna, entre 
os que estavam de acordo com a ordem do governador Janary e os contra, 
os que defendiam permanecer. Essa cisão ocorrida no seio do Marabaixo 
revelou uma contradição que culminou com a divisão do ritual tradicional 
em dois: o do Divino Espírito Santo (Laguinho) e o da Favela (Bairro Santa 
Rita)75 — Santíssima Trindade.

Essa ruptura conduziu os que se resignaram com a decisão governa-
mental a tomarem outro rumo, independentemente da escolha do líder Ju-
lião Ramos. É possível perceber outra construção cultural de formas originais 

72	 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 19 de dezembro de 2011.
73	 Idem, 2011.
74	 Ibidem, 2011.
75	 Os referidos bairros (Laguinho e Santa Rita) atualmente são destaque na Cidade, por sua comu-

nidade concentrar os rituais do Marabaixo. Na verdade, a cultura do Marabaixo retornou sua 
condição de lugar importante e de destaque na Cidade, inclusive com a construção de um Centro 
de Cultura Negra, edificado no Laguinho. Fato ocorrido a partir de 1990, circunstância que apon-
ta para a necessidade de um estudo que venha a narrar às redes que produziram esse retorno do 
Marabaixo a condição de vir a ser reconhecido como patrimônio imaterial do Estado do Amapá.
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de apropriação dos espaços pelos não poderosos, bem como das práticas de 
“contra-usos” (LEITE, 2002), que transgrediram as estratégias dos pode-
rosos. A tática usada, como arte de defesa (CERTEAU, 1998) desse grupo 
adverso foi ocupar um espaço que naquela época ficava muito distante do 
centro urbano de Macapá, pois eles não desejavam ver nem de longe aque-
le administrador que a Cidade recebia. Esse lugar possuía uma mata que 
o separava da Cidade e passou a ser denominado de Favela, pela presença 
dessa vegetação em seu entorno. A esse espaço atribuíram um modo de viver 
correspondente ao seu tempo social, de uma realidade distante da imposta 
pelo gestor público Territorial. As casas foram sendo erguidas por conta dos 
moradores, de forma a se alojarem do melhor modo possível. 

 Essa área sofreu aumento populacional, principalmente com a chega-
da de migrantes ribeirinhos que se juntaram à comunidade da favela, fazen-
do crescer o lugar, o qual posteriormente recebeu o nome de Bairro Santa 
Rita. Amiraldo Bezerra, um morador do Bairro da Favela, recorda do lugar 
com nostalgia poética:

Um dia muito distante/ Numa cidade do Norte/ conheci a primei-
ra favela/ Onde moramos por sorte.../ Minha favela querida,/ Dos 
Tempos de Macapá /Onde a vida e era vida/Sem nada a acrescen-
tar.../ (...) era a favela que eu via/aquela que todos queremos./ Não 
a favela de hoje, /Senão de bala perdida/ De vergonha morreremos... 
(BEZERRA, 2008, p. 61).

Bezerra foi um morador da Favela que deixou entrever outro conto, o 
das pessoas “pobres”, ribeirinhos que migravam das localidades interioranas 
do TFA ou das cidades paraenses vizinhas a Macapá. Todos vieram em busca 
de melhores condições de vida, sonho que os levou a arriscar tudo pensando 
na sorte. Esses migrantes, ao aportarem a Macapá, procuravam alojar-se ini-
cialmente em um barracão construído pelo governo para receber temporaria-
mente trabalhadores que chegavam. Quando esses trabalhadores conseguiam 
um pouco de dinheiro ou quando já possuíam uma reserva, compravam um 
terreno; do contrário, ocupavam terrenos urbanos devolutos, como as terras 
da Favela (nome de uma espécie de erva do mato), ali construíam moradias 
e traziam também a família.
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Os dois bairros aqui mencionados, Laguinho e Favela, cresceram mes-
clados pela presença de diversidades étnicas de uma mesma condição social. 
Entretanto, com o decorrer do tempo, muitos desses moradores consegui-
ram condições para galgar o direito à cidadania, aplicando seus esforços em 
conhecimento (educação) e no comércio. Todavia, ambas as localidades vão 
manter esse ritual do Marabaixo como um marco da cultura urbana de Ma-
capá, através das famílias afro-macapaenses dos bairros em enfoque, sendo 
que, no primeiro, a representação é em devoção ao “Divino Espírito Santo”, 
enquanto no segundo bairro o festejo é realizado em favor da “Santíssima 
Trindade”. 

 Nesse contexto, de “higienização social” então empreendida, não obs-
tante seu teor violento, excludente e de discórdia, não foi suficiente para, em 
nome de um projeto de modernização, minar com as manifestações e prá-
ticas da cultura popular afro-macapaense. Pelo contrário, ela permanecerá e 
se destacará décadas mais tarde como representação cultural do Território e, 
posteriormente, do Estado do Amapá. Resistência que encontra aporte na 
reflexão de George Simmel ao mencionar que, “A longevidade de um atribu-
to herdado é o laço que estabelece uma verdadeira união entre as dimensões 
mais inferiores e sua expansão” (SIMMEL, 2006 [2017], p. 43).

 Após a década de 1970, esses bairros vieram a sofrer intervenção dos 
poderes públicos com serviços urbanos de infraestrutura — água, luz, sanea-
mento básico —, conquistando a condição de espaço urbano de destaque 
(MARTINS, 2012). O bairro do Laguinho e Santa Rita passaram a ser os 
points culturais mais importantes da cidade de Macapá, eis aqui uma pista 
para outras reflexões e entendimento do porquê desse retorno de destaque. 

O interesse do governador Janary por uma cidade moderna o levou 
ao desejo de fazê-la tão visível quanto uma das capitais do Sudeste brasilei-
ro. Ideal que se transformou na “mística do Amapá”. Mística que deveria 
cumprir com o compromisso de garantir as condições sociais e assegurar a 
permanência de trabalhadores, acostumados a outro padrão de urbanidade 
e serviços na nova capital que se erguia. Portanto, a implantação de serviços 
à sociedade foi um dos meios para receber e fixar migrantes graduados, que 
viriam ocupar os cargos públicos de alto escalão do governo e os vinculados 
às políticas sociais básicas: saúde (figura 17) e educação. Para fixá-los, era 



122 Verônica Xavier Luna

necessário requalificar a cidade, apresentá-la com status urbano moderno, à 
semelhança de outras capitais do Brasil, assim como dinamizar a economia 
do território. Janary Nunes, fixado nesse ideal, passou então a investir na 
transformação da estrutura do Território Federal do Amapá, principalmente 
de sua capital — a cidade de Macapá. Vista como arcaica, foi brindada por 
estabelecimentos e estéticas modernas, como se pode apreender a partir da 
imagem exposta abaixo.

Figura 17 — Hospital Geral de Macapá, construído no governo 
de Janary Nunes. Sua construção teve início em 1948.
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Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

As experiências acumuladas por Janary Nunes e cultivadas ao longo de 
sua vida nos centros urbanos mais desenvolvidos do País, e com proximidade 
direta com os padrões da elite do Sul e Sudeste, conduziram-no a alimentar 
o desejo de transplantar para o Território Federal do Amapá as experiências 
de progresso de acordo com as normalidades das regiões economicamente 
mais ricas do Brasil. Projeto audacioso, considerando-se que as diversidades 
regionais não permitem o uso de fórmula. Elas são resultado da dinâmica 
humana e social interna, e do modo como seus sujeitos sociais interagem 
diante das intervenções humanas ou técnicas e das conexões que elas venham 
a estabelecer.
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Para tanto, contou com o apoio de vários membros da família, apesar 
de não fazer menção a nenhum deles na sua obra “Confiança no Amapá: 
Impressões sobre o Território”. Nas páginas desse livro, Janary reina sozinho, 
sem oferecer ao menos uma nota de agradecimento ao irmão Coaracy. Este 
foi seu companheiro na conquista de verbas para os projetos de envergadura, 
para a continuidade do desenvolvimento do TFA, como a Usina Hidrelétrica 
do Paredão (edificada no rio Araguari, no município de Ferreira Gomes), as 
instalações e maquinários para o polo rizicultor de Fazendinha, bem como 
as estruturas materiais para as colônias agrícolas no TFA implantadas (NU-
NES, 2012).

Voltando à aplicabilidade do projeto de enobrecimento do espaço ur-
bano de Macapá, o governador Janary convidou pessoas qualificadas pro-
fissionalmente. Adotando o princípio de escolha, convocou engenheiros, 
juristas, médicos, professores e técnicos administrativos para fazer parte de 
seu quadro de funcionários. Foram eles os primeiros migrantes a chegarem 
à Cidade. Parte deles veio de Belém, capital do Pará, outros das cidades do 
interior do Pará, que, com esforço, iam estudar na Capital, trazendo em cena 
a trajetória de Alcy Araújo. Outros estados da Federação, como Minas Ge-
rais, Bahia e Ceará, forneceram migrantes para ocuparem os quadros do alto 
escalão governamental, funcionários que deveriam viabilizar as atividades 
dos órgãos públicos que iam sendo instituídos.

O espaço físico da cidade de Macapá se modernizava. As casas de tai-
pa, cobertas de palha, foram desaparecendo; as sociabilidades produzidas 
entre a população dos afrodescendentes e a elite local foram se desfazendo. 
A exclusão daqueles para os arrabaldes da área central da cidade deu início a 
uma divisão social hierarquizada entre os personagens sociais de baixo poder 
aquisitivo e os de melhores posses. Foi-se forjando uma diferença entre o 
espaço nobre e mais beneficiado e as áreas circunvizinhas, sem nenhuma in-
fraestrutura. O serviço de abastecimento de água que foi implantado assistiu 
apenas as famílias desse primeiro grupo e os demais moradores tiveram que 
recorrer aos três chafarizes construídos em três pontos diferenciados da área 
central da Cidade, para obterem água potável para o uso pessoal e domés-
tico. A imagem exposta a seguir revela que a extensão do abastecimento se 
concentrou no centro da cidade: uma delas na calçada da casa governamen-
tal, outra na Avenida FAB e na calçada do Colégio Barão (figura 18). Cabe 
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aqui salientar que os três primeiros bairros de Macapá (Laguinho, Favela e o 
Trem) são produtos da administração de Janary Nunes.

Figura 18 - Foto de uma das primeiras torneiras públicas que 
forneciam água para a população em Macapá — 1950.
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Figura 18 - Foto de uma das primeiras torneiras públicas que forneciam água para a população em 
Macapá – 1950.

Fonte: Blog Porta Retrato de João Lázaro Julho de 2013.

Essa área urbana também recebeu energia elétrica, inicialmente gerada por um motor a 

óleo diesel, atendendo aos prédios públicos, tais como: hotel, hospitais, escolas, casas para 
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mais migrantes iam chegando, como professores para o ensino médio – à época, ensino de 

segundo grau –, para a escola de música e técnicos para os serviços administrativos. Os que 
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Figura 19 - Macapá Hotel, construído durante o governo Janary Nunes e concluído em 1945.
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Fonte: Blog Porta Retrato de João Lázaro Julho de 2013.

Essa área urbana também recebeu energia elétrica, inicialmente gerada 
por um motor a óleo diesel, atendendo aos prédios públicos, tais como: hotel 
(figura 19), hospitais, escolas, casas para professores e médicos. À medida 
que essas edificações públicas entravam em funcionamento, mais migrantes 
iam chegando, como professores para o ensino médio — à época, ensino 
de segundo grau — e para a escola de música e técnicos para os serviços 
administrativos. Os que tinham o primário ou o ginásio logo conseguiam 
emprego, bastava recorrerem ao governador. Na área da saúde, a necessidade 
de enfermeiras qualificadas atraiu também migrantes para Macapá. Nesse 
espaço-tempo, adentraram os demais interlocutores desta pesquisa, dentre 
os quais Zaide Soledade e Nonato Leal.
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Figura 19 - Macapá Hotel, construído durante o governo 
Janary Nunes e concluído em 1945.
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Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.
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anúncio do primeiro guaraná fabricado em Macapá – rotulado de “guaraná FLIP”, que estava 

sempre presente nas mesas de bares e das famílias que podiam consumi-lo. A casa 

Pernambucana oferecia tecidos finos para festas e casamentos. A drogaria Zaguri ofertava 

preços mais baixos, enquanto a oficina São Francisco oferecia peças e serviços de mecânica de 

motores marítimos. Paulo Ramos oferecia seus serviços de contador aos comerciantes76.

Os primeiros carros chegaram e se tornaram novidades para a população que ali estava 

estabelecida, porém tal novidade também soou como motivo de preocupação para famílias que 

não se importavam antes com os passeios das crianças pelas praças ou brincando na rua. 

Caminhões, ônibus, carros de passeio começavam a transitar pela Cidade (figura 20). O ideal 

colonizador do gestor público Janary parece ter sido sua maior conquista, visto que Speridião 

76 Jornal Folha do Povo, números de 1959.
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Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

A cidade crescia. O comércio que já existia ampliou-se: lojas de cal-
çados, de tecidos, farmácia, fábrica de refrigerante. O jornal Folha do Povo 
já incorpora os espaços dedicados às propagandas de várias lojas, de em-
presas, farmácias, escritórios (contábeis e de advogados) e consultórios de 
dentistas (odontólogos). Um reclame lembrado pela população da cidade 
foi o anúncio do primeiro guaraná fabricado em Macapá — rotulado de 
“guaraná FLIP” —, que estava sempre presente nas mesas de bares e das 
famílias que podiam consumi-lo. A casa Pernambucana oferecia tecidos 
finos para festas e casamentos. A drogaria Zaguri ofertava preços mais bai-
xos, enquanto a oficina São Francisco oferecia peças e serviços de mecânica 
de motores marítimos. Paulo Ramos oferecia seus serviços de contador aos 
comerciantes76.

76 Jornal Folha do Povo, números de 1959.
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Os primeiros carros chegaram e se tornaram novidades para a popu-
lação que ali estava estabelecida, porém tal novidade também soou como 
motivo de preocupação para famílias que não se importavam antes com os 
passeios das crianças pelas praças ou brincando na rua. Caminhões, ônibus, 
carros de passeio começavam a transitar pela Cidade (figura 20). O ideal 
colonizador do gestor público Janary parece ter sido sua maior conquista, 
visto que Speridião Faissol, em sua obra “Atlas do Amapá”, registra que a 
população da cidade de Macapá não passava de 2.000 pessoas em 1940. A 
criação do TFA fez com que esse número subisse a 10 mil habitantes em 
1950, disparando para 25 mil em 1960. A sociedade que estava construin-
do-se começava a se entrelaçar, por meio de relações humanas heterogêneas 
e hierarquizadas entre seus moradores, condição propiciada pela diversidade 
social urbana (FAISSOL, 1966).

Figura 20 - Carro de passeio em frente ao Colégio Amapaense, construído em 1955
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Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Posteriormente, já na década de 1960, Macapá recebia, em Serra do Navio, uma empresa 

de mineração de capital misto - Empresa de Comércio e Minérios S/A ICOMI. Nessa década, 

Macapá era a cidade que mais crescia na região Norte, considerando sua ocupação populacional 

do início dos anos de 1940. Esse investimento se tornou um enclave77 econômico na selva, com 

todas as condições de urbanidade de uma cidade industrial americana. Condição que favoreceu 

o surgimento de críticas pelos intelectuais de concepção nacionalistas, ao mesmo tempo 

77 O uso desta categoria se baseia nas reflexões desenvolvidas por Geraldo A. Pinto, - “A organização do trabalho 
no século XX: Taylorismo, Fordismo e Toyotismo. O autor considera o projeto ICOMI um investimento planejado 
fora de sua área de atuação e muito distante dos interesses e necessidades da população local. Esse conceito 
também foi empregado por Cardoso e Falleto (1970) em seus estudos sobre – “Dependência e desenvolvimento 
na América Latina: Ensaio de Interpretação sociológica”, para descrever os problemas de implantação de um modo 
de produção moderno que os Estados Unidos e alguns países europeus implantaram em países periféricos.

Figura 20 - Carro de passeio em frente ao Colégio Amapaense, construído em 1955

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Posteriormente, já na década de 1960, Macapá recebia, em Serra do Navio, 
uma empresa de mineração de capital misto — Empresa de Comércio e Minérios 
S/A Icomi. Nessa década, Macapá era a cidade que mais crescia na região Norte, 
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considerando sua ocupação populacional do início dos anos de 1940. Esse in-
vestimento se tornou um enclave77 econômico na selva, com todas as condições 
de urbanidade de uma cidade industrial americana. Condição que favoreceu o 
surgimento de críticas pelos intelectuais de concepção nacionalistas, ao mesmo 
tempo provocando réplicas por parte dos que viam o projeto como positivo para a 
economia regional e brasileira. Após visita ao lugar, Raquel de Queiroz, articulista 
da Revista Cruzeiro, escreveu: “os pruridos nacionalistas podem se acalmar, aquilo 
tudo é trabalho da terra. Os poucos americanos que vieram para a construção da 
estrada de ferro já foram embora, os trabalhadores são todos brasileiros”. 

Ainda acrescentou Raquel de Queiroz:

Já as duas cidades que nasceram na Serra do Navio e em Santana 
não custaram nada ao Brasil. Ao contrário, dão riqueza, não só para 
o local, como para o Território e o país. Se alguém quiser estranhar 
os excessos de conforto, o custo do hospital, as faturas do supermer-
cado, a beleza californiana das piscinas — fique sabendo que tudo 
que se gasta ali é dali. Tudo é dêles. Tudo sai do Manganês. Tudo é 
tirado de debaixo do chão, explorado como deve ser e transformado 
em progresso e riqueza.78

A lógica de ocupação do gestor administrativo do TFA partia de prin-
cípios nacionalistas de superação da Amazônia de sua condição “inóspita”, 
sem entregá-la ao capital estrangeiro, como suposto. A projeção de Janary 
Nunes a partir dessa mediação entre a matéria-prima (manganês) do solo 
macapaense e o capital agregador de valores, elegeu-o à condição de um 
gestor que fazia prodígios, discurso produzido para encobrir outro, visto que 
a narrativa clássica do espaço “vazio” e “inóspito” foi elaborada no senti-
do de “procurar legitimar a expansão territorial autoritária” em um espaço 
já habitado e utilizado, desde tempos imemoráveis, por tribos nativas, pre-
sentes ainda nos dias atuais, bem como “[...] por comunidades tradicionais 

77	 O uso dessa categoria se baseia nas reflexões desenvolvidas por Geraldo A. Pinto: “A organização 
do trabalho no século XX: Taylorismo, Fordismo e Toyotismo". O autor considera o projeto Icomi 
um investimento planejado fora de sua área de atuação e muito distante dos interesses e necessi-
dades da população local. Esse conceito também foi empregado por Cardoso e Falleto (1970) em 
seus estudos sobre “Dependência e desenvolvimento na América Latina: Ensaio de Interpretação 
sociológica”, para descrever os problemas de implantação de um modo de produção moderno que 
os Estados Unidos e alguns países europeus implantaram em países periféricos.

78	 Revista Cruzeiro, 681, de 8 de maio de 1965.



128  Verônica Xavier Luna

distribuídas mesmo que esparsamente por toda a região”, como evidencia 
Elke Daniela Rocha Nunes, em seus estudos sobre a empresa Icomi (NU-
NES, 2014, p. 21).

Os visitantes, políticos, empresários e jornalistas discursavam ou escre-
viam sobre a grandeza socioeconômica da Cidade, a exemplo do ex-juiz de 
direito da comarca de Macapá, Dr. Inácio Moita, que ao retornar a Macapá 
concebeu o sistema de planejamento, método e disciplina do governador 
Janary como de “um rei construindo seu reino”. Nascia, das mediações po-
líticas daquele gestor, a representação de “mito fundador”, pois nas pala-
vras de Dr. José Maria de Lima, Janary construiu a mais bela civilização no 
trópico amazônico (LIMA, 2012, p. 36), enquanto para Menotti Del Pic-
chia, o governador do Território “era um homem tenaz, fazedor de milagres” 
(PICCHIA, 2012, p. 94). Foi simbolicamente “entronado” à condição de 
príncipe, herói e até comparado ao supremo espiritual, como fez o jornalista 
paraense João Malato, ao escrever que Deus fez o mundo em seis dias, e no 
sétimo descansou. Já Janary Nunes construiu o Amapá em doze anos, e não 
havia descansado jamais (MALATO, 2012, p. 26), discurso que conforma a 
intenção de mitificação da figura de Janary Nunes.

Cabe, portanto, apreender que todo mito político é uma representa-
ção sobre determinados fenômenos, pessoas ou ideias, podendo ser ressusci-
tado, a qualquer momento, visto que é semelhante aos mitos primitivos, pois 
eles são caracterizados por fluidez, mantendo entre si passagens, transições e 
inferências. Condição que pode ser observada em discursos políticos ocorri-
dos recentemente no Senado Federal, sobre o primeiro governador territorial 
do Amapá, Janary Nunes, e sua capital, a cidade de Macapá — quando se 
comemorava o centenário de seu nascimento —, com o objetivo de fazê-lo 
emergir como o personagem produtor do Território Federal do Amapá.79

79	 Em 13 de setembro de 2011, o senador Randolfe Rodrigues (PSOL-AP) dedicou seu discurso 
numa sessão de comemoração no Senado Federal pelos 68 anos de fundação do Amapá, bem como 
ao centenário do primeiro governador do Território Federal do Amapá, Janary Gentil Nunes. O 
parlamentar, em seu discurso, reafirmou o mito Janary com frases que o consagraram como o 
realizador do desenvolvimento do território: “Janary soube valorizar o Amapá e criou a chamada 
mística do Amapá”. A mística do Amapá foi o ideal de tornar o território uma das regiões mais 
ricas e felizes do Brasil. Cada sonho, cada esperança, cada luta vivida para torná-la mais próspera 
emprestaram-lhe força e brilho. O senador comparou o governo de Janary Nunes ao do presidente 
Juscelino Kubitschek em sua missão de antecipar o desenvolvimento de 50 anos em cinco. Fonte: 
<http://www.amapanocongresso.blogspot.com.br>2012/03/randolfe-rodrigues-homenageia-jana-
ry.html>. Acesso em: 8 de maio de 2014.
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Os mitos políticos de nossas sociedades contemporâneas não se di-
ferenciam muito, dos grandes mitos sagrados das sociedades tradi-
cionais. A mesma e essencial fluidez os caracteriza, ao mesmo tempo 
que a imprecisão de seus respectivos contornos. Imbricam-se, inter-
penetram-se, perdem-se por vezes um no outro. Uma rede ao mesmo 
tempo sutil e poderosa de liames de complementaridade não cessa 
de manter entre eles passagens, transições e inferências. A nostal-
gia das idades de ouro findas desemboca geralmente na espera e na 
pregação profética de sua ressurreição (GIRARDET, 1987, p. 15).

A ressurreição e o retorno ao mito político Janary, como o produtor 
uno da identidade macapaense, vem sendo conduzida pelos interesses po-
líticos com o objetivo de fixar uma nova mística para o estado do Amapá, 
despontando a possibilidade de novas mudanças e crescimento econômico 
para o Estado. A canonização com um projeto de criação de um memorial 
em homenagem ao referido governador assume em primeiro plano o obscu-
recimento da própria família do governador, que foi suporte imprescindível 
à aplicabilidade de seu projeto de modernização implantado na Cidade de 
Macapá. No segundo plano, nega as ações estabelecidas pelos moradores da 
cidade no seu cotidiano, em síntese, as experiências e os desejos sociais mais 
abrangentes da vida urbana. É a negação da cidade como lugar de homens 
e mulheres políticos que no dia a dia sabem “jogar com os acontecimentos 
para transformá-los em ‘ocasiões’”, de modo a usar o momento certo, em 
que combina elementos heterogêneos e móveis como provisões como defesa 
para agir diante dos fatos que lhe são instituídos (CERTEAU, 1996, p.47).

O pico social da trajetória de Amaury Farias, Elfredo Távora, Deuso-
lina Salles Farias e Leonel Nascimento é parte dessa trama política e tal en-
redo marca a narrativa sobre eles. Esses personagens sociais, migrantes com 
traços culturais de outros lugares vão participar do cotidiano de Macapá, em 
contato com outros estratos e com eles vão esculpir outro lugar. Entendo, 
aqui, o lugar como o mundo das experiências locais, através das quais os seres 
humanos vão elaborando sua existência. Portanto, o objetivo do capítulo a 
seguir é narrar o lugar como movimento, fazendo parte dos espaços como 
fluxos multidimensionais, de posições negociáveis, nascidas de lutas, confli-
tos e confrontos, como assim assimila Durval Muniz de Albuquerque Junior, 
ao frisar que 
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os espaços não surgem, apenas, do acúmulo das práticas diversas 
que o construíram, mas dos sentidos diversos que a eles foram da-
dos. Qualquer espaço é fruto de sucessivos estratos construídos por 
nomes, símbolos, ícones, textos, mapas, ditos, e formas de ver e de 
fazer (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2010, p. 221).

Sendo assim seguirei os migrantes (interlocutores selecionados pela 
pesquisa) que aportaram no Cais da cidade de Macapá em busca de traba-
lho e motivados pelo desejo de melhorias sociais (emprego), sem perder de 
vista as condições e formação desse ator social e como se mobilizaram nesse 
espaço urbano.

3. 3  Um cais que aporta(ou) migrantes: 
a cidade movente.

A migração é um projeto, antes de tudo, de uma circunstância caótica 
do social, acarretando um desejo humano de fuga. Nasce da expectativa de 
mudança na condição de vida diante de uma crise, política, econômica ou 
religiosa. Dessa forma, a mudança de um lugar para outro é motivada pelo 
desejo de melhorias sociais (emprego), por necessidade de esconderijo, re-
torno em busca de bens deixados por familiares, saudades da terra natal, ou 
em busca da “paz” de outras terras. As águas são quase sempre o caminho 
que conduz os homens a lugares distantes, até seu cais de desejo, como as 
vias oceânicas ou as águas amazônicas. Às vezes, as longas caminhadas antes 
de chegar a um porto, a uma estrada, ou mesmo a uma estação de trem, são 
trajetos inscritos e dizem que o sonho a ser realizado não estabelece opção, 
mas sim o ponto de saída e chegada ao destino almejado, visto então como 
um porto seguro.

Elfredo Távora Gonçalves (interlocutor deste estudo) era paraense de 
registro e amapaense de nascimento, mas foi educado em terras da ilha de 
Madeira desde criança, tendo sido levado aos nove meses de idade para essa 
área insular de Portugal. Vinte anos mais tarde, resolveu voltar ao torrão 
natal para cuidar das terras que foram de seu pai. Sua história de vida na 
ilha de Madeira foi marcada pelos estudos: lá fez o ginasial e o Liceu, que 
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corresponde ao nosso ensino médio. O fato de que Elfredo, seu irmão José e 
sua mãe fossem brasileiros de nascimento fazia com que fossem considerados 
estrangeiros em Portugal, diminuindo a possibilidade de emprego. Mesmo 
assim, apesar de não possuir condições de fazer um curso superior, trabalhou 
com seu irmão primogênito, que era nativo de Portugal, como representante 
de medicamentos farmacêuticos. 

Nesse contexto, recebeu um comunicado de seu tio de Belém, o De-
sembargador Manuel Buarque, alertando-o sobre a necessidade de incremen-
tar os seringais do rio Araguari; alerta que, vale ressaltar, estava vinculado à 
necessidade de abastecimento do látex para o mercado norte-americano, em 
função da Segunda Guerra Mundial. Era o momento de retorno de Elfredo 
Távora:

Essa carta foi a oportunidade chave para sair de Portugal. Sem pen-
sar duas vezes, arrumei a mala e, aos vinte anos e com uns poucos 
trocados no bolso, emprestados por um tio rico, fui até o consula-
do brasileiro no Funchal, obtive o passaporte e viajei para Lisboa 
para embarcar no navio para o Brasil. Meu antigo colega, Romano 
Câmara, que em Lisboa cursava engenharia no Instituto Superior 
Técnico, ajudou-me a conseguir passagem num navio português que 
havia conseguido Navy Cert, autorização dos aliados e dos alemães 
para transportar refugiados holandeses (GONSALVES, 2010, p. 
20). 

Chegando a Belém do Pará, em fevereiro de 1943, Elfredo visitou os 
familiares e depois seguiu viagem para o município do Amapá, onde estavam 
localizadas as terras que havia herdado de seu pai, no intento de cuidá-las. 
Nessa circunstância, a região setentrional ainda permanecia na condição de 
terras do estado do Pará; entrementes, inteirado das oportunidades ofere-
cidas aos seringueiros pelo Banco Central da Borracha (BBC), Elfredo foi 
buscar financiamento. Detalha o interlocutor que eram várias as exigências; 
uma das condições impostas era a obrigação de levar os “soldados da bor-
racha” que se encontravam em Belém à espera de encaminhamento para o 
trabalho de extração do látex em algum seringal. Tais normas eram estabe-
lecidas pelos técnicos vinculados à Superintendência de Abastecimento do 
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Vale Amazônico (SAVA).80 De posse dos créditos81 e dos homens para o 
trabalho, a produção do látex chegou a 5 mil toneladas no segundo semestre 
de 1944 e a 10 toneladas em 1945. 

Elfredo narra que logo no início começaram os atropelos e que os ho-
mens contratados eram “bravos”, isto é, não entendiam nada do trabalho. Os 
trabalhadores cearenses não eram acostumados com a realidade da floresta, 
“reclamavam das condições de isolamento nos abarracamentos”. Tudo era dito 
de forma muito diferente aos camponeses nordestinos, pois em vez de campos 
agricultáveis, encontravam mata densa. O medo de morrer e da malária encar-
regavam-se de completar o descontentamento, a ilusão e o fracasso. Em menos 
de um mês, estavam quase todos doentes e tiveram de ser levados para Belém 
do Pará em busca de tratamento. Elfredo lamenta: “Para mim foi um prejuízo 
considerável”. Não encontrando mão de obra nativa acostumada à extração 
do látex, ele foi obrigado a trazer nova leva de cearenses, agora submetidos a 
tratamento preventivo82 (GONSALVES, 2010, p. 29).

Os depoimentos de Elfredo Gonsalves vêm por demolir as divulgações 
enganosas expostas em cartazes e trailers de cinema que ocorriam na década de 
1940 sobre o chamado do governo à “Marcha para o Oeste” e para a “Batalha 
da Borracha”. Gonsalves deixa revelar em sua fala que os auxílios e aparatos 
prometidos pelo governo nacional e expostos nos cartazes do Serviço Especial 
de Mobilização de Trabalhadores (SEMTA), não foram cumpridos. Segundo 

80	 Ambos os programas (financiamento e o Soldados da Borracha) foram parte de um projeto maior, o 
“Acordo de Washington” (1942). Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial e a da subsequente to-
mada dos seringais asiáticos por tropas japonesas, os países aliados voltaram a demandar a borracha dos 
seringais amazônicos. Foi estabelecido o Acordo de Washington, sobre o qual o governo dos Estados 
Unidos, representado pela Rubber Development Corporation (RDC) comprometeu-se a apoiar fi-
nanceiramente o extrativismo gomífero na Amazônia, em troca do fornecimento privilegiado para a 
indústria bélica norte-americana. Dessa forma, além de dar continuidade à propaganda de migração, 
criaram-se, com capitais de ambos os países, órgãos e instituições encarregados de oferecer os subsídios 
necessários para estimular a produção. Ver estudos de: SANTOS, Sari Possari dos. Desenvolvimento em 
Rondônia: plano de valorização econômica da Amazônia. Tese de mestrado defendida na UNIR, 1914. 

81	 Elfredo Távora recebeu 600.000 cruzeiros do Banco de Crédito da Borracha (BCB) (criado pelo 
Decreto-Lei 4.451 de 9 de julho de 1942) e 32 soldados da borracha, mobilizados pela SAVA, órgão 
executivo do convênio Brasil-Estados Unidos para exportação da borracha (GONSALVES, 2010, 
p.28). A SAVA recrutava mão de obra no Nordeste, principalmente no Ceará, e fornecia ferramentas 
e gêneros alimentícios a preço de custo para equipar os seringueiros (PINTO, 1984; BRITO, 2001).

82	 A medicação era em comprimido, cápsulas à base de cloridrato de quinino e atebrina. Os traba-
lhadores não gostavam de tomar os remédios, alguns chegavam a misturar o remédio com cachaça 
(GONSALVES, 2010, p. 29).
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o depoente, os benefícios oferecidos pelos governos aos “soldados da borracha” 
eram divulgados nos cinemas, em forma de trailers. Antes de começar o filme, 
havia uma chamada direcionada aos trabalhadores, convidando-os a migrarem 
rumo à Amazônia. Narra Elfredo que “a cena era uma estrada larga de terra 
vermelha, caminhando por ela um migrante de bicicleta, todo sorridente, dan-
do com a mão direita e seguindo em direção aos seringais para trabalhar”83. 
Acrescenta que quando esses migrantes chegaram a suas terras, nada encontra-
ram: nem bicicleta, nem casa, apenas longas caminhadas pela mata fechada, na 
qual iam abrindo os caminhos até completar uma ou duas estradas de seringais 
que cabiam a cada um (GONSALVES, 2010, pp. 28-29). 

A narrativa de Elfredo Távora deixa entrever sua condição de intelectual, de 
leitor dos acontecimentos nacionais, de sujeito apegado ao conhecimento, apesar 
de não ter chegado à Academia. Condição que o conduz a cruzar sua realidade 
próxima à política nacional dirigida a eventos específicos da região nordestina — 
a exemplo da segunda fase da economia da borracha e a política de convocação 
dos nordestinos para se tornarem os “soldados da borracha”. Entende-se aqui que 
a narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão — no campo, 
no mar e na cidade —, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro de si” da coisa narra-
da, como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do nar-
rador para em seguida retirá-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 2012, p. 221).

Essa política do governo federal84 tinha por objetivo controlar a pro-
dução da borracha e racionalizar a migração. Para tanto, o governo criou uma 

83	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista concedida em 19 de novembro de 2011.
84	 Em março de 1942, Brasil e EUA assinaram um conjunto de acordos que ficaram conhecidos 

como “Acordos de Washington”. Entre os acordos estabelecidos estava a produção da borracha da 
Amazônia. Portanto o Brasil, através da região Norte deveria fornecer toda a borracha necessária aos 
Aliados, bem como a legitimidade de instalar bases militares no Nordeste brasileiro. Para o forneci-
mento de borracha, foi estabelecido um fundo de financiamento especial, gerenciado pela Rubber 
Development Corporation e o Departamento Nacional de Imigração (DNI). Com esse incentivo 
financeiro o governo brasileiro comprometia-se a incrementar as atividades do serviço de recruta-
mento, encaminhamento e colocação de trabalhadores nos seringais da Amazônia (Serviço Especial 
da Mobilização de Trabalhadores para a Amazônia (SEMTA) e a Superintendência de Abastecimento 
do Vale Amazônico (SAVA). Ver: CORRÊA, Luiz de Miranda. (1967). A borracha da Amazônia e a 
II Guerra Mundial Manaus, Edições Governo do Estado do Amazonas e OLIVEIRA, Nilda Nazaré 
Pereira. A economia da borracha sob o impacto dos acordos de Washington e a criação do Banco de Crédito 
da Borracha (1942-1950). Dissertação de Mestrado em História Econômica, USP, 2001.
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série de instituições e organizações, dentre as quais se destacaram o Banco de 
Crédito da Borracha (BCB), o Serviço Especial de Saúde Pública (SESP), o 
Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores (SEMTA) e, mais tarde, a 
Comissão Administrativa de Encaminhamento de Trabalhadores (CAETA), 
o Instituto Agronômico do Norte, a Superintendência do Abastecimento do 
Vale Amazônico (SAVA) e o Serviço de Navegação da Amazônia e Adminis-
tração do Porto do Pará (SNAAPP). Esse aparato técnico forjou a imagem 
de um trabalhador protegido, em primeiro lugar, pela legislação, através de 
um contrato de trabalho que seria supostamente cumprido de pronto pelos 
seringalistas; e, em segundo lugar, pela onipresença do Estado Novo, através 
dos órgãos criados, como a CAETA ou o Sesp (GUILLEN,1997, p. 97).

Alguns cartazes de chamadas aos trabalhadores nordestinos estão guar-
dados em forma de arquivos, como os exemplares das figuras 21 e 22 que 
seguem abaixo. A primeira, simbolizando a proteção garantida pelo governo 
através da SEMTA, enquanto a segunda, o direito a uma casa digna de mora-
dia, espaçosa, com condição para criatório de animais domésticos, deixando 
a entrever a assistência às mulheres e filhos que acompanhassem seus esposos. 

Figura 21 - Imagem do quadro “Vai também para a Amazônia, protegido pelo SEMTA”.
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através de um contrato de trabalho que seria supostamente cumprido de pronto pelos 

seringalistas; e, em segundo lugar, pela onipresença do Estado Novo, através dos órgãos 

criados, como a CAETA ou o SESP (GUILLEN,1997, p. 97).

Alguns cartazes de chamadas aos trabalhadores nordestinos estão guardados em forma 

de arquivos, como os exemplares das figuras 21 e 22 que seguem abaixo. A primeira,

simbolizando a proteção garantida pelo governo através da SEMTA, enquanto a segunda, o 

direito a uma casa digna de moradia, espaçosa, com condição para criatório de animais 

domésticos, deixando a entrever a assistência às mulheres e filhos que acompanhassem seus 

esposos. 

Figura 21 - Imagem do quadro “Vai também para a Amazônia, protegido pelo SEMTA”.

Fonte: Acervo Jean Pierre Chabloz. Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará –      UFC.
Fortaleza, 1943.

Figura 22 - Imagem do quadro “Vida Nova na Amazônia”, Fortaleza, 1943.

Fonte: Acervo Jean Pierre Chabloz. Museu de Arte da Universidade 
Federal do Ceará — UFC. Fortaleza, 1943.
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Figura 22 - Imagem do quadro “Vida Nova na Amazônia”, Fortaleza, 1943.
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Fonte: Acervo Jean Pierre Chabloz. Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará – UFC.

O trabalho de coleta do látex é imageticamente focado, sendo realizado no entorno da 

casa, perto da família. Do contrário, outras verdades foram impostas aos soldados da borracha 

e sua família, como o não cumprimento de algumas cláusulas, com destaque para o fim do 

pagamento dos benefícios destinados às mulheres dos soldados da borracha como pode ser 

apreendido na obra de Maria Verônica Secreto “Fúria epistolar: As cartas das mulheres dos 

Soldados da Borracha”.

O fim do pagamento da assistência significava a miséria das famílias. Elas definiam 
a ação da suspensão do pagamento como desumana e apelavam para o envolvimento 
de Vargas, dizendo acreditar que ele não ficaria alheio ao sofrimento. A ação era 
desumana porque lançara na miséria mais de 4.500 pessoas, famílias de homens que 
acudiram ao chamado da pátria. Pediam a Vargas que examinasse a causa e a 
resolvesse de forma que elas saberiam agradecer, como outras vezes já o fizeram, 
referindo-se com isso ao reconhecimento de outras 'assistências' recebidas nas horas 
críticas do Nordeste. Elas expuseram o duplo abandono em que se encontravam, sem 
maridos e sem Estado (SECRETO, 2005, p. 189). 

Figura 22 - Imagem do quadro “Vida Nova na Amazônia”, Fortaleza, 1943.

Fonte: Acervo Jean Pierre Chabloz. Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará — UFC.

O trabalho de coleta do látex é imageticamente focado, sendo realiza-
do no entorno da casa, perto da família. Do contrário, outras verdades foram 
impostas aos soldados da borracha e sua família, como o não cumprimento 
de algumas cláusulas, com destaque para o fim do pagamento dos benefícios 
destinados às mulheres dos soldados da borracha como pode ser apreendido 
na obra de Maria Verônica Secreto “Fúria epistolar: As cartas das mulheres 
dos Soldados da Borracha”.

O fim do pagamento da assistência significava a miséria das famílias. 
Elas definiam a ação da suspensão do pagamento como desumana 
e apelavam para o envolvimento de Vargas, dizendo acreditar que 
ele não ficaria alheio ao sofrimento. A ação era desumana porque 
lançara na miséria mais de 4.500 pessoas, famílias de homens que 
acudiram ao chamado da pátria. Pediam a Vargas que examinasse 
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a causa e a resolvesse de forma que elas saberiam agradecer, como 
outras vezes já o fizeram, referindo-se com isso ao reconhecimento 
de outras ‘assistências’ recebidas nas horas críticas do Nordeste. Elas 
expuseram o duplo abandono em que se encontravam, sem maridos 
e sem Estado (SECRETO, 2005, p. 189). 

Atento às necessidades das terras dos seringais, Elfredo Távora man-
dou instalar os alojamentos em uma localidade arejada, de frente à localidade 
de Ferreira Gomes, na outra margem do rio. Segundo o depoente, os aloja-
mentos eram indispensáveis aos trabalhadores da borracha para operar nos 
seringais. No ano seguinte, conseguiu instalar uma escola primária, trazendo 
como professora Maria Iracy, esposa do administrador Raimundo Tavares, 
um dos seus funcionários. Em contato com o governador, Janary Nunes, 
conseguiu convencê-lo de elaborar estudos para a abertura de uma estra-
da entre Ferreira Gomes e Porto Grande, empreendimento realizado com a 
ajuda do mateiro — caboclo conhecedor das matas — Nenê Coelho e do 
topógrafo José Maria, enviado pelo administrador do TFA.

Aqui tem início a história de vida de Elfredo Távora como homem 
de negócios, funcionário por algum tempo, profissional liberal, fundador e 
articulista do Jornal Folha do Povo, o que será bem detalhado mais adiante. 
Um crítico social, principalmente da forma de como se deu o contrato da 
Icomi e seu compromisso de responsabilidade social com relação à cidade 
de Macapá. No campo político, também não deixou de emitir sua opinião, 
principalmente sobre a política administrativa da família Nunes, a qual con-
siderou um período de pressão e de discriminação à liberdade partidária85. 
Segundo Elfredo, o desenvolvimento do Amapá jamais deslancharia, haja 
vista que as verbas entravam e saiam pelo ralo da incompetência, dada a falta 
de planejamento (GONSALVES, 2010).

No início de sua residência no município do Amapá, Elfredo Távora 
Gonsalves manteve um relacionamento amistoso com o gestor público do 
TFA, inclusive participando de jantares sociais na casa do governador, rela-
cionamento que se rompeu posteriormente. Certo dia, Elfredo teve de in-
tervir junto ao Tribunal de Justiça dos Territórios, em favor de comerciantes 

85	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 26 dezembro de 
12.2012.
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e fazendeiros86, quando, na ausência do governador, o chefe de polícia (ca-
pitão Humberto de Vasconcelos) havia os acusado de roubo, postos presos, 
aplicando-lhes a penalidade de limpeza urbana. Entendendo a decisão do 
capitão como uma sentença de humilhação a cidadãos trabalhadores, Elfredo 
fez valer o uso de um habeas corpus impetrado por ele junto ao Tribunal de 
Justiça do Território (TJT), que foi deferido e os homens foram liberados.

Sabendo que a prisão pelo chefe de polícia havia sido feita em nome 
do governador, o depoente procurou de imediato comunicar-lhe através de 
carta o acontecimento e sua interferência no fato ocorrido. No retorno da 
viagem do governador, de passagem por Belém, Elfredo foi cumprimentá-lo 
no Grande Hotel e conversar sobre o fato, mas o gestor negou ter recebido 
qualquer comunicado seu e pediu que o enviasse novamente. Poucos dias 
depois, Elfredo Gonsalves (2010) recebe um telegrama com os seguintes di-
zeres: “Recebi sua carta, se não está satisfeito venha fazer política no Amapá. 
Era um desafio”. A conexão amistosa e política até então estabelecida entre 
Elfredo e o gestor público do Território ruiu. O vínculo social sustentado por 
convergência de interesses se rompia, levando-o à decisão de buscar outra 
composição (GONSALVES, 2010, p. 81).

Emerge, nessa circunstância, uma forma bastante elementar de con-
flito, neste caso a aversão. A aversão, como uma sociabilidade conflitiva, é 
muito utilizada na condição de forma de proteção social. Posto isso, tomo 
como assertiva o pensamento de George Simmel sobre esse sentimento: 

Sem tal aversão, não poderíamos imaginar que forma poderia ter 
a vida urbana moderna, que coloca cada pessoa em contato com 
inumeráveis outros todos os dias. Toda a organização interna da 
interação urbana se baseia numa hierarquia extremamente complexa 
de simpatias, indiferenças e aversões, do tipo mais efêmero ao mais 
duradouro (SIMMEL, 1983, p. 128).

86	 A prisão ocorreu por razão de uma denúncia que indicava os comerciantes e os fazendeiros como 
receptores de furtos. Após investigação, ficou comprovado que os rolos de arames lisos e farpados 
foram doados aos operários que trabalhavam na Base Aérea do Amapá pelos americanos que esta-
vam deixando essa unidade militar. Outros materiais também foram dados, pois não compensa-
vam as despesas com o retorno de determinados bens (GONSALVES, 2010, p. 42).



138  Verônica Xavier Luna

A essa altura dos acontecimentos, um sentimento oposicionista já vi-
nha nascendo, com algumas denúncias publicadas nos jornais impressos de 
Belém, capital do Pará, de que o governador do TFA estava aproveitando 
forças de trabalho alienígenas nos cargos públicos, em detrimento do pessoal 
local. Essa denúncia gerou desconforto até mesmo entre os funcionários. O 
número de pessoas da família que o primeiro governador contratou já era 
alvo de críticas pela própria equipe do governador e, entre eles, já estava 
ocorrendo divergências, que se espalhavam ou pela imprensa de Belém ou 
pela informação "boca a boca" entre as pessoas. A eleição para presidente 
do Brasil de 1946 terminou por alterar o clima de harmonia desejado pela 
administração Janary Nunes. Apesar de seu candidato, Eurico Gaspar Dutra, 
ter sido eleito no Território e no âmbito nacional, a oposição — Eduardo 
Gomes e Yedo Fiúza — apareceu com vários votos. Começou, então, uma 
ação governamental de caça aos inimigos, como se pode perceber na fala 
abaixo:

Os primeiros meses [dois anos] do governador Janary Nunes foram 
profícuos, porém, depois as coisas passaram a mudar. Começaram a 
aparecer sinais de egocentrismo e de promoção pessoal, e um velado 
endeusamento por parte dos aduladores, que vicejavam em torno do 
governador (GONSALVES, 2010, p. 40). 

O investimento na economia do látex vinha satisfazendo Elfredo Tá-
vora, mas o conforto durou pouco tempo. Ele foi surpreendido por uma 
ação judicial dentro da qual lhe acusavam de inadimplência, penhorando 
toda a sua terra de seringal, mesmo com o contrato estabelecido ainda não 
expirado. Os trâmites lentos levaram os negócios do seringalista à ruína: até 
o banco negou-lhe devolver os 30% (em dinheiro) da produção entregue, 
como era a norma contratual, para pagar os trabalhadores. Dentro desse 
contexto, acertou contas com os “soldados da borracha” e se retirou para o 
Rio de Janeiro. Passou a atuar como funcionário concursado da Companhia 
Telefônica Brasileira, empresa canadense onde trabalhou até 1950 sem per-
der vínculo com Belém e o TFA, tendo em vista sua condição de delegado 
do Diretório do PTB de Belém e do Amapá. 
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O entrevistado confessou que jamais esqueceu suas terras e a injustiça87 
que lhe foi feita, razão que o levou a escrever uma carta ao presidente Ma-
rechal Dutra, propondo a moratória para as dívidas dos seringalistas com o 
Banco Central da Borracha (BCB). Só conseguiu solucionar a perda de suas 
terras já no governo de Getúlio Vargas, em 1951, quando um funcionário do 
referido banco lhe aconselhou a comprar suas próprias terras ao banco, que 
na época foram postas para leilão, mas até então não haviam sido compradas. 
Elfredo lançou a proposta em carta e a dirigiu a Gabriel Hermes Filho, presi-
dente do BCB, que a despachou favoravelmente; foi quando conseguiu com-
prar sua propriedade em parcelas de 10 meses de pagamento, conquista que 
parece ter sido a realização de seu sonho, o retorno das terras de seu pai. Ele 
assim descreveu a situação: “Fizemos as escrituras e os registros competentes 
no cartório do Amapá. Assim, ressurgido das cinzas, tal fênix moderna, o 
meu sonho se concretizou. Voltei a tomar posse da propriedade em fevereiro 
de 1963” (GONSALVES, 2010, p. 30).

Sua posição crítica de observador do social aproximou vários citadinos 
que comungaram com ele a respeito da falta de liberdade política imposta 
por uma administração considerada autoritária sobre a população da Cida-
de. Foi jornalista, político e patrocinador cultural de informações e leituras 
mais reais da cidade em construção. Denunciou a situação de citadinos que 
eram colocados nas prisões insalubres da fortaleza de São José e as condições 
de difícil acessibilidade das ruas em razão dos buracos e atoleiros na estação 
chuvosa. Ainda revelou a forma como os terrenos públicos estavam sendo 
ocupados por pessoas de posse, enquanto eram negados a outros por perse-
guição política.

De pequena e mirrada, a cidade crescia com a chegada de homens e 
mulheres à capital do Território Federal, principalmente do Norte e Nordes-
te. Do Sudeste, vieram os trabalhadores mais qualificados, intitulados pelos 
empresários de “graduados” e se assomavam aos habitantes de Macapá. Mi-
grantes que adentraram na cidade após a década de 1950, com a implantação 
do enclave mineiro — Indústria de Comércio e Minerais (Icomi, figura 23) 

87	 Em outros momentos de nossos encontros, Elfredo Távora falou que era só conjectura, mas às vezes 
chegou a pensar que houve interferência política governamental no caso, porque estava tudo pago 
junto ao banco, só restava um débito de 120.000 cruzeiros que deveria ser pago na terceira etapa 
de entrega das toneladas de borracha e o próprio banco tinha seu advogado. Encontro ocorrido em 
14/9/2011, notas de caderno de campo.
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—, “cidade” construída na floresta, no distrito de Serra do Navio, interior do 
município de Macapá. Inicialmente, seu projeto era de ser um investimento 
de capital misto, mas posteriormente o capital estrangeiro determinou seu 
percurso de desenvolvimento. Foi arquitetada em pavilhões divididos por 
grau de qualificação (graduados, técnicos e braçais), condição social (casado 
ou solteiro), no último caso, separação entre as áreas de ocupação masculina 
e feminina. Os trabalhadores de um determinado staff não deveriam transi-
tar pelos demais sem a autorização prévia da diretoria geral. O controle do 
tempo e o trabalho acelerado marcava uma nova forma de viver em Macapá, 
paralela a outras formas de trabalho com menos inspeção.

Essa indústria de minérios recebeu trabalhadores das cidades vizinhas 
a Macapá, especificamente para cargos técnicos burocráticos, a exemplo de 
trabalho em escritório. Capacitou jovem de pouco estudo (primário) para os 
serviços de controle de máquinas, caminhões, tratoristas, perfuratrizadores, 
britadores. A revista Icomi, mídia que divulgava a selva como possibilidade 
de convivência com o capitalismo, propagava também a transformação do 
homem “ignorante” em operário para a indústria. Na primeira revista, publi-
cada em janeiro de 1964 a imagem do homem amazônida impotencial, sem 
qualificação, é transformada em operário controlador de máquinas. Em seu 
discurso escrito, evidencia: “para o homem da Amazônia máquinas não têm 
segredo”. Na concepção dos empresários, esses trabalhadores agora estavam 
capacitados a servir ao capital, como pode ser entendido abaixo.

Vindo de muitos pontos da região, logo penetram os segredos dos 
grandes tratores, das perfuratrizes, dos britadores e de todos os equi-
pamentos que, na maioria dos casos, virem pela primeira vez, em 
Serra do Navio. Sensíveis aos ensinamentos, perspicazes e com ele-
vado senso de responsabilidade, dominam hoje completamente os 
poderosos mecanismos que enchem de ruídos a Serra do Navio88.

88	 Revista Icomi Notícias, janeiro de 1964, no 1, ano 1, p. 12.
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Figura 23 - Empresa e Comércio de Minérios Icomi — Serra do Navio.
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Figura 23 - Empresa e Comércio de Minérios ICOMI – Serra do Navio.

Fonte: Revista ICOMI, nº 661 de 08.05.1965

Nessa empresa de severa hierarquia social, onde quanto mais importante fosse a 

qualificação, mais destacado seria o staff de moradia, os trabalhadores graduados como 

diretores, mineralogistas, arquitetos, engenheiros, professores, médicos e funcionários da 

saúde, ocuparam o primeiro ou o segundo escalão da divisão hierárquica dos staffs sociais. 

Quase todos vieram de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Do estado do Pará, 

principalmente de suas cidades vizinhas, vieram os trabalhadores para as atividades técnicas 

(escritório) e os trabalhadores braçais, que operaram as máquinas, tratores, escavadeiras, 

caminhões. Os demais trabalhadores ocuparam as atividades mais pesadas, pelo uso da força 

física para romper matas e rios, limpar os percursos, defini-los com britas, enfileirar toras de 

madeira para suporte das linhas de ferro (figura 24). Era a construção da estrada de ferro que 

ligaria o Porto de Macapá (atual Porto de Santana) ao distrito Serra do Navio. 

Fonte: Revista Icomi, no 661 de 8/5/1965

Nessa empresa de severa hierarquia social, quanto mais importante 
fosse a qualificação, mais destacado seria o staff de moradia dos trabalha-
dores graduados. Consequentemente, diretores, mineralogistas, arquitetos, 
engenheiros, professores, médicos e funcionários da saúde, ocuparam o pri-
meiro ou o segundo escalão da divisão hierárquica dos staffs sociais. Quase 
todos vieram de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Do estado do 
Pará, principalmente de suas cidades vizinhas, vieram os trabalhadores para 
as atividades técnicas (escritório) e os trabalhadores braçais, que operaram as 
máquinas, tratores, escavadeiras, caminhões. Os demais trabalhadores ocu-
param as atividades mais pesadas, pelo uso da força física para romper matas 
e rios, limpar os percursos, defini-los com britas, enfileirar toras de madeira 
para suporte das linhas de ferro (figura 24). Era a construção da estrada de 
ferro que ligaria o Porto de Macapá (atual Porto de Santana) ao distrito Serra 
do Navio. 
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Figura 24 - Linha Férrea — ligando Serra do Navio ao Porto 
de Macapá (atualmente Porto da cidade de Santana).

131

Figura 24 - Linha Férrea - ligando Serra do Navio ao Porto de Macapá (atualmente Porto da 

cidade de Santana).

Fonte: Revista ICOMI, nº 661 de 08.05.1965.

A revista ICOMI, criada como mídia escrita para divulgar a ousadia desse portentoso 

investimento, deixava entrever cada passo desse evento como um glorioso espetáculo a ser 

provado de conexão possível entre floresta e progresso econômico. Constituía também um 

veículo de informação para que outros estados brasileiros tomassem conhecimento das 

possibilidades econômicas do TFA, bem como da transformação de sua força de trabalho, antes 

vista como bárbara, mas à medida que esses homens brutos da floresta foram agregados ao 

compasso da empresa, de suas máquinas e mecânicas em geral, tornaram-se trabalhadores a 

serviço do capital. Esse parque industrial, aberto à oferta de trabalho técnico e braçal para os 

cidadãos sem qualificação específica, foi um ímã que atraiu muitos migrantes para a cidade 

Macapá, com objetivos de conseguir trabalho na empresa ICOMI, situada no distrito de Serra 

do Navio. 

Homens e mulheres (paraenses, cearenses, pernambucanos, paraibanos) vieram para 

Macapá em busca de satisfazer sonhos de prosperidade e de melhores condições de vida. Alguns 

chegaram até a ICOMI, outros conseguiram cargos públicos como técnicos, outros trabalharam 

na construção civil. Os de espírito inventivo dedicavam-se ao comércio ambulante, começavam 

a vida colocando uma sacola no bagageiro de uma bicicleta e saíam vendendo roupas nas casas, 

Fonte: Revista Icomi, no 661 de 8/5/1965.

A revista Icomi, criada como mídia escrita para divulgar a ousadia des-
se portentoso investimento, deixava entrever cada passo desse evento como 
um glorioso espetáculo a ser provado de conexão possível entre floresta e 
progresso econômico. Constituía também um veículo de informação para 
que outros estados brasileiros tomassem conhecimento das possibilidades 
econômicas do TFA, bem como da transformação de sua força de trabalho, 
antes vista como bárbara, mas à medida que esses homens brutos da floresta 
foram agregados ao compasso da empresa, de suas máquinas e mecânicas em 
geral, tornaram-se trabalhadores a serviço do capital. Esse parque industrial, 
aberto à oferta de trabalho técnico e braçal para os cidadãos sem qualificação 
específica, foi um ímã que atraiu muitos migrantes para a cidade Macapá, 
com objetivos de conseguir trabalho na empresa Icomi, situada no distrito 
de Serra do Navio. 

Homens e mulheres (paraenses, cearenses, pernambucanos, parai-
banos) vieram para Macapá em busca de satisfazer sonhos de prosperida-
de e de melhores condições de vida. Alguns chegaram até a Icomi, outros 
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conseguiram cargos públicos como técnicos, outros trabalharam na cons-
trução civil. Os de espírito inventivo dedicavam-se ao comércio ambulante, 
começavam a vida colocando uma sacola no bagageiro de uma bicicleta e 
saíam vendendo roupas nas casas, ou mesmo fabricando e vendendo sacolas 
de papel no Mercado Central da cidade89. Algumas dessas experiências resul-
taram no sucesso de diversos comerciantes, pois com o perpassar do tempo 
se tornaram grandes comerciantes, fazendo parte da elite econômica local. 

Mas as oportunidades não se deram de forma igual para todos, prin-
cipalmente para os que não traziam uma qualificação como condição em-
pregatícia, a exemplo dos roceiros que limpavam quintais e calçadas, das 
lavadeiras, das domésticas: “Pessoas de humilde condição social, cuja riqueza 
são [eram] os numerosos filhos, a boa vontade de trabalhar”, como relata o 
articulista Ângelo Biraghi, do jornal A Voz Católica. Sobre essas pessoas, o 
padre ainda descreve que eram moradores oriundos do “interior” do Terri-
tório e das cidades do Pará e que, ao chegarem a Macapá, ocuparam as res-
sacas (campos alagados). Esses migrantes fizeram suas moradias no Igarapé 
das Mulheres por não terem condições de comprar terrenos em solo firme; 
o lugar hoje corresponde ao Bairro do Perpétuo Socorro90. A ideia de uma 
cidade “joia menina da Amazônia” começa a se desestruturar com ocupações 
desordenadas.

Como já mencionado, as casas foram construídas para o secretariado 
do governo, assim como para os médicos, engenheiros, diretores de escolas 
e hospitais. Os professores tiveram inicialmente suas casas construídas de 
madeira, só melhorando na década de 1950, com a construção do conjunto 
do Instituto de Pensões e Assistência dos Servidores do Estado (Ipase) (figura 
25). Os demais trabalhadores não tiveram acesso à moradia construída pelo 
governo. Lançaram mão, pois, de construir suas residências comprando ter-
renos e, no caso dos desfavorecidos, ocupando áreas alagadas e construindo 

89 Amiraldo Bezerra, em seu livro A margem esquerda do Amazonas, narra como sua família come-
çou a vida na cidade de Macapá, inclusive como foram constituindo-se nesse lugar e construindo 
também a cidade. Inicialmente, foi vendedor de sacolas fabricadas por ele mesmo a partir da reci-
clagem de sacos de cimento. Usando a parte interna dos sacos, produzia sacolas menores que eram 
vendidas nas barracas de verduras ou às pessoas que por elas procuravam no Mercado Central de 
Macapá. Com o passar do tempo se tornou um comerciante reconhecido (BEZERRA, 2008, p. 
23).

90 Jornal A Voz Católica, 1960, 304, p. 23.
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palafitas, denominadas de “bandolas”91. Optavam por construir casas de ma-
deira porque o produto era adquirido a baixo custo, ou mesmo sem cons-
tituir despesas, pois as tábuas e a mão de obra eram locais, já que alguns 
tinham experiência na construção dessas edificações. Quando o morador 
tinha mais recursos e queria uma casa bem projetada, contratava marceneiro 
especializado.

Figura 25 - Imagem das casas construídas e entregues em 1950 
— Conjunto do Ipase — durante o governo Janary Nunes, na Av. 

Procópio Rola, indo da General Rondon até a Rua Tiradentes.
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experiência na construção dessas edificações. Quando o morador tinha mais recursos e queria

uma casa bem projetada, contratava marceneiro especializado.

Figura 25 - Imagem das casas construídas e entregues em 1950 – Conjunto do IPASE – durante o 
governo Janary Nunes, na Av. Procópio Rola, indo da General Rondon até a Rua Tiradentes.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

A oportunidade de trabalho e os desejos por melhores condições sociais foram as razões 

imediatas que levaram trabalhadores a se tornarem moradores da Cidade de Macapá. Dessa 

forma, uma diversidade de profissionais foi se estabelecendo na cidade e participando 

politicamente de sua vida urbana, congregando experiências distintas que iam se movendo e se 

acomodando enquanto multiplicidade urbana. Nesse momento, a cidade pacata incorporava, 

através de seu Cais, novos e múltiplos valores que ela haveria de guisar sem poder se desfazer 

do que acolheu como produto para se tornar mais moderna. O entrecruzamento das experiências 

coletivas solidificava-se a partir da mistura dos vários saberes naquele lugar instalados. É nesse 

contexto da gestão do governador Janary Nunes que apresentaremos a experiência de Benony 

Ferreira Lima.

A trajetória de Benony Ferreira Lima, mais um interlocutor dentre os cinco desta 

pesquisa, encontra-se entrelaçada ao ímã que se tornou a cidade de Macapá quando passou a 

sofrer as intervenções na sua forma urbana. No espaço físico urbano, a construção civil criou 

canteiros de obras com necessidade de força de trabalho para quase tudo, até mesmo para encher 

os tambores de água para as construções, já que a cidade não possuía água encanada. O pai de

Procópio Rola, indo da General Rondon até a Rua Tiradentes.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

A oportunidade de trabalho e os desejos por melhores condições so-
ciais foram as razões imediatas que levaram trabalhadores a se tornarem 
moradores da Cidade de Macapá. Dessa forma, uma diversidade de profis-
sionais foi se estabelecendo na cidade e participando politicamente de sua 
vida urbana, congregando experiências distintas que iam se movendo e se 

91 Casa erguida quase sempre no estilo palafita, experiência dos ribeirinhos para se livrarem dos fluxos 
de maré alta dos rios. Os moradores menos abastecidos faziam suas casas de um único cômodo, 
que servia de cozinha, quarto e sala ao mesmo tempo. Os que detinham melhores condições as 
faziam com as devidas divisórias (sala, quartos, cozinha e uma área coberta atrás para lavar e secar 
as roupas). As paredes eram revestidas de tábuas por fora e por dentro e pintadas de tinta a óleo. 
Atualmente, com o controle da extração da madeira e a agregação de valor dado a essa matéria-
-prima, não é mais viável a construção de casas de madeira, porém esse tipo de casa ainda é bastante 
usado pela população da ressaca, que a constrói no estilo palafita, usando a madeira na sua forma 
bruta e muitos moradores a trazem do interior, onde a compram a preços mais baixos e a trazem 
de lá no barco de alguma pessoa da família.
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acomodando enquanto multiplicidade urbana. Nesse momento, a cidade 
pacata incorporava, através de seu Cais, novos e múltiplos valores que ela 
haveria de guisar sem poder se desfazer do que acolheu como produto para 
se tornar mais moderna. O entrecruzamento das experiências coletivas soli-
dificava-se a partir da mistura dos vários saberes naquele lugar instalados. É 
nesse contexto da gestão do governador Janary Nunes que apresentaremos a 
experiência de Benony Ferreira Lima.

A trajetória de Benony Ferreira Lima, mais um interlocutor dentre os 
cinco desta pesquisa, encontra-se entrelaçada ao ímã que se tornou a cidade 
de Macapá quando passou a sofrer as intervenções na sua forma urbana. No 
espaço físico urbano, a construção civil criou canteiros de obras com necessi-
dade de força de trabalho para quase tudo, até mesmo para encher os tambo-
res de água para as construções, já que a cidade não possuía água encanada. 
O pai de Benony, Francisco Ferreira de Lima, foi o primeiro de sua família 
a migrar para Macapá. Como carpinteiro experiente, chegou à cidade em 
1945, quando logo foi contratado para trabalhar na construção civil. Ciente 
de que seu filho Benony estava desempregado em Belém do Pará, mandou 
chamar-lhe para trabalhar em Macapá. Não era bem o interesse de Benony, 
pois, apesar de ser filho de nordestinos — que viviam entre a experiência de 
ser ribeirinhos e de trabalhar desde cedo nos seringais para complementar a 
economia familiar —, sempre sonhara com a cidade grande92.

Benony Ferreira Lima, como já vimos, era filho de família nordestina 
adaptada à vida ribeirinha, vivendo numa casa construída de paxiúba, uma 
dentre as espécies de palmeiras da floresta amazônica. A haste longa da pal-
meira é ripada e atada por cipó uma a outra formando uma parede, como 
destacada na imagem abaixo (figura 26). Nas lembranças do jovem Benony, 
ele recorda ter sido menor trabalhador nos espaços da floresta desde os cinco 
anos de idade, porém sua memória registrou uma atividade que realizava 
um pouco mais velho, quando já caçava para ajudar na alimentação diária, 
como se pode observar na citação a seguir. Com o aumento da idade, passou 
a ajudar o pai em atividade remunerada, na caça de jacarés e na extração do 
látex, como forma de complementar a dieta alimentar cotidiana, a qual era 
retirada da floresta e do rio, garantindo a sobrevivência da família.

92	 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 25 de dezembro de 2012.



146 Verônica Xavier Luna

Eu (9 anos) e o meu irmão Samuel (7 anos) entravámos na mata 
com três cachorros “farrusco, garotinho e taquice”, quando voltáva-
mos, geralmente trazíamos, paca, tatu, cotia, guandú, preguiça, mu-
cura e outros que deixei de mencionar. No interior a vida é assim...93

Figura 26 - Casa construída de paxiúba, com cobertura de folha 
de buçu (palmeira) e assoalho de paxiúba de açaizeiro.
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Figura 26 - Casa construída de paxiúba, com cobertura de folha de buçu (palmeira) e assoalho de 
paxiúba de açaizeiro.

Fonte: Arquivo da autora, fotografia feita no Museu Sacaca, em 2011.

O rapaz possuía um sonho de morar na capital do estado, Belém do Pará, pois acreditava 

que lá a vida era mais fácil. Cansado da dureza como trabalhador da floresta e dos sacrifícios 

da coleta do látex no seio das matas alagadas, deixou tudo e seguiu para Belém. Não tinha, 

porém, nenhuma qualificação, apenas a experiência em marcenaria aprendida com seu pai, 

razão pela qual não conseguiu emprego na metrópole belenense. Quando seu pai o intimou para 

trabalhar em Macapá, a atividade que realizava em Belém era ajudar seu irmão a entregar pães 

pela cidade a serviço de uma padaria. Mesmo assim, estava estudando e guardava seu sonho de 

ser advogado, motivo que o fazia não querer sair da Capital, mesmo desempregado.

Em seu relato, revela: “deixei Belém chorando, porque o maior sonho de minha vida era 

morar na capital do estado do Pará, mas, naquele tempo ordem superior era cumprida”. O rapaz 

atendeu a ordem do pai e viajou para Macapá. Em julho de 1945, Benony chegava a Macapá e 

seus anseios por urbanidade logo captaram a imagem interiorana da Cidade:

[...] o lugar era atrasado, tudo parecia difícil, a essas alturas Macapá não possuía água 
encanada e a população da cidade consumia água de três poços: São José, Abileiro e 

de buçu (palmeira) e assoalho de paxiúba de açaizeiro.

Fonte: Arquivo da autora, fotografia feita no Museu Sacaca, em 2011.

O rapaz possuía um sonho de morar na capital do estado, Belém do 
Pará, pois acreditava que lá a vida era mais fácil. Cansado da dureza como 
trabalhador da floresta e dos sacrifícios da coleta do látex no seio das matas 
alagadas, deixou tudo e seguiu para Belém. Não tinha, porém, nenhuma 
qualificação, apenas a experiência em marcenaria aprendida com seu pai, ra-
zão pela qual não conseguiu emprego na metrópole belenense. Quando seu 
pai o intimou para trabalhar em Macapá, a atividade que realizava em Belém 
era ajudar seu irmão a entregar pães pela cidade a serviço de uma padaria. 
Mesmo assim, estava estudando e guardava seu sonho de ser advogado, mo-
tivo que o fazia não querer sair da Capital, mesmo desempregado.

93 Idem, 2012.
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Em seu relato, revela: “deixei Belém chorando, porque o maior sonho 
de minha vida era morar na capital do estado do Pará, mas naquele tempo 
ordem superior era cumprida”. O rapaz atendeu a ordem do pai e viajou para 
Macapá. Em julho de 1945, Benony chegava a Macapá e seus anseios por 
urbanidade logo captaram a imagem interiorana da Cidade:

[...] o lugar era atrasado, tudo parecia difícil, a essas alturas Macapá 
não possuía água encanada e a população da cidade consumia água 
de três poços: São José, Abileiro e Samba-ri-ri. Este último ficava 
por trás do “Museu Joaquim CAETAno da Silva”, o qual, na épo-
ca, funcionava como prédio da prefeitura municipal e o palácio do 
governo.94

A migração como entrecruzamento das experiências coletivas promo-
vida pela atração de possibilidade de emprego solidificava-se a partir da mis-
tura dos vários saberes naquele lugar instalados. É nesse contexto da gestão do 
governador Janary Nunes que se apresenta a experiência de Benony Ferreira 
Lima. Sua trajetória encontra-se, como fica aqui demonstrada, entrelaçada 
ao ímã que se tornou a cidade de Macapá quando passou a sofrer as inter-
venções na sua forma urbana. Analisando-se esse processo histórico situado 
em Macapá dos anos 1940 à luz das proposições de Michel de Certeau, Luce 
Giard e Pierre Mayol (1996, p. 165), pode-se inferir que essa intervenção 
no urbano tinha a função de “curetagem social”; assim, tal empreendimento 
urbanístico acabava por reabilitar o patrimônio, porém de um modo que 
“subtrai a usuários o que apresenta a observadores”.

Como já foi enfatizado, nas circunstâncias em que tal processo ocor-
reu, a cidade de Macapá converteu-se em um espaço moderno. Para tanto, 
exigia várias modalidades de trabalhadores, desde engenheiros à escala do 
trabalhador braçal. Francisco Lima, pai de Benony, sabendo que seu filho 
havia perdido o emprego em Belém, manda ordens de que vá para Macapá, 
pois havia assegurado um emprego para ele. Nesse ponto em que se encontra 
a trajetória narrada por Benony, é possível alargar esse tecido analítico em 
conexão com a Antropologia Urbana. E aqui as assertivas de Ana Luiza C. 
da Rocha e Cornelia Eckert sobre o exercício de uma “etnografia da duração” 
afluem como referência metodológica para estudar a memória coletiva em 

94	 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 25 de dezembro de 2012.
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situações nas quais a cidade configura como plano de fundo a instigar iden-
tidades e imagens narrativas, relatos práticas e saberes. Nessa perspectiva, o 
olhar sobre o espaço urbano compreende que

[...] o trabalho do antropólogo, na produção de uma etnografia da 
duração, tem por desafio acompanhar os deslocamentos (nos espa-
ços vividos, nos tempos lembrados etc.) dos habitantes [...] aos con-
fins das experiências [...] vividas, que ultrapassam até mesmo suas 
referências históricas e geográficas mais ontológicas, mais concretas 
e palpáveis (ROCHA; ECKERT, 2013, p.22).

Esse exercício de pensar a memória como uma identidade narrada 
e produto de trajetórias que não se tecem na linearidade põe em relevo o 
tema da migração. Nesse sentido, importa destacar que o sonho de Benony 
era morar em Belém, capital do Pará, mas seu desejo foi interrompido pela 
ordem paterna, que era incontestável, à semelhança da relação moral es-
tabelecida entre seu avô e seu pai. Nesse referente empírico, o fenômeno 
em discussão mantém relação com a categoria família, assertiva corroborada 
por Fausto Brito (2009), inspirado em Eunice Durham (1984), ao observar 
que a migração é predominantemente familiar e definitiva. Para Durham 
(Idem), o indivíduo não migra sozinho; nesse deslocamento, normalmente 
está associado à família ou articulado dentro de uma rede de interações so-
ciais que facilita a sua integração na região urbana. A autora ainda acrescenta 
que a migração é mais do que necessária do ponto de vista da modernização 
da sociedade e que o deslocamento humano é parte da cultura brasileira, 
como caminho para a mobilidade social do indivíduo, de maneira que não 
é resultante somente da racionalidade econômica na decisão de migrar, mas 
produto da racionalidade social enraizada na própria cultura brasileira.

Relatou Benony que chegou num final de semana em Macapá, era um 
dia de domingo. Observou que a maré estava baixa, o barco o havia deixado 
distante da rampa de atracação da Doca da Fortaleza (porto da cidade); en-
tão tirou os sapatos dos pés e segurou-lhes nas mãos, saiu caminhando por 
dentro das águas baixas do rio Amazonas até chegar à sua margem de areia 
fina e meio amarelada. Ao dirigir o olhar a seu lado esquerdo, observou a 
Fortaleza de São José e, à frente, mirou-se num grande pé de assacuzeiro; 
não sabia Benony que aquela árvore, outrora representara um monumento 
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de terror aos visitantes da Cidade. Caso tivesse conhecido a maldição que lhe 
impuseram, teria voltado imediatamente daquele lugar. O jovem era mais 
um trabalhador que chegava à Cidade sem experiência. Em vista disso, vai 
começar pelo trabalho mais pesado, segundo Benony (2012), “o pior da 
construção civil”95. 

O emprego que seu pai lhe conseguira, de serviçal na escola Barão do 
Rio Branco (figura 27), foi logo recusado por ele, pois consistia em encher 
dois tambores de água de duzentos litros, todos os dias, pela manhã e na par-
te da tarde. A água era retirada do rio Amazonas para o local de construção, 
trajeto de mil metros de distância, com várias idas e voltas com baldes peque-
nos. Cabe aqui ressaltar que em Macapá não existia água encanada, só poços 
para as necessidades humanas. Segundo o jovem, parecia-lhe um insulto: “eu 
que trazia do interior o ódio por tais trabalhos, o de carregar água e remar, 
desisti antes de assumir”96.

Figura 27 - Primeira escola em alvenaria na cidade de Macapá. A foto data de 
1944/5. Foi concluída em 1946 e inaugurada em 13 de setembro do mesmo ano.
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Figura 27 - Primeira escola em alvenaria na cidade de Macapá. A foto data de 1944/5. Foi concluída em 1946 e 
inaugurada em 13 de setembro do mesmo ano.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Benony era um jovem que se dizia destemido. Na mesma escola em construção, Barão 

do Rio Branco – a primeira edificação escolar construída por Janary Nunes –, ele procurou o 

mestre de obras, de nome Paraíba, e com ele conseguiu trabalho como ajudante de pedreiro. O 

mestre, a princípio, duvidou de sua capacidade pelo fato de que ele fosse muito novo e de não 

possuir experiência. Mesmo assim, foi aceito na obra e começou sua vida como trabalhador 

urbano aos 18 anos, ganhando quinze mil cruzeiros, subindo e descendo escada, levando tijolos 

para os pedreiros. Benony reconhece que era um trabalho pesado, “mas era ainda bem melhor 

do que aqueles que eu executava no Afuá”97. 

O rapaz não demorou a galgar melhores condições de trabalho. Passou a ajudante de 

marceneiro e ganhava vinte um mil cruzeiros por mês. Especializou-se em raspagem de piso de 

madeira e passou a ganhar noventa mil cruzeiros por dia. Por achar que já ganhava bastante 

bem, inclusive mais do que seu pai, o depoente confessa que “dava o da casa, o restante eu 

derretia com jogos de cartas e festas, naquela idade eu não pensava no futuro” 98. Benony relata 

97 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.

98 Idem, 2012.

1944/5. Foi concluída em 1946 e inaugurada em 13 de setembro do mesmo ano.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

95 Idem, 2012.
96 Ibidem, 2012.
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Benony era um jovem que se dizia destemido. Na mesma escola em 
construção, Barão do Rio Branco — a primeira edificação escolar construída 
por Janary Nunes —, ele procurou o mestre de obras, de nome Paraíba, e 
com ele conseguiu trabalho como ajudante de pedreiro. O mestre, a prin-
cípio, duvidou de sua capacidade pelo fato de ser muito novo e de não pos-
suir experiência. Mesmo assim, foi aceito na obra e começou sua vida como 
trabalhador urbano aos 18 anos, ganhando quinze mil cruzeiros, subindo e 
descendo escada, levando tijolos para os pedreiros. Benony reconhece que 
era um trabalho pesado, “mas era ainda bem melhor do que aqueles que eu 
executava no Afuá”97. 

O rapaz não demorou a galgar melhores condições de trabalho. Passou 
a ajudante de marceneiro e ganhava vinte um mil cruzeiros por mês. Espe-
cializou-se em raspagem de piso de madeira e passou a ganhar noventa mil 
cruzeiros por dia. Por achar que já ganhava bastante bem, inclusive mais do 
que seu pai, o depoente confessa que “dava o da casa, o restante eu derretia 
com jogos de cartas e festas, naquela idade eu não pensava no futuro”98. 
Benony relata que “esse momento histórico foi bastante propício para quem 
tinha profissão em Macapá, foi um período áureo para se conseguir trabalho 
e ganhar bem, compreendendo que nesse período o governador Janary Nu-
nes tinha pressa na execução das obras”99.

Não estavam sendo construídos apenas prédios públicos (escolas, 
postos de saúde e hospitais), mas também conjuntos residenciais para os 
funcionários do alto escalão, os diretores e secretários dos órgãos públicos 
administrativos. O conjunto de casas para moradia dos professores foi feito 
de madeira (figura 28), com as paredes internas revestidas por outra camada 
de tábua e cobertas de telhas. A “distinção social” ficava bem explícita, pois 
as casas dos médicos e outros indivíduos que faziam parte do secretariado do 
Estado recebiam o desenho a estilo do arquiteto, além de serem construídas 
de alvenaria e telhas, como visto anteriormente.

97	 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.
98	 Idem, 2012.
99	 Ibidem, 2012.
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Figura 28 - Casas dos primeiros funcionários, principalmente professores, 
construídas de madeira e telhas durante o governo Janary Nunes, nas 

Avenidas Mendonça Furtado e Presidente Vargas, em 1945.
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que “esse momento histórico foi bastante propício para quem tinha profissão em Macapá, foi 

um período áureo para se conseguir trabalho e ganhar bem, compreendendo que nesse período 

o governador Janary Nunes tinha pressa na execução das obras”99.

Não estavam sendo construídos apenas prédios públicos (escolas, postos de saúde e 

hospitais), mas também conjuntos residenciais para os funcionários do alto escalão, os diretores 

e secretários dos órgãos públicos administrativos. O conjunto de casas para moradia dos 

professores foi feito de madeira, com as paredes internas revestidas por outra camada de tábua 

e cobertas de telhas. A “distinção social” ficava bem explícita, pois as casas dos médicos e 

outros indivíduos que faziam parte do secretariado do Estado recebiam o desenho a estilo do 

arquiteto, além de serem construídas de alvenaria e telhas, como visto anteriormente.

Figura 28 - Casas dos primeiros funcionários, principalmente professores, construídas de madeira e 
telhas durante o governo Janary Nunes, nas Avenidas Mendonça Furtado e Presidente Vargas, em 
1945.

Fonte: Arquivo de João Lázaro. Foto datada de 1948.

Benony, sem demora, mandou buscar seu irmão em Belém, que vivia ganhando pouco 

com a entrega de pães. Quando chega, logo começa a trabalhar também. O depoente declarou: 

99 Ibidem, 2012.

Avenidas Mendonça Furtado e Presidente Vargas, em 1945.

Fonte: Arquivo de João Lázaro. Foto datada de 1948.

Benony, sem demora, mandou buscar seu irmão em Belém, que vivia 
ganhando pouco com a entrega de pães. Quando chega, logo começa a tra-
balhar também. O depoente declarou: “nossa vida melhorava a passos largos, 
pão, carne e outras coisas a mais, que não existia no interior passaram a fazer 
parte do nosso dia a dia. Nossa Canaã havia chegado”100. Preocupado sem-
pre em melhorar suas condições de trabalho, o rapaz estudava à noite. Não 
demorou em fazer o exame de admissão e, quando passou, foi cursar o en-
sino ginasial. Posteriormente, apresentou-se para o serviço militar no então 
criado Tiro de Guerra em Macapá, e recebeu sua carteira de reservista de 2a

Categoria. Todavia, alega que, nos anos de 1948, uma ousadia sua lhe valeu 
reconhecimento de heroísmo, repercutindo por toda a Cidade: a derrubada 
de quatro torres de madeira (duas de quarenta metros e duas de trinta) que 
sustentavam as instalações de Transmissão da Companhia Aérea Cruzeiro do 
Sul, correspondente à extinta empresa Varig.

100 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29de dezembro de 2012.
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O depoente revelou ter recebido a ordem de funcionários do Território 
para derrubar as referidas torres, pois elas estavam por cair sobre várias casas. 
Como um bom marceneiro que dizia ser, deu conta da tarefa em vinte e um 
dias, sem expor os moradores do entorno a perigo e salvando a si mesmo 
também. Essa capacidade engenhosa de Benony elevou seu mérito, sendo 
promovido a carpinteiro de primeira classe e tendo seu salário acrescido. 
Porém, o governador Janary Nunes perdeu uma eleitora, mesmo sem ser o 
mandante de tal serviço perigoso, uma vez que a operação foi realizada sem 
as mínimas condições de segurança do trabalhador. O interlocutor revela: 
“por causa desse trabalho de risco, minha mãe passou o resto da vida com 
mágoas do governador”101.

Sempre metido em pequenas confusões, Benony, no curso ginasial, foi 
acusado de estar colando na realização das provas na escola. O fato o irritou 
muito, pois, segundo ele, foi uma acusação injusta. Faltando-lhe a paciência, 
saiu da sala de aula falando palavras que não devia. Foi expulso por quinze 
dias pelo diretor da Escola Pública Amapaense, Amílcar da Silva Pereira. 
No entender do jovem, ele era um médico de “excessiva autoridade”102. No 
outro dia, o governador Janary manda demitir Benony, perseguição que, 
para ele, durou muito tempo em sua vida, só terminando quando se tornou 
eleitor janarista e partidário do governador. Como em 1952 a única fonte 
de emprego era o Estado, o depoente teve que voltar para Belém, capital do 
Pará.

Trabalhando sempre como marceneiro, Benony continuou estudan-
do, mas vivendo sempre apertado, visto que seu salário era apenas suficiente 
para pagar o aluguel do quarto em que morava, a comida e a escola onde 
estudava em Belém. Passou por vários contratempos, perdeu a possibilida-
de de fazer suas provas finais de conclusão do Ginásio por estar em débito 
com o colégio. Posteriormente, realizou trabalho extra e quitou a dívida, fez 
suas provas e passou para o primeiro ano do ensino científico. Apesar de ser 
operário da construção civil, Benony manteve um ciclo de amizades que o 
fez participar politicamente de reuniões de partidos políticos, como o Parti-
do Social Democrático (PSD), do General Magalhães Barata, e do Grêmio 
Cultural Recreativo Brasil, que funcionava na rua Presidente Vargas (Belém/

101	 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.
102	 Idem, 2012.
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PA). Estava também diretamente aliado ao Partido Integralista Brasileiro, do 
orador Plínio Salgado, nos altos da Café Carioca, em Belém, como descreve:

No Grêmio, eu era o único operário que integrava ao grupo, os 
demais eram todos formados: Bonifácio Serra — advogado; Virgílio 
Lobonate — agrônomo; Rafael Ruper — advogado; Luiz Moura 
— bancário; Carlos Moura — bancário; Arnando Carneiro — em-
presário; Hector — hoje é juiz de direito e outros que não me vem 
à memória.103

Nesse contexto, foi convidado para ir ao Rio de Janeiro por um primo 
e, como já estava no primeiro grau do científico, tinha certeza de que pegaria 
um bom emprego e realizaria seu sonho de ser advogado. Resolveu, então, 
ir a Macapá para se despedir dos pais, mas ao chegar à Cidade encontrou-os 
morando em outro bairro, em uma casa nova e com boa alimentação. Be-
nony recuou em sua decisão e ficou em Macapá, mas sua interpretação rea-
lizada a partir do presente é de mágoa de si mesmo, uma vez que acreditava 
ter jogado fora mais uma vez a oportunidade de ser um homem formado em 
direito judiciário. O depoente fala como se tivesse a certeza de que sua ida 
para o Sudeste seria bastante proveitosa, com caminhos favoráveis aos seus 
planos. 

Permaneceu em Macapá como marceneiro e estudante. Em 1955, jun-
to a alguns amigos, adentrou para a política estudantil com a intenção de 
que o governo trouxesse para Macapá uma universidade, para atender às 
necessidades dos jovens do Território Federal do Amapá. Aproveitaram o en-
sejo de eleição para o Grêmio Estudantil Rui Barbosa, do Colégio Barão do 
Rio Branco (figura 29), e se colocaram em defesa de José Maria da Cunha, 
em oposição à reeleição de Edilson Borges de Oliveira, que representava a 
situação. O referido espaço de educação foi a primeira escola de alvenaria, 
como destaco visualmente com a imagem abaixo disposta, construída na ges-
tão do governo de Janary Nunes. O estudante Edilson estava na presidência 
do Grêmio e representava os interesses do gestor territorial, motivos pelos 
quais ignorava qualquer defesa ou interesse de levantar bandeira em favor 
do ensino superior na Cidade, muito menos de defender a continuidade 

103	 Ibidem. 29.12. 2012.
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dos estudos para os alunos que não tinham condições de se deslocarem para 
cursar universidade na capital do Pará, Belém. 

Figura 29- Inaugurada em 13 de setembro de 1946, com o nome de Grupo 
Escolar de Macapá, posteriormente, Grupo Escolar Barão do Rio Branco, foi 
a primeira escola de alvenaria de Macapá, na qual foi construído o primeiro 

cinema oficial da cidade, denominado de Cine Teatro Territorial.
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qualquer defesa ou interesse de levantar bandeira em favor do ensino superior na Cidade, muito 

menos de defender a continuidade dos estudos para os alunos que não tinham condições de se 

deslocarem para cursar universidade na capital do Pará, Belém. 

Figura 29- Inaugurada em 13 de setembro de 1946, com o nome de Grupo Escolar de Macapá, 
posteriormente, Grupo Escolar Barão do Rio Branco, foi a primeira escola de alvenaria de Macapá, na 

qual foi construído o primeiro cinema oficial da cidade, denominado de Cine Teatro Territorial.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010

Na narrativa de Benony, ele reforça: “Foi aí que eu, com Jackson Alencar, Ulisses, José 

Maria da Cunha e meu irmão Samuel, levantamos em oposição a Edilson, e nosso protesto fazia 

alusão no que se referia à criação da faculdade do Amapá”104. Essa bandeira de luta não se 

restringia simplesmente aos estudantes, mas fazia parte do desejo da sociedade mais letrada de 

migrantes, que chegaram à Cidade e sentiam a necessidade desse serviço para a garantia do 

desenvolvimento cultural urbano do Território. Jornalistas, padres, professores aliados e 

defensores do conhecimento acadêmico puseram-se também, em outros tempos, a defender a 

implantação do ensino superior, proposta que chegou a ser temática e assunto crítico no jornal 

da igreja A Voz Católica.

As mediações aqui ganham destaque e apontam para um processo de constantes

agenciamentos que não só vinculou humanos como não humanos. Tais conexões geraram

104 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.

Fonte: Acervo particular de Edgar Rodrigues/Jornalista amapaense. Adquirida em 2010.

Na narrativa de Benony, ele reforça: “Foi aí que eu, com Jackson 
Alencar, Ulisses, José Maria da Cunha e meu irmão Samuel, levantamos em 
oposição a Edilson, e nosso protesto fazia alusão no que se referia à criação 
da faculdade do Amapá”104. Essa bandeira de luta não se restringia simples-
mente aos estudantes, mas fazia parte do desejo da sociedade mais letrada 
de migrantes, que chegou à Cidade e sentiam a necessidade desse serviço 
para a garantia do desenvolvimento cultural e urbano do Território. Jorna-
listas, padres, professores aliados e defensores do conhecimento acadêmico 
puseram-se também, em outros tempos, a defender a implantação do ensino 
superior, proposta que chegou a ser temática e assunto crítico no jornal da 
igreja, A Voz Católica.

As mediações aqui ganham destaque e apontam para um proces-
so de constantes agenciamentos que não só vinculou humanos como não 

104 Benony Ferreira Lima. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.
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humanos. Tais conexões geraram redefinições da realidade de Macapá, posto 
que novos controles assumiram o poder e levaram a público os anseios da Ci-
dade por educação superior. Esse processo de “engenharia heterogênea”, no 
qual elementos do social e do técnico se acoplam, são definidos por Bruno 
Latour como seres/agenciamentos que não são nem puros humanos e nem 
puros não-humanos. Partindo das assertivas do sociólogo:

O segredo é definir o ator com base naquilo que ele faz — seus 
desempenhos [...]. Uma vez que, em inglês, a palavra actor (ator) 
se limita a humanos, utilizamos muitas vezes actant (atuante), ter-
mo tomado à semiótica, para incluir não-humanos na definição 
(LATOUR, 2001, p. 346).

A cidade de Macapá já atingia certo grau de urbanidade, mas a ausên-
cia do ensino acadêmico limitava os sonhos dos jovens de baixo poder aqui-
sitivo a dar continuidade aos estudos, posto que apenas um pequeno grupo 
tinha condição de se deslocar à capital do Território. As dificuldades para a 
conquista do ensino universitário não eram poucas, uma vez que a região era 
praticamente ilhada, havendo apenas duas vias de saída: a via aérea, nesse 
caso a 1 hora de viagem Macapá/Belém, e a via fluvial, na qual a viagem para 
a capital do Pará durava 24 horas nas águas do rio Amazonas. Financeira-
mente, era impossível para um jovem sem recursos chegar à academia se de 
antemão não ganhasse uma bolsa de estudos ou não fosse apadrinhado por 
uma família que o sustentasse em Belém.

Leonel Nascimento, um dos meus interlocutores (prefeito do muni-
cípio do Amapá), será mais evidenciado adiante. Ele investiu esforços no 
sentido de garantir que estudantes pudessem sair para fazer um curso supe-
rior em Belém do Pará. Comprometeu-se com os estudantes da cidade do 
Amapá e batalhou por conseguir padrinhos para mantê-los na universidade. 
Leonel narrou que essa experiência foi muito importante, porque muitos 
desses jovens destacaram-se na sociedade amapaense. Esse compromisso foi 
uma das realizações de que se lembra com satisfação105. Para o jovem Benony 
e para os padres do jornal A Voz Católica, essa conquista era um paliativo, 

105	 Leonel Nascimento. Entrevistado na cidade de Macapá-AP, em 8 de novembro de 2011.
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uma conquista social injusta, visto que só atendia a um número reduzido de 
alunos, ficando a maioria impossibilitada de ter acesso à educação superior. 

Na trajetória de Benony Lima, observamos uma grande contribuição 
cultural não só manifestada por ele, mas pelo sonho coletivo daqueles jovens. 
Era uma rede de desejos sendo evocados através dos estudantes macapaenses 
no final da década de quarenta do século passado. Essa exigência por uma 
educação superior foi compartilhada pelo jornal A Voz Católica106, periódico 
da igreja local, que se posicionou pela importância da elevação cultural dos 
jovens e do desenvolvimento da sociedade, em seu número de dezembro de 
1961. O governo vinha resolvendo esse deficit social de forma paliativa, com 
o emprego de bolsas de estudos, porém não era uma política de educação 
que favorecia os estudantes filhos de trabalhadores. 

Essa decisão vinha sendo criticada nas páginas dos jornais Folha do 
Povo e A Voz Católica, posto que os críticos da imprensa Católica não acre-
ditavam na inserção do ensino superior por essa via, considerada muito sele-
tiva, pelo fato de a bolsa quase sempre atender as pessoas mais próximas da 
elite política. Para eles, era mais uma política clientelista; dentre as várias, a 
bolsa de formação universitária era uma das piores, pois a seleção ficava entre 
as famílias mais abastadas. Desta feita, o jornal A Voz Católica reclamava que 
a não implantação do ensino superior em Macapá era “falta de interesse do 
governo [...], pois anos de experiência não deram masculinidade desejada ao 
governo”107. 

Essa luta estudantil e de grande parte da sociedade por ensino superior 
foi tolhida, o que impediu a juventude amapaense, principalmente os jovens 
de pouco poder aquisitivo, de ter acesso ao ensino universitário, condição 
que perdurou por trinta e cinco anos. Essa conquista só foi obtida em 1991, 
quando a Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) foi implantada em um 
prédio tão pequeno que uma única sala constituía o aparato legal de funcio-
namento para todas as coordenações. Foram ofertados nove cursos, quase to-
dos na área de humanas (geografia, história, educação artística, secretariado, 
pedagogia, enfermagem, direito e letras), exceto matemática.

106	 Jornal A Voz Católica. Macapá, 3.12.1961, 784, ano III, no 110.
107	  Jornal A Voz Católica. Macapá, 10.12.1961, 785, ano III, no 111.



Gentrificação da cidade de Macapá  157

Envolvido na política estudantil pelo direito dos amapaenses aos co-
nhecimentos acadêmicos, Benony perdeu seu emprego. Na época da mo-
bilização da eleição para o Grêmio estudantil, o jovem estudante era aluno 
do Colégio Barão do Rio Branco e ao mesmo tempo trabalhador dessa ins-
tituição, inclusive realizando serviço de carpintaria na sede da representação 
discente. Mesmo assim, foi demitido sem demora depois que Edilson Borges 
de Oliveira comunicou a postura de oposição do estudante ao diretor da 
escola, o qual passou adiante a informação. A demissão foi uma penalidade 
do administrador Janary Nunes, por ter considerado as práticas do jovem 
subversivas aos interesses do governo do Território. 

Benony narrou que para “fazer oposição ao governo, precisava de mui-
ta coragem, eu tive”108. Ele esclareceu que resolveu fazer política contrária 
aos interesses do governador justamente na campanha para presidente da 
República, que ocorreu no mesmo ano da eleição para o Grêmio. Naquela 
época, enfrentavam-se na arena política nacional os candidatos Adhemar de 
Barros, do Partido Social Progressista (PSP), de São Paulo; Juarez Távora, da 
União Democrática Nacional (UDN), do Ceará; e Juscelino Kubitscheck, 
do Partido Social Democrático (PSD), de Minas Gerais. Após sua demissão, 
partiu de “uma vez para a oposição, dessa vez contra o governo de Janary 
Nunes, a minha sorte estava selada, nada mais havia para mim”109. Apesar 
de não ter muita força política, Benony e mais quatro jovens iniciaram uma 
campanha em favor do candidato populista Adhemar de Barros.

Essa atitude oposicionista do depoente emergiu porque ele sabia que 
não tinha mais vez em Macapá, onde todo emprego dependia do governo, 
porém não imaginava que a perseguição política iria extrapolar o espaço 
público e adentrar ao privado. Benony conseguiu um emprego com um em-
preiteiro que estava construindo um depósito de material de construção, 
na baixada do Elesbão, hoje bairro Santa Inês, mas assim que o governador 
tomou conhecimento, ordenou ao construtor que o funcionário deveria ser 
demitido. O estudante/trabalhador só via uma saída para sua situação: ir 
para o Rio de Janeiro e enfrentar o mercado de trabalho. 

108	 Benony Ferreira Lima. Entrevistado na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.
109	 Idem, 29.12. 2012.



158  Verônica Xavier Luna

A bandeira de luta por uma universidade na cidade de Macapá foi 
levantada pioneiramente pelo jovem Benony e alguns amigos, mas poste-
riormente ela recrudesceu como um desejo de toda a sociedade macapaense, 
como ficou registrado nas várias edições do jornal A Voz Católica. A ne-
cessidade urgente por uma instituição de ensino superior como aporte de 
formação cultural para os jovens da Cidade era uma reivindicação que já 
recebia apoio, inclusive, dos padres da Igreja Católica, que percebiam nesse 
empreendimento um meio de construir uma sociedade culturalmente crítica 
e de múltiplos saberes. Benony retrata a falta de interesse da parte dos pode-
res públicos, dizendo:

Solicitações anteriores foram tolhidas pelo oficial do gabinete do 
governador. Macapá havia crescido muito e mudado bastante, po-
rém, já existia uma política ambiciosa, coordenada pelo oficial do 
gabinete, já falecido, no sentido de preservar a permanência dos 
interesses do governador Janary Nunes, ao ponto de ser tolhida a 
criação da faculdade do Amapá, dessa forma, estava selado o desen-
volvimento do jovem amapaense.110

Essa bandeira de luta foi resultado de desejos e de outras experiências 
de Benony, adquiridas em uma sociedade mais complexa, na qual o controle 
do exercício político não era tão fácil. Quando estudava e trabalhava em Be-
lém, passou pela experiência de fazer parte de partido político, de ser mem-
bro do Grêmio Cultural Recreativo do Brasil. Essa experimentação o levou 
a ser oposição ao presidente do Grêmio Estudantil do Colégio Amapaense 
em Macapá e, posteriormente, a apoiar a chapa presidencial de oposição no 
Grêmio Estudantil Macapaense, no ano de 1955. As experiências entrecru-
zadas de Benony pelas várias instituições de que participou, conduziram-no 
a um campo de luta importante para sua pessoa e para a construção da vida 
social de Macapá, mesmo não sendo reconhecida pela sociedade local, prin-
cipalmente pela administração pública territorial.

Observei, através da trajetória de Benony Ferreira, estudada por mim 
em laboratório, que as fronteiras entre campo (primeiras experiências de Be-
nony) e cidade não são fixas, mas moventes. Na verdade, são produtos da 
“mobilidade”, como compreende Marc Augé (2010), e das sociabilidades 

110	 Benony Ferreira Lima. Entrevistado na cidade de Macapá-AP, em 29 de dezembro de 2012.
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entre os indivíduos sociais de ambos os espaços de produção social da exis-
tência. São encontros que modificam o tecido social de ambas as localidades, 
pois os sujeitos sociais, ao incorporarem novos comportamentos e aprendiza-
dos, levam-nos consigo e disseminam esses valores culturais apreendidos. Na 
condição de indivíduos móveis, que se deslocavam entre ambos os lugares, 
eles vão transformando as fronteiras, quase sempre pensadas como fixas, em 
fronteiras moventes.

Essa mobilidade do jovem Benony, de ribeirinho para a capital do es-
tado do Pará, de lá para a cidade de Macapá, constitui uma trajetória marca-
da por alteração em ambos os espaços transitados, mesmo que essas mudan-
ças sejam diferentes para cada localidade envolvida. Em Belém o operário 
elaborou nova mentalidade em suas relações sociais ao participar do Grêmio 
Cultural de postura integralista, e essa mesma experiência o motivou a ser 
um sujeito a favor da ampliação da cultura de educação superior na cidade 
de Macapá, a partir da exigência de implantação de uma universidade, pen-
sando nas conquistas sociais como direito dos jovens menos abastados da 
Cidade. Apesar de sua postura política ser marcada em uma determinada 
temporalidade, suas práticas o fizeram um homem preocupado com as con-
dições de urbanidade de seu tempo.

Como ator social que se contrapôs à política autoritária dos anos da 
gestão de Janary Nunes na cidade de Macapá, especificamente nos seus pri-
mórdios, Benony não deixa de expressar em suas práticas políticas a ação de 
um personagem urbano em favor da cidade. Como destaca Carlos Fortuna 
(2009, p. 86), em sua obra Léxicos Urbanos, “não é mais apenas o direito a 
ascender e a instalar-se nela, mas a garantia de poder usufruir dos equipa-
mentos, serviços e direitos que a cidade oferece, designadamente, a condição 
de cidadania política e cultural”. Fechadas as portas para Benony, do direito 
de produzir a cidade e de ser produzido por ela, o jovem planejou sair de 
Macapá e ir para o Sudeste em busca de trabalho.

A presença de Benony no universo da política, como atuante na opo-
sição ao governo e como alvo da perseguição deste, remete à discussão que 
aqui se tece com importantes referências do campo da Sociologia e da Antro-
pologia Política, que podem auxiliar na compreensão do contexto de man-
donismo e reprodução de valores e práticas do coronelismo, como forma de 
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poder que, não obstante não tivesse mais uma presença oficial no sistema de 
governo, ainda respingava fortemente seus traços sobre as relações políticas 
na sociedade brasileira naqueles anos 1940-50 e por décadas seguintes, asso-
ciado também ao clientelismo, sendo bases de forte sustentação da trajetória 
política de Janary Nunes no Amapá e, especificamente, na capital do TFA, 
a cidade de Macapá.

Esse assunto remete a obras consideradas clássicas, como Coronelismo, 
enxada e voto: o município e o regime representativo no Brasil, de Victor Nunes 
Leal (1948), e Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro, de 
Raimundo Faoro (1958), que permanecem lançando luzes para a compreen-
são de relações de poder em diferentes regiões do Brasil, não obstante as es-
pecificidades de cada contexto. Encontram-se também aportes fecundos em 
referências mais recentes, a exemplo das reflexões tecidas por Moacir Palmei-
ra e Beatriz Herédia, pesquisadores que empreenderam trabalho etnográfico 
em comunidades de colonos gaúchos e sitiantes do sertão pernambucano, 
observando práticas que associam categorias como voto, interesses materiais 
e relações políticas, tomadas como referentes analíticos para o ensaio intitu-
lado Os Comícios e As Políticas de Facções (1995)111.

A oposição de Benony e seus aliados nas eleições para presidência do 
Grêmio estudantil, assim como a todos os candidatos que se colocassem em 
torno dos interesses da família Nunes, estremeceu a política clientelista em 
jogo, através do poder de barganha. Esse ato do estudante de opor-se à polí-
tica de relações de troca estabelecida pelo poder local, que apenas beneficiava 
uma pequena quantidade de jovens, à medida que prorrogava o atendimento 
de um ensino superior à coletividade, provocou os Nunes. As relações de 
poder, agora seriam de ordem mais violenta, perseguição e controle em torno 
do direito ao trabalho. Assim, o grupo político local agia contra as forças que 
lhe eram opositoras, de modo a reduzir esses poderes de ação, ao minar suas 
possibilidades de trabalho na cidade. As relações clientelistas eram oportunas 
no esforço de sustentar a hegemonia do projeto de permanência dos Nunes 

111	 É importante notar que a exploração do assunto em foco não se esgota com a alusão às obras ci-
tadas, havendo diversas contribuições de peso no campo da Sociologia e Antropologia da Política, 
não menos importantes que essas. Lembrando aqui de LEMENHE. Maria Auxiliadora. Família 
Tradição e Poder. São Paulo: ANNABLUME/ Edições UFC, 1995; COMERFORD, John Cunha. 
Como Uma Família. Sociabilidade, territórios de parentesco e sindicalismo rural. Rio de Janeiro> 
Relume Dumará: Núcleo de Antropologia da Política/UFRJ, 2003.
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no Território, configurando-se assim como um poder simbólico112, ancorado 
no discurso de progresso por via da modernização do TFA, ambiente geo-
gráfico promissor que, pela intervenção dos Nunes, chegaria a uma grande 
riqueza.

O imaginário mítico do poder fica implícito nesse quadro histórico e 
político do Amapá, especificamente de Macapá, quando se tenta compreen-
der o cenário da cidade de Macapá à época aqui estudada, no que concerne 
aos jogos de interesses que mobilizavam governo e aliados contra seus oposi-
tores e estes contra aqueles. Não por acaso, esse quadro evoca o raciocínio de 
Raoul Girardet (1987) em sua caracterização de constelações mitológicas do 
poder que, não obstante originalmente contextualizadas no cenário europeu, 
lançam luzes para a leitura de situações políticas em outros ambientes.

A imagem do ‘herói’ zelador da ‘mística do Amapá’ atrai para si o mito 
da salvação, desenhando a figura de um ser potente, empreendedor, capaz de 
fazer o Território transpor a condição do atraso, como portador de um tem-
po novo, materializando, naquele tempo, o mito da idade de ouro. Contra 
os que criticassem ou se opusessem a esse empreendimento que, como já fora 
descrito, concretizou-se via processos de higienização social e acirramento de 
desigualdades sociais, a ação revestia-se da força simbólica do mito do com-
plô ou conspiração, que, por sua vez, atrai o mito da unidade; legitimação 
para fazer crer que aplicar toda a força contra a oposição se justificaria, em 
defesa de uma suposta união a fomentar o progresso do Território Federal do 
Amapá e de sua capital, a cidade de Macapá.

Como o mito da unidade não se projetava com força capaz de homo-
geneizar consciências e sentimentos, a oposição, apesar de seu poder frágil e 
pouco aparamentado — em seu movimento para chegar ao poder no grêmio 
estudantil, na articulação com jornais que denunciavam o quadro de uma ci-
dade que se modernizava para as elites deixando à margem a pobreza de seus 
arrabaldes e na articulação com partido político contrário ao governo —, 
também acionava o esforço de atrair para si mais adesões, assim como o fazia 

112	 O conceito de poder simbólico é apropriado aqui da obra Pierre Bourdieu (1994), entendido 
como um poder que se exerce com propriedades simbólicas, não condicionadas ao exercício da 
força física, mas não necessariamente independentes desta, capazes de agir como suporte atrativo e 
legitimador, fomentando adesão, pertencimento e persuasão. Tal poder atua, no entanto, de modo 
tácito, produzindo e reproduzindo sentimentos duradouros em relação a pessoas, lideranças, siste-
mas de crenças e posições sociais.



162  Verônica Xavier Luna

o poder hegemônico. Punha-se em cena, como diria Clifford Geertz (1989: 
206-222), uma “política do significado”, entendida como disputa pela ela-
boração e significação da realidade. Todavia, como se verá mais adiante, nem 
sempre uma oposição é definitiva. Pode arrefecer, em função de determina-
das circunstâncias.

A decisão do governador Janary era uma ordem na Cidade e deveria 
ser cumprida. Benony estava de malas prontas para viajar com destino ao 
Rio de Janeiro, pois, de fato, parecia que todas as marés estavam em baixa 
para ele naquele lugar, impedindo-o de permanecer. O fato se inverte a partir 
de uma curta conversa com seu primo Jorge, com o qual, por coincidência, 
encontrou-se. Seu primo revelou nesse encontro que recebeu um convite 
para trabalhar de escriturário na Indústria e Comércio de Minérios de Ferro 
e Manganês (Icomi), mas não aceitou porque já trabalhava no governo e o 
aconselhou a tentar conseguir essa vaga na empresa. Tudo ocorreu de forma 
positiva, Benony conseguiu o emprego. Como se considerava um rapaz de 
muita responsabilidade em seus compromissos, logo foi promovido.

Com a eleição presidencial favorável ao candidato Juscelino Kubits-
check, a estrutura política da cidade de Macapá mudaria. O presidente Jus-
celino, ao assumir o poder, nomeou o governador Janary Nunes para a presi-
dência da Petrobrás e, dessa forma, o trabalhador ficou livre das perseguições 
por muito tempo. Benony lembra que, alguns anos depois, Janary esteve em 
visita à empresa Icomi e, ao entrar na sala onde ele trabalhava, olhou-o com 
ar de surpresa. Naquele momento, Benony “pensou que o político Janary 
fosse intervir junto à diretoria da empresa e pedir sua saída do cargo”113, mas, 
segundo o biografado, vários dias se passaram e nada aconteceu. Benony não 
deixa de expressar em suas práticas políticas a ação de um personagem urba-
no em favor da cidade. Este ponto da narrativa remete à reflexão elaborada 
por Carlos Fortuna (2009, p. 86), quando destaca que o interesse que move 
o ocupante citadino em relação à urbe “não é mais apenas o direito a ascen-
der e a instalar-se nela, mas a garantia de poder usufruir dos equipamentos, 
serviços e direitos que a cidade oferece, designadamente, a condição de cida-
dania política e cultural”.

113	 Benony Ferreira Lima. Entrevistado na cidade de Macapá-AP, em 29.12. 2012.
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A presença de Benony no universo da política, como atuante na oposi-
ção ao governo e como alvo da perseguição deste remete à discussão que aqui 
se tece a importantes referências do campo da Sociologia e da Antropologia 
Política, que podem auxiliar na compreensão do contexto de mandonismo e 
reprodução de valores e práticas do coronelismo, como forma de poder que, 
não obstante não tivesse mais uma presença oficial no sistema de governo, 
ainda respingava fortemente seus traços sobre as relações políticas na socie-
dade brasileira naqueles anos 1940-50 e por décadas seguintes, associado 
também ao clientelismo, sendo bases de forte sustentação da trajetória po-
lítica de Janary Nunes no Amapá e, especificamente, na capital do TFA, a 
cidade de Macapá.

Naquele contexto, a atitude oposicionista de Benony emergiu porque 
ele sabia que não tinha mais vez em Macapá, onde todo emprego dependia 
do governo; porém, não imaginava que a perseguição política iria extrapo-
lar o espaço público e adentrar ao privado. Benony conseguiu um emprego 
com um empreiteiro que estava construindo um depósito de material de 
construção, na baixada do Elesbão, hoje bairro Santa Inês, mas assim que o 
governador tomou conhecimento, ordenou ao construtor que o funcionário 
deveria ser demitido. O estudante/trabalhador só via uma saída para sua si-
tuação: ir para o Rio de Janeiro, pois estando fechadas as portas para Benony 
no direito de produzir a cidade e de ser produzido por ela, o jovem planejou 
sair de Macapá e ir para o Sudeste em busca de trabalho.

Benony já estava mais maduro, já havia casado. Passou então a investir 
e ampliar seus bens construindo várias casas para ganhar com os aluguéis. 
Segundo o depoente, possuiu mais de vinte casas de madeira, as quais foram 
vendidas posteriormente. Com o decorrer do tempo, tornou-se funcionário 
do Território Federal do Amapá, tendo que, para isso, apoiar a candidatura 
de Janary Nunes a Deputado Federal. Sua trajetória de prática oposicionista 
ao governo foi rompida para se configurar em prática aliada e a serviço do 
governo. 

Sua trajetória foi percorrida com algumas dificuldades, segundo seus 
depoimentos, devido às divergências entre interesses pessoais e políticos, en-
tre um grupo e outro de dirigentes em uma cidade pequena. Independen-
temente dos caminhos percorridos pelo depoente, sua atuação na cidade de 
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Macapá foi perpassada por uma prática atuante, melhor dizendo: uma ação 
política que foi além do desejo individual, tornando-se um apelo coletivo, à 
medida que seus anseios tiveram consonância nos jornais locais, tornando-se 
mais atento à construção de uma sociedade, a partir do acesso ao conheci-
mento como desenvolvimento cultural.

Nesse poder de resistência, muitas vezes pouco visibilizado, os sujeitos 
que o agenciaram foram também construtores do social, do lugar como es-
paço vivido, praticado. Há uma historicidade abrigada aí, numa sociologia 
das idas e vindas, partidas e permanências (KOFES, 2001) de sujeitos que 
constroem o cotidiano e depois de um longo tempo, no tempo das lem-
branças, trazem à tona as imagens de um passado que estruturou o presente, 
ainda que as narrativas da história oficial e da memória dos “grandes heróis 
vencedores” não lhe deem o devido reconhecimento na mística consagrada 
pelo poder dos “notáveis”, a “mística do Amapá”.

Pensando o trajeto de Benony, observa-se que a migração ocorria qua-
se sempre objetivando a procura por melhores condições de vida, tendo em 
vista que o trabalho foi o principal fator motivador para o êxodo. Entretanto, 
nem sempre essas migrações são provocadas por causas materiais, pois, histo-
ricamente, os seres humanos se movem entre a razão e a emoção. Portanto, 
suas necessidades vitais não se limitam só a fatores econômicos, mas é per-
passada, também, por valores religiosos, psicológicos, morais e amorosos. O 
medo e o correr risco, são elementos que fazem parte das emoções.

A trajetória de Leonel Nascimento, um dos meus interlocutores, não 
se encontra marcada na infância de garoto nascido em 13 de abril de 1922, 
mas em sua juventude. Era um jovem alto, de cor negra, bela expressão 
facial, bem assistido culturalmente, visto que teve condições de entrar para 
a universidade e iniciar o curso de engenharia civil, o qual frequentou por 
apenas dois semestres em Salvador, capital da Bahia. Começou a juventude 
usufruindo da educação superior. Não trabalhava, pois vivia para o estudo. 
Na universidade, envolveu-se com política, chegou a ser vice-presidente do 
Diretório dos Estudantes de Engenharia. “Eu era vice-presidente dos estu-
dantes universitários, eu era muito ligado, mas não foi por questões de polí-
tica que eu vim para Macapá”114.

114	 Leonel Nascimento. Entrevistado na cidade de Macapá-AP, em 8 de novembro de 2011.
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Leonel resistiu ao falar do acontecimento que o levou às terras do 
Norte, mas depois esclareceu: “Eu vim por questões outras, de família, uns 
problemas aí dentro de casa que não adianta eu comentar, contanto que 
eu vim parar aqui no Amapá”115. Percebi em sua fala rastros de lembran-
ças que se achavam silenciadas — angústias que as encerravam há anos, as 
quais envolviam relações de sociabilidades com outra família. Michael Pollak 
assevera que existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, 
silêncios, “não-ditos”, mas que essas fronteiras de silêncios e “não-ditos” não 
são efetivamente estanques e estão em perpétua mudança, constatação que 
se aplica a toda forma de memória, coletiva, individual, em família ou em 
grupos, marcando, portanto, “uma permanente interação entre o vivido e o 
aprendido, o vivido e o transmitido”. (POLLAK, 1989, p. 7)

Tudo parecia bem encaminhado para o estudante Leonel, mas uma 
carta entregue em mãos pela doméstica da casa de sua namorada não lhe pa-
receu um bom sinal. A carta era da mãe de sua parceira, e continha dinheiro 
dentro do envelope. A comunicação dizia: “Leonel, pegue esse dinheiro e vá 
embora daqui para longe, meu esposo jurou que vai à tua procura, quer pôr 
fim a tua vida”. Segundo Leonel, quando inquirido por mim, revelou que o 
problema não era de discriminação por ele ser um homem negro, mas por ter 
traído a confiança do pai da moça, pois eles eram muito amigos.

Não roubei [...]. Foi ela [Mãe da namorada] que financiou minha 
passagem. O pai sabendo que ela [namorada] estava grávida quis me 
sacrificar, aí a mãe dela mandou a empregada entregar o envelope 
com dinheiro que dizia — desapareça que você está preparado [mar-
cado] para morrer. Eu com medo fugi.116

O estudante fugiu, pois estava amedrontado. Em sua narrativa atual, 
relatou: “não tomei nem ônibus, nem avião, porque ficava registrada a saída 
e o local de destino, isso era perigoso. [...] Viajei de trem porque comprava 
apenas o bilhete e na estrada peguei ‘ns’ transportes”117. Desse modo, chegou 
a Belém do Pará e, de lá, seguiu para Macapá, com o objetivo de assistir ao 

115	 Idem, 2011.
116	 Ibidem, 2011.
117	 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 19 de dezembro de 2011.
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Sírio de Nazaré, em outubro de 1945, a convite de D. Zilda — da família 
Serrano —, que ele havia conhecido em Belém. Recorda que a cidade era 
pequena, “sem nenhum atrativo, a não ser a simpatia das pessoas, o carinho 
e o tratamento gentil”118. Pouco a pouco, o estudante foi ficando. Leonel não 
foi mais longe porque precisava de várias documentações. Estava se referindo 
a ir para a Guiana Francesa, vizinha fronteiriça do TFA. 

A migração de Leonel para a cidade de Macapá ocorreu motivada por 
fatores morais119, e não em busca de trabalho. Entretanto, ao chegar nesse lu-
gar, encontrou as condições viáveis para conseguir um bom emprego, já que 
era um jovem que ingressou na vida acadêmica, apesar de não ter concluído 
seu curso de engenharia, e com algumas experiências adquiridas no Exército, 
quando foi aspirante naquela instituição. A reabilitação da cidade de Macapá 
pelo primeiro gestor público do Território favoreceu a trajetória do jovem, 
que saiu dos bancos da universidade para outra realidade: a experiência do 
trabalho, da vida profissional. Chegou à cidade de Macapá quando o admi-
nistrador da cidade estava pondo em prática seu projeto de construção do 
espaço material urbano e, nesse ínterim, procurava por mão de obra qualifi-
cada, por pessoas com conhecimento. 

Leonel foi apresentar-se ao governador, o Capitão Janary Gentil Nu-
nes, que havia começado a vida militar também como aspirante da artilha-
ria, condição da qual Leonel Nascimento tirou proveito. No decorrer do 
encontro, Janary Nunes percebeu, ao olhar para o documento de reservista, 
que Leonel foi da artilharia. Quando indagado sobre sua participação nesse 
segmento do Exército, o depoente afirma que respondeu: 

Eu cantei o hino da artilharia — ‘Eu sou a poderosa Artilharia/ 
Que na luta se impõe pela metralhadora/ A missão das outras armas 
auxilia/ E prepara o campo de batalhas...’. Ele [o governador] se 
levantou e nós cantamos juntos, todos dois, e aí a amizade se cris-
talizou.120

118	 Idem, 2012.
119	 No transcurso do depoimento, Seu Leonel Nascimento revela que sua namorada ficou grávida, 

mas anos depois ficou sabendo que a jovem havia morrido em um acidente automobilístico aos 
sete meses de gravidez, quando viajava pelas rodovias de Salvador (Idem, 2012).

120	 Ibidem, 2012.
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No depoimento, Leonel relata o fato com muito orgulho e satisfa-
ção dessa relação de aproximação com grupos de sociabilidades políticas, 
com maior grau de empoderamento, nas decisões de ordens administrativas. 
Esse encontro selou uma trajetória de fidelidade à administração da Famí-
lia Nunes, como se o próprio pertencesse àquele grupo social, assumindo o 
compromisso de dedicação com afinco para garantir a prontidão das obras, 
principalmente de aberturas de estradas no Território, já que a política ter-
ritorial teve como objetivo a interligação dos municípios com a capital — a 
cidade de Macapá.

 Leonel, como funcionário público, atuava mais no interior que na 
cidade, cumpria e garantia que as decisões do governador fossem cumpridas. 
Foi, dentre os funcionários, o mais consonante com o projeto governista de 
urbanização. Seus serviços foram de grande contribuição para a produção 
material, não só da cidade de Macapá, mas para todo o Território. Inicial-
mente contribuiu na educação; como não era o seu campo de interesse, foi 
para o Departamento de Estradas e Rodagens, no qual dedicou maior parte 
de sua vida (BARBOSA, 1998), permitindo a interligação de espaços antes 
dissociados pela ausência de estradas vicinais. 

A trajetória de seu Leonel Nascimento seguirá no cumprimento de 
serviços e ordens estabelecidas pelas autoridades políticas, como caracteriza 
Raquel Rolnik (2004, pp. 21-22), em sua obra acadêmica O que é cidade, ao 
estabelecer que “ser habitante de cidade significa participar de alguma forma 
da vida pública, mesmo que em muitos casos essa participação seja apenas 
a submissão a regras e regulamentos”. Dedicou-se por meio do trabalho ao 
progresso e às mudanças sociais impressas como texto pela família Nunes e 
posta em prática por vários atores sociais que afinados ou não com a prescri-
ção de modernização do TFA, colaboram para seu desenvolvimento atual.

Em seus depoimentos, pude observar o grande prazer em sua missão 
de abrir estradas por entre matas e áreas de arbustos. O funcionário público 
parecia obstinado à atividade de fazer a localização, exploração e locação 
das estradas para abri-las posteriormente. Leonel Nascimento considera a 
abertura da estrada BR-156 sua maior contribuição, quando comandou o 
descerramento e revestimento do trecho Macapá/Ferreira Gomes, estrada 
que daria acesso a dois grandes projetos conquistados pela família Nunes: a 
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Usina Elétrica do Paredão, projeto financeiro conquistado por Coaracy Nu-
nes e a implantação da Icomi, de interesse de Janary Gentil Nunes. Após a 
morte de Coaracy, a hidrelétrica recebeu seu nome em homenagem ao gran-
de préstimo possibilitado por esse deputado federal. Destinado a atuar pro-
fissionalmente no interior, em região de florestas do TFA, Leonel narra que, 
mesmo usando mosquiteiro, ainda teve duas malárias fortes. Ele comenta 
que permaneceu com o costume de usá-lo até os dias atuais, não sabendo 
dormir sem o uso dessa tela de proteção121.

Empenhado em suas atividades de funcionário topográfico, curso que 
realizou na Escola Técnica de Macapá, abriu as estradas vicinais de acesso 
ao Paredão, onde seria construída a hidrelétrica que veio a ser denominada 
de Usina Elétrica Coaracy Nunes, e de acesso à Colônia do Matapi. Essa 
última foi um projeto de ocupação e ordenamento estruturado pelo governo 
federal, através da Superintendência do Plano de Valorização Econômica da 
Amazônia (SPVEA)122, lembrando que um dos membros responsáveis pela 
criação da Superintendência foi o deputado federal Coaracy Nunes, irmão 
do gestor público do Território do Amapá. A cada via que era preciso abrir, 
estava Leonel Nascimento123 com uma equipe de operários e máquinas, 
como assim ele descreve: “Construímos as estradas vicinais para o Ambé, 25 
km; da Pedreira até o Rio Bonito, mais 25; a da Colônia do Matapi foi de 
32 km; Paredão, 18 km; a Colônia do Piquiá, 14 km; a estrada Tucunaré a 
Pracuúba foi de apenas 8 quilômetros”.124

Houve interesse, por parte da bancada dos deputados da Amazônia, 
em um investimento planejado para a implantação de áreas agrícolas. Para 
tanto, foram desenvolvidos estudos no âmbito da Superintendência do Plano 
de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) com a função de mapear 

121	 Leonel Nascimento. Entrevista concedida em 19 de dezembro de 2011.
122	 A Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) foi criada a partir 

da Lei 1.806, promulgada no dia 6 de janeiro de 1953, para atender anseios governamentais de 
longas datas no sentido de amenizar os problemas do Nordeste e da Amazônia. Na década de 40, 
alguns discursos já salientavam a necessidade de criação de órgão específico que tratasse da proble-
mática Norte/Nordeste (GUERRA, 1954).

123	 Coaracy Sobreira Barbosa, autor do livro Personagens Ilustres de Macapá, v. II, também traz uma 
biografia de Leonel Nascimento, na qual se encontra registro sobre os operários que trabalharam 
com o referido técnico e as estradas que abriram no Território (BARBOSA, 1998).

124	 Leonel Nascimento. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 19 de dezembro de 2011.
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toda a região do Território Federal do Amapá e detectar lugares onde seriam 
mais bem acondicionadas as colônias com seus núcleos populacionais. Os es-
tudos foram realizados por técnicos125 desse órgão e do IBGE, encaminhados 
para o levantamento socioeconômico da região, assim como de áreas e solos 
viáveis à prática agrícola. A região do rio Matapi, 120 km distante de Ma-
capá, foi selecionada como uma das Colônias Agrícolas. Seu funcionamento 
teve início em fevereiro de 1949 e recebeu colonos nordestinos, japoneses 
e sitiantes paraenses, com registro, em março de 1950, da existência de 17 
casas abrigando 100 pessoas, as quais receberam mensalmente, pelo período 
de dois anos, Cr$ 500,00 (quinhentos cruzeiros) em forma de pecúlio e as 
sementes para o plantio. 

A produção do arroz foi um dos primeiros incentivos agrícolas, sendo 
instalada uma usina de beneficiamento de arroz no polo agrícola de Fazendi-
nha, a seis quilômetros da cidade de Macapá. Sendo assim, toda a rizicultura 
colhida seria comprada pelo governo e destinada a agregar valores no Posto 
de Experimentação Agropecuária da Fazendinha. Após o beneficiamento, 
a mercadoria abasteceria o comércio da Capital e mercados das cidades do 
TFA. As aspirações políticas nacionais, através da bancada dos deputados da 
Amazônia, eram de fazer do TFA um modelo avançado nas experiências de 
povoamentos, aliado ao desejo da gestão Territorial de transformar a Colônia 
de Matapi em “um ótimo celeiro para Macapá”, do qual toda produção seria 
escoada por caminhões do governo para a Capital, o que teve pouco resulta-
do (GUERRA, 1954).

A produtividade para o abastecimento do mercado interno declinou. 
As colônias se tornaram espaços ocupados por camponeses voltados para a 
economia tradicional. O problema agroeconômico do TFA exigia ir além do 
reconhecimento da produtividade do solo e o reconhecimento das experiên-
cias dos camponeses nordestinos e japoneses no uso da terra. Englobava a 
necessidade de um aparato técnico agronômico local, bem como de garantia 

125	 Três estudos de aporte metodológico técnico foram realizados sobre o solo amapaense. Eles fo-
ram editados em 1954, 1955 e 1958 e descrevem as condições geográficas e sociais e os investi-
mentos econômicos existentes na década de 50. GUERRA, Antônio Teixeira (geógrafo). O estu-
do geográfico do Território Federal do Amapá, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE, 1954); Amapá: um estudo para a colonização. CUNHA JUNIOR, Alarico da Costa & 
GENSCHOW, Fernando. Os solos do Território Federal do Amapá,1958; Luiz Rainho da Silva 
Carneiro (geólogo) membro da coordenação e divulgação da SPVEA, de 1955.
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de estruturas mínimas de escoamento da mercadoria até Fazendinha — Pos-
to de experimentação, atividade que exigia condições materiais adequadas 
como caminhões, tratores, tendo em vista as estradas operarem no barro. 
Sem essas condições, era inviável para o colono investir em grandes produ-
ções, pois corria o risco de perdê-las, razões que levaram Matapi e outras co-
lônias a permanecerem investindo na agricultura de abastecimento familiar.

A falta de estrutura para o bom andamento das colônias do interior do 
TFA faz parte do cotidiano de sociabilidade de seu Leonel Nascimento com 
vários segmentos sociais, desde o homem camponês a professores, motoris-
tas, políticos. Suas práticas concederam-lhe a fama de um personagem social 
tido como carismático, prestígio que angariou para lhe servir de arranjos 
políticos nas relações estabelecidas com o administrador público do Territó-
rio. Investidas que canalizaram para sua indicação a condição de prefeito da 
cidade do Amapá, como evidencia a narrativa de Coaracy Sobreira Barbosa:

Onde chegava era recebido com alegria e festas, isso porque jamais 
negou uma “carona” para levar doente para a Capital, comprar um 
rancho para fulano, comboiar com máquinas e pessoal os caminhões 
que transportavam as professoras para suas escolas no término das 
férias, tirando os veículos dos atoleiros ou na travessia da balsa. 
Nunca deixou de atender um pedido de prefeito, professor, enfer-
meiro ou pequeno agricultor. Esse seu trabalho e o prestígio que 
tinha na região o credenciou junto ao Governador para nomeá-lo 
Prefeito do Município do Amapá no dia 13 de junho, permanecen-
do até 15 de agosto de 1975 (BARBOSA, 1998, p. 234).

A assistência aos vários segmentos sociais por Leonel Nascimento dei-
xa visíveis as dificuldades da relação campo-cidade pela falta de estruturas 
viárias, pois as estradas — todas ainda no barro — não se apresentavam em 
boas condições, considerando-se a estação chuvosa da região Norte de mais 
de seis meses de chuvas, que principia em janeiro e segue até agosto, às vezes 
setembro. Não é de se estranhar que o projeto de uma agricultura de abas-
tecimento viesse a decair, não pelo fator das águas, mas pela ausência de um 
investimento de capital que possibilitasse toda a infraestrutura necessária, 
não só com relação ao campo, mas também na cidade, que garantisse maior 
interseção entre os referidos espaços sociais.
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Leonel Nascimento, atualmente aposentado, reconhece-se como um 
profissional com dever cumprido. Porém, sente-se injustiçado pela sociedade 
que ajudou a construir, posto que a mesma se posicionou em lhe injuriar 
com acusações falsas126, segundo ele, levianas, de ter incendiado o almoxa-
rifado da prefeitura da cidade do Amapá, e por perseguições políticas con-
testáveis como de comunista. A socialidade aqui está vinculada às emoções, 
portanto, próximas às concepções acadêmicas de Maffesoli:

O termo socialidade (...) significa que a vida social não poderia se 
reduzir às simples relações racionais ou mecânicas que servem, em 
geral, para definir as relações sociais. Ele permite integrar na análise 
parâmetros tais como o sentimento, a emoção, o imaginário, o lúdi-
co (...). (MAFFESOLI, 1996. p. 160).

As acusações expostas resultaram em processos judiciais que prejudi-
caram sua vida pessoal e social. As associações humanas traçadas no percurso 
da trajetória do interlocutor Leonel, de vínculo afetivo e profissional com a 
administração Territorial, foram rompidas por elos contrários à família Nu-
nes, especificamente pelo modelo de administração militarista implantado 
em todos os Estados brasileiros a partir de 1964. No TFA, essa política in-
vestiu em romper o entrelaçamento existente entre o político Janary Nunes 
e seus seguidores com a população. A estratégia que foi usada apostou em 
vincular as práticas clientelistas ao vínculo com o comunismo. A via insti-
tuída foi a acusação de que os Nunes e seus seguidores eram defensores do 
modelo socialista. 

Seguirei, no capítulo adiante, outros laços de relações que compu-
seram não só sociabilidade (civilidade) como também socialidades (senti-
mentos) da vida urbana macapaense, no espaço temporal da família Nunes, 

126	 Quanto às pressões que sofreu, chegando a ser impedido de atuar como cidadão político, vem 
sendo decidido atualmente pela Comissão Estadual da Verdade do Amapá (CEV-AP). Durante 
a audiência, Nascimento contou que houve perseguição de lideranças locais, principalmente do 
chefe de polícia do ex-Território Federal do Amapá. Ainda de acordo com o ex-prefeito, houve 
um golpe para destituí-lo do mandato. “Me tiraram porque eu não apoiei politicamente o então 
governador”, disse. À época, os prefeitos dos municípios eram indicados pelo próprio governo 
militar, com exceção da capital. Para justificar a saída, Leonel Nascimento afirmou que o gover-
no do ex-Território forjou um incêndio na prefeitura do município do Amapá. Nascimento foi 
apontado como culpado, resultando na cassação dele em 1975. <http://g1.globo.com/ap/amapa/
noticia/2013/12>.
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porém esses laços serão estabelecidos como facção contrária à administração 
dos Nunes. As formas de interações vão desencadear-se em uma cidade de 
sociabilidades conflituosas, marcada por embates constantes entre grupo de 
oposição e administração pública. O entrelaçamento da facção oposicionista 
com artefato maquínico (a tipografia) permitiu ao grupo opositor poder de 
força na participação do ordenamento social da Cidade, desde os eventos 
políticos aos socioculturais: denúncia da precariedade de abastecimento das 
necessidades humanas (alimentação) e abusos sociais (violência, assédios e 
estupros), ações que encontraram na relação grupo de oposição e máquina a 
possibilidade de participar do destino da cidade de Macapá. 



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  .  

4.  UM CAIS QUE ABRIGA(OU) 
HISTÓRIAS DE VIDA

Iniciava o ano de 1958, a alegria contagiava parte da Cidade que feste-
java a chegada do deputado Coaracy Gentil Monteiro Nunes e seu suplente, 
Dr. Hildemar Maia, do Rio de Janeiro, capital federal. Chegavam a Macapá 
para ir a essa festa na localidade de Macacoari. A Cidade, aproveitando o 
ensejo da presença de tais autoridades, foi dormir em festa. Era janeiro, mês 
de festa de São Sebastião no interior da cidade de Macapá, na comunidade 
de Carmo de Macacoari (atualmente o lugarejo faz parte do município de 
Itaubal do Piririm). A festa de santo ocorria por oito dias, “as ladainhas eram 
rezadas todas as noites e no final da reza um baile dançante. Para alimentar 
o pessoal que chegava para os festejos, os bois eram sacrificados, de quando 
em quando, para oferecer churrasco e cozidão à moda da festa e, também, o 
caldo quente com farinha d’água” (FARIAS, 2006, P. 8). A festa era muito 
valorizada pelos políticos, visto que permitia sua aproximação com a popu-
lação e seu reconhecimento enquanto cidadãos políticos que precisavam ser 
votados.

Em 21 de janeiro, seguiram para a festa de São Sebastião, Coaracy e 
Hildemar, com o piloto Hamilton Silva, funcionário do território e piloto 
civil recém-formado pelo Aeroclube de Macapá. No retorno da festa, horário 
não acatado pelo piloto, mas obedecido, veio a ocorrer um acidente aéreo 
que vitimou todos os tripulantes. A informação acordou a Cidade, deixando 
todos atônitos e em comoção com a notícia que se espalhava como vento, 
pois ambos os políticos eram bem familiares no meio urbano de Macapá. O 
piloto Hamilton Silva, homem de muita alegria e amizades na Cidade, foi 
lamentado por seus amigos e familiares (FARIAS, 2006, P. 9).

A notícia foi comentada pela rádio difusora, no Jornal “O Amapá” (jor-
nal oficial), na Revista “Rumo”, dos editores Ivo Torres e Amaury Guimarães 
Farias, grandes amigos. A revista era uma produção local, mas percorria por 
todo o território nacional, pelo seu conteúdo cultural híbrido, marcado por 
informações nacionais e internacionais, crônicas, críticas, versos de poetas 
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locais e de outros estados. Esse acontecimento mexeu com os sentimentos 
da população, mas, também, com o campo político. A política de base fa-
miliar, até então estabelecida, começava a rachar, cindir no seu projeto de 
continuidade, razões pelas quais a ação em prol da permanência da família 
Nunes deveria ser mais eficaz, não permitindo a penetração de outros desejos 
partidários contrários à representação Nunes.

Segundo Amaury Guimarães Farias (2006), dias após a tragédia, a ci-
dade toda dormia tranquila, mas o silêncio da noite foi rompido por um ba-
rulho de chamada em sua residência, pois já decorriam as 11 horas da noite, 
mas a batida continuava: “toc... toc... toc...”. Farias comenta que bateram 
com tanta insistência à porta de sua casa que ele logo se levantou e ainda 
meio atordoado foi atender para saber o que queriam. A autobiografia desse 
funcionário do Território diz que “era Amando Lima, irmão do professor 
Antônio Ferreira Lima Neto, seu amigo, seu compadre e ex-pracinha da FAB 
na Segunda Guerra Mundial” (FARIAS, 2006, P. 11). A cidade de Macapá se 
desenvolvia, os funcionários antes estranhos uns aos outros iam produzindo 
novas sociabilidades, formando grupos de amizades constituídos por iden-
tidade profissional, ideais políticos ou por laços de vizinhança. As relações 
sociais iam se ampliando, através de batizados, casamentos e encontros entre 
os filhos de famílias do interior, que os pais haviam separado no momento 
de encaminhá-los para a educação escolar em outros estados, de modo que a 
criação do TFA cuidou de juntar o que havia antes divorciado. 

Guimarães Farias ressalta que o mensageiro não lhe era estranho, mas, 
muito sério lhe repassou o recado de que o Dr. Dalton Martins precisava lhe 
falar urgente, e nada mais falou. Recorda que saíram ambos caminhando 
pela Cidade. No ínterim dos anos de 1950, o espaço urbano de Macapá 
mesmo tendo sofrido o enobrecimento como razão política aspirada pelo 
governador Janary, era tranquila, a qualquer hora se podia transitar por entre 
suas ruas, pois ainda se tinha a paz de não ser importunado. Seu Amaury 
conhecia Dalton Martins, ele era funcionário/advogado do Banco do Brasil. 
Como era vinculado ao Partido Trabalhista Brasileiro — PTB, criado por 
Getúlio Vargas, defendia as causas trabalhistas dos operários organizados em 
seus sindicatos em Macapá, principalmente os da indústria Icomi. Porém, 
ele só o conhecia como um bom vizinho e pessoa ativa, mas não de amizade 
selada, visto que ele era da oposição ao governador na cidade de Macapá.
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Amaury foi aluno de professores de renome do Colégio Salesiano Nos-
sa Senhora do Carmo, em Belém do Pará, dentre eles o amazonense pes-
quisador e historiador de temas sobre a região Norte, Arthur Cezar Ferreira 
Reis. Aplicado em seus estudos e de visão política participativa, logo foi 
presidente do Grêmio Dom Romualdo Coelho, nessa mesma instituição. 
Sempre dinâmico, foi mais longe: fundou com seus colegas a União dos Es-
tudantes Secundários do Pará e participou do primeiro Congresso Estudantil 
realizado no Estado. Aos dezessete anos, sabendo da criação do TFA e da 
criação do Colégio Amapaense, veio para Macapá e concluiu o secundário 
em 1945. Em 1946, voltou para a cidade do Amapá, município onde nasceu 
em 1927, na fazenda do seu pai — o cearense João Farias Filho, como foi 
revelado no primeiro capítulo.

Nesse ínterim, foi convidado para trabalhar como escrevente juramen-
tado no Cartório Waldemar Balieiro, na cidade do Amapá. Conheceu nesse 
município sua esposa, Deusolina Salles Farias, casando-se muito novo. En-
trou para o quadro de funcionários públicos como desenhista da Divisão 
de Obras, mas, logo depois, foi designado para fiscalizar e receber obras 
realizadas nos municípios do Território, atividade que o levou a estar sempre 
viajando para o interior no cumprimento dessa missão. No décimo mês do 
ano de 1949 foi designado a ser o administrador da construção do Porto de 
Macapá, na cidade de Santana, numa área próxima ao rio Matapi, que exigia 
muita transformação em seu solo: desmatamento, terraplenagem, rebaixa-
mento e nivelamento da área, trabalho que o fez se envolver com uma equipe 
de homens, considerada por ele como “destemida”, formada por engenheiros 
e operários (BARBOSA, 1998).

Como profissional e conhecedor da região do TFA, acompanhou a 
expedição de Maximiliano da Fonseca, com o objetivo de elaborar a carta do 
Canal Norte do Rio Amazonas e fazer a localização da passagem da Linha do 
Equador, o Marco Zero. Nesse mesmo ano, foi encaminhado para acompa-
nhar os serviços de prospecção da Usina Hidrelétrica do Paredão, que seria 
construída no Rio Araguari, no município de Ferreira Gomes, a qual re-
ceberia posteriormente o nome de “Hidrelétrica Coaracy Nunes”. Quando 
Amaury ainda estava prestando serviço na edificação da empresa geradora de 
energia elétrica, ganhou uma bolsa de estudos da Fundação Getúlio Vargas 
por meio de um concurso que realizara nessa instituição. Ao retornar, passou 



176  Verônica Xavier Luna

a compor a equipe de assessoramento técnico do gabinete do governador do 
TFA.

Ao integrar a equipe, Amaury Farias realizou várias atividades, como a 
elaboração do “Relatório Decenal do Território” e o levantamento socioeco-
nômico e geográfico para o assentamento de japoneses na Colônia Agrícola 
do Matapi. Voltou novamente para a Hidrelétrica, agora na condição de 
administrador das obras da usina elétrica, quando investiu na construção 
dos primeiros alojamentos para os operários, na escavação da barragem, na 
rodovia de acesso à usina e no desmatamento do entorno onde seria implan-
tada a empresa que viria a abastecer o TFA de energia elétrica. Obedecendo 
à designação do governador do território, retornou para a Assessoria Técnica 
do governo, local onde construiu amizades de valor familiar, pois, juntamen-
te com o jornalista Ivo Torres, fundou a revista “RUMO”, apreciada pelo 
público local pela veiculação de informações que iam além do nacional, bem 
como pelas composições poéticas de literatos de outros estados do Brasil, 
aproximando e divulgando a cultura amapaense em todo o território nacio-
nal. Quando a revista chegou à sua nona edição, a amizade de fé entre os dois 
profissionais viria a romper-se.

Em tais circunstâncias, as ações interativas entre os funcionários do 
TFA permaneciam fortes, indicavam uma sociabilidade possível de interes-
ses, inclusive com relação ao gestor público do Território. Mas no silêncio 
dessas interações germinavam formas sociais controversas que eclodiriam 
posteriormente, dissolvendo a sociabilidade estabelecida. Movimento que 
me fez recordar a premissa de George Simmel ao conferir que o conflito se 
reproduz junto às ações interativas, ou seja, em todas as relações produzidas 
no interior de um grupo social, ou mesmo na sociedade. Nessa perspectiva, 
posso associar esse germe de ruptura apontando para a seguinte ponderação 
do estudioso Simmel: “Admite-se que o conflito produza ou modifique gru-
pos de interesse, uniões, organizações. [...] é uma forma de sociação” (SIM-
MEL, 1983, p.122).

Pelo caminho à casa de Dr. Dalton Martins Lima, Amaury ia indagan-
do o que queria aquele funcionário do Banco do Brasil àquela hora da noite. 
A casa de Dalton ficava na Avenida Iracema Carvão Nunes, denominação 
em homenagem a ex-esposa do governador Janary Nunes, que, no contexto 
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desse acontecimento, já havia casado novamente; sua esposa era Alice Alegria 
Nunes, sua cunhada, irmã mais nova de Iracema, jovem com a qual se casou 
seis meses depois de viúvo. A residência do advogado do Banco do Brasil, 
Dalton Martins, era uma das casas do conjunto habitacional construído pelo 
referido governador para atender aos funcionários graduados e de alto esca-
lão. Não era bem do agrado do governador tal ocupação, visto que Dalton 
era um defensor dos ideais Getulistas, mas ele era um funcionário de uma 
instituição da qual os gestores do Território dependiam e não podiam agir 
contra ela. 

Não sabia Amaury, mas, enquanto foi chamado e estava a caminho 
da casa de Dr. Dalton, na sala da casa desse líder estava reunida a cúpula 
do PTB, Elfredo Távora Gonsalves, Laranjeira, Raimundo Alves, Benedi-
to Uchôa, Jorge (conhecido como padeiro), Altino Nazareno, Mariso Luiz 
Barata, Orlando Saboia, Manuel Amanajás, Aurino Oliveira, Duca Serra e 
Reverso. Todos ali presentes eram moradores de Macapá e, segundo Elfredo 
Távora, não estavam satisfeitos com a falta de liberdade política e de ex-
pressão, direito do cidadão que se tornou manifesto com a abertura política 
nacional à democratização, ocorrida após o Estado Novo. Na leitura do livro 
de Elfredo, “Folhas soltas do meu alfarrábio”, ele reforça que a luta que eles 
travaram em Macapá não era ideológica, nem doutrinária; era apenas uma 
busca de liberdade de expressão, de justiça e de respeito aos direitos do cida-
dão (GONSALVES, 2010, 48). 

Revela Amaury Guimarães Farias que, ao chegar e adentrar na sala, 
tudo lhe pareceu estranho e pensou: o que ele estaria fazendo ali, em meio a 
adversários do governo, posto que nunca fora filiado a nenhum partido polí-
tico? Ele achou estranha aquela reunião do PTB, partido de oposição ao go-
verno, que agregava gente de muita independência e coragem demais, como 
seu amigo Elfredo Távora e, ele, funcionário do governo, com exercício no 
gabinete do governador, o que estaria fazendo ali, o que lhe seria falado ou 
exigido? Outras preocupações, segundo Amaury Farias, lhe vieram à me-
mória como alerta de perigo, sabendo que os oposicionistas, naquela época, 
eram considerados à margem da vida administrativa do governo (FARIAS, 
2006, p. 12). Impactado com o que estava lhe ocorrendo, destaca Farias que 
sentou e se deixou ouvir. 
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O silêncio tomou conta do ambiente, segundo o autobiógrafo, porém, 
foi rompido por Elfredo Távora, que tomou a palavra e fez lembrar o lamen-
tável incidente de janeiro, sobretudo porque o Dr. Hildemar Maia estava 
cogitado para ser o candidato a Deputado Federal pelo PTB, tendo como 
suplente o advogado Dalton Lima. Todavia, continuou Elfredo, “o evento 
ocorrido nos negou essa possibilidade, mas a assembleia do Partido viu na 
sua pessoa, Amaury, o perfil de candidato que queremos e foi unânime o 
desejo de tê-lo entre nós” (Idem, 2006, p. 14). Ao continuar seu discurso, 
Elfredo diz ser do conhecimento do Partido toda a trajetória de atuação e 
dinamismo do funcionário nos vários rincões do Território. Em seguida, fez 
referência à importância da esposa de seu Amaury, a professora Deusolina 
Salles Farias, pela liderança sindical que exercia sobre os professores primá-
rios enquanto categoria de classe. Essa reunião era um momento preliminar 
do desejo de liberdade daqueles atores sociais participarem da vida política 
e as eleições de 1958 pareciam ser a hora de decisão (FARIAS, 2006, p. 13).

Deusolina Salles Farias foi, e ainda é, muito lembrada na cidade de 
Macapá, por ter sido a primeira mulher a se tornar vereadora do município. 
Sua trajetória de vida começa em Belém do Pará, capital onde nasceu no 
dia 29 de outubro de 1921, filha de Carlindo de Sousa Salles e D. Maria 
Marques de Sousa Salles. Sua condição de professora formada para atender 
ao magistério se deu na citada capital, na Escola Normal do Estado do Pará, 
no ano de 1937. Muito jovem, começou a lecionar no interior do Pará nas 
escolas primárias em Fordlândia e Tapajós. Aos 24 anos de idade, a convite 
do governador Janary Nunes, chegou a Macapá para desenvolver com outros 
profissionais o programa de Educação para o TFA, oportunidade em que, 
por suas qualidades pedagógicas, foi contratada pelo governador Territorial 
(BARBOSA, 1997).

Como profissional pertencente à categoria dos professores, contribuiu 
na organização da Associação dos Professores do Amapá-AP. Participou da 
primeira eleição dessa entidade de trabalhadores da educação, especifica-
mente de professores, ocorrida em 23 de fevereiro de 1953, quando apoiou a 
chapa da mestra Maria Lúcia Brasil (presidente) e seus respectivos membros: 
Diretor de Secretaria: Diniz Henrique Ferreira Botelho; 1o Secretário: Alzir 
da Silva Maia; 2a Secretária: Iracema Araújo; Tesoureira: Maria Cavalcante; 
Diretora Nutricionista: Esther da Silva Virgolino; Diretora da Biblioteca: 



Gentrifi cação da cidade de Macapá 179

Graziela Reis de Souza; Diretora de Propaganda: Margarida Silva; e Diretor 
Social: Alfredo Oliveira. A chapa venceu o pleito.

Deusolina compôs a comissão que fez o Projeto de Regulamentação do 
Ensino Primário, aprovado através do Decreto no 69/48; e ainda participou 
do Grupo de Trabalho para a criação da Escola Normal de Macapá (figura 
30) que, posteriormente, foi implantada com o nome de Instituto de Educa-
ção do Território do Amapá (IETA). A criação da Escola Normal tinha como 
objetivo assegurar a formação de professores macapaenses com competência 
para assumir a educação primária, visto que esse profissional era procurado 
fora do Território. Em alguns casos, foram aproveitados profissionais locais 
que não tinham o curso normal, mas havia realizado o curso ginasial. 

Figura 30 — Escola Normal de Macapá. Foi implantada em 13 de janeiro de 
1949 com o nome de Instituto de Educação do Território do Amapá (IETA).
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Comprometida com a educação na cidade de Macapá, era a professora 
mais requisitada pela chefia da Divisão de Educação. Para tanto, foi indicada 
para assessorar as irmãs de caridade Celina Querini, Batistina Gritti, Rosa 
Agostini, Elvira Briatti, Francisca Vila e Santina Rioli contratadas pelo go-
verno para administrar a Escola Doméstica de Macapá (figura 31), criada 
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em 29 de maio de 1944. A Escola foi instituída com a finalidade de formar 
jovens para o desempenho das tarefas domésticas, ensinar as moças sobre o 
uso de uma boa alimentação, desde a escolha à sua fabricação; formação que 
tinha como objetivo a melhoria do modo de a população se alimentar, con-
siderado pelo gestor público como precário (NUNES, 1046).

Desde a sua fundação, foi mantida pelo poder público, quando, no 
ano de 1951, foi transformada em Ginásio Feminino e funcionou em re-
gime de internato até o ano de 1964. Foi desativada ainda no período do 
Território, por conta da reforma do ensino, em 1978. Continuou oferecendo 
o ensino primário e ginasial, porém foi oficializada com o nome de Escola 
Irmã Santina Rioli127.

Figura 31 — Escola Doméstica de Macapá, criada em 29 de maio de 1944. 
A partir de 1951 se tornou uma escola de atendimento ao gênero feminino na 
forma de internato. Em 1978 recebe a denominação de Escola Santina Rioli.
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Deusolina enveredou também pelo caminho da liderança organizacional e foi eleita 

presidente da Associação dos Professores do Amapá (APPA) em fevereiro de 1955, 

substituindo a professora Maria Lúcia Brasil, concomitantemente vice-presidente da Federação 

Nacional dos Professores. A líder era muito respeitada pelos colegas profissionais. Conquista 

127 Zaide da Soledade, em seu depoimento faz referência a essa negociação para suprir de professores as salas de 
aulas do interior. Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 01 de março de /2012.
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as salas de aulas do interior. Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 01 de março de /2012.
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Deusolina enveredou também pelo caminho da liderança organizacio-
nal e foi eleita presidente da Associação dos Professores do Amapá (APPA) 
em fevereiro de 1955, substituindo a professora Maria Lúcia Brasil, con-
comitantemente vice-presidente da Federação Nacional dos Professores. A 
líder era muito respeitada pelos colegas profissionais. Conquista política que 
lhe assegurou o poder de organizar a categoria dos professores e lhe favore-
ceu, pois ampliou seu vínculo com quase todos os professores. Consequente-
mente, atraia os que lhe guardava gratidão. Essa conquista consistiu em um 
dos motivos que levou a convocação de seu esposo Amaury Farias à condição 
de candidato em oposição aos Nunes. Os contatos da professora extrapola-
vam o âmbito da Associação de professores, pois Deusolina implantou uma 
escola de Madureza Ginasial, que funcionou por alguns anos no preparo de 
candidatos a cargos públicos, ampliando seu entrelaçamento social (BAR-
BOSA, 1979).

Amaury Farias, após ouvir os elogios do grupo presente com relação 
ao seu compromisso profissional e também de sua esposa, ficou surpreso; 
contudo, sem nenhum poder de decisão. Estava diante de um chamado para 
ser o suplente do candidato a deputado federal Dalton Lima, determinação 
que implicava em complicações para sua vida familiar e profissional, como 
assim relatou:

Sei que coragem para acompanhá-los não me falta, mas não sou so-
zinho, tenho uma família para sustentar, três filhos já são nascidos e 
minha esposa já está com uma gestação de seis meses. Embora saiba 
que ela detém uma liderança extraordinária no seio do magistério 
primário, também devo satisfação a ela sobre atos que ferem ou 
desarticulem nossa vida doméstica. [...] Somos funcionários do go-
verno do Território e, certamente, as pressões virão cair sobre nossas 
cabeças e sofreremos as consequências da adesão que acabam de me 
pedir (FARIAS, 2006, p. 13).

Amaury pede um tempo a todos os presentes para pensar e conversar 
com sua esposa, proposta que foi aceita por todos. Porém, Dalton Lima se 
posiciona, dizendo que esperava com ansiedade o posicionamento do con-
vidado, pois sabia que só uma decisão forte de oposição à política deteria 
a ação ditatorial ferrenha que andava assolando a liberdade da população 
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macapaense, bem como de todo o Território. Acreditava Dalton, que a po-
lítica era o caminho pelo qual se poderia modificar o rumo da Cidade e 
resguardá-la de sofrimento e consequências futuras. Esse era um discurso 
de um funcionário (advogado) do Branco do Brasil, seguidor dos ideais de 
Getúlio Vargas, motivo que o levou a assistir várias organizações sindicais na 
cidade de Macapá. Ao conhecer a experiência de Elfredo Távora Gonsalves, 
logo estabeleceram alianças (FARIAS, 2006).

Eclodia, a partir desse grupo, o conflito como um elemento dos mais 
corriqueiros e intensos nas diversas sociedades e, ao mesmo tempo, um com-
ponente pouco observado e estudado em consonância à sua relevância na 
cidade de Macapá. Sendo assim, destaco a importância do conflito como um 
elemento integrante das interações sociais desse grupo que ficou conhecido 
como petebistas, que deram início a uma série de controvérsias contra o po-
der local. Interação que busco reconhecimento nas observações de George 
Simmel ao afirmar que “[...] se toda interação entre os homens é uma socia-
ção, o conflito — afinal, uma das mais vívidas interações [...]” (SIMMEL, 
1983, p.122).

O perfil de Elfredo Távora era mais de mentor e mediador, como sua 
trajetória demonstra, visto que não tinha impulso para arranjos políticos. 
A única vez que cumpriu esse papel, o fez simplesmente na condição de 
compor chapa para registro eleitoral128. Observei em seus depoimentos que 
ele era um idealista pelo direito à democracia, como ele mesmo definiu em 
sua entrevista129. Como ator político local, era sempre bem informado e 
articulado nacionalmente, pois era secretário geral do Partido Trabalhista 
Brasileiro — PTB, em Belém do Pará, condição que lhe permitiu observar o 
andamento da política do TFA e as estratégias lançadas para a manutenção 
do poder local. Em 1945, Elfredo assiste à eleição de Eurico Gaspar Dutra 
no TFA, apoiado pelo então gestor do Território que, mesmo diante da vitó-
ria de seu candidato, ficou insatisfeito por não ter conseguido unanimidade 
da parte dos correligionários, implicando em desentendimentos entre o go-
vernador e a incipiente oposição que emergia como deixa entrever Elfredo 
no depoimento abaixo.

128	 Elfredo Gonsalves Távora Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 26 de dezembro de 2012.
129	 Idem, 2012.
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[...] No Amapá a eleição realizou-se aparentemente tranquila. 
Somente um partido, o partido Social Democrático — PSD. Todavia 
não houve a unanimidade que o governador desejava. Apareceram 
alguns votos para Eduardo Gomes e para o candidato Yedo Fiúza. 
Os simpatizantes desses candidatos foram identificados e marcados 
pelo governador, que considerou aqueles votos um ato de rebeldia e 
hostilidade a seu governo e passou a discriminá-los. Não foi atitude 
de rebeldia, mas a atitude do governador foi recebida pelos “rebel-
des” como uma tentativa à liberdade de pensamento, contrária ao 
clima democrático em que vivia o resto do país... Isso eu falo no 
meu livro.130

Após a ditadura de Getúlio Vargas e a eleição do Marechal Eurico 
Gaspar Dutra, a Constituição Federal de 1946 estabeleceu o direito de cada 
território eleger um deputado federal. Esse momento foi tomado como im-
portante para o grupo local, denominados de “rebeldes” pelo administrador 
de Macapá por usar o direito de liberdade política que esse gestor público 
fazia questão de ignorar ao obscurecer os princípios democráticos que emer-
giam em âmbito nacional. Elfredo Távora, cidadão com residência em Belém 
e no TFA e conhecedor da política local de cunho parental, resolveu entre-
laçar seus interesses aos de Claudomiro Morais, um líder de Macapá que as-
pirava um projeto político mais democrático para a Cidade e representava a 
resistência à invenção do partido único. Tal acontecimento motivou Elfredo 
a ampliar o raio de ação do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) para outro 
lugar — a cidade de Macapá.

O objetivo da articulação era organizar um partido de oposição para 
aproximar os descontentes e perseguidos, mesmo ciente de que naquele mo-
mento não sairiam vencedores, como assim narra: “Sabíamos de antemão 
que não tínhamos possibilidade de vitória, mas que daríamos uma prova de 
que no Amapá não existia a unanimidade proclamada”.131 Em pouco tempo, 
Elfredo e um grupo de companheiros, sob a presidência de Claudomiro de 
Morais, fundaram o Diretório Regional do PTB, em 16 de dezembro de 
1946. Para candidato, foi consultado o General João Álvares de Azevedo 

130	 Idem, em 26 de dezembro de 2012.
131	 Elfredo Gonsalves Távora. Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 26 de dezembro de 2013.
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Costa132, que acatou a proposta. Porém, outras articulações ousaram usar 
um objeto de mediação rápida, o telefone, para retardarem e impedirem a 
chegada do telegrama para o registro de candidatura no tempo hábil, como 
narra Elfredo Távora Gonsalves:

A premência de tempo obrigou o PTB a fazer o registro via tele-
gráfica. Apesar de ainda haver tempo, a mensagem telegráfica foi 
retardada e só deu entrada no Tribunal Eleitoral do Rio de Janeiro, 
que naquela época ainda era a capital do Brasil, duas horas após 
terminar o prazo para o registro. Os governistas empenharam-se em 
divulgar a notícia que o PTB não teria logrado registrar o candidato 
e que os votos que aparecessem seriam nulos. Mesmo assim, mais de 
duas centenas de eleitores votaram no general. [...] O governador se 
livrou de um confronto eleitoral, frustrando a vontade do povo de 
manifestar sua vontade democrática, mesmo que fosse minoritária 
(GONSALVES, 2010, p. 44).

Com a fundação do partido (PTB) e a certeza da existência de um 
fio político opositor à gestão local, a Família Nunes (Janary apresentou seu 
irmão Coaracy Nunes como candidato único a deputado federal) irrompeu 
na caça aos condutores que alimentavam e ampliavam o grupo trabalhista. 
Para assegurar a longa duração familiar nas várias instâncias da política, era 
preciso identificar os responsáveis pela resistência e cortar o fio condutor que 
agregava e animava energicamente mais pessoas nas ações do proposto parti-
do. Dias em silêncio decorreram, foi o tempo necessário para o governador 
Janary cartografar a vida social dos atores do grupo da “resistência”, princi-
palmente o órgão onde eles trabalhavam. Segundo os relatos de Elfredo, o 
poder administrativo tinha a missão de:

[...] perseguir e aniquilar o adversário, pois sendo o governo e a 
prefeitura os únicos empregadores, deveria negar-lhes [aos cidadãos 

132	 O General Álvares de Azevedo Costa nasceu na cidade de São José de Macapá, em 14 de novembro 
de 1871. Filho de pais humildes, ele demonstrou sempre o desejo de sair Brasil afora, em busca 
de concretizar o seu ideal mais caro: serviço à Pátria no então glorioso Exército de Caxias. Fez o 
curso de Estado Maior, sendo Bacharel em Ciências, Física e Matemática e Engenheiro Militar. 
Participou do movimento de 15 de novembro de 1889. Comandava a quarta Região Militar em 
Minas Gerais — 1930. Após a revolução, foi-lhe dada uma reforma administrativa que muito 
lhe entristeceu. Retornou à ativa pelas mãos de quem antes lhe reformou — Getúlio Vargas —, 
promovendo-o a General do Exército Nacional. <http://eegazevedocosta.blogspot.com.br/p/histo-
rico-da-escola-general-azevedo>. Visitado em: 04.02.2015.
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macapaenses] o acesso ao emprego, barganhar, se possível amedron-
tá-los, corromper usando a máquina administrativa e até obrigá-los 
a sair do Amapá, como fizeram com alguns, como eu, era a palavra 
de ordem.133

No caso de Elfredo Távora Gonsalves, a perseguição não podia ser 
pela via da demissão, pois o fio condutor que os Nunes procuravam era um 
homem sem vínculo empregatício, fora do âmbito da máquina governamen-
tal. Mas era preciso limitar essa força opositora que vinha se estabelecendo 
em Macapá, que trazia divergência e que já conquistava outras pessoas na 
Cidade. Como fica explícito, havia “[...] uma matriz formal de tensões” es-
tabelecendo os códigos sociais existentes no interior das próprias relações 
sociais. Um molde é estabelecido e propiciado pelas atitudes de: “oposição”, 
“aversão”, “sentimentos de mútua estranheza”, “repulsa”, “ódio”, “lutas so-
ciais” (SIMMEL, 1983, p. 127). Nessa circunstância a oposição era a razão e 
matriz das tensões estabelecidas.

A estratégia do gestor público foi o uso da força de segurança, uma 
ordem de prisão, que só não ocorreu porque eram muitos os atores que de-
fendiam o direito de liberdade (barqueiros, delegados, operários), dispostos 
a garantir apoio incondicional aos que estavam no front dessa luta, mas pre-
feriam ficar ocultos justamente para evitar as perseguições, como consta no 
relato de Elfredo Távora:

Certa manhã, quatro guardas arrombaram a porta da residência de 
Claudomiro Morais, onde eu estava hospedado, procurando por 
mim, para me conduzirem preso, a presença do chefe de polícia, 
capitão Vasconcelos. Porém, na noite à véspera do acontecido um 
delegado, amigo, avisara Claudomiro sobre o ardil que estava sen-
do preparado para me apanhar. Diante do aviso, nessa mesma noi-
te, embarquei para Belém numa canoa à vela, chamada “Deus te 
Salve”, que só estava esperando a hora da maré para sair, com escala 
em Afuá, Chaves e Anajás. A viagem demorou onze dias, debaixo 
do toldo de uma canoa, em meio a jerimuns e melancias, escapei 
por pouco, porque o chefe de polícia, pessoalmente, costumava vis-
toriar as embarcações que saiam de Macapá. Se fosse preso, não 
sei o que aconteceria, dado o espírito truculento daquele esbirro 
(GONSALVES, 2010, p. 45).

133	 Elfredo Gonsalves Távora. Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 26 de dezembro de 2012.
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As amizades cresciam a partir dos encontros nos bares, nas práticas de 
boemia acompanhada de músicas e cerveja ou mesmo um copo de cacha-
ça. Claudomiro134 foi um desses boêmios eméritos. Não dispensava nunca 
uma ou outra rodada da boa pinga nos botecos da moda, com preferência 
aos mais democráticos, onde a frequência permitisse confraternizar, sem dis-
criminação, com todos os níveis da representatividade social. Foi usando 
dessa prática que Zito Moraes, como assim era chamado, construiu sólida 
amizade, indispensável nos momentos decisivos. O barqueiro foi suposto 
de uma dessas alianças nas mesas de bares, que também defendia a luta pela 
liberdade e direitos políticos, dos que davam preferência em ficar na invisi-
bilidade, atuando quando era necessário. No conflito, também, destaca-se 
uma outra dimensão, a de ser ele um encontro social, com a capacidade de 
produzir resultados e, em virtude disso, considerado como algo socialmente 
construtivo, na medida em que:

O próprio conflito resolve a tensão entre contrastes. [...]. Essa 
natureza aparece de modo mais claro quando se compreende que 
ambas as formas de relação — a antitética e a convergente — são 
fundamentalmente diferentes da mera indiferença entre dois ou 
mais indivíduos ou grupos. (...) o conflito contém algo de positivo. 
(SIMMEL 1983, p. 123).

A realidade urbana da cidade de Macapá foi constituída por redes po-
sitivas através de relações heterogêneas, as quais foram estabelecidas por um 
amplo jogo associativo de mediação entre seus atores. Essas mediações foram 
constituídas por dinâmicas abertas com intuito de serem transformadas em 
novas mudanças. Portanto, os atores sociais foram articuladores que atuaram, 
formaram redes, promoveram mudanças no conjunto de elementos, fazendo 
com que os conflitos se tornassem positivos e ocorressem favoravelmente, 

134	 Claudomiro de Morais não deixou nenhuma autobiografia, tampouco sua biografia foi escrita 
por Coaracy Sobreira Barbosa, que se preocupou em registrar o trajeto de vários personagens do 
Amapá. Porém, tive acesso a registros informais de sua vida que relatam: contam os mais an-
tigos que, ao desembarcar no velho trapiche da cidade, a primeira pergunta do recém-chegado 
Intendente da Capitania dos Portos de Macapá dirigida a um velho marinheiro, tripulante da 
embarcação, foi: Aqui tem governo? — Tem, respondeu o marujo. — Pois sou contra; disparou o 
mais novo habitante da cidade. Instituía-se então, naquele exato momento, a oposição no Amapá 
que, mais tarde, tomou abrigo sob a bandeira do Partido Trabalhista Brasileiro, o PTB de Vargas.
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atividade graças à qual os atores modificaram, deslocaram e transladaram 
seus vários e contraditórios interesses a seu favor. 

A ocupação do espaço urbano de Macapá pelos múltiplos modos de 
viver a urbanidade, após a efetivação dos migrantes, conduziu seus atores 
sociais a divergências na forma de pensar o ordenamento da cidade. O poder 
de força de alguns articuladores de participar ativamente do fluxo social ur-
bano foi a controvérsia maior e aparece como um ressentimento, consistindo 
em um traço marcante no itinerário dos interlocutores e autobiográficos em 
estudo. 

Para rastrear esses impasses de forma que eles não desencadeassem na 
linearidade, foi preciso apreender os pontos de partidas e/ou retornos dos 
biografados e autobiografados (KOFES, 2001, p. 14) de forma a enfatizar a 
subjetividade desses atores entrevistados e seu cotidiano. Para Suely Kofes, 
falar de “itinerário e/ou trajetória é privilegiar o caminho, o percurso, não 
destacando o sentido e a perspectiva subjetiva destes. É falar de partido, es-
tadas, retornos, partidas, mesmo que existam várias partidas, que as estadas 
sejam também viagens e que os retornos sejam jamais definidos’ (KOFES, 
2001, p. 23), como será visível no final da trajetória do grupo petebista na 
cidade de Macapá.

O poder de força em favor da liberdade de expressão política foi a 
controvérsia que alimentou a necessidade de uma oposição na cidade de Ma-
capá e o motivo para o fortalecimento de outros entrelaçamentos políticos. 
Em um primeiro momento, essa luta se deu de forma coletiva, porém, na 
condição de “quase grupo interativo”, dado que os indivíduos em interação, 
apesar de organizados para aquela ação, não possuíam nenhum vínculo asso-
ciativo, como define Adrian C. Mayer (1987, p. 133). Era um conjunto de 
pessoas que não havia conseguido ampliar sua luta de modo que ela viesse 
a conquistar mais aliados em torno do projeto de reivindicação por ensino 
superior, estou me referindo a Benony Lima. 

Faltou ao grupo uma associação com a técnica para divulgar seus in-
teresses de forma a envolver mais pessoas. Chamo a recordar aqui o caso 
da luta de Benony, desejoso de fazer um curso superior, mas limitado pelas 
condições sociais de trabalhador marceneiro nas obras da construção civil em 
Macapá, motivo que o impossibilitava de realizar estudo superior em Belém 
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do Pará. Um sonho desfeito sem que ele pudesse concretizar, assim como o 
de muitos jovens de sua idade que não recebiam bolsas de estudos, chance 
muito pequena para os jovens menos favorecidos. 

No segundo caso, a produção do social urbano de Macapá segue me-
diada por outro grupo social, que já não era o “quase grupo” de luta em favor 
da educação. Era, todavia, um grupo associativo vinculado ao campo da 
política, interessado na conquista pelo direito de participar, como sujeitos da 
cidade, da luta pela liberdade de expressão, de escolha partidária, de votar e 
ser cidadão votado. A luta agora exigiria a estratégia de conhecer e intimidar 
o outro, de apropriar-se e apoderar-se do outro. Nessa malha incipiente de 
desejo de liberdade e de participação política, encontram-se Elfredo Távora 
Gonsalves, Amaury Farias e a professora Deusolina Farias, com o apoio de 
Claudomiro Morais. 

Enquanto isso, a Cidade ia recebendo melhorias. O poder administra-
tivo, ocupado em ver o progresso da cidade de Macapá, exercia o controle 
das instituições públicas, das construtoras e até de empresas privadas (Ico-
mi), pois coube a esse poder público criar os meios para suas instalações na 
área do Território. Em política, são os benefícios do exercício da autoridade 
que entram na troca e estão relacionados ao jogo de poder dos diferentes gru-
pos econômicos ou políticos. No passado, essencialmente, e em nossa época, 
o clientelismo aparece como fator endógeno às sociedades estruturadas. Não 
podem elas — organização e hierarquia — prescindirem dele, como nos 
sugeriu Luiz Henrique Bahia (2003), em seu livro “O poder do clientelis-
mo”. Essa nova leitura, adotada por Bahia, permite observar o fenômeno 
do clientelismo, não como uma característica predominante em sociedades 
atrasadas, mas endogenamente pertencente ao mundo moderno.

Tal operação política de trocas assimétricas assegurava ao gestor públi-
co o controle da população, intermediado pela via estatal, canal de acesso às 
possibilidades de emprego que, em alguns casos, se estendia à indicação ou 
demissão nas empresas privadas. A família Nunes detinha um poder simbó-
lico, pensado aqui no sentido de um poder que se exerce por trás, escondido 
nas entrelinhas e que é cunhado por um determinado propósito. O poder 
simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido com 
a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou 
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mesmo que o exercem. Portanto, o poder simbólico é um poder de constru-
ção de realidade (BOURDIEU, 1989, p. 7). 

O controle começou a partir dos convites realizados pelo próprio 
governante a parentes, amigos de confiança, que deveriam ser o suporte 
das ações governamentais, ou efetuado na forma de um pedido, um favor 
pessoal, principalmente, pelos migrantes que chegavam ao território e não 
encontravam emprego com a facilidade que sonharam. Sobre o fenômeno 
do clientelismo, o que se pode presumir é que a troca em política não são 
favores pessoais, como acontece entre indivíduos comuns, são favores de 
autoridade. No caso dos migrantes, a necessidade de obtenção de provei-
tos — particularmente, na cidade de Macapá que, apesar de se modernizar, 
manteve a permanência de um modelo hierárquico patrimonial excludente, 
permitindo “a proliferação das potencialidades do clientelismo ou seja, da 
relação patronus-cliente”  (BAHIA, 2003), a troca se deu pelo compromisso 
de lealdade por benefícios recebidos. 

Ficava então selada uma relação de respeito e dívida, a exemplo do 
ocorrido com seu Leonel Nascimento, como já descrevi anteriormente, um 
dos interlocutores desse estudo que representou as ações de tantas outras 
pessoas no viver urbano de Macapá — porém não na sua totalidade, porque 
outras práticas eram elaboradas, já que toda relação social é prescrita por 
limites, pois não se negocia a liberdade subjetiva individual, visto que ela 
confere ao homem poder, criatividade e sentidos, tanto ao homem culto, 
quanto ao “ordinário”, como conceitua Michel de Certeau (1996).

 O gestor público do TFA, Janary Nunes, concebendo a cidade e sua 
vida urbana como produto de sua administração, a começar por seu qua-
dro de funcionários, que deveria ser unânime ao seu projeto de urbanidade, 
tomou os citadinos como se esses atores sociais fossem tão somente consu-
midores de suas vontades ou receptores de suas ações. O controle para esse 
projeto “harmônico” estava no setor público que era a máquina empregatí-
cia, aparato que legitimava a dependência dos funcionários, à medida que 
os persuadia a escolher entre a necessidade do emprego e o desejo de exercer 
suas atividades de liberdade, quando esta se constituía um direito do cida-
dão, como deixa entrever o depoimento abaixo.
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[...] No Amapá de então, não existia um poder que desse ao povo o 
direito de reclamar. Nada temos em particular contra os Nunes, o 
que nos levava a luta era a perpetuidade do sistema que durou nada 
mais de vinte anos, restringindo oportunidades e marginalizando 
aos amapaenses natos ou de coração que quisessem participar da 
governabilidade (FARIAS, 2006, p. 6).

A liberdade política foi a contenda que levou Amaury também a outro 
campo de negociação, principalmente quando ele encontrou apoio e coo-
peração da parte de sua esposa, força que o alimentaria nessa decisão de 
compor com o grupo de oposição. De forma diversa ocorreu no âmbito do 
trabalho, onde a indiferença foi evidente e os laços de amizade estabelecidos 
começavam a desprender-se. Os amigos começavam a se distanciar, como 
assim transcreve:

No gabinete do governador, onde eu trabalhava na assessoria técni-
ca, senti, de imediato, o afastamento de Ivo Torres, amigo insepará-
vel de minha lambreta e dos artigos que junto editávamos na revista 
RUMO, de nossa propriedade, onde narrei os detalhes do desastre 
que ceifou a vida de Coaracy, Maia e Hamilton, em Macacoari. Os 
serviços não foram mais distribuídos à minha carteira e a maior par-
te dos companheiros da Assessoria, entre eles Augusto Monte (dati-
lógrafo), Álvaro Cunha, Teodolino Flexa e Ivo Torres, se refugiavam, 
talvez com medo de aderir à causa que ainda eu não tinha abraçado 
(FARIAS, 2006, p. 16).

Amaury Farias e Ivo Torres, nesse ínterim, eram funcionários do qua-
dro da assessoria técnica do governador. Juntos, criaram, em 1957, a “Re-
vista RUMO”, que registrava o cotidiano da vida social urbana da cidade de 
Macapá. Editada pelas mãos de cidadãos que se comportavam como preo-
cupados com o desenvolvimento cultural de sua cidade, a revista projetava o 
TFA no plano nacional e já contava com correspondente de vários estados. 
Seus editores e articulistas135 antecipavam-se em comunicar à população de 
leitores os projetos a serem implantados para o desenvolvimento cultural do 

135	 Trabalhavam como articulistas da Revista RUMO, Alcy Araújo — radialista e poeta —, Paul 
Ledoux, Flexa de Miranda, Arthur Néry Marinho — poeta —, Waldemar Firmino, Vilma Torres, 
Aluízio da Cunha, Amaury Farias, John Newman e Mavil Serret, entre outros. Ver Revista Rumo. 
Outubro/janeiro, no 12-13 de 1959, p. 7.
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Território. O tão sonhado curso superior de Benony Ferreira Lima foi anun-
ciado por este periódico — a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras do 
Amapá, a qual deveria funcionar no Colégio Amapaense136. Inquietos ainda 
com o desenvolvimento cultural da Cidade, questionavam a necessidade da 
criação de um teatro. Essa paciente produção de folhas escritas “eram traba-
lhos de artezão [sic] no século da cibernética”, como relata Ozório Nunes na 
Revista Rumo (1959). 

[...] pois fiquei a reconstituir o esforço de cada um dos que fizeram 
aquelas folhas, pelejando no compunidor [sic] letra por letra, rodan-
do no manual, página por página, e senti a grande alegria de ver tão 
sério labor continuado. A inteligência do Brasil na mais setentrional 
de suas unidades, não estava parada, inclinava-se para si mesma, 
para suas dúvidas, seus anseios, para suas próprias definições do 
mundo ambiente, artesanalmente, em plena era da cibernética.137 

Os escritores da “Revista Rumo” estavam diante de uma aliança que 
começava a ruir. Uma aliança que não era firmada simplesmente em função 
do trabalho, mas de afinidade e amizade estabelecidas e não tinha mais retor-
no. Amaury Farias, ao transladar para o grupo de Elfredo Távora Gonsalves, 
irrompia com a linha de orientação do grupo da administração territorial; 
postura que culminou com o afastamento de vários de seus amigos que não 
compartilhavam da sua escolha. Em seguida, sua esposa, professora Deuso-
lina, é exonerada da função gratificada que exercia; situação que só não foi 
de toda negativa porque ela, como liderança, trazia consigo muitos eleitores. 
À medida que a notícia foi se espalhando sobre a candidatura de Dalton e 
Amaury, os laços de relacionamento iam se desfazendo ou se compondo, 
uma vez que as pressões se realizavam a partir do controle dos vínculos em-
pregatícios nos setores administrativos do Território.

O médico Armênio Câmara Leão passou por experiência semelhante. 
Este, apesar de não ser um funcionário Territorial, mas sim enviado pela De-
legacia Federal de Saúde de Belém para prestar serviço no combate à hanse-
níase no Amapá, sofreu a tentativa de ser deslocado de seu posto de trabalho 

136	 Não se sabe por qual motivo esse projeto não vingou, quando a população já estava certa de seu 
funcionamento em Macapá.

137	 Idem, 1959, p. 7.
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por ser vizinho do candidato Amaury. Essa condição dava ao gestor público 
a certeza de que ele não ficaria neutro, motivo pelo qual solicitou seu retorno 
para Belém, porém não foi atendido. Tal acontecimento magoou o médi-
co, que revidou a manobra decidindo, juntamente com sua esposa, aderir e 
apoiar a primeira tentativa de trazer a sociedade local para uma decisão de 
múltipla escolha, desde que se instituiu o TFA, em 1943. As eleições, até 
então ocorridas, eram direcionadas por uma composição única.

Para Amaury (2006, p.18), “o jeito é arregaçar[sic] as mangas” diante 
de uma situação que não seria fácil, pois teriam que encarar “as mais fu-
riosas tempestades e furacões”. Primeiro, estavam diante de um poder que 
jogava com a população, pois quase todas as pessoas eram funcionários do 
Território ou da prefeitura e dependiam deles; segundo, era uma luta entre o 
grupo do “tostão contra o do milhão”. Amaury e os membros do grupo do 
PTB (Elfredo Távora, Dalton Lima, Bingo Uchôa, Amando Lima) estavam 
reunidos a discutir e enumerar os objetos que, junto com eles, mediariam a 
campanha que os direcionaria ao encontro da população, principalmente do 
interior, meio pelo qual levariam ao conhecimento das pessoas o direito de 
múltipla escolha e a proposta política do partido.

Temos uma lambreta, lembrou Dalton Lima, e nela podemos fa-
zer muitas coisas, visitar nossos amigos, mandar recados. Quando 
eu não puder, o Manuel Amanjás irá. Também temos um ubá com 
motor de popa que Raimundo Alves e Reverso tomam conta e po-
demos visitar o interior das margens do rio. E pela estrada, interferi 
[Amaury], não podemos ir porque não temos nenhum carro para 
viajarmos e, certamente, os adeptos do governo irão impedir qual-
quer um que queira nos vender ou alugar uma condução para dar-
mos prosseguimentos aos nossos objetivos (FARIAS, 2006, p. 19).

Estavam todos eufóricos com a organização da chapa que seria ad-
versária à ordem local estabelecida. Amigos foram surgindo para dar suas 
contribuições: Manoel Amanajás se ofereceu como responsável por entregar 
recado, usando a moto de Dalton Lima. Raimundo Alves e Reverso para 
remar a ubá com motor à polpa, para irem ao interior com possibilidade 
de chegada por rio. Mas outros equipamentos eram necessários. “Não te-
mos aparelho de som, onde fazer cartazes, dinheiro para construir palanques, 
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advertia Elfredo” (Idem, p. 19). Segundo Elfredo, os filiados do partido, em 
sua maioria, eram operários que ganhavam apenas o salário mínimo; mes-
mo assim, ajudavam quando um membro do Diretório precisava se deslocar 
para as articulações políticas na capital do País, mas não havia mais como 
esperar deles.

Mais uma preocupação vinha-lhes à memória: era a dificuldade para 
realizar a campanha eleitoral, visto que todos eram funcionários públicos e 
não possuíam carro; os poucos que existiam eram do governo ou particula-
res (de comerciantes). Dalton Lima, Bingo Uchôa, Elfredo Távora, Arman-
do Lima começavam a sentir as inúmeras dificuldades que iriam enfrentar 
na Cidade. O maior problema para a divulgação da candidatura de Dalton 
Lima e Amaury Farias, estava nos objetos de que precisavam. Sem eles, não 
era possível os candidatos e os aliados ampliarem suas ações na conquista 
de adeptos e eleitores, pois a missão que se propunham a realizar exigia-lhes 
aparelho de som, máquinas para impressão de cartazes, inclusive um carro. 
Sem a interação com esses artefatos, a aspiração dos candidatos do PTB de 
levar à população a importância do exercício democrático da múltipla esco-
lha não seria realizada. Porém, as informações repassadas de modo informal 
começavam a surtir alguns efeitos, inclusive assustadores para o grupo, como 
podemos observar no texto abaixo.

Estávamos pensando nessa situação caótica, quando bateram pal-
mas, fui ver quem era. O carro de um garimpeiro estava parado em 
frente à casa e o motorista, ao me ver, mandou descarregar dois alto 
falantes, uma caixa de som, amplificador e microfone. O motorista 
gritou, já com o carro quase em movimento: O João Nobre mandou 
que eu lhe entregasse esta aparelhagem de som para o senhor man-
dar consertar. Depois ele vai dar um jeito para mandar buscar. Está 
entregue! Passa bem e até mais ver. Retirou-se com tanta velocidade 
que nem deu tempo para agradecer a entrega daquele objeto que 
tanto queríamos. João Nobre era meu cunhado, casado com minha 
irmã Valquíria e trabalhava nas minas de Lourenço. Na realidade, o 
aparelho não tinha nenhum defeito e essa era uma forma de ajudar 
sem que os demais soubessem (Idem, 2006, p. 22-23).

Amaury, mesmo sabendo da dificuldade de encontrar quem vendesse 
um carro e, ao mesmo tempo, receoso de que o poder administrativo tomasse 
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conhecimento e impedisse tal negociação, procurava meios para adquiri-lo, 
pois era uma associação imprescindível e para essa tarefa encontrou aliados. 
Abel Ramos Ferreira, um jovem que havia trabalhado com Amaury na cons-
trução do Porto de Macapá anuncia conhecer um senhor que deseja vender 
um caminhão Ford. Era seu Valter, dono de uma pequena fábrica de vinagre 
de cana-de-açúcar e possuidor de um caminhão de pequeno porte (Ford V-8, 
¾). Seu comércio ficava ao lado do Mercado Central em Macapá, prédio 
público construído pelo governador Janary Nunes, em 1952. O Mercado 
Central foi entregue à população em 13 de setembro de 1953, edificação 
localizada na Rua Cândido Mendes, praticamente frente à Fortaleza de São 
José de Macapá.

Seu Valter entrou em negociação com Amaury Farias, que tinha inte-
resse na aquisição da máquina. Certo do compromisso que assumia com a 
venda de seu caminhão ao membro do PTB por cem mil cruzeiros, o comer-
ciante deu sua palavra de honra ao comprador. No acordo estabelecido ficou 
prevista a entrega do caminhão para o dia da última parcela do pagamento, 
que seria 10 dias depois da negociação, sendo a primeira uma casa de madei-
ra, coberta de telhas, no valor de 60 mil cruzeiros e o restante em dinheiro. 
Poucas horas após a negociação, seu Valter anuncia a desistência da venda 
realizada a seu Amaury.

	O senhor sabe que sou comerciante e nem sempre nossa escritura-
ção está cem por cento correta. Nossa função é correr atrás de lucros 
e estabilidade em nossos negócios [...]. Então ele falou [represen-
tante do governo] que se eu não desfizesse o acordo, eles tinham o 
poder para fechar meu comércio. Protestei, mas eles me disseram 
que, nesse caso, mandariam fazer uma devassa em minhas contas 
e isso podia resultar em pesadas multas ou então encerrar minhas 
atividades. Deu-me um prazo de vinte e quatro horas para resolver 
o problema. Aí o jeito foi concordar. Por isso estou aqui para pedir 
desculpas, pois contra a opressão não há resistência que aguente 
(FARIAS, 2006, p. 26). 

Segundo Amaury Farias, os comerciantes, que poderiam ser homens 
politicamente independentes, acabavam tendo que se subordinar aos interes-
ses administrativos por dívida sobre imposto ou por não pretenderem perder 
sua clientela. Ainda relata em seu livro autobiográfico “Memórias Políticas” 
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(2006), que a administração não tinha pressa na cobrança dos impostos e 
escrituras atrasadas, mas se esse negociante desobedecesse às vontades do ges-
tor local as dívidas triplicariam, impedindo o comerciante de criar manobras 
para manter seu comércio e garantir sua sobrevivência.

 Para Luiz Henrique Bahia (2003), os mecanismos que fazem parte 
da troca política assimétrica/clientelista são partes de uma negociação. Estas 
últimas, expressam situações de troca em que as recompensas não são iguais, 
seja da perspectiva do observador, do ator ou de ambos. A “troca política se 
caracteriza por [ser] sempre assimétrica [...]” (BAHIA, 2003, p. 33), ocupam 
espaços vazios, onde não há garantias legais, não constituem direitos, mas 
também não constituem, necessariamente, ilegalidades. Fazem parte do uni-
verso possível das trocas políticas entre atores políticos socialmente interes-
sados. Assim, o clientelismo condenável será frequentemente o clientelismo 
bem-sucedido do outro, não a troca política legítima.

A compra do carro ocorreu em outro município, no Amapá, nas via-
gens que realizavam para divulgação da candidatura, onde o jovem Inácio 
era seu coadjuvante nas ações do Partido. Amaury conseguiu um pick-up 
Dodge, inclusive de menor valor, razão pela qual logo negociou, acertando 
o pagamento para ser realizado em Macapá, mas com a condição de já levar 
a máquina. Antes do dia do acerto do negócio o vendedor vai à casa de seu 
Amaury, o que lhe causa um susto:

Seu Amaury, passei aqui para confirmar o combinado porque já fo-
ram comigo para desmanchar o negócio e não dar condições para 
vocês viajarem. Disse a eles que não tinha molecagem com meus 
negócios, que não me interessava a política e não ia desfazer aquilo 
que já tinha feito (FARIAS, 2006, p. 27).

Agora, objetos (carro, casa/diretório, som) e o grupo petebista estavam 
juntos mediando a candidatura dos trabalhistas para além da cidade de Ma-
capá. Os municípios ficaram mais perto com a aquisição do carro, possibili-
tando viagens para Mazagão, Calçoene e Amapá, Serra do Navio, Oiapoque 
(por trem), nos quais foram estabelecidas alianças com amigos e familiares. 
Essa articulação conduz as formas de como são construídas e reproduzidas 
por meio de redes as diferentes estratégias na articulação de um fato, o qual 
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nem sempre é uma decisão consciente. De como os fatos são mobilizados na 
e pela rede a fim de estabelecer um território significativo por meio do qual 
os atores buscam aliados, construindo suas translações, formando assim ma-
terialidade para resultar resultados (LATOUR, 2000). Lembrando aqui que 
“a palavra rede indica que recursos não estão concentrados em poucos locais 
— nas laçadas e nos nós-interligados — fios e malhas” (LATOUR, 2000, p. 
294). Essas conexões transformam os recursos esparsos numa teia que parece 
se estender por toda parte. 

As surpresas foram muitas para os candidatos do PTB, segundo El-
fredo Távora Gonsalves (2010). Os que se fizeram adeptos à luta, como os 
pequenos comerciantes, se colocaram à disposição na oferta de estadia e 
alimentação e se dispuseram a propagar a campanha para outros conheci-
dos. Estudantes, pescadores, canoeiros, pessoas que não eram conhecidas 
do grupo do PTB, iam se chegando a eles. Elfredo Távora enumerou vários 
deles em seu depoimento e, pensativo, ainda ressaltou que esperava não ter 
esquecido o nome de nenhum138. 

Os operários da Icomi eram solidários à candidatura de Dalton Lima 
por ele ser advogado do Sindicato de sua classe. Na visita que o candidato fez 
aos operários dessa empresa, apesar do aceite anterior do prefeito da Icomi, 
no dia do comício, Dalton Lima recebeu a informação de que esse ato havia 
sido cancelado. Segundo o prefeito da empresa, era ordem superior (do Rio 
de Janeiro); entretanto, para o grupo do PTB estava claro que a estratégia do 
uso do fio telegráfico de comunicação imediata havia sido usada, “certamen-
te sugerida pelo coronel Janary, amigo de um dos donos da empresa, afim 
[sic] de que não pudéssemos alcançar nossos objetivos. Porém, o prefeito 
permitiu que nós falássemos de nosso propósito ao operariado” (FARIAS, 
2006, p.44). Mais uma surpresa renova as forças dos petebistas:

[...] um murmúrio longínquo foi se aproximando num aumentar 
constante de vozes que exaltavam: “Dalton e Amaury é petebê e 
não afroxa! Dalton e Amaury agora é que acocha!” Não tiveram 
condição de conter a massa e o Dalton achou por bem irmos ao 
encontro daquela passeata. Ao nos aproximarmos, um grupo de 
operários carregou o Dalton nos ombros: e o refrão mudou para: 
“Dalton e Amaury, agora estão aqui”... “Dalton e Amaury, agora 

138	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista concedida em 01 de março de 2013.
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estão aqui...” e o trajeto continuou pelas ruas de vila até chegarmos 
no estádio, onde fomos recebidos com um “hip-hip-urra; hip-hip-
-urra... é Dalton nosso candidato, é Dalton nosso candidato” que 
foi contagiando a galera (FARIAS, 2006, p. 45).

As informações sobre as candidaturas de Dalton e Amaury foram se 
espalhando pelas cidades do TFA, cativando cada vez mais simpatizantes nos 
municípios, os quais não deixavam de dar suas contribuições, como se pode 
observar.

Nos comícios em Macapá uma surpresa agradável! Uma adepta de 
nossas lutas trabalhava no DENERu (Departamento de Endemias 
Rurais), alegrava nosso palanque. Essa moça era Raquel Capiberibe 
(ex-deputada federal e atualmente conselheira do TCE), cujo ânimo 
da juventude nos dava mais fôlego para falarmos e fazermos a dife-
rença de nossa situação (FARIAS, 2006, p.32).

A caminhoneta denominada de “betebê” era o artefato que possibili-
tava aos candidatos trabalhistas o fazer, pela modificação mútua que se rea-
lizava entre os dois agentes, compondo-os em atores híbridos (LATOUR, 
1994a, p. 35), posto que ação não é uma propriedade única dos huma-
nos, mas de associação com objetos diversos, na composição de uma prática 
possível. Para o estudioso a ideia de híbridos se refere a um achatamento 
das classes epistemológicas modernas (sujeito/objeto, sociedade/natureza) e 
expressa uma releitura do conceito de social, na medida em que se opõe à 
noção sociológica clássica de ator social, visto que o social não é o que abriga 
as associações, mas o que é gerado por ela; portanto, enfatiza a importância 
desse caminhar pelos meios, pelas misturas, de forma que assegura: 

O motivo pelo qual parece tão importante aprender a navegar nesse 
espaço achatado é que, quando passamos a focalizar melhor aquilo 
que circula, conseguimos perceber muitas outras entidades cujo des-
locamento mal era visível antes. Em verdade, nem mesmo se supu-
nha que circulassem. Talvez seja possível vislumbrar fenômenos bem 
mais sutis que, antes, tinham de ser guardados no santuário inte-
rior do sujeito por causa de sua aparente insignificância (LATOUR, 
2012, p. 295-296).
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Ainda em Macapá, astúcias eram usadas para garantir apoio incondi-
cional ao grupo trabalhista; eram os híbridos homens/máquinas/objetos, ge-
rando associações que iam mediando o processo da candidatura. Nesse caso, 
é também perceptível o jogo de táticas estabelecidas para que as práticas da 
oposição continuassem suas atividades.

Outra surpresa foi seu irmão João [Raquel Capiberibe], mais co-
nhecido como João Bacana, funcionário do posto de gasolina e da 
casa de peças Teixeira Scotti, que nas caladas da noite deixava com-
bustível na porta de minha casa a fim de abastecer a Petebê, cujo 
mecânico era nosso grande amigo Adolfo Fernandes de Lima, hoje 
falecido, que, apesar de não participar de nossas jornadas de rua, 
não deixava que nosso carro desse pane, ação essa importantíssima 
para o partido (FARIAS, 2006, p. 33).

A luta em prol da liberdade partidária e de expressão se expandia, mas 
ao mesmo tempo se via reduzida. Foram várias as tentativas de impedir o 
grupo do PTB de realizar seus comícios no interior do TFA, desde a interfe-
rência no âmbito do privado, quando se proibia a venda de bens à oposição, 
como no impedimento de usar as balsas. Essa travessia de carros e pessoas 
por balsa é uma prática comum entre uma cidade e outra, até mesmo entre 
comunidades na região Norte, em virtude de seus rios caudalosos e de gran-
de extensão, onde o objeto balsa substitui as pontes tão comuns em outros 
lugares. Em uma dessas passagens, um dos interlocutores deste estudo, Leo-
nel Nascimento, é acusado de ter mandado seus operários sabotarem a balsa, 
no intuito de impedir a passagem do grupo do PTB para a localidade de Cal-
çoene e a realização de seu comício. Não conseguiram, mas atrapalharam a 
viagem dos candidatos por mais de duas horas. As experiências de nadadores 
que estavam com o grupo trabalhista lhes proporcionaram a continuidade da 
viagem, o que se pode ver na narrativa a seguir:

Um cidadão que pediu carona, cujo nome não me lembro, junta-
mente com o Inácio, nadou até a outra margem do rio e aos poucos 
foram encontrando os tambores que foram colocados nos lugares 
da armação de madeira, em quantidade suficiente para aguentar o 
peso da pick-up [...]. Quando pensamos que os tambores colocados 
já aguentavam a caminhonete me aventurei a atravessá-la. À medida 
que ia colocando o carro sobre a armação de madeira ela foi assen-
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tando até que se estabilizou. Raimundo Alves e José Monteiro se 
juntaram ao demais e foram puxando a balsa até o outro lado do rio. 
Enquanto isso, um menino, morador do local, trouxe uma canoa e 
atravessou os demais que ficaram do outro lado para não sobrecar-
regar a balsa (FARIAS, 2006, p. 55).

Os trabalhistas tiveram sempre que se curvar, ou criar contornos dian-
te das interações com os poderes governamentais, por eles possuírem um 
aparato administrativo associativo maior de humanos e objetos; interação 
humana com carta branca para agir de forma nefasta, sem o prejuízo de pu-
nição. O jornal Folha do Povo traz o registro desse tipo de experiência, pelo 
qual passou a professora Deusolina, ocasião que muito indignou todos os 
trabalhistas pelo abuso de poder e da falta de um mínimo de respeito a uma 
grávida em seu estado de parto, como revela Elfredo Távora:

[...] defronte à residência de meu companheiro [Amaury] um carro 
143 pertencente ao governo do Amapá partiram bombas foguetes 
para que atingissem a residência a fim de finar [sic] dona Deusolina, 
que naquele momento já começava a sentir a dor sublime do parto. 
Queríamos eximir o Sr. governador de culpa que o caso exige. No 
entanto, dentro [do carro] ia Leonel Nascimento, Afonso Alvite e 
Francisco Cabôclo do Nascimento (concreto). Três pessoas de intei-
ra confiança do Sr. Governador.139

Para os candidatos trabalhistas, a luta foi uma “batalha quase vencida”, 
visto que tiveram uma boa acolhida por onde visitaram e lá deixavam aliados 
que reforçavam a campanha: comerciantes, professores, líderes da comuni-
dade, pescadores, atravessadores, produtores agrícolas e outros, os quais o 
narrador não conseguiu lembrar140. Essa conquista veio demonstrar que o 
poder local não tinha mais o poder absoluto. Na fala de Elfredo Távora e 
nos escritos de Amaury, ficou explícita a desconfiança de fraude eleitoral por 
várias razões: impossibilidade de enviar fiscal para as localidades distantes; 
existência de transportes apenas controlados pelo governo territorial; domí-
nio dos eleitores pelo medo de perseguição, principalmente de perder seu 

139	 Folha do Povo, 1959.
140	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista concedida em 1 de março de 2013.
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emprego e a compra do juiz eleitoral. Algumas narrativas deixam transpa-
recer essa impressão que tiveram da eleição para deputado federal em 1958.

A urna de Tucumã, apesar de estar completamente aberta, foi apu-
rada alegando-se que o presidente da mesa tinha esquecido de fe-
chá-la... O que fazer?... A urna de Tartarugalzinho foi despescada 
debaixo de uma ponte na BR-156... O que fazer?... A única urna 
em que formos vitoriosos foi a de Lago Novo, que teve fiscalização 
constante até sua entrega na mesa apuradora, o que vem demonstrar 
a nossa afirmação de que todas as urnas do interior, onde não pude-
mos fazer o acompanhamento, foram adulteradas. [...] Tivemos di-
reito a uma suplementação eleitoral, porém deveriam ser submetidas 
dentro de um prazo de 60 dias. Um dia antes de terminar o prazo, 
nosso delegado perante a justiça foi até o juiz saber se os processos 
já tinham sido encaminhados e julgados. Com um sorriso largo e 
maroto respondeu: “Quem não tem dinheiro não ganha eleição” 
(FARIAS, 2006, p. 67-68).

Para Elfredo e Amaury, o sonho não estava acabado, ainda existia no 
desejo dos trabalhistas a esperança fechada na caixa de pandora, a qual ali-
mentava a força e continuidade da luta pelo direito de liberdade de expressão 
e participação política, possibilidade de construção para o grupo em ação e 
para toda a população. A liberdade como esperança foi absorvida pelos tra-
balhistas como um desejo positivo, pois envolvia a possibilidade de superar a 
opressão política e a construção de uma vida urbana melhor, mas, na prática, 
essa esperança conduziu o grupo a sofrer vários desatinos na temporalidade 
de sua trajetória política. Nesse último caso, essa categoria liberdade aparece 
aproximada do pensamento de Friedrich Nietzsche (2005) como o pior dos 
males, pois prolongou o “suplício dos homens”, mas a esperança de trazer 
de volta o direito de liberdade, tomado de assalto do cidadão macapaense, 
parecia um sofrimento que valia a pena.

A necessidade de os trabalhistas encontrarem um caminho ou um 
meio pelo qual eles poderiam manter viva essa vontade de liberdade que 
havia sido congregada através do partido político PTB era o intento a seguir. 
A conquista de aliados na Capital e nos municípios do TFA havia criado um 
entrelaçamento social que era preciso ser conservado e fortalecido, inspiração 
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que ficava visível nas reuniões que foram ocorrendo após a eleição, como dei-
xa entrever Amaury.

Nas reuniões que aconteciam na sede do partido, ou na minha casa 
ou na casa do Elfredo, sempre vinha a cobrança de nossos seguidores 
de como íamos fazer para sustentar a chama da oposição acesa que 
foi, com as eleições de 58, quando ficou demonstrado que o senhor 
feudal não tinha mais aquele poder absoluto sobre grande parte da 
população, haja visto o resultado eleitoral, apesar de nossa inferiori-
dade financeira que enfrentamos contra a máquina avassaladora do 
Governo (FARIAS, 2006, p. 70).

Havia a necessidade de continuar com o projeto de liberdade de ex-
pressão e participação política. Esse fio condutor de base social — liberda-
de — havia agregado vários outros atores sociais e, para manter vivos esses 
desejos que se aproximaram no percurso das eleições, seria indispensável um 
meio de manter acesa essa comunicação, de modo a não deixar arrefecer 
tamanha vitória. Esse será o novo trajeto de mais atores sociais, os demais in-
terlocutores deste estudo agora entrarão em cena pela democracia, por uma 
luta pelo direito de liberdade política de cidadãos e cidadãs em Macapá.
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5.  SOCIABILIDADES CONFLITUOSAS 
NA GENTRIFICAÇÃO DE MACAPÁ 

Com as eleições, não terminavam as mediações estabelecidas em prol 
do direito de participação política. Esse projeto político avançava agora para 
uma ação continuada. A necessidade de outro engenho que servisse de canal 
para assegurar a continuidade da oposição, da chama que sustentava o desejo 
de liberdade como construto da cidade, era, após as eleições, o maior dos 
anseios do grupo que já contava com aliados por todo o TFA. Para tanto, 
era preciso novamente uma sociedade, um objeto que lhes permitisse, em 
associação, mediar a comunicação entre o grupo trabalhista e seus novos 
parceiros em luta, na Capital e nos municípios; um veículo que os ligasse, 
semelhante à caminhoneta, “a petebê”, que lhes possibilitou o deslocamento 
e, por conseguinte, a conquista de mais companheiros. Esse desejo vai se 
configurar na necessidade do grupo de acesso a um meio de comunicação 
para informar suas atividades. Brotou, então, como possibilidade, o desejo 
de criar um jornal.

A máquina tipográfica fora um sonho de início praticamente impos-
sível para o grupo trabalhista. Diante da impossibilidade, veio a ideia de um 
jornal impresso fora de Macapá, em Belém. Seria um jornal de oposição lo-
cal. Como o grupo não tinha um jornalista registrado, confiou a reponsabi-
lidade da editoração a Luiz Mendes da Silva, que havia chegado do Acre para 
Macapá. A primeira experiência ocorreu financiada pelo professor Mário 
Barata e pelo advogado Dalton Lima. O nome do jornal passou por votação, 
em função das várias sugestões apresentadas: Oposição, Batalha, O Comba-
tente. Este último obteve a maioria dos votos e foi para a primeira folha do 
jornal. As três primeiras edições de “O Combatente” foram um sucesso; dos 
500 exemplares não sobrou nenhum, esgotaram-se todos.

O jornal, mesmo sendo muito procurado, terminou sua edição no 
quarto número. Cabendo a responsabilidade de chefe-redator a Luiz Men-
des da Silva (Lula), jornalista acreano que chegava à Cidade, a quem foi 
atribuído relevante compromisso, não cumpriu o preceito do grupo de não 
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atacar a integridade familiar. No caminho para a editoração em Belém, Lula 
acrescentou outras informações a uma dada edição e, desse modo, expôs 
a intimidade extraconjugal do administrador da Cidade. “O Combatente” 
morreu na última edição, posto que um de seus artigos forçara os integrantes 
do jornal a encerrarem com sua própria invenção. Foi desagradável o acon-
tecimento, segundo Amaury Farias (2006), a finalidade do jornal não era de 
atacar a moral de seus adversários políticos; porém, lastima que nem mesmo 
o irmão do redator, Crespo Mendes da Silva, um dos aliados da luta, sou-
besse que Lula viera do Acre fugido das perseguições por sua arte redacional 
agressiva, como reflete Farias:

Foi um duro golpe para nós, a revolta se espalhou tanto no nos-
so meio que apesar de a maioria ser operária, tinham dignidade. 
Quanto ao outro lado (pois o artigo feria uma das mais tradicionais 
famílias amapaenses), cujo passado de luta só tinha a ser enaltecido 
por ser um dos mais afamados pioneiros do interior do território. 
Nossa alegria durou um instante em que um meteorito leva para se 
inflamar e se apagar na imensidão do espaço (Idem, p.72-73).

Elfredo Távora narra sobre a necessidade de fechamento do jornal “O 
Combatente” por outra ótica, a de coerção ao jornalista Lula:

As três primeiras edições foram um sucesso. Esgotaram-se. No quar-
to número, o portador que levaria a matéria para Belém, e que era 
metido a jornalista, introduzira um artigo considerado ofensivo à 
honra de uma personalidade da administração, embora sem citar 
nomes. Os meios oficiais, então, procuraram o jornalista responsá-
vel e sob pressão, ameaças ou outro meio mais convincente, conven-
ceram-no a passar para o lado do governo, e dessa forma esse núme-
ro do jornal veio com a matéria alterada contrapondo-se a oposição. 
Assim morreu “O Combatente” (GONSALVES, 2010, p. 85).

A ideia de manter o jornal como instrumento intermediário de comu-
nicação entre o grupo do PTB, seus aliados e admiradores não arrefeceu. O 
desejo de uma tipografia como objeto associativo, capaz de produzir um jor-
nal independente, com credibilidade para contemplar e atender os anseios da 
coletividade que os acompanhava, era uma constante. O dia chegou através 
da professora Deusolina, líder da Associação dos Professores do Território, 
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que informou da viagem de uma de suas colegas de trabalho, que, diante 
das perseguições que vinha presenciando na Cidade, resolveu retornar para 
Manaus. Surgiu então a possibilidade de aquisição de um acervo gráfico, 
visto que Danilo Du Silvan, esposo da amiga de Deusolina, resolveu vender 
seu equipamento, através do qual ele editava em Macapá, um panfleto com 
pequenas notícias de interesse público, anúncios comerciais e notas de ani-
versários, como assim registra Elfredo Távora Gonsalves (2010, p. 84):

Logo em seguida, compramos a velha minerva do Danilo Du Silvan, 
instalada num pardieiro, em frente à casa Leão do Norte. A ofici-
na tinha poucos recursos: uma fonte 12, um pouco mais de outros 
tipos. Compramos mais algumas fontes de tipos e assim, em 28 de 
maio de 1959, lançamos o primeiro número da Folha do Povo, ten-
do como diretor responsável eu, Amaury Farias como redator chefe, 
e nesse momento já havíamos conquistado o registro de jornalistas. 
Como não tínhamos papel de jornal, usamos por algum tempo pa-
pel de embrulhar pão, adquirido na fábrica Amapaense.

Começa então toda uma mobilização para a continuidade da editora-
ção do jornal e confiabilidade no seu conteúdo. Para respaldo do redator e do 
diretor, Elfredo Távora e Amaury oficializaram sua profissão como jornalistas 
no Ministério do Trabalho e na Associação Brasileira de Imprensa — ABI. 
Quando esse meio de comunicação já circulava, ocorreram duas tentativas 
de empastelamento do jornal, com o objetivo de impedir a saída da Folha do 
Povo. Foi quando se criou então a “subscrição para a formação de uma socie-
dade anônima, que permitiu a compra de fontes de tipos e outros materiais. 
E cerca de trezentas pessoas se tornaram acionistas da Folha do Povo”, esse 
era um apoio popular contra os atentados, como assim se verifica: 

O atentado chocava grande parte da opinião pública, o que fez com 
que a população, espontaneamente, viesse em auxílio para manter 
a existência do jornal. Assim surgia a EGASA (Empresa Gráfica 
Amapaense S. A.). Compramos então uma máquina mais nova, 
papel, tintas e várias fontes de tipo. Em pouco tempo estávamos 
com um novo jornal nas ruas. O que mais impressionou foi o apoio 
popular ao jornal, que era o único meio de manter acesa a chama 
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da resistência e a defesa contra as arbitrariedades de um governo 
discricionário.141

Elfredo, Amaury e a tipografia lançaram um meio de comunicação 
impresso — um semanário de cunho popular, o jornal Folha do Povo, com o 
objetivo de divulgar o descaso do poder público com as condições materiais 
e humanas da Cidade, bem como quaisquer que fossem os tipos de represália 
contra trabalhadores, funcionários públicos ou privados, como no caso da 
Icomi. A tipografia foi mais além: sua associação com humanos promoveu 
a mobilização para a transformação do Território em um estado da União. 
Esse artefato quase humano encontrou muitos colaboradores: desde os que 
vendiam os jornais142 para conseguir fundos monetários para ir ao cinema, 
aos que escreviam artigos para o semanário, mesmo que o fizessem usando 
de pseudônimos para evitar perda de amizade no trabalho ou na convivência 
das relações sociais urbanas.

Muitos jovens surgiram como nossos colaboradores. Alguns timida-
mente assinaram os artigos e as crônicas, outros ocultando com pseu-
dônimos para não pôr em risco os seus cargos ou de seus pais. Entre 
os colaboradores, lembro-me de: Nestlerino Valente, Dalton Lima, 
Raimundo Nonato Maia, Isnad Lima, Alberto Uchôa, Waldemar 
Firmino de Lima, Dr Manoel Amoedo Brasil, Clóvis Pena Texeira, 
Alcy Araújo, José Araguarino Montí Alverne [sic], Mário Luiz 
Barata, Manoel Bispo, Professor Moura, Íris Cavalcante, Waldir 
Jucá, Filipe Gilett, Evilásio Fernandes, Haroldo Franco, Euclides 
Pinho e Wilson Sena (GONSALVES, 2010, p. 88).

A cidade deve ser pensada como um processo concreto de seu existir, 
viés pelo qual se pode revelar a dinâmica de seu espaço urbano, trazendo 
para a superfície as múltiplas formas de habitar e construir a vida social. 
Contudo, esse pensamento, baseado em uma ontologia simétrica, fluida e 
plana, deve revelar as práticas e os processos que reproduzem as assimetrias 
na distribuição de bens e culturas, através das associações dos agentes de 

141	 Elfredo Távora. Entrevista concedida em 01 de maço de 2013
142	 Luiz Carlos Santos (atualmente desembargador); Paulo Guerra (chegou a Deputado Federal e 

Reitor da UNIFAP); Antônio Pontes Távora (formou-se em matemática e se tornou professor da 
referida disciplina), Alberto Amorim (atualmente médico da cidade de Macapá).
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poder e capacidade de agenciamentos, sejam eles humanos ou não humanos. 
Caminhos metodológicos que permitem apreender a representatividade e 
as práticas participativas, de seus atores políticos. Assim, a atenção deve se 
voltar não somente para os atores, mas também para a associação entre eles, 
é o efeito ator-rede. E é essa relação a responsável por manter vivo o coletivo.

O termo ator-rede é usado para ressaltar que um ator nunca age 
sozinho, pois sua ação é induzida “por uma vasta rede, em forma 
de estrela, de mediadores que entram e saem. São muitas conexões 
que lhe dão existência: primeiro os vínculos, depois, os atores” 
(LATOUR, 2012, p. 312). 

A tipografia não deixou de sofrer pressões para que não viesse a fun-
cionar, desde o corte de energia, à invasão da gráfica e desmantelamento de 
seus tipos e empastelamento dos jornais. A intenção dos sabotadores era não 
permitir que ela imprimisse o jornal da semana. Mas a interação dessa má-
quina com os humanos fazia da tipografia um artefato ainda mais poderoso, 
pois, na falta de energia elétrica, as mãos humanas faziam-na funcionar. As 
noites, iluminadas por velas, foram testemunhas silenciosas do trabalho des-
ses atores sociais para que o jornal chegasse aos seus leitores. A corrida contra 
o tempo para a impressão do semanário fora a razão, segundo o depoimento 
de Amaury Farias (2006), de algumas edições saírem com erros tipográficos, 
porém, nunca o jornal deixou de chegar às mãos dos leitores.

Muitas vezes éramos surpreendidos com a falta de energia por mais 
de quarenta e oito horas, não no meio da semana, mas na sexta-
-feira e sábado, subterfúgio usado pelos situacionistas para que no 
domingo a população ficasse sem o arauto da liberdade. Engano 
dos adversários, pois nossa vontade de vencer e fazer mostraram do 
que éramos capazes, e fazia com que nosso esforço fosse redobrado. 
Lembro-me que nossa impressora era velha, uma Minerva, feita para 
aguentar um motor humano sobressalente afim [sic] de que nossa 
edição fosse para rua, isto é, ela suportava o funcionamento manual 
e, muitas vezes, sob a luz de velas, trabalhávamos em nosso semaná-
rio e lá estava ele circulando na cidade e nossos distribuidores ven-
dendo o produto de uma plêiade de lutadores pela luz da liberdade 
(FARIAS, 2006, p. 76).
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Essa interação homem/máquina com o intuito de assegurar a produção 
contínua do jornal Folha do Povo, bem como os erros tipográficos, foram 
experiências de um cotidiano, no qual o semanário independente se tornara 
uma leitura indispensável, pois as pessoas ficavam à espera do primeiro dia 
da semana (domingo) para receber as informações. Esse compromisso com 
a população não poderia ser rompido, sofrer descontinuidade. Esses atores, 
homens e máquinas, haviam produzido efeitos na rede com a editoração do 
jornal, mas foram também modificados, de modo que todo esforço valia 
para que o jornal chegasse ao leitor. Foram negociações heterogêneas que os 
levaram ao impulso de não deixar faltar informações que tanto agradavam 
a população e, ao mesmo tempo, não se renderam aos interesses alheios de 
impedimento da saída do semanário Folha do Povo. O que se pode observar 
nessas ações distribuídas é o pensamento de Bruno Latour sendo efetivado, 
quando afirma que o poder é consequência dessas associações e não sua causa 
(LATOUR, 2005).

Dentre os vários colaboradores articulistas na composição textual do 
jornal estava Alcy Araújo. Este ator, envolvido com a cultura do rádio e ar-
tística de Macapá, entra em cena por ter sido uma das autobiografias selecio-
nadas para o estudo em foco. Atuando como funcionário público a serviço 
da administração da família Nunes, as ações de Alcy também estavam inter-
ligadas aos mediadores sociotécnicos (Elfredo, Amaury). Porém, ele preferiu 
se colocar no anonimato no jornal Folha do Povo. Suas práticas políticas 
ocorreram em campos de atuação plurais, na arte da poesia, da música, nos 
artigos escritos para jornais, nos programas de rádio e na boemia. Sua atua-
ção foi tecida por meio associativo, participando das várias escalas da vida 
cultural urbana de Macapá. No campo da cultura carnavalesca do presente, 
escondem-se as ações desse migrante que foi Alcy Araújo e, sem dúvida, de 
outros que também foram chegando à cidade de Macapá e fomentaram sua 
vida social.

Alcy Araújo Cavalcante experimentou traços da mesma trajetória que 
Benony Ferreira Lima, no sentido de estar sempre em mudança de uma 
cidade para outra, condição que implicou em um investimento maior nos 
estudos, os quais só pôde adiantar quando passou a residir efetivamente na 
capital do Pará. Esse deslocamento de porto em porto, em função do ofício 
de seu pai, deixou-lhe marcas das lembranças dos cais. Alcy Araújo nasceu 
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no dia sete de janeiro de 1924, no interior do estado do Pará, no distrito 
denominado Peixe Boi, no município Bragantino. De origem ribeirinha, 
estudou as primeiras letras nesse lugarejo, assim como nas pequenas cidades 
às margens dos afluentes dos rios Amazonas, Madeira, Juruá e outros rios 
da região Norte, para onde seu pai, Nicolau Cavalcante, era destacado para 
implantar os serviços de Correios e Telégrafos; depois se mudou para Belém, 
capital do Pará, quando pôde estudar.

Como deixa entrever em suas poesias, a vida de cais em cais pelo inte-
rior do Amazonas era-lhe bela, porém dolorosa. Era preciso buscar melhores 
condições de vida em outros lugares, como representa em seu livro “Poemas 
do Homem do Cais”: “Tudo tem que ser conquista/com suor muito suado. 
/Quando o passado, /e o presente pesa, mas difícil é conquistar. /Maior é o 
sacrifício/dentro da vida”. (ARAÚJO, 1983, p. 6). A falta de estudo para 
barganhar melhores condições de trabalho em uma capital como Belém foi 
uma marca entre o passado (de cais em cais) e a exigência do presente (uma 
qualificação profissional) e maior ainda o sacrifício para alcançar o que ainda 
não havia conquistado. 

Ao retornar ao Pará, fez estudo técnico. Cursou a Escola de Aprendi-
zes de Artífices, tornando-se mestre marceneiro, bem como conhecedor de 
outras especialidades vinculadas à profissão, como polidor de móveis, ativi-
dade que exerceu por algum tempo. Aos dezessete anos de idade, trabalhava 
como marceneiro, ganhando salário mínimo e com uma jornada de trabalho 
de oito horas diárias. Mesmo exercendo trabalho braçal, sua subjetividade 
poética deixava marcas nos papéis, a poesia que desabrochava da mente de 
um rapaz sonhador, que não sabia que sua oralidade, seus escritos e poesia 
teriam vida em outro espaço cultural, a cidade de Macapá. Apenas tinha uma 
certeza naquele presente vivido, a de que o ofício que havia adquirido não 
lhe encantava, não correspondia aos seus desejos, levando-o a procurar outra 
atividade, a qual ainda não tinha certeza do que seria.

Foi quando uma possibilidade veio ao seu encontro. Alcy recebe um 
convite para fazer um teste no jornal Folha do Norte, na cidade de Belém 
do Pará. Sua escrita poética lhe assegurou uma classificação para realizar ou-
tro ofício, agora à mesa de um jornal. Alcy, sem tanta certeza ainda de sua 
vocação jornalística, trocava a bancada da oficina de madeira por uma mesa 
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cheia de papéis, canetas e uma máquina de datilografia. A partir de 1941, 
aos dezessete anos, deu início à sua nova atividade profissional, que criou as 
possibilidades de descobrir sua vocação profissional e pessoal, habilidade que 
o fez prosseguir como articulista no campo da produção comunicativa, sem 
se separar do seu aporte poético. Seguindo a carreira de articulista, passou 
por vários jornais do Pará, Folha Vespertina, Imparcial, O Estado do Pará e 
O Liberal. Em 1947, migra para outro espaço urbano e vai aportar no cais da 
cidade de Macapá, a capital do Território Federal do Amapá143.

Alcy se lançou ao cais de Macapá a convite do poeta Álvaro Cunha. 
Logo ingressou no serviço público como redator do gabinete do governador 
Janary Nunes. Responsável nas suas atividades laborais, foi conquistando 
outros espaços de trabalho. Em 1956, foi chefe de gabinete do governador 
Amílcar Pereira. Foi diretor da Imprensa Oficial (1957), oficial de gabinete 
(1961), chefe de expediente da Secretaria Geral do Governo (1964), tra-
balhou como assessor administrativo na Câmara Municipal (1971) e, por 
fim, foi também diretor da Rádio Difusora. De posse de uma máquina de 
datilografia Ollivet e com um cachimbo na boca, Alcy parecia sempre inspi-
rado: de suas contemplações saíram vários artigos e crônicas para os veículos 
informativos como: a Folha do Povo, A Voz Católica e a Revista Rumo, a 
qual ajudou a fundar. Ficou conhecido como Tio Alcy por músicos, poetas e 
cronistas da cidade de Macapá144.

Suas poesias, além de cartografarem socialmente a geografia e a cultura 
amapaense, foram mais além de Macapá; falavam da América Latina, como 
também de outros mundos, da Europa, da Ásia, da África, como se os conhe-
cesse profundamente. Arte poética que o levou as páginas de enciclopédias 
nacionais e internacionais. Além de ser jornalista, Alcy levava uma vida boê-
mia, trajetória que teve início no bairro da Pedreira, de Belém, e lhe valeu o 
codinome Nenê da Pedreira. 

Sua boemia trasladou o rio Amazonas, chegou ao cais de Macapá como 
continuidade de uma prática, até então sem muito destaque na vida urbana 
da Cidade; animação que para ele dava vida à cidade noturna de Macapá, 

143	 No livro de poesia “Poemas do Homem do Cais” (1983), de Alcy Araújo, encontra-se incorporada 
uma resumida biografia do autor, que traz algumas informações importantes sobre sua trajetória.

144	 Fonte: <http://www.alcilenecavalcante.com.br/Repiquete no meio do mundo>. Acesso em 08 de 
maio de 2014.
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adentrando pela madrugada até seu amanhecer. Os bares da Cidade eram 
o seu palco. Ao lado de amigos músicos, como Nonato Leal, Isnard Lima e 
Dorival Santos, levava a música para os bares da Cidade e a serenata para os 
lares. Para o cronista das coisas do Amapá, Hélio Pennafort, “Titio Alcy foi 
um dos mais macapaenses de todos os paraenses que ajudaram a desenvolver 
e animar a Cidade”.145 O tratamento por Titio era a forma carinhosa que 
amigos íntimos usavam para falar ou se dirigir ao boêmio Alcy.

Vinculado aos órgãos oficiais, Alcy Araújo conservava entrelaçamen-
tos sociais com amigos paraenses: Álvaro da Cunha, Aluízio da Cunha, Ar-
thur Nery Marinho e com o carioca Ivo Torres, todos residentes em Macapá. 
A relação de proximidade entre Ivo Torres e Amaury Farias (político e poeta) 
foi estremecida com as eleições de 1958, para deputado federal, momento 
em que Ivo estabelece maior aproximação com Alcy Araújo; ambos deram 
continuidade à produção da revista Rumo146. Essa Aliança permitiu a manu-
tenção da editoração e, com ela, a divulgação do universo cultural da cidade 
de Macapá. No seio da própria burocracia do Território Federal, iniciativas 
diversas (Revista Mensagens, Latitude Zero, Rumo, Hileia) afloravam no 
intuito de transpor a vida cultural do TFA para o âmbito nacional.

Para transpor os valores culturais do TFA ao contexto nacional, esse 
grupo de poetas teve, sem dúvida, que estabelecer alianças sociotécnicas. Foi 
imprescindível para esses poetas a associação com a máquina tipográfica, 
o que para eles não era um problema, pois faziam parte da administração 
governamental. Muito depressa foi instalada outra tipografia e com ela o 
registro da gráfica “Editora Rumo”. Com essa mediação sociotécnica, foi 
possível a publicação do livro “Antologia dos “Modernos Poetas do Amapá”, 
obra que divulgou as poesias de Álvaro da Cunha, Aluízio da Cunha, Ivo 
Torres e Alcy Araújo, bem como o livro de poesia “Autogeografia”, de Alcy. 
Quase todos os autores retratavam e declamavam os aspectos geográficos e 
sociais do Amapá a partir do olhar poético de trovador. O lançamento da an-
tologia poética ocorreu em Belém, capital do Pará, e no Rio de Janeiro, com 

145	 Raimundo Nonato Leal, Entrevista realizada na cidade de Macapá, em 21 de janeiro de 2014.
146	 Outros jovens também foram articulistas e cronistas da revista Rumo: Paul Ledoux, Flexa de 

Miranda, Arthur Néry Marinho, Waldemar Firmino, Vilma Torres, Aluízio da Cunha, John 
Newman e Mavil Serret, entre outros. <http://www.alcilenecavalcante.com.br/Repiquete no meio 
do mundo>. Acesso em 08 de maio de 2014.
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a participação das autoridades governamentais desses estados147. Coube ao 
jornal oficial “Amapá”, de 1960, e à revista Rumo, as informações aos leitores 
desse acontecimento que projetava a cultura amapaense pelo solo nacional.

Essa atividade cultural que se manifestava por dentro do aparelho go-
vernamental — e financiada por ele — implicava em críticas não contra a 
produção cultural, mas às ações governamentais, à medida que se deixava de 
assistir um funcionário no tratamento de sua saúde, mas se financiavam pas-
sagens e coquetel em Belém no momento de lançamento do livro de poesias, 
como deixa entrever o recorte a seguir.

Há dias, desta semana, um funcionário, gravemente enfermo, pro-
curou o sr. Governador, afim [sic] de conseguir uma passagem via 
aérea, para tratar-se em centro especializado. De nada valeram seus 
apelos e rôgos ao sr. Governador, que ignorando a dor do pobre fun-
cionário, categoricamente lhe disse não. Enquanto isso são forneci-
das passagens e oferecido coquetéis para certos funcionários irem 
dar autógrafos na livraria “D. Quixote” em Belém.148

Por essas razões, o autor adotou vários pseudônimos para publicar ar-
tigos na imprensa, visando driblar a vigilância dos governantes, dos quais 
alguns podem ser destacados aqui: Mário Santa Cruz, Nelson Maroin, Sér-
gio Burocrata, Alcimar Cavalero, Jean Paul. Seus artigos estabeleceram um 
vínculo associativo com os demais jornais editados (Folha do Povo, A Voz 
Católica, Jornal Amapá — oficial), entrelaçando-se com as várias concep-
ções urbanas de editoração de periódicos e revistas. Em tempo do chamado 
“perigo vermelho”, os artigos de Alcy premiavam os ideais comunistas como 
uma ideologia nefasta, mas a Igreja de Macapá e seu meio de comunicação 
A Voz Católica viam seus discursos como valores políticos educativos para a 
população. Seus artigos eram bem aceitos, com páginas garantidas no jornal 
católico (1962-4).

A vida “moderna” estabelecida na cidade de Macapá provocou conta-
to de interação urbana entre múltiplos sujeitos sociais. Os contatos diários 

147	 O Jornal Amapá foi um periódico oficial do governo que circulou de 1944 a 1966. Em suas pági-
nas, foram estampadas fotos dos poetas no Rio de Janeiro, de 1960.

148	 “Mais uma injustiça”. Artigo do Jornal Folha do Povo, 1960, ano 1, edição de 22 de fevereiro de 
1960, no 45, folha 6.
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dessa sociedade, agora assentada numa hierarquia extremamente complexa 
de simpatias, indiferenças forjou uma vida social conflituosa. Para George, 
as formas de sociação estarão prenhes de energias, entre essas e aquelas consi-
deradas "energias de repulsa" que, em contato com as "forças de cooperação, 
afeição, ajuda mútua e convergências de interesses" (SIMMEL, 1983), pro-
duzindo diferenças grupais na sociedade em construção. As práticas sociais 
estabelecidas no espaço urbano de Macapá, marcadas por divergências de 
interesses, imparcialidades, posição política ocultada ou ofensiva, canalizou a 
sociedade para uma sociabilidade conflituosa. Nessa perspectiva, os conflitos 
sociais são destacados como socialmente importantes, são formas prevale-
centes nas interações de convivência social.

A revista Rumo nasce da diferença e separação entre seus protagonis-
tas. Alguns permaneceram como colaboradores, outros foram afastados de 
sua produção. Esses personagens deram início aos encontros que reuniam 
poetas, pintores, músicos e artistas de teatro para discutir o que se fazia no 
Amapá e no Brasil no campo da literatura, da música e das artes cênicas e 
plásticas. Ao mesmo tempo, promoviam concursos de crônicas e poesias; 
movimento que tinha como objetivo a procura de novos talentos, a exemplo 
da exposição do concurso de fotografias ocorrido em 1958, no hall do Cine 
Macapá149. O evento foi promovido pela revista Rumo e patrocinado pelos 
comerciantes locais, Foto Cruz e Casa Leão do Norte; interações sociais que 
fortaleceram o movimento cultural que marcou a origem do Clube de Arte 
Rumo. Essa efervescência social animava a Cidade e a enveredava no gosto 
pela cultura.

A necessidade de construção de um teatro em Macapá tem suas raízes 
nesse grupo, que através da revista Rumo já trazia informação sobre essa ati-
vidade cultural realizada no Distrito Federal (Rio de Janeiro) e acerca de al-
gumas leis que só favoreciam o financiamento de peças teatrais concentradas 
nos estados maiores do Brasil. A animação cultural, provocada pelo “Clu-
be Rumo”, vai fortalecer a vida urbana de Macapá, fazendo brotar novos 
poetas, músicos, atores de teatro, que investiram nessas práticas culturais, 
assegurando-lhes continuidade de ação. Paralelamente às práticas de Alcy 

149	 Registro de datas e eventos históricos do Território Federal do Amapá realizado pelo jornalista 
Edgar Rodrigues. Acervo particular doado à pesquisadora deste estudo em 2010. RODRIGUES, 
Edgar. Informações do Amapá no dia a dia, 1910.
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e seus associados, vários aliados vão se voltar para essa causa, a exemplo da 
professora Zaide da Soledade Santos da Silva e Raimundo Nonato Leal, sem 
duvidar dos inúmeros talentos urbanos que se entrelaçaram nesse momento 
de formação do social em Macapá.

Nonato Leal, amigo de boemia de Alcy Araújo, costumava chamá-lo 
também de tio Alcy, apesar da pouca diferença de idade entre eles. Raimun-
do Nonato Leal nasceu em Vigia, cidade do estado do Pará, em 23 de julho 
de 1927. Filho de uma família de músicos, ele parece ter nascido inspirado 
por essa arte, à semelhança de Amadeus Mozart, músico austríaco, visto que 
aos dez anos se apresentou em público tocando violino. O talento do garoto 
não se resumiu só a esse instrumento, pois com o passar dos anos foi domi-
nando a arte de tocar em banjo, cavaquinho, viola, bandolim e, por último, 
violão, como assim narra Nonato Leal em seu depoimento.

A música é hereditária, eu herdei de meu pai, Manoel Vera da Cruz 
Leal, que era um excelente músico. Minha mãe tocava piano e todos 
os meus irmãos tocavam algum instrumento. A casa era uma verda-
deira orquestra. Aprendi inicialmente de ouvido, quando já sabia 
tocar bem, já mais velho, estudei partituras.150

Essa cultura musical foi adquirida por Nonato Leal sem o aparato 
de conservatório ou professores que lhe ensinassem a ler em partituras. Sua 
experiência na música nasceu da prática junto à família e da dedicação cons-
tante em ouvir e dedilhar. Quando chegou a Macapá, em 02 de março de 
1952, já havia realizado shows pela região Amazônica com o conjunto “So-
beranos do Ritmo”, bem como morou no Rio de Janeiro, onde fez shows 
para um grande público, que lhe acolheu muito bem. 

Aos 45 anos de idade, reconhecido como um mestre na área musical, 
teve que se dedicar ao estudo de música para se tornar formalmente um pro-
fessor. A formação profissional lhe aproximou de um mestre que já atuava 
em Macapá como professor e regente da Banda Musical da Cidade, Oscar 
Santos. As linhas das pautas musicais do mestre Oscar já não eram seis, mas 
uma rede de valores musicais que iam se espalhando na Cidade, da qual 

150	 Raimundo Nonato Leal. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 21 de janeiro de 2014.
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Nonato Leal agora fazia parte. Mestre Oscar foi o embrião musical que se 
tornou conhecido como o “revolucionário da educação musical em Macapá”.

Quando os pais de Nonato se mudaram para Belém, foram morar no 
bairro Telégrafo e foi nesse local, conhecido como bairro dos artistas, que 
Leal conheceu Alcy Araújo, como assim relata.

Quando conheci tio Alcy, eu morava no bairro do Telégrafo (sem 
fio) como assim era denominado pelo povo, aí morei 18 anos. Era 
considerado o bairro dos artistas, porque congregava todo tipo de 
artistas: pintor, cantor, músico. No telégrafo, tinha um cantinho 
chamado “Sinuca bar”, a partir da quinta-feira à noite e das dez 
horas era muito cheio, dava muita gente. Chegavam pessoas dos 
bairros Pedreira, Marizal, Sacramento. Eu conheci Tio Alcy naque-
le bar, ele vestia terno branco de linho tubarão da Islanda, até o 
sapato era branco. No Sinuca bar, encontrei com Tio Alcy, Isnard 
Lima, Wilson Sena, Aymoré Batista, Sebastião Mont’Alverne, Pedro 
Afonso da Silveira, Durval dos Santos, era lá nossa convivência. Mas 
eu tive que viajar para o Rio de Janeiro, quando voltei, já haviam 
acabado com o bar, com a seresta, com tudo. Perguntei por meus 
amigos, falaram-me que uns viajaram, outros não se sabe para onde 
foram, sumiram. Quando fui para Macapá me dei de cara com tio 
Alcy, reatamos nossa amizade.151

Nonato Leal152, de aprendiz das partituras musicais com o professor 
Oscar Santos, passou a ministrar aulas na Escola de Música Valquíria Lima, 
na cidade de Macapá. Nas atividades fora do conservatório, compôs em par-
ceria com Alcy Araújo e Isnard Lima, posto que musicalizou poesias desses 
trovadores e actantes da vida poética da cidade de Macapá. Nonato, sempre 
aliado aos demais artistas da cidade, nunca deixou de participar dos festivais 
musicais do estado e manteve-se sempre entre os músicos mais novos, pois, 
em sua opinião, “ainda tem muito que aprender com a juventude, pois a 

151	 Raimundo Nonato Leal. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 09 de janeiro de 2014.
152	 Raimundo Nonato Leal, no ato da escrita dos resultados desta pesquisa (em 2016), possui 87 

anos, dos quais 77 de vida musical; mas não deixa de se envolver nos eventos musicais da cidade 
de Macapá. Após aposentado como professor participou de vários festivais realizados no estado do 
Amapá, inclusive os produzidos pelo Serviço Social do Comércio - SESC/AMAPÁ os quais não os 
descrevi aqui para não fugir à temporalidade em estudo.
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nossa vida é um eterno aprendizado. Por isto, é bom a gente sempre ouvir os 
jovens, o que procuro fazer sempre”.153

A cidade se produzia, os entrelaçamentos culturais aumentavam, a 
população fazia a escolha das programações oferecidas pelos vários canais 
radiofônicos: difusoras, rádio Educativa, rádio Difusora de Macapá e seus 
programas (Carnet Social, A Hora do Gury, radionovelas). Os jornais, Folha 
do Povo, A Voz Católica, espalhavam também suas notícias e críticas aos 
acontecimentos locais. Os bares da Cidade (Gato Azul, Café Society, Elite 
Bar, Bar do Abreu), eram espaços de lazer e trocas de conversas. Nesse ínte-
rim, as representações teatrais começaram a despontar, mesmo que de forma 
tímida, através de jovens vinculados à igreja católica e às escolas públicas que 
haviam sido implantadas em Macapá. É quando entra em cena a professora 
Zaide Soledade, ainda como aluna na cidade de Macapá e estimulada por sua 
professora Rizalva Amaral, que era dramaturga e diretora das peças teatrais 
ao mesmo tempo. Zaide ainda foi incentivada por Onorinha Banha, sua avó.

A professora Zaide Soledade nasceu em Óbidos-PA, no dia 31 de ju-
lho de 1934. Em 1952, seu pai veio residir na cidade de Macapá; logo em 
seguida, Zaide veio acompanhar a família. Tinha apenas 16 anos, pouco lhe 
faltava para os dezessete, mesmo assim foi trabalhar na casa Leão do Norte, 
dos irmãos Zagury, donos da fabricação do guaraná FLIP, muito procura-
do pelos que podiam comprá-lo. Porém, não era seu desejo aquele público 
passante que ela atendia, mas outro com o qual ela pudesse ter mais proxi-
midade, interação. Em 1958, recebeu um convite para ministrar aula em 
Tartarugalzinho, quando esse lugarejo ainda estava longe de ser elevado à 
categoria de cidade, com via de acesso só por caminhões em estrada de barro.

A jovem, mesmo sem experiência, seguiu viagem para cumprir sua 
missão de professora e levou três dias para chegar ao local de trabalho. Ao 
chegar, percebeu que tudo era muito precário, desde sua moradia à escola 
onde deveria ensinar. Em seu depoimento ressalta: “a escola era de madeira, 
coberta com cavaco (telha de madeira), tudo era muito pobre”. Para a jovem 
aprendiz de professora, com o passar do tempo, nada lhe causava mais estra-
nhamento, pois naquele lugar ela havia descoberto o que gostava de fazer. 
Ensinar era a sua paixão. Essa atividade de ensino era regulamentada em 

153	 Raimundo Nonato Leal. Entrevista realizada na cidade de Macapá-AP, em 21 de janeiro de 2014.
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um contrato ligado ao Departamento Nacional de Estradas e Rodagens do 
Território (DNET), o qual não tinha vínculo direto com o Território. No 
início de 1960, a professora Zaide ingressa para o quadro de professores do 
TFA (SILVA, 2013).154

Em 1960, ingressou na área da educação e cultura do Governo do 
Território e passou a ministrar aulas nas escolas do TFA. Foi vocalista do 
coral do mestre Oscar Santos, participou de dramatizações, dentre elas “As 
Pastorinhas” e a peça teatral “As Loucas do Jardim”, um famoso drama cir-
cense da época, que muito agradava ao público e que marcou a história da 
atriz, porque quando andava nas ruas da Cidade as pessoas pensavam que a 
professora Zaide era louca de verdade155. Impulsiva nos seus desejos, ela fez 
curso de teatro infantil na antiga Escola de Comédia da Guanabara e pela 
Fundação Nacional das Artes (Funarte).

Zaide era colega muito próxima de Deusolina Farias e, inclusive, par-
ticipava dos Congressos Nacionais de professores em companhia da amiga, 
razão que a levou a fazer parte da Associação dos Professores Primários do 
Amapá (APPA). Como sempre gostou de estudar, fez o curso do magistério 
no colégio Instituto de Educação do Território Federal do Amapá (IETA)156. 
Na continuidade de suas práticas, assumiu outras escalas de responsabilidade 
social: foi diretora da Escola de Arte Cândido Portinari, diretora do Departa-
mento de Cultura da Prefeitura Municipal de Macapá e atuou no Conselho 
Municipal de Educação desta cidade.

Enquanto a dinâmica cultural de Macapá alcançava liberdade, através 
da música, do teatro e da poesia, o direito político de gozar de liberdade, 
justiça e segurança enquanto prerrogativa garantida aos cidadãos ainda era 

154	 Conforme depoimento da professora Zaide da Soledade dos Santos Silva, seu contrato para profes-
sora permanente do quadro do TFA ocorreu pela intermediação do jornalista Hélio Pennafort, que 
a convidou e perguntou se ela aceitava. No mesmo momento, Pennafort ligou para o governador 
Pauxy Nunes, então governador do Território, que estava no Rio de Janeiro, o qual confirmou seu 
enquadramento no TFA, no final do ano de 1958. Ver: PALHANO, Romualdo Rodrigues. Teatro 
no Amapá: Artistas e seu tempo. João Pessoa: Sal da Terra, 2013.

155	 Idem, 2013.
156	 A professora Zaide da Soledade também fez graduação em pedagogia no Núcleo de Educação de 

Macapá — NEM, um núcleo de extensão da UFPA. Uma de suas últimas apresentações ocorreu 
em 2006, na novela Mãe do Rio, produzida pela TV Tucuju (SBT) local. Foi diretora do Teatro das 
Bacabeiras, participou do Conselho Estadual de Cultura por duas vezes e foi membro da diretoria 
da Confraria Tucuju. Não destaquei no texto, por fugir à temporalidade da pesquisa.
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cerceado, especificamente quando se manifestava como oposição. A livre ex-
pressão política era respeitada apenas para consolidar um único interesse 
com o monossílabo “sim”. Por essa razão, os mediadores sociotécnicos Elfre-
do, Amaury e a tipografia produziram o semanário independente Folha do 
Povo, com o propósito de ser um intermediador comunicativo entre os tra-
balhistas da cidade de Macapá e os que residiam em outros municípios, bem 
como entre aliados desse movimento pela liberdade de expressão política. 

Portanto, o jornal foi o canal de divulgação das realizações governa-
mentais desfavoráveis à população macapaense e das perseguições políticas 
aos empregados, como também de denúncia da alta de preço dos alimentos, 
da falta de carne e do abuso de poder das forças de controle social — a Guar-
da Territorial e os delegados de polícia. Como destaca o estudioso George 
Simmel, ao considerar os fenômenos sociológicos conflituosos, encontramos 
assim uma hierarquia de relações. [...]. Os sentimentos de valor com que 
acompanhamos as ações das vontades individuais classificam-se em certas 
séries. (SIMMEL, 1983, p.132).

Os embates estabelecidos nas interações e relações sociais são ações 
das vontades individuais que podem vir à tona em forma de denúncias de 
outras práticas particulares. Na cidade de Macapá a denúncia de extorsão 
da economia do Território foi a público, ferindo os interesses dos adminis-
tradores locais. O jornal Folha do Povo registrou a falta de pagamento das 
casas financiadas, de luz, água, por pessoas da administração e bem assistidas 
financeiramente, bem como de compras de objetos superfaturados157. Um 
reclame constante era realizado por esse semanário, mas também pelo jornal 
A Voz Católica, o qual registrou a falta de serviços nas ruas da Cidade, que 
ainda se encontravam somente no barro; o fato parecia incomodar a popula-
ção. A Folha do Povo de 1959 registrou também que as ruas estavam intran-
sitáveis, pois quando não era a poeira vermelha do Verão, eram os buracos 
de lama que mal permitiam a passagem dos transeuntes, principalmente nas 
duas ruas principais, Cândido Mendes e São José. Outro incômodo eram os 
animais à solta pelas ruas.

Por outro lado, na capital “do Território mais Progressista do Brasil”, 
é muito comum ver cavalos, vacas, galos, patos, perus etc., fazerem 

157	 Jornal Folha do Povo, dezessete de junho de 1959, ano I, no 02, Folha 3.
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da “grama municipal” que a prefeitura mandou plantar para embele-
zamento das valas que manda fazer [...]. No bairro do Trem é muito 
frequente um passeio pelas ruas de um rebanho, principalmente, de 
frente a Igreja de Nossa Senhora da Conceição. [...] já alguns dias 
atrás, na General Rondon, no perímetro do Colégio Amapaense, 
uma cobra fazia praça pondo a língua bifurcada para os transeuntes 
que passava na ocasião.158

Os atores populares começaram a procurar a direção do Jornal para 
fazer suas denúncias, pois, não assistidos pela segurança local, encontravam 
no semanário apoio maior para registrar sua indignação diante das injusti-
ças ocorridas. A tipografia e os redatores da Folha do Povo eram a conexão 
mais confiável para a população. Através deles, era possível levar a público 
os abusos sofridos pelas pessoas, em muitos casos, efetivados pelos membros 
dos órgãos públicos de proteção aos cidadãos (delegacia e policiais da Guar-
da Territorial). Os serviços de segurança prestados à população eram tão 
opressores, que só uma denúncia pública era capaz de revelar a verdade dos 
acontecimentos. Mortes, surras, roubos, assédios, estupros, em muitos dos 
casos estavam vinculados a esses homens da segurança pública. Em algumas 
denúncias, podem-se apreender as razões que fizeram com que alguns citadi-
nos se aproximassem dos diretores e da tipografia.

Sábado passado, dia quatro, ocorreu sério incidente em Santana 
entre os policiais Pinheiro e Milton de tal e um morador daquele 
vilarejo. Motivou o fato a medida arbitrária e discricionária adotada 
pelos agentes da Lei que entenderam de acabar de qualquer maneira 
com a festa que se realizava na residência do senhor Manual Guedes, 
festa esta cuja licença foi concedida pelo comissário Silva Filho. 
Cerca das 24 horas a casa do Sr..Manuel Guedes foi invadida pelos 
insensatos policiais obrigando-o a terminar com a festa. De nada 
valeram as ponderações e os apelos do pacato cidadão e das pessoas 
ali presentes. Em dado momento, os policiais lançaram impropérios 
e palavrões contra a honra do dono da casa e dos convidados. O 
guarda Milton não se contendo com as ofensas por eles dirigidas aos 
presentes, apelou para a violência baixando a borracha no sr. Milton 
Guedes que ficou bastante contundido. Constam que os aludidos 
policiais estavam embriagados.159

158	 Jornal Folha do Povo, 1959, ano I, no xx, fh. 3.
159	 Jornal Folha do Povo, 1961, ano II, no, 99, fh. 4.
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Os episódios de violência praticados pelos funcionários da Guarda 
Territorial (corpo de paramilitares criado durante a gestão de Janary Nunes 
para garantir a segurança local), comissários e delegados, não foram poucos; 
o jornal Folha do Povo trazia em cada edição vários casos, como se pode 
observar.

Domingo último [sic], por volta das 17 horas, a praça do mercado 
foi palco de uma das cenas mais deploráveis que já se teve conhe-
cimento praticadas pelos responsáveis da lei e do sossego público. 
[...] Acompanhada do Dr. Cícero Bordalo [advogado], compare-
ceu a nossa redação a Sra. Sebastiana Ribeiro, esposa da vítima do 
espancamento policial. Declarou dona Sebastiana que João Alves 
Ribeiro se encontrava discutindo com um seu companheiro quando 
apareceu um Guarda, que conhece como Ribeirinho, que deu voz de 
prisão e sem outro motivo que justificasse, começou a espancá-lo, 
pedindo que mais outros dois viessem ajudá-lo. [...] não cansados de 
esborrachá-lo, levaram-no para a Fortaleza de São José e lá ainda se 
ouviam os gritos de socorro que pedia.160

A ação mediadora das máquinas (tipografia, diretores161, tipógrafos162, 
impressores, vendedores de jornais163) produziu outras associações. Ato-
res citadinos sentiram a necessidade de agregarem seus descontentamentos 
quanto à falta de abastecimento regular de mercadorias, carne, café e pão. 
Para a compra deste último produto, a fila também não era pequena. Por-
tanto, uniram seus anseios por justiça aos desejos de liberdade de expressão 
política, bem como ao de luta contra uma “dinastia” autoritária de mais de 
20 anos de governo na cidade de Macapá. O clamor por alimentos e justiça 
foi uma conexão dos citadinos menos assistidos, que ocupou lugar em várias 

160	 Policiais espancam um pobre indefeso. Jornal Folha do Povo de 14 de fevereiro de 1960, ano 2, 1a 
folha.

161	 Diretores e colaboradores: Raimundo Maia, Elfredo Távora, Amaury Farias, Dalton Lima, Carlos 
Alberto, Mario Barata, Donato Santos, João Wilson Carvalho, Aldo Morais, Abraham Uchôa, 
Jorge Fernandes Ribeiro, Waldemar Firmino, Waldemar Viana, Maximiano Lopes Junior, 
Armando Lima, Raimundo Guedes e comerciantes financiadores do jornal.

162	 Os tipógrafos e impressores eram Osmar M., Isaac M. Pelaes, Galdino A. Souto, Zeferino Santos 
e João G. Lobato.

163	 Os vendedores de jornais foram Amorim (posteriormente formou-se em medicina), Luís Carlos 
Gomes (formou-se em advocacia e se tornou desembargador em Macapá), Wilson Sena e 
Nestlerino, ambos atualmente funcionários públicos em processo de aposentadoria.
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páginas da Folha do Povo, como se pode apreender a partir desse registro 
feito no semanário de fevereiro de 1960.

Infelizes daqueles que são obrigados a permanecer horas a fio, nas 
filas, em frente à fábrica [sic] amapaense. Reina no local a maior e 
mais completa anarquia, sob as vistas dos policiais destacados para 
manter a ordem. São os próprios policiais que quebram a discipli-
na de que resulta a desordem. Formam-se várias “cobrinhas” com 
diversas categorias, homens funcionários, mulheres funcionárias, 
gestantes, casadas e a fila mista, em que as mocinhas são obrigadas 
a aturar toda a espécie de molecagens dos garotos. É precisamente 
nesta última onde a anarquia é maior. Os guardas não permitem que 
uma moça entre na fila de senhoras para livrar-se das molequeiras, 
todavia, quando aparece alguém conhecido, ou filho de conheci-
dos, fazem-no passar na frente de todo mundo, causando revolta 
e indignação, pois muitas pessoas encontram-se nas filas desde as 
10 horas da manhã. É clamorosa injustiça. A lei deve ser igual para 
todos e todos devem ter sua participação nas dificuldades que a vida 
nos oferece. É preciso acabar com essa história do céu para uns e as 
profundezas dos infernos para os pobres que são os que mais sofrem. 
Vamos esperar que termine pelo menos a anarquia, enquanto não 
termina a falta de pão.164

A precariedade na oferta de alimentação, principalmente de carne, foi 
motivo de anúncio público, não só da existência de fila de espera, mas sim 
das mãos invisíveis que passavam por cima da fila e levavam quase toda a 
mercadoria. Na metade da fila, a carne se acabava e a maioria dos citadinos 
voltava para casa indignados com a falta do produto e a perda de tempo na 
fila. Nesta última, quase sempre ocorriam atritos entre as pessoas por ocu-
pação de lugar. Em contraponto, presenciavam-se almoços sendo oferecidos 
pela administração com fartura de carnes na praia do Araxá. Para a popu-
lação, a única forma encontrada para levar a conhecimento de todos era o 
reclame via diretores da tipografia Folha do Povo, pois no domingo estava 
lá a denúncia de desaparecimento da carne, das filas à espera do produto, 
inclusive do aumento no preço da carne com maior percentual para os cortes 
de preços mais acessíveis à população menos assistida, como se pode observar 
no jornal Folha do Povo.

164	 Anarquia na fila do pão. Jornal Folha do Povo de 10 de janeiro de 1960, no 26, ano 2, 3a folha.
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No decorrer da semana que agora finda, a COAP, em comum acordo 
com o governo do Território, tabelou aumento do preço da carne 
bovina em Macapá e em outros lugares do Amapá. Em parte, o au-
mento desse principal produto de abastecimento, veio a solucionar 
um problema, mormente o problema particular de cada criador. É 
possível que com o preço atual alguém deixe de desviar gado para 
o exterior, engrossando dessa maneira as reservas para a matança 
territorial. Mas, o que mais admira a tabela atual foi a disparidade 
do aumento concedido. Ao rico, aos afortunados pelos cofres do 
governo, aos que usam na mesa o ótimo filé, o aumento foi somente 
de 14%, ao passo que, para o operário, para os pobres, para aqueles 
que de sol a sol trabalham para o sustento do lar foram agraciados 
com 48% no preço da carne de segunda, sem contar com a péssima 
pesagem que lhe fornecem.165

As conexões entre os citadinos se ampliavam no sentido dos rizomas e 
fazia crescer os agenciamentos, na forma que assevera Gilles Deleuze.

As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudomultipli-
cidades arborescentes. [...] um agenciamento é precisamente este 
crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda necessa-
riamente de natureza à medida que ela aumenta suas conexões. Não 
existem pontos ou posições num rizoma como se encontra numa es-
trutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas (Deleuze 
e Guatarri, 1995: 23-24).

 Para todos os lados, atores agiam de forma sub-reptícia, para fazer 
chegar as informações entre os atores (colaboradores anônimos) do jornal 
Folha do Povo, de modo que funcionários que atuavam dentro da máqui-
na governamental, no silêncio da noite, passavam várias informações sobre 
os desmandos da administração governamental e municipal, como: o uso 
e abuso dos carros do governo que estavam sendo apropriados como táxi, 
duplas atividades empregatícias que só beneficiavam a elite dos funcionários, 
leite vencido em grande quantidade, desvio de óleo diesel de domínio do 
Território, sumiço de cofre do Estado, doação de terrenos por parte da auto-
ridade administrativa municipal por noitadas de amor. 

165	 A carne e o Pobre. Jornal Folha do Povo de 03 de fevereiro de 1962, no166, ano 4, 1a folha.
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O governador Pauxi Nunes acaba de estarrecer a opinião pública 
com a recente ordem telegráfica que constitui uma verdadeira cor-
tina de ferro sobre a administração amapaense. Eis o texto do tele-
grama que nos foi enviado por um colaborador anônimo. Solicito 
reunir Diretores, chefes de serviços, dando-lhes conhecimentos a 
partir dessa data não poderão ser concedidas informações de espécie 
alguma, aos órgãos federais, Bancos e entidades particulares, sem a 
expressa autorização do governo. Peço recomendar que inobservân-
cia da determinação implicará ações prevista em lei.166

Os citadinos articulavam-se com a associação sociotécnica e estava 
com eles. Desse modo, os migrantes que ainda chegavam à Cidade na es-
perança de dias melhores também tiveram espaços na coluna do semanário 
a Folha do Povo. A fome foi uma necessidade que interligou os migrantes 
com os atores maquínicos, razão pela qual os híbridos “máquinas-e-homens” 
passaram a ser alvo de perseguições, inclusive pelo juiz da Cidade. Este úl-
timo era um cidadão aliado aos interesses governistas. O maior desejo da 
administração era colocar os atores da tipografia na cadeia, mas as oportu-
nidades lhe faltaram, de modo que os registros sobre a fome continuavam a 
ser estampados nas folhas do semanário. Um desses registros oferecidos pelo 
referido jornal deixa subentendida a questão em foco.

Uma criança entrou, aproximou-se da senhora e disse com voz su-
mida: “vim buscar a roupa” ... E ficou a espera que fosse atendida, o 
olhar denunciando exaustão, aspecto de doentio. A dama voltou-se, 
viu-a e estremeceu diante daquela inocente tão castigada pela misé-
ria: — você está doente, não é menina? — Não senhora... não como 
há vários dias. “Mamãe e os manos também”. A dama providenciou, 
imediatamente, alguma comida e entregou-lhe dizendo: — “Leve à 
sua mãe”. Recebeu tremendo e se foi.167

Comentário do articulista do semanário Folha do Povo:

Fiquei pensando na sorte desgraçada dessas criaturas. Há milhares 
nesta cidade de “grandes progressos”. Os territórios foram criados 

166	 Cortina de Ferro no Amapá. Jornal Folha do Povo de 28 de fevereiro de 1960, no 33, ano 2, 3a 
folha.

167	 Artigo Êxodo e miséria. Jornal Folha do Povo de 23 de fevereiro de 1961, ano 2, no 95, 3a folha.
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para facilitar a assistência às populações das fronteiras há séculos 
abandonadas ao primitivismo, à agressividade da selva e à incle-
mência da Natureza. As populações do interior, principalmente, te-
riam de receber os benefícios da Civilização em maior escala, pois a 
Nação precisa desenvolver a sociedade rural. Deu-se pelo menos no 
Amapá, exatamente ao contrário. As populações do interior conti-
nuaram sem assistência. De tanto viverem no sofrimento, desespe-
radas, muitas famílias abandonaram suas “roças” e vieram para a ci-
dade... Sem trabalho e sem a Natureza para lhes facilitar o alimento, 
ficaram penando, vivendo umas de carretos, outras de lavagem de 
roupa, outras não sabemos de quê. Tais ocupações não lhes assegu-
ram o mais modesto padrão de vida. Morrem, lentamente, depaupe-
radas pela fome... O êxodo foi grande e as consequências funestas.168

Os atores e suas mediações, bem como as articulações com os vários 
outros atores da Cidade, aliados ou não, produziram o ordenamento do so-
cial na cidade de Macapá. Cartografia de ações e práticas, que ficaram regis-
tradas nas trajetórias de vida de algumas representações dos atores da cidade 
e nas folhas de um intermediário do social, a Folha do Povo. As articulações 
desses mediadores foram além do espaço urbano da cidade de Macapá e 
alcançaram Cidades do Território e a área considerada rural, a exemplo das 
Colônias Agrícolas, nas quais os colonos procuraram a direção do jornal 
para denunciar que viviam ilhados, sem transporte, sem médicos, sem se-
mentes. Além de fazer a denúncia, os atores do jornal mediaram a questão 
perguntando ao governador pelos altos valores enviados pela SPVEA para o 
desenvolvimento da agricultura.

Como veem os nossos leitores são dez os estabelecimentos169 agrí-
colas além do velho e crônico improdutivo Posto agropecuário de 
Macapá (a conhecida fazendinha) para os quais a Nação através da 
SPVEA e Ministério da Justiça destaca anualmente verbas na base 
de um milhão de cruzeiros para cada um. A bolada é boa, porém, o 
povo amapaense desconhece como essa dinheirama é empregada e 
igualmente ignora o desenvolvimento dos referidos estabelecimen-

168	 Idem, 1961.
169	 O número de Colônias Agrícolas corresponde a quatro, são elas: Colônia do Oiapoque, Mazagão, 

Matapi e Uaça, enquanto os Núcleos Coloniais são em número de cinco, sendo eles: Núcleo 
Colonial de Ferreira Gomes, Calçoene, Cassiporé, Macacoari, Santo Antônio da Pedreira e Jari. 
Informação da Folha do Povo de 18 de julho de 1959, ano 1, no 7, folha 2.



224  Verônica Xavier Luna

tos. Para orientação do povo gostaríamos que o senhor governador 
determinasse ao órgão competente, no caso o Sr. Administrador das 
Colônias Agrícolas e Núcleos Coloniais que respondesse o seguin-
te: a) quanto já foi gasto em cada um dos estabelecimentos acima 
mencionados? b) Qual a despesa mensal de cada um? c) Qual a 
produção? d) Qual o número de colonos instalados em cada esta-
belecimento? e) Quantas casas existem em cada colônia e núcleo 
coloniais? f ) Qual o número de funcionários existentes em cada es-
tabelecimento?170

Ainda no interior, Serra do Navio171, distrito de Macapá, a indústria 
de minério (Icomi) implantada no seio da floresta não encontrou apoio de 
grupos políticos mais críticos da cidade. Dentre eles, estava Elfredo Távora, 
que em toda a sua trajetória de vida resistiu ao projeto de exploração do 
manganês por empresas estrangeiras. Formado por uma concepção ideoló-
gica de sabor nacionalista, não admitia o “entreguismo” a preço de mercado 
como solução para o progresso econômico do Território. Para Elfredo Távora 
Gonsalves, o manganês brasileiro deveria ter sido mais bem negociado. A as-
sociação sociotécnica permitiu que esse entrelaçamento crítico entre o local 
e o global chegasse ao leitor macapaense.

Causa-nos surpresa que os senhores parlamentares, os senhores di-
retores do DNPM, o senhor Glycon de Paiva Texeira, a imprensa 
nacional, empenhando-se no que era Reserva Nacional, tenham ig-
norado a importância do manganês para os Estados Unidos e não 
tenham levantado a voz para evitar que se vendesse o nosso minério 
a preço de mercado quando se tratava de manganês de alto teor 
(GONSALVES, 2015, p. 115)

A mesma associação técnica criticou a hierarquia social criada entre os 
trabalhadores da Icomi, que os separava por categorias, impedindo-os de se 
visitarem caso o alojamento fosse distinto. Tal estrutura impedia maior in-
teração entre os trabalhadores e feria o código institucional brasileiro de que 
todos devem ser tratados igualmente, como assim defendeu.

170	 Bom Dia Sr. Pauxy. Folha do Povo de 18 de julho de 1959, ano 1, no 7, folha 2.
171	 O referido distrito, Serra do Navio, só foi elevado à categoria de cidade em 1o de maio de 1992, 

através da lei n.o 007/92. Do final da década de 40 até 1990, o lugar era um distrito do município 
de Macapá.
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Quando falamos da Icomi, nosso único desejo é tornar público nos-
so sentido nativista de nacionalismo puro, sem máculas e que venha 
realmente reproduzir, no todo harmônico da sociedade, a objetivi-
dade das coisas. [...] Duas vilas foram feitas com todos os requisitos 
sociais e técnicos da excelsa vitória estadunidense no Amapá, criada 
pelo “rush” do entreguista Antunes, que vive imensamente satisfei-
to com o desequilíbrio social que conseguiu criar no Território. As 
duas vilas têm um regime. Regime que deturpa os homens num país 
onde as leis exigem em que todos sejam tratados igualmente. No en-
tanto, a administração da Cia. dividiu a classe dos seus funcionários 
em três categorias sociais, stafs, intermediária e primários. Divisão 
esta que veio causar um estado de coisa entre seus funcionários que 
se viram pejado de um direito social que lhes é garantido.172

O Jornal destaca como a empresa, com essa divisão, desestabilizou os 
trabalhadores de uma maior interação e organização operária.

As visitas são observadas. As casas não podem ser modificadas no 
seu modo de habitar. Não podem criar animais domésticos. Os in-
quilinos não podem abrigar pessoa sem prévia autorização da em-
presa. Os filhos de intermediários não podem assistir aulas na escola 
dos filhos dos stafs. Os filhos dos primários não podem, da mesma 
forma, frequentar as aulas do intermediário. O campo de esporte é 
separado. As sessões cinematográficas são distintas. Enfim, até no 
mercado as classes têm dia e hora para efetuar as compras para as 
suas famílias. Há dias, um cidadão que reside na separação ‘staf ’ foi 
visitado por um motorista seu amigo, mas, logo depois desse haver 
se retirado, o inquilino foi seriamente admoestado, afim [sic] de 
não receber tal gasta nos seus limites. [...] O que fazer com nossa 
constituição? [...] O divisionismo social que a Icomi impõe aos seus 
funcionários, nada mais é do que a infração da lei Afonso Arinos de 
outra forma.173

Enquanto a empresa Icomi, de caráter privado, foi denunciada pela 
prática de classificação, de disciplina rigorosa sobre seus trabalhadores, a 
Companhia de Eletricidade do Amapá (CEA) foi reclamada por ser uma 
instituição governamental dirigida por dois segmentos sociais; os primeiros 

172	 A Icomi e as castas. Folha do Povo de 15 de maio de 1960, ano 1, no 44, folha 1.
173	 A Icomi e as castas. Idem, 1960.
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e bem mais conceituados funcionários aproveitaram de seus recursos para 
campanhas políticas e proveitos pessoais. Enquanto na segunda categoria, 
os técnicos deveriam indiscutivelmente fazer parte de qualquer campanha 
eleitoral para a família Nunes, caso contrário, sua transferência ocorria para 
cidade vizinha, sem os recursos materiais da Capital. Os técnicos da CEA 
foram funcionários controlados por uma estratégia política de compra de 
seus serviços por diárias oferecidas, capital extra que comprava seus serviços, 
como fica esclarecido no recorte.

Fomos informados que sexta-feira passada esteve [sic] reunidos no 
gabinete do governador, todos os chefes de secções da Companhia 
de eletricidade do Amapá, a fim de apontarem os funcionários da-
quela Empresa que não estejam trilhando e participando da cartilha 
política do senhor Pauxi Gentil Nunes. Achamos que essa atitude 
vem a ferir frontalmente os nossos princípios democráticos, de-
monstra mais uma vez que o Governo, esquecendo-se das normas 
que devem nortear uma administração, apega-se ferreamente nessa 
tática mesquinha a perseguir opositores da sua fracassada política. 
Que o povo julgue mais esse ato aviltante contra nossa Constituição 
política.174

Crescia a articulação em torno do grupo sociotécnico (coletivo do jor-
nal Folha do Povo), atraindo desde funcionários que se aproximavam desses 
atores e levavam informações, cópias de documentos — que desvelavam a 
realidade da administração e seus acordos arbitrários —, aos atores popu-
lares, com suas denúncias contra a má qualidade dos serviços prestados aos 
moradores urbanos. A falta de eletricidade, da coleta regular de lixo, a cons-
tante falta de carne em quantidade suficiente para atender as necessidades do 
consumidor, a fila desumana para se conseguir o pão, a falta de segurança, 
configuravam os representantes dessa ordem como praticantes da violência 
ou que a acobertavam. Esses acontecimentos entrelaçaram várias formas de 
ação, dentre as quais a principal foi a denúncia dos abusos impostos à popu-
lação macapaense que não se encontrava na elite. Na população de menor 
condição financeira estavam os maiores agredidos, social e moralmente, es-
pecificamente as mulheres, com assédios, estupros, correiadas e cadeia para 
as “meretrizes”.

174	 Novas perseguições. Folha do Povo, de 7 de agosto de 1960. Ano II, no 57, folha 3.
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As únicas “meretrizes” que gozaram do direito de cidadania na cidade 
de Macapá foram as moradoras da “Pensão Alegre”. Essas, entretanto, foram 
reconhecidas e tiveram a satisfação de terem sido agraciadas com passagens 
aéreas Macapá-Belém-Macapá. Tal acontecimento foi denunciado ao grupo 
sociotécnico e foi impresso no jornal a Folha do Povo com cobranças, pois 
havia um impedimento legal para a compra de passagens aéreas.

Não é necessário despender grandes esforços para demonstrar, com 
fatos concretos, o que dissemos em nossos artigos anteriores de que 
no Território a imoralidade já está oficializada... E para que essa 
nossa crônica não seja apenas uma dissertação sobre os nossos pro-
pósitos, vamos aproveitá-la para recordar a denúncia feita em março 
deste ano, através deste jornal, sobre o fornecimento de passagens 
aéreas, através de requisições do governo, no trecho Macapá-Belém-
Macapá a certas meretrizes, ocupantes da pensão alegre... Devemos 
declarar que nada temos contra as beneficiadas, tão somente in-
surgimo-nos contra a imoralidade do benefício que atenta não só 
contra os dispositivos da lei e recomendação do Sr. Presidente da 
República, como constitui um fraudulento processo de ludibriar os 
cofres públicos.175

Alguns citadinos, descontentes com a falta de justiça, procuravam 
pelos órgãos públicos, outros já não acreditavam em suas ações. As idas e 
retornos dos atores populares em busca de garantia de seus direitos junto às 
autoridades parecia humilhante, vergonhoso, além de tempo gasto e quase 
sempre perdido por não alcançarem o retorno pretendido. Ir ter-se com as 
autoridades para as pessoas de origem ribeirinha ou da floresta é sentir-se 
inferior, incapaz de solucionar seus problemas. John Cunha Comerford, em 
sua narrativa sobre “desfamiliarizações: autoridades, heranças e demandas”, 
destaca os valores e reputações de pessoas de comunidades rurais com relação 
as autoridades, conforme ato de narrar exposto, 

Em certo sentido, a autoridade, nesse momento de narrativa de con-
flitos, entra em cena curiosamente “desautorizada”. Sua presença 
desqualifica o outro, mas isso não significa que a autoridade e o re-
corte do mundo em que faz sentido o poder institucional do qual ela 
depende para se definir assume a condução da contenda tal como ela 

175	 Imoralidade Oficial. Folha do Povo, de 28 de agosto de 1960. Ano II, no 60, folha 2.
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é apresentada na narrativa: o cerne desta continua a ser a apresenta-
ção, da forma mais inequívoca e convincente, da superioridade mo-
ral daquele que narra ou daquele com quem o narrador se identifica, 
e a contenda continua a ser apresentada como conduzida em termos 
de afirmação da respeitabilidade. (COMERFORD, 2003, p. 211).

Na cidade de Macapá, quando o delito era realizado por um militar 
ou um funcionário, o caso era sempre obscurecido e dado como encerrado. 
A investida para que o fato viesse a público recaía como única opção aos me-
diadores sociotécnicos que pareciam mais familiares aos conflitos da popula-
ção urbana menos assistida. Esses atores, operando através do intermediário 
a Folha do Povo, apresentavam à sociedade as denúncias populares e os abu-
sos sucedidos. Destaca-se aqui a ausência de uma política administrativa que 
respeitasse os valores morais e os direitos dos cidadãos da periferia urbana 
de Macapá, posto que a aliança do poder local com a justiça encobria as 
barbaridades que os agentes do governo e município infligiam sobre os cita-
dinos menos compensados financeiramente, como se pode apreender nessa 
denúncia em seguida descrita.

Compareceram a nossa redação Dna. Rosa Lima do Nascimento, 
que veio se queixar de um elemento João Vilhena de Andrade, liga-
do umbilicalmente às hostes governamentais e figura destacada das 
fileiras do PSD [partido do governo]. Disse a respeitável senhora 
que há tempos, sua filha Maria do Carmo, vinha se entrevistando 
com o dito elemento, resultando daí um odiado namoro pelos pais 
da moça, em face do indivíduo João Vilhena ser casado e de péssi-
mos costumes. No entanto, o citado elemento, se valendo do pouco 
conhecimento que tem, procurou iludir sua filha, tendo carregado 
do seu lar para viver em concubinato. Adiantou mais dna. Rosa, que 
João Vilhena pelas intimidades palacianas que possui, andava amea-
çando a família caso viesse dar conhecimento público do ocorrido, 
pois sua família numerosa não podia ser sabedora do fato. Espera 
dna. Rosa Lima do Nascimento, que as autoridades Territoriais to-
mem conhecimento do ocorrido e eliminem de suas intimidades tal 
indivíduo, que além de pernicioso a administração é um elemento 
péssimo à sociedade.176

176	  Denúncia de concubinato. Folha do Povo, de 10 de janeiro de 1960. Ano II, no 26, folha 4.
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Os casos de assédio quase sempre eram ignorados pelas autoridades 
competentes ou elas estabeleciam um jogo para cansar o denunciante, orien-
tando-o a procurar outra pessoa de igual responsabilidade para resolver o 
caso, a exemplo da menor de 13 anos que, enviada pelo médico odontólogo 
para tomar uma injeção na farmácia do hospital, o chefe do setor lhe asse-
diou. A menina, horrorizada com o que acabara de ouvir, saiu correndo para 
contar a sua mãe o sucedido. “Esta, imediatamente tomou as providências 
devidas, apresentando queixa ao delegado de polícia Dr. Floriano Waldeck, 
que fingindo ignorar suas atribuições, aconselhou que apresentassem a quei-
xa ao cabo Alfredo, prefeito da cidade (Amapá). Este por sua vez devolveu 
a queixa ao delegado, que se descartou alegando que a menina não tinha 
testemunha”. O caso chegou ao conhecimento do governador do Território, 
inclusive cartas de outras vítimas foram enviadas ao grupo sociotécnico, o 
qual fez a denúncia vir a público.

Os casos iam se multiplicando por falta de punição dos acusados. En-
tre as autoridades citadinas havia se estabelecido uma aliança de amizade que 
aproximava administrador, juiz e delegado e outros poderes, os quais eram 
difíceis de romper. As meninas pobres eram as maiores vítimas de assédios e 
estupros. A procura por justiça exigia uma inter-relação com várias autorida-
des, um ziguezague de idas e vindas que, nos finalmentes, em nada favorecia 
a vítima, como se reporta o caso citado.

Vivia na companhia do monstro, Dna. Augusta Pereira e uma me-
nor, sua filha (D.P.) de onze anos de idade... Um dia ficou sozinha 
com o MONSTRO que era seu padrasto e que se aproveitou da 
oportunidade para possuí-la animalescamente ... O caso foi levado 
à polícia que até hoje nem uma providência tomou a não ser o de 
mandar fazer o exame o qual constatou a verdade. O monstro conti-
nua solto para fazer novas vítimas... O monstro chama-se Raimundo 
de Almeida Lopes, com trinta anos de idade, aproximadamente, e 
proprietário da Casa Quatro Irmãos, no Igarapé das Mulheres [área 
ocupada por migrantes pobres]. É pessedista, e anda pelas ruas aco-
bertado pela bandeira do partido do Sr. Pauxy Nunes que o apoia 
em todos os seus atos e gestos. Não acreditamos que o processo po-
licial ande. Deve haver ordem do governador para sustar qualquer 



230  Verônica Xavier Luna

providência sobre o assunto. O Dr. Juiz de direito já tem conheci-
mento do fato.177

O grupo sociotécnico, ancorado pelo ideal de liberdade de expressão, 
de justiça e do respeito aos direitos dos cidadãos, teve sua base, como já 
mencionada, no partido PTB, expediente de oposição política local, vin-
culado ao nacional. Era constituído por defensores dos trabalhadores e de 
suas organizações sindicais, inspirados no ideal trabalhista de Getúlio Var-
gas, razão que os conduziu a firmarem entrelaçamentos com as lideranças 
sindicais, a começar por Raimundo Pereira Duarte, um dos incentivadores 
do movimento sindical no Território, principalmente, em Macapá. Esse di-
rigente mobilizou os trabalhadores de sua área e, por conseguinte, presidiu o 
Sindicato dos Estivadores e dos Arrumadores, prática que estimulou outros 
setores a também se organizarem em prol de seus direitos, de modo que 
promoveu o surgimento de outros sindicatos, como os dos trabalhadores in-
dustriais da panificação, da construção civil, da indústria de mineração, dos 
oleiros. Todos mantiveram forte articulação tornando-se híbridos em ação.

Raimundo Pereira Duarte, representante dos estivadores, Jorge Ri-
beiro, dos padeiros, e Altino Nazeareno dos Santos, da Icomi, levantaram 
bandeira reivindicatória e de defesa dos direitos trabalhistas, num período 
em que a organização dos trabalhadores era vista como crime, apesar das cir-
cunstâncias nacionais apresentarem-se favoráveis às ações democráticas. Mas 
no Território Federal esse direito constituía uma ameaça à gestão da família 
Nunes, interessada em permanecer no poder. Nesse ínterim, Raimundo Pe-
reira Duarte foi um dos principais incentivadores do entrelaçamento entre 
humanos e máquinas, híbridos que fossem capazes de registrar as manobras 
e movimentos da coletividade, as imoralidades sociais (violência, assédios, 
estupros), perseguições políticas, demissões, mas também as conquistas jurí-
dicas dos trabalhadores. Esta última categoria contou com o apoio de Dalton 
Martins, advogado do Banco do Brasil e membro político do PTB. O jornal 
Folha do Povo foi o meio pelo qual foram operacionalizados as manobras e 
os movimentos dessa coletividade.

177	 MONSTRO. Folha do Povo, de 10 de julho de 1960. Ano II, no 53, folha 5.
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O agrupamento de atores socais em torno dos sociotécnicos media-
vam através do ideal de liberdade de expressão, de justiça e do respeito aos 
direitos dos cidadãos, diversos anseios da coletividade e do próprio grupo 
trabalhista, como assim se autodenominava, ao invés de petebista. Mas o 
cotidiano como “aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe em par-
tilha), nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois existe uma opressão do 
presente” (CERTEAU, 1996, p. 31), que tende a transubstanciar os atores 
de modo que vão se deslocando, unindo-se a outros projetos, rompendo 
com seus valores antes defendidos. Os sonhos passaram a fazer parte de ou-
tras imagens já passadas, as quais agora são sombras de um trajeto, como se 
refere Elfredo Távora Gonsalves.

Muitos dos companheiros ainda vivos devem se lembrar das pressões 
que sofreram. Alguns até por instinto de sobrevivência sucumbiram, 
mas não abdicaram do direito sagrado de pensar livremente. Os tra-
balhistas eram expurgados da administração pública, governamental 
e municipal, além de não conseguirem lotes para construir suas ca-
sas e até mesmo empregos em comércios de particulares, cujos em-
pregadores tinham receio de desagradar ao governador. Com todas 
essas represálias, aconteceram algumas deserções em nossas hostes, 
mas o governador não conseguiu extinguir os protestos silenciosos 
(2010, p. 46).

Pouco a pouco os afastamentos irrompiam-se subitamente entre os 
trabalhistas. Alguns casos foram vistos como traição, caso do petebista Mario 
Ramos, militante convicto, que em 1950 fez campanha política para Getúlio 
Vargas em Macapá, juntamente com seus companheiros de luta, Claudo-
miro Morais, Elfredo Távora e Benedito Uchôa, mas foi surpreendido pelos 
associados do PTB no devido momento em que tentava criar uma dissidên-
cia no diretório do partido a mando do governador Janary Nunes, o qual 
desejava tomar a legenda do PTB para si. Esse desmantelamento dentro da 
sociedade partidária foi motivo de grande constrangimento entre os associa-
dos e destaque no jornal Folha do Povo; porém, Elfredo Távora em narrativa 
declara que foi subornado a praticar tal embrulho.

Depois da eleição [Getúlio Vargas], tomou parte [Mário Ramos] nas 
démarches para substituição de Janary. Feito o acordo PTBñJanary 
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[sic], foi designado como administrador do Hotel Macapá. Dotado 
de um coração humanitário, usou do cargo para ajudar os com-
panheiros vítimas das perseguições de Janary. Esse, maquiavélico, 
mandou abrir um inquérito para responsabilizá-lo pela situação 
financeira do hotel que, diga-se de passagem, sempre foi deficitá-
ria. Janary ficou com esse trunfo nas mãos para mantê-lo preso e 
forçá-lo a obedecer a suas manobras. Além dele, a sua esposa, que 
era funcionária pública e que poderia ser demitida sumariamente. 
Quando [Janary] pretendeu tomar a legenda o PTB chamou Mário 
para abrir uma dissidência no Diretório. Mário esperto condicionou 
atender ao pedido à prévia anulação do inquérito que nunca tinha 
sido transformado em processo. Mário Ramos cumpriu sua parte, 
mas não teve êxito porque o presidente do PTB não aceitou o pedi-
do de intervenção. Com Jango conseguiu se transferir com a esposa 
para Brasília, ficando lotados no Palácio do Planalto. Aí, longe do 
domínio de Janary e Pauxi, pôde se reabilitar com os antigos com-
panheiros (GONSALVES, 2010, p. 99-100).

A partir de 1960, a trajetória de relações entre os trabalhistas come-
çou a rachar. Os agregados começaram a se desprender para tomarem outro 
rumo, numa terra em que a esperança foi dogma de fé, mas paulatinamente 
o que parecia sólido foi se desmanchando. Como se pode apreender, “cada 
indivíduo é o ‘depositário’ de disposições de pensamento, sentimento e ação, 
que são produtos de suas experiências socializadoras múltiplas, mais ou me-
nos duradouras e intensas, em diversos grupos [...] e em diferentes formas de 
relações sociais” (LAHIRE, 2004, p. X-XI). Apesar de ter sido considerado 
um membro trabalhista magnífico, um professor do magistério amapaense 
muito querido pelos alunos, o professor Mário Luiz Barata afastou-se do 
PTB sem deixar explicações, como relata Elfredo Távora.

Até hoje não sei o que o levou a deixar o PTB. Ele, que lutava com 
denodo pelo ideal da liberdade e contra a opressão, caiu no ninho 
da corrupção e foi envolvido pelo regime, que o obrigou a permitir 
pela omissão à prática de atos lesivos a[sic] administração. Apesar 
de tudo isso, continuo a admirá-lo, na certeza que nada fez em be-
nefício próprio e sim por imposição de um sistema desonesto. Os 
mesmos conceitos que emiti sobre Mário Luiz Barata, por um dever 
de justiça, atribuo também a Raimundo Nonato Maia, porque não 
acredito que interesses pessoais o tenham levado a mudar-se para 
um regime que combateu e que o prejudicou. Durante anos, em 
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crônicas constantes publicadas na Folha do Povo, dirigiram pesa-
dos artigos contra o Pauxi Nunes e a oligarquia. Não atino quais 
as razões ou motivos que o teriam levado a mudar o pensamento 
(GONSALVES, 2010, p. 97).

Segundo Elfredo Távora (2010), com a administração nacional nas 
mãos de Jânio Quadros e, em pouco tempo, nas mãos de João Goulart, ocor-
reu o desmantelamento da família Nunes que se hospedava em Macapá há 
dezesseis anos. O desespero, no sentido de assegurar a manutenção do status 
quo, leva Janary Nunes à tentativa de tomar a legenda PTB para si, infiltrando 
pessoas alheias e enviando-as para se inscreverem na legenda, com a finalidade 
de posteriormente abrir uma dissidência, tentativa que não deu resultado. Em 
seguida, convidou a cúpula do PTB no sentido de forjar acordo, negociações 
que não lhe foram favoráveis, pois, além do partido não renunciar à indicação 
para governador, não aceitou assinar nenhum compromisso escrito. 

O que se pode apreender, a partir dessas relações estabelecidas, é que o 
clientelismo, como destaca Luiz Enrique Nunes (BAHIA, 1983), se enraíza 
intrinsecamente na hierarquia inerente a toda organização, particularmente 
nos espaços não regidos pela lei. De modo que não se constitui, em apenas 
um resíduo da sociedade tradicional, mas se mantém permanente nas relações 
sociais da modernização. Esse postulado colabora com o contexto de uma ci-
dade que participava dos princípios nacionais de interesse de integração da 
economia nacional, à medida que encontrava, no âmbito local, grupos que 
se associavam a esses preceitos e deles tiravam proveitos também dessa ordem 
financeira. Razões pelas quais as práticas clientelistas foram sempre presentes.

Insistente em seus objetivos, Janary Nunes, investiu em convencer ele-
mentos da cúpula do PTB, conseguindo aliança com seu principal opositor. 
Nas relações em rede, “qualquer ponto pode se conectar a outro, qualquer 
linha pode ser rompida, quebrada em algum lugar, mas também ser reto-
mada por uma de suas linhas e mesmo segundo outras linhas” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 24). Dalton Lima e outros membros, como Mário 
Barata e Orlando Sabóia, resolveram por abrir uma dissidência no referi-
do partido. Na concepção de Elfredo Távora, Dalton Lima e seus amigos 
tomaram decisões precipitadas, caíram nas estratégias de um político que 
não tinha mais os prestígios de anos atrás, nem o apoio local de seu partido 



234  Verônica Xavier Luna

— posto que Amílcar Pereira (deputado federal) havia saído do PSD para o 
PSP, e fez oposição ao governo no poder (João Goulart) —, muito menos o 
apoio do governo do Amapá Raul Valdez. Por fim, Dalton perdeu a chance 
de ser indicado para governar o TFA, pois a determinação do presidente João 
Goulart era prestigiar o PTB no Amapá. 

Lamenta Elfredo que assim, Dalton Lima perdeu a oportunidade de 
ser governador do Amapá e iniciar uma brilhante carreira política, porque 
inteligência, integridade de caráter e coragem não lhe faltavam (GONSAL-
VES, 2010). Segundo Paulo d’Avila Filho, se o diagnóstico estiver corre-
to, formatos de participação política, portadoras de ideais democráticos, a 
exemplo dos “trabalhistas” aqui elencados, não deixarão de conviver com 
aspectos clientelistas, tal como apresentados. Na concepção desse estudioso, 
“experimentos democráticos que ampliam a participação política não estão 
infensos à incorporação de aspectos das relações assimétrico-clientelistas, a 
despeito da intencionalidade dos sujeitos envolvidos (D’AVILA FILHO, 
2004, p. 217). 

Observo então que as relações de poder, no contexto histórico da gentri-
ficação da cidade Macapá, não emanam de um ponto central ou de um foco 
único de soberania, mas a cada instante vão “de um ponto a outro” (FOU-
CAULT, 1991, p. 144), no interior de um campo de forças, marcando infle-
xões, retrocessos, retornos, giros, mudança de direção, resistências. O PTB 
aos poucos também ia desagregando-se. Os líderes oposicionistas mais radicais 
fizeram concessões políticas, tomaram decisões de sair da legenda e alinhar-se 
ao adversário, o que parecia para os demais membros que permaneceram, um 
giro de convicção de trezentos e sessenta graus; resolução política praticamente 
incompreensível pelos componentes do Diretório que restaram.

Outros permaneceram fiéis ao Partido — que só foi dissolvido em 
1964, haja vista as circunstâncias da política nacional —, a exemplo de Clau-
domiro Morais e Benedito Uchôa, considerados por Elfredo Távora como 
atores “corajosos, lutadores, intimoratos, fiéis aos seus ideais, leais aos seus 
companheiros, amigos, bondosos aos extremos e imunes às cantadas do ini-
migo. Capazes de sacrificar a própria família diante do ideal maior” (GON-
SALVES, 2010, p. 98). Claudomiro Morais sempre esteve envolvido com a 
política, pois as experiências no campo da militância partidária tiveram suas 
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raízes na antiga Aliança Liberal, quando ficou ao lado de Getúlio Vargas. Em 
Macapá, além de ser membro do PTB, assumiu por pouco tempo a adminis-
tração municipal, em 1951 (por seis meses), e no ano seguinte assumiu um 
mandato de dois anos (1952-1954).

Binga Uchôa (apelido dado pelos amigos) conquistou as amizades do 
Presidente Getúlio Vargas e de eminentes políticos como João Goulart, Par-
sival Barroso e Ulisses Guimarães. Após a extinção do PTB e demais parti-
dos, ele filiou-se ao Movimento Democrático Nacional (MDB) de Ulisses 
Guimarães, que, posteriormente, transformou-se em Partido do Movimento 
Democrático Nacional (PMDB) e presidiu a Convenção Nacional da forma-
ção do referido partido. Na cidade de Macapá assumiu a presidência do Di-
retório Regional. Anos depois, fundou o Partido Democrata Cristão (PDC) 
e assumiu sua presidência. Foi eleito vereador de Macapá posteriormente, 
em 1978. O desmantelamento do PTB foi ocorrendo paulatinamente, até 
a sua dissolução com a entrada do modelo militar como forma de governo.

Atores sociais como, Elfredo, Amaury e a tipografia continuavam jun-
tos, como membros do PTB. Esse grupo mediador contava com o apoio de 
outros trabalhistas que, como funcionários públicos, atuavam por dentro 
da esfera governamental e dela tiravam informações e as passavam para a 
articulação sociotécnica. Desse modo, em pouco tempo as denúncias, as so-
licitações e os esclarecimentos chegavam às mãos dos leitores por meio do 
intermediário Folha do Povo. Esses híbridos que mediaram sobre interesses 
políticos, econômicos e sociais (individuais e coletivos), articulando esca-
las sociais distintas, se desarticularam diante das circunstâncias da política 
ditatorial militar, que censurou a associação sociotécnica e a operação que 
realizavam em favor dos interesses públicos.

Da máquina tipográfica, tantas vezes assaltada para não funcionar, não 
se soube informar qual o final de sua trajetória; quanto aos humanos, sofre-
ram perseguições. Amaury e Elfredo foram presos, mas liberados pela arti-
culação política que possuíam com o regional e nacional. Amaury assumiu 
seu perfil de homem político e, aliado à sua esposa Deusolina Sales Farias, 
ambos participaram da vida política administrativa da cidade de Macapá. 
Amaury chegou à condição de prefeito da cidade de Macapá, enquanto Deu-
solina conquistou o título de vereadora e de primeira mulher a participar de 
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eleições partidárias nesta cidade, durante os anos 1970; porém, sua saúde 
impediu que desenvolvesse suas ações administrativas, visto que faleceu logo 
após sua posse como membro da Câmara Municipal.

Entrementes, Elfredo foi muito articulado aos acontecimentos na-
cionais e internacionais, foi leitor dos jornais do Distrito Federal (Rio de 
Janeiro), de jornais do Pará e das literaturas históricas da região Norte. Con-
verteu-se em um crítico da política e da economia local. Portanto, sempre 
se perguntou sobre o “desenvolvimento”178 que o projeto estrangeiro Icomi 
deixou para o Amapá, assunto que estudou e deixou como memória póstu-
ma o livro “O Amapá d´Outrora”, que foi publicado após sua morte. Como 
um ator social, e sujeito da mídia impressa local, Elfredo Távora promovia 
através das notícias inter-relações com os trabalhadores e membros dos sin-
dicatos de Macapá. Como mediador do social na cidade em estudo, divul-
gava as assembleias, eleições e comemorações realizadas pelos sindicatos, no 
semanário Folha do Povo. Os reclames eram mais intensos quando se tratava 
de demissões de trabalhadores por perseguição política.

A presidência de Jânio Quadros e em seguida a de João Goulart tive-
ram um significado importante para os militantes do PTB em Macapá. Elas 
produziram a queda de um grupo político que, para os trabalhistas era uma 
oligarquia no poder — a família Nunes, e com ela a saída de funcionários 
que tiravam vantagens do Território. Mesmo assim, Janary Nunes ainda ten-
tou retornar, quando em 1970 se candidatou a deputado federal, mas não 
encontrou o apoio que ainda acreditava ter da população. Desgostoso, saiu 
para não mais retornar.

178	 A fase da Icomi está relacionada ao Plano Nacional de desenvolvimento econômico. Esse projeto 
e processo de industrialização vigente no país teve repercussões na região amazônica ao espaço 
nacional. No primeiro plano de integração da Amazônia, o investimento se deu em criar as estru-
turas básicas para o estabelecimento de uma economia industrial, já no segundo Plano foi dada a 
liberdade de iniciativa ao capital privado, nacional ou estrangeiro. Projetos que tiveram como norte 
o pensamento de desenvolvimento e subdesenvolvimento de Celso Furtado, intelectual que via as 
possiblidades de solução para as desigualdades regionais na incorporação do caráter técnico pela 
sociedade. A concepção de desenvolvimento para Furtado já parte do seu projeto nacional, já que 
a amplitude da definição de “desenvolvimento”, tem para ele uma diretiva global — econômico, 
político, social e cultural. De modo que o autor conceitua desenvolvimento como “[...] um proces-
so de transformação que engloba o conjunto de uma sociedade” (2000, p. 41) que é estruturado 
ao longo de um processo de comportamento racional, de ação programada e de ação técnica. Ver: 
FURTADO, Celso. Introdução ao desenvolvimento: enfoque histórico-estrutural. 3. ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2000. 126p.
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6.  CONSIDERAÇÕES FINAIS, 
TESSITURA REFLEXIVA: UM PARECER 

PELO OLHAR DO SINGULAR

Com o pensamento voltado para minha realidade de migrante nor-
destina, hoje entrelaçada aos movimentos da sociedade macapaense, e, como 
tantos outros atores que fizeram e ainda fazem parte da vida urbana da capi-
tal do estado do Amapá, vejo nas tessituras sociais dos tempos históricos da 
gestão da Família Nunes, uma sociedade local imbricada na construção do 
espaço social a partir das inter-relações produzidas pelo seu corpo social. En-
tretanto, apreendemos que o conjunto de atores sociais espalhados pela cida-
de de Macapá, independentemente de sua condição na escala social, estavam 
atuando a seu modo nos acontecimentos que iam se produzindo na cidade. 

 Sigo sempre insistindo que é nas relações cotidianas de uma socieda-
de e nas tessituras de seus atores sociais que a sociedade vai se construindo. 
Edificação que vai se formando por meio de uma rede de inter-relações e for-
mas de tecer caminhos, mesmo que tortuosos, para fazer valer as aspirações 
e desejos individuais ou coletivos. Seja qual for o poder instituído, ele não 
consegue ser sólido, posto que sua força de controle depende dos interesses 
das individualidades e do coletivo social e, este, está em constante mudanças 
de si mesmo. Obscurecer a participação dos diversos atores sociais na cons-
trução da sociedade é negar a própria existência humana, suas necessidades, 
seus desejos e sonhos. 

As experiências individuais e coletivas, focadas nesse texto descons-
troem as narrativas memorialísticas sobre a cidade de Macapá do período 
da Família Nunes. Escritos que canonizaram os feitos materiais dos diversos 
gestores, com fatos e datas das ações administrativas no Território, tomando 
a figura do primeiro governador como único mentor de seu desenvolvimen-
to social, como se Janary tivesse sido sozinho o criador da cidade de Macapá. 
Os moradores da cidade foram deixados na condição de passivos na produ-
ção de sua própria historicidade, esquecendo os narradores que nem sempre 
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os projetos e investimentos políticos contemplam as necessidades dos atores 
coletivos ou individuais. 

A presença de atores coletivos interagindo na construção do social no 
espaço do Território se fez real nos estudos das entrevistas e documentos que 
propiciaram a narrativa aqui construída. O ordenamento espacial e social 
da cidade de Macapá, em uma circunstância histórica na qual interesses po-
líticos e econômicos locais e nacionais prescreviam maior investimento no 
“desenvolvimento” da Amazônia, com o objetivo de integrar a região Norte 
à economia nacional, não ocorreu sem a manifestação do corpo social local. 
Os jornais produziram críticas sobre os acordos políticos para implantação 
da empresa Icomi, de extração do manganês (minério de ferro), posterior-
mente, livros foram publicados discorrendo sobre que ganhos teve o Territó-
rio do Amapá com esse empreendimento econômico. Autores locais, como 
Elfredo Távora também se preocupou com os resultados desse investimento 
local e escreveu o livro: “O Amapá d´Outrora”, o qual foi publicado após 
sua morte. 

A produção do espaço social urbano não é só resultado do investi-
mento do poder público. Sua edificação social depende de uma rede de in-
terações sociais coletivas e individuais, em constante processo de conexões e 
rupturas entre seus atores sociais. É nessa relação social fluída que os atores 
sociais urbanos, políticos, intelectuais e o povo em comum, vão produzindo 
a vida social. Entrementes, tomei como postura filosófica não pretender che-
gar a uma verdade, mas apenas dar um sentido renovado às ações coletivas, 
como via de superação de outros olhares mais sentenciosos. 

Desse modo, apenas conferi significados ao caminhar dos funcionários 
públicos do período da administração dos Nunes, tomando por base a ideia 
de cotidiano, interrelações, ator rede, pois entendo que, como pesquisadora 
e sujeito singular, não sou dona da verdade; unicamente tenho o poder de 
construir minhas lentes, meu modo de ver e sentir esse mundo, inclusive 
as práticas de uma cidade da qual sou parte, sem apartar seus efeitos como 
síntese das multiplicidades sociais desse espaço.

A mediação sociotécnica (tipografia e humanos) cumpriu uma ação 
valorosa ao revelar e denunciar crimes administrativos, como os abusos 
no uso do dinheiro público com aluguéis de carros nobres para passeio de 
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autoridades administrativas do Amapá no Distrito Federal (Rio de Janeiro). 
Compras de embarcações supervalorizadas, falta de investimento nas ruas e 
praças da cidade e falta de abastecimento alimentar, especificamente a carne. 
Todas essas denúncias eram feitas por meio da mídia — a Folha do Povo, 
produzida numa máquina tipográfica que operava pela junção de tipos. Esse 
semanário ainda divulgou a falta de zelo dos juízes da cidade pela causa pú-
blica, especialmente pelos atores de menor padrão aquisitivo de vida.

A ocupação urbana e a economia desencadearam os elementos cruciais 
para a atuação do coletivo de resistência promover os efeitos interativos de 
base material relacional, sempre em conexão, em redes que se entrelaçavam, 
produzindo a construção do espaço urbano de Macapá. Produzindo no coti-
diano outros pontos, que não significa estabilidade, fixidez, mas, sim, novos 
fios e movimentar da rede constituída.

Vista desta forma, a organização do social é uma conquista, um pro-
cesso, uma consequência, um conjunto de resistências superadas, um efeito 
do precário, da desorganização. O processo é uma construção que invoca os 
sujeitos a participarem do ordenamento do seu social, a partir de uma inter-
-relação entre humanos. A necessidade de se fazerem atores com maior poder 
de força pelo direito de liberdade de expressão, negado à população que não 
constituía a elite administrativa e seus associados.

Apesar das dificuldades enfrentadas pelos membros da legenda do 
PTB, que a essas alturas encontravam como aliados professores, advogados, 
médicos, pequenos comerciantes, presidentes dos vários sindicatos de traba-
lhadores, operários e canoeiros. Era preciso investir em outras conexões que 
os unissem ao princípio de “direito à liberdade”. A invenção foi a compra de 
uma máquina tipográfica. Esse empreendimento sociotécnico foi de funda-
mental importância para manter a interação entre o diretório do PTB com 
seus aliados e simpatizantes. 

Essa mediação de humano e não humano produziu o jornal Folha do 
Povo, uma mídia impressa, mas ao mesmo tempo um canal de comunicação 
mediador, tão quanto os atores sociais humanos, posto que os grupos urba-
nos subalternos e desprovidos de seus direitos, encontraram nesse jornal o 
lugar certo para que suas denúncias viessem a público, principalmente as de 
abuso de poder e violência. 
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A justiça e os direitos de participação democrática tornaram-se um 
projeto político do grupo PTB, atributo que envolveu os interesses da po-
pulação de menor poder aquisitivo, sobretudo as injustiçadas pela ordem 
pública administrativa. Não importa aqui discutir os interesses políticos pe-
tebistas, mas trazer como os diversos atores sociais de Macapá estabeleceram 
redes de comunicação, entrelaçamentos para se constituírem individualmen-
te e coletivamente.

As violências, como assédios, estupros, surras, quase sempre efetuadas 
por funcionários, principalmente pela Guarda Territorial, mas acobertadas 
pelo governo, revelam a ausência da justiça como um serviço público. Esses 
fatores foram também reflexos de uma escala social de pobreza absoluta, pro-
duzida pela chegada de migrantes não aproveitados como força de trabalho 
na vida material da cidade de Macapá. A existência desse coletivo social e 
de suas necessidades imediatas não assistidas, lançou mãos a fios conectivos 
que foram capazes, pelo menos, de levar a público seus desconfortos, posto 
que, como cidadãos só tiveram como única opção viver nos arrabaldes da 
cidade, principalmente em terras alagadas e com tetos erguidos no formato 
de palafitas.

Contudo, na experiência desse laboratório de investigação social, sen-
tiu-se uma incógnita presente e ela ficou traçada no caminho: por que os 
atores sociais petebistas e operadores da mídia opositora  curvaram-se às suas 
ideologias após 1964 e quebraram com o coletivo que formava a linha de re-
sistência? Apresento aqui uma proposta de estudo para outros pesquisadores 
que compactuarem com esse estranhamento, pressupondo que o problema 
em foco, pode trazer para a história local a quebra de um ponto de luta ou a 
continuidade de esforço por outras linhas de ação, não mais partidária. Vejo 
esse caso como imagem da ação permanência de uma coletividade, enten-
dida aqui como movimento de construção de uma sociedade. Assim, aqui 
se conclui um estudo, abrindo uma pergunta que precisa ser analisada em 
laboratório de futuras pesquisas.

O presente estudo chegou a uma relativa apreensão de que o orde-
namento do social na cidade de Macapá se deu a partir de seu todo so-
cial, constituído por coletivos de interesses diferentes quanto ao projeto do 
social desejado. Portanto tiro minhas conclusões de que a cidade, são, de 
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fato, os seus figurantes, sendo assim, constitui um espaço social de homens 
pensantes e ativos, de modo que sua produção passa pelas interrelações e 
agenciamentos que esse todo elabora. A cidade como uma teia de aranha, 
vai criando pontos, articulando e quebrando linhas, compondo, a partir dos 
diversos interesses um todo social, o espaço urbano. O Território do Amapá, 
hoje Estado do Amapá, foi e é um cais aberto a todos, porém dinamizado 
pelos vários poderes que o constitui.
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ENTREVISTAS

Benony Ferreira Lima nasceu em 9.2.1922-13.4.2013. Entrevistado nos dias 25 
e 29 de fevereiro de 2012. Foi trabalhador braçal das obras do território federal, 
considerado um dos melhores marceneiros. Sua dedicação aos estudos lhe permitiu 
ascensão social, passou a trabalhar como contador na Icomi e, por último, como 
funcionário do TFA.

Elfredo Félix Távora Gonsalves nasceu no Amapá/PA, em 14.1.1922-30.4.2015. 
Entrevistado nos dias 19.11.2011, 26.12.2012 e 1.3.2013, porém, com encon-
tros anterior e posterior a data da entrevista (4.9.2011; 11.9.2011; 14.9.2011; 
26.12.2012). Foi um dos fundadores do PTB no Amapá e foi um dos principais 
líderes da oposição ao Janarismo. Combatia em seus artigos a falta de liberdade de 
expressão e participação do cidadão na sociedade local. 

Leonel Nascimento nasceu em Ilhéus/BA, no dia 13.4.1922. Entrevistado nos dias 
8 e 19 de novembro de 2011. Chegou em Macapá em 1946, quando logo começou 
a trabalhar no TFA como funcionário público, na condição de topógrafo. Atividade 
profissional que lhe permitiu abrir estradas e rodagens por entre matas, no interior 
do Território do Amapá. Foi a mão direita do governador Janary e chegou ao cargo 
de Prefeito do município de Amapá. 

Professora Zaide da Soledade nasceu em Óbidos/PA no dia 31.7.1934 - 5.8.2015. 
Entrevistada em 1o de março de 2012. Chegou ao Amapá com 16 anos. Trabalhou 
no comércio e foi professora na localidade de Tartarugalzinho por contrato pelo 
Departamento Nacional de Estradas e Rodagens do Território (DNET). A partir de 
1959 foi contratada pelo TFA, como professora, portanto, esteve sempre vinculada 
a educação e a cultura (teatro, poesia, música) na cidade de Macapá. 

Raimundo Nonato Leal nasceu na cidade de Vigia - PA, no dia 23.7.1927. Entre-
vistado em 9 e 21 de janeiro de 1914. Músico desde os dez anos de idade, chegou 
ao TFA em 1958. Trabalhou na Olaria do Território e depois se tornou professor de 
música na Escola Valkiria Lima, até sua aposentadoria. A música ainda permanece 
fazendo parte da vida musical da cidade.

MEMÓRIA AUTOBIOGRÁFICA

Alcy Cavalcante de Araújo nasceu na Vila de Peixe-Boi, município de Igarapé-Açu-
-PA, no dia 7.1.1989 - 22.4.1989. Radialista, poeta, articulista, promotor da cul-
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tura urbana literária e artística da cidade de Macapá. Funcionário do Território Fe-
deral. Memória biográfica cedida pela filha, Alcinea Cavalcante, em abril de 2014. 

Amaury Guimarães Farias nasceu na fazenda Santa Maria da Prainha, no municí-
pio de Amapá-PA, no dia 2.2.1927 – 22.4.2007. Nos anos 40 e 50, trabalhou na 
Divisão de Obras do governo territorial e no gabinete do governador. Em 1958 
ingressou no PTB e tornou-se um dos mais destacados líderes da oposição e nesse 
período foi um jornalista que investiu em artigos críticos aos desmandos da gestão 
da família Nunes.

Deusolina Sales Farias nasceu em Belém-AP, no dia 19.10.1921 -10.12.1973. Foi 
professora, sindicalista, primeira mulher a adentrar na vida política da cidade de 
Macapá. Sua biografia foi disponibilizada por seu filho Leury Farias, por meio de 
recortes de jornais e escritos ainda não publicados, fotografias, em fevereiro de 2012.
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de Ponta Porã, em 27 de janeiro de 1944. Disponível em: <http://www.biblioteca.
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JORNAIS & REVISTAS

01 - Jornal Pinsônia, 1898.
02 - Jornal Amapá, números de 1945 a 1966. 
03 - Jornal A Voz Católica, números de 1959 a 1965. 
04 - Jornal O combatente, números de 1959. 
05 - Jornal Folha do povo, números de 1959 a 1964.
06 - Revista Icomi. Período de circulação: janeiro/1964 a julho/1967. Total de pu-

blicações: 38 edições.
07 - Revista Hileia. Período de circulação: fevereiro/1968 a julho/19??
08 - Revista Rumo. Período de circulação: novembro/1957 a julho/1960. O projeto 

inicial dos editores fora que a revista deveria ter uma edição por mês, mas tudo 
indica que isso não se concretizou, pois, dos 36 números, até hoje só foram 
encontrados 6 exemplares.









Verônica X
avier Luna

U
M

 CA
IS Q

U
E A

B
R
IG

A
 H

ISTÓ
R
IA

S D
E V

ID
A

S:
SO

CIA
B
ILID

A
D

ES CO
N

FLITU
O

SA
S N

A
 G

EN
TR

IFICA
ÇÃ

O
 D

A
 CID

A
D

E D
E M

A
CA

PÁ
 (1943–1970)

Verônica Xavier Luna

UM CAIS QUE ABRIGA 
HISTÓRIAS DE VIDAS:
SOCIABILIDADES CONFLITUOSAS NA GENTRIFICAÇÃO

DA CIDADE DE MACAPÁ (1943–1970)
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O percurso histó rico desta regiã o de vivê ncia dos autó ctones 
que, porventura, tornou-se o Territó rio Federal do Amapá , foi 
marcado pela presenç a de diversos povos exó genos (franceses, 
ingleses, holandeses, irlandeses, espanhó is e portugueses). Des-
de os primó rdios do processo de colonizaç ã o das terras seten-
trionais do Brasil, a regiã o Norte, no que se refere à  Amazô nia 
enquanto terra de florestas e de concentraç ã o amerí ndia, foi 
concebida como espaç o econô mico possí vel apenas por meio 
da ocupaç ã o, ou seja, pela via da migraç ã o do homem branco 
considerado, todavia, como “civilizado”. Tal condiç ã o atingiu 
seu á pice com a iniciativa de Marquê s de Pombal, ao integrar a 
Amazô nia à  economia da metró pole, com o objetivo de ampliar 
e potenciar os cofres lusos (LUNA, 2011). Uma de suas primeiras 
atividades foi ampliar o nú mero de cidades e vilas na Ama-
zô nia. A estraté gia do ministro lusitano consistiu em enviar 
migrantes das ilhas de Portugal para a Proví ncia do Grã o-Pará , 
especificamente para sua regiã o setentrional — á rea de fron-
teira e espaç o geográ fico do futuro Territó rio Federal do Ama-
pá  (TFA) — fortalecendo, dessa forma, a ideologia de ocupaç ã o 
pelo homem branco, civilizado. Para tanto, foram enviados, das 
ilhas de Portugal, vá rios casais aç orianos e funchalenses, com 
suas famí lias, agregados e escravos, os quais se estabeleceram 
na vila Sã o José  de Macapá , implantada, em 1752, à  margem 
esquerda do rio Amazonas. 
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Trajetória Acadêmica

Verônica Xavier Luna teve uma trajetória 
de vida, desde muito cedo, marcada pelo 
envolvimento com o ensino e movimentos 
populares. Fez sua graduação, especializa-
ção, mestrado (UFPI) e doutorado (UFC) na 
Região Nordeste. Estudou sua graduação na 
Universidade Estadual de Campina Grande 
(UECG) e, em seguida, mudou-se para João 
Pessoa (1981) para cursar Especialização 
em História. Concomitante a essa tarefa, 
trabalhava na Fundação Rondon — “Pro-
jeto Merenda Escolar” —, por meio da 
qual  realizou atividades educativas em 
várias escolas da cidade de João Pessoa. 
Atuou, também, no Setor de Apoio a Movi-
mentos Populares (SEAMPO), vinculado ao 
CCHLA da Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). Ainda em João Pessoa, trabalhou 
no Instituto de Desenvolvimento Municipal 
e Estadual (IDEME), no qual esteve envol-
vida com um grupo de pesquisa voltado 
para o estudo de crianças em condição de 
risco, financiado pela Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). 
Exerceu atividades acadêmicas  no Centro 
Universitário de João Pessoa (UNIPÊ), as-
sim como assessorou o grupo de trabalho 
“Educação Popular”, do Serviço de Edu-
cação Popular de Guarabira (SEDUP). Em 
1995, Luna decidiu ir trabalhar na Região 
Norte, especificamente na cidade de Ma-
capá, onde reside por 22 anos, trabalha na 
Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) e 
no Núcleo de Memória Histórica do Amapá 
(NUMEHAP/UNIFAP). Atualmente leciona 
as disciplinas História da América Latina 
Colonial, Independente e Contemporânea, 
bem como História Cultural da Amazônia. 
Comprometida com a linha da pesquisa “Ci-
dade, Memória e Cultura”, ela realiza pes-
quisa sobre a Memória da Guarda Territorial 
em Macapá, de 1944 a 1975.

Romualdo Rodrigues Palhano
Prof. Doutor e Pós-Doutor da UNIFAP.
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Agradeço a Instituição de Poéticas Visuais 
da Amazônia (IMAZÔNIA) por ter cedido 
a obra de arte Cais para a capa deste livro. 
IMAZÔNIA é uma organização não governa-
mental (ONG) com missão reservada a fo-
mentar a arte visual por meio da arte. Seus 
integrantes são comprometidos em reunir 
forças criativas, filosóficas e metodológi-
cas para discutir, refletir e difundir a arte 
macapaense. As expressões artísticas dos 
componentes do IMAZÔNIA são produtos de 
uma filosofia ecológica e social, a partir de 
materiais alternativos, industrializados ou 
não, como sucatas  e outros descartáveis. 
As práticas estéticas não convencionais ado-
tadas foram as condições que projetaram o 
grupo na cidade de Macapá e o levou a ser 
reconhecido no meio artístico, proporcio-
nando aos integrantes frequentes convites 
para exposições em importantes institui-
ções culturais e participações em eventos de 
abrangência estadual e nacional. O grupo 
teve seu nascimento oficial em 16 de outu-
bro de 2010, é atualmente coordenado por 
Roque Brandão.
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