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 Imigrantes Poloneses no Bra-
sil em 1891 é o testemunho vivo e 
vibrante de um aspecto da historio-
grafi a nacional sobre a imigração, 
do qual ela é carente. 

 O autor, Pe. Zygmunt Chel-
micki, jornalista de Varsóvia, revela 
as mazelas da política imigratória do 
Império e da nascente República, 
por ele levantadas de perto. Che-
gando ao país 17 meses após sua 
Proclamação, ele emite avaliações 
severas sobre personalidades e cená-
rios políticos da época.

 Com autenticidade, reporta 
fatos que viu e entrevistas que fez e 
anota em primeira mão relatos e de-
poimentos lamentáveis sobre a situ-
ação dos imigrantes poloneses que 
por aqui encontrou.

Ver texto sobre o autor, 
Pe. ZYGMUNT CHELMICKI, 
em “Nota Geral da Tradutora”.

 
             A tradutora e o revisor

 Sofi a Winklewski Dyminski, 
a tradutora deste livro, é mais conhe-
cida como pintora, com telas e outras 
formas de expressão plástica.
 Nascida na Polônia em 1918, 
reside desde 1929 no Brasil, onde se 
naturalizou. Desde 1950, fi xou-se em 
Curitiba, onde fez carreira artística.
 Presente em numerosas ex-
posições individuais e coletivas de 
pintores, em enciclopédias e dicioná-
rios, Sofi a surge agora com Imigrantes 
Poloneses no Brasil em 1891.
 Não é novidade esta “Sofi a 
dos livros”, pois sua biblioteca está 
recheada de obras raras. De fato, ela 
− no devenir da vida − também se en-
volveu a fundo com o polonês, que 
lecionou a convite, em 1988 e 1989, 
na Universidade Federal do Paraná.
 Enfrentando medos de con-
terrâneos (como ela confessa em 
“Nota Geral da Tradutora”), Sofi a 
oferece ao público brasileiro este iné-
dito relato jornalístico sobre os polo-
neses no Brasil em 1891, testemunho 
de coragem e de preocupações com a 
verdade histórica da realidade nacio-
nal nos primórdios da República.

 Zygmunt Chelmicki foi um padre católico, que - além das 
funções sacerdotais - teve as de ativista comunitário, publicista, 
editor e político. Descendente de antiga família fi dalga, nasceu em 
1851 em Varsóvia. Completou seus estudos de seminário com os 
de teologia em Münster (Alemanha), sendo ordenado sacerdote em 
1873, na capital polonesa. Desde 1877, exerceu suas atividades na 
igreja do Espírito Santo. Nomeado reitor dessa igreja, desempenhou 
o cargo até sua morte em 1922.
 Criou várias organizações e centros de fi lantropia, como 
abrigos para professoras aposentadas, refeitórios para carentes e asso-
ciações de albergues noturnos.
 Em 1881, passa a integrar a equipe de redação do jornal 
Slowo (“Palavra”), sendo responsável pela seção político-social do pe-
riódico. Em 1891, é na qualidade de redator convidado a participar 
de uma viagem de mais de cem dias ao Brasil (dos quais 55 passados 
em visitas) para pesquisar a situação geral da comunidade de emi-
grantes poloneses. Com as anotações dessa viagem, publicou este 
livro em 1892 com o propósito de derrubar, na Polônia, a miragem 
emigrátoria, evidenciando o quadro brutal dessas vítimas da fome e 
da miséria no Brasil.
 Desde 1901, Chelmicki dirigiu a publicação da “Biblioteca 
de Obras Cristãs”. Redigiu um “Compêndio Enciclopédico da Igre-
ja”, dentro de uma série de 44 volumes, editados entre 1904-1916. 
Na área política, foi diretor do Partido Político Realista e de 1917 
a 1918 - ponto alto dessa atividade - foi secretário-geral, principal 
conselheiro e dirigente da chancelaria do Conselho Regencial, que 
precedeu o ressurgimento da Polônia como nação, em consequência 
do Tratado de Versalhes, após a I Guerra Mundial (1914-1918).
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Edífi cio Memorial do Imigrante (SP), ilustração de Daniel Lima (1989). 
Ilustração de imigrantes por Henryk Piatkowski (1853-1932).
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Nota geral da tradutora

Sofia Winklewski Dyminski

PARA melhor compreensão deste livro, senti que o leitor − além 
de notas pontuais em rodapé − poderia necessitar de informações 
mais gerais e conhecer os critérios adotados na tradução de uma 
obra de quase 120 anos. É o que apresento aqui.

A TRADUTORA E O LIVRO

Entre tantos objetos deixados por meu falecido pai, 
Edward Valerian Winklewski, encontrei um livro que me despertou 
especial interesse: W BRAZYLII. Notatki z podróŻy, em português 
No Brasil − Anotações de Viagem, escrito por Zygmunt Chelmicki 
e publicado em Varsóvia em 1892.
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Em suas muitas viagens, meu pai procurava se informar 
sobre o país do próximo destino da família. Foi o que aconteceu 
quando viemos para o Brasil, em 1929. Tive muitos contatos com 
a obra antes de me dedicar à sua tradução há trinta anos. Nesse 
trabalho, houve momentos de medo quando conterrâneos me aler-
taram que as pesadas críticas do autor (A.) ao governo do Brasil 
poderiam resultar em dificuldades pessoais para mim. Mas não me 
deixei levar pelo medo. Houve também momentos de quase desâ-
nimo, quando − já concluída a tradução − me dei conta de que 
o texto, pela preocupação com a fidelidade ao original, ficava de 
leitura difícil para o público de língua portuguesa. Não desanimei: 
reformulei o texto, sem faltar com a fidelidade ao original.

O AUTOR

Zygmunt Chemicki (1851-1922) foi um sacerdote polo-
nês, dedicado a causas sociais e publicista. Desde 1882, trabalhou 
na redação do jornal Slowo (Palavra), editado em Varsóvia. Como 
narrado na obra, no início de 1891 ele foi convidado para via-
jar ao Brasil, com três objetivos: (i) verificar em que condições os 
imigrantes poloneses eram acolhidos em nosso país e encaminhados 
para as terras a eles destinadas e como depois se situavam social e 
economicamente; (ii) dar meios financeiros e outros aos imigrantes 
desejosos de retornar à Polônia; nesse retorno, eles poderiam dar 
testemunho sobre seu desencanto com a emigração e sobre as dificul-
dades encontradas no Brasil; e (iii) incorporar esse testemunho e as 
informações reunidas em livro numa campanha de esclarecimento 
do povo polonês sobre a realidade da vida do imigrante no Brasil, 
opondo-se firmemente à Febre Brasileira (Goraczka Brasyljiska), 



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 17

que grassava na Polônia (FILIPACK, 2002, s.v. polonês). O livro ora 
traduzido fez parte dessa campanha.1  

Ao final de sua viagem, Chelmicki “confia sua missão 
[de propiciar recursos para o retorno de imigrantes poloneses descon-
tentes com sua situação no Brasil] a um homem de sua confiança, 
que infelizmente não corresponde a ela e desaparece com o di-
nheiro que muitas dezenas de colonos lhe tinham entregue para 
retornar à Polônia”. (CICHOCKA, 2002, p. 3.)

O ILUSTRADOR

O original não indica o autor das ilustrações. Interpretan-
do, porém, a assinatura que consta nas ilustrações como sendo H. 
Piatkowski, seu autor pode ser Henryk Piatkowski (1853-1932). 
Esse artista estudou desenho com R. Hadziewicz, A. Wagner e K. 
Piloty. Foi co-fundador da Sociedade Pró-Arte. Pintava temas ge-
néricos, panoramas, retratos e antiguidades. 

A TRADUÇÃO: ‘IMIGRANTES POLONESES’ NO BRASIL ‘DE 1891’

O título traduzido da obra original, em dois volumes 
(reunidos nas duas partes deste livro), totalizando 424 páginas, é 

1 Os resultados dessa campanha podem ser avaliados por este relato histórico. Após 
1891, “ocorre uma diminuição da onda imigratória da Polônia, para nos anos 1895-
1896 intensificar-se. Era o chamado segundo período da ‘febre brasileira’. Os imigrantes 
eram sobretudo habitantes da então Galícia Oriental, de onde vieram 7 mil colonos. Nos 
primeiros anos do século XX ocorreu o terceiro período da ‘febre brasileira’. Nos anos 1897-
1905 vieram 8 mil poloneses do Reino da Polônia, e no período do dez anos seguintes, 
mais cerca de 24 mil pessoas. Dessas ondas imigratórias participava o povo simples, e 
apenas uma pequena porcentagem era constituída por intelectuais, professores e religiosos. 
Somente após a revolução de 1905 encontra-se entre os imigrados um número maior de 
intelectuais. A imigração desse período tinha muitas vezes o caráter político, visto que 
desse grupo faziam parte jovens poloneses que haviam participado do movimento revo-
lucionário, ou ainda pessoas que fugiam do serviço militar no exército imperial russo”. 
(MALCZEWSKI, 2007, p. 5.)
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simplesmente No Brasil − Anotações de viagem. Embora esclare-
cedor para o ambiente e o público da época (uma vez que a viagem 
e o livro de Chelmicki tiveram cobertura do Slowo), para o leitor 
atual a tradução precisou do sobretítulo ‘Imigrantes Poloneses’ 
para evidenciar melhor o conteúdo, com o ano ‘de 1891’.

Na realidade, o A. não poupa críticas, às vezes contun-
dentes, ao tratamento recebido pelos imigrantes em nosso país. En-
contra-se ainda em vários pontos do texto certo tom de desprezo, de 
pouco caso pelas coisas, costumes e pessoas do Brasil. É necessário, 
no entanto, levar em conta os objetivos por ele visados, para en-
tender por que são carregadas as tintas de sua narração a ponto 
de parecerem exageradas, sobretudo se feito um confronto entre as 
condições de então e as atuais. Mas o que era o Brasil nos alvores 
da República, mesmo nos estados e cidades hoje mais desenvolvidos 
(Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba, e outros)? Em saneamento, 
saúde pública (doenças tropicais), meios de transporte e comunica-
ções, desbravamento de seu interior, eficiência do serviço público e 
tudo o mais? É fácil perceber que a realidade de então, descrita na 
obra, ainda hoje está presente em muitos lugares deste país conti-
nental. Essas observações permitem avaliar quanto de verdade há 
no relato do A.

O estilo da obra, as ações e atitudes do sacerdote denotam o 
fundo também religioso da missão que assumira. Sempre que se ofere-
ce oportunidade, Chelmicki desempenha, além do papel patriótico, o 
pastoral que o impregna nessa viagem, com duração total de mais de 
cem dias, dos quais 55 no Brasil. Nesse sentido, são compreensíveis al-
gumas digressões do autor, como a de relatar “O castigo de São Benedi-
to”. Aliás, sua viagem é de ‘jornalista inspetor’, como Marta CICHOCKA 
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(2002, p. 2) denomina o autor desta e de outras viagens num artigo 
intitulado Les Polonais en Amérique latine: un autre regard”.2  

Impressionam as informações de Chelmicki sobre a situ-
ação política do Brasil, oferecidas ao leitor polonês para deixá-lo a 
par do ambiente de ebulição por que passa a ordem institucional na 
transição do Império para a República, proclamada 17 meses antes 
de sua chegada ao Brasil. O A. deixa mais que transparecer sua 
preferência pelo regime monárquico. Sua visão e seus julgamentos 
de estrangeiro sobre fatos e personagens da primeiríssima República 
indicam quanto deve ter lido e conversado para emitir os conceitos 
registrados. Talvez esteja aí uma realidade histórica com a qual os 
brasileiros de hoje não estão familiarizados: uma voz estranha e até 
certo ponto imparcial apreciando o nascimento de nossa democracia. 

Por encontrar as instituições republicanas ainda no seu 
nascedouro, é aceitável − porque na própria realidade nacional 
também deveria ser assim − a falta de uniformidade na denomi-
nação das unidades da federação, chamadas ora de estado ora de 
província, o que foi respeitado na tradução.

O original de No Brasil, apesar de citar várias obras e 
autores, não possui uma seção de referência, relacionando-as.

A E(I)MIGRAÇÃO: CIRCUNSTÂNCIAS POLONESAS E BRASILEIRAS

Após ter sido o maior país da Europa no século XVI, como 
Comunidade Polono-Lituana (Wikipédia, 2009), o território da 
Polônia foi alvo de sucessivas invasões e guerras, que deterioram 
sua unidade para uma situação de anarquia, caindo sob o controle 
dos países vizinhos. Apesar das reformas tentadas, seu território foi 

2 “Os poloneses na América Latina: uma outra visão”. (N. da T.)
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três vezes partilhado entre Rússia, Prússia e Áustria (1772, 1793 e 
1795), quase levando o país a ser retirado do mapa.

Inconformados com tal situação, patriotas procuraram re-
vertê-la mediante rebeliões, lamentavelmente sufocadas. Napoleão 
instituiu, em 1807, um estado polonês − o Ducado de Varsóvia. 
Após as guerras napoleônicas, o Congresso de Viena (1815) partilha 
novamente o país entre a Rússia, a Prússia e a Áustria, situação que 
perdurou até 1918, quando surgiu a “Segunda República Polonesa”.

É, pois, nesse quadro de uma Polônia oprimida pela tenta-
tiva de assimilação dos países partilhantes que em meados do século 
XIX ocorrem as emigrações polonesas ao Brasil. CICHOCKA (2002, p. 
1) chega a afirmar “que antes de 1918, a imigração polonesa no 
mundo inteiro se compõe de... alemães, austríacos e russos”. 

Na verdade, as emigrações acontecem muito mais por efei-
to econômico que político, na tentativa de seus participantes en-
contrarem vida melhor em outro lugar e, no Brasil, atraídos pela 
ação dos agentes de imigração subsidiados pelo governo brasileiro, 
primeiro durante do Império e depois na República nascente.

No Brasil, a política de imigração surge como necessidade 
para ocupar espaços despovoados do país e sobretudo para repor a 
mão-de-obra escrava em face de fatos que, desde meados do século 
XIX, prenunciavam a abolição da escravatura no país. Em 1850, 
extingue-se o tráfico de escravos; após a guerra do Paraguai em 1870, 
os debates sobre o tema ganham maior espaço no próprio Parlamento, 
onde antes era silenciado. 62% de escravos do Brasil de um total de 
cerca de 1.540.000 concentravam-se em São Paulo, Minas, Rio de 
Janeiro e Rio Grande do Sul. Com o surgimento da revolução indus-
trial na Inglaterra, o trabalho livre e assalariado se torna sempre mais 
presente nos países, e somente Brasil, Cuba e Costa Rica mantêm, na 
segunda metade do século, o regime de trabalho escravo. 
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Perante esse quadro, impunha-se a obtenção de outra 
mão-de-obra, igualmente barata: uma das soluções foi optar pelo 
movimento imigratório, mediante o envio de agentes ou emissários 
do governo para a imigração. 

A ação dos emissários do governo brasileiro en-
controu terreno fértil na Polônia, onde a perda da in-
dependência, o sentimento da ameaça individual e co-
letiva, os levantes e as subsequentes perseguições políti-
cas conduzidas pelas potências ocupantes, bem como a 
difícil situação política no país, forçavam os poloneses 
à busca de segurança, de um pedaço de terra, enfim 
de melhores condições de vida no exterior. (MALCZEWSKI, 

2007, p. 4.)

A consequência foi o início de um fluxo imigratório polo-
nês mais intenso a partir de 1870, embora outras nacionalidades já 
antes tivessem chegado ao Brasil.

Uma primeira experiência de participação da mão-de-
obra imigrante, de caráter particular, ocorreu entre 1847 e 1857, 
na cafeicultura paulista com a chamada “colônia de parceria”, 
constituída entre fazendeiros do café e imigrantes trazidos da Euro-
pa. Devido, porém, ao insucesso da iniciativa causado pela revolta 
dessa mão-de-obra, alguns governos daquele continente proibiram 
a emigração.

Nesse meio tempo, a falta de trabalhadores, sobretudo no 
Sul e Sudeste, foi suprida pelo comércio interno de escravos, vindos 
do Norte e Nordeste em vista da decadência econômica daquelas 
regiões e do alto preço do escravo. A adoção dessa medida agravou 
a situação econômica na origem e não solucionou os problemas das 
regiões no destino.
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Contudo, a iniciativa do governo da Província de São 
Paulo de subvencionar a imigração de mão-de-obra européia em 
1871 tornou possível, dez anos depois, a vinda maciça de imigran-
tes.

O afluxo foi tão grande que o Governo da Província de 
São Paulo foi autorizado, em 1885, a construir vários prédios para 
abrigar os recém-chegados nos seus primeiros dias em São Paulo. 
Já em 1887, ainda inacabada, a instituição recebia os primeiros 
imigrantes. As instalações, com capacidade para mais de mil imi-
grantes, foram depois denominadas “Hospedaria de Imigrantes”, 
atualmente transformada em Memorial do Imigrante, na Rua Vis-
conde de Parnaíba. Na Hospedaria, Chelmicki informa que, em 
1891, estavam “mais de 500 famílias de emigrantes poloneses, 
entre os quais muitos são foragidos de diversas colônias, os quais 
declaram preferir morrer do que arredar o pé dali e unicamen-
te esperam ser devolvidos ao seu país” (V. II Parte, VIII, Carta 
aberta, p. 292.)

PADRÕES MONETÁRIOS

Em seu relato, o A. atribui valores monetários a bens e 
serviços cotando-os em mil-réis e francos, valores monetários de di-
fícil apreciação hoje. Como o franco francês era o padrão monetário 
internacional corrente de avaliação para os europeus, em muitos 
pontos do texto o A. converte contos de réis em francos.

Para propiciar uma compreensão atual desses valores, 
procurou-se fazer a correspondência entre eles e o presente sistema 
monetário brasileiro, anotando em rodapé os respectivos montan-
tes aproximados em reais (agosto de 2009), com base em dados do 
Banco Central do Brasil e do Institut National de la Statistique et 
des Études Économiques, da França (INSEE, 2008). 
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O sistema monetário brasileiro vigente até 1942 merece 
breve explicação. A unidade monetária desde o início da coloni-
zação até 10 out. 1942 foi o real, no plural réis (símbolo Rs ou $, 
moeda mil-réis), e já passara por duas reformas: a de 1833, que 
reorganizou o sistema, e a da Lei 59, assinada pela Regência Trina, 
no Segundo Império, durante a menoridade de D. Pedro II. 

Por ocasião da passagem de Chelmicki pelo Brasil, a for-
ma de representar valores monetários era, entre outras, Rs 0$500 
ou $500 = quinhentos réis, Rs 12$100 = doze mil e cem réis, e Rs 
1:000$000 = um conto de réis, como então se denominavam um 
milhão de réis. Pela forma como Chelmicki apresenta os valores pelo 
sistema monetário vigente em 1891, ele nem sempre dá demonstra-
ção cabal de o ter compreendido plenamente.

No site do Banco Central  do Brasil (2008), é dado um 
exemplo da correspondência em reais de hoje dos réis do passa-
do. Após todas as transformações ocorridas em nosso sistema mo-
netário, R$ 4.000,00 (quatro mil reais) corresponderiam a “Rs 
1.020.100.800:120$230”, que se lê “um bilhão, vinte milhões 
e cem mil e oitocentos contos e cento e vinte mil e duzentos e 
trinta réis”.

__________

Por último, quero registrar que nunca me faltou dedicação 
para ser o mais fiel possível ao pensamento do autor. Ao colocar o má-
ximo empenho para que os leitores de hoje compreendam o que foi a 
saga da imigração polonesa ao Brasil relatada por um quase auditor 
dela, rendo homenagem aos meus conterrâneos e seus descendentes, 
que − em meio a tantas dificuldades − optaram por esta terra para 
viver, conseguiram sobreviver nela e a adotaram como sua. 

Curitiba, agosto de 2009.





Ao caro Amigo e Companheiro de viagem
Senhor Mikolaj Glinka,

o autor
oferece esta obra,

lembrança
dos momentos passados juntos,

como prova
de respeitosa admiração
e imorredoura amizade.





I parte
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I

NA REDAÇÃO – MIKOLAJ GLINKA – PROPOSTA INESPE-
RADA – MOTIVAÇÃO – MINHAS REFLEXÕES E TEMORES 
– DESTINO DE DYGASINSKI – PARTIDA

DIA 9 de março ficará gravado para sempre na minha memória.
Como de costume, por volta de meio-dia, estava eu sentado à 

escrivaninha de redator, pesquisando notícias em jornais estrangeiros para 
publicá-las na Revista Política.

Na redação, a essa hora, reina solene silêncio, e nele pode-se 
ouvir apenas o chio das canetas rabiscando sobre o papel interrompido de 
tempos em tempos pelo toque da campainha e o típico chamado “Boy!!!” 
Em seguida, detrás de uma pilha de jornais, uma mão, empunhando uma 
folha de papel escrita com letras miudinhas, estende-se para aquele boy – 
provável futuro orgulho da tipografia, mas no momento apenas um mole-
que de cara suja. Ele a apanha e o mais rápido possível a leva à impressão, 
para seu conteúdo ser impresso nas colunas do Slowo (A Palavra), algumas 
horas mais tarde.

A essa hora do dia, visitas à redação não são recebidas com agra-
do, pois cada minuto é precioso. A perda de tempo, mesmo na mais agra-
dável das conversas, ameaça de atraso o jornal, não fosse a intervenção 
desse mesmo “menino”, que, como mensageiro da tipografia, postando-se 
diante do retardatário infrator, diz com seriedade: “Os tipógrafos estão es-

O
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perando o manuscrito!” Na verdade, na porta da redação está afixado bem 
visível o seguinte aviso: “Os funcionários desta redação recebem amigos e 
interessados somente após a 1h da tarde e pedem encarecidamente que até 
essa hora não sejam importunados em seu trabalho.” Entretanto, como 
geralmente acontece, é justamente nessas horas que o número dos “preza-
dos visitantes” é bem maior, causando embaraço àqueles que se sentiriam 
honrados com a presença deles.

Contudo existem visitantes privilegiados. A eles – mesmo sem 
querer levar em consideração sua posição especial na hierarquia social, mas 
em função do seu relacionamento amigo e mais próximo com a redação 
– é permitida certa liberdade para lhes pedir alguns minutos de espera até 
ser preenchida pelo menos metade da folha que seguirá rapidamente para 
a tipografia. No grupo desses privilegiados e bem-vindos visitantes, está o 
benquisto Mikolaj Glinka. A qualquer hora que aparecer, ele é saudado 
num uníssono geral: “Ah! querido Conselheiro!” e após alguns minutos de 
compreensível espera, é cercado pelos redatores.

Mikolaj Glinka.
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Pois bem, naquele dia tão memorável para mim, quando, apesar 
das relações tensas entre redação e tipografia, lá na parede o relógio um 
tanto adiantado indicava meio-dia, entrou Mikolaj. Desta vez foi se enca-
minhando direto para mim e após um breve aperto de mão disse: 

– Venho com uma proposta para o Reitor! 
Com um ponto no fim de longa fileira de desajeitadas letras e fa-

las entre aspas causadoras do desespero dos pacientes tipógrafos – e graças 
a eles e somente a eles consigo ler meu próprio texto nas colunas impressas 
–, dirigi-me com o querido visitante para uma sala contígua à redação.

– Aqui estou – falei. – Em que posso servi-lo?
Parecia-me muito grave e solene a expressão de Glinka.
– Mscilawa e Antônio – disse, segurando-me a mão – peço que 

apóiem a minha causa!
Senti um calafrio percorrer minha espinha. Como um relâmpa-

go, uma súbita idéia me atravessou a mente: por recomendação de Mikolaj, 
acaba de chegar a nonagésima sétima candidata de oitenta anos ao Abrigo 
das Professoras, e lá já não há mais um só lugar disponível. Lentamente, 
aos poucos, comecei a formalizar uma série de argumentos, a fim de con-
seguir convencer o conselheiro da impossibilidade de atender à eventual 
exigência.

Enquanto isso, os outros colegas de redação começaram a se 
aproximar.

– Pois bem, Reitor, – disse Glinka – para encurtar, vou direto ao 
assunto: o Reitor terá de viajar comigo ao Brasil!

– O quê? – irrompeu uma só voz das quatro bocas.
– O nosso querido conselheiro está hoje de muito bom humor 

– retruquei rindo.
– Nunca falei tão sério como neste momento – continuou 

Glinka. – Vocês mesmos sabem perfeitamente a que proporções chegou 
a febre emigratória para o Brasil. Gente iludida com as promessas dos 
agentes está contagiada pela febre emigratória. De nada adianta qualquer 
persuasão. “Os senhores – retrucam eles – invejam a nossa sorte!” As ad-
vertências da parte dos padres não surtem efeito. “Na primavera – dizem 
também – quem estiver vivo, partirá para além-mar.” Vocês mesmo publi-
caram algumas das cartas tão desesperadoras, de cortar o coração, daque-
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les que seguiram para o Brasil induzidos por aliciadores. O relatório de 
Dygasinski,1 por exemplo, é um brado de horror e de dor sobre o destino 
desses infelizes. Não há outra solução: é preciso que aqueles que se de-
siludiram com o sonho brasileiro, eles próprios sirvam de advertência e 
precaução aos ingênuos. Nesse sentido, com a permissão das autoridades, 
foi decidido buscar algumas centenas desses infelizes oriundos de diversas 
regiões do país. Pois bem, há pouco assumi essa missão, com a condição 
de partirmos juntos. Qualquer coisa que aconteça, seja qual for o resultado 
prático dessa nossa missão, cumpriremos nosso dever caritativo; o resto 
ficará na mão de Deus!

Quanto mais Glinka falava, mais eu entendia que a viagem ao 
Brasil não era nenhuma brincadeira, mas um problema realmente grave 
que inesperadamente recaía sobre meus ombros, como uma obrigação sé-
ria. Nada, pois, de estranhar que eu caísse em profunda meditação.

Quando Glinka terminou, seguiu-se um vago silêncio. Estáva-
mos todos impressionados com a súbita e inesperada proposta.

– E então? – insistiu Glinka.
Que deveria eu responder? Se uma pessoa nessa idade e com 

tantos compromissos se encarrega de empreender uma missão além-mar, 
como poderia eu vacilar?

– Bem – respondi simplesmente – isso não depende só de mim. 
O Conselheiro deverá dirigir-se ao meu superior e dele dependerá a deci-
são final. Padre é como soldado: vai aonde o mandam ir.

– Então partiremos – disse o meu futuro companheiro de via-
gem, abraçando-me. – Sei que daqui a pouco voltarei trazendo a permissão 
e a bênção do Arcebispo.

1  Adolf Dygasinski (1839–1902) – contista e poeta, considerado um dos mais extra-
ordinários escritores da escola naturalista da Polônia. Foi professor por profissão e 
um cultor da ciência. Publicou cerca de 50 volumes de contos de variável qualidade 
literária, sendo os melhores acerca de animais domésticos e selvagens. (Britânnica, 
2008, s.v.)  “Como jornalista, foi enviado à América Latina com um grupo de emigrantes 
em novembro de 1890 e retornou em fevereiro de 1891, tendo passado cinco semanas no 
Brasil e apenas cinco dias entre os colonos poloneses. Seu relatório sobre o Rio de Janeiro e 
algumas colônias polonesas de Santa Catarina foi muito desestimulador de futuros emi-
grantes, mas foi imediatamente contestado em razão de sua breve permanência no país.“ 
(Chichoka, 2002, p. 2.) (N. da T.)
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Glinka não se enganara. Uma hora mais tarde estava decidida 
minha viagem. Foi assim que se arranjou minha ida para o Brasil. Graças 
a uma gentil deferência de J.E., Superintendente do Estado, em cinco dias 
chegou, por telegrama, a autorização para a emissão de meu passaporte. 
Desse modo, só restava me preparar para a viagem.

Confesso que dentro de mim não existia sequer uma única veia 
a pulsar a favor do turismo. Jamais me atraíra a idéia da excursão. Mais que 
isso: sentia uma invencível aversão em particular às viagens por mar. So-
mente uma vez na vida, navegara de Trieste a Veneza, mas aquelas poucas 
horas passadas no mar bastaram para me tirar para sempre o gosto pelas 
viagens marítimas.

A partir dessa consideração, a perspectiva de uma próxima via-
gem por mar não representava nenhum atrativo.

Restou apenas a obrigação. Desejei cumpri-la na medida das 
minhas forças e da minha capacidade, mas o que ouvi sobre o destino dos 
nossos pobres conterrâneos no Brasil me encheu de angústia. Será que re-
almente conseguirei, ao menos em parte, resolver o problema? Conseguirei 
levar-lhes um pouco de consolo espiritual? Por outro lado, poderei trazer 
de volta ao país material suficientemente desanimador para servir de so-
lução ao menos parcial contra a paranóia que dominou os contaminados 
pela epidemia emigratória?

Essa última questão deixou-me altamente preocupado. Estou 
ciente de quanto alta é a escala de exigência de nossa opinião pública em 
relação a quem foi escolhido para o cumprimento dessa missão. Compre-
ensivos e tolerantes para com nós mesmos, somos implacáveis para com os 
outros. Tive, aliás, um expressivo exemplo no caso de Dygasinski, o qual, 
depois de arcar com um penoso encargo e passar por incríveis dificuldades, 
fora vítima de uma série de infundadas acusações e por vezes de absurdas 
pretensões. O mesmo destino provavelmente estava à minha espera e talvez 
até mais severo, pois sob muitos aspectos eu partiria em condições muito 
mais favoráveis do que ele.

Por isso, não era de admirar que me sentisse apreensivo, com 
pensamentos de aflição a desfilar insistentemente em minha cabeça. Che-
guei ao momento, afinal desejado ardentemente, de me ver dentro de um 
trem. Tive a mesma sensação do sujeito que, sentindo frio, é obrigado a 
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pular dentro da água. Por isso, eu queria saltar de uma vez, na esperança de 
que, em face do fato consumado, outros pensamentos tomassem conta de 
minha cabeça em lugar da insistente apreensão e inquietação com sombrias 
previsões.

Por tudo isso, senti-me realmente aliviado, quando, em 25 de 
março, me encontrei na Estação Central de Varsóvia–Viena e constatei que 
ao meu redor havia um grupo de pessoas caras ao meu coração de cujas 
faces pareciam vir palavras de conforto: “Confie em Deus e volte feliz!”, e 
cada aperto de mão me dava um alento da coragem.

Por isso, ao embarcar no trem, fortalecido na fé e na esperança, 
disse intimamente:

– Então em frente, em nome de Deus!
Momentos depois, foi dado o sinal de partida. O trem pôs-se em 

movimento; entre nuvens de fumaça apenas pude ver lenços abanando.
Por longo tempo ainda fiquei em pé junto à janela, com o pen-

samento fixo naqueles de quem acabara de me despedir. Involuntariamen-
te, uma lágrima quente me rolou pelo rosto. Olhei para meu querido com-
panheiro de viagem e vi que ele também estava com os olhos úmidos. Em 
silêncio nos demos as mãos, e ambos sentimos que esse forte aperto nos 
uniria por muito tempo, para sempre.

Enquanto isso, o trem corria, distanciando-se, cada vez mais 
longe. Aqui e acolá, em algumas estações, estendia-se para nós ainda al-
guma mão amiga, acompanhada de um sincero e cordial “Que Deus os 
acompanhe!”

Desceu o crepúsculo, e a pálida luz das lâmpadas do vagão não 
conseguia nos arrancar da profunda meditação. Pelo acúmulo de pensa-
mentos e sensações que nos apertavam a cabeça e o coração, a tentativa de 
um diálogo foi inútil.

A aurora de um dia de primavera surpreendeu-nos já perto de 
Berlim.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

II

BERLIM – ESPANTOSA TRANSFORMAÇÃO – CHEGADA A 
BREMEN – DETALHES SOBRE OS EMIGRANTES – ASSO-
CIAÇÃO SÃO RAFAEL – PADRE SCHLOSSER E A LLOYD: 
UM ACORDO – VISITA A EMIGRANTES – VÃS ADVER-
TÊNCIAS – CIDADE NOVA E A VELHA – BREMERHAVEN 
– PARTIDA PARA PARIS – RECORDAÇÕES 

FAZIA 19 anos que eu não passava por Berlim. Por isso, Berlim ficara 
gravada na minha memória como uma cidade fundamentalmente prussiana 
– rígida, burocrática e casmurra. Desde aquele tempo, procurava cuidado-
samente evitar a capital da Alemanha unida, preferindo desviá-la a esbarrar 
nela, mesmo que isso aumentasse o caminho. Que enorme mudança encon-
trava agora! A própria entrada de trem urbano já permite sentir que em 19 
anos Berlim perdera sua antiga característica e personalidade. Aquelas ruas 
compridas, magníficas, reluzentes de limpeza, lojas com luxuosas vitrines, 
prédios semelhantes a palácios, tudo isso acompanhado de um agitado movi-
mento de multidão foi para mim surpreendente novidade. Só as velhas tílias 
conservavam seu antigo aspecto, apesar de salpicadas de lâmpadas elétricas, 
pendentes de festões de ferro; porém aquele cunho prussiano, ninguém será 
capaz de lhe tirar. Eu dispunha de apenas algumas horas, tempo a preencher 
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com as necessárias compras de livros e mapas. Por isso não havia a mínima 
possibilidade de visitar a Berlim de hoje. Levei somente uma impressão su-
perficial, percorrendo apenas algumas ruas; mesmo assim, isso foi suficiente 
para reconhecer que Berlim – da qual os alemães tanto se orgulham – se 
transformara numa verdadeira metrópole mundial.

Às 12h, o trem partiria para Bremen; era preciso me apressar, 
pois pretendíamos chegar a Paris na Páscoa e já estávamos na Quarta-Feira 
Santa. Por isso, continuamos a viagem.

O tempo corria para nós quase na mesma velocidade do trem. 
Eram tantas as questões a tratar, tantos os projetos a arquitetar, que nem 
nos demos conta quando, às 9h da noite, estávamos chegando a Bremen.

Já era tarde demais para pensar em encaminhar qualquer coisa. 
Limitamo-nos, pois, a obter aqui e ali algumas informações soltas sobre 
emigrantes. Já de entrada, garantiram-nos unanimemente que nos últimos 
tempos o número de emigrantes oriundos do Reino da Polônia diminuíra 
consideravelmente, e o último navio que partira levara apenas umas 30 
famílias para o Brasil. Estes foram os emigrantes mais pobres, sem nenhum 
recurso, e o seu transporte tinha sido pago pelo governo brasileiro. Outros, 
com algum recurso financeiro, geralmente vão para os Estados Unidos.

Cada pessoa que interrogamos sobre os nossos emigrantes, qua-
se sempre começava com a seguinte resposta: “Ah, die armen Leute!” (“Ah, 
essa gente pobre!”), seguida do relato de uma série de detalhes sobre o 
infortúnio, o desamparo e a completa ignorância desses coitados. Parece-
me que, no entender desses bremenenses, eles são o sinônimo da própria 
miséria, de humildade e, acima de tudo, de desmedida ingenuidade. Com 
toda a razão, posso até afirmar que muitas vezes notei mais sentimento de 
compaixão por eles do que tendência à exploração ou ao roubo.

É fácil, pois, presumir que esses detalhes não podiam nos agra-
dar de maneira alguma. Resolvemos então procurar a mais farta e mais 
fidedigna das fontes de informação, e esta nos foi indicada unanimemente 
na pessoa de dois sacerdotes locais, os padres Schlosser e Prahaz, respon-
sáveis pela Associação São Rafael, que tem por objetivo proteger moral e 
materialmente os emigrantes.

Essa associação foi fundada em 1872 por ocasião da Assembleia 
Católica em Mogúncia. O responsável por ela é padre Karol Isenbgerg-
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Bernstein. Ela possui homens de confiança em todos os mais importantes 
portos da Europa e América, como os de Bremen, Hamburgo, Antuérpia, 
Havre, Liverpool, Nova Iorque, São Paulo, Rio Grande do Sul2 e outros. 
A Associação conta com muitos membros e recebe significativos auxílios 
de pessoas caridosas. A missão dela consiste em desestimular, por todos os 
meios, a emigração, porém, quando todos os esforços nesse sentido falha-
rem, então, pelo menos eles levarão aos emigrantes a proteção, o conforto 
espiritual, a defesa contra a exploração e o aconselhamento.

Em Bremen, o homem de confiança é o padre Schlosser, que 
tem como seu auxiliar o padre Prahaz, da Morávia. Posso com toda a 
justiça chamar o padre Shlosser de anjo protetor dos emigrantes. Du-
rante dezenove anos, desde que assumiu essa nobre missão, mais de um 
milhão dessa gente infeliz passou pelas suas mãos. Quando chegou a 
Bremen, cidade que se distingue por feroz inimizade aos católicos, ele 
soube granjear, não só respeito e admiração geral, mas também enorme 
influência. Capitães de navio e gerentes ferroviários e de hospedarias, 
que recebem os emigrantes em seus estabelecimentos, o atendem. Foi ele 
também quem conseguiu que nos navios, tidos como antros de devas-
sidão e escândalo, atualmente são rigidamente observadas as condições 
de decência, separando os emigrantes de acordo com o sexo: os homens 
solteiros viajam na proa, os casais na parte central do navio e as mulheres 
solteiras na popa.

– Aconteceu muitas vezes – contava-me o padre Schlosser – que 
o hospedeiro, a cujo estabelecimento eu chegava para conversar com os emi-
grantes, me punha para fora. Atualmente a maioria deles vêm a mim para 
inscrever na lista aqueles sobre os quais tenho o direito de exercer controle.

É graças a ele que os emigrantes – recebidos de diversas partes 
em momentos difíceis – conseguem facilidades. Milhares, com a sua ajuda 
e intercessão, retornaram para suas famílias, milhares veneram o seu nome 
pelo fato de tê-los dissuadido do infeliz propósito de deixar o país. Em 
cada navio que parte, ele, com um olhar paternal, previne para algo errado 
não acontecer; em seguida, com palavras ardentes estimula o amor a Deus 
e finalmente abençoa os que partem.

2  O A. deve se referir à cidade de Rio Grande, RS. (N. da T.)
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Eram 8 da manhã quando batemos à porta do padre Schlosser. 
Minutos depois, ele veio ao nosso encontro e, depois de uma troca de 
recomendações e esclarecimentos sobre o motivo da nossa visita, já nos 
sentíamos velhos e bons conhecidos. O padre Schlosser, que já conta com 
51 anos, é vigoroso, de estatura mediana, cabelos claros, entremeados de 
alguns fios brancos, traços muito expressivos, e estranhamente atraente. A 
miopia é denunciada pelos seus óculos. Fala animadamente e com persua-
são, descrevendo vivamente os detalhes da sua experiência fabulosa.

– Observei – contava-nos ele – muita miséria entre os emigran-
tes, mas o que encontrei entre seus compatriotas ultrapassa tudo. Nenhum 
deles sequer se dá conta de por que está indo... tentados pelas mais absurdas 
esperanças. Contam histórias fantásticas sobre o Brasil, que provavelmente 
são as mesmas com que os agentes os persuadiram a ir, aproveitando-se 
de sua ingenuidade. Tentei mostrar-lhes a realidade, com toda a força de 
persuasão que me foi possível. Apresentei exemplos da desgraça que os 
aguardaria. Nada disso adiantava. O padre Prahaz fazia isso em sermões. 
Então, murmurando, abandonavam a igreja. Segundo afirmação deles, os 
motivos que os teriam obrigado a abandonar o seu país eram geralmente 
falsos, conforme já tive a oportunidade de constatar anteriormente, e neste 
momento são confirmados pelos senhores. O povo infelizmente costuma 
mentir. Quantos dos que me procuravam, pedindo esmola ou um pedaço 
de pão, jurando que estavam morrendo de fome, eu poderia enumerar... 
Alguns dias depois, eu os vi trocando dezenas e até centenas de rublos3 com 
os cambistas, o que, falando entre parênteses, eu mesmo prometera fazer, 
temendo que fossem enganados. De modo geral, acreditem os senhores, 
lastimo mais a moral do que a miséria material dessa gente. Quando lhes 
dava donativos, atiravam-se aos meus pés; logo depois, ao me encontrarem, 
nem me cumprimentavam, fingindo não me conhecer. E como são fracos 
fisicamente! Segundo minha experiência, o clima brasileiro matará em 
pouco tempo todos os mais idosos e as crianças. Apenas os mais jovens se 
salvarão para enfrentar a mais penosa e medíocre existência.

3  Unidade monetária e moeda usadas em transações na Federação Russa, da Belarus e 
no Tadjiquistão. (HOUAISS, 2001, s.v.) (N. da. T.) 
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Resumi mentalmente as palavras do padre Schlosser, que dão ideia 
do quanto foram tristes as experiências que ele deve ter tido. Não demorou 
muito para que eu próprio tivesse oportunidade de constatar essa realidade.

Soubemos também pelo padre Schlosser, assunto que tratamos 
de comunicar sem demora aos jornais Slowo e Kurier Warszawski4, que o 
governo brasileiro proibira a entrada de emigrantes poloneses. A mesma 
notícia foi recebida pela Nord Lloyd, que se encontra num grande proble-
ma, de difícil solução: o que fazer com aqueles que já partiram pois, em vis-
ta dessa proibição, o governo brasileiro não permitirá que desembarquem. 
Os que presentemente se encontram em Bremen não poderão mais ser 
aceitos a bordo. Parece que o motivo dessa proibição foram os distúrbios 
provocados já por duas vezes pelos emigrantes poloneses em razão da mi-
séria e desilusão. Maiores detalhes eram esperados à noite.

Acompanhados pelo padre Schlosser, fomos procurar o diretor 
da Lloyd a fim de acertar o preço do transporte de regresso dos que estão 
no Brasil. Fomos recebidos por Peters, homem muito gentil. Explicamos o 
motivo da nossa visita, expressando o desejo e a esperança de que a Lloyd 
conceda, num gesto humanitário, a maior redução do preço possível. Após 
breve debate, ao qual padre Schlosser contribuiu com algumas sugestões, 
Peters concordou com a seguinte concessão:

Pelo transporte do porto de Rio de Janeiro a Bremen:
Adultos – de 150 para 120 marcos.
Menores – de 6 a 12 anos, de 75 para 60 marcos.
Menores, de 1 a 7 anos, de 37,50 para 30 marcos.
Abaixo dessa idade, grátis.
Além disso, a Lloyd tomou a si a responsabilidade de levá-los até 

a fronteira (Mlava ou Alexandrow) em terceira classe pelo preço de quarta, 
a saber, o preço inteiro pela primeira categoria (15 anos a 14 marcos), me-
tade do preço pela segunda e terceira categoria.

E por fim cada um receberia 2 marcos para alimentação.
Naturalmente, é fácil imaginar quanto desejávamos entrar em 

contato com os emigrantes que nessa hora se encontravam em Bremen. 

4  Em português, Palavra e Correio Varsoviano. (N. da T.)
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Compromissos de Sexta-Feira Santa ocuparam o padre Schlosser, porém 
o padre Prahaz se ofereceu para nos servir de guia. Este jovem sacerdote, 
ordenado havia apenas alguns anos, chegou a Bremen para trazer o con-
solo aos emigrantes eslavos e checos. Fala checo e aos poucos começou a 
dominar a língua polonesa. Alma proba, no melhor sentido da palavra, e 
sacerdote totalmente dedicado ao seu apostolado, não poupava esforços 
nem trabalho a fim de advertir esses tresloucados e ingênuos, abrindo-lhes 
os olhos, mas infelizmente tudo em vão. Em troca disso, recebia a indife-
rença, mas na maioria das vezes insultos e até humilhações.

Acompanhados dele é que chegamos ao estabelecimento de um 
certo Hesse, onde se encontravam 34 emigrantes adultos e 18 crianças. Já 
no vestíbulo demos com três rapazinhos, que soubemos depois tratar-se de 
operários de Lublin. Com cigarro na boca, ar desafiador e certa dificulda-
de, travaram conversa conosco. Declararam pura e simplesmente que não 
têm nada a perder.

Caminhamos adiante.
Numa sala grande, que servia ao mesmo tempo de bar, encontra-

mos emigrantes e suas esposas dormindo sobre bancos e mesas. Pelos cantos, 
no chão, brincavam crianças, algumas mais velhas jogando baralho.

À tradicional saudação “Deus seja louvado!”, todos se levanta-
ram e se colocaram à nossa volta.

– Donde vem, meu amigo? – perguntei ao homem mais próxi-
mo ao meu lado, cujas faces denunciavam estranho abatimento.

– Venho de Makowiec, próximo de Lipno.
Então notei que a mulher que se encontrava a seu lado, come-

çou a dar fortes puxões no seu paletó.
– E como é o seu nome?
– Não digo!
– E por que não quer me dizer seu nome? Não vê quem eu sou?
O homem começou a coçar a cabeça, e sua mulher, provavel-

mente temendo que ele fosse fraquejar, puxava sua roupa com mais força.
– Bem, não tem importância – falei. – Quantos filhos está 

levando?
– Seis, e o sétimo, se Deus quiser, virá durante a viagem.
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– Por que está indo para o Brasil?
– Porque outros que estavam indo me disseram que lá será melhor.
– E na sua casa você estava mal?
– Que bem que nada: não tinha o que pôr na boca. A gente com 

as crianças e a mulher por pouco não morre de fome.
O cidadão ao qual eu me dirigi com perguntas sobre alguns 

detalhes explicou-me, no entanto, que aquele “coitado”, que estava mor-
rendo de fome, tinha chegado lá havia alguns dias. Trouxera consigo 200 
rublos, com que já tinha pago pela alimentação para ele e sua família até 
10 de abril. Comecei a repreendê-lo pela mentira que havia pregado; sem 
nada responder, ele se afastou resmungando. Porém não considerei a mi-
nha causa perdida. Insisti junto à mulher para que voltasse para casa o 
mais depressa possível, porque o navio não receberá mais ninguém, já que 
o governo brasileiro não aceitará novos emigrantes. O padre Prahaz con-
firmava tudo isso. Finalmente o dono da hospedaria, falando um polonês 
atrapalhado, garantiu: “Não vão mais viajar”! Tudo isso de nada adiantou.

– Então nóis morre aqui, mas pra casa nóis não vorta, não! – 
Essa foi a resposta dada como definitiva.

Procurei outro grupo. Lá se achava um tal Krupa − com sua 
mulher e filhos − guardião procedente de Varsóvia, da Rua Chmielna. Es-
tes últimos já tinham esgotado todos os seus recursos e passaram a viver 
de esmola, dada pelos outros emigrantes. Apesar disso, quanto à nossa 
proposta de oferecer-lhes dinheiro para voltar, rejeitaram sem pensar. Um 
tanto irritado, exclamei em voz alta:

– Como é então, gente: vocês se deixaram enganar a ponto de 
estarem partindo às cegas para a infalível derrota, sabendo que nós vamos 
até lá, para, o quanto possível, salvar ao menos uma parte daqueles coita-
dos que pedem por misericórdia?

– E lá isso é verdade? – disse um deles, mais ousado, apoiado 
pelo resto do grupo, que sorria ironicamente.

Continuo repetindo o que todos eles já sabem: que não mais 
viajarão; além disso, é o que lhes foi declarado pela própria Lloyd, que 
também avisou que somente por mais uma semana lhes dará alojamento. 
Apesar de tudo, não acreditam e não querem voltar.
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– Se houvesse aqui alguns milhares deles, como em novembro, – 
acrescentou o padre Prahaz – os senhores ouviriam a mesma coisa, só que 
de forma menos amável.

Não nos restou outra saída senão afastar-nos com o coração 
apertado, deixando na mão do padre Prahaz uma modesta quantia de di-
nheiro, para – quando a necessidade apertasse e a crua realidade se tornasse 
evidente – ele pudesse enviar para casa aqueles coitados, dos quais real-
mente nada mais se poderá dizer senão apenas isto: “Senhor, perdoai, eles 
não sabem o que fazem!”

Percorrendo por necessidade várias ruas de Bremen, tivemos a 
oportunidade de observar a cidade.

Bremen conta atualmente com 100.000 habitantes.
Era justamente Sexta-Feira Santa, e a multidão, sem se importar 

com a chuva grossa misturada com a neve, caminhava pelas ruas, dirigin-
do-se às igrejas, donde vinha o som de órgão e cânticos de salmos. Quase 
exclusivamente protestante, o povo confere à cidade, exatamente nesse dia, 
um aspecto característico. Não era, como entre nós, aquela peregrinação 
cheia de tristeza e seriedade pesarosa da multidão que se dirige em visita 
ao túmulo do Redentor, mas um árido e formal cumprimento do dever 
prescrito pelo ritual protestante.

Um novo bairro da cidade, que se formou nas proximidades da 
estação, cheio de hotéis e lojas, não despertava nenhum interesse especial, 
e nada o distinguia de outras típicas cidades alemãs comuns. Também aqui 
se encontram hospedarias para emigrantes, onde esses coitados esperam a 
chegada de um navio vindo do Brasil e onde seu sonho dourado de felici-
dade no além-mar encontra as primeiras decepções.

A parte antiga da cidade, entretanto, é extremamente interes-
sante e característica. Sabe-se que Bremen, uma das cidades mais antigas 
da Alemanha, preserva até hoje o cunho de séculos passados. Basta olhar 
as esguias e pontiagudas casas, de frente para as ruas, esgueirar-se por entre 
ruas estreitas e escuras, para logo descobrir que apenas o moderno verniz 
encobre as obras do passado já corroídas pelo tempo. Entre as obras dignas 
de ser vistas, está a magnífica catedral gótica, fundada, segundo dizem, no 
começo do século XI, pelo arcebispo Adalberto e reformada em meados do 
século XVI, em padrão protestante, porém lembrando, em quase todos os 
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detalhes, sua antiga finalidade. Não menos digno de ser visto e também em 
estilo gótico é o enorme edifício da Câmara Municipal, cuja construção 
teve início no século XI, sendo rigorosamente preservadas as antiguidades 
primitivas pelo Conselho de Bremen, que atualmente deu início a uma 
completa restauração. Diante da Câmara Municipal, está erguida a gro-
tesca estátua de Adolfo XIII, de enormes proporções, a qual se acha em 
evidente abandono, possivelmente com o objetivo de encarregar à ação 
do tempo sua obra de destruição, que mão humana alguma teria cora-
gem de realizar.

Infelizmente, a escassez de tempo não nos permitiu dar uma 
chegada a Bremerhaven, distante a mais ou menos três horas de viagem 
de Bremen, onde se encontra o porto de partida dos navios para o mar. 
Não só os bremenenses mas os alemães em geral sentem-se orgulhosos 
do movimento que reina em Bremerhaven. De lá, grandes navios levam 
produtos alemães para todas as partes do mundo. Da mesma forma, é lá 
que a Nord Lloyd tem navios, que concorrem com os franceses e ingleses 
no aperfeiçoamento deste meio de transporte para além-mar. Contaram-
nos também, com muito orgulho, que recentemente um dos navios do 
Lloyd percorreu o trecho Nova Iorque − Bremerhaven em 6 dias. Essa 
viagem deve marcar época nos anais da navegação marítima quanto à 
velocidade.

Aproximava-se finalmente a hora de nossa partida.
Deixamos Bremen, levando impressão um tanto triste. A lem-

brança daqueles pobres – vítimas não só da perversidade e logro dos 
agentes mas também da sua própria credulidade e estupidez, juntando-se 
a isso a cega teimosia nas suas absurdas esperanças, – deixa qualquer pes-
soa profundamente abalada. Somente agora conseguimos convencer-nos 
de quão infrutífera devia ter sido toda a sorte de persuasão, mesmo 
baseada nos mais fortes argumentos, uma vez que sofrendo inúmeras 
decepções, alguns até enfrentando a mais dura miséria, ainda assim 
sucumbem a uma formal loucura emigratória. Partíamos sem ter conse-
guido nada, apesar de a notícia sobre a proibição da entrada de novos 
emigrantes poloneses aos que aguardavam em Bremen a próxima partida 
ter sido divulgada não só por nós, como também pela Lloyd e donos de 
hospedarias.
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A missão que por obrigação assumimos estava terminada, por-
tanto não deveríamos perder mais tempo e, sim, partir prosseguindo via-
gem. Às 4 da tarde, acompanhados pelo padre Prahaz, embarcamos no 
trem que, passando por Colônia, nos levaria até Paris.

A chuva com neve acompanhava-nos continuamente, desani-
mando-nos de olhar os arredores mesmo através das vidraças do vagão. A 
única vez em que pus a cabeça para fora foi na estação de Münster. Tantas 
lembranças daqui, dos meus tempos acadêmicos, me ligavam à capital da 
Vestfália!5

E depois de quase 20 anos pude ver de novo esta acolhedora 
cidade, hoje um pouco mudada, enfeitada com novas roupagens, impres-
sionando por inúmeras fábricas, imponentes edifícios e hoje pelos quar-
téis inseparáveis das cidades alemãs. E, como a desmentir a calúnia de In 
Münster ist alles finster (“Em Münster tudo é escuridão”), entramos na 
estação iluminada a eletricidade. 

Nem sei por quê, mas aquela Münster antiga, pobrezinha, mo-
desta, mas muito viva ainda na minha lembrança, possuía para mim muito 
mais encanto.

Diante dos meus olhos, vislumbrei uma pequena comitiva de 
oito colegas, no estrangeiro, ligados por laços de fraternidade, preparando-
se, com fé e esperança, para as duras obrigações da vida. Todos esses vultos 
começaram a me desfilar na lembrança; para eles meu coração ainda hoje 
vibrava com tão vivo sentimento que involuntariamente me transferi para 
aqueles tempos.

O som de uma campainha e um estridente assobio da locomo-
tiva me tiraram da profunda meditação. O trem, em louca velocidade, 
seguiu adiante. De tempos em tempos, as faiscantes luzes refletidas nos 
vidros das janelas e os violentos puxões do vagão lembravam que estávamos 
passando por uma estação.

Por volta da meia-noite, paramos em Colônia e meia hora mais 
tarde partimos para Paris.

5 Em Münster, entre 1875 e 1877, o A. realizou seus estudos superiores de Teologia. 
(N. da T.) 
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III

CHEGADA A PARIS – ENTREVISTA COM WINNICKI – NO-
TÍCIAS SOBRE NOSSA VIAGEM – VISITA A ARGOLO FER-
RÃO – PÁSCOA – CEIA NA RESIDÊNCIA DO CONDE Z. – 
CONVERSA COM SANTANA – AUDIÊNCIA COM O NÚN-
CIO APOSTÓLICO – PROVISÃO DE ARTIGOS DE VIAGEM 
– SAÍDA DE PARIS – CAMINHO PARA MADRI – MADRI – 
CHEGADA A LISBOA – A CAPITAL PORTUGUESA

PODERÁ existir algo menos atraente que um chuvisco com neve numa 
manhã de março? Vidros embaçados das janelas do vagão, frio penetrante, 
tristonhas nuvens encobrindo o horizonte, incessante bater de gotas de 
chuva nas vidraças do vagão, mais o monótono barulho das rodas, tudo 
isso não predispõe para animação. E o que dizer se com tudo isso ainda 
persistem dentro da alma aqueles tristes pensamentos e amargas lembran-
ças que trazemos de Bremen? Foi nesse estado de profundo abatimento que 
chegamos à Estação Norte, de Paris, para seguir dali à procura do abrigo 
num teto de hotel mais próximo.

A cidade estava ainda como que imersa num meio-sono.
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Longas filas de carroças carregadas se arrastavam pelas ruas: aqui 
e acolá, surgia de repente um fiacre6 bem fechado, puxado por um ma-
tungo, que o chicote do bem agasalhado cocheiro animava para se apressar. 
Nas calçadas, uma multidão, porque, em Sábado de Aleluia, as donas de 
casa e as empregadas correm às compras para abastecer de comida os dois 
dias de festas. Por vezes via-se passar o blusão azul de algum operário, ou 
o guarda-chuva de algum funcionário apressado correndo para o trabalho 
no escritório. Meio sonolento, um comerciante se apressava para seu esta-
belecimento, e atrás dele, sem atentar para a chuva, a neve e o frio, vinha 
correndo um bobo alegre, cantarolando em voz estridente uma canção. 
Diante de nossos olhos, portanto, desfilava aquela moderna babel, boêmia 
e enfastiada, arrastando-se distraída pelos imensos bulevares, mas uma Pa-
ris laboriosa e agitada, que às vezes sorri, mas na maioria das vezes chora. 
Limpando o vidro embaçado do fiacre, fiquei observando esta Paris com 
certa satisfação.

Finalmente nos instalamos no Hotel Dalayrac, na Rua Moncigny.
Momentos após, graças ao invento do nosso patrício Szoberski, 

pudemos, com grande prazer, aquecer nossos gelados membros no calor de 
uma pequena lareira de ferro.

Por ser Sábado de Aleluia, não nos foi possível começar a resol-
ver nossos problemas. Decidimos, portanto, nos limitar a fazer algumas 
visitas indispensáveis e vasculhar as livrarias à procura de livros sobre o Bra-
sil. Mal conseguimos nos virar e nos apareceu um jornalista radicado em 
Paris e colaborador da imprensa local, Josef Winnicki. Soubemos por ele 
que a notícia da nossa viagem já chegara a Paris, por intermédio da agen-
cia Havas. Glinka, que nutria certa aversão por tudo que dizia respeito ao 
jornalismo, estava deveras embaraçado com essa visita, mais ainda quando 
o visitante declarou ter chegado com a intenção de fazer uma entrevista. 
Aos poucos, porém, a amabilidade de Winnicki conseguiu dissipar esse 
preconceito jornalístico do nosso querido Mikolaj, e iniciamos um bate-
papo muito agradável.

Nessa ocasião, tomei conhecimento de que o verdadeiro motivo 
da nossa viagem, nas rodas locais, tornara-se motivo de exagero e deturpa-

6 “Antiga carruagem de aluguel, em geral puxada por um só cavalo”. (HOUAISS, 
2001, s.V.) (N. da T.) 



48 Pe. Zygmunt Chelmicki

ção. Além do mais, as informações de Dygasinski produziram, nas esferas 
interessadas em emigração para o Brasil, forte impressão que poderia difi-
cultar nossa modesta missão. Por isso decidi sem demora procurar Argolo 
Ferrão, redator da revista Brasil, editada em Paris, do qual esperava obter 
informações, ou eventualmente para pedir-lhe uma justa retificação nos 
jornais brasileiros.

Ferrão recebeu-me, na verdade, com muita gentileza, porém 
com certo mas evidente ar de receoso descontentamento. Trocadas algu-
mas frases, abordamos a questão da missão de Dygasinski. Precisei gastar 
muitas palavras e tempo, para convencer Argolo Ferrão de que o objetivo 
da nossa viagem era simplesmente diferente.

– Estamos viajando – procurei provar – unicamente em missão 
cristã e humanitária, buscando o apoio que nos devia ser assegurado pelo 
governo brasileiro. Nosso problema: trazer de volta aqueles infelizes que se 
tornaram um problema para o próprio Brasil, e aos restantes, tantos quan-
tos nos for possível encontrar, recomendar paciência, consolar e persuadi-
los a aceitar os desígnios do destino.

Pareceu-me que os argumentos tinham conseguido convencer o 
redator, porque em seguida começou a queixar-se do fato de que todo o ódio 
da imigração recai sobre o governo brasileiro, o qual é movido pelas melhores 
intenções com relação aos imigrantes; porém, quando acontecem abusos, 
estes só podem ter vindo da parte dos agentes especuladores da imigração, 
sobre os quais o governo não consegue manter um controle devido. Afinal, 
para Ferrão, a ideia da proteção aos imigrantes por parte do governo, ele a 
considera simplesmente infeliz. Ele julga preferível que isso fique a cargo de 
uma companhia particular, sujeita a rigoroso controle do governo.

– Creio – acrescentou finalmente – que, quando o governo se 
convencer de que realmente os senhores vêm com esses objetivos, não lhes 
negará apoio, tanto mais que não somente aos seus patrícios, mas a ele pró-
prio estarão prestando boa colaboração, denunciando toda a infâmia dos 
agentes. Com esse propósito, não vacilarei em publicar em minha revista 
a missão dos senhores e, na minha opinião, isso não ficará sem ter alguma 
influência durante a sua permanência num lugar onde os jornais começam 
a culpá-los de intenções semelhantes às de Dygasinski.
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Separamo-nos num final feliz, e, para provar isso, Ferrão me 
ofereceu como lembrança a obra em dois volumes Le Brésil. Excursion à 
travers ses 20 provinces,7 escrito por Alfred Marx, redator do jornal Brasil, 
recentemente falecido, e vice-presidente da Terceira Seção da Sociedade 
Geográfico-Comercial, em Paris.

Após deixar a casa de Ferrão, casualmente encontrei os dois Ro-
gozinski, que, cobertos de glória, voltavam da Espanha, onde suas palestras 
sobre a África tinham sido recebidas com grande reconhecimento. Esse 
encontro foi para nós duplamente agradável e desejado: primeiro, porque 
tivemos a oportunidade de apertar as mãos de nossos bravos e incansáveis 
exploradores e, depois, porque sua farta experiência nos abria uma fonte de 
informações e indicações úteis. Foi nessa instrutiva conversa que passamos 
o resto do dia.

E estamos na Páscoa!
Quanto de saudoso encanto tem esse dia para alguém que terá 

de passá-lo longe dos seus! Veem-se quase ininterruptamente, com os olhos 
da alma, todos aqueles que nos são caros ao coração, reunidos em volta da 
mesa pascal, tem-se a impressão de ouvir a voz de cada um pronunciando 
votos de “Feliz Páscoa!” e chega-se a sentir o aperto da mão amiga e a von-
tade de gritar em altos brados:

– Estamos aí com vocês!
Infelizmente a voz morre na garganta e a saudade aperta o 

coração.
Nesse estado de espírito, Glinka e eu nos dirigimos à igrejinha 

de L’Assomption na Rua St. Honoré, onde tive a permissão de celebrar 
a santa missa. No templo, apenas algumas pessoas estavam reunidas: em 
Paris evidentemente ainda não se costuma rezar a essa hora, e além disso a 
chuva copiosa certamente deteve muitos dos fiéis fervorosos. O silêncio e 
a paz dominavam a casa de Deus, permitindo que nossas orações fluíssem 
livremente para o trono do Eterno, entregando-nos e os nossos entes que-
ridos aos Seus paternais cuidados.

Para comemorar a Páscoa, fomos convidados pelo Conde Z. Lá 
encontramos numeroso grupo de pessoas, na maioria poloneses radicados 

7  O Brasil – Excursão pelas suas 20 províncias. (N. da T.)
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em Paris há muito tempo. Assim tivemos oportunidade de conhecer o fa-
moso oftalmologista Galenzowski, que eu poderia incluir no grupo daque-
las cativantes pessoas, de quem, após minutos de conversa, já nos sentimos 
velhos conhecidos.

Naturalmente, nossa viagem constituía o principal assunto da 
bem animada conversa. Nessa oportunidade, nos fizeram uma pergunta 
extremamente original e característica.

Uma das senhoras presentes, que ainda se achava em Paris pela 
conveniência de lá passar o inverno, aproximou-se de nós e com um sorriso 
afável disse:

– Então os senhores residem sempre no Brasil?
– Ainda não – respondi com ênfase – mas, em vez disso, estamos 

indo para lá a fim de trazer de volta pelo menos uma parte daqueles levia-
nos que se aventuraram indo para além-mar em busca de felicidade, mas 
que só encontraram extrema penúria.

Verdade seja dita, algumas das nossas damas não estão perfeita-
mente informadas sobre o que se passa na Polônia! Nesse sentido, parece 
que em certos meios nada mudou para melhor.

Depois de passar alguns minutos na residência do Conde Z., 
fui à casa dos Mick, e em seguida, com eles, à casa dos Wladislaw Gorski. 
Senti que estava entre os meus; falando sobre os amigos comuns de Var-
sóvia. Relembrando diversos momentos passados juntos, nem percebemos 
que o dia já estava raiando. Então, Paderewski, que se achava presente, nos 
brindou com um banquete verdadeiramente real. Sentou-se ao piano e co-
meçou a tocar... oh! mas como ele tocou!... Não me admiro, francamente, 
que Paris esteja perdendo a cabeça por ele. Tanta poesia numa música, eu 
jamais havia ouvido. Sem dúvida, estes foram os melhores momentos de 
toda a viagem.

Graças à gentileza do jornalista Winnicki, conseguimos fazer 
contato com Santana Nery. Em Paris, ele ocupa o cargo de secretário da 
Representação do Ministério da Agricultura, da qual Prado é chefe, o mes-
mo Prado a quem Wasilewski dedicou uma ampla reportagem no Kraj. 
Prado, parece, foi tempos atrás Ministro da Agricultura do Brasil. Nery, 
além disso, é presidente do Sindicato de Jornalistas Estrangeiros em Paris, 
e, ao mesmo tempo, é correspondente do maior e mais lido jornal do Rio 
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de Janeiro, o Jornal do Comércio. Sabendo das distorcidas interpretações do 
objetivo da viagem, o que certamente precederá a nossa chegada ao Brasil, 
será fácil imaginar quanto era importante conseguir uma retificação por 
intermédio de Nery.

De entrada, imediatamente apareceu, como se fosse uma agulha 
saindo de um saco, o caso do bom Dygasinski. Novamente foi necessário 
contar-lhe a mesma história, como a Ferrão, sobre o real propósito de nos-
sa viagem.

– Vimos procurar o senhor justamente por ser um jornalista 
consciencioso e influente, que poderia ter a gentileza de retificar um erro 
que há na opinião pública brasileira. Esperamos que no Rio de Janeiro, 
pelo menos, se abstenham de nos julgar, antes de constatar com os pró-
prios olhos, o objetivo pelo qual estaremos chegando e com que finalidade 
vamos dar cumprimento à nossa missão. Segundo pensamos, não existe 
nada mais perigoso que um imigrante desiludido em suas esperanças ou 
inadequado às condições locais; trazer de volta um elemento desses tor-
na-se até para o país uma prestação de serviço. Em absoluto, não temos 
nenhuma prevenção. Pelo contrário, acreditamos nas boas intenções do 
governo brasileiro; porém será que ele próprio não estaria sendo explorado 
e fraudado pelos especuladores ávidos de lucros fáceis? Quantas informa-
ções valiosas e verdadeiras, indicações e orientações podemos fornecer-lhe! 
Não temos força nem suficiente influência para deter a imigração, mas – se 
conseguirmos, pelo menos, que cada imigrante esteja ciente do que real-
mente pode esperar em solo brasileiro e deter o desembarque de um bando 
de alucinados, iludidos pelas falsas promessas dos agentes –, será uma boa 
prestação de serviço tanto para a Polônia quanto para o próprio Brasil.

Nery reconheceu que estávamos com a razão e acrescentou que 
o governo brasileiro – informado sobre os abusos dos agentes, que espa-
lham propaganda mentirosa, etc. – exigira a realização de uma pesquisa de 
opinião, sem conseguir, infelizmente, resultado algum, visto que não fora 
apresentado nenhum documento provando a existência da propaganda 
perversa desses agentes. Em seguida explicamos que a maioria dos nossos 
camponeses não sabe ler; por isso, a propaganda foi veiculada verbalmente. 
Todavia existem igualmente inúmeros recursos de propagar, tais como ilus-
trações ou formas de sedução semelhantes, através das quais foram espalha-
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das, entre o povo, as mais fantásticas lendas sobre o Brasil e a felicidade que 
lá aguarda os emigrantes. No entanto, Nery não nos ocultou o fato de que, 
diante das acusações que a imprensa europeia levantou contra o governo 
brasileiro, vamos encontrar inúmeras dificuldades.

– Sem dúvida – acrescentou – aos poucos os senhores conse-
guirão dissipar essas desconfianças. Isso, porém, dependerá somente dos 
senhores.

Por fim, Nery providenciou algumas cartas de recomendação 
dirigidas a personalidades influentes do Rio de Janeiro e além disso prome-
teu mandar sem demora matéria para o Jornal do Comércio, em que apre-
sentará o real objetivo de nossa viagem. E aqui de novo fomos agraciados 
com uma lembrança, a obra Le Brésil en 1889, escrita por ele.

Não tivemos motivo para duvidar que Nery se desincumbisse 
positivamente da promessa feita. Ele nos deu, sob todos os pontos de vista, 
uma boa impressão.

De modo geral, comecei a me convencer que o próprio governo 
brasileiro não tem influência direta sobre a hedionda arregimentação de emi-
grantes. Sua única culpa consiste no fato de – ao estimular os agentes com 
polpudos prêmios pelo número de emigrantes apresentados – atiçar a des-
medida ganância deles e se descuidar do devido controle para evitar abusos.

A literatura francesa não é muito rica em obras que tratam do 
Brasil. Por isso, nossas andanças pelas livrarias não produziram o resultado 
esperado. Assim, nos livros já conseguidos ou nos que me foram fornecidos, 
não encontrei mais nada de interessante. Levei somente mais uma obra, de 
Ernest Michel, À Travers l’Hémisphère Sud, com alguns capítulos dedicados 
ao Brasil. Por isso, em geral, quem desejar conhecer mais profundamente 
as condições existentes no Brasil terá que se sujeitar, em grande parte, a 
empreender por conta própria observações e laboriosa pesquisa. As obras 
escritas pelos próprios brasileiros pecam pela tendenciosidade na maioria 
das vezes, pois no fundo eles são movidos pelo interesse de, direta ou indi-
retamente, atrair a imigração e, daí, apresentar tudo de forma cor-de-rosa. 
Outros autores, por sua vez, limitam-se, geralmente, a descrever impres-
sões de viagem, mas tratam apenas superficialmente das condições sociais, 
econômicas e até mesmo políticas. Por esse motivo, quaisquer referências 
escritas, inclusive com menos habilidade, têm o valor de material primi-
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tivo, a partir do qual se podem levantar não poucos detalhes interessantes 
aos quais, entretanto, faltam as dimensões encontradas em obras mais sé-
rias. A essas circunstâncias deve-se atribuir a culpa do pouco conhecimento 
sobre o Brasil que se tem na Europa, onde na maioria das vezes criamos 
uma imagem simplesmente em desacordo com a realidade.

Carência ainda maior é a do setor de mapas geográficos. Em 
Berlim e Paris, encontrei apenas alguns pequenos mapas, totalmente im-
precisos. Preveniram-me, além disso, de que no Rio, sob esse aspecto, não 
serei mais feliz, visto que até a agência colonizadora não possui nada me-
lhor. Nem é para admirar, pois – quando se trata de áreas gigantescas, 
até hoje inabitadas e selvagens – torna-se difícil levantar mapas precisos. 
Recentemente foi fundada uma grande companhia francesa, com capital, 
dizem, de 3 milhões de francos8, a qual entre outras tarefas está determi-
nada a levantar, por meio de fotografia, um mapa detalhado e exato do 
Brasil. Um dos colaboradores dessa companhia é um polonês de Varsóvia, 
Komierowski, que, para esse fim foi enviado ao Rio e brevemente inicia-
rá a partir dali os trabalhos em todas as províncias. Árduo e marcado de 
inúmeras dificuldades, esse trabalho estará concluído entre 6 e 8 anos. No 
momento, é preciso utilizar o que existe.

Restaram só os últimos preparativos para a viagem.
O clima tropical exige inúmeros cuidados e precauções. Antes 

de tudo é necessário ser criterioso no vestir. Além da forte transpiração, 
provocada pelo calor tropical, ele predispõe, não raras vezes, a resfriados 
quando sopra um vento um pouco mais fresco. Por isso, abastecemo-nos 
de roupas mais leves, sem esquecer, seguindo o conselho dos Rogozinski, 
de adquirir também peças de flanela e algodão mais apropriados. A questão 
igualmente era proteger a cabeça contra a insolação. O guarda-chuva é um 
tanto incômodo. Um recurso muito mais prático, para tanto, é um capa-
cete inglês. Deveríamos chegar ao Brasil em época chuvosa; mas, como 
estava em nosso projeto realizar excursões a outras províncias, onde, se-
gundo fomos avisados, a maior parte da viagem terá de ser feita a cavalo, 
compramos as indispensáveis capas de borracha. Um utensílio também 
indispensável é o filtro de água. Minhas excursões anuais pela região pan-

8  O equivalente a cerca de R$ 49.650.000,00 (ago. 2009). (N. da T.) 
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tanosa de Polésia9 me fizeram sentir cruelmente a necessidade de possuí-lo 
nos momentos em que a boca seca pela sede só tem disponível água suja e 
lamacenta para molhá-la. Por fim, na lista dos medicamentos colocamos 
o quinino, sal amargo, uma pequena farmácia portátil, que possuo com 
outros remédios indispensáveis para a viagem, graças a amigos generosos. 
Dessa maneira, em qualquer emergência poderemos nos medicar de ime-
diato, e, como o falecido Stanczyk já provou que cada um se considera o 
melhor médico, com essas providências nos sentimos armados até os den-
tes contra a doença.

Devíamos, por fim, decidir sobre a companhia que deveria nos 
transportar através do oceano Atlântico para o Brasil. 

Uma viagem por mar não tinha, pelo menos para mim, o me-
nor encanto, porque, a partir de experiências por que passei até agora, só 
podia esperar muita indisposição durante a viagem pelo oceano. Então 
resolvemos viajar por terra, até o ponto mais extremo possível da Europa 
e só lá embarcar em navio. Quase todos os navios, exceto os italianos, 
os espanhóis e os que partem de Marselha, fazem escala em Lisboa. En-
tre as companhias inglesas, portuguesas e francesas que por ali navegam, 
recomendaram-nos preferencialmente a da última nacionalidade, a Messa-
geries Maritimes, com sede em Bordéus, como sendo a mais conveniente e 
a mais segura. Essa companhia envia para a América do Sul cinco grandes 
navios: Plata e Brésil, com 5400 cavalos de força, Portugal, 4800, Équa-
teur, 2900, e o Orénoque, 2000. Eles partem de Bordéus no dia 5, fazendo 
escalas em Lisboa e Dacar, e no dia 20 de cada mês ancoram também na 
Bahia e em Pernambuco. No dia 5 de abril, deveria largar de Bordéus, e no 
dia 8, de Lisboa, o Brésil. Após uma breve reflexão, decidimos aproveitar a 
oportunidade para fazer a viagem nesse navio. Seguimos para a agência da 
companhia Messageries Maritimes, na Rua Vignon, n.º 1, onde por 1.275 
francos10 cada um de nós recebeu uma passagem de primeira classe, com 
direito à volta dentro de um ano. Reservaram-nos uma cabine dupla, n.os 
7 e 8.

9  Região ao sul da cidade de Lodz, na Polônia. (N. da T.) 

10  O equivalente a cerca de R$ 21.101,25 (ago. 2009). (N. da T.) 
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Todos os preparativos estavam concluídos, não restando outra 
coisa senão partir em viagem.

Na quarta-feira, 2 de abril, às 8 da noite, deixamos Paris, partin-
do da estação de Orléans, com destino a Madri, por onde passava a ferrovia 
para Lisboa.

Lamentavelmente, a noite não permitiu ver as férteis e ricas re-
giões entre Paris e Bordéus. Dali em diante começa um caminho cada 
vez menos interessante. Durante algumas horas, o trem percorre as pobres 
landas11, e os olhos, com certa tristeza, se deparam obrigatoriamente com 
infindáveis campos pantanosos. De quando em vez, aparece um bosque 
de pinheiros, mas as árvores são tão pequenas e subdesenvolvidas, que por 
elas é fácil concluir a pobreza do solo onde nasceram. Os proprietários des-
sas florestas encontraram um meio muito original do lucro certo, embora 
modesto. Junto ao pé de cada pinheiro, foi colocado um pequeno pote, 
para dentro dele escorrer devagar, em gotas, a seiva. Segundo dizem, essa 
fonte fornece ao proprietário alguns francos por ano, mas também às vezes 
muitos milhares, antes que a árvore fique pronta para o corte.

Podia sentir-se no ar o despertar da primavera. Se bem que os 
sinais do inverno ainda não tivessem desaparecido por completo, aqui e ali 
já se via o verde do capim, e em alguns galhos de cerejeiras desabrochavam 
níveas flores, antes mesmo de surgirem as folhas em brotos.

Quanto mais nos aproximávamos da fronteira espanhola, tanto 
mais árida se tornava a região. Em vez de banhados e florestas, viam-se, 
apenas, tanto quanto a vista conseguia alcançar, pedras desnudas, entre 
as quais, aqui e ali, crescia humilde e arqueada uma oliveira. Às vezes só o 
trem se esgueirava por entre os campos mais férteis ou pequenos parreirais, 
mas em seguida irrompia por entre rochas, e de novo os olhos não viam 
nada além de pedras e oliveiras.

Depois de Irún, atravessamos a fronteira espanhola. Então nos 
apareceu a mais completa penúria da natureza. Aqui e acolá só se viam 
míseras choupanas de pastores e pequenos rebanhos de ovelhas negras. 
Esse é o único testemunho da existência de seres vivos nesta região tão 

11 “Descampado onde só crescem ervas selvagens; charneca”. (HOUAISS, 2001, s.v.) 
(N. da. T.) 
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estéril. Raramente acontece de alguma ave cruzar o ar. Francamente, ven-
do isso, me faço a pergunta: do que aquela pobre gente pode e precisa 
viver?

Enquanto isso, o sol se inclinava cada vez mais para o poente, 
inundando de luz vermelha os picos dos Pirineus cobertos de neve. Por 
fim, fomos envolvidos por uma noite escura, no meio da qual só o ruído 
mais forte das rodas do vagão fazia sentir que passávamos por túnel ou 
ponte. O sono, companheiro inseparável da fadiga, aos poucos nos fez 
cerrar as pálpebras.

Ao romper da manhã despertamos em meio a um areal amarelo, 
que circunda a capital da Espanha.

Não pretendo descrever Madri, pois quem não a conhece atra-
vés de inúmeras descrições? A cidade não me impressionou positivamente. 
Ruas sujas e estreitas, com multidão se apertando de um lado para outro. 
Chegamos numa véspera de touradas; por isso, tudo respirava e palpitava 
no anseio de assistir a esse cruel espetáculo. Nas ruas, todo um enxame de 
vendedores de entradas e programas oferecidos ao público os apregoava 
em altos brados. Na Puerta del Sol, a praça que marca o centro da cidade e 
onde se encontrava nosso hotel, a algazarra e o barulho eram indescritíveis. 
Penetravam pelas janelas quarto adentro e persistiam no ouvido por muito 
tempo ainda.

As igrejas de Madri, a julgar pelo seu valor arquitetônico, não 
representam nada de especial. Visitamos, entre outras, a recém-restaurada 
San Francisco, el Grande, que constitui de certa maneira o panteão nacio-
nal, onde repousam os restos mortais e se encontram os bustos dos mais 
famosos heróis da Espanha. A igreja, construída em forma de rotunda, 
resplandece de riqueza. As paredes estão cobertas de afrescos gigantes, re-
presentando os principais episódios da vida de S. Francisco e também os 
mais grandiosos acontecimentos da história espanhola. A sacristia é mag-
nífica, toda entalhada em madeira. Nos corredores que levam até lá, estão 
os retratos dos reis e outros vultos notáveis. Apesar do brilho e esplendor, 
o conjunto não dá a impressão de um templo sério.

Entre outros edifícios, destacarei o Real Museo, que abriga em 
seu interior uma das mais ricas galerias de arte do mundo. As escolas italia-
na e flamenga estão representadas por grande número de obras. É conheci-
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da a não menos importante posição que ocupa a pintura espanhola na arte 
contemporânea: o museu de Madri possui as melhores obras-primas dos 
mestres contemporâneos.

O próprio prédio está entre os mais belos edifícios da cidade.
O palácio real, um prédio de estilo indefinido e pesado, chama a 

atenção mais pelo seu tamanho do que pelas formas. Alguns palácios par-
ticulares, espalhados em diversas ruas, ou as mansões nas avenidas, não se 
destacam em nada que pudesse prender nossa atenção mais detidamente.

As avenidas que se estendem ao longo da zona sul da cidade são 
belas para passeio, assim como o enorme Jardim Botânico, onde aos do-
mingos e dias-santos a aristocracia madrilenha faz magnífico desfile. Cen-
tenas de carruagens serpenteiam pelas alamedas, deslumbrando a alguns 
milhares de pedestres pela riqueza, trajes e faustosos arreios.

Não conheço outras cidades espanholas, mas me asseguraram 
que sem dúvida Madri é a menos interessante.

Infelizmente, a escassez de tempo não nos permitiu fazer excur-
sões pelos arredores, que dizem ser especialmente encantadores no lado sul. 
Depois de um descanso de trinta e seis horas, no dia 5 de abril, à noite, 
partimos para Lisboa, levando ainda nos ouvidos, por muito tempo, o eco 
do vozerio e do barulho da capital espanhola.

O sol que nascia descortinou diante de nós quase a mesma pai-
sagem que aquela entre Irún e Madri. O quadro é igualmente sombrio e 
pobre. Apesar de estarmos viajando com o Sud-Express, o trem arrastava-se 
lentamente por entre os rochedos devido às inúmeras curvas.

Não era muito numerosa a companhia dentro do vagão, mas por 
sinal muito original. Não se afastava de nós principalmente uma dupla de 
alemães, pai e filho, fabricantes de sabão em Darmstadt. Ambos viajavam 
em excursão de férias. O filho era, além de caixa, a memória e o mentor 
estético do pai, que, a cada momento, com um sorriso de satisfação dirigia-
se para o filho e com o seu costumeiro “Nun, Heinrich, erzähle mal, wie 
war’s in...”12 e então Heinrich narrava os detalhes à maneira de Badecker, 
por vezes interrompido pelo enlevo paterno: “Nein! Wie schön!”

12 “Nun, Heinrich, erzähle mal, wie war’s in..:”, em português: Conte então, Heinrich, 
como era em... E “Nein! Wie schön!”, em português: Não diga! Que bonito! (N. da T.) 
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O contraste dos dois alemães era um português, comerciante de 
vinhos, domiciliado em Bordéus. Este, por sua vez, nos divertia contando 
histórias incríveis sobre suas aventuras e relações. Certa vez, por pouco não 
naufragou, fazendo excursão no seu próprio navio. Numa outra, tomou par-
te, a cavalo, de uma tourada que se realizava em Lisboa em homenagem ao 
rei. Já dera volta ao mundo, deixando amigos em cada lugar, sempre entre 
os mais altos dignitários, aos quais, em troca, abastecia com vinhos por pre-
ços fantasticamente baixos, e que nós também devíamos aproveitar. Se nos 
quiséssemos dar ao trabalho de calcular o seu movimento comercial, somarí-
amos não só milhões, mas até bilhões. Numa palavra, este era o tipo de um 
consumado mentiroso. Quando lembramos que estávamos viajando para o 
Brasil, logo começou a contar-nos sobre seu amigo D. Pedro, ao qual recen-
temente fizera uma visita em Cannes, e que ele lhe assegurou solenemente 
jamais retornar para aquele país ingrato. Lamentavelmente o imperador não 
se encontra mais no Rio, pois o português teria muito gosto em apresentar-
nos a ele. Os dois alemães ouviam essas lorotas boquiabertos.

O restante dos companheiros de viagem era constituído de um 
senhor muito sério, que Mikolaj, com seu espírito clarividente, pressentiu 
tratar-se de um diplomata. Revelou-se que realmente ele era cônsul da Re-
publica Argentina em Viena e por coincidência embarcaria no Brésil rumo 
a Buenos Aires. Assim como o português não parava de falar, o cônsul não 
abria a boca.

Por último, estava viajando também um engenheiro francês 
com sua esposa e o filhinho, que voltavam para o Brasil, depois de cinco 
anos de permanência na Europa, para reassumir a direção da obra de uma 
nova estrada de ferro.

Enquanto isso, o trem avançava por uma estrada ladeada de 
arbustos, que formavam assim uma cerca original de ambos os lados da 
linha férrea.

Aproximadamente às 11h atravessamos a fronteira de Portugal.
Aos poucos a paisagem começou a mudar. Desapareceram as 

rochas nuas e os intermináveis campos pontilhados de pedras, dando lugar 
a campos verdejantes. Vez por outra, já se viam plantações de laranjeiras, e 
no meio delas pontilhavam telhados vermelhos das casas de camponeses. 
Ao longo, aqui e ali, apareciam brancos povoados e vilas, e o sol penetra-



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 59

va alegremente através das vidraças do vagão. Era até preciso proteger os 
olhos com a palma da mão, para olhar essa região sorridente, porém o calor 
sulino começou atormentar-nos para valer. A uma hora de Lisboa, o trem 
corria na margem direita do Tejo, que, como gigantesca faixa escura, se 
estende através de imensa região. Barcos maiores e menores deslizam nesse 
possante rio, e uma infinidade de gaivotas plana no ar. 

Às 4 da tarde, paramos finalmente em Lisboa. O subúrbio con-
tíguo à estação não apresentava nada de interessante. As ruas sujas, as casas 
não muito grandes e mal cuidadas, e o povo que circula pelas ruas simples-
mente não têm aspecto atraente. Entretanto, quanto mais se aproxima o 
centro da cidade tanto mais os olhos curiosos se prendem em diversos de-
talhes. Antes de tudo, são chocantes os altos e baixos do terreno, onde está 
implantada a cidade. No trecho de algumas ruas, praticamente, a gente é 
obrigado a escalar. E é de admirar a habilidade do cocheiro e a resistência 
das pernas do cavalo quando uma carruagem de um só animal vai descen-
do a rua. As casas são lindas e as lojas resplandecem com suas magníficas 
vitrines; de vez em quando, algum prédio imponente ou uma igreja; tudo 
isso passa diante de nossos olhos, dando assim uma impressão favorável 
sobre a capital de Portugal. 

Lisboa.
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Ficamos hospedados no hotel Bragança, de onde se descortina 
uma belíssima vista sobre o Tejo e arredores. Veem-se grandes navios anco-
rados, pequenos rebocadores cortando as ondas com a velocidade de uma 
flecha e outras embarcações menores, movimentando-se sobre o rio. 

A chegada do Brésil estava anunciada para o dia seguinte; por 
isso tivemos tempo disponível para dar uma volta pela cidade. 

Atualmente, Lisboa conta com 300.000 habitantes e se estende 
pelas colinas numa área de mais de 12 quilômetros na margem direita 
do Tejo. Vista do lado do rio, a cidade apresenta uma vista maravilhosa, 
lembrando Nápoles ou Gênova, particularmente à noite, quando as ruas 
e as casas se iluminam com milhares de luzes. Orgulhosos da sua capital, 
os portugueses mostram-se sempre muito solícitos com os visitantes que 
querem conhecer suas maravilhas. 

Nossos primeiros passos foram naturalmente em direção ao 
correio, onde nos estariam aguardando cartas de Varsóvia. Contudo, mal 
chegamos à Praça do Comércio, deparamos com uma inusitada gritaria, 
que vinha de uma das ruas laterais. De súbito apareceram correndo a toda 
velocidade duas carruagens fortemente fechadas, protegidas por forte es-
colta montada, acompanhada por uma centena de arruaceiros, que vinham 
correndo e gritando. Apenas deu tempo de se afastar para o lado, quando 
todo aquele cortejo barulhento passou à nossa frente. Em seguida nos es-
clareceram o motivo de tamanho tumulto: é que havia poucos instantes o 
Superior Tribunal de Justiça aprovara a sentença do Tribunal Militar con-
denando à deportação os autores da revolução da cidade do Porto. Nesse 
momento, estavam sendo levados para um navio de guerra, que deveria 
partir para uma das colônias portuguesas. No dia seguinte, apareceram ar-
tigos nos jornais com manchetes pomposas como “Grande Demonstração 
Republicana”, descrevendo em exageradas proporções aquela demonstra-
ção do populacho lisboeta, que, involuntariamente, havíamos testemunha-
do. Soubemos mais tarde que a imprensa da capital – que em sua malícia 
desconhece limites – apoia na maioria das vezes os ideais republicanos. O 
povo, porém, apesar de não gostar do atual monarca, devido à sua ascen-
dência germânica e seu procedimento rude e intolerante, mostra-se indi-
ferente em questões políticas, porque antes de tudo é desejoso de paz e da 
melhoria da situação financeira, já um tanto periclitante. Por outro lado, 



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 61

a jovem rainha, filha do Conde de Paris, goza de grande popularidade por 
suas obras de caridade e com sua amabilidade soube cativar a simpatia dos 
portugueses, compensando assim as inúmeras grosserias do marido.

Volto ainda a descrever um pouco a Praça do Comércio. Essa 
praça, que do lado do rio é completamente aberta e dos três lados restantes 
cercada por belos edifícios de todos os ministérios, que há séculos escolhe-
ram este local para sede definitiva. No centro da praça, ergue-se a estátua 
equestre de D. José I e, para se chegar a uma das ruas adjacentes, passa-se 
por um magnífico arco-do-triunfo, coberto por inscrições e emblemas co-
memorativos de lutas vitoriosas. 

Se por acaso alguém for a Lisboa, aconselho a passar pela Avenida 
da Liberdade, larga, arborizada com plantas exóticas. Nessa via se encon-
tram os mais belos palácios e residências. É também o lugar preferido para 
passeio dos lisboetas. No centro da Avenida, entre frondosas palmeiras, 
ergue-se a estátua da Liberdade em forma de pirâmide, muito bonita. Dig-
nos de serem vistos também são os jardins São Pedro d’Alcântara e Estrela, 
situados no alto de morros, e por isso oferecem uma vista encantadora da 
cidade e do rio. Em dia de tempo bom, pode-se até avistar o oceano.

Entre as igrejas – Lisboa conta com mais de sessenta –, está em 
primeiro lugar a catedral, chamada Sé Patriarcal. É um dos mais antigos 
templos da capital, em estilo gótico. Infelizmente, estrangulada entre casas, 
só mostra a bela fachada com as torres ainda inacabadas. O interior man-
tém igualmente o estilo gótico e não apresenta nada de singular.

Também merece atenção a igreja de São Roque, em estilo roma-
no, e na praça com o mesmo nome ergue-se o templo Estrela.

O palácio real, construído em lugar mais elevado, impõe-se uni-
camente pelo tamanho. A segunda residência do monarca, na encantadora 
Cintra, a 27 quilômetros de Lisboa, faz lembrar sob todos os aspectos os mais 
belos lugares da Suíça e arrebata tanto pelo estilo como pela localização.

Dos numerosos arrabaldes, Belém está em primeiro lugar, com 
o antigo castelo, que de sua fantástica torre mantém a guarda do rio Tejo, 
bem como o mosteiro, que tanto pelo aspecto exterior como pela decora-
ção interna está entre as mais esplêndidas edificações de Lisboa.

De modo geral, pode-se dizer com a maior certeza que a capi-
tal de Portugal está entre as mais interessantes e encantadoras cidades da 
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Europa. Os interessados nas mais belas paisagens lá podem satisfazer seu 
desejo e saciar-se à vontade. Apesar disso, Lisboa é uma das cidades menos 
visitadas pelos turistas. O porquê se deve em parte à situação geográfica de 
Portugal, na parte mais extrema da Europa, e ainda à escassez de meios de 
transporte. Mas o que espanta o estrangeiro é, principalmente, a explora-
ção sem precedentes, que encontra a cada passo.

Como exemplo, vou citar nosso caso. A fim de atender a uma 
das formalidades da administração da Messageries Maritimes, enviamos 
nossos passaportes para obter o visto da Polícia Marítima. Qual não foi o 
nosso espanto quando fomos obrigados a pagar cerca de 5 mil réis13 por 
esta pequena formalidade, ou seja, mais de 20 francos por pessoa. Devo 
mencionar que mil réis portugueses valem o dobro da moeda brasileira. 
Os preços dos hotéis são igualmente elevados, a partir de quatro mil 
réis14 a diária. Nem tampouco se pensou em oferecer conforto e algumas 
facilidades aos visitantes. Como prova, podem servir as insuportáveis for-
malidades da quarentena. Quem não pretende desembarcar em Lisboa 
vê-se obrigado a descer em outra cidade para não cumprir a quarentena. 
Realmente, há algumas dezenas de anos, a capital de Portugal foi aco-
metida de febre amarela, e desde aquele tempo – apesar de nenhum caso 
dessa doença ter-se repetido – os meios de prevenção, então exigidos dos 
navios que chegam do Sul, são mantidos até hoje. Naquele tempo, a pre-
feitura construiu, à custa de muito sacrifício, na outra margem do Tejo, 
enorme hospital para os que devem cumprir a quarentena. Assim, sem 
levar em consideração se o navio tem ou teve algum doente durante a via-
gem, todo passageiro procedente de lugares ameaçados por essa epidemia 
é obrigado a passar 2, 4, 8 e até mais dias nesse isolamento. Esse tipo de 
precaução é simplesmente descabido, visto que esse mesmo passageiro 
pode desembarcar 18 horas mais tarde em Vigo ou 28 horas em Bordéus 
e de lá, em 2 ou 3 dias, chegar a Lisboa viajando por terra. A única razão 
para manter esse incômodo meio de prevenção consiste em continuar 
a atividade para o hospital não ficar vazio. Do contrário, deixariam de 
fluir para os cofres municipais 20 francos por pessoa, se não houvesse 

13  O equivalente a cerca de  R$ 331,00 (ago. 2009). (N. da T.) 

14  O equivalente a cerca de R$ 264,00 (ago. 2009). (N. da T.) 
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a obrigação da quarentena. Informaram-me também que – quando se 
trata de passageiros de terceira classe, que a municipalidade é obrigada 
a alimentar por conta própria – as autoridades sanitárias não são nada 
exigentes e o mais rápido possível os desembarcam dos navios. Contu-
do quem, senão os próprios, pode muito bem transmitir a doença pelo 
desleixo que nesse aspecto reina no navio? Não é, pois, de admirar, que 
nessas condições quem pode, deixa de visitar Lisboa para não se expor à 
espera do término do enfadonho e dispendioso tempo da quarentena. E 
isso é uma pena, porque na verdade Lisboa é digna de ser vista.

Tínhamos em nosso poder algumas cartas de recomendação para 
pessoas residentes em Portugal. O tempo, entretanto, não nos permitiu apro-
veitar os contatos. Limitamo-nos apenas a visitar a família Jarosz, pela qual 
fomos recebidos de braços abertos. Jarosz fora até pouco tempo cônsul da 
Alemanha e sua esposa é polonesa, possuindo parentes e amigos na Polônia, 
na Galícia e no condado de Poznan. O casal é extremamente atencioso, re-
side em Lisboa há 20 anos, conhece perfeitamente as condições locais, pelo 
que a conversa com eles foi, além de agradável, proveitosa e instrutiva. 

Quando voltamos para o hotel, das janelas avistamos o nosso 
Brésil ancorado. À sua volta, um enxame de pequenas embarcações parecia 
pintinhos piando junto à galinha choca cacarejando.

Brésil.
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Havia chegado o momento em que devíamos dar adeus à Euro-
pa por um longo tempo, para ver uma nova parte do mundo, misteriosa 
e desconhecida, que nos atraía unicamente pelo infortúnio dos nossos le-
vianos e ingênuos patrícios. Postado junto à janela, instintivamente, pela 
força do pensamento, fui ao encontro dos meus, para levá-los comigo na 
lembrança e no coração para além do oceano.

No dia 8, ao meio-dia, o navio deveria sair para mar aberto.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IV

DIÁRIO DE BORDO

ERMINADOS os últimos preparativos para a viagem, perto de meio-
dia, tomamos um barco que nos transportou ao Brésil, ancorado a um 
quilômetro da margem.

No mercado reina inusitado movimento, pois a saída de um 
navio da Messageries Maritimes constitui um acontecimento e tanto. Não 
são apenas os próprios passageiros, com suas famílias e amigos, mas muitos 
comerciantes, agentes, comissários, etc., estão interessados nisso. De vá-
rios lados se aproximam barcos trazendo passageiros com suas bagagens ou 
muitos outros interessados, mas todos se apressam a embarcar no gigante 
que respira pesadamente seu vapor como se estivesse preparando forças 
para a longa luta com o oceano.

Pequenos rebocadores arrastam chatas carregadas de carvão ou 
mercadorias, que o Brésil deve transportar no seu bojo, para o outro hemis-
fério. Sopra forte o vento norte, provocando ondas, que balançam impie-
dosamente nossa casquinha.

No mesmo barco, está viajando um agente ambulante de algu-
ma companhia inglesa. Ele vai com destino a Buenos Aires para salvar da 

T
8 de abril
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bancarrota argentina o que puder. Já viajou pelo mundo inteiro. Esteve 
até em terra russa e, para provar isso, se exibe falando algumas palavras em 
russo. Antes de chegarmos ao navio, ele conseguiu contar-nos quase toda 
a história de sua vida.

Finalmente chegamos ao destino, ao navio.
O Brésil tem uma aparência imponente. Acima do nível da água, 

aparece seu possante casco de 155 metros de comprimento, com mais de 
dois andares de altura, na parte superior, estando a debaixo imersa a 27 
pés, segundo mostram os números ao lado do leme. As ondas afagam su-
avemente os seus possantes flancos negros. Das duas enormes chaminés, 
rolos de fumaça negra vão subindo ao ar, e, das três aberturas laterais, jor-
ram cascatas de água usada pela máquina. O gigante, com longas fileiras de 
janelinhas redondas, que brilham à forte luz do sol como olhos de raposa, 
parecia estar atento para algo muito longe, além do infinito, permitindo 
pacientemente que carreguem em seu lombo gente e mercadoria. A gritaria 
e a atividade no convés desce até nós, no barco, misturando-se ao som da 
água que bate nos cascos das embarcações. 

Perceberam-nos.
Um breve apito e num piscar de olhos o guincho apanhou a 

nossa bagagem; nós mesmos, porém, fomos levando nossa bagagem de 
mão, subindo devagar pela escada, para o convés.

Já na entrada fomos recebidos por uma multidão de curiosos 
medindo os novos companheiros de viagem da cabeça aos pés. Apresenta-
mos nossas passagens ao funcionário de plantão, que, com gesto habitual, 
entrega-nos ao comissário de bordo, acrescentando por entre os dentes: o 
Sept et ouit. Suivez, messieurs! 15 soa como se fosse ordem vinda de um 
sujeito bem escanhoado. Vamos em frente! Abrindo caminho por entre 
passageiros e marujos, descemos por estreita escada para dentro do navio; 
através de um corredor comprido, iluminado por algumas lâmpadas elé-
tricas, seguimos adiante. De ambos os lados se encontram os números das 
duas fileiras de camarotes, que lembram gaiolas. A passadeira que reveste 
o corredor abafa os passos, emprestando à nossa caminhada certo ar de 
mistério. Desviamos alguns passos à esquerda. Nosso guia abre com chave 

15  “Sete e oito. Sigam, senhores!” (N. da T.)
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uma pequena porta, afasta a cortina de feltro verde, e dirigindo-se a nós 
com aquela gentileza estereotipada: Voilà, messieurs, votre cabine!16 e se 
afasta em seguida, deixando-nos sós.

Estamos finalmente em nossa morada. Aqui dentro desta pe-
quena gaiola, de três e meia varas17 de comprimento e outro tanto de lar-
gura e altura, devemos passar 14 noites.

Examinamos nossa residência em miniatura. De ambos os lados 
estão fixadas duas camas estreitas, e entre elas um lavatório com espelho. As 
paredes são pintadas de branco. A janela redonda está fixada num caixilho 
móvel de ferro, de onde se descortina uma vista para o mar. No meio do 
forro há uma lâmpada elétrica, de vidro leitoso, que – com um movimento 
do botão, colocado ao lado de uma das camas, – inunda nosso camarote de 
luz suave. Por toda a parte, reina aqui uma ordem e higiene exemplares.

Depois de arrumar nossas coisas, voltamos ao convés. Desta vez 
passamos pelo salão-refeitório, saindo para o corredor e entrando por uma 
larga escada com corrimões de ébano. Luxuosamente mobiliado, o salão 
ocupa um quarto de todo o convés. As paredes são forradas com tecido e ao 
longo delas estão encostados confortáveis sofás. O espaço entre as janelas é 
decorado com diversas paisagens; estas na verdade têm como função lembrar 
a terra que se perde por longo tempo durante a viagem marítima. No centro 
do salão está instalado um grande armário de ébano, sendo o espaço restante 
ocupado por fileiras de mesas, para 6, 8 e 12 pessoas, todas guarnecidas de 
poltronas parafusadas no chão. Do teto, pendem lustres de lâmpadas elétri-
cas. Provavelmente o mar estará agitado porque sobre as mesas foram coloca-
das peças chamadas de “violino”, que consiste em pequenas tábuas amarra-
das com cordas para fixar copos e garrafas quando o navio balança muito.

É justamente a hora do almoço.
Aqui e ali grupos de passageiros começam a ocupar lugares à 

mesa. A eles é servido consommé, frios, frutas secas e vinho. Um garçom 
vestido de paletó azul-marinho chega até nós, convidando-nos para a mesa. 
Agradecemos, preferindo assistir à cerimônia da partida.

16 “Eis, senhores, a sua cabine!” (N. da T.)

17 “Unidade de comprimento do antigo sistema metrológico brasileiro, que equivalia a 
1,10 m.” (HOUAISS, 2001, s.v) (N. da T.) 
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Uma vez e outra soou uma possante sirene. É o primeiro sinal. 
Mais barcos vêm chegando com os retardatários. Parece que eles não ti-
nham pressa em deixar terra. Logo mais, reparamos num rebocador pu-
xando uma grande chata, e sobre dela umas cem pessoas de ambos os sexos 
e em meio a verdadeiras montanhas de volumes. São os emigrantes portu-
gueses com destino ao Brasil para, em condições similares às de nossos pa-
trícios, encontrar o sustento que lhes foi negado na terra natal. Nos rostos 
as marcas de recentes e dolorosas despedidas. As mulheres se desfazem em 
lágrimas, os homens, em pé, estão resignados e tristes. “Meu Deus”, pensei 
comigo, “até para estes é difícil abandonar sua terra, apesar de estarem indo 
praticamente para junto dos seus! O que é que não se passará nos corações 
dos nossos coitados compatriotas, quando – atordoados por esperanças 
absurdas num momento como este – estiverem eles conscientes, ao menos 
parcialmente, do passo que se propuseram dar?” Todos, cabisbaixos, vão 
pesadamente avançando para o convés.

E assim foi chegado o momento decisivo. O guincho já parou 
de carregar os pesados volumes e calmamente ficou suspenso sobre a aber-
tura do depósito de cargas, por onde ainda há pouco as mergulhava para 
dentro do navio. Os marinheiros correm apressados para todos os lados. O 
comandante dá o sinal, que é respondido com prolongado bramido da má-
quina, espalhando seu eco, como um lamento, pelos morros dos arredores. 
Os oficiais e toda a tripulação, tudo está a postos. Três marinheiros com 
muito esforço puxam a escada de bordo, que range triste como se quisesse, 
ao menos por alguns momentos mais, continuar fazendo a ligação entre 
navio e terra. Porém seis braços fortes vencem essa teimosia, e aí está ela 
suspensa ao longo do casco do navio.

Nisso, o gigante estremece, e as ondas espantadas com seu des-
pertar entram em reboliço. Demos a partida! Atrás de nós, aos poucos foi 
aparecendo uma larga faixa de espuma branca, que as pás da hélice destro-
çam em milhões de gotas d’água. 

Estamos nos deslocando com vista para o encantador panora-
ma da cidade. A fortaleza de São Sebastião parece observar-nos com olhar 
severo, apontando bocas de canhão. Passamos ao largo da fantástica Torre 
de Belém, que nos acena pela ultima vez com a bandeira portuguesa fixada 
no topo. Agora, restam somente as margens arenosas de ambos os lados, e 
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até elas, à medida que o rio vai se alargando, vão desaparecendo da vista. 
Vindo de longe, percebe-se estranho rugido: é o eco das ondas do mar 
agitadas por forte vento.

Descemos para a sala de refeições iluminada al giorno18, onde o 
som da campainha nos chamava para o almoço. Em volta das mesas, ale-
gria ruidosa; diversas figuras vão se introduzindo a seguir. Todos os com-
panheiros de viagem apareceram em conjunto, são perto de 200 pessoas. 
Uma verdadeira babel. Ouvem-se quase todos os idiomas, prevalecendo o 
francês e o português. O maître d’hôtel, com ar festivo, indica nossos luga-
res. Sentamo-nos, fazendo leve mesura com a cabeça para cumprimentar 
os quatro companheiros de mesa. Eles são portugueses. Um deles, Leo-
nardo, professor de música no Rio de Janeiro, fala um pouco de francês; 
enfim, é preciso se entender arranhando o português, o que não impede 
que a conversa transcorra animada.

Ao mesmo tempo, começamos a sentir um movimento até agora 
desconhecido, um suave oscilar de um lado para outro. Espiei pela janela 
e vi uma onda bem pertinho ou, quando ela desaparece, se descortina de 
novo uma imensidão de água até onde a vista consegue alcançar. O navio 
começa a balançar. Quanto mais avançamos, tanto mais o balanço se torna 
aborrecido. Momentos depois, alguém sai da mesa e nervosamente corre 
para baixo: é a infeliz vítima do mal do mar. Rangem as paredes do navio, 
vagalhões batem com estrondo contra o casco; só a hélice, zombando da 
braveza do oceano, continua acionando do mesmo jeito o poder de suas 
pás e vai impulsionando o gigante para frente. Com ingenuidade de no-
vato, pergunto se o navio sempre balança dessa maneira. “Mais ou menos 
sempre”, respondem-me, “só que no momento, por causa da proximidade 
do vento e da terra, o balanço é um pouco mais forte”.

Bela perspectiva!
Ao redor, já se fez noite escura. Do convés só se pode enxergar 

a pouca distância o rolar das ondas. O vento frio não nos permite perma-
necer ali por mais tempo; aliás, estou sentindo uma vontade invencível de 
ir para a cama. Apesar de não serem ainda oito horas, desço ao camarote e 
procuro descansar.

18  “Como se fosse dia.” (N. da T.) 
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9 de abril

O dia de hoje foi horrível.
Ainda não fiquei doente, mas sinto que estaria bem melhor, se 

isso acontecesse. Minha cabeça pesa como se fosse de chumbo. O marulho 
da água deslizando pelas paredes do navio e o monótono e contínuo ruído 
da hélice me despertaram seguidamente.

Por fim, levantei-me. Nova frustração. Impossível manter-me 
em pé. Para me vestir, fui obrigado a fazer incríveis evoluções acrobáticas. 
Saio finalmente para o corredor, ali também cambaleei, caindo contra a pa-
rede. Com dificuldade, segurando-me no corrimão, me arrastei até o con-
vés. Pior ainda! Aqui o balanço do navio é mais acentuado: ele se faz sentir 
muito maior. Há certos momentos em que parece que o navio inclinado 
pelo peso vai virar e junto nos levar para o fundo do mar. Porém uma força 
misteriosa nos levanta, mas é só para nos atirar de novo ao outro lado. Não 
há outro jeito, atiro-me na primeira poltrona. Infelizmente, aqui também 
sou obrigado a manter-me equilibrado sobre os pés. Tento ler, momentos 
depois deixo o livro de lado. Fico observando o mar. Estranha sensação! A 
água que era azul-escura tornou-se esquisitamente grossa, cor de chumbo. 
Ela se encolhe apenas em alguns lugares e rola, o seu dorso brilha aos raios 
do sol que vêm até nós. Muitas vezes essa montanha de água não consegue 
nos alcançar, espatifando-se no caminho, e seu ponto mais alto cobre-se de 
espuma branca, que depois, como por castigo dessa impaciência, precipita-
se no abismo líquido, formando um vale profundo. Muitas vezes, duas des-
sas montanhas se encontram e então, com surdo estrondo, desmoronam 
para as profundezas ou, chiando, se espalham para todos os lados. A vida e 
a luta fervilham na superfície fulgurante ao oceano. Sopra um forte vento 
norte, por isso foram abertas as velas. Estamos navegando com a veloci-
dade de 16 milhas inglesas por hora, ou seja, a quase 27 quilômetros por 
hora. É uma velocidade comparável à de um trem de carga. Comenta-se 
por aqui que, se continuar assim, chagaremos um dia mais cedo em Dacar. 
É um consolo muito pequeno em vista de cada hora ser intolerável. Desço 
ao salão com o intuito de transmitir ao papel minhas impressões. Mas o 
navio sacode tanto que não me é possível firmar a caneta, saindo por isso 
uns ziguezagues disformes, que eu mesmo terei dificuldade para decifrar. 
Não travei conhecimento com ninguém até agora, pois todos aparentam 
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um profundo abatimento. Mikolaj não sai do camarote; eu volto ao meu 
periodicamente para descansar na cama. De comida, nem é bom falar. O 
próprio som da campainha chamando à mesa causa repugnância. 

O dia de hoje se passou nessa contínua luta com o mal-estar.

10 de abril

O navio é no mais completo sentido da palavra uma pequena ci-
dade com todos os seus defeitos. Basta conhecer uma ou outra pessoa, para 
saber da vida dos outros, de onde vêm, o que fazem, para onde vão, etc. 
Convenci-me disso exatamente hoje, quando, ao subir ao convés, muito 
mais animado, travei conhecimento com um casal uruguaio, que, depois 
de passar alguns meses na Europa, estava voltando para Montevidéu. No 
decorrer de quinze minutos, fiquei conhecendo quase todo o navio, se não 
pessoalmente, pelo menos através das minuciosas informações que os meus 
recém-conhecidos prazerosamente prestaram.

– Aquele senhor, por exemplo, – dizem eles – é um rico fazen-
deiro de São Paulo. Ele torrou em menos de seis meses perto de 600.000 
francos19 em Paris. Aquele outro, em tempos passados, um nababo em 
Buenos Aires, agora, em consequência da crise argentina, está liso como 
barriga de cobra, mas a pose é arrogante, não é mesmo? Eles são todos 
assim, esses argentinos! Ou este casal, por exemplo, com numerosa prole, 
não poderia ficar em casa e cuidar dos negócios, que francamente não an-
dam lá essas coisas? O senhor está vendo essa senhora que passou por nós 
agora há pouco? Nenhuma mulher direita lhe estende a mão.

Dessa maneira tive um relato detalhado sobre quase todos. Não 
consigo imaginar de onde essas pessoas, que nunca antes se conheciam e 
que provavelmente nunca mais se encontrarão na vida, sabem tanto umas 
sobre as outras. São os mistérios das relações humanas, que infelizmente 
encontramos não só no navio. 

Naturalmente, nessas condições não me entusiasmo em ampliar a 
roda de meus conhecidos. Basta-me, por enquanto, o meu companheiro de 
mesa, Leonardo, com quem a conversa é proveitosa em vista de seu perfeito 

19  O equivalente a cerca de R$ 9.930.000,00 (ago. 2009). (N. da T.) 



72 Pe. Zygmunt Chelmicki

conhecimento sobre as condições brasileiras. Podemos andar à vontade e, for-
çando o corpo para um lado ou para outro, manter um razoável equilíbrio.

A bordo, reina um rigor quase militar. O comandante, Meunier, 
cabelos brancos, marinheiro de aparência muito atraente, mantém a or-
dem com mão férrea. Contaram-nos que numa das viagens três turbulen-
tos portugueses foram por ele presos durante cinco dias, não os deixando 
sair do camarote durante esse tempo. É sabido que o poder do comandante 
num navio é autocrático, e sobre isso correm diversas lendas entre os pas-
sageiros. Isso é muito bom sob todos os aspectos, visto que, em caso con-
trário, ninguém passaria sem muitos incidentes desagradáveis ou excessos 
com os diversos tipos de pessoas que se encontram num navio. 

O programa de cada dia é o seguinte: levantamos às 7 ou 8h. En-
tão, os camareiros já trazem café ou chá ao camarote; às 9h30; uma refeição 
com quatro pratos; à 1h da tarde, o lanche; às 17h30, jantar muito farto; 
às 21h, chá; às 23, as luzes são apagadas no convés. O ponto culminante 
do dia é às 12h, ocasião em que é apresentado o cartaz com o número de 
milhas percorridas durante as ultimas 24 horas. Motivados com isso, os 
passageiros fazem diversas apostas, que naturalmente atiçam a curiosidade 
geral. Ajudados por vento favorável, fizemos aproximadamente 380 milhas 
inglesas em 24 horas. Uma pequena hélice, mergulhada na água e, ligada 
por um cabo a um aparelho marcador, indica a velocidade do percurso.

Os passageiros preenchem o tempo como podem. No convés 
formam-se pequenos grupos: uns jogam loto, outros fazem brincadeiras 
sociais ou apenas conversam sobre um tema preferido, que geralmente é o 
próximo. As senhoras têm seus trabalhos manuais ou cuidam das crianças, 
que continuamente andam pelas dependências do navio, deixando as mães 
aflitas. Os homens jogam baralho, xadrez e damas. Uma vez ou outra, 
alguém se senta ao piano e em breve fica cercado de musicomaníacos de 
ambos os sexos. Duas senhoras periodicamente se exibem cantando, mas 
infelizmente até no navio seu talento não deixa de causar danos aos ouvidos.

Para amanhã os jovens estão organizando um sarau dançante, 
isso se o mar permitir.

Glinka hoje já se sente bem melhor: passou a maior parte do dia 
no convés, só descendo ao camarote de vez em quando. Em suma, o “mal 
do mar” não está fazendo tantas vítimas no momento.
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Algum dia, por acaso, esperava eu ver com meus próprios olhos 
as costas do Saara? Pois vi essas costas durante várias horas. Durante a noite 
passamos ao largo das ilhas Canárias, mas no momento estamos beirando 
a costa oeste da África. De longe já se pode avistar aquele oceano de areia. 
A região é plana e deserta; em alguns lugares aparecem pontos escuros com 
forma de cabana: são moradas de pescadores. Correntes de ar quente che-
gam até nós e logo se desmancham pelo ímpeto do navio. Todos, agarrados 
à amurada do convés, olham atentamente essas infindáveis areias talvez à 
espreita de algum sinal de vida. Inutilmente! É só deserto morto por toda 
a parte; nuvens de poeira se levantam levadas pelo vento para muito longe. 
A paisagem é triste, mas mesmo essa lúgubre perspectiva da terra nos enche 
de certo ânimo. Instintivamente lembra-nos que salvação contra o mar só 
se pode procurar lá.

Hoje, fui até a proa do navio. A vida lá é simplesmente diferen-
te. Nos diversos cantos e becos, grupos de passageiros abrigam-se das fortes 
raios do sol. Uns dormem, outros conversam, outros ainda, deitados, ob-
servam as ondas distantes. Estes com certeza estão pensando naqueles que 
talvez deixaram para sempre.

Estamos levando a bordo um destacamento de soldados france-
ses, que vão para o Senegal. Lá os esperam os horríveis dois anos de luta 
mortal contra o clima e as doenças. Quantos deles não mais verão a Fran-
ça?! Nos rostos, a marca da tristeza e abatimento.

Algum português está tocando bandolim, uma menina peque-
na, com mãozinhas frágeis, apanha as bordas do próprio vestido e ten-
ta dançar. O navio inclinou-se mais forte para um lado e a pobrezinha 
cambaleou. Não fosse a atenção da mãe, que a abraçou na hora, ela teria 
caído. Mas a pequena não se apavorou e continuou a dar passinhos com 
os pequeninos pés.

Logo adiante, de ambos os lados do navio, estão gaiolas, em que 
são levados bois vivos, novilhas, carneiros e aves, e, graças a isso, temos 
sempre carne fresca. Já ao lado, está o matadouro e uma padaria, de onde 
a toda hora saem grandes quantidades de carne e de pão assado. A proa do 
navio propriamente dita é destinada para alojamento da tripulação e dos 
serviçais de bordo. Lá é quente e abafado. As camas são estreitas, três ou 
quatro superpostas.
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Ao voltar para o nosso convés, visitei a cozinha, que foi instalada 
bem no centro do navio. Oito cozinheiros e uns quinze ajudantes se empe-
nham ao redor de mesas e fogões, preparando justamente o jantar. Ordem 
e limpeza exemplares por toda a parte. Ao lado da cozinha, sentados em 
banquinhos, alguns soldados, com as mangas dos seus uniformes arregaça-
das e os quepes caídos para trás, descascam batatas e legumes. Fazem isso 
provavelmente como passatempo. 

Pela primeira vez observei o pôr-de-sol no mar. Não tenho den-
tro de mim nenhuma pitada de expressão poética. Contudo não consegui 
tirar os olhos desse imponente espetáculo. O ar está tão puro que até pare-
ce ser possível transpor, com a vista, centenas de milhas além.

No lado do poente, o céu se tornou alaranjado e na direção do 
resto do céu foi se suavizando cada vez mais, até chegar a uma tonalidade 
dourado-pálida, num contraste encantador com o azul profundo do mar. 
Espalhadas pelo céu, aqui e ali, pequenas nuvens compõem fantásticos 
quadros coloridos. Aqui se vê um estranho monstro expelindo fogo ver-
melho. Mais adiante aparece uma cidade afundando em nuvem cor-de-
rosa, que descansou sobre as cristas das ondas do oceano. Ali, uma floresta 
pegando fogo: até rolos de fumaça envolvem as árvores, das quais mal se 
podem reconhecer as formas. Adiante, um gigante camelo andando no 
deserto; duas corcovas lhe nascem nas costas, e o pescoço curvado em arco 
mal consegue sustentar a cabeça cansada. Provavelmente abandonou o seu 
habitat, as areias do Saara, e agora caminha no horizonte. Para qualquer 
lado que se dirija o olhar, depara-se com novos quadros, em que a imagi-
nação, despertada para fantasiar, procura descobrir novas formas.

Por fim, a gente fica a observar essa possante esfera de fogo que 
apareceu de trás de uma nuvem e ficou suspensa sobre as águas. O seu 
fulgor deu a elas um estranho brilho resplandecente como de aço polido. 
Enquanto isso, ela oscila e estremece, mergulhando seus ardentes raios nas 
profundezas do oceano ondulante. A água e o fogo entram em luta. O mar 
quer envolver a esfera solar atirando nela toda a carga das ondas. Mas não 
é tão fácil derrotar o sol. A coragem das ousadas é severamente castigada, 
pois retrocedem banhadas de sangue e desaparecem nas profundezas. O 
oceano insiste mandando novos emissários, mas eles também, atingidos 
pelo ofuscante brilho do sol, têm o mesmo destino dos que vieram antes.
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É terrível, contudo, a potência das águas, porque parece que o 
sol já está perdendo forças. A parte de baixo da esfera começa a se afogar. 
Em instantes, as ondas vão alcançar a sua orla e milhões de braços come-
çarão a puxá-lo para as profundezas. O sol se defende, mas em vão. Está 
submergindo cada vez mais fundo, e o triunfante oceano o engolfa dentro 
de sua enorme boca. Só por uns momentos, a última faixa de fogo se man-
tém na superfície das águas, mas por fim ela também desaparece, dando 
adeus ao dia com um possante clarão de luz, que inunda o céu inteiro com 
sangue escarlate!

Por muito tempo ainda fiquei no convés, imerso em muda ado-
ração Àquele que oferece aos olhos humanos tamanhas maravilhas e com 
a Sua onipotência domina o mar, o sol e a natureza inteira, o homem se 
rende diante da Sua sabedoria e onipresença.

Hoje tivemos noite muito animada e alegre. Os jovens, no salão 
de música, situado acima da sala de refeições, começam a dançar. É de fato 
engraçada a dança com o navio a balançar. A cada instante algum par perde 
o equilíbrio e se atira impetuosamente contra a parede, poltrona, sofá ou 
mesa. Mas isso não atrapalha a brincadeira e a dança continua.

Bem ao lado do leme reuniu-se um grupo de crianças. Formaram 
uma roda bem grande e cantando davam voltas. As mães acompanham de 
perto essa brincadeira, que vez por outra necessita de intervenção.

Ao lado do grande mastro, também se reuniu uma numerosa 
roda. Lá P., colaborador do jornal parisiense Le Temps, seguindo viagem de 
estudos jornalísticos à América do Sul, provoca a cada instante, entre os 
presentes, frenéticas gargalhadas com seu monólogo cheio de humor.

Mas igualmente a sala-de-estar, bem próxima do camarote do 
comandante, também está animada. Os homens jogam baralho, beberi-
cando champanhe. Os jogos de azar estão proibidos, por isso alguns ma-
tam o tempo como podem com um wist, ecarté, piquete20, etc.

20 Está wist no original. No entanto, o A. deve se referir ao whist, uíste – “jogo muito 
difundido no s. XVIII e, especialmente, no s. XIX, ancestral do bridge (que o acabou 
eliminando), disputado com um baralho de 52 cartas, que é dividido equitativamen-
te por quatro jogadores em duas parcerias, valendo um ponto cada vaza acima das 
seis que compõem o book” (HOUAISS, 2001, s.v.); écarté, em francês, é um jogo de 
cartas; e piquete, vinho ruim. (N. da T.) 
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O dia de hoje passou rápido e, só apagadas as luzes no convés, é 
que os passageiros foram obrigados a se recolher aos camarotes.

11 de abril 

Todas as nossas esperanças de chegar mais cedo a Dacar resul-
taram vãs. Alguma coisa estragou em nossa máquina; estão dizendo que 
foi superaquecimento do eixo, e em consequência estamos parados desde a 
manhã, abandonados ao sabor das ondas. Não conhecia até agora, graças a 
Deus, o que vem a ser o desconforto numa tempestade, mas acaso existe algo 
mais insuportável que o descontrolado balançar de um navio, feito joguete 
nas ondas do mar? A força da propulsão, pelo menos, dá ao navio certa re-
sistência ao balanço. Em dado momento, ele reúne todas as energias para ar-
rancar das profundezas um dos seus flancos e debruçar-se sobre o outro lado; 
essa energia é em parte transmitida automaticamente ao homem, que assim 
sente que aquele gigante não se deixa dominar pelas ondas. A situação é bem 
diferente quando a máquina está parada, inerte, e o mar joga o navio como 
se fosse uma casquinha de noz. Desaparece por completo toda e qualquer re-
sistência ou pelo menos ela não é sentida. O navio parece estar caindo numa 
sonolência da qual não se pode despertá-lo e deixa que as ondas façam dele 
um brinquedo. Mas, por Deus!, como essa brincadeira nos custa caro! Me-
tade dos companheiros de viagem está deitada nos seus camarotes, doente, 
e os outros vagueiam pelo convés macambúzios e deprimidos. Cada oficial, 
cada marinheiro, cada servente é coberto pela única pergunta que parte de 
dezenas de bocas: “Será que a máquina já foi consertada?” E a resposta, com 
certa fleuma, é sempre a mesma: “Ainda não.”

Um terrível desânimo começou a tomar conta de mim. Tristeza, 
saudade, aborrecimento, tudo isso vem de mãos dadas, para me atormentar 
impiedosamente. Gostaria que caísse uma tempestade, que o navio fosse 
para o fundo do mar de uma vez, contanto que parasse de balançar e per-
mitisse, ao menos por um momento, sentir uma estabilidade tranquila. 

Mas, até o momento, só chega até nós o som das batidas de 
martelos no ambiente das máquinas. Quando ele pára por um instante, 
acende a esperança: talvez já terminaram. Que nada, continuam batendo! 
Procuro um lugar mais calmo em todos os cantos ao navio. Desço ao ca-
marote para ver se na cama me sinto melhor. Em vão! Por toda a parte, o 
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mesmo balanço lento e descontrolado. Cessou o vento, não adianta içar as 
velas. Nesse momento, o oceano está liso como um espelho, mas se em-
pina só para fazer conosco a aborrecida brincadeira. Na hora do almoço o 
salão está quase vazio. Quem teria disposição para comer em semelhante 
situação? No convés, como semimortos, deitados em poltronas, os nossos 
companheiros de viagem só ficam se queixando do comandante, das má-
quinas, do navio, do mar, de tudo enfim! 

Mal começou a anoitecer, e já procuramos abrigo no camarote; 
talvez o sono nos traga alívio! 

12 de abril 

Somente às 3h da madrugada seguimos caminho.
Estávamos navegando, mas Deus nos ajude, de que modo! E já 

circula o boato de que vai ser assim a viagem inteira, até o Rio. Por quê? Só lá 
existe possibilidade de fazer conserto completo da máquina. Seja lá o que for, 
pelo menos cessa este insuportável balanço, e o navio balança apenas normal-
mente. O fato é que nesta altura provavelmente já nos acostumamos e não 
nos causa nenhuma aversão. Em vez disso, o calor começa a nos atormentar. 
Não se sente nem o mais leve sopro de vento, e, apesar de estenderem toldos 
sobre todo o convés para nos proteger contra os raios solares, o calor abafado 
domina por toda a parte. A água mudou de cor e de azul-escuro passou para 
violáceo, porém o navio vai abrindo caminho entre as ondas, que se movem 
molemente como se fossem de óleo. A superfície inteira do oceano está en-
crespada fazendo lembrar um campo recém-arado. De tempos em tempos, 
bandos de peixes-voadores levantam voo mantendo-se bom tempo no ar 
sobre as águas, as escamas brilhando à luz do sol, e alguns metros adiante 
atiram-se novamente no mar. Parece que essa é para eles a única maneira de 
escapar do seu predador. Acontece às vezes que alguns deles ao fugir entram 
em pânico e se atiram no navio e até pelas janelas abertas dos camarotes. 

Hoje conheci um personagem muito interessante, dr. Gaad, di-
namarquês, que já residiu quinze anos no Brasil e que conhece profunda-
mente o país. Passamos algumas horas numa palestra muito útil. Não lhe é 
desconhecida a sorte dos emigrantes, pois há alguns anos tinham chegado 
a São Paulo várias centenas de dinamarqueses, igualmente atraídos pelas 
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falsas promessas dos agentes. Causaram um bocado de problemas para ele. 
Uma parte deles já faleceu, outra parte retornou ao país de origem, ape-
nas um ou outro, depois de muita luta e por necessidade se estabeleceu 
no Brasil. O dr. Gaad prometeu apresentar-me a um fazendeiro, que está 
voltando para casa, na Europa, com sua mulher e o filhinho. Dele devo 
obter informações sobre as condições de trabalho nas plantações de café. 
Travei conhecimento, também, com dois brasileiros, que com a maior boa 
vontade me deram todas as dicas necessárias. 

Tenho esperança de que – juntando tudo aquilo que aprendi 
nos livros mais os dados fornecidos pelo gentil companheiro de viagem, – 
não estarei desembarcando em solo brasileiro de olhos vendados. 

13 de abril

(Dacar)

O silêncio e a paz me tiraram de profundo sono. Sim, com o ouvido 
já acostumado ao ruído da hélice e ao marulho das águas deslizando nos flan-
cos do navio, silêncio e paz se tornam algo incomum e despertam do sono. 

Meu primeiro pensamento foi: a maquina enguiçou de novo! 
Atirei o paletó às costas, corri para o convés. Não! Meus temores eram 
infundados! 

Estamos em Dacar.

Vista de Dacar.
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O sol ainda não apareceu na linha do horizonte, mas a tênue 
luz da aurora já banhava de tons róseo-arroxeados o povoado e os morros 
dos arredores. É isso: realmente, Dacar só merece a denominação de po-
voado. Algumas casas brancas, espalhadas sem nenhuma simetria aqui e 
ali; compridos e escuros depósitos de carvão; raramente aparecem algumas 
palmeiras apontando para o céu, ou um frondoso coqueiro; também mais 
ao longe, os escuros telhados das cabanas dos negros. É apenas isso que no 
primeiro momento a vista consegue alcançar.

O navio ainda não havia ancorado, quando um verdadeiro en-
xame de canoas com negros se aproximaram de nós. São embarcações pe-
quenas, esguias e compridas, cavadas numa tora. Uma delas vem trazendo 
peixe, outra verduras, outra ainda, com três adolescentes negros, que com 
remos pontiagudos a vêm empurrando rapidamente em nossa direção. 
Esses garotos estão quase nus, apenas uma pequena tanga lhes cobre os 
quadris. As cabeças descobertas, quase sempre raspadas até a metade, assim 
como a pele da testa, brilham à luz do sol, que começa a aparecer. A julgar 
pelo nervosismo, com que obrigam a canoa a navegar mais depressa, daria 
para pensar que eles têm algum compromisso muito sério a cumprir a bor-
do. O enigma logo foi esclarecido. Falando um francês quase incompre-
ensível, eles vêm esmolar o meio franco21 que deve ser atirado ao mar. No 
momento em que a pequena moeda de prata cai na água, com a velocidade 
de uma enguia, uma dezena desses negrinhos se atira ao mar. Na superfície 
da água só se veem as solas brancas dos seus pés, para depois ser visto um 
emaranhado de corpos, em movimentos de rã, desaparecer nas profun-
dezas transparentes. Passados alguns segundos, eis que emerge das águas 
esmeraldinas a primeira cabeça, depois a segunda, a terceira, a décima, até 
aparecer por último o vencedor, segurando a moeda nos dentes. Do seu 
nariz escorrem dois filetes de água e ele sacudindo o corpo para se livrar do 
resto da água salgada, exibe triunfante e feliz o troféu. Em seguida, prova-
velmente com medo de ser roubado por parte de companheiros invejosos, 
guarda-a dentro da boca e continua pedindo esmola. Isso dá uma triste 
impressão, porém outras moedas continuam caindo no mar, repetindo-se 
a mesma luta. 

21  O equivalente a cerca de R$ 8,27 (ago. 2009). (N. da T.) 
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Reparei num garoto de uns oito anos, que não conseguindo igua-
lar-se aos desafiantes mais velhos, nadando, afastou-se para um lado e com 
voz chorosa implora para que lhe deem também oportunidade nessa he-
dionda competição. De dentro da água só aparece sua cabeça encaracolada 
e um par de brancos olhos esbugalhados. Vem a onda e enche-lhe a boca, o 
que o faz se engasgar, mas o coitadinho não para de bradar. Não sei se por 
piedade ou por brincadeira, alguém lhe atirou uma moeda, mas logo aparece 
um companheiro mais velho e num piscar de olhos pesca do fundo do mar a 
moeda faiscante. Aí o pequeno desata a chorar, enquanto os outros se rego-
zijam. Mas, assim mesmo, ele não se dá por vencido e, esfregando os olhos 
com a mão molhada, continua tentando nova oportunidade. 

Não posso entender como é que a polícia marítima pode con-
sentir tão revoltante mendicância. Sem falar do lado moral dessa pesca 
aviltante, há o perigo que ela representa, uma vez que as costas de Dacar 
são famosas pela quantidade de tubarões, que todos os anos, dizem, fazem 
numerosas vítimas. Como única defesa contra esses vorazes monstros, todo 
negro usa no peito o “cricri”, uma espécie de escapulário, feito de couro, 
dentro do qual o pajé costura um pedaço de tubarão ou uma pequena con-
cha ou pedrinha. Esses “cricris” às vezes alcançam preços bem altos. Muitas 
vezes um pai o indica como herança para o filho, e este com veneração 
quase religiosa cuida do talismã como a menina dos olhos. 

Admiro muito a resistência desses adolescentes, pois alguns de-
les por um preço combinado, atravessam nadando por baixo do navio. Essa 
perigosa travessia demora, de acordo com o relógio, uns 40 segundos.

Fiquei sabendo que por diversas vezes as autoridades locais ten-
taram proibir tais exibições, mas os negros sempre conseguem driblar a 
vigilância; por isso, agora elas tomaram uma atitude de tolerância. 

Aos poucos, estão chegando também embarcações maiores com 
mercadores diferentes. Eles vestem adornos fantásticos, geralmente uma 
espécie de casula grande de algodão multicolorido, parecida com um pon-
cho. Nas cabeças usam o fez, isto é, o turbante. Cada um faz propaganda 
da sua mercadoria: bengalas feitas de espinha de tubarão, papagaios, ma-
cacos, tigelas feitas de casca de coco, alfanjes, lanças e outros objetos do 
gênero. Outros ainda se oferecem como cicerones em Dacar. Aproveitamos 
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essa oportunidade e resolvemos dar uma volta em terra senegalesa, para 
conhecer sua capital. 

O Senegal, desde tempos imemoriais, é colônia francesa. Ainda 
no século XVI, foi visitada por mercadores de Dieppe, mas desde 1664 
tornou-se oficialmente uma possessão francesa. Até o século passado, não 
se conhece nenhuma referência sobre o Senegal. Somente em fins do sécu-
lo XVIII, a competição da Inglaterra provocou uma série de conflitos, que 
terminaram em 1817 com a permanência da França nessa colônia. Desde 
1855 o general Faidhérbe assumiu a administração do Senegal e com o seu 
governo prudente contribuiu para um real desenvolvimento. 

O Senegal inteiro se divide em dois distritos: Saint-Louis e Go-
rée. Ao primeiro, chega-se atualmente pela estrada de ferro que sai de Da-
car, distrito de Gorée, que, no entanto, se situa sobre os rochedos defronte 
a Dacar e constitui um pequeno posto avançado francês, sendo ao mesmo 
tempo a principal sede da guarnição militar. 

Em Dacar só existem aproximadamente 500 brancos junto com 
a guarnição e 600 negros. O povoado expandiu-se sobre as areias e por isso 
dá impressão de desolação. As casas européias são construídas de madeira 
ou de pedra, com espaçosas varandas e janelas com venezianas verdes, com-
pletamente fechadas. Existem aqui uma igreja católica muito limpa, cor-
reio junto à estação de comunicação de cabo submarino, o comando supe-
rior, o quartel da cavalaria de spahis22, o hospital e ainda dois restaurantes 
mantidos por franceses. Além disso, as companhias Messageries Maritimes 
e Chargeurs Réunies fundaram em Dacar um grande depósito de carvão, 
que abastece seus navios em travessias transatlânticas. Logo que desembar-
camos em terra firme, fomos cercados por uma turba de mendigos negros. 
Ignoro qual seja o processo de civilização que os franceses implantaram 
aqui, mas que ele não produziu frutos atraentes, isso eu pude constatar 
em pessoa. A população negra de Dacar transformou-se num bando de 
aviltados vadios, que só ficam se aquecendo ao sol, às vezes pescam, mas na 
maioria das vezes mendigam de maneira impertinente. Realmente, é preci-
so repelir de forma enérgica aquela insistência insuportável. A chusma de 

22 Spahi – cavaleiro do exército francês pertencente a uma unidade criada em 1834 na 
Argélia, e em princípio recrutado localmente. (LAROUSSE, 1989, s.v.) (N. da T.) 
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vadios corre atrás de cada europeu, empurrando-se uns contra os outros, 
que aos gritos desesperados procuram chamar atenção. Entre tantos, notei 
crianças de apenas alguns meses dependuradas nas costas das mães, porém 
já estendendo as mãos, e com jeito simiesco agarram a moeda dada, olham 
para todos os lados e em seguida a entregam à mãe. Os franceses residentes 
em Dacar não fazem muita cerimônia com esses vadios: quando não há 
outro meio de se livrar desses impertinentes importunos, batem neles com 
a mão fechada ou mesmo com pau. O negro então se encolhe como animal 
fustigado por chicote, afasta-se alguns passos, mas não desiste e caminha a 
distância, pedindo esmola em voz mais alta ainda. 

Com certa dificuldade fomos em frente, atolando os pés na areia 
vermelha; a nuvem de pó levantada pelos pés dos pedintes cai na roupa, no 
rosto, nos olhos e chega até a entrar na boca, estalando desagradavelmente 
entre os dentes. 

O objetivo da nossa caminhada é visitar o rei de Dacar. O título 
real não tem nada a ver com poder, função que é cumprida pelo governa-
dor francês de Saint-Louis. É um sucessor tradicional desde os tempos an-
tigos, quando o cacique de Dacar realmente possuía súditos. Não consegui 
descobrir se o rei atual herdou a dignidade real in partibus infidelium23, ou 
se exercia ainda alguma autoridade. Basta dizer que ele é o ponto culmi-
nante da curiosidade dos passageiros que desembarcam em terra senegalesa 
por algumas horas. 

O nosso cicerone nos antecipou que Sua Majestade Dial-Diop é 
amigo pessoal dele. A julgar pela aparência, fica provado que o soberano de 
Dacar não é muito exigente na escolha de amizades. Mas isso é de somenos 
importância porque afinal não é a roupa – neste caso, um casaco curto bem 
gasto e rasgado, um acinturado spencer e um par de calças que mal chega até 
os joelhos – que prova o valor de uma pessoa. Apesar de nossos pés afundarem 
na areia até os tornozelos e o sol nos queimar impiedosamente, caminhamos 
mais, com a curiosidade nos estimulando a apressar o passo. Atravessamos o 
bairro europeu inteiro, o que nos tomou uma boa meia hora. 

23 Expressão com que a Igreja Católica indica o caráter meramente honorífico e não 
efetivo do título de um bispo encarregado de missão especial, em localidades com 
predomínio de não católicos. (HOUAISS, 2001, s.v.) (N. da T.)
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Finalmente penetramos no povoado dos negros. 
Diante de nós aparece incontável quantidade de cabanas baixas, 

cobertas com folhas de palmeira, que lembram montes de feno pelas for-
mas cônicas. Não há nenhuma espécie de rua ou caminho; somos força-
dos a esgueirar-nos por entre elas, prestando muita atenção onde pisamos, 
porque o conceito de higiene ainda não havia chegado a Dacar, fazendo os 
narizes sofrerem bastante.

Depois de estafante caminhada de um quarto de hora, paramos, 
por fim, diante de uma cabana um pouco maior, mas que difere das outras 
quanto à forma e ambiente desmazelado. 

– Eis aqui o palácio do rei de Dacar – anunciou com certo or-
gulho o cicerone. 

Paramos com a convicção de que certamente algum camareiro 
de Sua Majestade nos conduziria até a digníssima presença do monarca, 
porém o nosso cicerone não nos deixa indecisos por muito tempo, e ele 
primeiro se enfia para dentro por uma pequena abertura, fazendo sinal 

Choça de africanos em Dial-Diop, Dacar.
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com o dedo para seguirmos seu exemplo. Bastou isso para nos convencer 
que realmente laços de confiança devem ligá-lo ao rei. Curvando, então, as 
costas, entramos. O mesmo é repetido por mais alguns companheiros de 
viagem, que se juntaram a nós durante a caminhada. 

Já na entrada somos dominados pela escuridão, que no primeiro 
momento não nos permite distinguir objetos. O único acesso de luz é pela 
abertura pela qual entramos há pouco, e ele infelizmente é no momento fecha-
do pelos companheiros. Aos poucos a vista vai se acostumando e com curiosi-
dade começa a vagar por essa original sala de recepção. A própria terra batida 
serve de assoalho, na qual engatinham algumas crianças negras, fugindo, é pro-
vável, por causa dos recém-chegados, para um canto mais escuro. Não se veem 
móveis de espécie alguma, no entanto de um amontoado de trapos começam 
a erguer-se pesadamente alguns vultos escuros, seminus, ou parcialmente co-
bertos de ponches rasgados. Uma negra corre apressada para um canto e volta 
trazendo um enorme chapéu todo enfeitado de penduricalhos, colocando-o 
em seguida sobre a cabeça de um velhote que começa a levantar-se com dificul-
dade. É o símbolo de nobreza real. O nosso guia se aproxima dele, sacode 

O Rei de Dacar.
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fortemente seu ombro, tentando provavelmente acordá-lo de vez, pois ele 
ainda está meio adormecido e num tom triunfante declara:

– Voilà le roi de Dacar!24 Sua Majestade está doente com febre – 
acrescentou –, mas assim mesmo ele saúda os senhores cordialmente. 

Nisso, vemos se estender para nós sua mão seca e ossuda. Como 
me encontrava mais próximo dele, fui o primeiro a pegá-la e senti que dela 
vinha um calor doentio. Tentei puxar a mão, mas a Sua Majestade a segura 
fortemente e ao mesmo tempo estende a outra, mantendo-a verticalmente 
aberta no ar. 

– Que significa isso? – pergunto admirado ao guia. 
– Nada – ele me esclarece –. O rei de Dacar apenas pede um 

donativo.
– O quê? – escapou-me involuntariamente.
– O senhor deve lhe dar alguma moeda – me sussurrou ao ouvi-

do um dos franceses ali presentes.
– Ao rei de Dacar! alguma moeda! – repliquei admirado. – Nunca! 
Entretanto, apanhei um franco25 reluzente e depositei-o na pele 

branca da palma de sua mão estendida. 
O rei examinou atentamente a moeda, sorriu, acenou com a 

cabeça em sinal de satisfação e guardou o franco na bolso. 
A mesma cerimônia repetiu-se com Glinka. 
Nossa generosidade impressionou a assistência negra. 
Nisso, vem se aproximando uma velha negra, que o guia nos 

apresenta como sendo a rainha de Dacar, Mal-Diop. Ela também nos saú-
da com uma mão enquanto estende a outra para pedir esmola. Não que-
rendo semear discórdia no meio monárquico, cada um de nós a presenteia 
igualmente com um franco. Eis, porém, que vêm se insinuando as prin-
cesas, com os pequenos príncipes às costas, e pedem esmola com a maior 
sem-cerimônia. As mães recebem meio franco, seus nobres descendentes, 
dois centavos26 cada um. Agora somos rodeados por uma chusma de pre-

24 “Eis o rei de Dacar!” (N. da T.)

25 O equivalente a cerca de R$ 16,55 (ago. 2009). (N. da T.) 

26 O equivalente a cerca de R$ 0,33 (ago. 2009). (N. da T.)
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tensos ministros e dignitários, que bradam insuportavelmente. Atiramos 
algumas moedas miúdas para eles disputarem e fugimos o mais depressa 
desse “palácio” real, perseguidos por uma turma de súditos inferiores, pre-
tendentes à esmola. 

Assim foi nossa visita ao rei de Dacar, ao qual, dizem, a generosa 
França destina 600 francos27 por ano para sustento seu, de suas esposas, 
filhos, corte, etc. 

É de admirar que ele peça esmola? Em tempos antigos, prova-
velmente seus antepassados vendiam milhares de escravos aos brancos, mas 
hoje ele, seu descendente, por alguns míseros centavos vende apenas... a 
própria dignidade. 

Tempora mutantur!...28

Esse é um dos frutos negativos do processo de civilização mal 
encaminhada no continente africano. 

Voltamos ao bairro europeu para depositar cartas no correio e 
expedir telegramas para Varsóvia. A agência dos correios está fechada e, 
segundo nos informou um funcionário negro, ela só estará aberta às 2h. 
Como faltava ainda meia hora, resolvemos esperar. 

Enquanto isso, começaram a chegar de diversas direções outros 
passageiros do Brésil com o mesmo propósito. O tempo de espera é preen-
chido com narrativas das aventuras vividas no dia.

Entre outros, vem se aproximando aquele monologuista do con-
vés e jornalista parisiense, P., trazendo, num estojo colorido pendurado no 
ombro, uma espada africana. Examinamos com curiosidade a aquisição 
e perguntamos onde se pode adquirir algo igual. Aí comecei a propor a 
Glinka procurarmos o lugar por ele indicado. Apenas tinha pronunciado 
as primeiras palavras, um negro se apresenta e nos diz em polonês bastante 
fluente: 

– Se os senhores permitirem, eu os levarei. 
– Por Deus! – exclama surpreso Mikolaj. − Quem é você? De 

onde você apareceu por aqui? 

27 O equivalente a cerca de R$ 9.930,00 (ago. 2009). (N. da T.)

28 “Os tempos estão mudados!...” (N. da T.)
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– É que morei durante dez anos em Varsóvia − respondeu tiran-
do o chapéu e citou para nós uma serie de nomes de pessoas conhecidas, 
das quais tinha sido empregado. 

O encontro desse negro, falando polonês em pleno Senegal, 
deve ser incluído entre as mais originais surpresas desta viagem, até agora. 

Armand foi só o que eu soube sobre o nome desse negro; de 
Varsóvia foi para Petersburgo. Saindo de lá, vagou alguns anos por quase 
toda a Europa. Recentemente encontrado por aquele jornalista, ele passava 
miséria e abandono em Lisboa, e fora levado agora pelo mesmo jornalista 
a bordo do Brésil como empregado. Fala ainda as seguintes línguas: fran-
cês, alemão, italiano, português, espanhol e russo. É realmente uma pessoa 
curiosa. Suspeitamos que ele deve ter praticado algum delito e por isso 
encontrava proteção nessa vida errante pelo mundo. 

Resolvido o compromisso do correio, sentimos que nosso estôma-
go começava a reclamar pelos seus direitos. Assim, fomos levados a um res-
taurante francês, que fica próximo à praia, onde encontramos uma porção de 
companheiros de viagem e oficiais franceses, que tinham ido renovar a língua 
na Europa. Aqui reina enorme confusão, barulho, calor e humores excitados, 
o que se comprova pela batelada de garrafas de champanhe vazias. 

O dono do restaurante, querendo agradar seus clientes, reuniu 
no grande terraço uma porção de negros e negras, que começaram a sua 
dança nativa. Dois deles, um pouco afastados, marcam o compasso num 
tambor alongado. Diante deles formou-se grande roda de mulheres, pa-
recendo escutar essa música monótona. De repente, uma delas corre para 
o centro e começa bater os pés no mesmo lugar e agitar os braços. Os 
tambores estão batendo cada vez mais forte e mais depressa, a multidão 
grita e urra de entusiasmo, o que estimula muito a dançarina, que cai num 
ritmo frenético, até que, exausta, afasta-se para um lado, deixando o lugar 
livre para outra. A dança em si não tem nada de pitoresco, sendo apenas 
uma dança selvagem e rítmica. O maior entusiasmo foi provocado entre os 
presentes por uma dançarina, manca, cuja perna mais curta obrigava-a a 
executar, com o corpo, diversas evoluções menos estéticas. 

Contudo, logo chega a hora de voltar para o navio, pois a partida 
estava marcada para as 4h. Tranquilizaram-nos em nossa pressa de voltar, 
dizendo que o navio não sairá antes do anoitecer. Preferimos, porém, ser 
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pontuais, mesmo porque aquela caminhada de algumas horas nos cansara 
realmente e nos faz sentir a necessidade de um bom descanso. 

Pelo caminho compramos ainda algumas quinquilharias locais 
e, repelindo os mendigos, às 4h já estamos no convés do navio. Por várias 
razões, os negros nos deixam preocupados ainda aqui, pois as canoas com 
os moleques negros continuam rodeando o navio, mergulhando de vez em 
quando no mar, para apanhar a moeda que lhes é atirada. 

Enquanto isso, oito grandes chatas abastecem de carvão o navio. 
Ele necessita de grande reserva para alimentar nos próximos nove dias as 
possantes fornalhas que suas máquinas consomem. São 75 toneladas nem 
mais nem menos. Uma poeira preta cobre todo o convés, penetra até no 
salão de refeições e nos camarotes, de tal maneira que é impossível per-
manecer nesses lugares. Procuramos nos proteger junto ao mastro maior, 
aguardando com impaciência a hora da partida. 

14 de abril 

Partimos somente à meia-noite, porque até essa hora estavam 
consertando as máquinas. Isso nos faz alimentar a esperança de viajarmos 
com maior rapidez e sem interrupções. Infelizmente, essas previsões não 
se concretizaram. De manhã, na hora do café, apareceu o comandante e 
anunciou que o navio vai parar. Realmente estamos parados, balançando 
da mesma e insuportável forma como da vez anterior. Além disso, o calor 
está atormentando terrivelmente. O termômetro indica 30 graus Réau-
mur29 à sombra. Aqueles que conseguiram resistir à doença do mar, ten-
tam, com um improvisado caniço, pescar algum peixe. Mas até agora não 
vi ninguém conseguir apanhar algo das profundezas do mar. Em vez disso, 
um garotinho – debruçando-se demais na borda do navio para observar 
atentamente essa pesca infrutífera – por pouco não caiu na água. Esse qua-
se acidente distraiu por alguns momentos todas as pessoas, tirando-nos do 
torpor que nos tinha acometido.

A cada passo, alguém desce até o compartimento das máquinas, 
mas volta sempre com a mesma notícia. Ainda estão consertando!

29 30 graus Réaumur equivalem a 37,5oC. (N. da T.)
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Ao cair da tarde, a uma distância talvez menos de cem metros, 
passou um cardume de golfinhos. Esses vigorosos animais fazem evoluções 
dentro da água muito à vontade e de forma muito divertida. A cada momento 
aparecem à tona seus dorsos robustos, desaparecendo em seguida, para logo 
adiante reaparecer repetindo a mesma evolução. Essa corrida leva quase meia 
hora; depois disso, ainda ao longe se podem ver seus dorsos reluzentes. Natu-
ralmente, cada movimento desses animais é observado com a maior curiosi-
dade. Um dos oficiais me explicou que os negros apreciam muito a carne dos 
golfinhos, mas para os europeus ela não parece saborosa, pois cheira a óleo de 
bacalhau, que é o único proveito que se tira da pesca desses animais. 

Ao cair da noite, o convés fica deserto e silencioso. Quanto à 
diversão, nem falar: quem ainda não se recolheu para o camarote dirige-se 
para ele apressado, apesar de pressentir que lá o espera o sufoco do calor 
terrível. Paciência, talvez o sono proporcione algum alívio, ou pelo menos 
permita matar algumas horas que se arrastam pesadamente. 

15 de abril 

Hoje faz precisamente uma semana que estou no mar, mas pare-
ce já estar há um século inteiro. É bem verdade que dentro de uma semana 
deveremos estar no Rio, mas ninguém pode determinar a data exata da 
chegada devido ao estado lamentável de nossa máquina. Perto do meio-dia 
foi dado sinal de partida. Sentimo-nos aliviados e mais animados, mas já 
estão profetizando que a qualquer momento a máquina pode encrencar e 
de novo seremos obrigados a parar. Essa incerteza é torturante.

Procuro reunir o resto das minhas energias para pegar no livro, 
mas encontro certa dificuldade e as letras se deslocam preguiçosamente 
diante dos meus olhos.

Felizmente, o dr. Gaad cumpriu o que prometeu e fez as apresen-
tações entre mim e o fazendeiro Negreiros. É um homem bom, ainda muito 
jovem, pois só tem 26 anos, sendo casado há oito. Possui plantação de café 
nos arredores do Rio Claro, na Província de São Paulo. Tem uma conversa 
agradável e muito boa vontade para prestar esclarecimentos e detalhes. Sen-
tamo-nos próximo ao timão, onde costuma haver menos gente e lá passamos 
quase duas horas, prometendo mutuamente, quando aparecesse oportuni-
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dade, repetir tão interessante bate-papo. Negreiros convidou-me para visitar 
sua fazenda, o que prometi fazer com a maior boa vontade.

Hoje temos lua cheia.
Lamento não ter sido pintor, porque realmente esta paisagem 

do oceano iluminado pelo clarão da lua é algo tão maravilhoso que não 
é possível descrever com palavras. O céu está faiscante de estrelas, e longa 
faixa de luz desce sobre a superfície do oceano, prateando-lhe a superfície 
ondulante. Dentro dessa luminosidade, as ondas se enrolam, espalhando 
milhões de brilhantes. Da parte menos iluminada, mais escura, brotam 
novas ondas, que se comprazem com o clarão do luar, mas apenas por um 
momento, porque em seguida se retraem cedendo lugar a outras e desapa-
recem na escuridão. Tem-se a impressão de que a água começa a viver, que 
a lua animou a dança das ondas, e na sua luz elas giram com prazer. Quan-
to mais se fica a observar a reluzente superfície tanto mais esse magnífico 
caleidoscópio se torna móvel e muda a cada instante de colorido. Realmen-
te, pode-se ficar observando durante horas esse quadro encantador, porque 
os olhos sempre descobrem novos encantos. Até o sono abandona os olhos, 
e dificilmente alguém é capaz de se desligar desse espetáculo para descer ao 
abafado camarote aquecido durante o dia inteiro pelo sol escaldante.

16 de abril

Quanto mais nos aproximamos do Equador tanto mais densa se 
torna a atmosfera; o calor arde pelo corpo inteiro, como se fosse ferro em 
brasa. Sentem-se as mãos e o rosto como se estivessem cobertos de óleo. Go-
tas de suor escorrem da testa sem parar. E, para piorar ainda mais a situação, 
o nosso camarote fica do lado oeste, portanto durante a maior parte do dia 
ele é banhado pelos abrasadores raios solares. É impossível pregar os olhos 
durante a noite. A maior parte dos passageiros dorme no convés, o que, 
porém, considerando as correntes de ar noturnas, um tanto mais frescas, é 
muito perigoso.

A máquina até agora está trabalhando mais ou menos. Avança-
mos com uma velocidade de quatorze milhas inglesas por hora, e o coman-
dante jura que amanhã, se nada de ruim ocorrer, vai acelerar a marcha.
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17 de abril 

Estamos atravessando agora a zona chamada chuvosa. Realmen-
te, as chuvas caem aqui seguidamente. Sobre a água a neblina paira no ar; 
a toda hora torrentes de água quente caem sobre nós. O oceano depois 
de Dacar recuperou a cor azul-escura, mas agora se tornou quase negra; a 
própria água dá a impressão de gelatina. O ar abafado lembra em parte a 
aproximação de uma tempestade, que lá em nossa terra quase não permite 
respirar. Apesar de todos vestirem roupas mais leves, o calor está insu-
portável. Nos camarotes e salões, é impossível permanecer sequer por um 
instante, pois se tem a impressão de estar dentro de uma sauna romana. 
Escrever nessas condições é um verdadeiro suplício. 

18 de abril 

De madrugada atravessamos o Equador. Apesar de estarmos 
com os nossos miolos quase cozidos pelo sol, os passageiros engraçadinhos 
pregavam toda espécie de peças aos ingênuos. Isso aconteceu, por exem-
plo, com um passageiro bonachão a quem garantiram que – na linha do 
Equador – de um lado estaria a polícia francesa e do outro, a brasileira, 
fazendo continência ao navio que passa. O coitado fazia perguntas e pedia 
explicações sobre onde e de que maneira foram colocados aqueles homens 
de segurança. Naturalmente, essas explicações eram dadas na forma mais 
engraçada possível, no meio da mais franca alegria dos presentes. Uma se-
nhora garantia que alguém que já atravessara o Equador vira com seus pró-
prios olhos uma linha preta, que marca o limite entre os dois hemisférios. 
Lamentava imensamente que a noite não lhe permitisse ver o fenômeno. 
Circulam também alguns boatos sobre brincadeiras e travessuras que os 
marinheiros costumam pregar. Cada um, tanto quanto possível, procurava 
se prevenir contra qualquer surpresa. A noite, porém, paralisou todos os 
projetos. Até o simples banho, obrigatório para os novatos da terceira clas-
se, desta vez não aconteceu. 

Aqui também a chuva não para, apesar de cair a intervalos maio-
res e já não tão violenta. A neblina continua cobrindo sempre a superfície 
da água.
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Dizem que é possível acostumar-se a tudo, provavelmente nós 
também já nos acostumamos com o calor: pelo menos agora já não está 
nos molestando tanto. 

À noite o mar fica fosforescente. Só percebi isso hoje. Às vezes 
dá a impressão que as cristas das ondas ardem em fogo pálido. Isso dura 
apenas instantes, e logo o fenômeno desaparece, ressurgindo em milhares 
de pontos diferentes, o que parece um jogo de luzes, que lançam ondas 
contra ondas, em curiosa brincadeira. 

Parado no convés, à noite, começo a sentir correntes de ar frio 
cada vez mais frequentes. É fácil supor que se trata de uma aragem relati-
vamente normal, correntes refrescantes, tal qual o abano de um leque. Mas 
isso logo mudou para torrentes de calor envolvendo-nos de todos os lados 
como brasa, dificultando a respiração. Muita gente, por causa disso, come-
çou a ter tosse e catarro. Essas são as consequências da violenta e brusca 
mudança de temperatura. 

19 de abril 

Estamos agora em frente de Pernambuco, contudo algumas cen-
tenas de milhas inglesas ainda nos separam do continente. Nosso navio, tal 
como os outros que partem de Bordéus dia 5 de cada mês, não faz escala 
nem em Pernambuco nem na Bahia. Deixamos essas duas províncias a 
considerável distância.

Pela primeira vez durante todo esse tempo de viagem, nós avis-
tamos um navio. É apenas um ponto minúsculo, que se esboça entre a 
superfície da água e o céu. Todos, armados de binóculo, correram para o 
convés a fim de observar mesmo de longe o companheiro de travessia ma-
rítima. Somente depois de uma hora é que começamos a distinguir certas 
formas. Já se podem ver as velas armadas e o resto de fumaça escura, mas a 
distância ainda é tão grande que nosso navio nem içou bandeiras de avisos. 
Com toda a probabilidade, conforme nos garantiam os oficiais, trata-se de 
um navio mercante de companhia inglesa. Durante muito tempo ainda 
pudemos vê-lo, mas cada vez está menos visível, até desaparecer da vista 
como se fosse varrido por um sopro do vento.
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Existe um costume a bordo de organizar uma festa, cuja renda 
é destinada para a caixa da sociedade de assistência aos náufragos e suas 
famílias. Por isso, o comandante convocou hoje o comitê encarregado de 
planejar o programa.

Já existem, segundo comentários, diversos projetos. Uns sugerem 
um concerto. Fico arrepiado só de pensar que certamente seremos obriga-
dos a ouvir o dueto das duas senhoras que diariamente sacrificam nossos 
ouvidos. Parece que temos a bordo um violinista amador, mas tudo indica 
que ele próprio tem opinião muito modesta sobre seu talento, porque é só à 
noite, quando poucas pessoas se encontram no convés, que ele fica tocando 
perto do timão. Quem já teve oportunidade de ouvi-lo diz que ele arranha 
o violino impiedosamente. Os jovens movem céus e terra clamando por um 
baile. Também há quem ache a tômbola a maneira mais prática de tirar o 
dinheiro do bolso dos passageiros. Os observadores mais práticos por sua vez 
afirmam que a forma mais correta é deixar livre o critério do donativo sem 
qualquer espécie de coação. Dentro do próprio comitê, já existe discórdia, 
motivo por que alguns membros, homens e mulheres, apresentaram sua de-
missão. O coitado do comandante já está muito preocupado. Será que valerá 
a pena tanto por tão pouco? Seja como for, em vista disso reina grande agi-
tação a bordo. Cada um procura contribuir com o tesouro da sua sabedoria 
e experiência, dando conselhos aos membros do comitê e sugerindo idéias. 
Todos estão ativos, correm, cochicham, como se fossem responsáveis por um 
extraordinário acontecimento. Não faltam também aqueles que, zangados 
por não terem sido consultados, ficam sentados, macambúzios e irônicos, 
convencidos de que sem eles nada pode sair direito. Tout comme chez nous!30

Mas, segundo diz o provérbio, como a noite é a melhor conse-
lheira, aguardemos com paciência o que nos trará o dia de amanhã.

20 de abril

Não temos nem concerto nem tômbola nem danças, apenas uma 
simples coleta. Os frios observadores venceram, e o desenrolar dos aconte-
cimentos, ou melhor, a razão dessa vitória é interessante e instrutiva.

30  “Tudo como entre nós!” (N. da T.)
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A bordo existem três partidos: o dos brasileiros, o dos argen-
tinos e o dos selvagens. O partido dos selvagens é na maioria composto 
de franceses que só pensam em matar o tédio. Pouco se preocupam com 
quem ou como podem se divertir, desde que se distraiam. No entanto, os 
argentinos e os brasileiros são consumidos pelo recíproco desdém e intole-
rância. Àquilo que uns querem, com certeza os outros se oporão; soberbos, 
olhando-se de esguelha, com desprezo.

– O senhor já viu alguma coisa mais vulgar, que esses brasilei-
ros – cochichou-me ao ouvido um argentino. – Pode-se sentir à distância 
o cheiro de mercadores de escravos. Eles estragam cada momento mais 
agradável que há no navio. Por Deus! eu preferia viajar de barcaça chinesa 
se soubesse que ali não encontraria esses insuportáveis mulatos. 

– Não! – revida por sua vez um brasileiro – com esses argenti-
nos ninguém aguenta. São tão soberbos, insuportáveis e geralmente tolos. 
Também, não é de admirar, pois são usurários e arrivistas. Nem a bancar-
rota nacional lhes serviu de lição. Garanto que no bolso deles o senhor 
não encontrará nem uma moeda de ouro, a não ser um maço de míseros 
papeizinhos argentinos, que em breve colarão nas paredes. Mas são tão 
orgulhosos como se fossem no mínimo uns Rotschilds.

Ouço tudo isso murmurando qualquer coisa, partindo do prin-
cípio de que Deus nos deu duas orelhas para sair pela segunda o que entrou 
pela primeira.

Nesse estado de coisas, como poderia chegar a se realizar qual-
quer projeto de festa em comum?

Os homens talvez chegariam ainda a um acordo, mas as duas 
repúblicas femininas jamais! Foram enviados diversos parlamentares para 
levar os discordantes a um denominador comum. Vãos esforços! Mais pro-
vável o fogo e a água se acertarem, mas as senhoras brasileiras com as ar-
gentinas, nunca! Então a luta continua fervendo silenciosa, reservada, mas 
feroz e implacável. Como dentro do comitê os dois partidos possuem for-
ças iguais, cada projeto, à medida que era apresentado por uns, foi sendo 
aniquilado por outros. E eis o resultado disso agora: no lugar de qualquer 
brincadeira, hoje temos apenas uma simples coleta.

O nosso comandante, felizmente, soube explorar muito bem 
essa situação. A coleta dos donativos, ele a confiou às senhoras mais repre-
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sentativas dos dois campos em luta, determinando antes com exatidão as 
fileiras de mesa que deverão percorrer.

Simultaneamente, entre nós, os neutros, ele conquistou para sua 
causa agentes secretos, cuja tarefa era, durante o dia inteiro, soltar diversos 
boatos entre os boatos dos beligerantes. Portanto, garantíamos aos brasileiros 
que os argentinos já tinham feito acordo entre eles sobre qual seria o mon-
tante da quota depositada. A notícia correu com a rapidez do raio, atingindo 
o campo inteiro, excitando para um secreto leilão “in plus”31. Os mesmos 
segredos passamos para os argentinos, obtendo o mesmo resultado.

Chegou finalmente o momento da decisão.
Assim que foi servida a sopa, em cada lado da sala de refeições 

apareceram as duas financeiras, com bandejas nas mãos e o rosto ardendo 
com o rubor da esperança de vitória. As duas se encaram com olhar abra-
sador. Cada papel, cada peça de ouro é no mesmo instante percebida pela 
adversária, que tão agradecida e eloquente apela para a generosidade de 
suas vítimas e lança um olhar triunfante em direção às suas inimigas.

– Lá o sr. B. (brasileiro) deu 200 francos32 – exclama alguém de 
outra mesa.

– Pois o sr. W – responde uma senhora argentina – depositou 
neste momento 30033.

Quanto mais avançam as coletoras tanto mais aumenta a gene-
rosidade.

Como tudo tem seu fim, também as nossas financeiras voltam 
cheias de gloria e seguras da vitória.

Faz-se a contagem da bandeja. O resultado mostra que foram 
recolhidos cerca de 5.000 francos34. Mas, que azar! Depois do minucioso 
exame da lista dos doadores, verificamos que os argentinos doaram exata-
mente tanto quanto os brasileiros. Os dois partidos estão altamente insa-
tisfeitos com o resultado. 

31  “In plus”, no mais alto valor. (N. da T.)

32  O equivalente a cerca de R$ 3.310,00 (ago. 2009). (N. da T.)

33  O equivalente a cerca de R$ 4.956,00 (ago. 2009). (N. da T.)

34  O equivalente a cerca de R$ 82.750.00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Assim foi o resultado da luta dos partidos do navio. Graças a Deus, 
pelo menos desta vez ela terminou beneficiando os pobres e os infelizes. 

O eco do vozerio dos partidos ressoava ainda noite afora no 
convés, sendo motivo de animada conversa. 

21 de abril 

Quanto mais nos aproximamos do término da nossa viagem, 
tanto mais vagaroso parece o passar do tempo. O comandante nos garante 
que chegaremos ao Rio amanhã. A máquina até agora não nos decepcio-
nou, por isso há esperança de que nos levará ao destino sem problemas. 
Estamos viajando agora com velocidade normal. 

22 de abril 

Desde as 11h da manhã estamos vendo a costa. Até agora ela 
aparece em forma de rochas lisas, que à primeira vista e em consequência 
da distância se assemelham a nuvens deitadas na linha do horizonte. A vis-
ta, como que ansiosa pela prolongada ausência da terra, custa acreditar que 
ela se estende adiante, e lentamente apenas começa a identificar essa velha 
e bondosa conhecida. Sim, é ela realmente! Os cumes dentados das rochas 
apontam audaciosamente para o céu, o oceano banha suas bases, tentando 
arrebentar essa barreira. Em alguns lugares ele conseguiu se entranhar entre 
elas, mas quanto esforço isso lhe custou! Basta observar as ondas que batem 
continuamente nesses paredões rochosos, cobertos de espuma, e gemendo de 
cansaço cedem lugar a outras, para entender quanto esforço exigiu essa luta 
titânica. Em alguns lugares se interrompe essa corrente rochosa, e ali o ocea-
no irrompe com toda a força no espaço aberto. Seria de supor que o descanso 
das ondas – aproveitando o espaço livre – inundaria centenas de milhas de 
planície; mas da terra se eleva diante delas nova barreira: são as montanhas 
cobertas de mata virgem, que se achegaram aos rochedos, procurando, sob 
sua proteção, segurança contra o devastador avanço do oceano.

À medida que avançamos, vão desaparecendo rochedos, sobres-
saindo-se em primeiro plano as montanhas. 

Estamos nos aproximando de Cabo Frio. 
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É o ponto mais alto que avança para o mar em forma de com-
prida língua, em cujo cume foi instalado um posto de observação junto 
ao farol. Nosso navio envia sinalização, indagando sobre a liberação da 
entrada no Rio. Momentos depois, da torre vem a resposta em forma de 
uma bandeira branca com listras vermelhas. Isso significa que fomos perce-
bidos, entendidos e telegraficamente nossa pergunta foi encaminhada para 
a capital. O farol de Cabo Frio lembra, por um momento, o faroleiro de 
Sienkiewicz35, com uma diferença que, segundo me explicaram, o faroleiro 
daqui cumpre sua função só durante um mês, sendo então substituído por 
outro. Decorrido um mês, o primeiro volta a ocupar o posto. 

De Cabo Frio até a capital faltam ainda 100 milhas inglesas. 
Nesse ínterim o relógio do navio marcava 1h da tarde. Às 6h devemos estar 
já no porto; caso contrário, receberemos ordem de desembarque somente 
amanhã. Portanto, é preciso acelerar para aproximadamente 18 milhas por 
hora. O comandante ordenou navegar a todo vapor e não perde a esperan-
ça de chegarmos a tempo. 

Navegamos apenas a um quilômetro da costa. Os rochedos de-
sapareceram por completo, só vemos montanhas cobertas de vegetação 
tropical com toda a sua grandeza. Frondosas palmeiras inclinam para nós 
seus verdes braços, como se estivessem nos saudando. Superam as outras 
árvores que representam uma única massa verde-escura compacta. Sobre 
elas sobrevoam lentamente algumas garças, junto do navio, porém, as gai-
votas fazem um verdadeiro balé aéreo. 

Aqui e ali, por entre as árvores, insinuam-se faixas de fumaça 
branca. São os recém-chegados colonos queimando as matas, para – de-
pois de livrar das árvores a terra – prepará-la para a lavoura. O clima por 
aqui é insalubre e por isso muitos desses infelizes encontrará a morte antes 
mesmo de colher os frutos desse trabalho insano. Os que restarem levarão 
existência lenta e miserável. Calculando pela distância com que vejo se 
erguerem as faixas de fumaça, são algumas talvez dezenas de milhas que 
devem separar cada uma das famílias isoladas dos colonos. 

35 Henryk Oszyk-Sienkiewicz (1846-1916), escritor polonês, ganhador do Prêmio No-
bel de Literatura (1905), autor entre outras obras de Quo Vadis? que tem versões 
homônimas para o cinema. (N. da T.)
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O tempo corre depressa. Distraídos com sempre novas paisa-
gens, nem percebemos aproximar-se a hora ao almoço. Dirigimo-nos, 
portanto, para as mesas, mas com aquela disposição impaciente em que 
cada momento dedicado à refeição é considerado prejuízo. Os pratos são 
servidos com demasiada lentidão, os serviçais se movem com sonolência. 
Resumindo, estamos sentados como estivéssemos em cima de brasas. 

– Já dá para ver! − exclamou de repente uma voz lá do convés. 
Num instante a sala de refeições ficou vazia. Como movidos por 

choque elétrico, levantamos da mesa e corremos rápido para o convés. 
– Onde se vê? O que é que se vê? – entrecruzam-se perguntas de 

todos os lados, engasgadas pela impaciência. 
– Lá − responde com fleuma um viajante habitual, mostrando 

ao mesmo tempo, com a mão, na direção em que vai o navio. 
Realmente, percebi ao longe, saindo de dentro do oceano, uma 

rocha, que, apontando diretamente para o céu, parece reinar sobre as águas. 
É o Pão de Açúcar, sobressaindo à entrada da baía do Rio. Suas formas real-
mente fazem lembrar um pão de açúcar. Dentro de meia hora passaremos 
bem ao lado dele. Já se pode ver cada vez mais nitidamente a estreita pas-
sagem que será nosso caminho. Próximo ao navio, uns mais perto, outros 
mais distantes, passam navios e barcos de pesca. Todos eles saúdam o Brésil 
com certo respeito, e com razão, pois ele vem chegando do outro hemisfé-
rio de onde, durante 15 dias, o oceano possante o trouxe no dorso. 

Desviamos para a direita, onde começa o istmo. O navio dimi-
nuiu a marcha, pois os rochedos submersos obrigam cautela. 

Não se pode ver nada ainda, porque o Pão de Açúcar encobre 
como uma cortina toda a visão da baía. Detrás dele, somente o soberbo 
Corcovado desponta o seu pico, que domina o imensurável espaço das 
águas com o formato de púlpito gigante. 

O mesmo apito da máquina, com que a gente se despediu de 
Lisboa, agora saúda o Rio ainda invisível para nós. Ele penetrou no mis-
terioso interior da baía, e seu eco volta abafado, talvez deslumbrado com 
o que viu. 

Agora o Brésil quase roça seu flanco no Pão de Açúcar. De sú-
bito, como se uma mão invisível afastasse uma cortina diante dos nossos 
olhos, se descobre a baía do Rio em toda sua visão majestosa. 
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O impacto emocional é tão forte e inesperado que involuntaria-
mente a gente solta um grito de admiração. Num enorme espaço, a área 
das águas da baía se estende diante de nós como num espelho. 

De todos os lados ela é cercada por uma cadeia de montanhas, 
numa curva em forma oval e neste momento se apresenta inundada pela 
luz vermelha do sol no poente. Foi justamente esse formato oval que en-
ganou os primeiros navegantes, que a confundiram com um magnífico rio 
em, ao avistá-lo pela primeira vez no primeiro mês do Ano Novo, denomi-
naram-no Rio de Janeiro, assim como, mais tarde, a própria cidade. Nunca 
visitei a baía de Bósforo, mas dizem que só ela pode ser comparada com 
a encantadora visão do Rio. O esmeraldino verde da vegetação que cobre 
maciçamente as montanhas cintila à luz do sol, e milhares de palmeiras de 
ambos os lados da baía, agitando-se ao sabor da brisa suave, saúdam gen-
tilmente os recém-chegados. De todos os lados movimentam-se vivamente 
as lanchas, que – em meio a gigantes aprisionados por âncoras – parecem 
andorinhas rodeando corvos sonolentos. À direita está a nos espreitar a 

Rio de Janeiro: vista da baía.
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fortaleza de Santa Cruz. Contudo é diferente a missão dela, sem ser a de 
preocupar-se com os navios inocentes, que transportam viajantes ou mer-
cadorias. Ela monta guarda à segurança da capital do Brasil. Por isso, nave-
gamos tranquilamente ao lado dela. 

A vista, extasiada com a primeira impressão da paisagem da 
baía, começa avidamente a procurar a cidade. Infelizmente, os vapores que 
se elevam das águas a encobrem; apenas aqui e ali despontam sobre elas 
algumas torres ou telhados de casas e edifícios construídos em planos mais 
altos. Pode-se apenas presumir que a cidade se aconchegou às encostas 
das montanhas e lá, no fundo dos desníveis, encontrou uma confortável 
acomodação. 

Aos poucos, o crepúsculo vai encobrindo com escuro manto a 
encantadora paisagem. À medida que vai escurecendo, como vaga-lumes, 
luzes começam a brilhar em diversos pontos da cidade. Agora elas são vistas 
por toda a parte, bem próximas de ambos os lados da baía e mais adiante 
em toda a planície; brilham nos morros, cintilam até bem alto, ao longe, 
quase nos cumes das montanhas. Às vezes agrupadas em centenas como 
que reunidas para um festival noturno; ou ainda brilham separadas, so-
litárias, órfãs. São lampiões e lâmpadas de casa. Agora pode-se calcular a 
enorme área ocupada pela cidade: a planície não lhe foi suficiente, por isso 
subiu os morros e lá respira o ar fresco em meio à vegetação. 

Do lado da Praça Dom Pedro foi içado um lampião vermelho. 
Devemos, portanto, lançar a âncora e somente amanhã teremos permissão 
para desembarcar. 

Ninguém, no entanto, se zanga com esse adiamento, pois o 
encanto da emoção sentida faz a gente permanecer no convés. Cada um 
apenas se encolhe num canto separado, esperando que ninguém venha 
perturbar esse momento de absorção e embevecimento.

Da cidade chega até nós, trazidos pelas ondas, o som e o baru-
lho parecido com o zumbir das moscas, que, com o silêncio que desceu 
sobre a baía, forma contraste com o burburinho da vida ativa da cidade. 
Na capital, pode-se perceber, há alguma comemoração a julgar pelas cen-
tenas de foguetes soltos em diversos pontos, deixando uma faixa de faíscas. 
Informaram-me que isso representa a brincadeira predileta dos brasileiros, 
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para os quais os fogos de artifício são algo assim como a música para os 
italianos, a dança para os espanhóis e a cerveja para os alemães.

Tudo isso excita a imaginação, desperta a sensibilidade, encanta 
e inebria. De tempos em tempos, contudo, quando os olhos se fecham, 
desligando-se desses quadros maravilhosos, e a mente percorre as ondas 
escuras do querido Rio, a saudade faz a gente se sentir entre os nossos.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

V

DESEMBARQUE E PRIMEIRAS IMPRESSÕES – FEBRE 
AMARELA – BOAS-VINDAS DOS JORNALISTAS – ARTIGO 
DO JORNAL DO COMÉRCIO – MINHAS REFLEXÕES – OU-
TROS JORNAIS – GENTILEZA DE ÁLVARES FRANKLIN E 
SEU FILHO, BEM COMO DO SENADOR GOMENSORO

UANDO a aurora apenas deu de iluminar a baía com sua luz 
prateada, dentre a neblina começou a surgir o fantástico Rio. Os barcos e 
os pequenos rebocadores, como que movidos por um sinal dado, foram 
chegando de todos os lados para junto do navio. Algazarra e movimento 
cercam o Brésil. Estridentes apitos de sirenes e chamadas de barqueiros se 
misturam ao vozerio do convés. Todos os passageiros deixam seus camaro-
tes, carregando pequenos embrulhos. Devido à febre amarela, só desem-
barcam os passageiros realmente com destino ao Rio, enquanto os restantes 
foram obrigados a permanecer a bordo, a fim de evitar a superdesagradável 
quarentena em Montevidéu e Buenos Aires. Isso não impediu, contudo, 
que também eles se arrancassem das camas de madrugada. O desembar-
que tem em si um tanto de encanto e, além do mais, era conveniente, 
sem dúvida, apertar as mãos dos diversos amigos e conhecidos pela última 
vez; depois de quinze dias de convivência em viagem, eles provavelmente 
nunca mais se encontrarão de novo. Por isso há grande movimento por 
toda a parte, chamadas em altos brados, risos, últimas ordens dirigidas aos 

Q
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serviçais, cordiais “Até mais ver!” ou “Feliz viagem!” espalhados por aqui e 
por ali; numa palavra, nervosismo e atividade febril, assistidos com certa 
curiosidade pelas gaivotas que circulam no ar.

Finalmente, às 7h da manhã chegaram a polícia marítima e a 
comissão sanitária. Momentos depois, dezenas de bocas gritaram alegre-
mente “Para a terra!” 

Aproveitando a amabilidade do dr. Gaad, recepcionado pelo 
seu irmão residente no Rio, que chegara de lancha a vapor, não tivemos 
necessidade de tomar uma incômoda e frágil canoa. Estávamos ansiosos 
por sentir finalmente o solo firme debaixo dos pés; além disso, cada mo-
mento perdido em relação aos compromissos que nos aguardavam e que 
só aqui deveriam começar, nos parecia irrecuperável. Então, com pressa fe-
bril, esgueirando-nos com dificuldade no meio da multidão que aguardava 
condução, descemos correndo pela escada em direção à lancha, onde já nos 
esperavam os funcionários da alfândega, a fim de revistar nossas bagagens 
miúdas. Deveríamos retirar o resto da bagagem já na cidade, na Alfândega 
Central. 

Mais um grito de Adieu!, respondido com um acenar de lenços, 
e a nossa lancha, com velocidade de flecha, começou a cortar as ondas da 
baía. O Brésil foi aos poucos desaparecendo de nossas vistas, enquanto 
cada vez mais nítida aparecia a imagem da Praça Dom Pedro, onde meia 
hora mais tarde desembarcávamos em terra firme. 

Enfim chegávamos ao destino!
Cessara o insuportável balanço, e as pernas, como que não acre-

ditando na possibilidade de pisar na calçada firme da cidade, cambaleavam 
sob o peso do corpo. Depois de tantos dias de sossego, o movimento e o 
alarido da cidade grande nos pareciam algo esquisito, estonteante, mas ao 
mesmo tempo sentimos incontida necessidade de abrigo. 

Infelizmente, os boatos sobre a febre amarela reinante no Rio se 
confirmaram. Neste ano ela se manifestou mais virulenta, e a temporada 
epidêmica prolongou-se de forma incomum. Como ela é inimiga particu-
larmente dos estrangeiros, não nos restava outra alternativa senão seguir o 
conselho dos mais experientes e nos instalar fora da cidade, na Tijuca, onde 
a permanência costuma ser muito mais segura. Mas conseguir isso não foi 
tão fácil assim. Todos que possuem algum recurso fogem da cidade para o 
subúrbio. Em consequência, todos os hotéis e residências se encontravam 
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superlotados. Inútil bater de porta em porta: nada de vaga em parte algu-
ma. Finalmente, depois de horas de procura, quando a noite já ia caindo, 
conseguimos, com boa conversa, um quartinho no Hotel Moreau, de onde 
resolvi ir todos os dias pela manhã à cidade e de lá voltar à noite. 

O calor intenso, principalmente na cidade, domina por comple-
to. O ar abafado, impregnado de odores que exalam dos canais, somados à 
desordem reinante nas ruas, faz com que a permanência realmente se torne 
insuportável. Os arredores próximos ao porto são piores ainda. Simples-
mente é impossível passar por lá. Tenho de lembrar isso para dar idéia da 
situação em que se encontram os imigrantes no Rio. 

Cansados e extenuados com a viagem e com as dificuldades do 
dia, tratamos de nos recolher para descansar. 

No dia seguinte, bem cedo, já tivemos a primeira satisfação 
quanto à receptividade de nossa missão. O engenheiro polonês Rymkiewicz, 
primo da falecida senhora Sienkiewcz e companheiro do Henryk em Bar-
celona, que na época estava no Rio, nos trouxe o diário local Jornal do 
Comercio, que nos deu as boas-vindas da seguinte forma. 

Passarei a transcrever o artigo tal como foi publicado, isto é, na 
íntegra, pois ele dá a mais expressiva idéia de como devem ser encaradas as 
questões em relação à imigração, já que é dessa maneira que são recebidas 
as pessoas, que chegam com o propósito de estender as mãos aos infelizes. 

O artigo traz este título: “Russos no Brasil”. 
Lemos no Nord, de 26 de março, de Bruxelas. De Varsóvia, nos 

chegam as seguintes notícias: em breve será levado a efeito o propósito de trazer 
de volta do Brasil algumas centenas de camponeses, a fim de que esses infeli-
zes, ao narrar aos seus patrícios o triste destino que encontraram no Brasil, 
ponham fim à irresponsável e leviana corrente emigratória que vem do Reino 
da Polônia. Dentro de alguns dias partirão de Bremen o padre Z. Chelmicki, 
colaborador do jornal de Varsóvia Slowo, e o sr. Mikolaj GIinka, proprietário 
de terras, a fim de estudar, durante algumas semanas, a situação dos emigran-
tes poloneses e mandar de volta 700 ou 800 deles, escolhidos entre aqueles que 
o desejarem. Os círculos locais depositam grande confiança na missão do sr. 
Glinka e do padre Chelmicki. 

Nord, jornal semioficial – continua o órgão da imprensa mais 
lido e mais influente do Brasil – não publicaria levianamente uma notícia 
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tão significativa para nós. Não temos a intenção de julgar a sinceridade e a 
retidão de intenções desses dois filantropos, que chegam ao Brasil, pois devem 
estar movidos por magnanimidade, já que na sua própria terra teriam bastan-
te oportunidade de aliviar muita pobreza e carências.

A missão, todavia, assumida pelo pe. Chelmicki e pelo sr. Glinka, 
não é puramente de reportagem, como no caso do sr. Dygasinski, que, para 
despertar o interesse de seus leitores, precisou empregar muita imaginação e 
exuberante fantasia. Os novos emissários – cuja missão é pesquisar de perto 
as condições do crédito, da prosperidade e da ordem pública no Brasil, fato ao 
qual nós chamamos a atenção particularmente do Governo – esses mensageiros, 
de cuja chegada teremos notícia, têm uma missão nociva para o Brasil, e, com 
o mesmo direito com que as autoridades russas perseguem os agentes de emigra-
ção, parece-nos que também o nosso Governo deve pedir aos srs. CheImicki e 
Glinka que deixem o nosso território, assim que aqui chegarem. Dessa manei-
ra, deve-se proceder com todo estrangeiro que tencione subverter a ordem!

Confesso que há muito tempo algo não me alegrava tanto como 
com esse artigo.

Em primeiro lugar, ele deixava bem claro em que condições va-
mos realizar nossa missão. 

Em segundo, me permitia formar idéia sobre o pensamento li-
beral dos republicanos brasileiros. E, o mais importante, dava ótima opor-
tunidade para provar uma grande verdade àqueles que em nosso país ainda 
tenham quaisquer ilusões quanto às condições imigratórias no Brasil: a 
simples notícia – sobre a chegada de duas pessoas que vêm socorrer emi-
grantes e com as quais ninguém do Rio sequer trocou duas palavras acer-
ca dos reais propósitos de sua missão – servira de motivo suficiente para 
ameaçá-las de expulsão do país antes que pudessem de algum modo dar 
pretexto à desconfiança sobre sua pretensa atividade nociva.

É fácil supor que não desisti da grande satisfação de comunicar 
minhas reflexões a Rodrigues, prezado colega de pena. Pode-se imaginar a 
expressão do redator à sua pergunta sobre quanto tempo tencionávamos 
permanecer. Disse que – ao invés de ficar algumas semanas, como preten-
díamos – no momento esperamos que, de acordo com seu jornal, seja o 
tempo necessário para sermos embarcados de volta, no primeiro navio com 
destino à Europa. 
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Acrescentei que na verdade não tivemos a menor presunção de 
paralisar a imigração com nossa humilde missão; pretendíamos, isto sim, 
tão-somente abrir os olhos dos poloneses enlouquecidos pelos agentes. 
Entretanto artigos semelhantes aos do Jornal do Comércio certamente nos 
ajudarão a levar o nosso propósito muito mais adiante. 

Além disso, aconteceu algo engraçado. Como já me referi, no 
mesmo navio veio a correspondência de Santana Nery, convenientemen-
te redigida, que só agora me fora aberta pelo redator. No dia seguinte, o 
Jornal do Comércio publicou essa correspondência, simultaneamente com 
a minha carta de contestação abordando o que seria nossa missão oficial, 
com destaque para o verdadeiro motivo de nossa vinda. 

Outro diário O Jornal do Brasil criticou, sem dúvida, o seu co-
lega pela ameaça apressada de expulsar-nos, mas não menos mordaz e sar-
casticamente descreveu o lado filantrópico e humanitário de nossa missão. 
A Gazeta de Notícias e O País se restringiram a noticiar secamente nossa 
chegada. 

Naturalmente, no Rio só se falava nisso. Na rua nos apontavam 
com o dedo. Alguns ficavam indignados com a indecência dos jornais, 
mas acredito que no fundo estavam satisfeitos; é claro que lhes ofendia a 
vaidade termos a ousadia de vir aqui para socorrer infelizes na própria terra 
dos nativos. 

Apesar da rude acolhida de certa parte da imprensa local bem 
no início de nossa estada no Rio, não posso deixar de mencionar o meu 
sincero reconhecimento e gratidão ao cônsul russo, Álvares Franklin e seu 
filho. Ambos se revezavam em amabilidades e atenções para conosco. E 
o faziam com tanta elegância que, sinceramente, nos deixavam por vezes 
encabulados. Da mesma forma muito gentil para conosco, o senador Go-
mensoro, que tem grande popularidade no Rio, nos ofereceu seus présti-
mos e influência.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VI

O IMIGRANTE NO RIO – O QUE O TROUXE PARA CÁ? 
– CLIMA – LAMENTÁVEL JORNADA – PAI E FILHO – SA-
LÁRIOS – PREÇO DOS MANTIMENTOS E DA MANU-
TENÇÃO – INFALÍVEL EXTERMÍNIO – A ENERGIA DO 
GOVERNO BRASILEIRO – NA IGREJA

AMINHANDO pelas ruas da cidade, nas proximidades do cais ou 
becos malcheirosos, ao encontrar um ser parecido com pessoa humana, 
expressão doentia nas faces, rosto chupado, olhar anuviado, abatido e ar-
rastando os pés com dificuldade, com roupa rasgada e na cabeça um boné 
surrado, nem pergunte quem é ele, de onde vem. Pode estar certo: é um 
imigrante polonês. 

Essa é a descrição que faço daquele cujo destino, por acaso, o 
levou ao Rio, onde por compaixão sou movido a procurar as infelizes víti-
mas do infortúnio.

No momento da nossa estada no Rio, encontravam-se lá cerca 
de 1.700 emigrantes nossos.

A maioria deles é fugitiva de colônias distantes; eles procuraram 
resguardar-se do fantasma da morte devido à fome que os esperava nas 
florestas virgens, ou da penúria e da miséria nas plantações. Vieram ao Rio 
na esperança de sentir um pouco do ar da terra abandonada, trazido pelos 

C
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navios, e também nutrir com eles a esperança de um retorno mais fácil. 
Eu ainda não tinha esse conhecimento pessoal, apenas pressentia, pelas 
narrativas desses coitados, a vida dos colonos nas diversas províncias, mas 
tive a impressão de que, quaisquer que elas fossem, a chegada deles ao Rio 
foi um ato de grande desespero.

Antes de tudo, afirmo sem dúvida nenhuma que o clima do Rio é 
simplesmente mortífero para o europeu, particularmente para o habitante de 
país mais ao norte. Não só a febre amarela, causadora de tantas vítimas entre 
eles, já é uma calamidade suficiente, mas também mesmo sem ela essa atmos-
fera sufocante, malcheirosa, esse calor que penetra até a medula dos ossos 
torna-se um tormento contínuo e indizível. Por isso, dos 500 imigrantes que 
encontrei nos primeiros seis dias da minha estada aqui no Rio, não encontrei 
nenhum – repito – nenhum que não ficasse doente pelo menos uma vez 
com moléstia mais prolongada. Muitos, porém, periodicamente, a cada dois 

Imigrante típico.
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dias, caíam doentes. As doenças mais frequentes e mais comuns são dores de 

cabeça, disenteria, debilidade, feridas, erupções pelo corpo inteiro.

Já não falo das crianças, porque essas de antemão estão conde-

nadas à morte. 

Não! Não aconselho ninguém a olhar para esses míseros rosti-

nhos, enrugados, amarelados, nos quais o anjo da morte já deixou marca. 

Não encontrei uma só família que não chorasse a morte de um, alguns ou 

até mesmo de todos os filhos.

Mas as coisas não terminam aí. Muitos chegam à capital já com 

as forças totalmente esgotadas. Encontrei alguns que vieram a pé do Rio 

Grande do Sul, distância comparável à de Nápoles a Varsóvia, talvez até 

um pouco maior, caminhando durante três meses, na maioria das vezes à 

custa de esmola e caridade. Fizeram esse percurso sempre acompanhando a 

orla marítima. Esgueiraram-se por florestas virgens, escalaram montanhas. 

É fácil, pois, imaginar a aparência deles e a capacidade de enfrentar o duro 

trabalho que é aqui necessário para ganhar inclusive o mais miserável sus-

tento. 

O que eles sofreram no caminho pode ser avaliado pela seguinte 

narrativa, que repetirei quase ao pé da letra. 

– Andamos dia e noite – assim contava Mateus, camponês pro-

veniente dos arredores de Rypin – até onde as forças nos permitiam. Du-

rante semanas inteiras, não pusemos nenhuma comida quente na boca. No 

mato colhíamos frutas, sem saber se eram venenosas ou não. Num espaço 

de semanas, encontrávamos alguma colônia ou povoado. Nada pedíamos, 

porque não nos entendiam, mas chorávamos de fome tão desesperadamente 

que aquela gente, de compaixão, nos oferecia o que podia. Em Porto Alegre, 

sepultei minha mulher e um filho de quatro anos. Trouxe minha filha, Mary-

sia, de seis anos. A pobrezinha desmaiou e não podia mais andar. Carreguei-a 
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nos braços e a levaria até o fim do mundo, mas ela estava tão esgotada e 
magra de tanta fome que a qualquer hora pensei que ia morrer. Aí, um bra-
sileiro, a quem Deus não deu nenhum filho, insistiu para que eu lhe cedesse 
a minha. Pensei que ia morrer de tanta pena, mas ela estava quase à morte, e 
lhe entreguei a criança. Ele queria me dar dinheiro, mas não aceitei, pois isso 
seria como se estivesse vendendo meu próprio sangue. Preferi caminhar em 
frente, pedindo esmola ou morrer de fome, de uma vez. 

A narração demorou bastante, porque um choro tão desespe-
rado a interrompia que jamais o esquecerei na vida. Eu poderia citar um 
número sem conta de tais exemplos, em que – Deus seja testemunha! – não 
há palavra de exagero. 

Aqueles para os quais o destino foi menos cruel estão tão aba-
tidos e desesperados com a situação de seus companheiros que é justo co-
locá-los no mesmo nível quanto às reservas morais e físicas. Todos estão 
atordoados, como que tontos de tanta infelicidade.

Agora mesmo, de forma resumida, gostaria de apresentar as con-
dições de trabalho e vida no Rio.

Pois bem, das profissões, somente as de pedreiro, carpinteiro e 
marceneiro oferecem mais oportunidades de ganhar a vida. Empregados 
recebem aqui 3, 4 e às vezes até 5.000 réis36 por dia, o que é considerado 
salário bastante alto devido ao aumento das construções em consequência 
do grande crescimento da população no Rio nos últimos anos. Em segui-
da, vêm os ferreiros e os serralheiros. Desses, contudo, o salário é mais 
baixo e mais difícil. Os alfaiates e sapateiros nem encontram trabalho. O 
motivo disso, explicaram-me, é o sistema de trabalho que é completamente 
diferente, e também porque essas profissões são exercidas por franceses e 
alemães, bem como porque, devido ao sistema industrial, existem muitos 
fabricantes especuladores. Por isso estes últimos profissionais, bem como 
todos os outros imigrantes, têm uma única maneira de ganhar a vida: como 
ajudante de pedreiro, carregando pedra, cal e areia. Seu salário começa em 

36 O equivalente a cerca de R$ 99,30, 132,40 3 e 165,50, respectivamente (ago. 2009). 
(N. da T.) 
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1.500 réis37, chegando ao máximo de 2.50038. É por essa reação que os 
empresários lhes construíram barracos, onde lhes cobram o pernoite a 200 
réis39 por pessoa.

À primeira vista, os salários acima podem até parecer razoáveis. 
Porém eles têm outra expressão quando comparados com o preço dos ali-
mentos e com o custo de vida em geral. Citarei aqui os preços de alguns ar-
tigos de primeira necessidade: por exemplo – 1 kg de carne custa 500 réis40; 
1 kg de feijão, 30041; 1 litro de farinha de mandioca, 200; um pãozinho 
de fubá, muito pouco nutritivo, 10042 réis. Quanto às batatas, nem é bom 
falar, porque estas, como artigo importado da Europa, são algo supérfluo. 
Resumindo, de acordo com os preços locais, a mais necessária e a mais 
simples alimentação para uma pessoa custa 1.500 réis43. Acrescentem-se a 
isso os 200 réis de pernoite. 

Certamente alguém me dirá que uma pessoa sozinha poderia, 
dessa maneira, levar uma existência mais ou menos garantida. Pois sim! 
Em primeiro lugar, trabalham pessoas geralmente não adaptadas a um tipo 
de atividade pesada e extenuante. Eles conseguem aguentar tal esforço ape-
nas três ou quatro dias por semana, porque os restantes são levados pela 
doença. Os mais fortes, acostumados ao trabalho pesado, aguentam por 
mais tempo, mas ninguém, apesar disso, evitou cair doente por algumas 
semanas ou talvez até alguns meses devido às enfermidades citadas. Além 
disso, existe aqui a presunção de que, baixando ao hospital local, todo 
doente acaba morrendo. Por essa razão, os doentes permanecem nos bar-
racões. Tais doenças consomem todas as forças e todas as possíveis econo-
mias, e ainda obrigam a contrair dívidas.

Tudo o que relatei, entretanto, diz respeito a pessoas solteiras; 
mas o que é que se pode dizer quando se trata de homens casados com fa-

37  O equivalente a cerca de R$ 49,65 (ago. 2009). (N. da T.) 

38  O equivalente a cerca de R$ 82,75 (ago. 2009). (N. da T.) 

39  O equivalente a cerca de R$ 6,62 (ago. 2009). (N. da T.) 

40  O equivalente a cerca de R$ 16,55 (ago. 2009). (N. da T.) 

41  O equivalente a cerca de R$ 9,93 (ago. 2009). (N. da T.)

42  O equivalente a cerca de R$ 3,31 (ago. 2009). (N. da T.)

43  O equivalente a cerca de R$ 49,65 (ago. 2009). (N. da T.)
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mília numerosa? Aí, a miséria reina por completo seguindo-se a decadência 
física e a impossibilidade de ganhar a vida. À vida deles, só posso chamar 
de lenta agonia. É o inevitável triste fim!

Francamente, não consigo entender como o governo brasileiro 
pode permitir que essas pessoas tenham vindo ao Rio, onde tudo conspira 
para o seu extermínio! Por isso, algumas semanas antes, ao ver uma multidão 
de maltrapilhos poloneses, perambulando pelas ruas da cidade, a opinião 
publica começou a se indignar com a indiferença do governo. Mais ainda 
porque – em consequência da febre amarela que grassa na ilha das Flores, 
onde se encontra a Casa do Emigrante – não foi possível acomodá-los lá, 
sendo eles obrigados a pernoitar nas praças, a céu aberto. Então o governo 
tomou uma atitude decisiva. Qual? Os coitados foram cercados pelo exército 
e polícia, embarcados à força em navios e distribuídos por diversas colônias. 
Naturalmente isso não se passou sem a prática de abusos e desatenções, tais 
como a separação de casais, divisão de famílias e coisas assim. 

Meu coração ardia ansioso por prestar o conforto religioso a es-
ses coitados. Alguns dias depois, consegui permissão para – numa pequena 
igreja, a do Porto, na Rua São José, – celebrar para eles a santa missa e 
ouvi-los em confissão. 

A minha missão, sacerdotal por natureza, me permitiu observar 
muitas cenas dilacerantes, mas esta, porém, não a esquecerei jamais quan-
do pela primeira vez me encontrei dentro da igreja, cercado de imigrantes. 
O que ouvi não era um simples choro, mas um terrível gemido. Parecia-
me que não só de olhos humanos, mas também dos frios muros escorriam 
lágrimas sangrentas de dor e mágoa. Sentia-me tão deprimido e arrasado 
que até as palavras de consolo me morreram na garganta.
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VII

CALOR DO RIO – ASPECTOS DE HIGIENE – VILA ISA-
BEL – BARRACÃO – HISTÓRIA DO MORÁVIO – DECLA-
RAÇÃO DA POLÍCIA – DOIS ENGENHEIROS – BRINCA-
DEIRA DOS MILUSINSKIS LOCAIS – ÚLTIMO SERVIÇO – 
PONTA DO CAJU – INDESCRITÍVEL MISÉRIA – SAMPAIO 
– DE NOVO OS BARRACÕES – VARSOVIANOS – MINHA 
INCAPACIDADE 

SE SIENKIEWICZ, ao falar do sol da Espanha, disse que ele morde, 
então sobre o calor daqui deve-se dizer que ele suga. Sim, realmente senti 
que esse calor se entranhava em meu corpo, no cérebro, nos nervos, nos os-
sos, sugando aos poucos a energia, a força e a vida. Não há como evitá-lo; 
ele atormenta tanto dentro de um quarto quanto fora de casa, em pleno sol 
ou à sombra. Pesa sobre a cabeça como chumbo, aperta as têmporas como 
tenazes, e a pele inteira fica coberta com uma espécie de óleo. 

Essas peculiaridades do calor do Rio, eu as senti mais intensamen-
te, percorrendo os diversos becos dos subúrbios onde estavam instalados os 
barracões em que os imigrantes encontravam abrigo, e quero lembrar tal fato 
porque – para se ter uma idéia sobre as condições de higiene desses abrigos 
sui generis – deve-se levar em conta também a situação climática. Aquilo que 
em nosso clima poderia ser suportável aqui é simplesmente mortífero. 

Como já lembrei anteriormente, o principal trabalho que a 
maioria dos imigrantes encontrou foi como operários braçais, quebradores 
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de pedra e seus carregadores para as construções, que presentemente sur-
gem no Rio da noite para o dia, como cogumelos após a chuva. Diversas 
empresas construtoras recrutam imigrantes que perambulam pela cidade e, 
pelos preços já mencionados, lhes oferecem trabalho a 200 réis44 por pes-
soa, por dia, pela moradia, se é que um barracão com pocilga num canto 
pode ter esse nome.

De manhã, segui para Vila Isabel, situada a alguns quilômetros 
fora da cidade. Descendo do bonde, caminhei por uma rua mal calçada e 
cheguei ao lugar. Como chovia intensamente, os trabalhos estavam para-
dos. Então encontrei os imigrantes dentro dos barracões.

Esse barracão é uma construção feita às pressas, estreita e com-
prida, de madeira, edificada em lugar úmido; por isso mal consegui chegar 
lá devido às enormes poças de água barrenta. Em vista disso, para que essa 
pobre gente não se deitasse literalmente dentro d’água, ela foi levantada a 
meio metro do chão, mas basta entrar lá para sentir o mofo abafado e se 
convencer da maléfica influência da umidade. O barracão comporta umas 
120 pessoas. As camas estão dispostas em duas fileiras, uma ao lado da ou-
tra. São camas de ferro nas quais está colocada uma espécie de colchão, mas 
que na verdade não passa de um emaranhado de capim do mar, envoltos 
numa espécie de trapo esburacado. 

44  O equivalente a cerca de R$ 6,62 (ago. 2009). (N. da T.)

Barracão de imigrantes denominado “Isabel”, no Rio.



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 115

Ao perguntar-lhes se alguma vez os colchões foram trocados, me 
responderam: 

– Sim, mas só quando alguém é levado para o hospital, ou quan-
do morre; se o colchão dele é menos rasgado, então empurramos o nosso 
pior e pegamos o outro. 

Essa troca não acontece raramente, pois quase todo dia alguém 
é levado ao hospital, de onde em geral não volta mais.

Mulheres, homens, crianças, meninos e meninas, todos dor-
mem juntos. O espaço entre as camas é tão estreito e o corredor central 
tão apertado que só com certa dificuldade a gente pode se esgueirar entre 
elas. Soube que além dos 200 réis45 por pernoite dentro dessa espelunca 
fedorenta e úmida, cada um é obrigado a pagar 1.600 réis46 por mês para 
o guardião. Nos feriados, quando alguém não trabalha, ou nos dias em 
que o trabalho é suspenso, como neste dia por causa da chuva, os traba-
lhadores não recebem nenhum pagamento. A empresa é tão gananciosa 
pelos recebimentos que até desconta 400 réis47 mensalmente pelo tempo 
gasto para fazer as contas. Não existe cozinha: ela é substituída por dois 
tijolos, colocados em frente a cada família, fora do barracão, onde se 
cozinha feijão-preto com gordura ou um pedaço de carne na panela, se 
o salário permitir. 

Não vou descrever a dilacerante cena de boas-vindas. Cada um, 
com lágrimas nos olhos, se achegava a mim e contava a sua desdita aos so-
luços. Encontrei aqui uma órfã, menina de doze anos, cujos pais tinham 
morrido. A colônia inteira a alimenta. No meio de todos eles, o que chamou 
minha atenção foi a figura hercúlea de um homem, personificação da força 
física. Era o único não polonês, um morávio, Francisco Niederle, procedente 
de Brno48. Conversei com ele em alemão e após algumas palavras, porque ele 
falava com conhecimento e de forma objetiva, pedi que me contasse detalha-
damente suas vivências no Brasil. Fiz isso não por simples curiosidade, mas 

45 O equivalente a cerca de R$ 6,62 (ago. 2009). (N. da T.)

46 O equivalente a cerca de R$ 52,96 (ago. 2009). (N. da T.)

47 O equivalente a cerca de R$ 13,24 (ago. 2009). (N. da T.)

48 Brno é cidade da República Checa, a sudeste de Praga, próxima da atual na fronteira 
com a Áustria. (N. da T.) 
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apenas para me certificar de que os nossos não estavam exagerando ao contar 
o próprio infortúnio, porque, além disso, suas declarações me despertaram 
especial interesse visto ser um tipo de colono forte e esperto. 

– Cheguei ao Brasil – começou contando – com minha mu-
lher e quatro filhos no propósito de trabalhar, embora no pesado, mas 
mais bem remunerado que em meu país. Fui para a Província de Minas 
Gerais, e lá, na fazenda do Barão Geraldo, encontrei alojamento. Parece 
que agradei a esse patrão, porque me propôs que eu fosse ao Rio buscar 
dezoito famílias morávias, prometendo pagar-me por isso 5 mil réis49 
por dia. Esta foi a minha primeira decepção. Quando voltei do Rio, 
cumprindo o trato, o Barão me pagou apenas 2 mil réis50, de maneira 
que fui obrigado a tirar dinheiro do meu próprio bolso para cobrir as 
despesas da manutenção na capital. Por fim, encarregaram-me de tratar 
da plantação, mas em vez de 6.000 pés de café, que é a medida que cabe 
a cada família, recebi 11.000. “Não faz mal”, pensei, “terei mais trabalho, 
mas também ganharei mais.” Minha mulher, eu e meus filhos nos em-
penhamos num trabalho pesado. Trabalhamos por seis pessoas. Esperei a 
colheita. Qual foi o resultado? Depois de três meses e meio de trabalho 
insano, depois de descontados os custos de manutenção, me pagaram 36 
mil réis51. Além disso, o administrador começou a me causar diversos 
aborrecimentos. Não havia outra saída: abandonei a colônia e vim para 
cá. Olha, padre – continuou – moro nesta pocilga e ganho 3 mil réis52 
por dia. Todos os recursos se foram. Com isso é possível eu me manter 
com minha família? Pretendo sair daqui e procurar sorte melhor lá para 
as bandas da Bahia. 

Ao lhe explicar que lá o clima é muito pior e as condições mais 
insuportáveis, disse: 

– Então, velha – disse à mulher que se debulhava em lágrimas – 
então só nos resta morrer aqui mesmo! 

49  O equivalente a cerca de R$ 166,50 (ago. 2009). (N. da T.)

50  O equivalente a cerca de R$ 66,20 (ago. 2009). (N. da T.)

51 O equivalente a cerca de R$ 1.191,60 (ago. 2009). (N. da T.)

52 O equivalente a cerca de R$ 99,30 (ago. 2009). (N. da T.)
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Ao pronunciar isso, tomou com ambas as mãos a cabeça do filho 
mais novo e duas torrentes de lágrimas lhe rolaram do rosto... 

Voltando a falar sobre o barracão, o que melhor atesta seu de-
plorável estado é o fato de que, alguns dias atrás, até a polícia local o decla-
rou inadequado pelas condições higiênicas e recomendou que se tomassem 
algumas providências de melhoria. A empresa, entretanto, apresentou uma 
defesa, e provavelmente tudo continuará como está. 

Falaram-me de dois engenheiros poloneses. Um é pessoa compre-
ensiva e humana, porém o outro, um silesiano, encontra prazer não só em 
maltratar os homens, como também em debochar da sua desventura. Ele 
sente uma grande aversão particularmente pelas práticas religiosas. Imagens 
sacras, escapulários, medalhinhas provocam seu escárnio. Não vou citar o 
nome desse senhor na esperança de que – um dia, quando estas palavras 
chegarem até ele e penetrarem em sua consciência – ele mude seu indigno 
procedimento.

De Vila Isabel segui para o outro lado do subúrbio, para a Ponta 
do Caju, distante quinze minutos, de bonde. 

Numa das ruas me deparei com uma cena que considerei apro-
priado descrevê-la. Três meninos atrelaram a um pequeno carrinho um 
cabritinho, provavelmente de um ano. O quarto menino estava refeste-

Carro funerário para mortos de febre amarela.
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lado dentro desse original equipamento, e o pobre animal arrastava com 
dificuldade o pesado fardo. Para obrigá-lo a se apressar, o menino maior 
surrava-o com um pau, enquanto os dois mais novos, armados com varas 
pontiagudas, as  espetavam nos seus flancos. O infeliz animal, com sangue 
escorrendo e, caindo a cada passo, arrastava-se. 

Sem nada dizer, pensei: que bela formação de caracteres têm 
os filhinhos deste lugar! Certamente hão de crescer valentes protetores de 
imigrantes!

Nossa rua seguia ao longo do cemitério. 
Minha vista deu com um carro de formas um tanto originais: 

seu feitio parecia um grande caixão preto com enorme cruz pintada de 
amarelo, encimada com a inscrição “Hospital S. Francisco Xavier”. Interes-
sado, perguntei ao meu vizinho o que era aquilo.

– Ah! estão levando mortos de febre amarela para o cemitério – 
respondeu simplesmente. 

O carro estava justamente entrando no portão do cemitério. 
Desci do bonde e segui atrás dele, ansioso para ver como é que aqui pres-
tam o ultimo serviço a esses infelizes, e ao mesmo tempo desejoso de fazer 
uma oração. Talvez aqueles que jogariam um punhado de terra por cima 
do caixão, já dentro do túmulo, talvez se encontrem muito longe, do outro 
lado do oceano. 

Caixões provisórios para mortos de febre amarela.
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O carro parou em frente à administração. Apareceu um funcio-
nário, abriu a porta, verificou o conteúdo, deu sinal com a mão, e o carro, 
puxado por duas mulas, seguiu adiante no trote.

Caminhando, segui seu rumo. 
Alguns minutos após, encontrei-me numa vasta área toda re-

volvida, no sopé de uma montanha rochosa. Dos lados ardiam fogueiras. 
Quatro homens com as mangas da camisa arregaçadas se movimentavam. 
Logo apareceu outro carro de duas rodas, igual àqueles de transportar 
tábuas, puxado por uma mula só, e se aproximou do primeiro recém-
chegado. Os homens se puseram mais perto dele, puxaram dois caixões 
estreitos e baixos, um tanto compridos, com uma metade da porta com 
dobradiças, pois a outra metade nem havia. Dentro de cada caixão jazia 
um corpo.

Compreendi então o que significava aquela porção de caixões 
iguais espalhados em diversos cantos do terreno. Eram caixões provisórios, 
de emergência.

Enquanto isso, os dois caixões foram atirados para dentro do 
carro de duas rodas com uma mula só, que os levou para perto de uma 
grande cova, onde foram atirados ambos os corpos e em seguida cobertos 

Sepultamento de mortos de febre amarela no Rio.
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por uma camada de cal e terra. Os caixões foram deixados de lado, pois eles 
servirão ainda para as centenas de outros mortos, já que a municipalidade 
local foi bastante sovina para não lhes dar as quatro tábuas. 

Asseguraram-me mais tarde que da mesma maneira sepultam 
os outros cadáveres de mortos no hospital, não necessariamente de febre 
amarela, mas sempre que os familiares não aparecem para sepultá-los. 

Meu Deus! Quantos dos nossos coitados não estariam debaixo 
da terra, daquela maneira desumana! 

Dez minutos depois, cheguei à Ponta do Caju. É um lugar sujo, 
pestilento, onde a proximidade do cemitério, do hospital e do curtume 
o torna insuportável. Atolando na lama, atravessando diversos becos, me 
encontrei finalmente no lugar de meu destino. 

À margem da água, está sendo construída uma fábrica, que em-
prega aproximadamente doze famílias de nossos imigrantes, num total de 36 
pessoas, das quais oito são mulheres e doze, crianças. Até não faz muito tem-
po, esses coitados dormiam ao lado de um muro. Contudo, tiveram piedade 
deles, deixando que se transferissem para um galpão. Como ali havia água 
escorrendo, trouxeram tábuas velhas para servir de assoalho. Do colchão ou 

Pocilga na Ponta do Caju.
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palha, não se tem o que falar. Até então não tinham recebido nenhum paga-
mento, tão-somente comida em dia de trabalho e isso apenas para os adultos. 
Ao perguntar-lhes que salário iriam receber, responderam:

– Não sabemos, pois não os entendemos.
Todos eles são famílias de camponeses da região de Kalisz. Se eu 

dissesse que eles representam a imagem da miséria e do desespero, ainda 
seria pouco. É infortúnio e miséria que nem sequer se pode imaginar. To-
dos maltrapilhos, miseráveis. As crianças chorando de fome. É impossível 
não entregar-lhes mesmo que seja a última moeda do bolso. Todos eles 
voltaram para sua terra, pois seria impossível deixá-los aqui.

Apesar de ser já três horas da tarde, resolvi seguir para Sampaio, 
aonde se chega de trem em três quartos de hora.

Lá encontrei situação um tanto mais suportável, do que em Vila 
Isabel. Existem vários barracos e não tão úmidos quanto os outros. Para os 
casais, pelo menos, foram feitas divisórias. Por isso, o aperto é maior; por 
ser uma construção baixa, seu interior fica muito abafado. Trabalhavam lá 
aproximadamente 200 imigrantes, das mais diversas profissões, na maioria 
provenientes de Varsóvia. Estes conservaram a sua própria característica: 
tendência para bancar os sabichões e mandar nos outros. Apesar de serem 
os salários pagos com certa regularidade, muitos com família numerosa 
passavam miséria. Em todo o caso, a situação em Sampaio me causou im-
pressão menos chocante que os outros abrigos. As doenças, contudo, aqui 
também existem. Satisfeito mesmo, aqui não encontrei ninguém, porém 
todos deixavam, às vezes, de comer para economizar dinheiro com vistas 
ao retorno à Polônia. São particularmente as crianças que despertam maior 
pena: elas, ao me verem, me cercaram em número de umas sessenta, aper-
tando minhas mãos e minhas pernas. 

Com isso, terminei a minha jornada pelos barracos. Acho que a 
tal “felicidade brasileira’’ – que tanto apregoavam os agentes, criando ten-
tação nos incautos – não poderia me parecer mais monstruosa. A caneta 
é por demais fraca para descrever a verdadeira realidade, mas em minha 
memória continua vivo o quadro dessa terrível desdita e ele certamente 
não se apagará jamais de meus olhos.
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VIII

A IMIGRAÇÃO E OS AGENTES – ESCRAVIDÃO E IMI-
GRAÇÃO – AS NOBRES INTENÇÕES E O CARÁTER DE 
D. PEDRO II – LUTAS DIFÍCEIS – PRIMEIRA FORMA DE 
ARREGIMENTAÇÃO – CRESCIMENTO DA IMIGRAÇÃO 
– LEIS DE 1871 E DE 1865 – DIMINUIÇÃO DO NÚMERO 
DE ESCRAVOS – BONS EXEMPLOS – TOTAL ABOLIÇÃO 
DA ESCRAVATURA – CLAMOR DOS FAZENDEIROS – SE-
GUNDA FORMA DE ARREGIMENTAÇÃO – SANTOS E 
FIORITTA, FAMOSOS EMPRESÁRIOS DA ARREGIMEN-
TAÇÃO – ENORMES RECURSOS E LUCROS – QUEDA DO 
IMPÉRIO – ADMINISTRAÇÃO DO GOVERNO – INCRÍ-
VEIS DOAÇÕES E CONCESSÕES – LEI IMIGRATÓRIA DE 
28 DE MARÇO DE 1890 – PERSPECTIVAS PARA O FUTURO 
– POLPUDA RECOMPENSA

FALANDO de emigração, surge em todos, instintivamente, a imagem 
de um bando de agenciadores de emigrantes, que – como chacais famin-
tos – se espalhariam por todos os cantos do país e, visando tão-somente 
ao próprio benefício, recrutariam e seduziriam os ingênuos com promes-
sas mentirosas, mas, como resultado final, os lançariam sob o domínio 
do mais cruel destino. Esse repugnante recrutamento – mesmo aqui no 
próprio Brasil, entre pessoas honestas, imparciais, particularmente desin-
teressadas na afluência da mão-de-obra vinda da Europa a qualquer preço 
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– ganhou o nome de “comércio de mercadoria viva”, que basicamente não 
difere muito do antigo comércio de escravos. 

Tanto quanto eu saiba, toda essa máquina muito complicada de 
recrutamento de emigrantes não é bem conhecida em nosso meio53. Sabe-
mos que ela existe, porque presenciamos seus lamentáveis resultados, mas 
quem a movimenta, onde abastece suas forças, de que fontes recebe afinal 
o sanguinário pagamento, isso – pelo menos até o dia de minha partida 
– era um fato obscuro e apoiado mais em conjecturas do que na própria 
realidade. Parece-me, portanto, que o esclarecimento desse triste problema 
deverá ser sob todos os aspectos muito interessante e proveitoso.

Infelizmente, para ser explícito, não posso entrar de repente no 
assunto in medias res54, mas preciso recuar e ao menos superficialmente 
tocar em outro – a abolição da escravatura. Ela tem ligação estreita com a 
questão imigratória em geral e mais ainda com as agências e os agentes de 
forma mais diversa e detalhada.

Não resta dúvida que a página de ouro da história do Brasil 
sempre será o reinado do Imperador Dom Pedro II, destronado em 15 de 
novembro de 1889. Esse monarca – animado pela mais nobre e generosa 
das intenções, embora sendo muitas vezes talvez por demais influencia-
do por idéias das doutrinas liberais – almejava realmente encaminhar o 
Brasil para novos rumos. Todo seu reinado de quase 50 anos foi marcado 
praticamente por lutas incessantes contra os elementos que se opunham a 
seus nobres propósitos. Entre esses propósitos, o prioritário dizia respeito 
à questão da abolição da escravatura, que Dom Pedro II colocou na ordem 
do dia desde 1866. 

A história da luta que o nobre monarca foi obrigado a enfrentar 
em prol da liberdade do homem constitui a parte mais interessante, mas ao 
mesmo tempo a página mais triste do Brasil.

Infelizmente, não me é possível apresentá-la aqui em detalhes, 
por isso vou descrevê-la apenas em linhas gerais.

53 O A. se refere, evidentemente, à Polônia. (N. da T.) 

54 Literalmente, “No meio das coisas”. A expressão é usada para se referir à técnica de 
iniciar a narrativa no meio da história e não em seu início, à semelhança da técnica 
moderna do flashback. (N. da T.) 
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Desde 1866, os Ministérios mudavam um após o outro. As 
grandes idéias de liberdade e de humanidade ressoavam igualmente tanto 
entre os liberais como entre os conservadores. Os projetos de abolição da 
escravatura se sucediam um após o outro na ordem do dia. Ao chegar, 
porém, o momento de realizá-los, geralmente o Gabinete que os apoiava 
caía, e o novo cobria com um profundo silêncio a obra dos antecessores, 
até que – pressionado pela opinião pública – ele próprio novamente reto-
mava as pegadas do anterior, mas ao mesmo tempo em breve era obrigado 
a compartilhar o mesmo destino.

Por esses mesmos motivos, atualmente, ambos os partidos, o 
Conservador e o Liberal, tomaram para si o mérito da abolição da escrava-
tura, mas na realidade ele coube unicamente ao Imperador.

O principal obstáculo na abolição da escravatura se resumia 
nos interesses econômicos do país. Temia-se que dessa maneira faltasse 
mão-de-obra, e as extensas fazendas de café fossem abandonadas, o que, 
resumindo, ocasionaria a ruína do país. Por isso, cada novo Ministério, 
simultaneamente com o projeto da abolição da escravatura, engendrava as 
mais diferentes formas de atrair a imigração. Prometiam-se aos imigran-

Dom Pedro II.
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tes diversas vantagens, destinavam-se vultosas somas para as agências e 
os agentes da Europa para dessa maneira atraírem multidões de interes-
sados. O mesmo faziam os fazendeiros mais ricos por sua própria conta, 
prevendo que mais cedo ou mais tarde poderia lhes faltar a mão negra para 
o trabalho.

Essa foi a primeira forma de recrutamento: a de agentes pagos 
diretamente.

Realmente a imigração começou a crescer. Os que mais afluíam 
eram em particular italianos e portugueses. 

Para poder avaliar como semelhantes meios estimularam a imi-
gração, citarei alguns números. De 1864 a 1872, principalmente pelos 
portos do Rio de Janeiro e Santos, haviam chegado 66.623 imigrantes, ou 
seja, 9.869 em média por ano. No momento, porém, em que foram ado-
tadas as formas mencionadas de agenciamento, de 1873 a 1886, o número 
total dos imigrantes subiu para 304.796 só pelos portos do Rio e Santos, 
ou seja, 21.771 em média por ano. De acordo com as nacionalidades che-
garam: 110.691 portugueses, 112.279 italianos, 23.469 espanhóis, 15.684 
espanhóis e assim por diante. 

Da Rússia, nesse tempo afluíram somente 417 imigrantes. Do 
Reino da Polônia, a emigração maciça começou somente em 1889 e se-
guintes, depois de adotadas outras formas de agenciamento, das quais fa-
larei adiante.

Entretanto, o Imperador não se deu por vencido. Em 1870 em 
particular, o gabinete se alvoroçou. À frente do movimento, estava o líder 
dos conservadores, o Conde de S. Vicente, que elaborou o novo projeto 
de gradual abolição da escravatura. Infelizmente, não conseguiu enviá-lo 
à Câmara e foi obrigado a ceder. Após demoradas negociações, foi consti-
tuído em 7 de março de 1871 o novo ministério Visconde do Rio Branco. 
O Imperador, nesse tempo, pela primeira vez partiu em viagem à Europa, 
deixando a regência para a herdeira do trono, Dona Isabel. Em setembro, 
o gabinete recomeçou na Câmara uma luta quase corpo-a-corpo e após 
longos debates conseguiu afinal em 28 de setembro aprovar a nova lei que 
determinava que fossem declaradas livres, no Brasil, todas as crianças nas-
cidas a partir dessa data, filhas de mães negras.
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A primeira brecha foi então aberta. O segundo passo foi dado 
em 1885, quando foi decretada – no gabinete Saraiva, em 6 de maio, em 
continuidade à lei anterior – a liberdade de todos os negros acima dos 60 
anos de idade, com a condição de que deveriam servir ao seu senhor ainda 
por três anos, pelo salário combinado.

Ambas as leis citadas faziam com que a libertação total dos ne-
gros fosse apenas uma questão de tempo. E realmente, desde 1872 o núme-
ro de escravos começou a diminuir tanto que − quando em 1870 o “mar” 
de negros já atingira 1.800.000 − em 1873 havia caído para 1.584.000, em 
1885, para 1.050.000 e, em 1887, para apenas 743.419.

Dessa maneira, o monarca preparava o país, aos poucos, para a 
grande obra da emancipação que era imposta ao Brasil por todas as condi-
ções e considerações próprias de um país com pretensões a civilizado.

Sobre as nobres intenções de Dom Pedro, contudo, sempre pen-
dia ameaçadora – como espada de Dâmocles – a crise econômica que os 
fazendeiros apresentavam em dimensões superdimensionadas. É verdade 
que as pessoas mais sérias, encarando o problema de maneira mais pro-
funda, percebiam a necessidade de abolir a escravatura e elas mesmas, por 
conta própria, empreendiam meios com o objetivo de substituir mãos ne-
gras por mãos brancas. Isso diz respeito principalmente a alguns fazendei-
ros muito ricos da Província de São Paulo. Muitos deles se esforçam por 
atrair imigrantes, de preferência italianos e portugueses. Alguns foram tão 
bem-sucedidos em seus esforços que, mesmo antes de ser anunciada a total 
libertação, já a faziam de própria iniciativa. Quer dizer, essa iniciativa foi 
tomada pelos senadores e seguida pelos fazendeiros mais ricos, tais como 
Correia de Oliveira e Antônio Prado. Este último foi por duas vezes minis-
tro, mas atualmente reside em Paris.

Entretanto, estava chegada enfim a hora, o momento decisivo. 
Substituindo o Imperador durante a sua terceira viagem à Euro-

pa, Dona Isabel, a sucessora do trono, decidiu resolver definitivamente a 
questão da emancipação dos escravos. Logo depois da queda do Ministério 
Cotegipe, em 10 de março de 1888, a regente convocou para o governo o 
Ministério de Correia de Oliveira, que – depois de quatro dias de debates 
na Câmara, com quase a unanimidade de votos – aprovou a total abolição 
da escravatura em 13 de maio desse ano.
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O passo final, portanto, tinha sido dado. 
Não pretendo julgar, de forma alguma, se um acontecimento 

tão importante não teria sido realizado por demais abruptamente, se não 
seria melhor dar mais um pouco de tempo, ou talvez indenizar os fazendei-
ros de maneira adequada, que, segundo cálculos de Santana Nery, tiveram 
um prejuízo de 485.225 contos de réis,55 ou seja, 1 bilhão e 213 milhões de 
francos. Mas, afinal de contas, o fato foi consumado, e a opinião pública 
do Brasil inteiro o recebeu com incrível entusiasmo. Em diversas cidades 
foram decretadas grandes festas nacionais: adoraram e aplaudiram una-
nimemente o decreto da regente. A lei emancipadora passou a chamar-se 
“Lei Áurea”. 

Quem, contudo, conhecia mais de perto e mais profundamente 
as condições locais sentia que uma tempestade vinha se armando de forma 
lenta e sorrateira e que em breve um raio atingiria os que tiveram a ousadia 
de apagar a hedionda mancha da escravidão.

Restara ainda considerável maioria de fazendeiros pronta a mo-
ver céus e terra a fim de vingar seus prejuízos, proclamando aos quatro 
ventos a inevitável falência do país devido ao abandono da principal fon-

55  O equivalente a cerca de R$ 16.060.947.500,00 (ago. 2009). (N. da T.)

A Regente Dona Isabel.
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te de riqueza – as plantações de café – por falta de braços. Foi, então, 
permito-me assim dizer, para calar a boca dos gritalhões, que no decreto 
imperial ficou decidido apoiar firmemente a imigração. Com esse objetivo, 
lançou-se mão de um meio que, a meu ver, foi o mais desastroso, como o 
de firmar contratos com pessoas físicas ou com companhias a fim de prover 
certo número de imigrantes da Europa.

Foi dessa maneira, já no crepúsculo da monarquia, que foram firma-
dos contratos de fornecimento de 750.000 pessoas com os seguintes agentes: 
com os Visconde Figueiredo e Joaquim Caetano Pinto – 250.000 imigrantes; 
com Ângelo Fioritta e José dos Santos – igualmente 250.000, sendo o restante 
dividido entre outros seis, com cotas entre 100.000 e 25.000 imigrantes.

Vejamos, a seguir, o aspecto financeiro das contas desses agentes.
Pelo fornecimento de cada emigrante, o Tesouro se obrigava a 

pagar aos contratados 168 francos56 (em outras versões 75 mil réis em 
ouro, o que significava muito mais). Levando-se em conta que a compa-
nhia transportadora cobrava 125 francos57, no bolso do empresário sobra-
vam, portanto, 43 francos58. 

Naturalmente, hoje compreendemos que recursos fabulosos dis-
punham Santos e Fioritta para estender suas redes e pescar nossos ingênuos 
coitados. Recursos esses que, nem mais nem menos, somavam 10.750.000 
francos59 (= 43 x 250.000). Se é verdade que tais agenciadores pagavam 
para cada agente encarregado de aliciar diretamente a quantia de 5 réis60, 
ou seja, 16 francos61 per capita, ainda lhes sobrava um lucro de 27 francos62 
por imigrante pescado; isso significa que – depois de completado o forne-
cimento – a soma é de 6.750.000 francos63 limpos.

56 O equivalente a cerca de R$ 2.780,40 (ago. 2009). (N. da T.)

57 O equivalente a cerca de R$ 2.068,75 (ago. 2009). (N. da T.)

58 O equivalente a cerca de R$ 711,65 (ago. 2009). (N. da T.)

59 O equivalente a cerca de R$ 177.912.500,00 (ago. 2009). (N. da T.)

60 Este é o valor que consta no original, em nada equivalente ao que o A. apresenta 
adiante, em francos.

61 O equivalente a cerca de R$ 264,80 (ago. 2009). (N. da T.)

62 O equivalente a cerca de R$ 446,85 (ago. 2009). (N. da T.)

63 O equivalente a cerca de R$ 111.712.500,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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O mesmo lucro sorriu a Figueiredo e Caetano, do grupo dos seis 
menores empresários, ou seja, em outras palavras, todos eles dispuseram 
para fins de agenciamento, da quantia de 32.250.000 francos64, dos quais 
20.250.00065 representam eventual lucro.

Eis aí o preço desse abominável comércio de mercadoria viva!
Quero mencionar que o número total contratado dessa forma 

não foi ainda fornecido, e esses senhores continuam exercendo essa profis-
são sangrenta e ainda continuarão colhendo lucros por toda a Europa.

Essa é, portanto, a segunda forma de agenciamento. Quero 
complementar, ainda, que os contratos acima foram firmados em 1889.

Deixo de dar maiores detalhes, pois basta levar em consideração 
apenas a forma como foi entregue na mão dos empreiteiros – que princi-
palmente visavam aos próprios benefícios – o destino de 750.000 pessoas, 
para com toda a repugnância condenar semelhante forma de agenciar e 
compreender o lado estarrecedor dessa máquina de recrutamento.

Se, entretanto, as autoridades imperiais consideravam que dessa 
forma, merecedora de total condenação, conseguiriam evitar a tormenta 
que pairava ameaçadora sobre suas cabeças, em breve os acontecimentos a 
seguir as convenceriam de como eram infundadas suas previsões.

Apesar de pertencerem ao Partido Conservador, os intransigen-
tes fazendeiros estenderam a mão aos republicanos. Em grande parte, em 
consequência dessa união de maneira totalmente inesperada, no dia 15 de 
novembro de 1889, foi dado o golpe de estado. O Império caiu, e em seu 
lugar foi proclamada a República com um governo provisório, à frente do 
qual ficou o General Diodoro da Fonseca.

Realmente, nunca na história uma república teria nascido em 
condições mais estranhas. Resultado em parte da vingança e represália ao 
mais nobre ato de humanidade e civilização, como terei oportunidade de 
demonstrar no próximo capítulo, ela criou um grande contratempo. Anu-
lar a abolição da escravatura se tornara inconcebível: seria teoricamente um 
suicídio, e por isso um ato com toda a certeza muito inoportuno para a 
República. Restou, portanto, a única saída que seria ampliar tanto quanto 

64 O equivalente a cerca de R$ 533.737.500,00 (ago. 2009). (N. da T.)

65 O equivalente a cerca de R$ 335.137.500,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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possível os privilégios relativos à imigração e despertar a expectativa de um 
maciço fluxo imigratório que – conforme pensam todos os brasileiros – é a 
base do desenvolvimento, do progresso e do futuro da nação.

Os primeiros seis meses da administração republicana, durante 
o chamado Governo Provisório, serão para sempre considerados como a 
mais caricata página da história universal, sobre a qual escreverei mais am-
plamente ao abordar assuntos políticos. No momento, basta mencionar 
que todo brasileiro – ao falar sobre essa época de transição – fica seriamen-
te indignado. 

Em meio a semelhante atmosfera, criou-se uma nova lei imi-
gratória, sancionada em 28 de março de 189066 pelo chefe do Governo 
Provisório, General Manuel Diodoro da Fonseca.

É certo que ela contém todas as qualidades para um amplo fluxo 
imigratório, mas na realidade escancara as portas a especulações de toda 
espécie, e, como veremos adiante, torna impossível o controle efetivo da 
máquina imigratória.

Esse documento – sou obrigado a resumi-lo – representa toda a 
base do movimento imigratório e ao mesmo tempo põe à mostra seu lado 
fraco. Tanto quanto eu saiba, os que escrevem sobre a emigração na Po-
lônia silenciaram completamente sobre a existência dele. No entanto, seu 
conhecimento, na minha opinião, é indispensável para se saber a quem e 
por que se deve expor à opinião pública a maior parte dos abusos e injus-
tiças que decorrem de sua defeituosa e incompetente execução, praticados 
contra os nossos emigrados.

Já na introdução, o General Diodoro da Fonseca, chefe do Go-
verno, declara que – diante da necessária afluência de trabalhadores estran-
geiros para o Brasil – considera indispensável regulamentar as condições 
imigratórias e estabelecê-las com precisão e clareza mediante leis definiti-
vas. Ele pretende conseguir esse objetivo através do decreto mencionado, 
cujos pontos principais são os seguintes.

66 A palavra lei é empregada pelo A. em sentido genérico de norma. De fato, se trata do 
Decreto n.º 528, de 28 jun. 1890, cuja súmula é “Regulariza o serviço da introdução 
e localização de imigrantes na República dos Estados Unidos do Brasil”. Na p. 283 do 
capítulo VII da II parte, o A. registra a data correta, 28 jun. 1890.
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Só poderá ser aceita a vinda ao Brasil de imigrante sadio, capa-
citado para o trabalho e não atingido por sentença penal. As companhias 
transportadoras que fizerem desembarcar na terra imigrantes que não aten-
dam a essas condições estarão sujeitas a multas.

Terão direito a transporte gratuito ou a abatimento:

a) famílias de lavradores, pais e filhos, com idade de até 
50 anos;

b) solteiros com idade entre 18 e 50 anos;
c) operários, serventes, etc., que atendam às exigências 

acima.

O Governo se compromete a pagar às companhias transporta-
doras 120 francos67 de prêmio por imigrante adulto colocado em terra, 
desde que atendam às condições prescritas no decreto e se comprometam a 
nada cobrar dos imigrantes além dos 120 francos, pelo simples transporte. 
Todas as questões imigratórias serão atendidas pela fiscalização que com-
pete à colonização. Para essa fiscalização, devem-se habilitar tanto os pro-
prietários particulares quanto as companhias colonizadoras, indicando o 
número de imigrantes necessário. Perante a fiscalização deverá ser firmado 
contrato com os imigrantes, devendo ser vigiada sua execução.

No período dos seis primeiros meses, os imigrantes têm o direito 
de exigir a troca de lugar por eles previamente escolhido. Os proprietários 
ou as companhias que não cumprirem as condições do contrato estarão 
sujeitos às penalidades estabelecidas em lei. Cada companhia ou agência 
que trouxer 10.000 imigrantes para o Brasil receberá 100.000 francos68 de 
prêmio, caso nada tenha sido reclamado contra ela.

Terão direito de retorno ao país de origem por conta do Governo:

1) viúvas e órfãs, que perderam seus maridos ou pais du-
rante o ano a contar da data de sua chegada ao Brasil;

2) imigrantes que, em consequência de causas indepen-
dentes da sua vontade, se tornaram incapazes para o trabalho, 
igualmente no decorrer do primeiro ano de sua permanência. 

67 O equivalente a cerca de R$ 1.986,00 (ago. 2009). (N. da T.)

68 O equivalente a cerca de R$ 1.655.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Essas duas categorias ainda devem receber do Governo de 50 a 
150 mil réis69 a título de indenização.
Os colonos recebem terra com casa de moradia, pagando o pre-

ço de 25 mil réis70 por hectare, se a terra não estiver cultivada ou 50 mil réis 
se ela se encontrar em certo estado de cultivo. Quanto à dívida que recai 
sobre a terra, o colono se compromete a pagá-la com juros de 9% ao ano, 
em dez anos. Em caso de não pagamento durante dois anos consecutivos, 
ele será obrigado a desocupar a propriedade, retornando esta às mãos do 
proprietário ou da companhia. As colônias não deverão se situar a mais de 
13 mil metros distantes de estrada de transporte e abranger grupos de no 
mínimo dez famílias.

O decreto concede aos proprietários e às companhias significa-
tivos prêmios divididos em três categorias:

a) um colonizador que acomoda pelo menos 30 famílias 
recebe 2 mil réis71 por família e 25072 pela casa para cada uma 
delas;

b) um colonizador com 200 famílias, além dos pagamen-
tos já mencionados, recebe ainda 1 mil e 500 réis73 para cada 
quilômetro de estrada; 

c) um colonizador com não menos de 500 famílias, além 
das duas vantagens acima citadas, recebe ainda 800 mil réis74 por 
quilômetro de estrada interna. Finalmente, cada concessionário 
que instala colônias, de pelo menos 100 famílias, nas terras a 
ele concedidas pelo Governo, recebe prêmio de 5 mil réis75. Isso 
sem mencionar o oferecimento de concessões para a construção 
de estradas de ferro, com um lucro garantido de 6%, etc. 

69 O equivalente a cerca de R$ 1.655,00 e 4.965,00, respectivamente (ago. 2009). 
(N. da T.)

70 O equivalente a cerca de R$ 827,50 (ago. 2009). (N. da T.)

71 O equivalente a cerca de R$ 66.200,00 (ago. 2009). (N. da T.)

72 Está 250 réis no original, equivalentes a cerca de R$ 8,28 (ago. 2009). (N. da T.)

73 O equivalente a cerca de R$ 49,65 (ago. 2009). (N. da T.)

74 O equivalente a cerca de R$ 26.480,00 (ago. 2009). (N. da T.)

75 O equivalente a cerca de R$ 165,50 (ago. 2009). (N. da T.)
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Desse decreto, destaquei os pontos mais importantes, que permi-
tem formar a idéia de como na teoria o governo brasileiro entende e determi-
na as condições imigratórias. Afinal, basta ler essas condições para se chegar à 
conclusão de como são falsas as notícias e promessas que os agentes espalham 
sobre a distribuição gratuita de terras e sobre outras tantas vantagens que 
estariam à espera daqueles que vêm se estabelecer no Brasil. 

Observemos agora como essa lei se apresenta na realidade.
Se o governo nos tempos do Império pôde, tanto quanto queria, 

estender superficialmente o controle sobre as atividades dos agentes pagos 
por ele (primeira forma de agenciamento), ou se os empresários Santos, 
Fioritta e outros, contratados em 1889, poderiam igualmente, no momen-
to oportuno, ser repreendidos pela maneira impulsiva de recrutamento, 
então a atual terceira forma da máquina agenciadora escapará de qualquer 
vigilância. Quem, portanto, irá enviar agentes nessas condições?

As empresas de transporte, às quais só interessa reunir a qual-
quer preço 10.000 unidades da “mercadoria viva”, pela qual não só recebe-
rão os 120 francos76 por cabeça, mas ainda o prêmio de 100 mil réis.77 Por 
isso, tais empresas não vacilarão em recrutar imigrantes de todos os modos 
possíveis, a torto e a direito.

As companhias ou particulares são favorecidos com doações de ter-
ras e detentores de concessões para trazer determinado número de famílias. 
Esta categoria de recrutador, por sua vez, também se divide em dois tipos: 

a) aqueles que, tendo em mãos um áureo negócio, pre-
tenderão tirar dele vantagens contínuas e duradouras e por isso 
colonizarão racionalmente, assegurando aos colonos uma exis-
tência suportável, ou 

b) outros especuladores e caloteiros, que somente se pre-
ocuparão em arrebatar imediata e falsamente as ações na bolsa, 
para conseguir lucros rápidos, sem tampouco se preocupar com 
o destino dos colonos. 

76 O equivalente a cerca de R$ 1.986,00 (ago. 2009). (N. da T.)

77 O equivalente a cerca de R$ 3.310,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Não quero prejulgar qual das categorias de colonizadora preva-
lecerá. Na verdade, tive a oportunidade de contatar representantes de duas 
grandes companhias do Paraná e Minas Gerais, que são movidos por boas 
e sérias intenções.

Mas que o Governo Provisório não tinha em mente conside-
rar o aspecto humanitário desse empreendimento, disso me convencem 
os números e fatos, constatados nos dados oficiais publicados no diário 
Jornal do Comércio. Por exemplo, foram distribuídas nas províncias do nor-
te da Amazônia 1.460.000 hectares e a concessão para a vinda de 36.000 
famílias; no Maranhão, 360.000 hectares para 21.000 famílias; no Piauí, 
650.000 hectares para 21.500 famílias. E assim por diante, numa região 
onde o clima é insuportável para os europeus, sendo praticamente mortí-
fera uma permanência mais prolongada.

Nesses traços gerais, são apresentadas a antiga, a atual e a futura 
condição da imigração e seus agentes no Brasil. Ao reproduzir os dados aci-
ma, procurei ser, tanto quanto possível, objetivo e até mesmo abafar dentro 
de mim as impressões que tive da miséria e infortúnio, para não julgar 
tendenciosamente e influenciado por pessimismo. Citei fatos e números, 
obtidos nas fontes e de pessoas indubitavelmente fidedignas ou por mim 
mesmo constatados e averiguados ou, finalmente, obtidos em fontes que 
não dão margem a nenhuma dúvida.

Será que diante de tais condições se poderia falar de imigração 
racional? Acho que cada um encontrará com facilidade a resposta. O des-
tino de centenas de milhares de pessoas está nas mãos dos agentes, que 
não são motivados por nenhum outro objetivo senão este – o maior lucro 
possível. Ninguém se preocupa em saber se os imigrados que aportam a 
este país se adaptam às condições locais, se estão capacitados a assumir o 
trabalho que está à sua espera e enfim a suportar o clima. Isto é, no mais 
completo sentido da palavra, eles são “mercadoria”, e mercadoria adquirida 
ardilosamente e com mentiras, no caso da Polônia, mercadoria pela qual o 
ganancioso agente arrebata o seu quinhão sem se preocupar absolutamente 
com a sorte do imigrado nem tampouco com a utilidade dele ao país para o 
qual o forneceu. Os agentes são, pois, uma praga dupla, que causa desgraça 
tanto aos crédulos imigrados quanto ao Brasil, do qual usurpam milhões, 
oferecendo em troca um proveito muito duvidoso. 



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IX
Política

MOTIVOS QUE LEVARAM AO GOLPE DE ESTADO – A 
SURPRESA DE 15 DE NOVEMBRO DE 1889 – PRINCIPAIS 
ATIVISTAS – CIRCUNSTÂNCIAS FAVORÁVEIS – REALIZA-
ÇÃO DO GOLPE – DIODORO DA FONSECA – OS ALUNOS 
DA ACADEMIA MILITAR – POLÍTICA REPUGNANTE 
– LEALDADE DO SR. P. – O EXÍLIO DO IMPERADOR – 
GOVERNO PROVISÓRIO: SUA ADMINISTRAÇÃO E RE-
FORMAS – GLICÉRIO E RUI BARBOSA – CONSTITUIÇÃO 
BRASILEIRA – ELEIÇÃO DE FONSECA PARA PRESIDEN-
TE – CONVOCAÇÃO DO NOVO MINISTÉRIO – O BARÃO 
DE LUCENA – O TESOURO E O COMÉRCIO – PERSPEC-
TIVAS PARA O FUTURO

NO CAPÍTULO anterior, fiz menção a que a insatisfação provo-
cada em consequência da abolição da escravatura e o temor quanto ao 
futuro entre os plantadores de café prepararam a base para a derrubada do 
Império e a proclamação da República. Porém, se existe alguém que pen-
sa que os autores do golpe de estado de 15 de novembro de 1889 foram 
os fazendeiros, ou em suma que foi um passo devidamente preparado e 
organizado, esse alguém incorre em erro grave. É bem verdade que idéias 
republicanas já palpitavam dentro da cabeça dos brasileiros, mas poucos se 
atreviam a pensar na introdução dela em suas vidas e na efetiva realização 
do ideal republicano. Um governo humanitário e liberal levado ao exagero 
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por Dom Pedro II, um país enorme, quase igual ao tamanho de toda a 
Europa incluída a Rússia européia, a desigualdade de densidade popula-
cional e a capacidade produtiva das províncias isoladas, a falta de meios de 
transporte e enfim a influência da inerte indolência política inata dos bra-
sileiros, foi tudo isso junto que apagava qualquer manifestação esporádica 
das aspirações republicanas e todas as probabilidades de um verdadeiro 
poder e respeito. 

É bem verdade que, no Brasil, como acontece em todos os países 
subdesenvolvidos, existe a tendência de imitar a civilização naquilo que ela 
tem de mais extremo, e por esse motivo a França republicana, bem como 
os Estados Unidos, constituíam o ideal sonhado por alguns míopes polí-
ticos brasileiros. Preocupava-os, ao mesmo tempo, a idéia de que o Brasil 
é o único país de regime monárquico da América do Sul. Quem, afinal 
de contas, levaria em consideração esses fatores isolados como realmente 
importantes?

Por isso, pode-se dizer sem temor que o golpe de 15 de novem-
bro de 1889 irrompeu no Brasil como um raio vindo de um céu azul, que 
surpreendeu a todos inesperadamente, inclusive aqueles que se conside-
ravam republicanos. O fato é que hoje os republicanos falam muito de 
sua atuação preparatória, dos esforços, da extensa organização e coisas do 
gênero, mas isso são apenas vãs bravatas, porque na realidade a República 
nasceu sem eles e foi obra, se não de um completo acaso, foi pelo menos 
um empreendimento calculado por poucas pessoas. 

Duas pessoas, a bem dizer, trabalhavam a questão republicana e 
é a eles unicamente que coube a triste e inglória incumbência de destronar 
o nobre monarca Dom Pedro II: estes eram o General Benjamim Constant 
Botelho de Magalhães e Quintino Bocaiúva.

Benjamim Constant exercia o cargo de diretor do Colégio Mi-
litar e gozava de particular estima e confiança do monarca, isso é o que 
pelo menos é proclamado por seus admiradores. O motivo dessa confiança 
era, por assim dizer, o caráter reto e aberto do general. Dizem que quando 
Dom Pedro o nomeou para o cargo tão alto e importante de diretor do 
Colégio Militar, ele estava prestes a declarar abertamente suas convicções 
republicanas. 
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– Estou tranquilo porque, como general e homem honesto, 
cumprirás devidamente tua obrigação em relação a mim e ao país – foi a 
resposta do Imperador.

Infelizmente, o nobre monarca se decepcionou amargamente 
dessa confiança. 

Bocaiúva era redator-chefe do jornal republicano O País e era 
considerado um dos mais talentosos escritores brasileiros. A sua pena de-
safiadora e a ousadia das suas convicções lhe granjearam grande reputação 
e extensas influências. Bocaiúva e Benjamim constituíram, mais tarde, o 
orgulho do Governo Provisório, e só após a morte do segundo abriram-
se de par em par as comportas da monstruosa administração com que se 
onerou para sempre a República.

Mas não antecipemos os acontecimentos. 
Uma coisa é quase certa: entre Constant e Bocaiúva existia há 

tempos entendimento, e ambos, com um pequeno círculo de amigos con-
fiáveis, sigilosamente conduziam intrigas republicanas. Porém, quanto à 
realização de seus intentos, nenhum deles sequer a pensava; seus planos 
se referiam a partir da morte de Dom Pedro, visto que a popularidade e o 
amor generalizado do país inteiro pelo monarca parecia-lhes um obstáculo 

Benjamim Constant.
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intransponível. De maneira geral, deve-se reconhecer que não havia no 
Brasil pessoa que tivesse a ousadia de pensar que o velho monarca, um ver-
dadeiro pai para seus súditos e o maior benfeitor do país, poderia tornar-se 
um dia um exilado. Bastaria lembrar o indescritível entusiasmo com que 
alguns meses antes fora saudado ao voltar da Europa; após longa estada e a 
grave doença por que passou, para considerar essa brusca reviravolta como 
algo completamente impossível. 

Aconteceu, porém, de maneira diferente. 
As circunstâncias favoreciam o golpe. 
Os conservadores – considerados até então o sustentáculo do 

trono – dividiram-se em dois partidos inimigos do Império: o primeiro, 
com João Alfredo à frente, não perdoava a perda das rédeas do governo; o 
segundo, constituído por fazendeiros, tinha sido atingido profundamente 
pela abolição da escravatura. Além disso, o chefe do governo na época, o 
Visconde de Ouro Preto, diga-se de passagem um excelente administrador 
e financista, teve a infeliz idéia de pôr em prática um projeto que atingia a 
sensibilidade do exército da maneira mais contundente. 

Desde muito tempo, nos círculos próximos ao Imperador come-
çou a se fixar a convicção de que o exército – exposto a contínuas sugestões 
republicanas e não possuindo, em termos europeus, noção de disciplina 

Quintino Bocaiúva.
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– não oferecia o devido amparo ao trono. De mais a mais, um exército 
regular custava à nação muito dinheiro, e − como o Brasil tampouco sabia 
o que fazer com seus enormes espaços não habitados, e o resto da América 
do Sul estava por demais ocupado consigo mesmo para pensar em atacar 
seu vizinho − por isso esse exército não era necessário nem para a invasão 
nem para a defesa. Cogitou-se então em reduzi-lo ao mínimo aos poucos, 
substituindo-o pela Guarda Nacional, esta inteiramente dedicada ao Im-
perador. Esse plano − que redundou em ofensa ao orgulho do exército, 
além de abalar a vida de oficiais e soldados, que no exército encontravam 
subsistência confortável sem esforço nem trabalho − tomou conta do cora-
ção do Visconde de Ouro Preto. Ele pretendia inicialmente mandar para a 
província alguns batalhões, há muito de prontidão no Rio de Janeiro. Essa 
notícia provocou grande alvoroço dentro da guarnição da capital. Precisa-
va-se apenas uma faísca para provocar a explosão. 

Finalmente, um dos grandes motivos da revolução, que me foi 
contado inúmeras vezes, vinha do ódio geral contra a filha do Imperador, 
a Princesa Isabel, e seu marido, o Conde D’Eu. Na verdade ninguém 
sabia explicar o motivo real desse ódio. Concordavam, por exemplo, que 
ela era muito solícita, gentil e caridosa. A abolição da escravatura era 
atribuída à sua energia e determinação. Os boatos de que ela cedia às in-
fluências dos jesuítas e do clero eram simplesmente absurdos. Primeiro, 

Conde D’Eu.
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porque não havia mais jesuítas no Brasil há muito tempo, e, quanto ao 
clero, basta conhecê-lo superficialmente aqui no Brasil para considerar 
sua influência completamente inofensiva. A única acusação séria era o 
fato de ela ser estrangeira, principalmente por ser alemã, nacionalidade 
que não goza de simpatia entre os brasileiros. O Conde D’Eu, por sua 
vez, já deu indubitáveis provas de coragem e sacrifício durante a guerra 
com o Uruguai78. Além disso, dedicava-se de corpo e alma ao exercito. 
Acusavam-no, enfim, de ser orgulhoso e sovina. Não ouvi outros motivos 
de ódio ao principesco casal. 

Todas essas circunstâncias favoreciam enormemente os pro-
pósitos revolucionários de Constant e Bocaiúva. Apesar disso, eles ainda 
não tinham coragem de sonhar com a declaração da república, porém 
procuravam forçar o Imperador a demitir o odioso Ministério do Viscon-
de de Ouro Preto. Com esse objetivo, na noite de 15 para 16 de novem-
bro, o general Constant, munido de armas, à frente de seus discípulos 
do Colégio Militar, seguiu para o palácio imperial. Dizem que o velho 
monarca não se encontrava no Rio, e sim em Petrópolis, na propriedade 
que tanto estimava. Um falso telegrama devia trazê-lo à capital somente 
pela manhã. Em vista do que estava acontecendo, conforme me foi dito, 
o nobre Imperador teria chorado e declarado que – se essa era a vontade 
do povo – ele estava pronto a abandonar o Brasil naquele instante. 

Colocando guardas nos portões e em todas as entradas de aces-
so ao palácio, Constant, com o restante de sua comitiva, seguiu para o 
quartel. Aqui, foi bastante garantir que o exército não seria reduzido, que 
a guarnição militar ficaria no Rio, e por fim prometeu um significativo 
aumento aos militares, para que o exército passasse para o seu lado. 

Só aí então, segundo todos confirmam, encorajado pelo inespe-
rado sucesso, Constant decidiu proclamar a república. Foi ao encontro do 
Marechal Diodoro da Fonseca, que – era abertamente sabido – estava em 
conflito com o governo. Dizem que, procurado de surpresa, Diodoro vaci-
lou por momentos, porém, quando lhe explicaram que tudo já estava aca-
bado, faltando apenas que ele assumisse o comando da República, então 
ele concordou em nome do princípio: “Se não for eu, aparecerá outro”. 

78 Assim está no original. O autor deve ter querido aludir à guerra do Paraguai. (N. da T.) 
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Tendo seguido para o quartel, o Marechal Diodoro ordenou 
que o exército se apresentasse na Praça da Aclamação, e a República foi 
proclamada.

Algumas dezenas de transeuntes embasbacados observaram a 
cena desse ato incomum além de perjuro do exército, enquanto o resto 
da cidade estava imersa em profundo sono e somente algumas horas mais 
tarde, surpresa, soube que a República brasileira era um fato consumado. 

Quanto ao caso, não posso garantir se detalhes aqui apresenta-
dos sobre o golpe de 15 de novembro de 1889 são exatamente precisos; 
ouvi-os, contudo, de tantas e tão responsáveis bocas que não posso duvidar 
de sua veracidade. 

Agora, alguns traços típico daquele momento. 
Os alunos do Colégio Militar foram a mola-mestra do golpe de 

estado. Contudo, esses mesmos alunos – seis meses antes, com a notícia do 
retorno do Imperador da Europa, com risco da própria vida – escalaram a 
íngreme encosta do rochedo chamado Pão de Açúcar, à entrada da baía de 
Guanabara e com altura de 400 metros acima do nível do mar, a fim de co-
locar em seu cume uma grande bandeira com os dizeres “Salve”. E pensar 
que esses mesmos alunos logo iriam servir de instrumento para derrubar 
do trono o Imperador, que sem o menor constrangimento exerceriam a 

Diodoro da Fonseca.
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função de carcereiros, vigiando o velho Imperador, agora seu prisioneiro. 
Ao fazer um comentário parecido, respondeu-me um brasileiro:

– Ah! Lá isso é outra coisa; aqui agia a política! 
– Obrigado por esse tipo de política, senhores – respondi com 

indignação. 

Outro fato. Bastante famoso como escritor e poeta no Rio, um 
certo sr. P., mulato, 75% negro, conservou em si, não só a cor da pele quase 
preta, mas também os traços característicos da raça.79 Este sr. P. era republica-
no, pelo menos proclamava ideias republicanas em suas obras e publicações. 
Quando aconteceu a abolição da escravatura, o sr. P. profundamente como-
vido com esse ato de humanidade, procurou a Princesa Isabel, então regente, 
para lhe externar sua veneração e ao mesmo tempo confessar-se um ardoroso 
fã do Império. Trazendo pela mão sua única filhinha, implorou, como se fosse 
o maior favor, que a princesa tivesse a bondade de abençoá-la. Comovida até 
as lágrimas com a conversão desse fanático republicano, Dona Isabel – depois 
de atender ao pedido – beijou afetuosamente a criança. Pois esse mesmo sr. P., 

79 Nesta, como em outras passagens, o A. deixa transparecer certo preconceito de raça. 
(N. da T.)

Almirante Barão de Ladário.
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em 16 de novembro, foi o primeiro a hastear a bandeira republicana no Paço 
Municipal do Rio e, num êxtase de alegria, proferiu na Câmara Municipal 
um fulminante discurso contra o Império, louvando a República. 

Por fim, e isto é talvez o mais expressivo, o grande Dom Pedro II 
− cujo reinado ficou gravado com letras de ouro na história do Brasil e que 
continua vivendo na grata lembrança de toda a nação − encontrou naquele 
dia apenas um único homem, o Almirante e Ministro da Marinha, o Barão 
de Ladário, que caiu morto atingido por onze balas defendendo a jurada 
fidelidade ao monarca. 

Não sei bem, mas parece-me que a tão orgulhosamente chama-
da “revolução sem sangue” da República brasileira, ao relembrar aqueles 
dias da subversão, por vezes deve baixar a cabeça de vergonha. 

Angustiados e intranquilos foram os dois dias seguintes dos he-
róis da República, pois lhes parecia que sobre o seu feito pairava a maldição 
“Mane, Tekel, Fares”’80 e que a qualquer momento poderia se erguer contra 
eles a mão vingadora, pulverizando sua frágil obra. Mas a inércia brasileira 
também desta vez predominou. Até os mais ardorosos adeptos da monar-
quia caíram num indiferente torpor.

Em 17 de novembro, antes do nascer do sol, carruagens fecha-
das, cercadas por forte escolta, levavam o nobre Imperador com sua família 
até o porto, onde já os aguardava de prontidão um navio de guerra, prote-
gido por dois encouraçados. 

Quando a esfera solar começou a emergir do oceano, inundan-
do com sua radiosa luz os morros, os rochedos e a capital ainda imersa em 
sono, Dom Pedro se despedia do ingrato Brasil. 

O Governo Provisório respirou mais aliviado. 
A primeira composição do “Governo Provisório, constituído 

pelo exército e pela marinha em nome da nação”, foi a seguinte: Mare-
chal Diodoro da Fonseca − Chefe do Governo, Rui Barbosa − Ministro 

80 “Mane, Tekel, Fares” ou “Mane, Tecel, Farés” é expressão do episódio bíblico denomi-
nado festim de Baltasar, a qual, conforme “A Bíblia de Jerusalém” (BÍBLIA, 1973, 
p. 1287), significa na interpretação do profeta Daniel (5:25): “Mane – Deus mediu o 
teu reino e deu-lhe fim, Tecel ou Tekel – tu foste pesado na balança e julgado deficiente; 
Parsin ou Farés – teu reino foi dividido e entregue aos medos e aos persas”. (N. da T.) 
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das Finanças, Quintino Bocaiúva − Ministro do Exterior, Campos Sales 
− Ministro da Justiça, Demétrio Ribeiro − Ministro da Agricultura, de 
Obras Públicas e Comércio, Aristides Lobo − Ministro do Interior, Gen. 
Benjamim Constant − Ministro de Guerra, Contra-Almirante Eduardo 
Vandelkok − Ministro da Marinha. 

Imediatamente foram expedidos avisos a cada um dos governa-
dores das províncias sobre a proclamação da República. Devido à comu-
nicação ainda tão deficiente no Brasil, em muitos lugares a notícia demo-
rou a chegar. Em algumas províncias ela foi recebida quando o Imperador 
Dom Pedro II com sua família já se achava próximo da Europa. 

Aqui se anota outro fato característico. Para os altos cargos de 
governador, foram enviados altos funcionários de irrepreensível folha de 
serviços prestados em cargos do regime monárquico, geralmente pesso-
as que gozavam de especial confiança do Imperador. A nenhum desses 
senhores sequer ocorreu qualquer gesto de oposição, aceitando cada um 
em calada resignação a queda do Império como um fato consumado. Da 
mesma forma agiam os comandantes das regiões militares nas províncias. 
Contaram-me que um destes últimos de fato, no primeiro momento, de-
pôs a espada e declarou que não poderia servir à República, mas passados 
alguns dias mudou de idéia e aceitou a nomeação de governador provisório 
e comandante militar da região daquela província. 

Resumindo, todas as províncias seguiram o exemplo do Rio, e 
aconteceu um fato talvez único na história: num país em que uma signi-
ficativa maioria era monárquica, a República em menos de uma semana 
festejava o seu triunfo sem a mais leve oposição. 

Na imprensa da capital, somente dois jornais, um, o diário do 
Visconde de Ouro Preto – a Tribuna Liberal – e outro – o Jornal do Brasil 
– tiveram a coragem de submeter o golpe a uma severa crítica, tomando 
posição hostil à República. O Governo Provisório, porém, resolveu pôr 
fim a qualquer forma de oposição. Nesse mesmo Brasil – onde existia a 
mais completa liberdade de palavra e de imprensa, tão avançada a ponto 
de denegrir descaradamente a pessoa do próprio monarca, da regente e da 
família imperial – um dos primeiros decretos do Governo Provisório, pu-
blicado em 23 de dezembro, declarava: “Qualquer pessoa que for revelada 
culpada de conspirar contra a República e o seu Governo; provocar através 
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da palavra, por escrito ou por ações, tumulto civil ou indisciplina militar; 
espalhar no meio do exercito notícias desfavoráveis à República, será sub-
metida à corte marcial.” Diante disso, a Tribuna parou de ser publicada, 
sobretudo depois que alguns moleques, suados e armados de revólveres 
irromperam dentro da redação e a destruíram; e o Jornal do Brasil tomou 
uma posição inexpressiva. 

Por força desse decreto, o Visconde de Ouro Preto, seu irmão 
Carlos Afonso, o senador Gaspar da Silveira Martins e o então Ministro 
da Justiça, Cândido de Oliveira, suspeitos de favorecerem a monarquia, 
foram exilados. O terrorismo disparou a toda. Homens, de quem nunca 
se ouvira falar, apareceram inesperadamente – pelos caminhos da hipo-
crisia republicana, por proteção ou nepotismo – em cargos de destaque, 
manifestando sua autoridade mediante a irradiação do terror e de amea-
ças. Escritórios e repartições publicas apinhavam-se de novatos que não 
possuíam qualquer noção do serviço publico. O protecionismo invadiu 
até o exército, e, graças a isso, por qualquer motivo, tenentes eram pro-
movidos aos postos de major e coronel. A subversão estava patente em toda 
a parte. 

O Governo Provisório, por sua vez, estava com pressa de ini-
ciar as reformas internas. Por isso começou por dissolver a Câmara dos 
Deputados, a destituir os membros do Senado e do Conselho Nacional, 
a dispersar o corpo legislativo das províncias, prometendo que, em troca, 
dentro de um ano, convocaria a constituinte, a fim de compor e aprovar 
uma nova constituição. Na trilha dessas reformas, seguiram-se outras, tais 
como: a separação da Igreja em relação ao Estado; a outorga de caráter 
leigo às escolas e aos cemitérios; a extinção da religião estatal; a dissolução 
da Guarda Nacional, exceto no caso de guerra; a mudança radical da lei 
bancária; a anulação de todos os títulos honoríficos e sua substituição pelo 
democrático tratamento “vós”, etc.

Quando ouvia a narração de todos esses benefícios, que caíram 
sobre o Brasil como chuva de pedra, perguntei a um dos narradores se 
aquilo não era demais para ser estabelecido de uma só vez, se o país tão 
jovem e pouco desenvolvido conseguiria absorver tantas reformas. 
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– Ora! – respondeu-me ele. – Isso é porque vocês europeus são 
anêmicos e fracos. Nós, americanos, temos sangue jovem e quente. Absor-
vemos com facilidade o que estraga o estômago de vocês! 

Enquanto isso, no seio do Governo Provisório, começou a surgir 
certo azedume. Benjamim Constant deu de ficar descontente com os in-
cômodos encargos de Ministro de Guerra, entregando, por isso, sua pasta 
ao general Floriano Peixoto. Preferiu ele assumir o cargo de Ministro da 
Educação Pública, Correios e Telégrafos. O sr. Aristides Lobo, Ministro do 
Interior, não conseguia se entender com o restante dos colegas, e em vista 
disso cedeu lugar a Cesário Alvim. Em situação idêntica, encontrou-se o 
Ministro da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Demétrio Ribeiro, 
que foi substituído pelo famigerado Glicério.

A este último, desejo dedicar algumas observações, pois é a ele 
que se deve o fato de o Governo Provisório ter-se tornado memorável, du-
rante longo tempo, no sentido negativo. 

Francisco Glicério era advogado, ou melhor, como dizem al-
guns, procurador de advogado, pois não possuía curso de direito algum, 
numa pequena cidade, porém muito rica pelas grandes plantações de café 
na Província de São Paulo, a cidade de Campinas. Considerado homem 
capaz e esperto, desempenhava com sucesso o papel de magistrado provin-
ciano da República. Sua fama, porém, não ultrapassava os limites de Cam-
pinas e seus arredores. Que caminhos exatamente Glicério trilhou para 
conseguir um cargo junto ao Governo Provisório e por cima um cargo tão 
importante quanto o de Ministro da Agricultura, Comércio e Obras Pú-
blicas – atividades sobre as quais não possuía então o menor conhecimento 
–, isso ninguém foi capaz de me explicar. Mas que não seja por isso, basta 
dizer que sem mais nem menos Glicério tomou posse da pasta desocupada 
por Demétrio Ribeiro.

O novo ministro possuía mão aberta. Distribuía o que quisessem 
a torto e a direito, por todos os lados, a qualquer pessoa que o desejasse. 
Em menos de seis meses de sua gestão, ele autorizou, sem tirar nem pôr, 
perto de 2.000 concessões e privilégios. Contudo, isso ainda não lhe era 
bastante: partindo do princípio de que o país possuía terras ociosas e que as 
companhias e particulares as aproveitariam melhor, distribuía de graça, ou 
quase isso, pois passou a entregar 30.691.000 hectares de terras devolutas 
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por preços irrisórios. Sem repressão em sua generosidade, avançou tanto que, 
em algumas províncias, doou mais terras do que o governo possuía. Assim 
por exemplo, de acordo com o “Relatório da Agricultura”, em 1887, na Pro-
víncia de Pernambuco o governo não possuía mais nada em terras, porém 
Glicério distribuiu lá 910.000 hectares; na Província do Espírito Santo, o 
governo era proprietário de perto de 500.000 hectares, mas esse Ministro 
liberou simplesmente 2.020.000. O mesmo aconteceu em algumas ou-
tras províncias. Além disso, como já se mencionou, autorizou concessão 
para virem 1.415.750 famílias de imigrantes com os privilégios aprovados 
pela lei imigratória de junho de 1890. Em termos gerais, os compromissos 
contraídos a título de desenvolvimento por Glicério somam em números 
redondos a bagatela de 787.956 contos e 271 mil réis,81 ou seja, mais de 
um milhão e meio de francos. 

A tudo isso, somemos, ainda, que o mesmo Ministro Glicério 
autorizou a concessão para a construção de mais de 20.000 km de estradas 
de ferro, firmando os devidos contratos com as companhias. Algumas des-
sas estradas têm um lucro garantido de 7%. Muitos contratos e concessões 
que Glicério assinou, jamais serão executados, e os concessionários não 
deixarão por menos, pois contam com polpuda indenização. Quanto a 
isso, contudo, existe um agravante, cuja responsabilidade já não é de Gli-
cério, mas, sim, um mal que vem do tempo do Império. Ainda em 1880, 
foi dada para certa companhia concessão para a construção de 4.000 km 
de estrada de ferro na Província de Santa Catarina, com garantia de 7% de 
lucro. A companhia executou o levantamento da obra, mas depois o gover-
no refletiu e desistiu da obra, pois a estrada lhe traria enorme prejuízo e por 
isso resolveu resgatar a concessão por 4.000 contos de réis82, o que significa 
uma quantia de 8 milhões de francos. 

Assim, os concessionários de Glicério se acharão na mesma si-
tuação.

Citaram-me entre outros o nome de Napoleão Poeta, que, repu-
blicano fanático, ganhou a concessão para a construção da estrada de ferro 

81 O equivalente a cerca de R$ 25.419.352,57 (ago. 2009). (N. da T.)

82 O equivalente a cerca de R$ 132.400.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Estrelo-Chopim83, com muitas ramificações, num total de 2.000 km, com 
a garantia de 7%. Essa estrada nunca foi implantada, segundo me garanti-
ram, porque transporte marítimo é mais curto e mais barato e já existe há 
dezenas de anos entre esses lugares. Hoje circulam rumores de que Poeta 
receberá 6.000 contos de réis84 de indenização, e a concessão repousará no 
arquivo do Ministério de Obras Publicas. 

Mas ainda existe mais um fato sobre a generosidade de Glicé-
rio, publicado no Jornal do Comércio em 30 de abril do mesmo ano. Na 
Província do Rio Grande do Sul, o governo brasileiro possuía 6 km² de 
excelentes pastos, que, situados na fronteira com o Paraguai85, se tornaram 
ótima aquisição do Poder Público. Em 1867, o governo paraguaio tratou 
de comprar essas pastagens e ofereceu 400 contos de réis86 por eles, mas o 
governo imperial não chegou a firmar acordo por ter considerado muito 
baixo o preço. Todavia, não foi essa a opinião de Glicério e ele vendeu as 
mesmas pastagens por 4 e meio contos de réis87. Depois, o governo atual 
cancelou a venda. 

É fácil, portanto, presumir que, em face desse tipo de adminis-
tração, Glicério se tornou-se o ministro excêntrico no Brasil, circulando em 
torno de sua pessoa, bem como de sua atividade, um verdadeiro folclore.

Digno companheiro de Glicério, embora não nas mesmas di-
mensões, tanto quanto ele ministro de mão aberta, foi o ocupante da Pasta 
das Finanças, Rui Barbosa. Liberal convicto, ex-monarquista, chegou ao 
Rio vindo da Bahia, como deputado. Jurista, perspicaz, esperto e imensa-

83 No original, está “Estrello–Chopin”. Deve ser Estreito-Chopim. Trata-se do pro-
jeto da Estrada de Ferro Estreito-Chopim, que partiria do Estreito, hoje bairro de 
Florianópolis “seguindo até o vale do rio Iguaçu, em frente à foz do rio Chopim, com 
ramais para o porto de São Francisco do Sul, Passo Fundo e Porto Alegre. (....) O Decreto 
896 de 18 de outubro de 1890 concedeu o privilégio e a garantia de juros de 6% ao ano 
para Dionísio Cerqueira, Carlos Napoleão Poeta e João do Rego Barros construírem” essa 
ferrovia. (GOULART F.º, 2009, 14.) (N. da T.)

84 O equivalente a cerca de R$ 198.600.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

85 Está Paraguai no original. O autor deve querer se referir ao Uruguai, já que o Para-
guai não faz divisa com o Rio Grande do Sul. (N. da T.). 

86 O equivalente a cerca de R$ 13.240.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

87 O equivalente a cerca de R$ 148.950,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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mente hábil, gozava também de bastante fama como jornalista. Todavia, 
a fortuna não lhe foi favorável. Dizem que houve momento em que o 
Visconde de Ouro Preto queria oferecer-lhe a pasta das Finanças em seu 
Ministério. Esse propósito, contudo, não chegou a realizar-se por motivos 
desconhecidos. Assim, Rui Barbosa vivia na capital não muito folgada-
mente, trabalhando um pouco na advocacia e um pouco no jornalismo. 

Na época do golpe de estado, subitamente transformou-se, de 
liberal e monarquista, num ferrenho republicano e tornou-se Ministro das 
Finanças no Governo Provisório, ele que exercera inclusive o alto cargo de 
conselheiro do Imperador. Como Glicério decidia sobre terras, Rui Barbo-
sa criava bancos, fundava sociedades anônimas, que o elegiam seu presi-
dente, emitia vales públicos, mas principalmente excitava a febre na Bolsa 
de Valores. Fortunas enormes surgiam em poucos dias, para também desa-
parecer rapidamente. Os mais espertos, agarrando um pouco de dinheiro, 
iam abrigar-se na Europa. Resumindo, os tempos áureos tinham chegado 
para os especuladores. 

Rui Barbosa.



150 Pe. Zygmunt Chelmicki

Finalmente veio o basta até para Rui Barbosa, pois foi obrigado 
a abdicar da pasta, deixando fama não tanto elogiável, da mesma forma 
que Glicério. Seja como for, hoje ele é tido como um dos homens mais 
ricos do Rio. Enquanto tempos atrás pagavam-se 330 réis por um franco88, 
atualmente pagam-se 56089.

Quanto ao Marechal Diodoro da Fonseca, dizem que ele é ho-
nesto, inacessível a qualquer tipo de suborno, mas em compensação com-
pletamente inepto e sem a menor noção de como governar um país. Os 
demais ministros do Governo Provisório eram insignificantes e sem ne-
nhuma influência sobre o destino da nação.

A mão vingadora, entretanto, acabou com a paz dos responsá-
veis pelo golpe de 15 de novembro: Benjamim Constant morreu, como 
contam, atormentado, nos últimos instantes da sua vida, por horríveis fan-
tasmas e pelo remorso; Bocaiúva teve um fim idêntico; os dias do marechal 
Fonseca estão contados, devido à insuficiência cardíaca e à asma que amea-
çam sua vida, mantendo-o totalmente distante das questões publicas. 

Aproximava-se finalmente o término do famigerado Governo 
Provisório. 

Em novembro do ano passado90, de acordo com a promessa do 
Governo Provisório, reuniu-se a Constituinte com o objetivo de elaborar 
as bases da vida política e social do Brasil. Os republicanos naturalmente 
representavam nela a maioria absoluta, a ponto de, segundo foi possível sa-
ber, nenhum monarquista sentar-se entre eles. Isso seria talvez um grande 
trunfo para a República que granjeou reconhecimento de toda a nação, se 
não fosse o fato de que na América do Sul sempre ganha as eleições aquele 
que tem mais força. Sob esse aspecto, aliás, os republicanos brasileiros não 
fizeram a menor cerimônia: pelo contrário, clara e abertamente aterroriza-
vam seus adversários por todos os meios. 

88 A cotação do franco adotada nestas equivalências é de R$ 16,55 (ago. 2009). 
(N. da T.)

89 Os valores em réis equivalem a cerca de R$ 10,923 e R$ 18,536 (ago. 2009). 
(N. da T.)

90 O A. se refere a 1890, já que ele realizou a viagem ao Brasil em 1891, ano da primei-
ra Constituição da República, promulgada em 24 de fevereiro de 1891. O original 
deste livro foi publicado em 1892. (N. da T.) 
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Tanto no nome quanto na constituição, a nova República to-
mou como modelo os Estados Unidos; por isso, não há como citar o nome 
do autor ou autores da carta magna, por ser ela cópia autêntica da daquele 
país. Cada estado possui autonomia e é governado por uma Assembléia 
própria, composta por 35 membros. Os assuntos gerais são da alçada do 
Congresso Federal e do Senado, como Câmara superior, para o qual cada 
estado elege, segundo me parece, três representantes. A autoridade supre-
ma é exercida pelo Presidente, eleito para a primeira vez pelo Congresso e 
pelo Senado; daí em diante, o Presidente será eleito pelo povo. Do mesmo 
modo, no futuro, serão eleitos os Presidentes dos Estados. Por enquanto, 
estas eleições serão efetuadas pelas Assembléias Estaduais. O presidente 
exerce o Poder Executivo por intermédio dos secretários de estado, sendo 
somente ele próprio responsável diante do Congresso Federal e o Senado. 
O mandato é de quatro anos.

A constituição igualmente assumiu todas as reformas do Gover-
no Provisório já citadas, a saber: separação da Igreja em relação do Estado, 
extinção da religião nacional, anulação de qualquer título de nobreza e 
condecorações, e assim por diante. Quanto a estes últimos, a constituição 
foi de uma severidade tão extrema que toda pessoa que aceitar condecora-
ção ou título perderá os direitos de cidadão. Sob esse aspecto, entretanto, 
os brasileiros, que adoram condecorações reluzentes e honrarias, sabem dar 
um jeito, de forma que a proibição seja válida para o futuro, não incluin-
do títulos e condecorações já adquiridos. O próprio Lucena, atual chefe 
do Governo, no exercício da sua função pública, tranquilamente se inti-
tula barão, fato que naturalmente provoca grande indignação nas esferas 
destituídas de títulos. Além da Constituição Federal, cada estado possui 
uma Constituição própria, que é elaborada pela sua Assembléia, sendo em 
seguida apresentada ao Congresso Federal e ao Senado para aprovação. 
Justamente no momento em que eu deixava o Brasil, eram iniciados os 
trabalhos constitucionais das assembléias estaduais. 

Dessa forma, a República no fim do ano passado passou da si-
tuação provisória à normal. Ela, porém, demonstrou bem pouca gratidão 
a seus criadores. Como prova mais expressiva, serve o fato de que o Mare-
chal Diodoro da Fonseca foi eleito por uma maioria insignificante para 
Presidente. Esperava-se mesmo que diante de voto de confiança tão fraco 



152 Pe. Zygmunt Chelmicki

dado à sua pessoa, ele não aceitasse o privilegio que lhe fora oferecido, 
mas – por insistência dos colaboradores mais próximos – manteve-se no 
cargo. O Marechal jamais gozou de popularidade junto à opinião públi-
ca; todavia, essa falta de nobreza e a vontade de permanecer à tout prix91 
no poder cercou sua pessoa de generalizada aversão. Para isso concorrem 
ainda diversos primos do Presidente, os quais – abrigados pela impu-
nidade garantida pela proteção do poderoso tio – se permitem as mais 
diversas extravagâncias e abusos.

No desempenho normal do cargo de Presidente, a primeira ação 
realmente positiva do Marechal Diodoro foi a dispersão aos quatro ventos 
dos membros do Governo Provisório. Se nesse sentido ele agiu por ins-
piração alheia, ou se ele realmente entendeu que a opinião pública exigia 
dele esse passo, é impossível julgar; basta dizer que o Ministério por ele 
nomeado nada tinha em comum com as antigas autoridades. A maioria 
dos novos ministros de estado, ainda do tempo da monarquia, já dera pro-
vas de competência, mas principalmente proporcionava certa garantia, que 
se havia rompido completamente com o Governo Provisório. Nada mais 
há para acrescentar, senão o fato de que o novo Ministério foi recebido 
como uma promessa de tempos melhores para o Brasil. Seus componentes 
foram: Barão de Lucena – Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Justo 
Leite Chermont (ex-Governador do Pará) – Ministro do Exterior, Tristão 
de Alencar Araripe – Ministro do Interior e provisoriamente das Finanças, 
até quando esta última pasta foi ocupada pelo atual Governador da Pro-
víncia de São Paulo, Américo Brasiliense, Gen. Antônio Nicolau Falcão da 
Frota – Ministro da Guerra, Antônio Luís Carvalho – Ministro da Justiça, 
João Barbalho Uchoa Cavalcanti – Ministro da Educação, Correios e Te-
légrafos, e finalmente o Contra-Almirante Fortunado Forster Vidal – Mi-
nistro da Marinha.

Apesar de o novo Ministério satisfazer aparentemente a opinião 
pública, muitos republicanos, contudo, julgaram sua composição uma 
grande afronta. É que, entre os novos ministros de estado, tinham sido 
empossados inclusive quatro monarquistas declarados: o Barão de Lucena, 
Araripe, Cavalcanti e Vidal. 

91 A qualquer preço, custe o que custar. (N. da T.) 
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–  Como pode ser isso?! – bradavam indignados. – Então é pre-
ciso buscar pessoas até no campo inimigo para formar um governo decen-
te?! Será que entre nós não existe bastante gente que possa arcar com as 
responsabilidades e os interesses da República?! 

Cá entre nós, cada um tinha mais ou menos em mente a própria 
pessoa; aliás, os brasileiros nesse ponto são parecidos com os poloneses. 
Sentem dentro de si talentos adormecidos, capazes de tudo, e não podem 
perdoar que até agora não sejam devidamente aproveitados, convencidos 
de que só assim o mundo admiraria verdadeiros gênios.

Desde os primeiros momentos do novo governo, surgiu em seu 
caminho uma dupla oposição: uma, a pessoal, e a outra a republicana, a 
espreitar obstinadamente cada passo seu, para pôr a boca no mundo ao 
menor pretexto. Na realidade, durante a minha estada no Brasil em que 
fui testemunha dos fatos por força das circunstâncias, devo reconhecer 
que tanto os antigos ministros de estado quanto os atuais precisariam, 
antes de tudo, ter nervos de aço para se manterem surdos e insensíveis 
a tudo o que se passava a seu redor. Admirei principalmente o Barão de 
Lucena, o qual, já pela importância da sua pasta, já pelas habilidades que 
o destacam do resto de seus colegas, ocupa um cargo de liderança no 
Governo, como também serve ao mesmo tempo de escudo do Governo 
contra o qual são atiradas pedras de todos os lados. O que exigem dele e 
de quanta coisa o acusam? Por acaso, alguém, senão o Barão de Lucena, 
é pessoa que nasceu para ser ministro brasileiro? Ele vai seguindo o cami-
nho já determinado, não ligando a ninguém. Já tive a oportunidade, em 
outro lugar, de descrever os traços característicos desse atual Ministro da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, sendo, portanto, bem conhe-
cido nosso. 

Um membro igualmente notável do atual Ministério é Arari-
pe, Ministro provisório das Finanças. Ele não se destaca por habilidades 
excepcionais, mas – apenas pelo fato de ser a antítese de Barbosa – me-
rece o respeito de toda pessoa decente. Enquanto este especulava com o 
dinheiro publico por todos os lados e meios, Araripe segura com mão 
de ferro praticamente cada réis. Qualquer negociata ou trapaça encontra 
nele um inimigo implacável. Chamam-no popularmente de “cão” deita-
do sobre a arca do Tesouro.
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Os ministros restantes não despertam maior interesse. 
Já mencionei que o governo atual tem contra si uma oposição 

dupla e obstinada. Cada governo no Brasil terá, mais ou menos, dificul-
dades desse tipo: o atual deu, contudo, um passo, geralmente atribuído 
ao Barão de Lucena, mas que realmente pode trazer ao país consequên-
cias desfavoráveis. É que, sob o pretexto da necessidade de arrecadar ouro, 
foi instituído, desde março do corrente ano, um imposto alfandegário em 
ouro. Esse recurso, que nos países onde o progresso industrial está em fran-
co progresso e pode constituir poderosa alavanca, no Brasil esse imposto é 
meio insensato e pernicioso, pois o país até o momento quase não possui 
indústria e por isso é obrigado a importar tudo da Europa. Mas não só 
os produtos industrializados das fábricas européias abastecem o mercado 
brasileiro: manda-se buscar do outro hemisfério até alguns produtos ali-
mentícios: batatas, farinha de trigo, vinho, etc. Pode-se, portanto, calcular 
facilmente como o advento do imposto alfandegário provocou alta nos 
preços desses artigos e, daí, no custo de vida, e isso num momento em que 
a moeda brasileira sofre impiedosa desvalorização.

Os negociantes se encontraram numa situação desesperadora, pois 
os preços dos produtos subiram o dobro. Organizaram-se protestos, memo-
riais foram enviados ao governo, a imprensa fez grande alvoroço; o governo, 
porém, permaneceu impassível. Não vendo outra saída, os negociantes se 

Barão de Lucena.
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agarraram a um recurso radical. Eles simplesmente firmaram um pacto entre 
si, para – enquanto o governo não anulasse o mencionado imposto em ouro 
– nada mais importar da Europa. Essa foi, pelo menos, a decisão que tomou 
o setor comercial na Bahia, Pernambuco e Santos. É obvio que isso tinha que 
causar séria estagnação no comércio. O Tesouro igualmente leva com isso 
grandes prejuízos, pois as alfândegas durante semanas não tiveram nenhuma 
receita. Mas o que é mais importante é que o número dos descontentes com 
o estado atual das coisas aumenta notavelmente. E isso é um volume de água 
capaz de mover o moinho da oposição, que levanta alarme e prognostica as 
mais lamentáveis consequências para a economia. 

Como terminará esse impasse: o governo cederá, e aos poucos 
as relações comerciais se acomodarão? É difícil prever; por enquanto, reina 
enorme confusão, e todos cerram os punhos contra as atuais autoridades 
brasileiras. 

Tive oportunidade de entrar em contato com representantes de 
diversas correntes políticas. Não me admirou tampouco que os adeptos 
da monarquia se achassem feridos até o âmago por um negro pessimismo, 
pois só viam pela frente profundo abismo, para o qual, mais cedo ou mais 
tarde, terá de afundar toda a República; mas o que realmente me deixava 
admirado é o fato de que não encontrei um republicano sequer que esti-
vesse satisfeito com o atual estado de coisas. Os republicanos são mesmo 
os que mais reclamam contra o governo. Eles previam que a presente legis-
latura do Congresso será palco de lutas jamais vistas no Brasil. De acordo 
com a opinião deles, tudo está ruim e necessita de reformas desde as bases. 
Concluindo, um verdadeiro bellum omnium contra omnes92 é o que o Brasil 
parece estar esperando num futuro próximo.

Diante dessa situação, todos chegarão à conclusão de que a res-
tauração da monarquia é uma evidente necessidade. Mas não é bem assim. 
Tal como no momento da queda da monarquia não apareceu ninguém 
que tivesse a corajosa hombridade de colocar-se em sua defesa, da mesma 
forma agora seus inúmeros adeptos simplesmente não demonstram estar 
dispostos a uma intervenção ativa. Como em toda a parte e em tudo, tam-
bém nessa situação a indolência e a inércia prevalecem. Um espera que o 

92 Guerra de todos contra todos. (N. da T.)
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outro faça; mas todos esperam com ansiedade uma transformação, contan-
to que isso aconteça sem a sua participação, mas principalmente que eles 
saiam incólumes. Assim como o acaso criou a República, do mesmo modo 
o acaso ou uma coincidência poderá reconstruir a monarquia. 

Existe, porém, um grave perigo: ameaça à integridade do Brasil, 
e é para isso que ele é empurrado com todas as forças pela atual situação: 
a sua divisão em algumas repúblicas autônomas menores. Para entender 
que esse perigo não é apenas uma utopia, basta levar em consideração a sua 
enorme extensão territorial, em que uma administração enérgica e forte é 
de fato impossível. Além disso, a força produtiva de algumas províncias 
criadoras de riquezas não é igual.

Por isso, elas são obrigadas a trabalhar em ritmo desigual para 
manter um imenso mecanismo nacional. Por exemplo, províncias como 
o Pará com produção de borracha, Pernambuco com cana-de-açúcar, São 
Paulo com café, o Paraná, Santa Catarina e até Rio Grande93 com erva-
mate e produtos agrícolas, e finalmente o Rio de Janeiro com sua riqueza 
metropolitana, não têm termos de comparação com províncias como o 
Maranhão, o Piauí, Sergipe, a Paraíba, Mato Grosso, Goiás e outras, que 
permanecem em primitivo estado agreste, não produzindo nada ou quase 
nada, mas custam muito ao Tesouro Nacional. Enfim existem idéias sepa-
ratistas há muito tempo entre as províncias do primeiro bloco. Haja vista 
os paulistas, moradores da Província de São Paulo, que se consideram algo 
superiores aos demais e se apropriam do privilégio de presidir e governar 
o Brasil inteiro. Já o paranaense, por sua vez, está convencido de que sua 
província é a maçã de ouro de todo o Brasil. 

– O senhor já viu Minas Gerais? – perguntou-me certo comer-
ciante mineiro.

Ante minha resposta negativa, afirmou:
– Mas isso é uma grande pena! Pois é a pérola de todo o Brasil. 

O que é que o país seria sem Minas Gerais?

93 Está Rio Grande no original. Pelo contexto, o A. deve querer referir-se ao Rio Gran-
de do Sul. (N. da T.) 
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Frases semelhantes ouvem-se a cada passo. Finalmente o gigan-
tesco militarismo que – desde o começo da República está dominando a 
capital – provoca um brado de indignação nas províncias:

– Então foi para isso – clamam – que derrubamos a monarquia? 
Foi para criarmos com nosso suado dinheiro o despotismo militar? 

Contudo o exército – hoje quase duas vezes mais numeroso que 
no tempo da monarquia – é a força da República, da qual esta não poderá 
por muito tempo separar-se sem minar a própria existência.

O separatismo, portanto, de uma maneira ou de outra, é a mais 
grave ameaça que paira sobre o Brasil. Não tenho a pretensão, tampouco, 
de apresentar, nestes breves traços, um quadro das condições políticas no 
Brasil, mas acredito que estes são suficientes para dar uma idéia das frágeis 
bases que servem de apoio ao atual estado de coisas. O governo republica-
no de hoje – de qualquer maneira, mil vezes melhor e principalmente mais 
honesto que o anterior – não encontra, apesar de tudo, apoio suficiente 
dentro da própria República para poder contar com uma prolongada exis-
tência. Ademais, se no Brasil, como em qualquer país cuja civilização ainda 
está de fraldas, existem inúmeros fatores perigosos impossíveis de dominar 
e manter sob controle, o que se dirá, então, quando essa força unificadora 
e organizadora é representada, nessas condições, pela recém-nascida Repú-
blica dos “Estados Unidos do Brasil”?
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RIO DE JANEIRO, sob muitos aspectos, resume em si o Brasil 
inteiro: suas qualidades e defeitos, sua riqueza e pobreza, seus encantos e 
horrores.

Quem do lado do mar observa a cidade, espalhada fantastica-
mente ao pé dos morros e subindo pelas encostas, é capaz de acreditar 
que dentro da cidade encontrará verdadeiras maravilhas da mão-de-obra 
humana; todavia, basta pôr o pé na calçada da capital brasileira para expe-
rimentar amarga decepção.

Quem é admirador daquelas riquezas da natureza desconhecidas 
até agora, que prendem o olhar deslumbrado, sem dúvida imagina que 
aqui alguém deve viver num país das maravilhas. No entanto, a realidade 
descortina todo um mar de lágrimas, que o infortúnio faz brotar. Quem, 
ao sentir a fresca aragem da baía, é capaz de jurar que aqui se respira a vida 
a plenos pulmões, infelizmente logo se convencerá que a alguns passos o 
espreita a peste e a morte.

O
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Assim é o Rio de Janeiro, assim é o Brasil.
Na verdade, ao percorrer vários bairros e ruas da cidade para tra-

tar de assuntos de meu interesse, eu teria oportunidade de admirar, desde o 
começo, as particularidades da capital brasileira, mas nem meu pensamen-
to nem o ânimo e a disposição concorriam para isso. Diante da imagem de 
tanta infelicidade e da impossibilidade de remediá-la efetivamente, lágri-
mas sem fim, súplicas de rasgar o coração levam a um estado de irritação 
em que se perde o ânimo para qualquer coisa, e a vontade é sumir debaixo 
da terra para nada mais ver nem ouvir. Por isso, o bondoso Álvares (filho), 
querendo provavelmente tirar-me desse abatimento, não parava de insistir 
para que eu dedicasse pelo menos um dia e meio exclusivamente para olhar 
a cidade. A principio, rejeitei a sugestão, mas quando, por motivos alheios 
à minha vontade, minha partida para o interior foi adiada em dois dias, 
aceitei-a para com essa companhia tão gentil partir em visita à cidade.

Há apenas três anos, o Rio contava com 500 mil habitantes so-
mente; atualmente esse número cresceu para 800 mil, mas há quem afirme 
que ele passou de um milhão. O motivo desse incrível aumento popu-
lacional se deve em parte à febre especulativa, que, desde a proclamação 
da república, tomou grande impulso, atraindo gente ávida de conquistar 
fortuna fácil. Mas o que contribuiu muito mais para isso foi a afluência de 
estrangeiros da Europa e da Argentina. Principalmente quem pôde evadiu-
se para o Rio, na esperança de que aqui poderá recuperar os prejuízos 
sofridos lá fora.

Devido a essas circunstâncias, reina um grande movimento nas 
ruas. Multidões transitam pelas calçadas estreitas, para cá e para lá, impe-
lidas para o meio da rua a cada passo, devido aos tapumes das construções 
novas. A par do calor reinante, essa azáfama contínua incomoda seriamen-
te, e garanto que um dos meus amigos em Varsóvia só por isso já ia prague-
jar a valer contra a capital do Brasil. Mas, paciência! Aos poucos é possível 
se acostumar com tudo; por isso, depois de alguns dias, espremer-se no 
meio de transeuntes brancos ou negros torna-se algo comum, natural.

Conforme já mencionei, enquanto a vista do Rio, para quem 
olha do mar em direção à terra, é deslumbrante e pode-se dizer até inigua-
lável, no entanto as primeiras passadas na calçada abrasadora desde logo 
preparam desagradável decepção.



160 Pe. Zygmunt Chelmicki

A Praça Dom Pedro II, onde costumam atracar os barcos e navios 
a vapor de pequeno porte com viajantes, não oferece nada de interessante. 
É um vasto quadrilátero, contornado de edifícios comuns e de aparência 
não muito asseada; seu enfeite é uma rotunda de madeira, contendo no 
interior a vista panorâmica da  capital do Brasil. Essa vista, executada por 
dois pintores locais, segundo dizem, recebeu medalha de ouro na Exposi-
ção de Paris. Acredito, porém, que o júri deve ter sido bastante indulgente, 
pois o quadro, sob muitos aspectos, deixa muito a desejar.

Vendedora de frutas no Rio.
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A mesma praça termina em pequeno largo malcuidado. De lá, 
no sentido sudoeste, segue a rua principal, a Primeiro de Março. Esta não 
possui nenhum edifício significativo, e a Bolsa de Valores, que está sendo 
construída, é o único prédio que atrai a atenção, pecando pelo seu estilo 
pesado e ornamentação exagerada. Os prédios, como em todo o bairro 
antigo, construídos ainda pelos portugueses, são pequenos, estreitos e com 
as partes mais altas voltadas para a rua.

Apesar de seu caráter principal, essa rua em nada o justifica. 
Ela é, antes de tudo, estreita e suja, e a necessidade de usar o lenço para 
tampar o nariz se manifesta a cada passo. Enfim, o saneamento da cidade 
inteira deixa muito a desejar. Embora a canalização tenha sido feita há 
pouco tempo – entre parênteses, muito malfeita e defeituosa –, o cheiro 
que exala de bueiros e esgotos é insuportável. A rua está cheia de lixo, 
bagaços de laranja e cascas de banana, recortes de papel, bem como vez por 
outra um gato ou rato mortos, que são retirados somente à noite. As cal-
çadas, embora de granito, são estreitas e irregulares; além disso, ocupadas 
pelo comércio ambulante e pelos engraxates, atrapalhando a circulação 
dos pedestres.

A partir da Rua Primeiro de Março, seguem-se outras ruas em 
ângulo reto, cortadas por outras ruas que correm paralelamente com a 
primeira, de forma que toda essa parte da cidade lembra perfeitamente um 
simétrico tabuleiro de xadrez. A maioria dessas ruas tem apenas de quatro 
a cinco metros de largura; apesar disso, passam por elas pequenos bondes, 
puxados por mula, os quais obrigam os pedestres a buscar abrigo na pri-
meira porta que encontram, se não quiserem ser atropelados. O condutor, 
geralmente um negro ou mulato, simplesmente pouco se importa com 
isso, segue assobiando estridentemente e corre com todas as forças que a 
mula tem. É evidente que o público já está acostumado com isso, pois nin-
guém se zanga, e todos, vendo aproximar-se o bonde, escapam o mais rá-
pido possível. Das ruas laterais, a mais característica e a mais movimentada 
é a Rua do Ouvidor. Aqui se encontram as lojas mais ricas e as redações de 
jornais. Ela tem apenas cinco metros de largura e serve de ponto de encon-
tro de todos os que têm algum assunto a tratar. Por esse motivo, nela reina, 
durante o dia e até bem tarde da noite, uma verdadeira aglomeração. Aqui, 
a passagem de veículos é proibida até as dez horas da noite. Todo brasileiro 
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não costuma resolver seus negócios ou tratar de algum assunto sério na 
própria residência ou no escritório: faz isso simplesmente na rua. Então, 
vai ele à Rua do Ouvidor, certo de que encontrará lá a quem procura, ou 
então, parado na rua, ou entrando em uma das confeitarias, resolverá seus 
negócios. Das onze às doze é um tal formigueiro de gente que é difícil 
abrir caminho. À noite, quando a azáfama diminui, principalmente em 
dias de feriado nacional, quando se acendem as lâmpadas instaladas nos 
arcos transversais a cada dez metros, somando centenas de lâmpadas a gás, 
a Rua do Ouvidor tem aspecto verdadeiramente majestoso.

Entre as outras ruas destacarei a Rua Sete de Setembro, batizada 
com esse nome em homenagem à data da proclamação da Independência do 
Brasil em 7 de setembro de 1822; essa rua é uma das mais comerciais, mas 
ao mesmo tempo a mais suja e apertada; na Rua da Quitanda, na São Bento 
e na da Alfândega, é onde se encontram a Câmara, o telégrafo submarino, 
bem como as agências de todas as companhias de navegação transatlântica.

Todas essas ruas, quanto à sujeira e ao reduzido espaço, são pa-
recidas umas com as outras.

No fim da Rua do Ouvidor, fica a espaçosa Praça de São Francis-
co94, de onde parte a maioria dos bondes. Deve-se realmente concordar que 
talvez não exista cidade no mundo com tão extensa rede de bondes como 
o Rio de Janeiro. Pequenos ou maiores, puxados por uma ou duas mulas, 
vagonetes e vagões correm para todos os lados, unindo os mais distantes 
subúrbios ao centro da cidade. A passagem, dependendo da distância, custa 
de 100 a 300 réis.95 Correndo a todo o galope, o bonde para ao sinal dado. 
Todos eles estão geralmente superlotados, a ponto de os passageiros viajarem 
pendurados nos estribos. Muitas vezes fiquei admirando a força das mulas. 
Dois desses animais de porte médio, geralmente de cor pardacenta, orelhas 
grandes e com rabo de cavalo, correm a todo o galope, puxando o bonde 
com mais de 50 pessoas. É verdade que são golpeados sem piedade, mas di-
zem também que são bem alimentadas. Nas subidas é atrelado em geral mais 
um par de mulas, mas também é agregado mais um brutamonte com longos 
chicotes para açoitá-las impiedosamente, sem parar.

94 Atual Largo de S. Francisco de Paula. (N. da T.)

95 O equivalente a cerca de R$ 3,31 e 9.93, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)
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Por falar em bondes, contaram-me um caso que testemunha ex-
pressivamente como o brasileiro é avesso à ordem e à disciplina. As com-
panhias de bondes − das quais, segundo dizem, existem quatro no Rio −, 
querendo pôr fim aos abusos dos cobradores, pretenderam implantar o 
sistema de cobrança por bilhete. Por esse motivo surgiu uma revolta na ci-
dade. O público nem quis ouvir falar em semelhante novidade, mas quan-
do a administração da companhia de bondes insistiu, chegou ao ponto de 
acontecerem enfrentamentos com ameaça de destruição dos carros. Então, 
a polícia interferiu no caso e, para acabar com os distúrbios, ficou resolvi-
do que o condutor não entregaria o bilhete ao passageiro, mas, depois de 
destacá-lo do bloco, ele próprio o inutilizaria. Esse sistema permanece até 
hoje, sendo fácil imaginar o quanto, em consequência disso, as compa-
nhias ficaram dependendo da generosidade dos condutores.

Aproveitando, pois, de meio de transporte tão facilitado, toma-
mos um desses bondes para conhecer a zona norte da cidade. Depois de 
transpor um verdadeiro labirinto de ruazinhas, chegamos a uma praça um 
tanto mais espaçosa, na qual de um lado se encontra um belo edifício, onde 
estão instaladas as tipografias do governo, e, do lado oposto, o seminário 
eclesiástico. Este é um prédio antigo, construído pelos portugueses, capaz 
de alojar mais de 60 alunos. Infelizmente, neste momento, só tem cinco. 
Daí se pode deduzir como existem poucos candidatos à carreira sacerdotal. 
Os atuais diretores do seminário, os padres lazaristas, me esclareceram que 
já houve anos em que tiveram apenas dois alunos. Tornei-me um visitante 
frequente do seminário, pois o padre Hehn, vice-reitor e professor, sacer-
dote muito zeloso, culto e solícito, prontamente me forneceu informações 
e com toda a disposição me prestou vários favores. Ele é o único sacerdote 
no Rio que se interessa vivamente pelo destino de nossos emigrantes e está 
sempre pronto a prestar-lhes ajuda.

Do seminário, fomos seguindo por uma rua larga, que se esten-
dia margeando a baía até o subúrbio da Lapa. Este é um dos mais bonitos 
bairros do Rio. Uma extensa vista para o mar, casas novas e limpas, bem 
arborizado e muitas praças, lhe dão um ar festivo. E aqui também, infeliz-
mente, o cheiro desagradável estraga a primeira boa impressão.

Sob o ponto de vista de salubridade, a Lapa não difere do resto 
da cidade. Aqui, a febre amarela também reina persistentemente, e para 
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isso muito concorrem o terreno pantanoso e as exalações da baía. Ape-
sar disso, a Lapa é habitada pela população mais rica, pelo que se podem 
observar palacetes e casas de muito bom gosto, cercadas de jardins com 
centenas de palmeiras e dracenas apontando para o céu.

A prefeitura dedica-lhe um carinho todo especial, abrindo novas 
ruas, onde, sobre os escombros de antigas casas portuguesas, surgem lin-
dos prédios que atendem plenamente ao gosto e conforto modernos. Não 
fossem a presença de negros e a vegetação tropical, se poderia supor estar 
numa das belas cidades européias.

Depois da Lapa, começa o subúrbio de Botafogo, que sob o as-
pecto exterior é completamente idêntico ao primeiro. Aqui se encontra uma 
enorme tecelagem, uma sociedade anônima, que, porém, só fabrica tecido de 
algodão e percal um pouco grosseiro. A administração da fábrica construiu 
casas espaçosas, nas quais, por um preço relativamente módico, os operários 
têm confortável moradia. É necessário destacar que a localização não foi feliz 
na escolha, visto que Botafogo é famoso pela febre amarela, concorrendo 
para isso um grande banco de areia que impede o escoamento da água da 
maré, e por esse motivo, sob ponto de vista de salubridade, o local é quase 
mortífero. É bem verdade que a prefeitura pretende sanear o lagamar, mas 
esse projeto existe há já alguns anos, sem se apresentar, contudo, possibili-
dade de concretizá-lo. Apesar disso, muitas pessoas possuem aqui palacetes 
principalmente na parte vizinha ao Jardim Botânico. Realmente, se existe 
algo de que o Rio pode se orgulhar é do Jardim Botânico.

Por um belíssimo portão, se entra direto em longa alameda de 
palmeiras, que atravessa todo o jardim em sua largura. Essa alameda repre-
senta o maior orgulho dos moradores do Rio, que consideram um dever 
primordial mostrá-la aos estrangeiros. De fato, quanto sacrifício e desvelo 
foram necessários para que essas centenas de palmeiras se criassem dentro 
daquela simetria e uniformidade! Uma não é mais alta que a outra sequer 
um palmo, mesmo quanto à envergadura elas são absolutamente iguais. 
Elas atingiram a altura máxima, e as frondosas coroas, juntando-se no alto, 
formam sobre a alameda um baldaquino como se fossem penas de aves-
truz. Lástima que os dias desta alameda estão contados, pois a palmeira 
vive até uns 30 anos no máximo, e elas já estão com 25. Já se pode notar 
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começo de apodrecimento na base de algumas. Não demorará muito e o 
Jardim Botânico perderá o seu mais belo ornamento.

Depois das palmeiras, as gigantescas touceiras de bambu são o 
que mais chama a atenção dos mortais. Elas chegam a alcançar a altura de 
dez metros. Ao mais leve sopro de vento, eles produzem um som estranho, 
que faz lembrar uma árvore se quebrando. As varas, hastes verdes e retas, 
quase não possuem folhas, tendo apenas em seu topo um penacho de fo-
lhinhas estreitas e compridas. Essas touceiras de bambus também formam 
fantásticas alamedas e canteiros. Não entendo quase nada de botânica, mas 
Álvares, que é um grande apaixonado por plantas, esclareceu-me que o 
Jardim Botânico possui todas as variedades existentes de palmeiras e dra-
cenas do Brasil, bem como os exemplares das mais nobres árvores do país. 
Além disso, ele é mantido na mais exemplar ordem, assim como nos idos 
tempos da monarquia. Na atualidade, não se economizam verbas para seu 
embelezamento e ampliação.

Em dias de grandes festas e feriados nacionais, são realizados 
festejos populares, e o público tem um respeito tão grande pelo jardim que 
se desconhecem casos de depredação de árvores, canteiros ou gramados. 

Alameda das Palmeiras no Jardim Botânico do Rio de Janeiro.
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Sob esse ponto de vista, quanto Varsóvia fica abaixo do Rio?!
A visita ao Jardim Botânico nos tomou quase duas horas. Por 

isso, era preciso apressar-se para ver o Rio do alto do Corcovado antes 
do pôr-do-sol.

Há oito anos, uma companhia inglesa construiu, por 800 con-
tos de réis,96 o trem que leva até o topo desta montanha, em trilhos com 
cremalheira. Foi realmente um empreendimento insano. Olhando de bai-
xo para as paredes quase verticais deste gigante, que − como já mencionei − 
em forma de púlpito domina a cidade, o oceano e a baía, parece impossível 
para um homem chegar lá em cima, quanto mais para um trem! Também 
posso dizer com toda a certeza que este é o caminho mais perigoso que já 
trilhei na vida. A linha do trenzinho serpenteia praticamente os recortes da 
rocha ou passa sobre rendilhadas pontes, uma dos quais tem cem metros 
de comprimento e setenta de altura.

Mas o trecho mais perigoso começa na última estação, Painei-
ras, onde há um grande hotel. Nele muitas pessoas procuram abrigar-
se durante o tempo da febre amarela na cidade. Por estranho capricho 
da natureza, daí em diante o trem não passa sobre rochedos e sim por 
sobre terra, sendo, além disso, obrigado a contornar metade da mon-
tanha para chegar ao pé do cume. Esse contorno se realiza sobre um 
terrível abismo, que vai até o próprio sopé da montanha, de modo que, 
debruçando-se um pouco pela janela do trem, se tem a sensação da 
profundidade de 650 m sobre o nível do mar, e de lá os navios parecem 
barquinhos. Há momentos em que realmente dá para sentir calafrios. 
Por isso a maioria dos passageiros desembarca na estação Paineiras e de 
lá segue a pé até o topo.

Todas as emoções dessa perigosa aventura, contudo, são re-
compensadas sobejamente pela inigualável vista que se estende diante dos 
olhos, desde o cume do Corcovado.

O dia estava maravilhoso e o ar tão limpo que pudemos ver 
Cabo Frio a 100 milhas marítimas. A cidade, fantasticamente recortada, 
estendia-se a nossos pés, como na palma da mão.

96 O equivalente a cerca de R$ 26.480. 000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Só daqui se pode ver como é enorme a área ocupada pela capital 
do Brasil.

O contorno da baía, pontilhado de rochedos, o animado mo-
vimento dos navios, rebocadores e barcos que nela navegam, tudo isso se 
apresenta com todo o encanto. E ainda, como para completar a maravi-
lhosa paisagem, o sol começou a se inclinar para o ocidente, inundando 
de luz dourada todo esse panorama encantador. Sem querer, lembrei-me 
de um trecho do evangelho, em que Cristo é tentado por Satanás. Inega-
velmente, o gênio do mal só tentaria a partir de semelhante pico e com 
uma vista destas.

O ocaso já ia bem adiantado, e o apito do condutor nos chama 
para o retorno: assim embarcamos no trem. Como se estivesse hipnotizado 
pela força da emoção vivida, cada um cerrava os olhos para gravar na me-
mória o quadro magnífico. 

Se o Rio, visto do lado da baía, pareceu uma fantasia, visto do 
alto do Corcovado dava visão de toda a sua imponente realidade. Lá o de-
sejo é ser um poeta, aqui, um pintor, mas eu sinto que pena alguma, pincel 
nenhum seria capaz de reproduzir as belezas que os olhos viram; apesar 
disso, o número de pessoas que procura subir o Corcovado é relativamen-
te pequeno e em consequência disso a companhia faliu e foi obrigada a 
vender a linha com todo o equipamento por 200 contos de réis97 para um 
francês, que é o mesmo tempo o dono do hotel em Paineiras. Por isso ele 
tem chance de compensar o prejuízo tido com o trenzinho com as diárias 
e a alimentação dos hóspedes. 

No dia seguinte, desde cedo, partimos para outra jornada pela 
cidade. 

Nossos primeiros passos se dirigiram ao Museu Nacional, que 
fica bem em frente da Praça da Aclamação. É um edifício simples, de um 
andar, mas encerra uma abundante coleção de exemplares de objetos, 
bem como da fauna brasileira. Extremamente interessante é a coleção de 
adornos, armas e ferramentas indígenas, apresentados com reproduções 
de tipos indígenas de várias tribos, feitos em papier mâché. O mundo dos 
répteis principalmente está muito bem representado. Numerosa varieda-

97 O equivalente a cerca de R$ 6.620.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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de de cobras grandes, jacarés, crocodilos, lagartos, lagartixas, sapos e rãs 
ocupa duas espaçosas salas. Num armário isolado, a coleção de numerosos 
colibris é muito atraente. Cada um dos exemplares apresenta belíssima 
gama de cores, que com o reflexo da luz do dia cintilam com centenas de 
matizes. Digno de ser admirado também é o rico colorido da plumagem 
das araras, vindas geralmente do Norte do Brasil. 

Por isso não me admira que o artesanato de flores feitas de penas 
de aves seja uma das particularidades do Rio. Mais tarde tive a oportunida-
de de admirar buquês inteiros dessas flores, leques caprichosos, riquíssimas 
toalhas feitas de penas, que representam não só enorme variedade de cores, 
mas dão ilusão perfeita de flores naturais. Por vezes, esse artesanato alcança 
altos preços, dependendo da qualidade das penas e do acabamento artísti-
co. Certo príncipe, ao passar pelo Rio alguns anos atrás, comprou um le-
que de penas por dois contos,98 ou seja, perto de 4.000 francos. Na última 
exposição em Paris, as flores feitas de penas do Rio de Janeiro receberam o 
prêmio máximo. Esse artesanato é feito geralmente por moças de casas de 
família, e o preço alto que é cobrado depende de seu gosto e criatividade. 
O artesanato de penas de aves colocado no comércio, geralmente como 
peças únicas, não possui, entretanto, uso prático. 

Dizem que a coleção de peças da flora no Museu é muito pre-
ciosa, o que, porém, não tenho condições de avaliar. O que chamou muito 
minha atenção foi a rica coleção de lâminas de madeira, que realmente 
surpreendem pela beleza das cores e do desenho. 

Deixando o Museu, seguimos para a Praça da Aclamação, situ-
ada à frente dele. A denominação é recente, pois foi dada pela República; 
essa praça, outrora objeto de particular desvelo do imperador, levava seu 
nome. Ao mudar de nome, a República pensava ao mesmo tempo em 
apagar todas as características do Império, e nesse sentido a expôs a um 
ridículo vandalismo. Para citar um desses “melhoramentos”, nas colunas 
de ferro rendilhado da grade que cerca o jardim, por exemplo, existiam 
brasões nacionais com a coroa do império. Os brasões foram deixados, 
mas subtraídas as coroas. Assim, no lugar delas restaram atualmente feios 

98 O equivalente a cerca de R$ 66.200,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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buracos. De modo idêntico, as lanternas sofreram as mesmas subtrações: 
no lugar das coroas, foram colocadas agora bolas de latão.

É evidente que a República se esforça em apagar todos os ves-
tígios da monarquia, mas o seu pedantismo republicano foi ao ponto de 
negar-se a dar qualquer apoio e auxílio a algumas centenas de famílias de 
indigentes, para as quais o nobre monarca prestava auxílio com fundos 
particulares, para que eles não morressem de fome.

Voltemos, porém, à praça. Ela não é tão imponente como o 
Jardim Botânico, principalmente porque não ocupa área tão grande, 
mas constitui belo ornamento da cidade e à noite, quando a canícula 
diminui, é um lugar muito agradável para passear. É uma praça com 
árvores, palmeiras, azaléias harmoniosamente arranjadas em gramados 
e canteiros. Um engenheiro local construiu aqui uma gruta artificial de 
estalactites, que se torna abrigo agradável a transeuntes quando o calor 
é intenso, graças a um curso de água habilmente instalado. Na frente da 
gruta, imitações de árvores, fantasticamente arrumadas, e pedras execu-
tadas em cimento por artesãos servem ao mesmo tempo de passadiço 
sobre o tanque ali instalado. 

Do lado oposto à Praça da Aclamação, encontra-se o Corpo de 
Bombeiros, cuja habilidade e valentia são o orgulho dos cariocas.

Inestimável em sua amabilidade, Álvares preparou-me aqui uma 
agradável surpresa. Quando entramos no quartel dos bombeiros, o coman-
dante, previamente avisado por Álvares, tocou o alarme. Dado o sinal com 
toque de trombeta, abriram-se automaticamente as portas das estrebarias 
e a todo galope saíram trinta pares de mulas já com os arreios. Cada par 
colocou-se ao lado do varal do seu carro com mangueiras ou barris, o qual 
num piscar de olhos foi atrelado pelos bombeiros. Do momento em que 
foi dado o sinal, não levou um minuto contado com o relógio na mão, e os 
bombeiros estavam prontos para partir. 

Os bombeiros são recrutados geralmente entre índios, o que 
logo se nota pelos traços fisionômicos, ou outros chamados “caboclos”. 
Eles são tidos como os mais ágeis para este tipo de serviço. Quando não 
estão atendendo a chamado, ficam fazendo exercícios continuamente. As 
mulas também recebem treinamento.
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Graças ao perfeito treinamento dos bombeiros e à admirável 
rapidez, assim como à ótima comunicação telefônica com bairros distan-
tes, os maiores incêndios, apesar do intrincado das casas da cidade, são 
raros. Deve-se acrescentar, ainda, que todos os mais modernos melho-
ramentos foram aqui adotados: por exemplo, em cada destacamento do 
corpo de bombeiros – existem quatro deles no Rio – há um hidrômetro, 
que indica a quantidade de água existente em cada bairro em dado mo-
mento, sendo esta trazida à cidade de até três pontos distantes a algumas 
dezenas de quilômetros. 

E por falar em singularidades da capital brasileira, deve-se antes 
de tudo mencionar a Santa Casa de Misericórdia, edificada na Rua Santa 
Luzia. Esse hospital surgiu de maneira bastante original.

Dom Pedro II – conhecendo bem a vaidade dos brasileiros e 
sua paixão pelos títulos e medalhas – resolveu explorar essa tendência a 
favor de uma obra de caridade. Depois de ele próprio destinar uma soma 
polpuda para a construção do novo hospital, a obra distinguia os doadores 
com diversos títulos e condecorações de acordo com a importância. Graças 
a isso, o número de condes, viscondes, barões, comendadores e cavaleiros 
aumentou em grande número no Brasil, mas em compensação o Rio pos-
sui um dos magníficos hospitais do mundo. 

Dessa maneira, se conseguiu reunir aproximadamente 2.000 
contos de réis,99 que pelo valor da moeda brasileira na época representava 
uma soma de mais de quatro milhões de francos. Com esse dinheiro foi 
construído um enorme edifício de 10.000 metros quadrados, com acomo-
dação para 1.200 leitos. Todas as exigências modernas de higiene hospita-
lar foram ali adotadas. As paredes das salas espaçosas, altas e bem ilumi-
nadas são revestidas de azulejos até a metade da parede. As camas largas 
e confortáveis são colocadas a boa distância umas das outras, e cada uma 
é protegida por um cortinado de algodão branco. Os espaçosos corredo-
res, envidraçados, servem de passarela para os convalescentes. A farmácia, 
ambulatórios, rouparias, cozinhas e lavanderias são instaladas de forma cô-
moda e confortável. Mas o que me causou grande admiração foi o sistema 
de ventilação. Graças a ele não se sente o odor característico de hospital. A 

99 O equivalente a cerca de R$ 66.200.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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ordem aqui é exemplar, tudo tinindo de limpo. O hospital é atendido pelas 
Irmãs de Caridade de São Vicente de Paulo, que, como em toda a parte, 
aqui também são anjos protetores dos doentes.

Infelizmente, os dois outros hospitais do Rio, o São Sebastião e 
São Francisco Xavier, onde geralmente são internados os doentes de febre 
amarela, simplesmente não são nem um pouco parecidos com a Santa Casa 
de Misericórdia. Por isso, nos meios mais carentes do povo circula a fama 
de que todos os que lá se internam infalivelmente morrerão.

Inúmeras vezes fui abordado aqui na Polônia por pessoas que 
me fizeram perguntas sobre a natureza da febre amarela; por isso gostaria 
de dar, nesta oportunidade a descrição dessa virulenta doença, de modo 
pelo menos superficial. Naturalmente ninguém pode exigir de mim exati-
dão de patologista; por isso, passo a relatar tão somente o que vi e ouvi com 
olhos e ouvidos de leigo. 

A febre amarela (Febris amarella) no Rio não é uma epidemia 
contínua, mas propaga-se principalmente no verão e no outono, mais ou 
menos de fevereiro a maio. Este ano, excepcionalmente ela se prolongou 
por mais tempo, de maneira que – quando eu estava deixando o Brasil em 
meados de junho – ela ainda grassava em sua fase maior.

Os primeiros sintomas dessa peste consistem em provocar le-
ves mas características dores de cabeça e nas pernas, uma quebradeira nas 
costas e nádegas. Desde os primeiros momentos, a pele do doente torna-se 
amarela, daí, parece-me, se origina o nome da doença. Em seguida vem a 
febre muito forte, vômitos e a perda dos sentidos. O socorro, nem sempre 
eficaz, só é possível nos primeiros quinze minutos e consiste em remé-
dios depurativos violentos, que também provoquem suores. Geralmente a 
morte sobrevém em doze horas, porém acontece, às vezes, o doente lutar 
durante dois ou três dias, entre a vida e a morte. Contudo, quem suportou 
este último estágio geralmente consegue sobreviver. Para os estrangeiros a 
febre amarela é mortífera em 80% dos casos. 

Contaram-me um detalhe singular: em tempo de chuva, os do-
entes morrem, mas ao mesmo tempo, se alguém sobrevive, depois de al-
guns dias a febre diminui, e a possibilidade de tornar a contraí-la também 
é mais rara. 

Não existem, na realidade, meios de preveni-la.
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Os médicos, contudo, recomendam levar uma vida calma e su-
jeita a dieta durante o tempo da epidemia, evitar frutas e bebidas esti-
mulantes, bem como refrigerantes, mas sobretudo evitar a permanência 
na cidade, desde o começo do entardecer até o amanhecer. Mesmo assim 
acontecem casos de pessoas que observam todos esses cuidados e são víti-
mas dessa peste. 

O foco principal da doença se instala no fígado. 
Outra doença, muito presente entre os moradores do Rio, é o 

chamado beribéri. Ela se manifesta por inchaço no corpo inteiro de manei-
ra violenta e monstruosa, acompanhado de dores horríveis e geralmente, 
após duas ou três semanas, ocorre a morte. 

A medicina ainda não descobriu remédio tanto para a febre 
amarela quanto para o beribéri. Dizem que o único meio eficaz consiste 
em permanecer alguns dias no mar. Constatou-se que os doentes que fize-
ram viagem do Rio à Bahia, no espaço de quatro dias chegavam ao local 
já sãos sem recorrerem ao uso de qualquer medicamento. Em ambas as 
doenças, a convalescença é muito demorada e penosa. 

Devido a essas horríveis condições de higiene, quem possui re-
cursos financeiros foge para fora da cidade. Por esse motivo toda a popula-
ção abastada reside nos subúrbios e arredores do Rio. O lugar preferido dos 
ricos da capital é o bairro da Tijuca, assim denominado em razão do mais 
alto pico com esse mesmo nome, na serra que circunda o Rio. 

Distante uns sete quilômetros, começando num declive quase im-
perceptível, segue uma larga rua que tem de ambos os lados magníficos pa-
lacetes e residências. Esses prédios, sob o aspecto do estilo e estética, deixam 
muito a desejar, pois são geralmente espalhafatosos, mas em compensação se 
apresentam com diversificada originalidade. Os jardins, com toda a riqueza 
da flora tropical, aumentam particularmente o encanto dessas construções.

Pela manhã, perto das nove horas, os moradores desse bairro 
se dirigem a cavalo, de bonde ou com carruagens próprias ao centro da 
cidade, onde seus afazeres e compromissos os detêm até as quatro horas 
da tarde, e é quando a capital começa a se esvaziar, voltando todos para as 
residências fora da cidade. Lá ficam apenas os pobres ou aqueles que são 
obrigados a trabalhar até tarde da noite para ganhar o pão de cada dia. 
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Lastimei muito que justamente nesse dia a neblina cobrisse a ci-
dade, a baía e os morros vizinhos. A paisagem vista de cima do cume já não 
foi tão imponente, mas de qualquer forma pude ter a impressão de quão 
esplêndido é o panorama que se estende diante dos olhos, não tão amplo 
como o do Corcovado, mas em vez disso, mais pitoresco e com belos deta-
lhes que valorizam o ambiente encantador.

É surpreendente o fato de que a floresta aqui não foi tocada por 
mão humana; por isso, ao lado de rebuscadas obras do homem desejoso de 
luxo e conforto, pode-se apreciar a natureza primitiva, convivendo lado a 
lado com toda a majestosa fantasia humana. 

Em meio dessa natureza selvagem, está situado o Hotel Vila 
Moreau, onde nos hospedamos, e a ele se chega de bonde numa hora e 
quinze minutos desde o centro da cidade. A maioria dos estrangeiros pro-
cura abrigar-se aqui da febre amarela. Infelizmente o fluxo de hospedes é 
tão grande que pode considerar-se de sorte quem consegue alojamento. No 
sopé da Tijuca, existem ainda dois outros hotéis: o Brasil e o Weita, ambos 
igualmente lotados, como o Vila Moreau.

Depois da Tijuca, outro lugar igualmente privilegiado para mo-
rar é o bairro Vila Isabel.

Ao seguirmos até lá, passamos próximo do Hipódromo. Álvares, 
que é esportista fervoroso, me esclareceu que as corridas de cavalos cons-
tituem um dos maiores divertimentos dos moradores da capital. Também 
existem aqui cinco sociedades que realizam corridas, e – como nenhuma 
estação do ano lhes oferece obstáculo – quase não passa semana sem que se 
realize uma ou duas corridas hípicas.

Na maioria dos casos, os cavalos, os melhores exemplares, são im-
portados da Europa, pois as várias sociedades não economizam para isso.

As corridas não têm qualquer influência sobre a criação de ca-
valos, a qual ainda se encontra em estado primitivo no Brasil. Os cavalos 
de montaria e tração para carruagens são geralmente trazidos da Argentina 
e custam caro. Ultimamente, o Estado do Rio Grande do Sul começou a 
se interessar pela criação de cavalos, mas ela até agora não se desenvolveu 
a ponto de satisfazer a demanda. No entanto, quase todas as mulas vêm 
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de lá. Uma boa mula custa entre 150 a 400 mil réis.100 Como é natural, 
animais excepcionalmente belos têm preço mais alto.

O hipódromo, tanto quanto pude ver de passagem, está insta-
lado com luxo. Uma área muito grande é cercada de ripas. As tribunas, de 
muito bom gosto quanto ao estilo, são construídas na maior parte em fer-
ro. Nos dias de corrida, uma condução especial traz os milhares de espec-
tadores ávidos de emoções. Cada pessoa que chega se sente, antes de mais 
nada, na obrigação de jogar. Asseguraram-me que até mocinhas fazem sua 
fezinha com muito entusiasmo. Por isso há um sem-número de guichês de 
atendimento. Além do mais, empresários também aceitam apostas, sem 
falar nas apostas entre os próprios espectadores. Pelo que ouvi, fiquei con-
vencido de que é principalmente a paixão pelo jogo que atrai as multidões 
ao hipódromo.

O bairro Vila Isabel não possui aparência tão soberba quanto 
o da Tijuca. Principalmente porque está situado numa planície e por esse 

100 O equivalente a cerca de R$ 4.965,00 a 13.240,00, respectivamente (ago. 2009). 
(N. da T.)

Vila Moreau na Tijuca.
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motivo a vista não consegue abarcá-lo por inteiro. Falta-lhe também aquele 
ar selvagem, que tanto enriquece a paisagem tijucana. Os palacetes e resi-
dências não são menos suntuosos, porquanto os jardins estão repletos de 
belíssimos exemplares da flora tropical.

A corrida febril da construção, que está acontecendo no Rio 
em consequência do excessivo afluxo de população, influiu espantosa-
mente na alta de preços dos terrenos mesmo nos subúrbios. Para citar um 
exemplo, serve o caso de Álvares, que mora numa bela residência em Vila 
Isabel: ofereceram-lhe 80 contos de réis101 por um terreno de 2.000 m², 
isto é, 140.000 francos. Contudo, ele não o vendeu, por achar o preço 
muito baixo. 

A quem possui olfato muito sensível, aconselho que por nada 
deste mundo vá passar pela zona comercial próxima do porto do Rio. Ali, 
decididamente não se pode tirar o lenço do nariz. Nossos bairros de Po-
ciejow, Gnojna, Franciszkanska ou Bugaj são o ideal de limpeza, ordem e 
ar puro em comparação com este recanto da capital brasileira. Ao mesmo 
tempo, esta é a parte mais antiga da cidade. Ela é cortada por ruas estreitas 
e sujas, e as casas não veem pintura há muito tempo. Lixo e detritos estão 
espalhados por toda a parte. 

Existem numerosos armazéns, e por isso o movimento de carros 
de carga é tão grande que é quase impossível passar por ali. Depósitos de 
carne-seca, peixe e bacalhau, assim como destilarias de cachaça, exalam 
odores insuportáveis, e sobre tudo isso a fumaça das chaminés dos navios e 
das fábricas, o cheiro característico do mar e por fim as exalações dos buei-
ros tornam o ar atordoante. Apesar disso, garantiram-me que justamente 
essa parte mais repugnante da cidade é a menos sujeita à febre amarela. 
Presume-se que nem os micróbios – aos quais a medicina até agora mal 
pôde atribuir a causa da febre amarela – conseguem sobreviver naquela 
atmosfera horrível. 

Várias providências foram tomadas para tornar limpa essa parte 
da cidade, mas pouco ou quase nada resolveram. Seria necessário demolir 
tudo e construir tudo de novo. 

101 O equivalente a cerca de R$ 2.648.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Explicaram-me que atualmente o cais está bem melhor, mas 
nesse caso fico a pensar: que aspecto deveria ter antigamente, se – sendo 
“melhor” agora – já é horrível?!

Respirei, pois, mais aliviado quando, fora das docas, me en-
contrei na cidade, que sob todos os aspectos é mais interessante. O porto 
do Rio é um dos mais movimentados, já que todos os navios que vêm à 
América do Sul fazem escala aqui. Para tanto, foram construídas enormes 
docas de maneira que os maiores monstros marítimos possam encontrar 
aqui acomodação adequada em caso de necessidade. É um enorme leito, 
lavrado dentro de uma rocha alongada, com 60 m de profundidade e 175 
de comprimento, fechado com portões de ferro, cuja água é bombeada por 
máquinas a vapor a fim de secar seu compartimento para as operações de 
reparo nos navios. 

Tive a oportunidade de ver mais tarde o nosso infeliz Portugal, 
que, durante uma tempestade, perdeu uma das hélices na viagem entre 
Montevidéu e o Rio e se viu obrigado a sujeitar-se a um conserto de sete 
dias. 

As docas pertencem a uma sociedade anônima, que exige pa-
gamento bem salgado pelos serviços prestados. Sua construção custou 
3.000 contos de réis,102 o que significa, no câmbio atual, mais de sete 
milhões de francos.

Devo ainda falar um pouco das igrejas do Rio.
A capital brasileira possui ao todo 36 templos. Porém todos eles 

não representam nada de particular interesse. Estão situados geralmente 
em ruas estreitas, apertados entre as casas de maneira que a fachada não 
sobressai. A catedral é a única igreja que se destaca; na verdade não é muito 
grande, mas é soberba pela sua magnífica cúpula bizantina. Infelizmente, 
ela se achava em reforma por ocasião de minha visita, assim não me foi 
possível conhecer o interior do templo. 

Também é bela a igreja de Nossa Senhora Virgem Maria, situada 
na Rua Primeiro de Março. Sua fachada de estilo romano constitui verda-
deiro ornamento da cidade.

102 O equivalente a cerca de R$ 99.300.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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A maioria das igrejas peca no interior pela desordem, pobreza e 
abandono. A causa disso provém de serem as igrejas administradas pelas 
irmandades às quais interessa tudo menos servir à glória de Deus. 

A maior parte dos membros dessas irmandades é maçom. No 
ano de 1886, os bispos procuraram estabelecer reformas nas irmandades 
e nesse sentido proibiram, antes de tudo, a participação de maçons. Em 
consequência, eclodiu uma ferrenha luta de cultos, durante a qual dois 
dos bispos foram mandados à prisão. Esse conflito durou mais de um ano 
e terminou, infelizmente, com a volta ao sistema antigo. Os maçons, tal 
como antigamente, ainda agora dominam as igrejas e seus bens, até mesmo 
grande parte da renda delas. 

Por aí se pode imaginar que situações lamentáveis se criam como 
resultado desse fato.

O clero, com as mãos completamente atadas, de nada pode dis-
por dentro da igreja sem o consentimento das irmandades; mesmo quanto 
aos ofícios religiosos, a palavra decisiva é delas. Já aconteceram casos em 
que as irmandades, de acordo com seu capricho, fechavam igrejas e proi-
biam os padres de realizar a cerimônia religiosa. Estes últimos estavam 
sujeitos aos seus favores e desfavores.

Naturalmente, as irmandades não se preocupam em absoluto 
com a ordem, o asseio e a integridade das casas de Deus. Não prestam 
contas a ninguém do uso dos recursos e tiram das festividades o quanto 
podem de seu caráter religioso. Por isso, as igrejas se encontram numa falta 
de respeito revoltante. Entra-se nelas acompanhado de cachorros, fuma-se 
cachimbo no seu átrio. Durante as missas, o templo ecoa de tão vazio, mas 
em compensação, fora dela, ao som de música alegre, corre a tômbola, 
soltam-se fogos de artifício e se faz toda a sorte de divertimento. 

Em vista desse estado de coisas, no Brasil inteiro reina um apa-
vorante indiferentismo religioso.

Já me aconteceu encontrar pessoas cultas que não possuíam se-
quer as mais elementares noções sobre as bases da fé, isso sem falar sobre 
o conhecimento da prática e do ritual religiosos. Já ouvi pessoas sérias 
declarar na maior ingenuidade que, conforme as circunstâncias, decidirão 
a que religião pertencem.
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Essa é uma ferida aberta na situação social brasileira, que só 
Deus sabe quanto tempo ainda ficará nesse estado doentio e que conse-
quências provocará no futuro.

Como pretendo seguir para as províncias a fim de conhecer de 
perto o destino dos imigrantes, bem como as condições em que vivem e 
trabalham, achei por bem avisar sobre isso a Acióli de Vasconcelos, Inspe-
tor-Geral da Imigração e Colonização, a quem já me havia apresentado an-
teriormente. Acióli é um homem de certa idade. Embora, dizem, professe 
as regras da monarquia, mesmo assim a República reconheceu nele inesti-
mável experiência de longos anos, deixando-o permanecer no antigo cargo. 
Pessoalmente, nada tenho a acusar o inspetor-geral; muito pelo contrário, 
em relação a mim, ele se mostrou muito bondoso e cordial o tempo todo. 
Observei, entretanto, que ele é partidário da imigração maciça, sem levar 
em consideração a maneira e os meios que a motivam, declarando, em 
princípio, que sempre uma parte dos imigrantes se estabelecerá no Brasil, 
sem se levar em conta aqueles que sucumbirão ou voltarão para a Europa. 
Resumindo, ele me deu a impressão de um burocrata rotineiro, míope, 
embora honesto.

A minha intenção de conhecer as províncias não foi, na verdade, 
recebida com entusiasmo por Acióli, mas com bastante amabilidade, o que 
fica provado pela oferta que me fez de passe livre em trens e navios, bem 
como qualquer ajuda que fosse necessária da parte das autoridades e depar-
tamentos de imigração e colonização locais. Da primeira oferta me esquivei 
delicadamente, julgando que ela pode em consequência causar-me emba-
raços e eu até correr o risco de ser considerado ingrato. Quanto à segunda, 
limitei-me a fazer um pedido para que não me colocassem obstáculos de 
nenhuma espécie. Graças às relações que consegui travar nas províncias de 
São Paulo e do Paraná, não me foi necessário recorrer nem à proteção nem 
à intermediação dos departamentos de colonização; mas devo confessar que 
eles por sua vez não me criaram obstáculo em momento algum. Eu entrava 
livremente nas casas dos imigrantes, visitava colônias, conversava com os 
imigrados, interrogando-os sobre detalhes com a maior liberdade. 

Fiz outra visita semelhante a Fanor, diretor de uma das numero-
sas companhias colonizadoras, a Companhia Metropolitana, que, no Esta-
do do Paraná, possui extensas regiões para colonização. 
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Fanor, homem extremamente hábil e esperto, se apresentou, 
propondo primeiro uma visita às colônias já estabelecidas, com o obje-
tivo de certificar-me que o sistema colonizador adotado pela companhia, 
o clima local e o solo eram adequados à fixação de imigrantes poloneses. 
Propuseram-me fazer essa jornada à custa da Companhia, com o que tam-
bém não concordei, porém aceitei de bom grado a oferta do secretário da 
Companhia para acompanhar-me. Homem muito agradável e ao mesmo 
tempo um talentoso literato, Vítor Nestor103 deveria servir de guia para 
mim na viagem pelo Paraná. Por isso, como antes deveria viajar para o Es-
tado de São Paulo, combinamos o dia em que o Nestor chegaria a Santos, 
de onde partiríamos de navio para prosseguir viagem. 

Como os candidatos à volta para a Polônia já estavam escolhi-
dos, e a entrega das passagens para eles ficara a cargo de Glinka, nada mais 
eu tinha a fazer no Rio. 

Resolvi viajar a 2 de maio. 
Não fosse a separação do querido companheiro de viagem, o dia 

de minha partida teria sido muito agradável, pois a capital brasileira tem 
isso de particular: alguém chega a ela com curiosidade, mas dela se despede 
sem saudade e com o desejo ardente de não voltar lá pela segunda vez. 

Fim da primeira parte.104

103 Assim está no original; mas o nome desse paranaense é efetivamente Nestor Vítor, 
nascido em 1868 e falecido em 1932, segundo SAMWAYS (1988, p. 23). (N. da T.) 

104 No original está “Fim do primeiro volume”. O texto acima foi adaptado ao formato 
desta edição, em apenas um volume (N. da T.) 
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I

PARTIDA DO RIO – RECORDAÇÕES – ESTRADA – REFLE-
XÕES – SÃO PAULO – PRIMEIROS CONTATOS – POLO-
NESES ESTABELECIDOS HÁ MAIS TEMPO – IMIGRAN-
TES NOVOS – CONDIÇÕES DE TRABALHO – SALÁRIOS 
– PREÇOS – TRABALHOS EXTRAS – O IDEAL DA VOLTA 
– SAUDADE – NA IGREJA

UEM se dignou ler minhas anotações sobre o Rio certamente 
adivinhará a sensação de alivio em que me encontrei, 12 dias após, no trem 
que deveria levar-me para São Paulo. Estava deixando para trás essa insu-
portável canícula e clima que, como chumbo, pesava sobre minha cabeça; 
estava deixando para trás também a lembrança daquelas cenas de evidente 
infortúnio que presenciei, de apertar o coração, diante das quais me senti 
desesperado. Enfim estava fugindo do horror da febre amarela, que este 
ano teimosamente se prolongara por mais tempo que de costume, espa-
lhando sua ação mortífera. Além disso, um pensamento me deprimia do-
lorosamente: acima de tudo, era o fato de uma força maior me ter separado 
de meu caro e nobre companheiro; depois de ter ele resolvido o principal 
problema, sua saúde não lhe permitiu prosseguir a jornada pelo Brasil. 
Senti com pesar o quanto irá me faltar a cada momento esse inigualável 
coração, essa nobre e serena alma, com o qual até agora eu dividia todos os 
difíceis, tristes e dolorosos momentos. Uma pena! Fiquei sozinho!

Q São Paulo, 8 de maio.
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Quanto mais me distanciava no trem correndo a incrível velo-
cidade tanto mais sentia o ar refrescante, que me permitia respirar mais 
aliviado, a plenos pulmões. 

A estrada, cavada entre rochas, verdadeira obra-prima do tra-
balho e gênio humanos, serpenteava por entre rochedos, descortinando 
a cada curva um novo panorama de incomparável beleza. Podia-se ver 
esse estranho contraste entre a natureza selvagem, ainda não dominada 
pela mão humana e pelo florescente progresso; áreas imensas de florestas 
virgens pareciam compacta massa verde-escura emaranhada de cipós, ao 
lado de plantações de café, milho e cana-de-açúcar. Não podia entender 
o enorme esforço e persistência que foram necessários para a mão do co-
lono, armada apenas de foice e machado, poder arrancar dessa imensidão 
verde um pedaço de terra e torná-lo adequado para o plantio. Quantos não 
haviam sido sacrificados antes de quem hoje colhe os frutos do trabalho 
insano dos antecessores!

Às 7h da noite, eu já me achava em São Paulo. Depois de algu-
mas horas de procura, finalmente encontrei um hotel e lá, em parceria com 
um brasileiro, consegui alugar algo que aparentava ser um quarto.

Se acontecer a alguém, como a mim, que o destino leve ao 
Brasil, aconselho que muito tempo antes de partir durma no chão; as-
sim, ser-lhe-á mais fácil se acostumar com a cama brasileira, que é um 
verdadeiro leito de torturas. E, por Deus!, também deixe na Europa todas 
as perspectivas de conforto, e, quanto ao estômago, traga emprestado 
um de avestruz. Do contrário, inúmeros pequenos aborrecimentos e in-
cômodos, que às vezes deixam marcas dolorosas para muitas pessoas, o 
estarão aguardando. 

São Paulo é a capital da antiga província, que atualmente é um 
estado com o mesmo nome. Não resta dúvida que se trata da mais rica 
região de todo o território brasileiro graças ao solo fenomenal e às planta-
ções de café, produto que no momento chegou a preços fabulosos. Disso, 
porém, tratarei mais extensamente adiante. 

Há apenas dez anos, São Paulo contava com aproximadamente 
40.000 habitantes; hoje, porém, já possui mais de 130.000. Fixou-se aqui 
um grande número de imigrantes alemães, tantos que sem exagero esta 
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cidade pode se chamar de meio alemã. Eles até conseguiram que um dos 
seus fosse eleito deputado na Assembleia Estadual. 

A riqueza desde estado e o enorme crescimento da cidade fize-
ram com que em São Paulo tenha se formado o núcleo do separatismo, 
que, mais cedo ou mais tarde, certamente desmembrará a atual Repú-
blica brasileira em numerosas repúblicas autônomas menores. Ou seja, 
como antes eu já havia demonstrado, é a consequência inevitável das 
condições de estagnação em que se encontram os atuais “Estados Unidos 
do Brasil”. 

Além de alemães, vivem em São Paulo italianos e portugueses, e 
de dois anos para cá, em número expressivo, os nossos emigrantes. 

Apenas caminhei alguns passos pela rua e já dei com um rosto 
sobre o qual jamais poderia equivocar-me quanto à sua origem. 

Era um andrajoso, um miserável camponês da Polônia. 
– Deus seja louvado – disse eu. − De onde vens, irmão? 
– Oh!, por Deus! – ouvi em resposta – por todos os séculos dos 

séculos! – E no mesmo instante o homem se prostrava aos meus pés, solu-
çando e rindo alternadamente, com aquele riso em que havia mais dor que 
nas próprias lágrimas.

Esse foi o meu primeiro cicerone. Há dois dias ele havia fugido 
da colônia, onde sepultara a sua mulher e seus dois filhos, vindo para São 
Paulo, maltrapilho e magro, com feridas nas pernas, com os outros dois fi-
lhos que lhe restaram. Sua roupa rasgada deixava aparecer o corpo nu atra-
vés dos buracos. Levou-me até uma família polonesa, que lhe dera abrigo. 
De lá pude entrar facilmente em contado com outros poloneses.

Atualmente, existem em São Paulo mais de 1.000 imigrantes 
poloneses. Entre eles, conheci alguns que vivem aqui há mais tempo, que 
são os sapateiros Gawronski e Furmankiewicz, procedentes da região de 
Tarnow, gente muito trabalhadora e prestativa. Igualmente aqui se fixou, 
vindo recentemente da Argentina, o engenheiro eletrotécnico Bloch, as-
sim como Szeledzowski, ambos sinceramente interessados em cuidar do 
destino dos seus conterrâneos. Graças à gentileza e solicitude deles, me 
inteirei rapidamente, e com todos os pormenores, do destino dos nossos 
emigrantes aqui. 
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Realmente, eles dão uma impressão completamente diferente 
daqueles coitados lá do Rio. 

Antes de tudo, o bom clima faz com que não se depare com 
aqueles rostos e figuras esgotadas e macilentas, com que a própria aparência 
testemunha a enormidade de sua infelicidade. Ademais, em consequência 
do crescimento incomum da cidade, aqui é mais fácil encontrar trabalho 
principalmente para operários de profissão definida. 

Contudo eles não devem se iludir com as aparências nem com 
a atual situação vantajosa, porque basta puxar uma conversa para consta-
tar que se trata de situações isoladas em que circunstâncias favoráveis ou 
felizes ocorrências os fizeram privilegiados da sorte; mas é uma pequena 
porcentagem em relação aos que sucumbiram sob os golpes do infortúnio 
na nova terra. 

A história de cada um deles é apenas capítulo de um autêntico 
drama que lembra a história do náufrago que se salvou, enquanto dezenas 
de outros se afogaram.

Todos chegaram à procura da felicidade nestes “campos paradi-
síacos do Brasil”, atraídos pelas promessas dos agentes que lhes acenavam 
com ouro e fartura. A miséria, as doenças e o fantasma da fome os expul-
saram da terra natal. Depois de longas lutas, conseguiram aqui conquistar 
o pão de cada dia. 

– Deus teve piedade de nós – dizem em meio a lágrimas amar-
gas – e assim estamos vivendo; mas talvez algum dia, como filhos pródigos, 
voltaremos para o meio dos nossos. 

Há uma coisa que é evidente: o sonho da volta à terra natal é 
o único incentivo de cada imigrante. A primeira pergunta que fazem é: 
“Quanto custa a passagem, mesmo que fosse só para a Itália? Porque de lá, 
mesmo a pé, pedindo esmola pelo caminho, chegaremos à Polônia.” Cada 
um deixa inclusive de comer para juntar algum dinheiro para os sonhados 
“custos da passagem”. 

– Vou ficar aqui ainda... meses – dizia um deles – porque já tenho 
tantos mil réis, e, se Deus me der saúde, então terei o suficiente para partir.

É preciso convir que as condições de vida em São Paulo são 
muito melhores que as do Rio. Um simples operário ganha em média 
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2.000 réis105 por dia. Profissionais como sapateiros, serralheiros, pedreiros 
ou ferreiros recebem 3, 4 e até 5.000 réis.106 

O custo de vida daqui é quase o mesmo que o do Rio: um quilo 
de carne, por exemplo, custa de 400 a 500 réis107, um pãozinho de farinha 
de trigo – 320 réis108, o de farinha de milho – 280 réis109, o alqueire110 (50 
litros) de batatas – de 8 a 12.000 réis.111 Por um pequeno cômodo, o alu-
guel é de 30.000112 réis mensais. 

Mas a roupa é muito cara. O terno mais simples custa entre 
40 e 50.000 réis.113 Um par de sapatos, de 9 a 12.000 réis.114 Resumindo, 
aqueles que deixaram as suas famílias na Europa podem sobreviver e até 
mesmo economizar algum dinheiro para a volta; mas aqueles que vêm 
sobrecarregados por uma família numerosa, exceto os felizes privilegiados, 
ganham apenas para manter-se. Muitos superam a escassez da miséria com 
atividades alternativas extras. Como é do nosso conhecimento, os operá-
rios das nossas fabricas de Lodz, Tomaszow e Zyrardow, formam o grande 
contingente de imigrantes. Estes não encontram aqui nenhuma colocação, 
a não ser como simples operários. Eis alguns exemplos de como um ou 
outro conseguiu arranjar-se. 

105 O equivalente a cerca de R$ 66,20 (ago. 2009). (N. da T.)

106 O equivalente a cerca de R$ 99,30, 132,40 e 165,50, respectivamente (ago. 2009). 
(N. da T.)

107 O equivalente a cerca de R$ R$ 13,20 a 16,55, respectivamente (ago. 2009),. 
(N. da T.)

108 O equivalente a cerca de R$ 10,59 (ago. 2009). (N. da T.)

109 O equivalente a cerca de R$ 9,27 (ago. 2009). (N. da T.)

110 Assim está no original. No entanto, HOUAISS (2001, s.v.) define alqueire como 
“antiga medida de capacidade us. sobretudo para cereais, mas de volume variável (na 
região de Lisboa equivalia a 13,8 litros)”. ROCHA FILHO (1988, 29 e 77), com 
base em documento histórico, estipula que “1 alqueire, ‘unidade de volume legal no 
Brasil do século XIX’, são 36 litros e 27 centilitros (36,27L)”. (N. da T.)

111 O equivalente a cerca de R$ 264,80 a 397,20, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

112 O equivalente a cerca de R$ 993,00 (ago. 2009). (N. da T.)

113 O equivalente a cerca de R$ 1.324,00 a 1.655,00, respectivamente (ago. 2009). 
(N. da T.)

114 O equivalente a cerca de R$ 297,90 a 397,20 (ago. 2009). (N. da T.)
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B., de Lodz, trabalhou como pedreiro. Suas forças foram di-
minuindo; sentiu que não poderia continuar nessa atividade. Um dia ele 
aprendeu a fazer massa para janela; então com as economias, comprou o 
diamante, alguns vidros, fez uma caixa de madeira, aprendeu a apregoar 
em português “Olha o vidraceiro!” e dessa forma percorre as ruas da cidade 
e vai ganhando os seus 4 a 5.000 réis115 por dia. 

Um outro, também de Lodz, tem um filho aleijado, o qual toca 
violino nas ruas, ganhando assim o sustento para a família inteira. Mas po-
de-se bem imaginar que isso é uma atividade lamentável para manter-se. 

N., da região de Kalisz, trabalhava com peles, mas se transfor-
mou em alfaiate de senhoras. 

Já encontrei também um costureiro que se tornou relojoeiro. Na 
verdade dizem que os relógios que passam por suas mãos não andam, mas 
sempre vai ganhando a vida de forma modesta. Infelizmente, não levará 
assim muito tempo, pois o coitado sofre de tuberculose.

Eu poderia citar muitos exemplos desse tipo, mas bastam esses 
para se ter ideia das chances de ganho. Todos, a bem dizer, não só traba-
lham como também vivem instáveis, sem esperança de futuro melhor, com 
o único propósito de retorno mais rápido. Não encontrei nem um sequer, 
mesmo entre aqueles que estão progredindo, que não contasse os dias de 
permanência no Brasil. A cada um deles, quando não é a miséria ou o in-
fortúnio, é a saudade que terrivelmente os atormenta, fazendo-lhes falta o 
apoio moral e religioso.

Pode-se fazer ideia da grande alegria que surgiu entre esses coi-
tados ao se reunirem na igrejinha dos padres salesianos, para assistir à santa 
missa, ouvir o sermão e poder confessar-se. Não vou descrever aquele mo-
mento tão comovente, porque isso até agora é difícil inclusive para mim. 
Infelizmente, todo o meu estoque de lembrancinhas religiosas já tinha se 
esgotado. Cada um queria possuir algo da terra natal; agora, não sei como 
lhes irei negar?! 

Não sei dizer se foi a imagem da miséria no Rio que me tornou 
mais insensível, mas me senti um pouco mais tranquilo aqui.

Pelo menos não vi aqui aquele horror da morte.

115 O equivalente a cerca de R$ 132,40 a 165,50, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)
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II

CASA DO IMIGRANTE – PRIMEIRA IMPRESSÃO – NAR-
RAÇÃO UNÍSSONA – LAMENTÁVEIS INFLUÊNCIAS – 
MOMENTO CRÍTICO – CONVERSA COM O DIRETOR 
– HOSPITAL – VERDADEIRO DESESPERO – EM TERRA 
APROPRIADA – O ADEUS

ERTAMENTE estava marcado no meu destino que eu não teria 
sossego por muito tempo aqui, no Brasil. Escrevi as anotações anteriores 
com disposição bastante tranquila. Pelo menos, o que tinha visto aqui, em 
São Paulo, não me pareceu tão deprimente como lá no Rio. Minha estada 
na Casa do Imigrante116, apesar de ter sido avisado, ultrapassou tudo o que 
eu poderia imaginar em profundidade de pobreza, principalmente a moral. 
Não sei se conseguirei descrever fielmente minhas impressões, mas de algo 
estou certo: saí de lá atordoado de dó e de tristeza. 

Às 2h da tarde, depois do almoço, em companhia de Bl. Gawr. e 
Szel, fomos à Casa do Imigrante, aqui chamada simplesmente “Imigração”.

É um prédio de grandes proporções, com ótima aparência externa.
Construído em 1888, no subúrbio de Mooca, dele os paulistas 

sentem orgulho, e em qualquer livro sobre o Brasil se encontra alusão elo-

116 O prédio ainda existe, atualmente restaurado, com a denominação de Memorial do 
Imigrante (www.memorialdoimigrante.org.br), na R. Visconde de Parnaíba, 1.316, 
São Paulo, SP. Os dados do A. nem sempre coincidem com os desse site. (N. da T.)

C
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giosa ao “Portal da Felicidade dos Emigrantes”. Basta, porém, transpor o 
portão do muro que cerca o prédio para se convencer de quanta tristeza se 
esconde por detrás destas imponentes paredes. Nada sei quanto aos outros 
imigrantes nem tampouco quanto ao seu sentimento por este local em que 
eles ficam, mas somente desejo descrever o que vi sobre os nossos e sobre 
o destino deles. Pelos corredores encontrei grupinhos desses coitados. As-
sim que me viram, chegaram-se ao meu redor de maneira que – ao subir 
as escadas para o primeiro andar – o grupo todo foi me acompanhando. 
Sabiam da minha chegada e imaginavam que eu viera salvar a todos. Infe-
lizmente, fui obrigado a tirá-los desse engano. 

Por fim entramos numa sala enorme, onde, no chão, se senta-
vam 500 famílias, umas cobertas por trapos, outras nuas. O ar, o cheiro, 
indescritíveis. Quem conseguiu chegou-se do lado da parede a fim de pelo 
menos poder encostar a cabeça. Os outros estavam deitados no meio da 
sala. Restos de roupa rasgada ainda lhes cobriam o corpo maltratado e ma-
gro. Esse era mais ou menos o aspecto de cada um. As crianças pequenas 
se agarravam às mães, as mais velhas perambulavam pelos cantos. Tristeza, 
dor, decepção estavam gravadas em todos os rostos. 

É difícil para mim reunir histórias isoladas; afinal todas elas são 
parecidas. Todos tinham sido trazidos até aqui. Cada um deles exigia o 
pedaço de terra que lhes fora prometido; então foram para a terra. E é ali 
que começa o infortúnio e a decepção!

Barracão de imigrantes.



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 191

– Que terra essa! – dizem. – É floresta e mais floresta! A gente 
não é capaz de cortá-la a machado, senão depois de levar alguns dias em 
cada árvore. E ela não cai nem depois de a cortar. A gente vai cortar a se-
gunda, a terceira: todas continuam em pé, porque estão como que susten-
tadas por cordas grossas como o braço da gente, que são os cipós. Tudo isso 
cresceu junto, tudo está seguro pelos galhos entrelaçados, abraçados como 
um homem com outro.

– Dizem que é preciso queimar o mato.
– Mas queimar como, pois o fogo não pega no molhado, e por 

baixo é banhado. E mesmo que você consiga derrubá-lo e queimá-lo, daí 
vai levar meio ano para destocar as raízes de uma árvore.

– Estávamos morrendo de fome. 
– Traziam comida toda semana. Mas que comida!? Era de virar 

a cara. Em nossa terra, nem porco poria isso na boca. Por outro lado, os 
vermes começam a nos comer. Não dá para ficar em pé, de tantas feridas. 
No corpo se aninharam bichos parecidos com lagartas.

– Uma criança morreu. Nem padre, nem cemitério. Então a 
gente fez como para um animal: cavou um buraco e jogou terra por cima. 
Logo depois morreu outra, contaminada! Minha mulher está ficando fra-
ca. Eu mesmo já estou ficando debilitado. Então juntei o que ainda restou 
vivo e nos arrastamos dia após dia, até chegarmos aqui. Comecei a gritar 
e a xingar: “Deem as terras que nos prometeram, patifes, não essa selva, 
que até parece possuída pelo demônio. E onde estão a vaca, os bens, as 
ferramentas?” Tudo isso joguei fora, porque nos prometeram dar aqui coisa 
bem melhor. 

– Eles ouvem, não dizem nada e só falam qualquer coisa entre 
eles. Mandaram que viéssemos para cá e esperássemos. Então estamos es-
perando deitados já há três meses, talvez até mais. Duas vezes trazem essa 
boia, de fazer a gente virar a cara, e a gente come para não morrer de fome. 
Isso aí deve ser bem ruim, porque a gente fica doente e as crianças morrem 
com os mosquitos. Dos que ainda andamos não sobrou nem a metade.

– Mesmo assim não sairemos daqui para essas florestas e banha-
dos. Ou nos dão a terra, como prometeram, ou nos mandam de volta ou 
morreremos. 
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Esses são os casos narrados por eles, com pequenas diferenças 
todos são iguais. Quando um fala, os outros o interrompem. Cada um 
acrescenta um novo detalhe de sua desventura. 

As mulheres se puseram ao lado dos maridos, chorando apenas 
com a lembrança das infelicidades e misérias vividas. As crianças ingenu-
amente repetem o que dizem as mães, e assim se forma um único gemido 
geral, um unânime choro desesperado! 

Deve ter sido assim a visão do Purgatório de Dante. 
Palavras de consolo foram inúteis; não é possível consolar. Pelo 

contrário, avivam ainda mais o desespero. 
São, contudo, vítimas da desdita, desanimados, desesperados. 

Entre eles, porém, ouve-se de vez em quando uma voz grave. Não é um 
camponês, mas um morador de pequena cidade, que no meio desses coi-
tados aflitos assumiu a posição de líder. Ele não lamenta, não chora, mas 
ameaça! 

– Não é de consolo que precisamos – exclama com infernal arro-
gância – nem de conselhos, mas dinheiro. Um padre veio aqui, e apareceu 
acompanhado de um senhor, e trouxe 100 réis117 para cada um. Se não é 
assim, então é conversa fiada.

– Talvez nem seja um padre – brada um outro, parecido com o 
primeiro – mas um espião disfarçado.

– Deus o livre! – interrompe um terceiro – eu conheço o padre de 
Varsóvia; quantas vezes o levei na minha charrete: é um sacerdote digno.

– Fique quieto – interveio o primeiro – você é igual a ele!
Começou a gritaria; de alguns lados chegavam ameaças dirigidas 

a mim. Meus acompanhantes ficaram apavorados.
– Gente, – clamei entre lágrimas – então vocês chegaram a esse 

ponto de receber assim o seu sacerdote, que veio aqui para ver a sua desgra-
ça e levar para os outros a notícia do que vocês sofrem? 

Ao certo, nem eu mesmo me lembro mais dessas palavras, mas 
me lembrei delas depois. Não era eu, a minha pessoa, que estava em ques-
tão, nem o desrespeito que me causaram, mas francamente fiquei petri-

117 O que consta no original são 100 réis, o equivalente a cerca de R$ 3,31 (ago. 2009). 
(N. da T.)
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ficado diante das influências a que esses coitados estão sujeitos. Devo ter 
falado horrores, porque num instante se fez um profundo silêncio e depois 
algo parecido, não a um choro, mas a um berreiro. 

Mulheres e homens cercaram aqueles líderes e já não os vi mais. 
Senti que essa situação não poderia continuar mais dessa maneira, que al-
guma coisa deveria ser feita para impedir tais influências nocivas, que, mais 
cedo ou mais tarde, elas provocarão problemas para os outros. 

Nesse momento, chegou um funcionário, convidando-me para 
o gabinete de Antônio Alves, diretor do Departamento da Imigração, que 
desejava falar comigo. 

– O que fazer com essa agente? – pergunta-me Antônio, já na 
entrada. – Todos os recursos para obrigá-los a trabalhar foram inúteis.

– Os senhores estão colhendo os frutos de sua semeadura – res-
pondi. – Seus agentes prometeram para essa gente ingênua coisas incríveis, 
eles chegaram aqui seduzidos. Agora estão vendo que foram enganados, 
traídos nas suas esperanças. É o desespero que fala por eles. Não há mais 
como resolver isso nem como persuadi-los. Mas, o que os senhores preten-
dem fazer com eles agora? 

– Mais uma vez tentaremos obrigá-los a trabalhar. Se isso não 
adiantar, os levaremos à força para o navio e os desembarcaremos na ilha. 
Lá são obrigados a trabalhar! 

Esse é o futuro que os espera. 
O diretor prometeu que no dia seguinte, já pela manhã, isto é, 

no domingo, deixará sair todos para a igreja. Lá, pressenti, será o único lu-
gar onde conseguirei conter a sua revolta, tranquilizá-los e talvez proteger 
ainda a todos esses coitados contra um perigo inevitável. 

Quando saí do gabinete do diretor, fui barrado no meu cami-
nho por pessoas que me pediram que eu administrasse a extrema-unção a 
alguns doentes. Dirigi-me ao hospital. Havia relativamente poucos doen-
tes, cerca de 12 adultos e umas 15 crianças. Quero lembrar que antes tinha 
visto lá, na sala do imigrante, muitos dos que deviam estar hospitalizados, 
ou então que tinham recebido alta cedo demais. 

Para quem nunca viu na vida um verdadeiro desespero, eu o 
mostrarei aqui, neste hospital.
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Numa cama, junto à parede, agonizava uma menina de 16 anos. 
Aos seus pés, de olhar transtornado, estava sentada a mãe. 

– Veja, padre – disse ela com voz abafada – já sepultei cinco. Na 
semana passada, morreu meu marido e agora até esta, Deus a está levando 
de mim! 

Ao deixar o hospital mais ou menos uma hora depois, ainda dei 
uma passada pela cozinha. Encontrei caldeirões onde estava sendo cozido 
o arroz, e nas mesas havia carne cortada em pedaços. Disseram-me que isso 
era para os imigrantes. Não tive oportunidade de verificar.

No dia seguinte, desde bem cedo, a igrejinha dos salesianos es-
tava repleta de gente. Não vou descrever os momentos que lá passei. La-
mentei, porém, não poder me dividir em dez. Todos nos encontramos no 
ambiente certo, nos reconhecemos e nos entendemos, e tenho esperança 
de que Deus me dê força e eficiência nos meus frágeis esforços.

Perto do meio-dia, separamo-nos, cantando na despedida “Sob 
Vossa Proteção” (Pod Twoja obrone).118

118 Hino de invocação a N. S.ª de Czestochowa, padroeira da Polônia. (N. da T.)
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PLANTAÇÕES DE CAFÉ – A FEBRE DO CAFÉ – PREÇOS 
– ESPECULAÇÃO – ORIGEM DAS INFORMAÇÕES – CA-
RACTERÍSTICAS DE TRÊS FAZENDEIROS EXEMPLARES 
– O TRABALHO DOS ESCRAVOS – O TRABALHO DOS 
BRANCOS – ACORDOS PRIMITIVOS – MUDANÇA DO 
SISTEMA – SALÁRIOS ATUAIS – SEU NÍVEL E ESPÉCIE DE 
TRABALHO – RESUMO GERAL – O IMIGRANTE POLO-
NÊS NA FAZENDA – PRIMEIROS PASSOS – EXPERIÊNCIAS 
AMARGAS – DIMENSÃO GLOBAL DA DESGRAÇA E SUAS 
CAUSAS – O EXEMPLO DE PAULINO – SEM EXAGERO – 
IMPRESSÕES GERAIS 

NÃO resta dúvida que a vida numa fazenda, o trabalho, as condi-
ções e os salários constituem o lado mais interessante da convivência dos 
brasileiros, tanto sob o ponto de vista econômico, quanto do social e até 
mesmo do ético. Como se sabe, o café é a mais importante fonte de riqueza 
do Brasil, e por isso, naturalmente, sua produção há muito tempo foi tra-
tada com especial cuidado. Na verdade, apenas três províncias, a saber, Rio 
de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo, possuem terras e clima adequados 
para o cultivo do café, mas é o bastante para que esse produto constitua 
90% de todo o valor da exportação brasileira; os outros produtos são a 
borracha, cultivada no Pará, e o fumo, na Bahia. 
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Primeiramente começou-se a plantar o café no Rio de Janeiro; 
por isso lá se encontram as fazendas mais antigas. Sua terra, porém, não é 
bastante fértil, para que depois de tantos anos pudesse produzir com tanta 
fartura como antigamente, sem muito investimento e trabalho. Em Minas 
Gerais, só a parte sudeste é adequada ao cultivo do café.

Por isso, a autêntica terra do café é atualmente a Província 
de São Paulo, possuidora daquela terra roxa fabulosamente fértil, terra 
róseo-avermelhada, cuja fecundidade ultrapassa realmente a de todos os 
tipos de solo até agora conhecidos. É uma argila de cor vermelho-escura, 
segundo me explicaram, com grande teor de potássio. Até agora, depois 
de mais de cinquenta anos, ela ainda não recebeu nenhum fertilizante 
auxiliar, apesar de o café ser o tipo de planta que esgota enormemente a 
fertilidade do solo. 

Até há vinte anos, o cultivo do café – apesar de estar já bem 
desenvolvido – não constituía objeto de interesse tão febril e generaliza-
do. Basta dizer que, há pouco tempo, o volume da exportação de açúcar, 
cachaça, extraída da cana-de-açúcar, e também do fumo superava o valor 
da exportação do café. Daquele tempo para cá, contudo, à medida que 
o preço do café começou a subir aumentou também sua produção. No 
decorrer dos últimos quatro anos, isso passou a acontecer com fabulosa 
rapidez.

Para provar isso, basta citar alguns números.
Em 1887, pagava-se por arroba de café de 6 a 7.000 réis.119 O 

ano de 1889 – em consequência da abolição da escravatura e de previsões 
de que, por isso, houvesse mudanças nas condições de trabalho até então 
vigentes – motivou uma temporária estagnação. Os velhos fazendeiros ta-
rimbados, temendo a falta de braços para o trabalho, começaram a vender 
as fazendas a troco de quase nada. No mercado consumidor de café, criou-
se um verdadeiro pânico; os preços começaram a oscilar. Ninguém sabia o 
que o futuro lhes reservaria.

Tudo isso, porém, não era nada, comparado com o ano em 
curso.120 

119 O equivalente a cerca de R$ 198,60 a 231,70, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

120 Trata-se do ano de 1891. (N. da T.) 
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Emancipados, os negros na sua maioria permaneceram nas fa-
zendas, como trabalhadores livres, e além disso começou a imigração, em 
massa, da força de trabalho da Europa. Essa inesperada conseqüência da 
abolição da escravatura impeliu a todos de novo para o café. Os preços 
começaram a subir. Em 1890, já se pagava de 9121 a 10.000 réis122 por 
arroba. Os felizes compradores das fazendas duplicavam suas fortunas no 
espaço de meses, muitas vezes até em semanas. Citaram-me exemplos de 
fazendeiros aos quais foram oferecidos preços três ou quatro vezes maiores 
pelas mesmas fazendas, compradas há apenas poucos meses. 

A febre do café tomara conta de todos. Em consequência dos es-
tragos causados por um fungo virulento (Hemilea vastatrix) nas plantações 
de café no Ceilão e Java, o café brasileiro perdeu o concorrente. Além disso, 
simultaneamente, começou a queda da moeda brasileira. Os preços do café, 
então, cresciam fabulosamente. Quando se pagava 10.000 réis por arroba no 
começo da safra do ano passado, no final o preço já alcançava 11 e 12.000 
réis.123 Em janeiro recebia-se 13.000 réis,124 em fevereiro e março 14 e até 15. 

121 O equivalente a cerca de R$ 297,90 (ago. 2009). (N. da T.)

122 O equivalente a cerca de R$ 331,00 (ago. 2009). (N. da T.)

123 O equivalente a cerca de R$ 364,10 a 397,20 respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

124 O equivalente a cerca de R$ 430,30 (ago. 2009). (N. da T.)

Tipo de negro de fazenda.
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Agora todos os recursos já estão esgotados. Os felizes possuidores do rema-
nescente estão fixando preços simplesmente fantásticos. As coisas chegaram 
a tal ponto que hoje, nos armazéns de venda a varejo, pagam-se de 1.500 a 
1.800 réis125 por quilo, isto é, 22.500 a 27.000 réis126 por arroba. 

Cito esses detalhes para se ter ideia das condições em que se en-
contra atualmente a produção de café. Todos estão sob o efeito de uma ver-
dadeira paranoia cafeeira. Cada pedaço de terra que ainda há pouco ficava 
ocioso, agora quem dispõe de mão-de-obra transforma-o em fazenda. Os 
preços destas ultrapassaram todos os limites. Para provar o que estou citando, 
vou apelar para o testemunho dos fazendeiros cujas plantações visitei. 

O Barão Geraldo de Resende me mostrou sua fazenda na região 
de Campinas, comprada no ano passado por 110 contos de réis127 (perto 
de 230.000 francos), pela qual lhe ofereceram, não faz muito tempo, 550 
contos, mas, conforme ele disse, não aceitaria nem 700128, ou seja, perto 
de 1.300.000 francos. 

José Negreiros, com quem percorri suas fazendas, comprou há 
14 meses plantação que hoje vale 1.500.000 francos por 200 contos129 
(350.000 francos).

Paulino Carlos de Arruda Botelho, da região de São Paulo, de 
quem fui hóspede durante dois dias, possui, em sociedade com os filhos, 
uma fazenda com 600.000 pés de café produzindo e mais de 400.000 com 
menos de 3 anos. O valor da fazenda inteira está calculado em 4.000 con-
tos de réis130 (7 milhões de francos.) 

Nessas condições, naturalmente é fácil de imaginar a amplitude 
e a diversidade do campo aberto a especulações, principalmente aqui, onde 
o desejo de enriquecimento rápido está enraizado no sangue, e a febre de 
negócios especulativos arde em todos quase tanto quanto o sol brasileiro. 

125 O equivalente a cerca de R$ 49,56 a 59,58, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

126 O equivalente a cerca de R$ 744,75 a 893,70, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

127 O equivalente a cerca de R$ 3.641.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

128 O equivalente a cerca de R$ 18.205.000,00 e 231.700.000,00, respectivamente 
(ago. 2009). (N. da T.)

129 O equivalente a cerca de R$ 6.620.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

130 O equivalente a cerca de R$ 132.400.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Por isso, na Bolsa de Valores, segundo dizem, acontecem coisas inacreditá-
veis. O café equivale às nossas ações europeias. Nela, as pessoas ganham e 
perdem grandes fortunas.

Mas o meu objetivo não foi o conhecimento desses pormenores. 
Estou lembrando-os apenas de passagem, apoiando-me naquilo que ouvi. 
Todos compreenderão, contudo, que – diante do significado e do valor 
que a produção do café tem para o Brasil – o conhecimento mais detalhado 
das condições de trabalho na fazenda constitui talvez o mais interessante e 
o mais importante aspecto para qualquer pessoa que se dispõe a analisar, 
mesmo superficial e transitoriamente, a situação aqui existente.

Além disso, deve-se ainda acrescentar que a maioria dos imi-
grantes procura ter chance de sorte justamente na fazenda, e é para lá que 
eles se sentem atraídos não só pela esperança de um trabalho mais lucrati-
vo, mas porque há numerosos agentes e intermediários que estão atentos 
em cada imigrante que chega. Este, mal põe os pés na terra, é assediado por 
eles, que procuram atraí-lo para este ou aquele fazendeiro. 

Teoricamente, eu poderia conhecer uma fazenda através da obra 
de Kaergerer Brasilianische Wirtschaftsbilder131 e de Santana Nery Brésil en 
1890, ou de outros, em maiores ou menores brochuras, que comprei em 
Berlim e Paris. Além do mais, circunstâncias felizes me ocorreram a ponto 
de – desde o primeiro momento em que pisei no navio e durante todo o 
tempo da minha estada no Brasil – encontrar a cada passo brasileiros aten-
ciosos, sempre prontos para prestar favores e informações. Dessa forma, 
consegui realmente, num espaço relativamente curto, reunir considerável 
cabedal de conhecimentos. Tampouco me cabe mérito quanto a isso, pois 
tudo foi resultado de excepcionais coincidências favoráveis. 

Resolvi checar minhas hipóteses com o efetivo conhecimento in 
anima vili.132 Aproveitando, portanto, minha estada em São Paulo, dedi-
quei uma semana para visitar algumas fazendas. Para isso, encontrei maior 

131 Em português, Aspectos Econômicos do Brasil. (N. da T.)

132 In anima vili, expressão latina, que significa literalmente num animal, referência ao 
fato de uma teoria ou conhecimento terem de ser experimentados concretamente. 
(N. da T.)
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facilidade graças à inestimável gentileza de Gaad, um dinamarquês, e de 
José Negreiros, que conheci ainda no navio.

Antes de abordar esse assunto das fazendas e do trabalho que 
nelas se faz, devo dar o perfil, mesmo em traços gerais, de meus amáveis 
anfitriões, para, dessa maneira, proporcionar ideia mais exata sobre as con-
dições das propriedades que visitei. 

Dei meus primeiros passos em direção à propriedade do Barão 
Geraldo de Resende, proprietário de cinco fazendas na região de Campinas: 
Santo Antônio, Santa Genoveva e de outras três cujos nomes me esqueci de 
anotar. Geraldo tem pouco mais de 40 anos. Quando moço, viajou bastante 
pela Europa, é católico fervoroso e monarquista ardente. Sob muitos aspec-
tos, eu poderia chamá-lo de Ludwik Gorski133 brasileiro. Sua fazenda é exem-
plar, ou, como chamam aqui ‘modelo’, no mais amplo sentido da palavra. 
Todo o tipo de máquina e de invenção foi aqui aplicado. Ele é igualmente 
zeloso e solícito tanto pelas fazendas quanto pelos seus trabalhadores. Aqui 
encontrei somente italianos e apenas alguns alemães. O próprio Geraldo me 
levou para ver as habitações e me permitiu examinar detalhadamente as car-
teiras de trabalho durante os últimos três anos. 

Minha segunda visita foi à propriedade de Paulino Carlos de Ar-
ruda Botelho, na região de São Carlos. Com mais ou menos 60 anos, é pai 
de 16 filhos, deputado do Congresso Nacional e considerado pela comu-
nidade como um dos mais ricos fazendeiros da Província de São Paulo. Até 
os últimos tempos, ele presidiu o Partido Conservador. Poderia chamá-lo 
de idoso, nunca em sentido pejorativo. Não é entusiasta de reformas e 
mudanças, mas pelo que se faz aqui é sério e pessoa de destaque. Voltarei 
a falar sobre Paulino. Aqui, porém, encontrei 16 famílias polonesas e 35 
trabalhadores, também poloneses. O restante é constituído por italianos. 
As fazendas de Paulino chamam-se Baixada, Ponte Alba, Invernada e Gia-
singa, mas a propriedade toda é chamada de Quebra-Canela, certamente 
por ser muito acidentado o terreno. 

133 Ludwik Gorski (1867-1931), político polonês, formado em agronomia (Berlim). 
Participou do Conselho de Estado provisório e depois do Conselho de regência da 
República da Polônia. Deixando a política, dedicou-se a atividades agrícolas, consti-
tuindo significativo patrimônio. (N. da T.) 
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Finalmente meu terceiro anfitrião foi o advogado José Negreiros, 
conhecido do navio. Ele tem apenas 27 anos, porém já é casado há 9 anos 
e tem dois filhos. A uma indescritível amabilidade alia incomum inteligên-
cia, energia e grande disposição para o trabalho. Recentemente foi escolhi-
do para ser eleito deputado para o Congresso pelo Estado de São Paulo, 
mas não aceitou essa honrosa indicação para o cargo, porque, segundo diz, 
não tem tempo nem experiência para entrar na política. Suas duas fazen-
das na região de Rio Claro – a Cafezal e Boavista – são testemunho de um 
trabalho heroico. A última, principalmente, que ele adquiriu em estado de 
abandono, apresenta incontestáveis provas de trabalho e progresso. 

Pelo que antes apresentei, é fácil deduzir que vi o que há de 
melhor em São Paulo. Observei fazendas de três tipos, boas, se não exem-
plares. Não me iludo nem me iludiram de que os fazendeiros do tipo de 
Geraldo, Paulino e Negreiros constituem a absoluta maioria. Não vi fazen-
das ruins ou fazendeiros negligentes, mas pelas histórias que me contaram 
sobre isso, mais precisamente quanto ao destino miserável de nossos emi-
grantes, pude fazer uma ideia exata. E por isso também posso, com pleno 
conhecimento do assunto, descrever abertamente o quadro da vida e do 
trabalho numa fazenda. 

Há apenas dez anos, a maior parte do trabalho numa fazenda 
era feito por escravos negros. Eles eram comprados ao preço de 600 a 
1.000 réis134, e até mesmo por 1.200 réis135, de acordo com a capacidade 
e a força. O escravo não recebia salário, apenas alimentação, roupa, ha-
bitação e assistência. Nas propriedades de bons fazendeiros, eles tinham 
uma vida razoável. Houve até casos em que se criava um relacionamen-
to patriarcal. Os negros não abandonaram seus senhores, quando bons, 
e continuam trabalhando até hoje, depois da abolição da escravatura, 
como trabalhadores livres. Seu trabalho, contudo, não pode ser com-
parado com o trabalho dos brancos, e, mais, eles vivem sem nenhuma 
previdência, não pensam no amanhã, gastam todo o salário com bebida 
ou para satisfazer a gula. 

134 O equivalente a cerca de R$ 19,86 a 33,10 respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

135 O equivalente a cerca de R$ 39,72 (ago. 2009). (N. da T.)
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Nas propriedades dos maus fazendeiros, o negro representava 
a força do trabalho, o animal de carga. Atrocidades e falta de qualquer 
sentimento humano eram patentes e normais no dia-a-dia. A história da 
escravidão no Brasil está escrita com sangue e lágrimas. 

Mesmo naquela época, talvez prevendo aproximar-se a abolição 
da escravatura, ou ainda pela avaliação da superioridade do trabalho dos 
brancos, começou-se a dar o maior apoio possível à afluência destes ao Brasil. 
Desde 1871, a imigração começou a crescer constantemente, dia após dia.

Os primeiros imigrantes que aqui chegaram fixavam-se nas fa-
zendas, com o trato de trabalhar a meias. Esse trato consistia em que o 
trabalhador com a família dele se obrigava a fazer, durante o ano inteiro, 
todo o serviço, ou seja, carpir, revolver a terra ao redor, limpar e colher o 
café, trazê-lo para a tulha e em seguida proceder ao tratamento final, etc. 
No final do ano, o fazendeiro calculava o montante do café colhido pelo 
trabalhador, vendia-o e descontava os custos da amortização do capital 
gasto com máquinas e comissões e a porcentagem devida: dividia então o 
saldo do dinheiro recebido com o trabalhador, metade para cada parte. 

Um ajuste desse tipo sempre criava dificuldades e divergências. 
Os trabalhadores acusavam os fazendeiros de trapaças. A contabilidade fi-
cava muito difícil, visto que, por norma, o café devia ser recebido ao na-
tural, ou seja, recém-colhido, mas ele nem sempre era produzido de modo 

Tipo de negra de fazenda.
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uniforme. Em breve esse sistema de acerto foi abandonado e substituído 
por outro, que é praticado até hoje. 

Atualmente, o trabalhador recebe, de acordo com o número de 
pessoas da sua família, certo número de pés de café novos e em produção. 
Esse número é muito difícil de definir. Ele está sempre sujeito a mudanças. 
A partir do que consegui constatar, uma família composta de quatro pes-
soas em condições de bom trabalho recebe, aproximadamente, de 5.000 
a 7.000 pés de café em produção e de 2.000 a 3.000 pés novos. Às vezes, 
todavia, acontece que esses números podem ser menores ou bem maiores. 
Na fazenda de Geraldo, por exemplo, vi uma família italiana que recebeu 
apenas 3.000 pés, apesar de ser composta de cinco membros, ao passo que, 
na de Negreiros, encontrei uma família, também italiana, que contava com 
até três gerações, que recebeu 25.000 pés, 6.000 em produção e 2.000 no-
vos são tidos como números normais. 

O pagamento do trabalhador é feito de duas maneiras. Primei-
ro, pela limpeza, capinação e todo o trabalho relativo ao café, excluída a 
colheita, ele recebe a partir de 50 mil réis136 por ano para cada mil pés. Esse 
é o pagamento fixo e, tanto quanto pude verificar, em todas as fazendas 
é igual. Na colheita paga-se por alqueire (50 quilos)137 de café colhido in 
natura. Esse pagamento varia muito, mas em geral ele fica em torno de 
300 a 400 réis138 por alqueire. Nossos emigrantes me contaram de fazen-
deiros que tiveram o descaramento de lhes pagar 200 réis139 por alqueire, 
aproveitando-se do desconhecimento dos preços por parte dos colonos.

As colheitas também influem no preço. Nos anos de colheita 
muito abundante, paga-se menos, e nas menos abundantes, mais. 

Citarei um fato bem típico. Apesar do aumento vertiginoso dos 
preços do café, o salário do trabalhador continuou o mesmo. Kaergerer 
apresenta-os como sendo do mesmo valor e, às vezes, até maior do que os 
que encontrei. Os próprios fazendeiros confirmaram esse fato, acrescen-
tando que – se o preço do café for mantido – então eles estão dispostos a 

136 O equivalente a cerca de R$ 1.655,00 (ago. 2009). (N. da T.)

137 Ver nota 1 no capítulo I desta II parte. (N. da T.) 

138 O equivalente a cerca de R$ 9,93 a 13,24, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

139 O equivalente a cerca de R$ 6,62 (ago. 2009). (N. da T.)



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 205

fazer, por colheita, um pagamento adicional ao atual, mas isso somente a 
título de gratificação, única e espontânea. 

Sem dúvida, ao ler esses dados, logicamente se impõe a per-
gunta: afinal de contas, quanto é que ganha em média o trabalhador? 
A resposta exata é praticamente impossível, pois isso depende da abun-
dância da colheita do café, bem como da dedicação e habilidade do 
trabalhador. 

Devo mencionar aqui que o modo próprio de colher o café se 
realiza de três maneiras diferentes. A primeira consiste em passar a mão 
de leve sobre o ramo do café, acompanhado de adequado movimento dos 
dedos fazendo os grãos maduros cair no chão, sem danificar os ramos e as 
folhas. A segunda maneira é bater com um pau sobre os galhos. E por fim 
a terceira – hoje totalmente proibida e punida com severidade pelos fazen-
deiros – consiste em chamuscar os galhos com frutos e folhas. Os ramos, 
assim despojados, geralmente acabam secando. Da mesma forma, a segun-
da maneira de colher revelou-se prejudicial para a produtividade da árvore 
e por isso foi abandonada. A primeira maneira de colher é a mais usual e, 
como é fácil de entender, exige certa prática e habilidade. 

Pois bem, um trabalhador acostumado, laborioso, numa boa 
colheita pode apanhar de 5 a 6 alqueires por dia, o que soma 1.100 
réis140, tomando por média o preço de 350 réis141 por alqueire. Mulheres 
e crianças colhem bem menos. Em resumo, examinando os livros de pa-
gamentos de Geraldo e Negreiros, posso considerar como lucro médio de 
uma família comum durante um ano, cerca de 900 mil réis142, incluído 
o pagamento fixo.

Nas fazendas bem instaladas, uma família, de acordo com o nú-
mero de pessoas, recebe uma casa inteira ou a metade dela para morar. As 
casinhas que vi eram arrumadas, limpas e confortáveis. Nas outras fazen-
das, ainda existem até hoje as choupanas de pau-a-pique, ocupadas por 
negros escravos, onde os colonos não encontram nem abrigo nem conforto 
adequados. Além disso, o colono pode, para o uso próprio, plantar milho e 

140 O equivalente a cerca de R$ 36,41 (ago. 2009). (N. da T.)

141 O equivalente a cerca de R$ 11,59 (ago. 2009). (N. da T.)

142 O equivalente a cerca de R$ 29.790,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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batatas entre as fileiras de café novo. O resto dos mantimentos é comprado 
no armazém do fazendeiro. É obvio que os preços desses artigos dependem 
completamente da honestidade do fazendeiro. 

Nessas circunstâncias, o salário total do trabalhador se apre-
senta de forma que geralmente o primeiro ano termina para ele com uma 
dívida para com o fazendeiro, decorrente das despesas com instalação e 
da falta de produtos por ele produzidos, bem como também do pouco 
conhecimento e habilidade no trabalho. No ano seguinte, ele paga as 
dívidas do anterior; no terceiro, porém, se ele é laborioso e econômico, 
talvez já possa ter algum saldo. Devo acrescentar que o preço dos produ-
tos alimentícios, roupa, calçado, etc., nas fazendas costuma ser mais alto 
que na cidade. 

Todos esses pormenores devem ser considerados normais. Eles 
se referem a imigrantes portugueses e italianos. Os primeiros chegam aqui 
com perfeito conhecimento da língua; os segundos têm um idioma tão 
aparentado (com o português) que desde o primeiro momento têm pos-
sibilidade de se comunicar. Tanto uns como outros encontram no Brasil 
um clima muito aproximado ao de sua origem, uma alimentação quase 
idêntica, e por fim, e o que é mais importante, todos eles deixaram seu país 
por absoluta falta de trabalho, e não movidos pelas promessas mentirosas 

Casa antiga para moradia em fazenda.
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dos agentes. Por isso os imigrantes portugueses e italianos se sentem como 
em sua terra; precisam de apenas algumas semanas para se acostumar a 
diferenças insignificantes.

Mas é completamente diferente a situação do imigrante polonês. 
Em primeiro lugar, ele foi atraído para o Brasil pela ideia de um 

enriquecimento fantástico. Prometeram-lhe satisfazer todos os seus sonhos, 
a saber: em primeiro lugar, ele esperava receber terra, criação, trabalho leve 
e total independência. No entanto, mal pisou aqui na terra e já o esperava 
a desilusão. 

Ele se convence de ter sido enganado de modo infame. Teimo-
sos e ingênuos, se iludem ainda com o sugestivo nome de colônia e se di-
rigem para florestas virgens, sobre as quais não têm a menor ideia e é onde 
encontram dificuldades sem limites, se não a própria morte. Alguns, mais 
espertos, pressentindo uma situação crítica, se limitam a reivindicar apenas 
trabalho e estes seguem para as fazendas. 

Nesse caso, já de começo, aparece o primeiro obstáculo – a impos-
sibilidade de comunicar-se. O coitado do camponês, coçando desesperada-
mente a cabeça, está então diante do agente ou um improvisado intérprete, 
que não conhece suficientemente a língua polonesa e que é compreendido 
menos ainda. Finalmente, mais através de gestos, eles acabam se entenden-
do, e decidem seguir para a fazenda não tendo sequer ideia aproximada do 
tipo de trabalho e de salário. É a necessidade premente que o obriga a aceitar, 
sentindo, porém, todo o lado difícil da própria situação. 

Devo acrescentar que geralmente um camponês assim cai nas 
mãos de um mau fazendeiro, pois o bom prefere trabalhadores portugueses 
e italianos, com os quais pode se comunicar com facilidade, e ainda não 
recorre à intermediação de agente ou intérprete, pois os próprios trabalha-
dores lhe recomendam ou buscam na Europa parentes, amigos, conheci-
dos, etc. O imigrante polonês em geral cai nas mãos de um mau patrão, 
que explora seus empregados, aproveita-se da ignorância deles e também 
facilmente se desembaraça deles. 

Aqui o espera desgraça dobrada, e, com o terror dela, despojado 
de qualquer ilusão, geralmente foge na calada da noite para o abrigo da 
Casa do Imigrante. Desiludido até o âmago, apavorado, esgotado, a partir 
desse momento ele não arredará o pé de lá sob nenhum pretexto e, mes-
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mo com as mais formidáveis promessas, ninguém conseguirá persuadi-lo a 
procurar outra fazenda. Fica sentado, resignado diante de tudo, inclusive 
para a morte, até chegar o momento em que o tocarão à força para o navio 
e o levarão para bem longe, para um destino cem vezes pior. 

Mas vamos supor uma situação diferente, em que por um feliz 
acaso o nosso imigrante vá parar nas mãos de um fazendeiro bom ou sofrível. 
Desde o primeiro momento, ele se sente dentro de um ambiente totalmente 
estranho. Ninguém o entende nem ele a ninguém, portanto começa a sentir 
toda a sua fraqueza e desamparo no mesmo instante. O trabalho é para ele 
completamente desconhecido, assim como a terra e aquilo que deve plantar 
nela. A alimentação diferente lhe desperta aversão desde o primeiro instante. 
O arroz, o feijão-preto, o milho, a farinha, a carne-seca, tudo isso de fato ele 
não consegue engolir, mas infelizmente nada podem lhe oferecer de diferen-
te. Por fim, a fome vence essa repulsa, e o coitado, arrepiando-se, começa a 
engolir a comida por necessidade de sobrevivência. 

Para provar, como essa diferença de alimentação exerce uma 
forte influência, vou narrar o seguinte episódio: na fazenda de Paulino, 
encontrei um trabalhador de 23 anos de idade, procedente da fábrica Hen-
dke, de Varsóvia, que – em consequência de resfriado apanhado no navio 
– contraiu tuberculose. Os dias desse coitado estavam contados. Depois de 
administrar-lhe a extrema-unção, perguntei-lhe o que é que desejaria. 

– Ah! padre, – respondeu entre lágrimas – se eu ganhasse um 
pedacinho de pão de centeio, ficaria bom na mesma hora.

Infelizmente procurei em vão, em Rio Claro e em São Paulo, tal 
“iguaria”, que sem dúvida serviria de consolo nos últimos momentos de 
vida daquele coitado. 

Vencer a aversão ao alimento estranho, contudo, é apenas o co-
meço do infortúnio; depois deste, seguem-se lutas muito mais atrozes. Aí 
vêm os males da aclimatação, que o imigrante sequer havia imaginado: são 
abscessos, feridas nas pernas, inchaços, fraqueza e outros males bastante in-
cômodos. Para muitos, a aclimatação é mortal, mas as crianças são as maiores 
vítimas, geralmente entre 70 e 80%. Dessa maneira, o coitado entra em con-
tato com a morte, que – se poupou a ele próprio – levou dele, entretanto, o 
que lhe era mais caro, os filhos. Posso afirmar sem receio que não encontrei 
uma família sequer em que a morte não tenha causado terríveis privações. 
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Tudo isso acontece logo nas primeiras semanas. 
Mas eis que, depois de longos e duros sofrimentos, conseguiu 

escapar da morte e aflito, magoado pela decepção e desespero, agarra-se 
àquele trabalho como única tábua de salvação. 

Será que a série dessas terríveis surpresas termina nesse ponto? 
De modo algum! 

Ainda está a sua espera aquela pulga-da-areia, ou bicho-de-pé, 
que, numa troca de meia, se enfia debaixo da unha do pé e lá deposita ovos 
algumas horas depois. Bastam apenas dois dias para que esse minúsculo ani-
mal preto crie uma ferida do tamanho de uma ervilha, contendo centenas de 
minúsculos e ativos seres vivos. Imaginando que esse tipo de pulga costuma 
se alojar às dezenas, teremos noção do estado em que se encontrará aquele 
coitado! Então, vêm de novo a dor e o leito de doente. Aos poucos ele vai 
aprendendo que deve examinar os pés diariamente, retirar com alfinete essas 
pulguinhas, e, se isso não resolver, será preciso lançar mão de querosene ou 
de infusão de fumo em que banhar os pés. Que lição dura e dolorosa! 

Nem tampouco termina aí o problema. Na floresta, no campo, 
em toda a parte, ele encontra a mosca maligna, que, ao picar, põe no corpo 
ovos de larvas. Em três dias, o lugar da picada começa a inchar e o imi-
grante horrorizado nota que tem dentro de seu corpo uma larva de 8 a 10 
milímetros de comprimento, chamada berne, a qual, além de causar dor, 
provoca uma insistente e aborrecida coceira. De novo outra experiência 
dolorosa o ensinará, que o único meio de combater isso é aplicar o calome-
lano143 ou também a infusão forte de fumo. 

Agora pergunto: quanta resignação, energia e resistência são ne-
cessárias para superar tudo isso e quantos conseguirão resistir a essas prova-
ções desesperadoras enfrentando tais condições? Sinto que serei acusado de 
exagerado. Então pedirei que perguntem a cada um dos que vêm do Brasil, 
e será fácil concluir de suas narrações fragmentadas que eu pequei somente 
num ponto: a incapacidade de apresentar a total realidade da dimensão 
dessa desgraça. 

143 Calomelano é, segundo HOUAISS (2001, s.v.), “cloreto mercuroso (Hg
2
Cl

2
) us. 

como purgativo, antissifilítico e como elétrodo de referência (mais us. no pl.); dra-
gão-amansado, protocloreto de mercúrio”. (N. da T.)
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Confesso que, no princípio, ao ler e ouvir sobre o trabalho 
numa fazenda, pareceu-me que tão-somente aqui o imigrante polonês, se 
quisesse, poderia encontrar boas condições de vida. Mas bastou entrar em 
contato com a realidade para que eu mudasse completamente de opinião. 
Declaro categoricamente que apenas algumas exceções, simplesmente ca-
sos de natureza e caracteres fenomenais, podem salvar-se, porque, quanto 
aos restantes, um destino cruel os aguarda. 

Acrescentemos a tudo isso o trabalho em meio a intenso calor, 
completo desconhecimento do nível de salário, perspectiva de crescente 
dívida durante o primeiro ano e por fim a indescritível saudade e a falta 
de tudo aquilo que pode servir de apoio moral ou alento. Francamente, as 
forças humanas não têm nenhum poder para remediar tal destino. 

Nem mesmo o fazendeiro com a melhor boa vontade o ajudará 
em nada. Disso tive prova evidente na propriedade de Paulino, onde, como 
já mencionei anteriormente, se encontram 16 famílias polonesas e 35 ho-
mens solteiros. Todos eles, com lágrimas de gratidão, falavam da bondade 
desse patrão, da sua compreensão e cuidados. Citaram exemplos dos filhos 
deles, que – quando estavam doentes – ele os levava para sua casa para 
tratamento e cura. Apesar disso, eles se sentiam extremamente infelizes. A 
saudade, a lembrança das mágoas vividas e o temor de continuar na mes-
ma penúria os transformou em criaturas inseguras, taciturnas, feridas pela 
desesperança.

– Voltaremos para nossa terra, de joelhos, com pão seco – cla-
mavam. – Parece que Deus quer mesmo que a gente morra aqui. É um 
castigo merecido porque não quisemos ouvir conselhos. 

Cada um deles sabe quanto custa a passagem, e seu maior sonho 
é “chegar ao menos até a Itália, que de lá para frente, mesmo que seja pe-
dindo esmola, chegaremos a casa”.

Repito, portanto: encontrei esse estado de coisas na fazenda de 
Paulino; o que deverá acontecer em outros lugares, junto àqueles fazen-
deiros que não encaram o problema de forma tão perspicaz quanto ele, ou 
ainda mantêm, com pequenas diferenças, o sistema da época da escravatu-
ra? Então compreendi a assustadora alternativa dos fugitivos das fazendas, 
que se encontram na Casa do Imigrante, em São Paulo:

– Antes morrer que ir para a fazenda!
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Essa é a impressão trazida da jornada pelas fazendas. Não inte-
ressa saber como se sente lá o português, o italiano ou mesmo o alemão, 
mas uma coisa é certa: o camponês vindo da Polônia está lá infinitamente 
infeliz, tanto que toda e qualquer palavra sobre sua infelicidade se torna 
fraca. 

Bem por isso, dediquei esclarecimentos mais amplos sobre as 
condições de trabalho numa fazenda qualquer; foi para deixar bem claro 
que não julguei superficialmente, mas observei tudo fria e imparcialmente 
tanto quanto o meu pobre coração conseguiu suportar.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IV

MOTIVOS QUE ME LEVARAM A CAMPINAS – O NEGRO 
COMO TRABALHADOR – BRANCOS EM RELAÇÃO A 
NEGROS – UMA NOITE SEM SONO – BATE-PAPO COM 
CARLOS – “O CASTIGO DE S. BENEDITO”

ESEJANDO conhecer as condições de vida e de trabalho nas fa-
zendas, segui o conselho do estimado dr. Gaad, um dinamarquês já por 
diversas vezes mencionando, e viajei para Campinas, região onde se encon-
tram inúmeras e exemplares plantações de café. Estava munido de carta de 
recomendação para o Barão Geraldo de Resende e para outros plantadores. 
Realmente, não poderia ter sido feita escolha mais feliz. Os três dias passa-
dos nos arredores de Campinas me permitiram reunir considerável cabedal 
de informações e fatos, que dividi com os leitores no capítulo anterior. 

Além da situação dos emigrantes nas fazendas, me interessava 
muito conhecer as antigas condições, quando quase só negros escravos 
trabalhavam. Antes de mais nada, procurei recolher detalhes nesse senti-
do junto aos fazendeiros. Contudo, tinha uma ponta de desconfiança de 
que, como interessados diretos, eles me apresentariam tais condições em 
tons róseos demais, tanto mais que aquilo que eu sabia sobre o estado da 
escravatura brasileira não era muito elogiável para a grande maioria dos 
senhores daquela época. 

A julgar pelo que ouvi, o negro não era bom trabalhador, mas 
por outro lado, em parte alguma tiveram consideração para com ele, que 

D
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nunca representou outra coisa senão simples mão-de-obra. A escravatura 
não foi apenas uma forma de relação entre o trabalhador e o senhor, mas 
geralmente uma realidade muito lamentável. Aconteceram casos aqui e ali 
em que existiram relações patriarcais. O escravo se sentia ligado ao seu se-
nhor não somente pelos laços de dependência material, mas pela gratidão 
moral; na verdade, ele constituía um objeto secundário, mas nem por isso 
um objeto menos estimado quanto a proteção e zelo. Essa posição, con-
tudo, faz parte de exceções muito raras. Geralmente o negro levava vida 
miserável sob todos os aspectos: vilipendiado, explorado, mal alimentado, 
ultrajado e espancado, ele caía em total apatia, e suas obrigações, ele as 
cumpria mecanicamente, sob o temor do castigo. Faziam o negro sentir seu 
deplorável estado, praticamente a cada passo. Não é de admirar que dentro 
de seu coração se enraizasse o desdém aos brancos e muitas vezes até o ódio 
contra os severos opressores. Tais sentimentos, eles os reprimiam dentro de 
si, sabendo que qualquer demonstração atrairia sobre si raiva e vingança.

Não era pequeno o efeito que exercia, nessas relações, o desprezo 
com que os brancos tratavam os negros. Esse desprezo tinha suas raízes não 
só na consciência da superioridade de civilização, mas igualmente naque-
la aversão natural aos descendentes de Cam, a qual é atenuada, ou sim-
plesmente tolerada, pelo sublime sentimento cristão de amor ao próximo. 
Infelizmente, esse sentimento não tinha lugar nos corações dos senhores 
brasileiros. Por isso era mais penoso para os negros suportar a humilhação 
moral que a material. Ainda hoje, apesar de ter sido abolida a escravatura 
e a situação dos negros tornar-se completamente diferente, dentro deles, 
contudo, continua viva a lembrança do passado recente, e, se o sentimento 
já não é outro, no mínimo a sensação é de mágoa e rancor, que certamente 
perdurará por muito tempo.

Tive uma prova real e expressiva dessa disposição na seguinte 
oportunidade. 

Percorrer as fazendas não é coisa fácil. É preciso fazê-lo a cavalo, 
que realmente é de uma admirável resistência e habilidade: sobe monta-
nhas, desce vales e se esgueira por desfiladeiros e precipícios. Infelizmente, 
minhas habilidades hípicas pertencem a um passado longínquo. Por isso 
uma viagem dessas, de três dias, me deixou marcas doloridas no corpo. 
Voltei para Campinas cansado e completamente exausto. O repouso, mas 
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principalmente a cama, tornou-se o ideal de meus desejos. Infelizmente, 
esse tipo de desejo é difícil de satisfazer no Brasil, muito mais quando é 
o Hotel l’Orient, que serve de hospedagem em Campinas. Inutilmente 
procurei pregar os olhos para ver se pegava no sono. Dentro do quarto, 
o calor chegava a 28ºC, uma quantidade incalculável de insetos de todas 
as espécies, sem falar de nuvens de mosquitos e pernilongos, e por fim a 
cama, dura como pedra, tudo isso junto dissipou minha ilusão quanto a 
sono e descanso. Por isso, me levantei em seguida e acendendo a vela pe-
guei a caneta. 

Isso chamou a atenção do bondoso Carlos, um negro, que há 
três anos ainda era escravo numa das plantações da região, hoje, porém, 
é um criado seminu e ao mesmo tempo garçom do Hotel L’Orient, em 
Campinas. Em vista de minha condição de sacerdote, ele me cercou de sin-
gular desvelo. Introduziu-se silenciosamente no meu quarto e perguntou 
se eu precisava de alguma coisa, se eu não estava confortável, etc. O que 
poderia eu dizer, quando já sabia de antemão que, mesmo na sua maior 
boa vontade, o coitado nada poderia resolver. Então, me surgiu a ideia de 
preencher pelo menos parte da noite, de outra maneira. 

Quem, senão Carlos – que, desde a infância, experimentara, 
ele próprio, a vida na escravidão – poderia falar-me dela fornecendo-me 
inúmeros detalhes? O quanto me permitia o conhecimento da língua por-
tuguesa, começamos a falar dos tempos antigos e do modo de viver. No 
princípio, Carlos esquivava-se com respostas breves às minhas perguntas; 
ao notar, porém, que o meu interesse se intensificava cada vez mais, sua 
língua foi se soltando aos poucos. 

Prosseguindo a conversa, passamos a abordar o assunto sobre a 
epidemia, que há quatro anos flagelara Campinas, causando grande devas-
tação entre os brancos. Perto de 1/8 de toda a população fora vitimada. O 
efeito dessa calamidade paira sobre a cidade até agora, que desde aquele 
tempo não consegue voltar ao esplendor de outrora, como berço das mais 
ricas plantações de café. Nem a causa da epidemia nem sua natureza jamais 
ficaram devidamente esclarecidas. Os negros, no entanto, teceram sobre 
esse acontecimento uma verdadeira lenda, que o bondoso Carlos com toda 
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sua boa-fé me contou, atribuindo a epidemia a um castigo de São Bene-
dito, que caíra sobre os brancos devido a suas graves culpas. Pois bem, 
procurei apanhar integralmente essa narrativa do Carlos, e ela ao mesmo 
tempo pode, a meu ver, constituir uma prova típica e original das antigas 
predisposições dos brancos quanto aos negros.

Acompanhando a convicção do negro tagarela, dei à sua história 
o título abaixo.

__________

O CASTIGO DE SÃO BENEDITO

No Brasil não é só o sol que queima, mas também o homem é 
dominado por estranha febre, cuja marca se faz presente em todo o seu tra-
balho. Não há o que falar sobre uma perseverante e gradativa maneira de 
enriquecer: quem semeou hoje amanhã já quer colher. Vale como exemplo 
o pé de laranja, que, se não vergar com o peso das frutas quatro vezes ao 
ano, vai para o fogo; assim também é o homem, desprezando o trabalho 
que não lhe der lucro quadruplicado. Cada um vive e respira com o úni-
co e grande desejo de enriquecer. Pouco se importa se, para alcançar esse 
objetivo, tiver de passar por cima da miséria e dores dos outros, se tiver de 
mergulhá-los num mar de lágrimas humanas. Que importa isso? Ele é o 
único no Brasil, e o Brasil inteiro é só para ele.

A luta pela vida e a lei do mais forte são a marca gravada em 
quase cada pedaço de terra arrancado da natureza selvagem! 

A terra, dominada pela implacável mão do homem, torna-se 
fértil, mas, em troca, sua ferocidade se transfere para o coração dele. Ervas 
daninhas, parasitas, infindável emaranhado de cipós, não podendo mais 
brotar da terra, escolheram a alma humana para lhes servir de morada, e lá 
brotaram e a cobriram, embaraçando-a com tanta força que já não há mais 
lugar nela para abrigar sentimentos mais elevados.

É assim que tudo se realiza dentro dessa febre. Ninguém sequer 
tem tempo de olhar para o céu, do qual emana toda a bonança; o homem, 
porém, com olhos fixos na terra, nela procura Mamona,144 o seu deus. 

144 Deus fenício e sírio das riquezas (HOUAISS, 2001, s.v.). (N. da T)
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A obra dessa febre, fruto da avidez do homem, é hoje a extensa 
e bela cidade de Campinas. Há apenas 40 anos, nenhum pé humano havia 
pisado aqui. Apenas a indevassável floresta farfalhava, cochichavam as pal-
meiras altaneiras, e a serpente rastejava no chão. Os animais de maior porte 
procuraram regiões mais extensas. Os macacos por sua vez divertiam-se 
sobre o emaranhado dos cipós. Vez por outra, sobre os galhos de frondosa 
árvore, pousava um possante macuco, para cantar em abril sua canção de 
amor. Os jacus ou as esguias juritis sobrevoavam rápidos como flecha, mas 
isso só de passagem, por cima das copas das árvores, pois aqui não havia 
alimento para eles. Os colibris, por sua vez, esvoaçavam de flor em flor, 
perseguindo alguma mosca ou outro pequeno inseto, sorvendo ora uma 
gota de orvalho em cima da folha, ora o néctar das flores. 

Havia paz e harmonia dentro da floresta. Se acaso alguma velha 
palmeira deveria cair, não aguentando o pesado fardo da idade, suas vizi-
nhas a seguravam envolvendo-a com o emaranhado dos cipós tanto tempo 
que a coitada só podia cair aos seus pés, quando se transformava em pó, 
de podre. 

E só Deus sabe por quanto tempo ainda a floresta estaria farfa-
lhando calmamente, com seus habitantes selvagens, serpentes e bandos de 
pássaros, se não fosse a cobiça humana. Nos arredores de Itu, fundada pe-
los portugueses há vários séculos, faz muito tempo os brancos exerciam sua 
profissão. O milho crescia em vastos campos. Aqui e ali se cultivava café. 
A terra produzia boas colheitas, mas ao longo dos anos a fertilidade foi se 
esgotando. Era necessário muito trabalho e trabalho bastante penoso para 
tirar proveito compensador. Os habitantes de Itu começaram a resmungar, 
a queixar-se da sorte, e cada um maquinava como poderia conseguir maio-
res lucros com menos esforço e menor despesa.

Então, certo dia, armados de foices e enxadas, com longos facões 
na cintura, necessários para abrir caminho na floresta virgem, quatro itu-
anos partiram na direção leste. Andaram muito tempo, subindo rochedos 
e montanhas, cortando o emaranhado dos cipós e de vez em quando fin-
cavam os facões na terra. Evidentemente não encontraram o que procura-
vam, por isso continuaram caminhando cada vez mais longe.

Depois de três semanas de penosa caminhada, cansados, com as 
roupas rasgadas pelos galhos das árvores, já então arrependidos da infrutífera 
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jornada, resolveram enfiar os facões na terra pela ultima vez. Mas, que sur-
presa! Ao puxá-los de volta, os facões pareciam estar molhados de sangue. 

– Terra roxa! – exclamaram todos os quatro, admirados. 
Sim, realmente era a terra roxa! Quem não a conhecia ou pelo 

menos já não ouvira falar da sua extraordinária fertilidade? Tanto o nome 
quanto a cor procedem do sangue, com o qual ela se parece, e – quando 
gotas de sangue brotarem das costas do escravo, fustigado pelo chicote do 
capataz, e escorrerem em torrente ao chão – a terra as absorverá, como se 
fossem irmãs gêmeas e não será possível distinguir o que é terra e o que 
é sangue. Os velhos até dizem que tanto sangue escorreu das costas dos 
negros através dos séculos que não só a cor da terra, mas sua fertilidade 
provém dele. Quem se incomodaria de verificar isso? O que é que alguém 
ganharia em saber o quanto e como se castigavam os negros por aqui?

A alegria dos ituanos não tinha limites. As palmeiras de grande 
altura os observavam angustiadas, os cipós começaram a tremer, os pássaros 
fugiram aos gritos procurando galhos mais altos e até a serpente rastejou 
para dentro da mata fechada. Enquanto eles, felizes e satisfeitos, contavam 
nos dedos as futuras vantagens.

Daquele tempo para cá, dez anos haviam se passado. 
Lá, no lugar onde outrora a floresta intransponível murmulha-

va, toda essa imensa região se transformou, depois, em plantações de café. 
Os cafeeiros chegavam a vergar ao peso das frutinhas vermelhas. 

Aqui e ali, ainda sobressaía um tronco de pinheiro, ou então 
uma tora semicarbonizada de mangueira jazia no chão, esperando que o 
tempo a transformasse em pó. Adiante, a palmeira esguia ainda apontava 
para o alto. Eram os últimos vestígios de um passado que jamais voltará. 

Agora uma vida completamente diferente reina aqui. Nem o 
possante macuco nem o jacu, rápidos como flechas, nem as esguias juritis 
jamais vaguearão por estas bandas. Em vez disso, bandos inteiros de uru-
bus sorumbáticos aguardam o seu festim. Esses tristes pássaros costumam 
reunir-se nas proximidades de povoados e cidades. Acontece às vezes, quan-
do morre uma mula velha ou outro animal mordido por cobra venenosa; 
então logo, como uma nuvem de gafanhotos, eles baixam sobre o animal, 
e em menos de uma hora só restam ossos brancos. Ora, acontecia que, por 
falta de tempo, um negro morto fora enterrado às pressas em qualquer 
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parte, numa cova rasa demais, e então, quando o dia amanhecia, já se via 
seu esqueleto, despojado de carnes, aparecendo por cima da terra.

Que estranho é o fenômeno da vida e da morte!
Os urubus acompanham o homem, mas só para limpar a podri-

dão da frente de seus olhos. E o homem, por sua vez, nutre grande respeito 
por eles e não os molesta nem por brincadeira. 

Na parte mais baixa podiam se avistar os telhados vermelhos das 
casas, e – entre elas e nos morros circunvizinhos, parecendo montinhos de 
feno, cobertos de folhas de palmeiras – pontilhavam as modestas cabanas 
dos negros. Podia-se contar um número considerável daqueles telhados 
vermelhos. Como sempre costuma acontecer entre os brancos, atrás da-
queles primeiros ituanos, seguiram-se outros, filhos, parentes, amigos, co-
nhecidos, enfim basta dizer que só o conjunto das moradias deles formava 
respeitável povoado, que até tomou o nome de Campinas, porque localiza-
do num vale, cercado de morros por todos os lados. 

Passaram-se outros dez anos. 
Campinas já contava cerca de mil habitantes, naturalmente só 

brancos, pois quem haveria de contar os negros? Cada fazendeiro possuía 
todos os necessários para tratar da plantação. Então, com todo o orgulho os 
ituanos olhavam para sua obra, pois o café saído de suas fazendas abastecia 
o mercado de Santos e São Paulo, enchendo seus bolsos de cintilante ouro, 
todos os anos. Por vezes, um ou outro se lembrava de que um respeitável 
povoado como Campinas já deveria possuir igreja, talvez até um padre, 
para abençoar casamentos, batizar crianças e também sepultar os mortos. 
Somente nesses momentos os habitantes de Campinas sentiam falta do 
contato com Deus, o que, a bem dizer, era mais motivado pelas lembranças 
dos anos de infância do que por necessidade do espírito e do coração.

Mas não se sabe por que essa ideia foi sendo adiada de ano para 
ano, encontrando sempre novas dificuldades, geralmente baseadas na so-
vinice e avareza. 

Aliás, poucos pensavam em rezar, trabalhando mesmo nos dias 
santos e domingos, sem parar, sem folga. Só os velhos e os doentes des-
cansavam. 
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Entretanto, no meio das cabanas dos negros, aqui e ali, via-se 
uma cruz branca, lavrada em madeira, diante da qual todas as manhãs e à 
noitinha se ajoelhavam grupos de negros, molhando o chão com as lágri-
mas que o sofrimento ou a esperança fazia brotar de seus olhos.

Provavelmente o Senhor, que sente os corações humanos e co-
nhece o ardente desejo das almas, resolveu conceder aos negros um ines-
perado consolo. 

Certo dia, espalhou-se o boato de que, por recomendação do 
bispo de São Paulo, chegaria a Campinas um sacerdote, que lá deveria exer-
cer o sacerdócio durante algum tempo. Depois de várias semanas, apareceu 
em Campinas padre Antônio. 

Era um bom velhinho, perto de seus 60 anos, mas ainda forte 
e ativo, de cujas faces irradiava estranha e arrebatadora bondade. Era co-
nhecido por todos os pobres de São Paulo, pois fora entre eles que padre 
Antônio vivera dedicando os últimos dez anos. Anteriormente ele tinha 
estado em missão no Rio Grande do Sul, depois catequizara os índios na 
região de Ponta Grossa e São Mateus. Lá, porém, atingido por grave enfer-
midade, teve de ir a São Paulo para restabelecer a sua já tão abalada saúde. 
Entre os que o queriam e esperavam, logo ele encontrou seu rebanho e 
no meio dele passaria o resto da vida, não fosse a vontade do bispo que o 
enviara para Campinas. 

Meu Deus, que imensa alegria foi aquela quando, no dia de Na-
tal, num barracão armada às pressas, feito de troncos de palmito,145 o padre 
Antônio celebrou a santa missa pela primeira vez. 

Perto do altar se posicionaram os brancos, vestidos com roupas 
domingueiras, pois a eles pertencia o lugar da frente. 

Nesse momento, vibrava também no coração deles uma nota 
mais enternecida quando os pensamentos corriam para bem longe, bus-
cando no passado recordações dos idos anos do temor de Deus. Alguns, 
encabulados, baixavam os olhos, talvez pelo peso do remorso ou talvez por 
sentir nesse momento, mais que nunca, a insignificância e a fragilidade 
perante os superiores desígnios da Onipotência.

145 No original polonês, está palmitów. (N. da T.) 
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Lá fora, à frente do barracão, formara-se vasta multidão de ne-
gros. Com as mãos levantadas para o céu, olhos marejados de lágrimas, 
suspiros abafados saídos do fundo do coração, eles davam testemunho: 
quanta ternura e também sentimento de respeito a Deus, esta santa missa 
despertara nos seus corações. 

O verão estava em pleno desabrochar, e por isso os raios do sol 
desciam do céu sobre os rostos mergulhados na oração ardente, dando a 
eles um aspecto parecido com bronze e às lágrimas, que rolavam das faces, 
o fulgor de brilhantes. Realmente, é preciso ser de natureza forte como o 
bronze, para suportar o negro destino. Quem sabe nesse momento, sob 
aqueles raios de luz, Deus não irradiaria sobre os oprimidos a têmpera, a 
força e a resistência?... 

Depois de terminada a missa, quando os negros, com o espírito 
fortalecido, iam se dirigindo para as míseras cabanas, padre Antônio reuniu 
ao seu redor os mais destacados fazendeiros de Campinas. Havia entre eles 
dois velhos ituanos, que há 30 anos tinham chegado aqui com machado 
e facão. Os outros dois já repousavam em seus túmulos, levantados numa 
colina, em meio aos cafeeiros. Não havia sinal de cruz, somente quatro 
palmeiras se debruçavam sobre eles as frondosas copas.

O padre falava com entusiasmo e demoradamente, e os pre-
sentes o ouviam com atenção. O negro velho José, que sorrateiramente se 
aproximara do baracão, não pôde ouvir tudo; só lhe chegavam aos ouvidos 
algumas frases soltas: 

– Deus... bênção... a recompensa eterna, casa de Deus... etc. 
Depois, padre Antônio calou-se e entre o grupo reunido soou 

um zunzum parecido com o de colmeia.
– Pra que igreja? – gritavam uns. 
– O nosso orgulho exige isso – respondiam outros. 
– Quem é que vai frequentá-la? Só se forem os negros – ouviu-se 

uma voz, que mais parecia coaxar de sapo. 
– Sim! Não!... Queremos! Não queremos! – cruzavam-se vozes 

de todos os lados. 
– Silêncio! – ouviu-se finalmente um brado possante. 
José reconheceu a voz de Demétrio, o velho ituano. 
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Ele gozava de grande estima, respeito e consideração no povoa-
do, primeiro, pela sua idade, depois, por causa da mente perspicaz.

Realmente, silenciaram as discussões, somente aqui e ali, como 
um zumbido de moscas, se podiam ouvir cochichos abafados. 

– Sim – disse o velho ituano – padre Antônio está com a razão! 
Devemos tudo isso a Deus, que abençoou nosso trabalho e nosso esforço. 
Campinas, não vai demorar muito, será uma cidade. Seria uma vergonha, 
se isso fosse feito por outros. Será, portanto, conforme o senhor disse, pa-
dre. Eu me encarregarei disso, o resto me seguirá. Não é mesmo? Será que 
não podemos gastar nisso? 

Ninguém respondeu palavra. 
Naquela mesma noite, já circulava a notícia por todo o povoado 

de que logo seria erguida uma igreja em Campinas. Os brancos a passavam 
com orgulho uns para os outros; porém, nas cabanas dos negros, ela fez ver-
ter lágrimas, mas desta vez lágrimas de alegria e de grato enternecimento.

De fato, não se passou nem um ano até que a igreja de Cam-
pinas já estivesse em pé, modesta, é verdade, e não muito grande, feita de 
pedra bruta; a sovinice não permitiu a construção do campanário: só uma 
cruz de ferro, que brilhava com a luz do sol, e o sino foram colocados no 
centro do telhado, para chamar os fiéis para a oração, de maneira a distin-
guir a casa de Deus do resto das casas de Campinas.

Novamente no dia de Natal, padre Antônio celebrou a missa 
pela primeira vez na nova igrejinha.

Foi um dia festivo para todo o povoado. 
Desde bem cedo, pela manhã, estouravam com sibilo centenas 

de foguetes, que com a luz do dia pareciam apenas nuvenzinhas de fumaça, 
alegrando os festeiros unicamente com o estrondo dos petardos no ar. Em 
compensação, quando caiu a noite, milhões de fagulhas brilharam sobre 
Campinas: aí então, foguetes, bombas e outros tipos de fogos de artifício 
não tinham mais fim. De modo que já é costume no Brasil, até para reve-
renciar o Criador, demonstrá-lo de forma bem barulhenta. 

Num espaçoso terreiro, na frente da fazenda de Demétrio, re-
alizava-se a festa para os negros. Desde muitos anos, pela primeira vez foi 
lembrado que também para eles se deve proporcionar um momento de 



222 Pe. Zygmunt Chelmicki

alegria. Rolaram grandes barris de cachaça e dentro de enormes panelas 
estava sendo cozido o feijão-preto com carne-seca e arroz.

A festa ia de vento em popa, porém decentemente. 
As moças, formando roda, exibiam-se uma após outra, com 

aquela dança monótona que obtém certa graça quando acompanhada pela 
expressão do rosto. Os jovens – enquanto não chegava a sua vez de ficar 
diante das dançarinas e acompanhá-las no passo – cantavam no ritmo dos 
músicos, que tocavam flautins e tambores. Enquanto isso, os mais velhos, 
deitados na grama, mascavam tocos de cana-de-açúcar e discretamente co-
mentavam a vida. Os jovens esqueceram a realidade, inebriados com a 
festa, aliás ela já lhes impregnara o sangue, os ossos e a vida por inteiro, sa-
cudida pelo trabalho sobre-humano; não é, pois, de admirar que até nesse 
momento ela estivesse presente em seus pensamentos. Estavam se conso-
lando apenas, porque pelo menos hoje teriam como desabafar as mágoas e 
chorar, quando o destino cruel os atormentasse demais. 

Nas janelas da espaçosa casa de Demétrio, resplandecia o clarão 
das luzes, e o alarido alegre da festança se espalhava bem longe no sereno 
da noite, sumindo no meio do cafezal; os cafeeiros, porém, acostumados 
a ouvir somente lamentações e queixas, admirados abafavam esses ecos até 
agora desconhecidos. 

Todo mundo atendeu ao convite do velho ituano, que com or-
gulho se empenhava em animar a festa em meio aos convidados, dando 
ordens a cada instante aos negros, que andavam de cá para lá, distribuindo 
bebidas refrescantes e frutas. Os músicos, trazidos de São Paulo, tocavam 
peças para dançar, e as moças fortemente abraçadas a belos rapazes, que 
lhes faziam par, lembravam um bando de gaivotas brancas fazendo piruetas 
no ar sobre a reluzente superfície do mar. De tempos em tempos, o barulho 
aumentava, fundindo-se num coro estridente. Por sobre ele sobressaíam 
vozes meio embriagadas de festeiros: naquele momento estava sendo levan-
tado um brinde pela saúde de um dos honrados cidadãos de Campinas. 

Quando chegou a vez do próprio Demétrio, seis morteiros ex-
plodiram estrondosamente. Este foi ao mesmo tempo um sinal de que ia 
começar o foguetório. 

Todos saíram para olhar o espetáculo. 
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Ardiam dezenas de barris de querosene, e os multicoloridos fo-
gos de artifício iluminavam com luz estranha e mutante as faces brancas e 
negras dos curiosos.

Enquanto isso, o pirotécnico local produzia obras-primas da sua 
arte, acompanhadas de gritos de admiração de centenas de peitos.

Já fazia um bom tempo que a lua havia mostrado seu rosto re-
dondo no horizonte pontilhado de estrelas, mas na casa de Demétrio a 
festa ainda continuava na melhor. Gritos dos embriagados ouviam-se cada 
vez mais frequentes, e de tempos em tempos se esgueirava um vulto que 
cambaleante desaparecia na sombra da noite tépida. 

Há mais de duas horas, os negros tinham ido para suas cabanas, 
pois no dia seguinte os esperava a costumeira, monótona e sangrenta lida. 
Assim, o anjo do sono estendeu as asas sobre as cabanas concedendo-lhes 
descanso e alívio. 

No dia seguinte, realmente tudo voltou à antiga rotina. Nas 
plantações, os negros trabalhavam, pois estava se aproximando o tempo 
da colheita, que exigia a perfeita limpeza da terra para os grãos, ao cair no 
chão, não se misturar com areia. O sol queimava como sempre, e nuvens 
de mosquitos, zumbindo, rondavam acima das cabeças cobertas de suor. 

Padre Antônio, a quem o bispo provisoriamente tinha nomeado 
vigário de Campinas, celebrava a missa diariamente na sua igreja. No prin-
cípio os brancos, até mesmo em dias úteis corriam ao templo: interessava-
lhes a novidade. No domingo, porém, a igrejinha estava tão cheia que o 
sacerdote – quando subia ao púlpito – só enxergava massa compacta de 
cabeças humanas, que se movia, pela força do aperto, como se fosse uma 
plantação de milho maduro balouçando ao sabor do vento norte. Os ne-
gros não entravam na igreja, não havia mais lugar para eles: ajoelhavam-se 
sob o céu aberto, imersos em silenciosa oração, tão ardente como os raios 
do sol a lhes queimar as costas seminuas e as cabeças descobertas. 

A devoção dos brancos foi enfraquecendo aos poucos. Nos dias 
úteis, era o trabalho que os impedia de frequentar a igreja. Mas com o 
correr do tempo, contudo, até nos domingos e dias-santos apareciam obs-
táculos cada vez mais repetidos. Assim, à medida que foram diminuindo 
os brancos, começaram a aparecer mais negros, no princípio timidamente; 
depois, vendo o templo sempre vazio, foram criando coragem, até que 
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decorridos alguns meses, eram eles próprios que enchiam a modestíssima 
casa de Deus.

Padre Antônio lastimava muito a inconstância das suas ovelhas 
brancas, lastimava muito mais por entender que ela decorria de corações 
fracos e indiferentes para com os sentimentos mais elevados da devoção. 
Esforçava-se ainda padre Antônio em animar essas almas arrefecidas com 
visitas que ele próprio fazia à noite a suas casas confortáveis, alentando-as, 
aconselhando-as e reclamando. Mas, infelizmente, quase sempre retornava 
entristecido e abatido. Percebia quanto era pequena a colheita dos frutos 
do seu trabalho. Por vezes, um ou outro, sentindo-se comprometido com a 
dedicação do padre, acabava aparecendo na igrejinha, mas era notório que 
se tratava de reflexo de vergonha ou dever, e não por desejo do coração. 
Afastando-se cada vez mais, até mesmo do padre, quando por acaso avista-
va o servo de Deus no seu caminho, cada um se escondia no primeiro beco 
que encontrasse a fim de evitar aquele olhar de mansidão que transmitia 
tanta mágoa e repreensão. 

Tal qual um pai que, quando perde um filho, passa toda a aten-
ção paterna para o que permaneceu com ele, assim padre Antônio se dedi-
cou inteiramente aos negros. 

Acontecia frequentemente, quando apenas o dia começava a 
clarear, inundando de rósea luz o povoado e os morros vizinhos, que pa-
dre Antônio já estava a postos à frente de sua igrejinha, para abençoar as 
longas filas de negros que seguiam para as plantações. Cada um dobrava 
os joelhos, e ele fazia o sinal-da-cruz sobre a cabeça, acrescentando bondo-
samente um “Vá com Deus!”

Durante o dia, nas horas de calor mais intenso, ele próprio com 
um chapéu de palha de arroz e empunhando um bastão, seguia para as 
plantações e lá socorria, com palavras animadoras, aqueles que sucumbiam 
sob o peso do trabalho. Todos passavam a sentir-se reconfortados e fortale-
cidos com nova energia a animar-lhes os membros cansados. 

Assim que começava a anoitecer, um clarão de luz já saía pelas 
janelas e portas abertas do templo. Diante do altar fartamente iluminado, 
ajoelhava-se padre Antônio e começava as orações da noite. A cada mo-
mento adentrava um grupo de negros na igreja; só se ouvia o som abafado 
de joelhos se dobrando e caindo no chão de tábuas, ou suspiros reprimi-
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dos, às vezes lamentos não contidos dentro do peito. Depois, as vozes se 
fundiam com a oração do sacerdote, formando uma espécie de coro unís-
sono, terno, implorando piedade, consolo e resistência. 

Graças à intervenção de padre Antônio, o trabalho aos domingos 
e dias santificados foi abandonado; assim, a criançada negra se reunia dentro 
do templo, já depois de meio-dia, quando o padre lhes pregava sobre a bon-
dade de Deus, a grandiosidade da misericórdia, a fé, a esperança, o amor ao 
próximo, o perdão às ofensas e tantas outras belas coisas, sobre as quais, mais 
tarde, ficavam contando nas cabanas, à noite, para os mais velhos. 

Então negro algum morria sem a extrema-unção, também não 
mais era enterrado em qualquer lugar, a esmo, mas, sim, num túmulo do ce-
mitério, onde já no dia seguinte mãos invisíveis colocavam uma cruz branca, 
talhada em madeira, em sinal de que ali descansava um corpo cristão. 

Por meio de misterioso recurso, o sacerdote sempre soube onde 
estavam sendo derramadas lágrimas, onde a infelicidade se fazia sentir mais 
ou onde a tristeza feria o coração. Ao anoitecer, inesperadamente entrava 
nas cabanas. Em geral permanecia lá um bom tempo; o que fazia, o que 
dizia, ninguém jamais soube a não ser os próprios infelizes. Contavam ape-
nas – e houve gente até que jurava, pois havia visto com os próprios olhos 
– que um anjo consolador estendia suas asas sobre as cabanas. Quando 
o bom velhinho deixava a cabana, realmente representava algo angelical: 
cabelos brancos esvoaçando ao sabor do vento noturno e vulto todo ilumi-
nado pela luz prateada da lua.

Certa vez, padre Antônio desapareceu. 
Não foi visto por longo tempo, quase quatro semanas. Os ne-

gros tremiam de aflição, sem saber o que teria acontecido ao seu “padri-
nho”, pois era assim que o chamavam, de padrinho.

Até que, num sábado, quando o sol já começava a se deitar no 
ocidente, e os negros voltavam do trabalho a essa hora como de costume, 
olharam com saudade, ao passar em frente, a igrejinha fechada: mas com 
grande alegria avistaram o padre, que estava voltando. 

Padre Antônio estava sentado numa carroça, puxada por duas 
mulas: pela aparência cansada e flancos chupados, podia-se notar que aca-
bara de fazer uma longa viagem. Todos os olhares se dirigiram para um 
grande pacote que estava á frente do sacerdote, que − pelo cuidado que 
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ele lhe dispensava − parecia tratar-se de algo muito valioso, protegendo-o 
contra uma excessiva inclinação da estrada acidentada. Mas ninguém se 
atrevia a perguntar-lhe onde estivera e o que é que estivera trazendo, pois 
era bastante vê-lo são e inteiro. 

Num instante, a carroça estava cercada pelos negros que se aper-
tavam para beijar pelo menos a batina empoeirada do querido viajante, 
se não fosse possível a mão. Os mais atentos notaram que padre Antônio 
estava com o rosto estranhamente radiante e ao mesmo tempo um tanto 
misterioso, e o seu semblante irradiava uma espécie de felicidade e satis-
fação. E o que haveria de estranho nisso, se estava voltando para junto do 
seu rebanho?

Todo esse cortejo finalmente chegou à frente da igreja. Padre 
Antônio desceu da carroça e, ajoelhando-se, encostou a cabeça na porta 
fechada do templo, e rezou, rezou demoradamente. Depois, se levantou, 
abençoou os negros, que a exemplo dele também se ajoelharam, agrade-
cendo pela volta do seu pastor, e sem dizer nada o padre desapareceu atrás 
da porta de sua casa modesta.

Todos estavam admirados, tanto que durante muito tempo, ain-
da pela noite adentro, luzes tremulavam dentro da igrejinha. Via-se tam-
bém a sombra de um vulto em constante movimento nas janelas. Depois 
as luzes se apagaram e a escuridão da noite tomou conta de tudo.

Quando apenas o sol nascente começou jogar os primeiros raios 
sobre a terra ainda adormecida, nas cabanas os negros já começaram a se 
levantar rápidos. Era domingo, e, com tanta saudade da casa de Deus, era 
preciso se apressar para chegar o quanto antes e apresentar aos pés de Deus 
Todo-Poderoso os próprios sentimentos e desejos. Logo se ouviu o som 
do sino chamando para a oração matinal, e as portas do templo se abri-
ram, como se estivessem convidando os devotos a entrar. De novo vinham 
se aproximando longas fileiras de negros, mas não mais de cabeça baixa, 
como na hora de seguir diariamente para as plantações, mas de cabeça 
erguida, rosto radiante.

Quando o primeiro negro se aproximou da porta da igreja, pa-
rou e ficou petrificado; a mesma coisa aconteceu com o segundo, o décimo, 
o centésimo, até se formar uma multidão de figuras imóveis de negros. 

Seria sonho ou realidade? 
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Esfregavam os olhos, que pareciam querer sair das órbitas. Fixa-
vam a vista cada vez mais atentamente, em muda admiração, não acredi-
tando no que viam. 

Não! Aquilo não era ilusão nem visão de sonho! Era pura 
realidade! 

Lá, ao lado do altar-mor, entre velas acesas, estava a estátua de 
São Benedito. A face negra, os lábios proeminentes, o grande branco dos 
olhos abertos, o cabelo encaracolado, tudo um negro quase em pele e osso, 
que conquistara pelo martírio da escravidão a coroa da santidade e se tor-
nara o intermediário dos negros ante o trono do Supremo. 

Sim, era ele, São Benedito! 
O pardo hábito de monge lhe cobria o corpo e a mão preta es-

tendida parecia convidar: “Venham a mim, irmãos de desdita!” 
A multidão não podia mais resistir. 
Um estranho clamor se desprendeu de centenas de peitos tras-

bordantes de felicidade e todo esse grupo, como um trigal cortado por 
foice, caiu ao chão e foi se arrastando de joelhos, entre lágrimas de alegria, 
até o santo padroeiro. 

Diante do altar, lá estava de pé padre Antônio, paramentado-se 
com as vestes sacerdotais. Ele também não conseguiu reprimir a emoção, 
deixando que um longo filete de lágrimas – nesse momento radiantes de 
satisfação – rolasse pelas faces enrugadas. 

– Sim, filhos meus – começou a dizer – eu trouxe essa estátua 
para que ela lhes lembre das grandes virtudes do irmão de vocês, hoje, 
porém um intercessor no Céu, e para que com sua luz anime o amor ao 
trabalho, o temor a Deus, a perseverança. Todas as vezes que a sorte lhes 
for cruel, se lembrem que o santo a suportou pacientemente; quando o de-
sespero tomar conta de seus corações, ele se defendia com bravura; quando 
a fúria de vingança dominar vocês, ele só sabia perdoar; quando a tentação 
pairar sobre suas cabeças, ele a vencia corajosamente; quando a esperança 
abandonar vocês, ele a procurou e a encontrou unicamente no Céu.

Um verdadeiro delírio de felicidade dominou os negros. Não 
sabiam o que deviam fazer antes, se beijar a estátua do santo ou os pés do 
sacerdote, se deviam rezar ou gritar de alegria. As mães levantavam seus 
filhos, os mais velhos erguiam as costas arqueadas, os mais baixos se pu-
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nham nas pontas dos pés, todos desejavam inebriar-se com o espetáculo. 
Algum dia por acaso teriam eles sonhado em poder ver de perto a querida 
imagem do santo de quem sabiam, apenas pelas narrativas dos velhos, que 
ele contava diante de Deus todas as lágrimas dos negros? 

Durante todo o dia até tarde da noite, a igreja permanecia cheia: 
ninguém pensava sequer em comida. Uns cediam lugar aos outros, mas tão 
somente para – quando voltassem – colocar enfeites sobre a estátua, como 
uma moeda de prata, a fita vermelha usada em dias de festa ou então uma 
coroa de folhas cuidadosamente trançada, enfeitada com grãos de café. 

Os mais velhos se reuniram na casa de padre Antônio para uma 
decisão: escolher seis dos rapazes de melhor aparência, indicados não ape-
nas pela boa estampa física, mas também pela virtude, aptidão e trabalho. 
Eles carregariam aos ombros a venerada estátua durante uma procissão. 

As devotas matronas deveriam indicar doze mocinhas de incon-
testável bom-nome, para, com lenços vermelhos nas cabeças, cingir o santo 
como uma coroa, atirando-lhe flores e entoando cânticos de gratidão. 

Quando no domingo seguinte partiu da igreja o magnífico cor-
tejo, os corações dos negros quase saltaram para fora do peito, transbor-
dantes de alegria. Sobre a multidão negra se erguia a negra figura de São 
Benedito, que – inclinando-se ora para um lado ora para outro, conforme 
os passos dos jovens carregadores concentrados em devoção – parecia aben-
çoar a todos. Doze cabeças enfeitadas de turbantes vermelhos, a cercavam 
junto ao pedestal, como se fossem uma coroa de flores. Um doce canto 
fluía do peito desses jovens, num tom único, impregnando o espaço, para 
bem longe e para cima, até chegar ao trono do Altíssimo. 

Os brancos, parados ao longo do trajeto, observavam com curio-
sidade o cortejo. Estavam por demais admirados, estranhavam sobretudo 
como e de onde poderia ter surgido aquilo. Não tendo frequentado a igreja, 
nem sabiam da viagem de padre Antônio nem da oferenda que ele trouxera 
a seus protegidos. Aos poucos, porém, a inveja começou a lhes dominar 
os corações. Então fora para os negros que eles tinham erguido a igreja, 
para essas imponentes procissões de escravos? Sobre São Benedito nenhum 
deles ouvira falar nem tampouco quisera acreditar que o Céu aceitasse tais 
monstros, pois ele fora criado só para os brancos! De mais a mais, não era 
um desaforo para eles que esses negros ousassem lhes apresentar cortejos 
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com seu santo negro? Uns comentavam entre si, outros vociferavam indig-
nados; havia também quem prometia dispersar a chicotadas a ralé negra, 
da próxima vez. 

No dia seguinte, foi o próprio Demétrio que procurou padre 
Antônio. 

Demorou lá bastante tempo e, quando saiu, sua testa estava en-
rugada de raiva. 

Alguns dias depois o velho ituano viajou. Também não foi visto 
durante algumas semanas e, quando voltou, trazia consigo um grande pa-
cote bem parecido com aquele de Padre Antônio, só que bem maior.

No domingo, o altar-mor resplandecia de tanta luz e do lado 
direito brilhava, com suas vestes douradas, uma estátua magnífica de Nossa 
Senhora. Os negros não cabiam em si de tanta alegria. Era ela, a rainha dos 
Céus, a consoladora dos aflitos, a quem dedicavam tantas orações na hora 
do desespero, que agora dava a graça da sua presença entre eles e, ao lado 
do querido patrono, se fixava na paupérrima igrejinha! Tanta graça, tanta 
felicidade mal podia caber dentro de seus pobres corações. Não era a veste 
dourada que atraía os seus olhares, mas o grato amor por aquela de quem 
tantas vezes fluíam torrentes de alento e consolação.

Aproximava-se o dia de Corpus Christi. 
Na casa de Demétrio, reuniu-se o conselho-geral para deliberar 

sobre qual seria a maneira mais impressionante de apresentar pela primeira 
vez a nova estátua nesse grande dia e ao mesmo tempo programar a procis-
são com o maior esplendor. Os ruidosos debates se prolongaram até muito 
tarde da noite, transformando-se por vezes em barulhenta gritaria. Parecia 
haver dificuldade em se entenderem os que estavam reunidos. 

Já de manhãzinha, três dos mais representativos fazendeiros, 
com o velho ituano à frente, dirigiram-se à casa paroquial, a fim de apre-
sentar suas decisões a padre Antônio. 

O bom velhinho ficou gelado. 
Exigiram dele, nem mais nem menos, apenas isto: que fosse proi-

bida a participação dos negros na procissão, e até mais: que nesse dia fosse 
retirada da igreja a estátua de São Benedito. O meigo sacerdote ferveu de 
indignação. A amargura, por muito tempo reprimida, abriu as comportas 
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para descarregar, em largas torrentes, palavras ásperas que fustigaram como 
chicote os mensageiros, boquiabertos com a explosão do bom velhinho. 

Enfim a questão ficou resolvida: a procissão dos negros partiria 
na frente, depois, a certa distância deles avançaria o cortejo dos brancos. 

Padre Antônio não lhes deu consentimento, mas, abanando a 
mão, irritado, apenas disse: 

– Que Deus lhes perdoe esse orgulho! – e saiu para a sala ao lado. 
Finalmente chegou o dia festivo. 
Na cidade inteira, reinava um movimento febril, pois alguns 

meses antes Campinas fora elevada à categoria de cidade e como pro-
va disso recebera uma guarnição de 40 maltrapilhos soldados. Nas ruas 
apressavam-se virtuosas moças, vestidas de branco, que pareciam níveos 
pombos a levantar voo a qualquer momento nas asas presas aos ombros. 
Os jovens, vestidos com roupas domingueiras, traziam grandes ramalhetes 
de flores, e largas faixas vermelhas lhes cingiam os quadris. Os mais velhos 
seguravam tochas nas mãos. As crianças por sua vez corriam por todos os 
lados, fazendo travessuras e preocupando os que estavam ocupados com os 
preparativos.

O maravilhoso dia de outono aumentava o encanto incomum 
da solenidade. O sol já não queimava com tanta intensidade, e suaves raios 
iluminavam a cidade com aquela clara e transparente luz que nem sempre 
nessa época do ano pode ser vista no Brasil. No céu não se via nuvem, e um 
suave vento do oeste movimentava as folhas das palmeiras, que pareciam 
rezar baixinho uma oração. Nessa hora, os sonolentos urubus abandona-
vam os telhados das casas e voavam para os campos bem longe, mas as 
borboletas azuis, num bailado aéreo, brilhavam como estrelas, refletindo 
miríades de cores à luz do sol. 

Padre Antônio deu início à santa missa. No seu rosto notava-se, 
contudo, tristeza e abatimento: era inútil procurar nele aquela serenidade 
que a natureza hoje esbanjava tão majestosamente. 

Tal como em outros tempos, quando a igreja constituía novidade 
para os brancos, também hoje os negros ficaram sob o céu aberto porque o 
interior do templo de novo estava ocupado pelos brancos. Os negros sim-
plesmente não estranharam isso, pelo contrário, estavam satisfeitos, pois 
nesse dia solene, pela graça de Deus, todos se reuniram como antigamente. 
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São Benedito já se achava sobre os ombros dos rapazes negros, que torciam 
para poder ficar com esse peso querido o mais possível. 

A sacratíssima oferenda havia terminado. Demétrio e mais três 
outros fazendeiros armaram o pálio dourado sobre a cabeça do sacerdote 
(o pálio era mais um presente do velho ituano), e a procissão em meio a 
tochas acesas começou a se mover lentamente. 

Os negros seguiam concentrados, ordenados numa interminável 
fila dupla, cabeças baixas, passando por entre os dedos as contas do rosário.

A estátua de São Benedito, iluminada pelo sol, parecia estar den-
tro de uma auréola, e suas mãos estendidas indicavam a todos o caminho 
a ser percorrido. 

Nisso, ressoaram os trombones, rugiram os tambores, e, pare-
cendo aves espantadas, subiram dezenas de foguetes a estourar. Nessa hora 
a procissão dos brancos estava saindo da igreja. 

O espetáculo era realmente soberbo. 
A reluzente estátua de Nossa Senhora espalhava reflexos dos 

raios solares para todos os lados. Meninas vestidas de branco a cercavam 
como lírios, e oito dos mais apresentáveis jovens, com olhos a faiscar de 
orgulho, carregavam a santa nos ombros. Os mais eminentes cidadãos de 
Campinas formavam dois grandes cordões, que pareciam molduras de 
magnífico quadro. 

Padre Antônio, segurando a custódia, caminhava devagar, e seus 
olhos fixos no céu pareciam estar procurando lá, não se sabe ao certo, se 
uma torrente de graças ou de perdão. 

Subitamente bateu uma corrente de vento mais forte vinda do 
norte, marcando sua passagem com redemoinhos de poeira. Algumas to-
chas se apagaram, e os longos véus das donzelas se levantaram no ar. 

Mas logo tudo passou e a procissão continuou andando. 
Momentos depois um novo pé-de-vento bateu forte, depois um 

terceiro, um quarto, e de todos os lados começaram a se levantar redemoi-
nhos de poeira. 

Instintivamente as cabeças levantaram-se olhando para cima. 
O que acontecera? 
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No claro e límpido firmamento, deslocava-se uma escura nuvem 
com bordas brancas. O vento a impelia rapidamente por sobre o horizonte, 
e o abafado som de um trovão, cada vez mais próximo, predizia a evidência 
de uma tempestade iminente. A grande nuvem escura foi parar bem em 
cima da cidade como negra mortalha. Do meio dela partiu um longo re-
lâmpago acompanhado em seguida por fatídico estrondo. O ar tornou-se 
abafado e escureceu. 

Caíram os primeiros pingos, e as pessoas mal se deram conta 
disso, até que grande e tépida rajada de chuva parecia repentinamente abrir 
as comportas do céu, e um aguaceiro torrencial desabou sobre a terra. O 
estrondo dos trovões e o estouro dos raios quase ensurdeciam os partici-
pantes da procissão. Todo mundo correu em pânico para todas as direções, 
à procura de um abrigo. Depois, uma chuva de granizo com grandes peda-
ços de gelo – fenômeno quase desconhecido no Brasil – começou a fustigar 
os que fugiam.

Na confusão e pânico, gritos se ouviam por toda a parte, mas o 
estrondo da tempestade em parte os abafava. 

Padre Antônio, sem se importar com as torrentes de água da 
chuva, ia voltando tranquilo e sério para a igreja, como devia estar quem 
trazia nas mãos o Santíssimo Sacramento. Sobre seus cabelos longos, es-
corria copiosamente a água; os quatro carregadores do pálio já não mais 
protegiam o sacerdote e, como os outros, tinham se evadido. A exemplo do 
padre, os negros por seu lado prosseguiam calmos e em ordem, iluminados 
de tempos em tempos pelo clarão dos relâmpagos, tal como a face negra 
de São Benedito. 

O temporal começou a diminuir, os raios caíam cada vez mais 
espaçados, e o eco dos trovões ia enfraquecendo, o que provava que a tem-
pestade estava se afastando. Aos poucos até o sol apareceu brilhando como 
antes, apenas com maior intensidade: o calor e a umidade, oprimindo o 
peito, tornavam difícil a respiração. 

O cortejo dos negros ainda não havia entrado no templo, quan-
do os brancos começaram a sair dos seus esconderijos, molhados e sujos 
de lama. A ambição e o orgulho deles fora severamente castigado. O que 
restara daquela pompa que ainda há pouco brilhava? Roupas amassadas, 
coladas ao corpo com o peso da água que as encharcara, sem qualquer ves-
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tígio da recente brancura, ou talvez tochas apagadas e quebradas, água suja 
que escorria das roupas.

Realmente uma terrível transformação!
Então os brancos ficaram possuídos de raiva e ódio. Procuraram 

alguém em quem pudessem se vingar. 
Nesse momento ia se aproximando São Benedito. 
– É ele o culpado de tudo! – gritou alguém do grupo dos bran-

cos e em seguida dezenas de punhos brandiram o ar em direção à majestosa 
e balouçante estátua de São Benedito, carregada nos ombros dos negros. 

– Sim, é ele o culpado disso, esse negro mostrengo! – repetiram 
engasgados pelo desejo de vingança dezenas de vozes, e num instante uma 
saraivada de pedras e lama atingiu a estátua negra, bem como as cabeças e 
os ombros dos carregadores. 

Os negros ficaram petrificados. O pavor fez com que seus pés 
se afundassem na terra, enquanto a lama e as pedras os atingiam cada vez 
mais e mais fortes. 

– Sumam de nossos olhos, vocês monstros horríveis, com seu 
santo nojento! – ouviu-se uma voz, com a qual ecoaram outras num uivo 
selvagem de multidão bestializada. 

Um abafado e magoado gemido partiu do peito dos negros. 
– Como assim? Então não só nós, mas ele também, o santo, é 

objeto de desprezo e infâmia? – dizia-lhes uma voz íntima. 
Soluçando, os negros junto com sua estátua desapareceram den-

tro da igrejinha, onde padre Antônio já os esperava ao lado do altar, para 
dar-lhes a ultima bênção com o Santíssimo Sacramento. Logo que o sa-
cerdote soube do ultraje cometido contra o santo, ele próprio pegou nas 
mãos o seu imaculado lenço branco e com todo respeito foi limpando os 
respingos de lama. 

Os negros humilhados voltaram para seus barracos. 
Estranho foi o pôr-do-sol naquele dia: a cidade inteira saiu às 

ruas para observar o espetáculo. 
Do lado do poente, um clarão sangrento se espalhou por todo o 

horizonte, formando sobre a cidade um ninho de labaredas. Entre as laba-
redas, passavam nuvens compondo sempre novas visões. Ora parecia um 
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grande campo de batalha forrado de cadáveres; ou ainda formava um rosto 
humano inundado de lágrimas; e por fim uma chibata de fogo voltada 
contra a cidade. O povo estava estranhando, e ao mesmo tempo o temor se 
apoderava dos seus corações tanto mais que os velhos inclinados a supersti-
ções viram nisso um aviso de extraordinários e terríveis acontecimentos.

Por fim, o sol desapareceu, mas o clarão vermelho permaneceu 
ainda por muito tempo no horizonte. Só se apagou por completo, quando 
a lua surgiu no firmamento, numa hora em que toda Campinas já se en-
contrava adormecida num profundo sono. 

Algo de estranho devia ter acontecido na cidade desde manhã 
cedo. Foi vista nitidamente uma mulher com cabelos soltos, que corria 
entre soluços desesperados e aos gritos clamava por socorro. Em outro 
lugar ainda, um negro – ao passar diante de uma casa – ouviu um choro 
tão desesperado que o som dele ainda ressoava a seus ouvidos. A cada 
passo, se esgueirava um vulto errante com o rosto coberto de lágrimas, 
louco de dor. 

Pior ainda era quando anoitecia. Quem estivesse parado no ca-
minho que levava ao cemitério, podia ver como passavam os ataúdes, um 
após outro, acompanhados de cortejo fúnebre. O velho José chegou a con-
tar até vinte e oito deles. O coveiro por sua vez contou que fora obrigado a 
chamar três ajudantes, pois sozinho não dava conta de cavar sepulturas.

O dia seguinte revelou o horrível mistério!
Uma terrível peste se abatera sobre Campinas. O povo morria 

como moscas. Quem ainda há pouco estava são de repente caía de cama, 
ou na rua e, em meio a convulsões e dores horríveis, morria em poucas ho-
ras. Mas, coisa mais estranha: a peste atacava só os brancos, cujos cadáveres 
se tornavam pretos como carvão, totalmente parecidos com negros.

Não havia se passado uma semana ainda, e já não havia uma 
casa na cidade da qual o anjo da morte não tivesse levado alguma vítima. 
Quem podia, apavorado e em pânico, deixava a cidade. As casas ficaram 
vazias, as portas eram deixadas abertas: somente os negros perambulavam 
ociosos pelas ruas, pois não havia quem os obrigasse a trabalhar. Bandos 
incontáveis de urubus sobrevoavam a cidade e invadiam as praças. 

E assim, durante quatro meses, a peste se desencadeou a toda, e 
o cemitério ficou repleto de covas novas, até onde a vista podia alcançar. 
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Chegaram cientistas de diversas partes a fim de pesquisar as cau-
sas do terrível estrago. Permaneceram bastante tempo, debateram, abana-
vam a cabeça e por fim partiam sem nada ter conseguido definir.

Pena que não procuraram entrar nos barracos dos negros: lá lhes 
diriam que isso fora castigo de São Benedito. 

Sim, sem duvida foi São Benedito quem castigara terrivelmente 
a cidade não só pelo ultraje a ele próprio, mas também pela infâmia, lá-
grimas e humilhação secular de seus irmãos. Por isso, a humilde igrejinha 
agora estava sempre repleta de brancos, que entre lágrimas e soluços im-
ploravam perdão. 

E São Benedito teve compaixão, porque os corações dos negros 
não costumam maltratar os oprimidos. A peste cessou. A cidade começou 
pouco a pouco a crescer em população, contudo ainda por muito tempo 
perdurou o medo e a mágoa. 

Na mais bela praça, com donativos da comunidade, foi construída 
uma suntuosa igreja que recebeu o nome de Nossa Senhora da Consolação, e 
numa capela, separada, foi instalado o altar de São Benedito. Era também a 
sala dos ex-votos, em que objetos de considerável valor cobriam as paredes 
de baixo até a abóbada, e o chão revestido de pedras era diariamente regado 
por lágrimas. Todas as mães traziam aqui seus bebês recém-nascidos; todo 
novo casal vinha em busca da bênção de São Benedito; quem estava para 
iniciar um novo empreendimento antes ia pedir proteção ao santo negro, 
e todos imploravam piedade e perdão. 

São Benedito deu, contudo, ainda uma prova mais expressiva 
da sua força de intercessão. Por seu intermédio, Deus inspirou o coração 
da nobre princesa que, em meio à admiração do país inteiro, proclamou a 
abolição da escravatura, irmanando negros e brancos!

––––––––––

Ao chegar a Campinas, fui caminhando por uma comprida e 
larga rua, que, saindo da estação ferroviária, vai até a cidade. Deparei com 
um magnífico templo, diante do qual se aglomerava uma multidão de de-
votos, que certamente não haviam conseguido entrar nele. 

Quando perguntei que dia santo era aquele, me responderam 
que era o dia de São Benedito. 
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Com muita dificuldade, consegui abrir caminho no meio da 
multidão e entrar na igreja. 

Lá dentro, de cabelo branco como um pombo, o sacerdote, o 
mesmo padre Antônio estava cantando a ladainha de São Benedito. 

O meu olhar deteve-se sobre a massa compacta de cabeças bran-
cas e negras abaixadas, que, unidas pela oração, repetiam as últimas pala-
vras da ladainha cantadas pelo sacerdote: 

– Que Deus por seu intermédio afaste de nós a peste!
O coro dos brancos respondia:
– São Benedito, rogai por nós!
– São Benedito, rogai por nós! – repetiam os negros com sentida 

compaixão na voz. 
Naquele momento, tive a impressão de ter visto lá no alto, na 

abobada do templo, as brancas asas abertas do anjo da concórdia, da paz 
e do amor. 
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V

SURPRESAS – “PACIÊNCIA!” – HOSPITAL EM SÃO PAULO 
– ASSISTÊNCIA AOS DOENTES – SANTOS – MAIS UMA 
VEZ “PACIÊNCIA!” – IMIGRANTES – O QUE OS TRAZ A 
SANTOS? – LAMENTÁVEL DESTINO – CEGUEIRA

A BEM da verdade, não tinha o propósito de escrever sobre San-
tos, achando que ficaria por lá apenas algumas horas. Porém o Brasil é a 
pátria das surpresas de toda espécie! Em vista disso, tampouco se podem 
fazer planos a longo prazo, caso não se queira estar sujeito a sofrer decepção 
a qualquer hora.

Assim, por exemplo, o navio em que deveria viajar a Paranaguá 
estava para chegar havia uma semana. Só apareceu no dia 16 de maio. 
Presume-se, por isso, que devido a atraso tão significativo ele será obrigado 
a acelerar a marcha? Qual o quê! Por alguma formalidade não satisfeita, fo-
mos obrigados a permanecer nesse horrível e malcheiroso porto, em meio 
da febre amarela, que está grassando precisamente lá. O mais estranho de 
tudo isso é que ninguém se exasperava por isso; pelo contrário, todos repe-
tiam calmamente: “Paciência!”

É de fato singular essa “paciência” brasileira. Ela não tem o sen-
tido da paciência virtude, mas, sim, da inércia, da indiferença e da indo-
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lência escancarada. O brasileiro parece não possuir por completo noção de 
tempo. Tal como no trabalho, é simplesmente preguiçoso quanto ao tem-
po, sequer se preocupa com ele: por isso, é tão desperdiçado. Quase toda 
atividade que deva acontecer leva em si a característica dessa inércia. 

Como prova, eis alguns exemplos. 
Antes de partir de São Paulo, de acordo com a proposta de nosso 

já conhecido dinamarquês, dr. Gaad, fui visitar o hospital local. Fiz isso de 
boa vontade tanto mais por saber que ali se encontravam alguns dos nos-
sos imigrantes, gravemente enfermos, aos quais desejei administrar, nessa 
oportunidade, a extrema-unção. 

A construção desse hospital teve início há 10 anos, mas até agora 
apenas está terminada uma terça parte, pois o dinheiro destinado para tal 
finalidade, 400 contos de réis,146 ou seja, por volta de 800.000 francos, 
evaporou-se, não se sabe onde foi parar. E vocês por acaso pensam que por 
esse motivo levantou-se alguma questão ou foi designada comissão de in-
quérito ou coisa parecida? Deus os livre! “Paciência!” Algum dia o hospital 
estará terminado. 

O que já está pronto, devo chamar de magnífico. As salas são 
enormes, claras e altas, os leitos – limpos e confortáveis. Há de tudo: falta 
apenas um pequeno detalhe: médicos! Isto é, a bem da verdade, os médicos 
estão lá, mas não para atender os doentes com aquele desvelo e dedicação 
próprios dos médicos europeus, não. Ninguém os controla, e eles próprios 
não se sentem na obrigação de cumprir o dever assumido espontaneamente 
no dia da formatura. Em contrapartida, é possível ver doentes que perma-
necem há mais de um ano no hospital. Suas queixas e lamentações recebem 
sempre a mesma resposta: “Paciência!”

Na sala de oftalmologia, por exemplo, onde – no tempo de um 
médico europeu – se realizavam anteriormente perto de 300 cirurgias por 
ano, nos últimos dois anos o médico brasileiro realizou apenas treze, li-
teralmente treze cirurgias. Vi doentes com os quais conversei e cujos no-
mes figuram no livro de registro como operados, porém nem eles nem os 
funcionários do hospital sabem coisa alguma sobre isso. O atual médico, 
ao detectar vestígios de operação realizada, nada pôde encontrar. Se esses 

146 O equivalente a cerca de R$ 13.240.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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senhores tratam dessa maneira os seus, o que então deve acontecer com os 
imigrantes!? Por isso compreendo agora que – os nossos coitados indo a 
um hospital – era para a morte certa, como eles me contavam lá no Rio.

Mas, voltemos ao assunto Santos. A estrada de São Paulo a San-
tos é uma obra-prima de engenharia. Foi construída por uma companhia 
inglesa por um preço fabuloso. Num percurso de 20 quilômetros, máqui-
nas gigantescas nas estações descem os vagões em cabos de aço. As paisa-
gens são magníficas. É de se imaginar que por uma estrada dessas se chega 
a uma cidade perfeitamente organizada, tanto mais que Santos é um dos 
principais centros do comércio brasileiro. Mas, qual nada! É preciso ima-
ginar um lugar situado em meio de banhados, repugnante e malcheiroso, 
sem nenhum conforto, um porto péssimo – isso é Santos. A isso tudo se 
acrescente um clima quase tropical, sujeira sem precedentes por toda parte, 
e então compreenderemos porque a febre amarela leva daqui tantas vítimas 
todos os anos. Mas a cidade é rica, possui meios para resolver o problema. 
De novo, “Paciência!” Esperemos uns 50 anos e talvez, finalmente sob a 
pressão dos alemães que habitam por aqui, se faça alguma coisa. 

Em Santos, encontrei uma revolução sui generis. A julgar pelas 
notícias dos jornais, poderia supor que a cidade inteira se achava em ruí-
nas, as lojas e os armazéns destruídos e centenas de cadáveres estendidos 
nas ruas. Confesso que para mim foi tremendamente desagradável ter de 
viajar, mas, que fazer, é necessário – por isso viajei. Qual não foi a minha 
surpresa, quando cheguei e encontrei as ruas calmas, e só aqui e ali se co-
mentava sobre os estivadores de café que estavam em greve. 

É fato que os comerciantes e os armazenários do lugar exploram 
os estivadores de maneira revoltante. Eles pagam 100 réis147 por saca de 
café que o estivador, geralmente italiano, português ou negro, leva até o 
navio. Era o mesmo preço de há 10 anos, quando a arroba de café custava 
6 mil réis.148 Hoje, porém, quando o preço do café dobrou e o dos artigos 
alimentícios subiu mais que o dobro, os estivadores exigem um aumento 
de 100 para 160 réis.149 

147 O equivalente a cerca de R$ 3,31 (ago. 2009). (N. da T.)

148 O equivalente a cerca de R$ 198,60 (ago. 2009). (N. da T.)

149 O equivalente a cerca de R$ 3,31 a 5,30, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)
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No caso, temos novamente um exemplo da “energia” brasileira. 
Nos primeiros dias, os grevistas tomaram uma atitude realmente agressiva. 
Saíram em massa às ruas praguejando e ameaçando. Aqui e ali se ouviram 
tiros. Algumas pessoas até ficaram feridas. Diante dessa situação ameaça-
dora, foi pedido a São Paulo socorro por telégrafo, apesar de o contingente 
local ser composto de 40 homens armados com rifles velhos. As autorida-
des de São Paulo decidiram mandar, 14 horas depois, um comissário de 
polícia. De novo, 24 horas depois, chegaram mais 40 soldados equipados 
a pedido do comissário. Parece que até os próprios grevistas são adeptos do 
popular lema “Paciência!” Agora, sentados calmamente, estão comendo 
bananas. Com tudo isso, quando não havia mais nenhuma ameaça, che-
garam do Rio duas canhoneiras e cem soldados. Certamente os telegramas 
já chegaram até a Europa noticiando como esse caso terminou. Enquanto 
isso, todo o comércio de Santos ficou simplesmente parado. 

Em Santos e nos arredores, encontra-se bom número de nossos 
emigrantes. Alguns chegaram aqui, como sempre acontece, por absoluta 
falta de informação. No Rio, está sendo realizada a comédia da inscrição 
para as diversas províncias. Imaginemos agora um camponês da Polônia 
que deve escolher esta ou aquela província. Geralmente o primeiro gesto 
dele é coçar a cabeça, depois menciona, terrivelmente alterado, qualquer 
nome que por acaso tenha ouvido falar. Por exemplo, para Paraná diz “Ba-
rana”, Porto Alegre – “Portaleguem”, e assim por diante. Dessa maneira, 
Santos foi escolhida por uns e por outros. Aqui não existem colônias onde 
eles possam trabalhar; por isso, no lugar delas, trabalham em aterros, no 
meio de banhados e cavam valetas por 1.500 réis150 por dia. Isso natural-
mente dura apenas algumas semanas, porque logo caem doentes. Fran-
camente, não sei como poderia classificar a situação de um habitante do 
hemisfério norte neste clima e nestas condições. O italiano e o português 
mal conseguem aguentar aqui; então o que dizer do camponês da Polônia? 
Se ele não morre entre banhados e pântanos dos arredores, vai se refugiar 
na cidade, onde o espera um destino não muito melhor. 

Para a maioria dos imigrantes, porém, a ideia do porto de San-
tos foi um atrativo pela esperança de voltar à sua terra de alguma forma 

150 O equivalente a cerca de R$ 49,65 (ago. 2009). (N. da T.)
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milagrosa. Eles vagueiam pelas ruas, errando pelas avenidas, maltrapilhos e 
miseráveis vivendo geralmente de esmola. Muitos são fugitivos de colônias 
ou fazendas, porque já experimentaram a vida no Brasil, já perderam toda 
a energia e a vontade de trabalhar. Só sabem se queixar e chorar. O úni-
co sonho deles infelizmente é ilusório: “embarcar no navio nem que seja 
como trabalhador de bordo!” Andam de agência em agência, para pergun-
tar sobre o preço da passagem e calculam que esses poucos mil-réis que lhes 
sobraram no bolso dariam para a passagem de volta. Encontrei alguns deles 
bêbados. Infelizes, procuram afogar o desespero num copo. 

Aqui em Santos, tive um exemplo, ainda mais expressivo que 
aquele de Bremen, de como vai longe aquela tapeação dos agentes. No navio, 
em que estou para viajar, o Porto Alegre, encontram-se perto de 30 famílias 
de imigrantes poloneses com destino ao Rio Grande. Estes foram procurados 
por muitos que já residem aqui há mais tempo e lhes contaram suas mágoas. 
Enfim a aparência já falava por eles. Acham que alguém acreditou neles? 
Nunca! As mulheres ainda suspiravam ou soluçavam, principalmente aque-
las que já perderam seus filhos. Mas os homens persistiam na ilusão. Alguns, 
com pouco caso, sacudiam os ombros, outros por sua vez achavam que a 
culpa da infelicidade deles era a sua incapacidade. Naturalmente, eles me 
evitavam tanto quanto lhes foi possível. Por ter presenciado isso com muita 
tristeza, confesso que não tive coragem de privá-los, nessas poucas semanas, 
da ilusão e esperança. Bem cedo, eles próprios provarão esse lamentável des-
tino para o qual correm cegamente, mas logo se convencerão que a realidade 
é muito mais cruel que toda esta minha narração. 

Em Santos encontrei um único homem em situação sofrível. Era 
Josef Lukasiewicz, de Varsóvia, um carpinteiro. Ele atribui essa situação 
um tanto vantajosa pelo conhecimento que tem da língua alemã. Ganha 
3.000 réis151 por dia e fica contando os dias para poder juntar o suficiente 
e com o filho poder voltar para casa, dizendo que cada hora vivida aqui lhe 
parece um inferno. 

Deixei Santos quase com a mesma impressão que tive no Rio. 
Aqui e lá é a mesma coisa; além disso, o clima contribui para o indescritível 
desespero do imigrante.

151 O equivalente a cerca de R$ 99,30 (ago. 2009). (N. da T.)
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PARANAGUÁ – MORRETES – ANTONINA – A MARAVI-
LHOSA ESTRADA PARA CURITIBA – RECEPÇÃO INESPE-
RADA – CORTESIA BRASILEIRA – SUUM CUIQUE – FELIZ 
ESCOLHA – LEVIANA FEBRE IMIGRATÓRIA – CASAS DE 
IMIGRANTES EM TOMÁS COELHO – O EPISÓDIO DE 10 
DE MAIO – BARBÁRIE – O ESTADO DE ESPÍRITO DOS 
IMIGRANTES – EXPLORAÇÃO – DOIS IRMÃOZINHOS – 
OS ESTRANGEIROS EM CURITIBA – FALTA DE ENTEN-
DIMENTO – OS PREÇOS DOS MANTIMENTOS – “CAS-
CUDOS” E FARRAPOS – UM PROVÉRBIO – A MANEIRA 
DE SER DOS PARTIDOS 

A VIAGEM de Santos a Paranaguá, que dura 18 horas, não apre-
senta nada de interessante. Aliás, viajamos durante a noite e já às 11 h da 
manhã o navio ancorou numa pequena baía, onde um barco foi preciso 
para chegarmos ao trapiche. 

Paranaguá, uma pequena cidade fundada pelos portugueses, 
possui uma casa provisória para imigrantes, que naquela ocasião se encon-
trava vazia, pois justo no dia anterior os imigrados da última leva tinham 
embarcado para Curitiba. 

Resolvemos, então, Nestor e eu não perder mais tempo e com 
o próximo trem chegar a Morretes e Antonina, duas estações distantes de 
Paranaguá. 
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Na estação, avisado sobre nossa chegada, estava à espera Lajus, 
um francês, diretor de usina de açúcar do lugar, com quem deveríamos a 
cavalo conhecer a região. 

Depois de passar um dia e meio em Morretes152 e Antonina, 
onde visitei justamente as colônias onde se planta a cana-de-açúcar, che-
guei à capital do Paraná, Curitiba. Se eu estivesse procurando emoções 
pessoais, então a estrada entre Morretes e Curitiba me satisfaria plenamen-
te. Realmente, parece uma coisa quase inconcebível que mãos humanas 
encontrassem um modo de transpor de trem altíssimas montanhas. Isso 
foi realizado por engenheiros franceses. Num certo trecho de 30 quilôme-
tros, em desnível de 30 graus, a estrada serpenteia sobre viadutos presos à 
parede das rochas, passa por túneis e pontes. Tenho nervos fortes, contudo 
muitas vezes senti vertigens e preferi em certos momentos fechar os olhos. 
Parecia-me que inevitavelmente cairíamos junto com a composição toda, 
abismo abaixo, ou que estávamos voando. Na verdade, Semmering153 é 
sem importância se for comparada com esta estrada. Dizem que ela custou 
mais de 10 mil contos de réis154 e constitui uma das maiores conquistas dos 
paranaenses. 

Não foi pequena minha surpresa, quando na estação se aproxi-
mou de mim, acompanhado de alguns senhores, um oficial e se apresen-
tou como sendo o coronel Norberto de Américo Bezerra declarando que 
viera me receber em nome do Governador. À frente da estação, já estava 
à minha espera uma carruagem, bem como no hotel, um aposento para 
hospedagem. Não consegui entender o que significaria aquilo. Revelou-
se mais tarde que tudo isso se devia aos jornalistas locais e do Rio de 
Janeiro, que me transformaram em homem importante. Naturalmente 

152 As colônias ao redor de Morretes – apesar de muito ricas – são impróprias e até fatais 
para os colonos, devido ao ambiente pantanoso e ao clima tropical, como acontece 
em toda a orla litorânea do Brasil. Somente os italianos se adaptam melhor após 
algumas dezenas de anos e geralmente alcançam uma situação próspera. (N. do A.) 

153 Pequena cidade austríaca a 80 km de Viena, alcançada por estrada de ferro de quali-
dade, construída entre 1848 e 1854, um dos orgulhos locais e precursora de ferrovias 
em regiões montanhosas, a primeira a cruzar os Alpes de norte a sul, com 16 túneis 
e muitas pontes (OLIVEIRA, AE). (N. da T.)

154 O equivalente a cerca de R$ 331.000.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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fiz todo o possível para tirá-los desse engano. Apesar disso, continuei re-
cebendo inestimáveis provas de cortesia, que por vezes me deixavam em 
situações embaraçosas. 

É preciso reconhecer que a arte da cortesia, hospitalidade e ob-
sequiosidade é tão desenvolvida no Brasil que é difícil encontrá-la em ou-
tra parte. Essa cortesia não me impediu que eu visse tudo o que quisesse 
e ainda recebi colaboração e facilidades de muitas pessoas. Por fim – até 
isso preciso reconhecer – todas as vezes que me aconteceu de chamar a 
atenção para coisas ruins referentes aos imigrantes, sempre concorda-
vam comigo e não poupavam tampouco frases de indignação contra os 
culpados. Jamais ocultei minha opinião acerca de qualquer pergunta a 
mim dirigida e lhes disse mais ou menos tudo o que se encontra nestas 
anotações. A honestidade e a justiça se impõem neste caso, e me fazem 
declarar a todos os brasileiros que aqui encontrei inteira consideração 
para meu trabalho.

No dia seguinte, comecei o trabalho depois de cumprir visitas 
obrigatórias, entre as quais em especial ao imensamente gentil general Cer-
queira de Lima155, Governador do Paraná.

De fato, quem desejasse conhecer ao menos superficialmente 
as condições da colonização não poderia ter escolhido melhor terreno 
que a Província do Paraná. Antes de tudo, encontrei aqui um clima di-
versificado, a começar pelo tropical do litoral, terminando no moderado 
do interior da Província. Igualmente a produção agrícola é variada, e por 
fim, o que é mais importante, pude ver aqui o resultado da colonização 
em quase vinte colônias de estrangeiros, que vivem aqui há anos, bem 
como o atual sistema de colonização. Como, porém, essa matéria não 
poderá ser tratada devidamente em poucas linhas, por isso − assim como 
me dediquei a descrever a imigração e os agentes, bem como a vida nas 
fazendas − a este assunto também dedicarei observações mais extensas, 
separando cada questão.

155 José CERQUEIRA de Aguiar LIMA foi o 63.º presidente do Estado do Paraná, de 
27 dez 1890 a 03 jun. 1891 (PARANÁ, CASA CIVIL). (N. da T.)
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Em Curitiba, mais uma vez tive oportunidade de constatar até 
que ponto foi justa a minha observação ao afirmar que a imigração forçada 
foi obra da imprudência, empreendida de maneira leviana e caótica, mui-
tas vezes até realizada de má-fé. De janeiro até a presente data, haviam che-
gado à Província do Paraná mais de 5.200 imigrantes, contudo Curitiba, 
que servia de primeira pousada, não estava preparada para mais de algumas 
centenas. A solução foi improvisar a acomodação em casas particulares na 
Rua Aquidabã156 e Praça do Rosário. Na primeira casa, encontrei 491 pes-
soas e na segunda, 301. Com esse número de pessoas, o aperto se fez sentir; 
agora imaginemos o que deveria estar acontecendo nessas casas quando, 
poucas semanas atrás, foram obrigados a permanecer o dobro de gente? 
Naturalmente, não havia a menor possibilidade de manter as mais elemen-
tares condições de higiene. Em volta das casas, tudo é barro malcheiroso. 
É bem verdade que os nossos emigrantes são bastante desleixados, mas 
mesmo que fossem ordeiros não adiantaria quase nada. Lá encontrei o dr. 
Meyer, um alemão, que, por consideração, trata dos doentes com dignida-
de e dedicação. Contudo ele está aqui há pouco tempo, e, quanto ao seu 
antecessor, muitos de nossos emigrantes se queixaram dele para mim. 

É grande a mortalidade entre as crianças. Apesar do clima muito 
mais suportável, assim mesmo elas morrem em número assustador vítimas 
da disenteria e inanição. E mesmo em relação a Curitiba, a minha opinião 
anterior mais certa é que todas as crianças até dez anos estão condenadas à 
morte, no Brasil. 

Se nas duas casas que citei anteriormente, com número de imi-
grantes não muito grande, a permanência é mais ou menos sofrível, então 
causa revolta o barracão em Paragui, na colônia Tomás Coelho, situada 
a dez quilômetros da cidade. Imaginem uma casa de quatro paredes, de 
madeira, rodeada de banhados, a ponto de ficar alagada após chuvas mais 
prolongadas. Dentro do alojamento, ao longo das paredes, foram coloca-
das duas fileiras de beliches, destinados ao descanso dos imigrantes. Os 
leitos não possuem colchão, apenas palha ou tábuas nuas. São constantes 
os casos de tifo, febre, disenteria ou outras doenças. Atualmente tiveram 

156 A rua é a atual Emiliano Perneta, e a praça − a atual Garibaldi (NICOLAS, s.d., 3, e 
BPP, 2009). (N. da. T.) 
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pena dos coitados e levaram para São Mateus os que ainda estavam em 
boas condições de saúde. São Mateus está localizada a 200 quilômetros 
de Curitiba, e lá estão sendo fundadas a cidade e as colônias. Dentro do 
barracão, encontrei perto de 30 famílias, à espera da morte ou da melhora 
de seus familiares. Para se ter ideia da mortalidade aqui constatada, serve 
de prova o fato de que o vigário local, padre Soja (polonês) sepultou 86 
pessoas, num período de quatro meses, na maioria crianças, tanto que foi 
obrigado a ampliar o cemitério.

No barracão de Tomás Coelho, aconteceu um fato que prova 
a absoluta falta de assistência aos imigrantes, bem como a selvageria da 
soldadesca local. 

No dia 10 de maio, os soldados designados para proteger os imi-
grantes tentaram violentar a mulher de um deles. Indignados com essa in-
fâmia, as demais pessoas correram para acudir. Começou a briga. Vencidos, 
os soldados foram obrigados a bater em retirada. A título de vingança, po-
rém, arrastaram até o mato próximo um inocente, que naquele momento 
estava dormindo, Jozef Lakomy, um camponês da região de Kalisz, distrito 
de Brudzewo; amarraram-no a uma árvore e o seviciaram da maneira mais 
cruel. Uma chuva torrencial interrompeu o trabalho dos carrascos, que o 
abandonaram inconsciente e sem sentidos, depois de lhe aplicarem uma 
impiedosa surra com espadas. Lakomy mostrou-me uma grande ferida que 
ainda tinha na cabeça. Ele havia saído do hospital poucos dias atrás. O fim 
que levaram os patifes, ninguém sabe, mas acho que o Governador General 
Lima, homem justo que é, não deixou passar o fato sem lhes aplicar boa 
reprimenda. Os jornais locais noticiaram o acontecido com indignação, 
entre outros o Beobachter, n.º 21, de abril deste mesmo ano157, exigindo 
severa punição dos culpados. Esse é o comportamento daqueles que deve-
riam zelar pela segurança dos imigrantes! 

A situação dos imigrados não difere nada daquilo que vi até 
agora. Muitos deles já provaram o amargor nas colônias, e acabaram eva-
dindo-se das Províncias de Santa Catarina, e até do Rio Grande, vindo a 
pé até Curitiba. Semanas após semanas, ficaram errando pelas matas, até 
que finalmente chegaram aqui. Eles estão tão arrasados com sua desdita, 

157 O A. se refere a 1891. (N. da. T.) 
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que é de cortar o coração da gente, ainda mais quando começam contar 
seus casos dolorosos. Todos, sem exceção, derramam lágrimas amargas só 
de pensar que ainda vai demorar muito tempo até voltarem para sua terra 
ou talvez nunca mais voltem. Qual não foi o desespero deles quando fui 
obrigado a retificar suas errôneas esperanças de que eu não teria poderes de 
devolvê-los todos para casa! 

Apenas de passagem menciono aqui que muitos estão há mais 
de seis meses nos barracões de imigrantes esperando receber seu quinhão 
de terra nas colônias. Enquanto isso, perambulam pela cidade ociosamen-
te. Alguns pedem esmola, outros bebem, mas em todos a miséria moral é 
mais lamentável que a material. 

Artífices, com algum conhecimento da língua alemã, princi-
palmente os carpinteiros, serralheiros e sapateiros, encontraram trabalho. 
Alguns deles ganham de 2.000 a 3.000 réis158 por dia. Outros procura-
ram trabalho na construção da estrada de ferro Curitiba−Lapa. Promete-
ram pagar-lhes 2.000 réis por dia, mas se queixam de que os empresários 
os tapeiam, dificultando o pagamento, de modo que foram obrigados a 
abandonar o serviço e até desistir do que deveriam receber. Falaram-me 
também sobre certo T., irmão de um dos funcionários do Departamento 
de Imigração, que contrata imigrantes e não os paga. Além disso, esse su-
jeito se permite praticar torpezas, que até dão nojo só de lembrar. O padre 
Andrzejewski – ao ser chamado para dar assistência a uma doente – foi 
testemunha involuntária de repugnante bacanal, que teve lugar em casa 
próxima, organizada por esse elemento, o que prova a que ponto sua liber-
tinagem foi capaz de levá-lo. Disseram-me que as autoridades locais ficarão 
atentas aos atos desses seus patrícios, mas, como sempre acontece no Brasil, 
é preciso ter “paciência!”

Para terminar, cumpre dedicar algumas palavras só a Curitiba. 
Ela conta aproximadamente com 20.000 habitantes  e – apesar de fazer 
grandes progressos nos últimos tempos – sob muitos aspectos deixa muito 
a desejar. Os estrangeiros se estabeleceram em número considerável, sen-
do a maioria deles alemães, bem como 50 poloneses aproximadamente, 
procedentes da Prússia, do Condado e da Galícia. Na maior parte, eles 

158 O equivalente a cerca de R$ 66,20 a 99,30, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)
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são comerciantes ou artífices. Alguns, principalmente os alemães, chega-
ram a possuir considerável fortuna. Entre os poloneses, conheci aqui os 
irmãos Waberski, Szulc, um comerciante de Poznan, Stachowski, também 
comerciante, e outros. Todos trabalham com dedicação e honestidade. 
Este ano, os estrangeiros tiveram o privilégio de eleger 5 deputados à As-
sembleia Estadual, entre os quais o comerciante Bertold Adam representa 
os interesses dos poloneses com muita dedicação e honestidade. Sobre as 
colônias daqui, que surgiram em 1870, darei um relatório detalhado em 
outro capítulo. É de lamentar que a falta de união entre os estrangeiros 
não lhes permita formar uma frente maciça. Se assim se organizassem, eles 
conseguiriam realizar inúmeros benefícios e evitar muitos abusos da parte 
da administração brasileira. 

Em Curitiba, a vida é mais barata que em outras cidades. No ho-
tel, pode-se conseguir uma diária com todas as refeições, por 3.500 réis.159 
Um quilo de carne custa 280 réis,160 meio quilo de pão – 100,161 1 alquei-
re162 (40 litros ou 50 em outros lugares) de milho – 3.000 réis,163 farinha 
de centeio – 3 (às vezes até mais barato). Resumindo: um trabalhador pode 
ter seu sustento por 800 a 1.000 réis164 por dia, e de 1.500 a 2.000 réis165 
com a família. O aluguel também não é muito caro. Um pequeno quarto 
com cozinha custa perto de 6.000 réis166 por mês. O comércio varejista e as 
profissões específicas são geralmente dominados pelos estrangeiros. 

Aqui se trava uma luta renhida entre dois partidos: o dos con-
servadores, chamados “cascudos” (que os poloneses transformaram em 
paskudy, que em polonês significa “feiosos”), ou seja, os “grossos”, e os 

159 O equivalente a cerca de R$ 115,80 (ago. 2009). (N. da T.)

160 O equivalente a cerca de R$ 9,27 (ago. 2009). (N. da T.)

161 O equivalente a cerca de R$ 3,31 (ago. 2009). (N. da T.)

162 Ver nota 1 no capítulo I desta II parte (N. da T.) 

163 O equivalente a cerca de R$ 99,30 (ago. 2009). (N. da T.)

164 O equivalente a cerca de R$ 26,48 a 33,10, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

165 O equivalente a cerca de R$ 49,65 a 66,20, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)

166 O equivalente a cerca de R$ 198,60 (ago. 2009). (N. da T.)
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liberais, os farrapos, ou seja, os “sem-culotes”167. Sobre ambos os partidos 
corre aqui este ditado: “Um rouba, outro rapa”. Atualmente estão no poder 
os liberais, tendo à frente o advogado dr. Generoso168, que dizem ser um 
homem honesto, existindo, portanto, a esperança de que sob sua adminis-
tração o partido se libertará dessa fama até agora corrente. 

Falando em partidos, não se deve comparar os daqui com os de 
moldes europeus. Os daqui não se prendem a convicções. Estas se transfor-
mam de acordo com o que lhes convém. É bem engraçado o partido que 
existe desde os tempos da proclamação da República, o dos “republicanos 
históricos”, sob cujo manto se abrigam os conservadores e os ex-monar-
quistas, que declaram vir nutrindo por ideais republicanos muito tempo. 
Contudo, ainda existem aqueles adeptos tanto do monarquismo quanto 
do republicanismo, mas estes tampouco almejam cargos do governo e ge-
ralmente se mantêm a distância. 

Essas são mais ou menos as impressões que trouxe de Curitiba. 

167 “Sem-culotes” (do francês sans-culottes) “era a denominação dada pelos aristocratas 
aos artesãos, trabalhadores e até pequenos proprietários participantes da Revolução 
Francesa a partir de 1771, principalmente em Paris. Recebiam esse nome porque 
não usavam os elegantes culottes, espécie de calções justos que apertavam no joelho 
que a nobreza vestia, mas uma calça de algodão grosseira. Na época da Revolu-
ção Francesa, a calça comprida era o típico traje da época usado pelos burgueses”. 
(Fonte: WIKIPEDIA. Disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Sans-culottes>. 
Acesso em 10 abr. 2008.) O A. deve se referir à expressão depreciativa usada pelos 
imperiais (partidários da monarquia) aos republicanos rio-grandenses da Revolução 
Farroupilha de 1835, que usavam bombachas, calças largas e compridas, abotoadas 
nos tornozelos. 

168 Possivelmente GENEROSO Marques dos Santos (1844–1928), o 64.º e o 66.º Pre-
sidente do Estado do Paraná, nos períodos de 3 jun. 1891 a 29 nov. 1891 e de 19 
nov. 1891 a 29 nov. 1891 . (N. da. T.)
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COLONIZAÇÃO – SUA HETEROGENEIDADE – QUAL A 
PARTE DO BRASIL MAIS ADEQUADA PARA COLONIZA-
ÇÃO? – ITALIANOS, PORTUGUESES, ESPANHÓIS E HA-
BITANTES DO NORTE – TOTAL DESPREPARO PARA A 
COLONIZAÇÃO – MULTIDÃO À ESPERA – LAMENTÁVEL 
OCIOSIDADE – FLORESTA VIRGEM – PROBLEMA DE EN-
GENHEIRO – PRIMEIROS PASSOS – ROÇA – QUEIMADA – 
ÉPOCA DIFÍCIL – A TRIBO SELVAGEM DOS BOTOCUDOS 
– A ABSOLVIÇÃO DE DYGASINSKI – PRIMEIRA COLHEITA 
– SALÁRIOS DO GOVERNO – PAGAMENTO – MERCAN-
TILISMO – CONDIÇÕES DE ESCOAMENTO – COMUNI-
CAÇÕES – SÃO MATEUS – RIO NEGRO – PONTA GROSSA 
– SÃO BENTO – RIO GRANDE – COLÔNIAS EM CURITIBA 
– LAMENHA E O DR. BLUMENAU – A HISTÓRIA DESSAS 
COLÔNIAS E AS CONDIÇÕES DE SEU SUCESSO – EXEM-
PLOS DE INSUCESSO – NÃO HÁ COMPARAÇÃO 

OU abordar agora o assunto – indiscutivelmente mais interessante, mas 
ao mesmo tempo mais complicado e mais doloroso – das condições da imi-
gração no Brasil: as colônias, esse tal chão aurífero, com que os agentes atraí-
ram e enganaram os ingênuos camponeses e os transviados artífices, esse tal 
paraíso sonhado, em que camponeses e artífices pensam encontrar riquezas e 
fartura, enfim tudo aquilo que sua imaginação desorientada podia criar. 

A bem da verdade, esse assunto não deveria ser tratado em geral, 
pois as condições da colonização são simplesmente diferentes, não só em cada 
província, mas ainda em cada região da mesma província. Não é o objetivo, 
contudo, de minhas modestas e superficiais anotações esgotar completamente 

V
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o assunto; não vi o bastante nem conheci o suficiente para poder enfrentar 
problema tão vasto. Desejo apenas dar uma ideia geral aos leitores, possíveis 
emigrantes, para estarem plenamente cientes do destino que os espera. 

Por isso, já de entrada devo assinalar que o Brasil inteiro pode 
ser dividido em duas partes: a primeira, adequada para a colonização, e 
a segunda completamente inadequada para assentamento especialmente 
de habitantes do Norte da Europa, parte em que, além de inadequada, é 
impossível a entrada de imigrantes. Nessa segunda categoria, podem ser 
incluídas todas as províncias do norte do Brasil, como Amazonas, Bahia, 
Espírito Santo, Pará, Rio de Janeiro, a parte sul e oeste de Minas Gerais, e 
finalmente todo o litoral, até o Rio Grande. Sei que por isso ouvirei muitas 
críticas da parte dos brasileiros. 

– Como é – dirão eles – que aquela província tão rica, como o 
Pará, famosa por sua produção de borracha, poderá ser inadequada à colo-
nização? E quantos italianos já se instalaram por lá e não estão satisfeitos? 
Até uns poucos alemães não se queixam de seu destino!

Antes de tudo, quanto aos italianos, portugueses e espanhóis, o 
caso se apresenta bem diferente. Sendo eles habitantes do sul da Europa, 
podem, mesmo com alguma dificuldade, se aclimatar com o tempo. Visi-
tei, por exemplo, na Província do Paraná, colônias italianas nos arredores 
de Morretes, no próprio litoral, situadas em pleno banhado; lá, os italianos 
plantam a cana-de-açúcar e alguns estão até prosperando. Tentou-se tam-
bém assentar lá alemães, mas estes, ou morreram ou fugiram. De mais a 
mais, a alimentação dos habitantes do sul da Europa é bastante parecida. 
Praticamente foi a própria miséria que os fez abandonar sua terra; por isso, 
a escolha entre a morte por fome e certa esperança de futuro no Brasil; no 
mais, vencem com maior facilidade as moléstias relativas ao clima e até 
enfrentam com mais coragem a própria morte. Não se deve, portanto, 
medir todos os colonos com a mesma medida. Por isso afirmo, com toda 
a convicção, que toda tentativa de assentar habitantes do norte da Europa 
nas províncias e localidades de clima tropical ou próximas deste, é sim-
plesmente crueldade, e a exposição de pessoas completamente ignorantes 
a uma situação de perigo é condená-las ao inevitável extermínio. Quanto 
a isso, eles concordaram unânimes sobre a justeza de minha afirmação, 
sendo também a opinião geral dos brasileiros mais responsáveis. 
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De maneira geral, faço advertência a todos que leem livros e 
publicações sobre o Brasil, escritos geralmente pelos que aproveitam a 
oportunidade para fazer propaganda emigratória na Europa, para que as 
expressões superlativas “clima paradisíaco”, “terras auríferas”, “fertilidade 
inesgotável”, etc., sejam aceitas com boa vontade em relação a quem in-
venta coisas. Na realidade, tudo tem outro aspecto e este é bem diferente, 
desde o momento em que o colono pega no machado e na enxada e co-
meça o seu trabalho penoso. Refiro-me particularmente às províncias das 
categorias já mencionadas, sobre as quais tantos elogios eu havia lido. 

Pois bem, sobre uma colonização racional e honesta, só pode se 
falar a respeito das províncias do Sul – parte de São Paulo e Minas Gerais, 
Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Tanto quanto me foi possível 
saber, esta última província está sendo estudada detalhada e escrupulosa-
mente já há alguns meses pelo cônsul russo, dr. Bogdanow. O material 
por ele colhido será, sem dúvida, muito mais detalhado, mais rico e mais 
completo que minhas impressões superficiais, pois é assim que posso cha-
mar estas observações. Antes, porém, de o dr. Bogdanow publicar o seu 
trabalho, é possível que estas ligeiras observações sirvam pelo menos de 
advertência para muita gente. 

Num dos capítulos anteriores, procurei demonstrar que a febre 
emigratória ao Brasil foi provocada pelo temor da falta de mão-de-obra 
consequente do já adiantado movimento e da resultante concretização da 
abolição da escravatura. Por isso, tudo levava a crer que a maior parte da 
febre imigratória seria encaminhada nesse sentido. Mas não é isso o que 
está acontecendo. A maioria da imigração prefere e está sendo impelida 
para as colônias. Afinal, como bem se sabe, é exatamente com essa isca que 
os agentes atraem e seduzem os incautos. Já que é assim que acontece e tri-
lhando pela lógica mais simples, seria de se pensar que o governo brasileiro 
já deveria ter preparado tudo que fosse necessário para a colonização. 

E é aqui que se constata a primeira falha e, digo mesmo, uma 
culpável omissão e leviandade do governo brasileiro: o país não está prepa-
rado para o assentamento nem mesmo da centésima parte dos colonos que 
para cá afluem. Meses a fio, essa gente fica deitada nas casas dos imigrantes, 
esperando receber as colônias que lhes foram prometidas. Em Curitiba, en-
contrei muitos dos nossos emigrados que já estão lá há 7 meses e até agora 
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ainda não fazem a mínima ideia de quando serão assentados. O mesmo 
acontece em Rio Negro e São Mateus, onde foram construídas às pressas 
barracões, nos quais só Deus sabe por quanto tempo estarão esperando os 
ditos lotes tão esperados, que ainda estão sendo demarcados. Num cálculo 
geral, chegaram ao Paraná aproximadamente 6.000 pessoas, das quais só 
uma pequena porcentagem receberá gleba. Previno, porém, que a expres-
são “colônia” não deve ser interpretada à maneira polonesa, pois veremos 
mais adiante o que ela significa na realidade. 

Imaginemos agora pessoas por mais pacientes que sejam, há 
meses confinadas e ociosas em barracões, expostas às tentações decorren-
tes dessa situação, e ainda desiludidas em suas esperanças e aflitas com as 
histórias contadas pelos companheiros que escaparam daquelas colônias; 
assim teremos ideia clara do elemento colonizador que hoje são e serão no 
futuro próximo. Entre os que deixaram a terra natal, nem todos possuem 
moral a toda prova, como constatei durante minha estada no Brasil; por 
isso, os de caráter mais fraco se entregam ao vício da bebida, ao roubo e 
a outros delitos que estão na ordem do dia. Seguidamente encontram-se 
grupos inteiros perambulando pelas ruas sem destino: só sua aparência 
causa impressão deprimente. Sobre a desmoralização entre os imigrantes 
em Rio Negro e São Mateus, contaram-me coisas assustadoras. Muitos 
deles, que deixaram suas esposas e famílias no além-mar, levam a vida mais 
selvagem, de maneira que – se não aparecer logo alguma ajuda moral – 
deve-se considerar essa gente como perdida. 

Quando critiquei o governo brasileiro por não estar preparado 
para a colonização, devo, mesmo superficialmente, explicar a razão da sus-
pensão dos tais preparativos. 

Existem dois tipos de terra que estão sendo demarcados para os 
colonos: o campo, extensão de terra coberta por apenas capim e certo tipo 
de pequenos arbustos, e a mata virgem. O campo requer, já de saída, um 
tratamento corretivo, pois existe o preconceito, entre os colonos, de que 
o campo é estéril. Digo preconceito porque só os italianos o escolhem e 
instalam vinícolas, que lhes dá um bom lucro, porém conquistado a duras 
penas. Para o colono polonês, a mata virgem agrada mais, já porque a flo-
resta sempre foi a sua maior tentação, já pelo fato da ideia errônea de que 
lá encontrará terra muito melhor. 
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Pois bem, para aquela floresta, onde pé humano jamais pisou, 
se dirige primeiramente o agrimensor, que aqui chamam de engenheiro, 
acompanhado de sua equipe. O primeiro problema consiste em traçar a 
linha principal, ou seja, a picada, que será a futura estrada. Meu Deus! Essa 
estrada só existe na imaginação, porque decorrerão ainda muitos anos, an-
tes de passar por ela a primeira carroça de colono. O trabalho do agrimen-
sor consiste em apenas no corte de arbustos e árvores de pequeno porte. As 
maiores ficam. Dentro de alguns meses, com essa vegetação incrivelmente 
exuberante, não restará sequer um sinal da demarcação da picada. Devo 
acrescentar que tais trabalhos de engenharia absorvem milhões, dos quais 
apenas uma pequena porcentagem será devidamente aproveitada. As espe-
culações e abusos reinam aqui em larga escala. 

Vista de floresta virgem.
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Após a demarcação da picada principal, chega a vez das late-
rais, que deverão constituir os limites dos lotes em separado, ou as chama-
das colônias. As dimensões desses lotes são diversas: os que são situados 
nas proximidades de Curitiba, geralmente são de 1,5 a 3 alqueires169; 
em São Mateus e Rio Negro, eles são bem maiores, pois medem de 7 
a 9 alqueires; em Ponta Grossa, são até maiores, mas em contrapartida 
a terra é muito mais fraca. Em cima desse lote, segundo a lei, deve ser 
construída uma casa para o colono, mas na realidade, porém, ele deve 
se considerar feliz se encontrar alguma espécie de abrigo; na maioria das 
vezes, é obrigado ele mesmo a fazer um rancho coberto com folhas de 
palmeira. No entanto, o colono é obrigado a pagar a terra e a casa em 
prestações anuais, conforme o preço da terra determinado pela agência 
de colonização. 

Esses lotes, ou chácaras, como chamam os colonos mais antigos, 
não foram ainda preparados na Província do Paraná: estão fazendo isso 
agora, enquanto os imigrantes, deitados nos barracões, aguardam o térmi-
no dos trabalhos preparatórios. 

Mas finalmente chegou o momento tão esperado: o colono está 
assentado no seu lote, demarcado às pressas, e se instalou dentro da cabana 
que deverá servir de morada ainda por muito tempo. Só então ele percebe 
com assombro a enormidade de trabalho que o espera e o que vem a ser 
essa floresta virgem que ele tanto desejava. 

Ninguém pode ter ideia do que seja uma floresta virgem, ou 
melhor, uma floresta brasileira, se não a viu com os próprios olhos. É uma 
compacta massa verde. Milhares de cipós entrelaçados envolvendo tanto 
as árvores menores como as gigantes, centenárias. Do meio dela apenas 
as folhas e as pontas sobressaem. (Não tenho noções de botânica, ou pelo 
menos esqueci o que me ensinaram sobre ela, por isso posso incorrer em 
muitos erros.) Do solo despontam milhares de espécies de samambaias e 
arbustos. Em suma, quando se diz que tudo aqui é tão apertado que “nem 
cobra consegue se esgueirar”, a frase tem plena aplicação. 

169 O alqueire tem 10 medidas prussianas e abrange uma área em que se plantam de 40 
a 50 litros de sementes. (N. do A.) 
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Diante dessa enorme vegetação estrangulada, está lá esse colono 
frágil, perplexo, sem saber o que fazer nem por onde começar. Ninguém 
o instruiu nesse sentido, ninguém lhe ensina nada, nem ele pode obter 
conselhos sem entender a língua. 
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Depois de enfrentar muitas dificuldades, de uma maneira ou 
outra, começa a enfrentar o trabalho, que, além de aborrecido, é extrema-
mente pesado e requer paciência sobre-humana. Então, primeiramente co-
meça pelo corte do mato e dos cipós com uma ferramenta apropriada que 
tem forma de um alfanje curto, a foice, ferramenta desconhecida na Polô-
nia. Assim que consegue vencer o primeiro obstáculo, apanha o machado 
e empenha-se no corte de árvores de menor porte. Em seguida, chega a vez 
das maiores e por fim das gigantes. 

Naturalmente, deve-se imaginar, sem dúvida, que assim se pas-
sam meses, antes que parcela muito pequena do lote esteja em condições 
para começar uma roça. Nessa lida os brasileiros têm uma prática incrível, 
enquanto que o nosso homem pode às vezes levar dias, lidando desajeita-
do, antes de conseguir derrubar um gigante. A madeira é extremamente 
dura e, além disso, endurece mais ainda após os primeiros cortes. 

Então é preciso esperar algumas semanas de tempo bem seco, 
para que o roçado murche e fique em condições de ser queimado. Mas até 
queimar a roça requer certa prática e habilidade, porque, caso contrário, o 
fogo se apagará ou a queimará parcialmente. A segunda tentativa é muito 
mais difícil. Árvores muito grandes nunca queimam de todo: seu tronco 
fica deitado no chão ao lado do toco, até que ele se transforme em pó com 
o passar dos anos. 

Quanto tempo, pois, terá decorrido, quanto trabalho insano 
para enfim conseguir arrancar da natureza selvagem aquele pedaço de terra 
necessário para o plantio de um pouco de milho e feijão, talvez até um 
pouco de batata, se o solo assim o permitir; em suma, só aquilo que é in-
dispensável para alimentar o colono e a sua família. Além do mais, trata-se 
de uma época das mais difíceis, porque ele está atravessando justamente 
o período de aclimatação; por outro lado, é atacado por aquele terrível 
bicho-de-pé, mosquitos e outros insetos, sem falar nas cobras, de espécies 
desconhecidas, que, já pelo perigo real, já pelas suas formas, enchem de 
pavor o colono. A umidade por sua vez dá origem a diversas doenças. Se ele 
tem filhos menores de 10 anos, ele terá a certeza de que eles morrerão nessa 
época. Ele próprio, junto com outros mais velhos, vai perdendo as forças 
e a energia. Não recebe apoio de parte alguma nem alento moral nem 
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qualquer incentivo. Se conseguir atravessar a floresta e chegar até a casa do 
vizinho, é talvez só para ver que este também está nas mesmas condições. 

Tenho certeza de que muitos desses males, cuja dimensão ul-
trapassa o potencial e a habilidade da minha força de expressão, com um 
pouco de boa vontade e uma efetiva dedicação da parte dos encarregados 
da colonização, poderiam ser em parte evitados para os colonos. Mas quem 
há de se importar com isso? A colonização se realiza dentro dos padrões 
estabelecidos: o colono, já assentado dentro da mata, que se vire como 
pode e como quiser.

A cada passo, ouvi por aqui comentários de indignação contra 
Dygasinski, que, segundo dizem, teria escrito que no Brasil o colono é de-
vorado por animais selvagens. Não sei se ele, ao escrever, estava afirmando 
isso no sentido literal da expressão; francamente não sei dizer o que é me-
lhor afinal: ser devorado por uma onça ou ser aniquilado aos poucos pelos 
insetos, conforme já descrevi no capítulo sobre a “Vida nas fazendas”170, 
porquanto dentro da floresta esse drama tem dimensões muito maiores. 
Em contrapartida, dirão que todo começo é difícil, que, dentro de cinco 
anos, esse mesmo colono se encontrará em outras condições e talvez es-
quecerá o sofrimento por que passou. É possível que isso aconteça, mas 
quantos conseguirão sobreviver com todas essas dificuldades? Quanta for-
ça espiritual e física é necessária para as superar e perseverar? Que porcen-
tagem deles perecerá, antes que alguns apenas consigam emergir à tona das 
águas tranquilas de uma vida melhor? Digam o que quiserem, mas o atual 
sistema de colonizar e simplesmente desumano e bárbaro. 

Mas volto ainda ao assunto dos animais selvagens. Na verdade, 
nunca ouvi falar, ainda, que algum colono morresse atacado por uma onça 
ou outro animal feroz, mas de uma picada de cobra venenosa morre muita 
gente, e sobre isso vou narrar o seguinte fato. 

Estão sendo abertas colônias em Rio Negro, distantes aproxima-
damente 40 quilômetros além do rio com esse nome. Exatamente naquelas 
florestas vive a mais feroz tribo indígena, a dos botocudos, que – consideran-
do-se legítimos donos daquelas terras – as defendem bravamente e ademais 
se acostumaram à pilhagem, roubando especialmente meninas e haveres, 

170 O A. se refere ao capítulo III da II Parte. (N. da. T.) 
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e atualmente se tornaram mestres em ardis de toda sorte. Não faz muito 
tempo, dois homens – que trabalhavam como ajudantes de engenheiro nas 
medições de terras e, de acordo com a história contada por um francês, o en-
genheiro Léon, da estrada de ferro que está sendo construída – esses dois ho-
mens foram vítimas dos botocudos, sendo mortos da maneira mais cruel. 

Os botocudos, para atrapalhar o avanço da estrada dentro de suas 
terras, prepararam uma armadilha terrível. Espiando a distância o progresso 
da picada, calcularam sua direção e bem à frente dela cavaram enorme bura-
co, levando a terra para bem longe. Dentro desse buraco fixaram estacas com 
pontas muito afiadas e temperadas a fogo, cobrindo tudo isso com folhas. 
Dessa maneira, em meio a horrível martírio, dois homens perderam a vida. 

Cacique da tribo botocuda.
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Não averiguei esse fato, mas é dessa maneira que os botocudos 
agem, o que me foi confirmado por muitas fontes, entre as quais a palavra 
do engenheiro alemão Eisenhart, bem como de alguns brasileiros aos quais 
perguntei detalhes. É nas proximidades de gente assim que vivem nossos 
colonos, geralmente desarmados, afastados a grande distância um do outro 
e sem nenhuma proteção militar. Diante desse fato, apresso-me a inocentar 
Adolf pela falta de exatidão, se é que realmente ele a cometeu. Será que se 
pode imaginar descaso maior, quando se trata não só da própria vida, mas 
pelo menos da tranquilidade humana?

Mas voltemos ao nosso colono na floresta virgem. 
Certamente a qualquer pessoa que esteja lendo minhas anota-

ções, assalta logo a pergunta: de que é que vive o colono enquanto está pre-
parando a roça, isto é, antes que ele consiga a duras penas extrair daquele 
pedaço de terra a primeira colheita? Isso foi pensado, mas de uma maneira 
tão esquisita como tudo o mais. 

Em termos oficiais, se diz o seguinte: 
“O colono, até sua primeira colheita, trabalha 15 dias de cada 

mês nas obras de construção das estradas que cortam as colônias, receben-
do do governo o pagamento de 1.500 a 2.000 réis171 por dia.”

Pode haver algo mais belo que isso? 
Mas que diferente é a realidade comparada com isso! 
Para começar, o colono não recebe o seu dinheiro na mão, mas 

somente vales, ou, na maioria das vezes uma caderneta, por meio da qual 
o vendeiro fornece a mercadoria solicitada. Ainda assim não haveria nada 
de estranho nisso, se não fossem os seguintes detalhes. Em primeiro lugar, 
o vendeiro não está sujeito a nenhum controle, portanto coloca os preços 
conforme sua vontade, quase sempre eles são triplicados ou quadruplica-
dos, desculpando-se com os custos do transporte. Em segundo, geralmente 
o vendeiro está bem distante de colônias separadas. No Rio Grande do 
Sul, na colônia Alfredo, a venda mais próxima se encontrava a dois dias 
de viagem, por caminhos incrivelmente difíceis. Portanto, para conseguir 
mantimentos será necessário, no mínimo quatro, na maioria das vezes seis 

171 O equivalente a cerca de R$ 49,65 a 66,20, respectivamente (ago. 2009). (N. da T.)
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ou mesmo oito dias. Então, se 30.000 réis172 seriam suficientes para ma-
nutenção do colono com sua família durante um mês, e levando em conta 
que ele é obrigado a pagar o preço dos mantimentos três ou quatro vezes 
mais caro, perdendo, a cada dez dias, de quatro a oito para conseguir abas-
tecimento, facilmente teremos o calculo de quanto ele ganha na realida-
de, ou por outra: quanto tempo lhe sobrará, para tratar da sua própria 
colônia. Por isso, não é de se estranhar que dos 2.500 colonos assentados 
no Rio Grande do Sul, 750 se evadiram, espalhando-se por todo o terri-
tório brasileiro. Conversei com alguns desses fugitivos, que chegaram ao 
Rio de Janeiro. “A situação daquela colônia é extremamente lamentável”, 
descreveu-me também um tal de Okominski, jardineiro proveniente de 
Samow, distrito de Mlawy, que encontrei em Curitiba, aonde chegara a pé, 
completamente extenuado. 

É preciso se dar conta do seguinte fato: o colono − recebendo o 
seu salário dessa maneira − passa a menosprezá-lo e na primeira oportuni-
dade encontra um jeito de saciar seu vício lá na venda: esse é enfim um ca-
minho aberto para toda a sorte de abusos e excessos. Além disso, nenhum 
governo, talvez em parte alguma do mundo, permitiria que fosse efetuado 
semelhante pagamento entre particulares; mas que dizer quando o próprio 
governo é o pagador? Essa é uma das muitas provas da perversão, diria eu, 
até das monstruosas armadilhas daqui. É mais ou menos a mesma coisa, 
por vezes em até piores condições, o que se pode encontrar em outras colô-
nias, entre quais estão – eu sei – São Bernardo, na Província de São Paulo, 
e São Mateus, Rio Negro e Ponta Grossa, na Província do Paraná. 

Quando finalmente, depois de anos de tanto sofrimento, o colono 
conseguiu − como é de se supor, com excepcional força de vontade e esfor-
ço físico − preparar seu lote inteiro ou parte dele, deixando-o em condições 
de lavoura (isso se a terra é realmente fértil, ou em outras palavras, se puder 
produzir durante os primeiros cinco anos sem necessidade de adubação), aí 
sim, com enxada ou pá nas mãos, recomeça a trabalhar. Trabalhar com arado, 
nem pensar, mesmo depois de longos anos, pois as toras e os cepos que não 
queimaram por completo ficam atrapalhando na terra, e, como já disse, só o 
tempo se encarregará de transformá-los em pó. Contudo, a questão do êxito 

172 O equivalente a cerca de R$ 993,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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real depende do escoamento do produto. Se a colônia estiver situada nas 
proximidades da cidade, a situação é favorável. Por isso, é mais vantajosa a 
situação do colono que se encontra à beira da estrada de ferro, à margem de 
um rio ou mesmo de qualquer estrada que seja. Mesmo que ele não possa 
vender diretamente sua colheita, sempre hão de aparecer negociantes pron-
tos a adquirir a produção. Porém as coisas se apresentam bem diferentes 
para o colono desprovido de qualquer via de escoamento; neste caso, ele será 
obrigado a transportar sua colheita no lombo de mula, com grande perda 
de tempo, ou a ficar à mercê dos negociantes casuais, que geralmente fazem 
negócio na base da troca, tais como tecidos, ferramentas, roupas, ou recebem 
os produtos por preços arbitrariamente estabelecidos. Ocuparia espaço de-
mais se fosse descrever a lamentável situação existencial destes últimos. Aos 
interessados em conhecer esse assunto com mais detalhes, recomendaria a 
obra do dr. Kaergerer, Brasilianische Wirthschaftsbilder,173 em que o próprio 
autor descreve detalhadamente e com exatidão a situação dos colonos ale-
mães nas colônias de São Francisco, São Bento e Joinville, na Província de 
Santa Catarina, os quais experimentaram semelhante destino. Devo apenas 
acrescentar que – quando uma companhia de Hamburgo empreendeu essa 
colonização, tendo interesse direto em atender, com a máxima eficiência, às 
condições existenciais dos colonos – seu empreendimento acabou sendo 
atualmente realizado pelo governo brasileiro com todos os defeitos de sua 
incompetência ou da já desmoralizada administração colonizadora. 

E de novo temos aqui exemplos expressivos. Grande parte dos 
imigrantes, vindos ao Estado do Paraná, foi enviada para a colônia São 
Mateus, já por diversas vezes lembrada por mim. Essa colônia fica a 216 
quilômetros de Curitiba e é tão nova, tão recente, que apenas o lugar foi 
designado para a fundação da cidade. Por enquanto só existe um barracão, 
feito às pressas para os imigrantes, casa para os funcionários do Departa-
mento de Colonização e duas casinhas de vendeiros. É um lugar escolhido 
com total infelicidade por se encontrar a grande distância das projetadas 
artérias de comunicação; num futuro ainda mais distante, talvez dentro de 
algumas dezenas de anos, na melhor das hipóteses, os colonos terão ali um 
meio razoável de escoamento.

173 Obra já citada no capítulo III desta II parte. (N. da T.)



264 Pe. Zygmunt Chelmicki

À colônia Rio Negro, também fundada recentemente, a linha 
férrea chegará dentro de alguns anos, saindo de Curitiba e passando pela 
Lapa. Enquanto isso, porém, essas colônias estão afastadas de todos os 
mercados de consumo, pois a construção das estradas, pelo já conhecido 
sistema moroso baseado na inércia brasileira, certamente demorará ainda 
muito tempo. Sob esse aspecto, as perspectivas dos novos colonos em 
Santa Catarina e Rio Grande devem ser muitas vezes piores, segundo 
ouvi dizer. 

Foi, portanto, nessas condições, através de agentes, que se for-
mou a imigração ao Brasil. Conforme vimos, ele está completamente des-
preparado para uma colonização em tão grande escala, com administração 
colonizadora e organização defeituosas, perspectivas de sucesso muito du-
vidosas, por vezes simplesmente desvantajosas! Não teríamos o direito de 
censurar o governo brasileiro por esse motivo nem de fazer comentários 
acerca de sua leviandade, se os imigrantes viessem para cá por sua espon-
tânea vontade. Nesse caso, afinal de contas, seria como diz o provérbio 
popular: “Você dorme conforme arruma sua cama”. Mas, como é do co-
nhecimento de todos, os nossos emigrados chegaram aqui enganados pelos 
agentes na origem, atraídos com promessas mentirosas; abandonaram seu 
país, não por motivo da miséria ou outros quaisquer, mas na esperança de 
encontrar o Paraíso na Terra. E como esse paraíso é diferente na realidade! 
E a situação deles é muito mais lamentável agora. A sensação de desilu-
são, a decepção sofrida tornou-se uma carga muito pesada, enchendo-os 
de desespero em presença da realidade, desencorajando-os, tirando-lhes a 
energia e a esperança quanto ao futuro. 

Todas as vezes que eu chamava a atenção para a lamentável situa-
ção dos nossos emigrados, eles sempre admitiam que eu estava com a razão, 
reprovando unanimemente o sistema de atrair imigrantes, bem como as fa-
lhas gritantes do aproveitamento e colocação dos recém-chegados. Contudo, 
sempre terminavam seus esclarecimentos com os seguintes argumentos: 

– Certamente, tudo isso é verdade, julgamos da mesma maneira 
que o senhor; porém basta ler os nossos jornais para constatar a constante 
crítica ao sistema colonizador. Além do mais, deve-se concordar que todo 
começo é difícil e embaraçoso. Das colônias dos arredores de Curitiba, ha-
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bitadas pelos poloneses vindos da Galícia, do condado de Poznan, da Prús-
sia e da Silésia, pode-se ter a ideia do futuro que aguarda os seus patrícios. 

Esse invariável e quase repetitivo “porém”, bem como igualmen-
te tantos outros motivos que justificaram o empreendimento desta minha 
modesta viagem, sugeriram-me fazer uma viagem à Província do Paraná. 
Observei essas colônias “em plena prosperidade”, mas – como antes da 
minha vinda da Polônia já circulavam notícias sobre Curitiba –, atual-
mente elas podem dar motivo a uma avaliação apressada, se baseada nelas, 
a respeito de todo o sistema de colonização, e pela mesma razão, servir de 
estímulo àqueles nos quais ainda arde a febre emigratória. Por isso mesmo, 
desejo dedicar àquelas colônias observações mais extensas e explicar as ex-
cepcionais condições que contribuíram para seu sucesso. 

Já de início quero assinalar que não se deve avaliar a situação 
das que estão sendo fundadas atualmente, a partir da situação das colônias 
curitibanas. 

O Brasil tem à sua frente nomes de alguns colonizadores hu-
manistas: os Silvas, os Prados, os Taunays e outros. É muito pouco o 
conhecimento que tenho da história desse país, para poder julgar se re-
almente essas pessoas tiveram méritos tão grandes. Suponho, contudo, 
que assim seja. Mas havia dois homens de estado, cujos nomes ninguém 
relembra, e de cujas atividades poucos têm conhecimento, mas que, na 
minha opinião, mereceriam a consagração eterna dos seus nomes por dei-
xar ótimos exemplos de como se deve colonizar com honestidade, rigor, 
praticidade e eficiência. Eram eles Lamenha, ex-Presidente da Província 
do Paraná, fundador das colônias ao redor de Curitiba, e Blumenau,174 
um engenheiro alemão, fundador da colônia que leva o seu nome, na 
Província de Santa Catarina. É realmente uma pena não só ter-se apa-
gado a lembrança desses dois beneméritos personagens como também 
não ter seu bom exemplo encontrado seguidores entre os colonizadores 
brasileiros de hoje.

174 Adolfo LAMENHA Lins (1845-1881) foi o 31.º Presidente da Província  do Paraná 
entre 8 maio 1875 e 16 jul.1877 (PARANÁ, CASA CIVIL). Hermann Bruno Otto 
BLUMENAU (1819-1899), filósofo, administrador e químico alemão, fundador 
da cidade de Blumenau (SC), em 1850, inicialmente como a colônia São Paulo de 
Blumenau (WIKIPÉDIA, 16 jul. 2009). (N. da. T.) 
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Não sei que razões incentivaram as ações de Lamenha e de Blu-
menau, mas o fato é que uma colonização racional e honesta se tornou a 
ambição de suas vidas. Eles não procuraram tirar vantagens pessoais: La-
menha deixou literalmente pobre seu cargo, e Blumenau, dizem, fez uma 
economia de 40 contos de réis175 para o governo; porém o ideal deles era 
contribuir efetivamente para a prosperidade dos colonos. 

O trabalho de Lamenha sempre teve o apoio de sua esposa, se-
gundo a opinião geral, mulher de inteligência e coração incomuns. Seus 
nomes vivem até hoje na grata memória dos colonos, que todos os anos 
vão à capela de Santa Cândida, padroeira da senhora Lamenha, fazer preces 
de agradecimento e rezar pelas almas desses nobres personagens. 

Os primeiros imigrantes aqui chegaram em 1873, não aliciados 
por agentes, mas por espontânea vontade, alguns providos até de recursos 
materiais, outros com a determinação de enfrentar trabalho duro. A maio-
ria deles originários da Silésia. A imigração maciça ocorreu somente anos 
mais tarde, entre 1876 e 1878. 

A esses colonos foi determinado estabelecer-se nas proximidades 
da cidade, que realmente estão ao redor de Curitiba, em forma de meia-
lua, numa distância que varia entre 3 a 20 quilômetros do centro da capital 
do Paraná. Essa foi a primeira e imensamente importante condição para o 
desenvolvimento bem-sucedido das colônias. 

Dessa maneira formaram-se quatro grupos das seguintes colô-
nias. Delas apresentarei em resumo a época de fundação, o número de 
famílias, bem como os lotes do governo e de particulares: 

I. Grupo Abranches.
1) Colônia Abranches, distante 5 quilômetros da cidade, 

fundada em 1873. Conta com 65 famílias, oriundas da Prússia 
ocidental,176 as quais receberam somente lotes do governo. O 
custo da instalação desta colônia foi em torno de 2 contos e 775 
mil réis.177 

175 O equivalente a cerca de R$ 1.324.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

176 Parte da Polônia ocupada pela Prússia desde 1772. (N. da T.) 

177 O equivalente a cerca de R$ 91.852,50 (ago. 2009). (N. da T.)
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2) Colônia Pilarzinho, formada um pouco mais cedo, dis-
ta 3 quilômetros da cidade; 30 famílias vindas da Silésia recebe-
ram aqui, igualmente, só lotes do governo. 

3) Colônia Lamenha, fundada em 1876, a 9 quilômetros 
da cidade. 155 famílias, provenientes da Prússia ocidental, re-
ceberam 139 lotes do governo, sendo o restante adquirido de 
particulares. O custo de instalação foi de 61 contos e 387 mil 
réis.178 

4) Santa Cândida, fundada em 1875, a 8 quilômetros da 
cidade, com 77 famílias silesianas, que receberam 66 lotes do 
governo; as outras adquiriram seus terrenos de particulares. O 
custo da instalação saiu por 51 contos e 860 mil réis.179 

5) Colônia Prado, fundada em 1885 pelo sr. Taunay,180 
para 40 famílias silesianas. 

6) Colônia Gabriela, fundada em 1888, possui apenas 7 
famílias silesianas; o restante da colônia é constituído por imi-
grantes italianos. As duas colônias distam 4 quilômetros da ci-
dade. O número de lotes do governo e o custo da instalação são 
desconhecidos. 

II Grupo Orleans. 

1) Colônia Santo Inácio, a 3 quilômetros de Curitiba, fun-
dada em 1876, para 70 famílias da Prússia, Galícia e Silésia, as 
quais receberam 68 lotes do governo, porém 20 foram adquiri-
dos de particulares. A despesa com sua instalação ficou em 43 
contos e 52 mil réis.181 

2) Colônia Orleans, a 15 quilômetros de Curitiba. Funda-
da em 1878, para 50 famílias da Prússia, que receberam 50 lotes 

178 O equivalente a cerca de R$ 2.031.909,70, (ago. 2009). (N. da T.)

179 O equivalente a cerca de R$ 1.716.566,00 (ago. 2009). (N. da T.)

180 Alfredo D’Escragnolle TAUNAY – Visconde de TAUNAY (1843-1899), 47.º Pre-
sidente de Província do Paraná, de 29 set. 1885 a 3 maio 1886 (PARANÁ, CASA 
CIVIL). (N. da. T.) 

181 O equivalente a cerca de R$ 1.425.021,20 (ago. 2009). (N. da T.)
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do governo, sendo 6 adquiridos de particulares. Os custos de 
sua instalação ficaram em 42 contos e 788 mil réis.182 

3) Colônia Rivière, a 16 quilômetros de Curitiba, fundada 
em 1877 para 100 famílias da Silésia e Prússia, que receberam 
30 lotes do governo, e 12 adquiridos de particulares. Os custos 
da instalação ficaram em 27 contos e 750 mil réis.183 

4) Colônia D. Pedro, fundada em 1876, a 17 quilômetros 
de Curitiba, para 25 famílias da Prússia, as quais receberam 25 
lotes do governo, sendo 16 adquiridos de particulares. Custo da 
sua instalação – 1 conto e 938 mil réis.184 

5) Colônia Dom Augusto, a 14 quilômetros de Curitiba, 
formada em 1876, para 44 famílias da Prússia, que receberam 
36 lotes do governo e 14 de particulares. Custos: 33 contos e 
242 mil réis.185 

6) Colônia Botiatuvinha, adquirida por famílias da Galí-
cia, distante 16 quilômetros de Curitiba. 

III Grupo Tomás Coelho. 

Este grupo é constituído por 750 famílias que aqui che-
garam em 1876, sendo a maioria da Galícia, as quais receberam 
243 lotes do governo, distantes a 15 quilômetros de Curitiba, 
adquirindo o restante de particulares. A sua instalação custou 
para os cofres públicos 117 contos e 445 mil réis.186 Também 
fazem parte desse grupo: 1) Colônia S. Cristina e Alice, 75 fa-
mílias da Galícia, que se instalaram por conta própria, e 2) Co-
lônia Nova Pampina187, a 30 quilômetros da cidade, igualmente 
contando com 75 famílias da Galícia e com terrenos por elas 
adquiridos.

182 O equivalente a cerca de R$ 1.416.282.80 (ago. 2009). (N. da T.)

183 O equivalente a cerca de R$ 918.525,00 (ago. 2009). (N. da T.)

184 O equivalente a cerca de R$ 64.147,80 (ago. 2009). (N. da T.)

185 O equivalente a cerca de R$ 1.100.310,20 (ago. 2009). (N. da T.)

186 O equivalente a cerca de R$ 3.387.429,50 (ago. 2009). (N. da T.)

187 É Pampina que está no original. Talvez corruptela de Campina. (N. da T.) 
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IV Grupo Murici. 

1) Colônia Murici, distante 30 quilômetros de Curitiba, 
com 109 famílias da Silésia e do Condado de Poznan, que em 
1878 receberam 50 lotes do governo, sendo o restante adquiri-
do de particulares pelos colonos. Custos com a instalação – 51 
contos e 42 mil réis.188 

2) Colônia Zacarias, a 28 quilômetros de Curitiba, funda-
da em 1878 para 28 famílias de Poznan, que receberam 26 lotes 
do governo. Os custos da instalação foram 27 contos e 763 mil 
réis.189 

Ao todo, nos arredores de Curitiba, foram assentadas perto de 
1.600 famílias, ou seja, mais ou menos de 8 a 9 mil pessoas. 

A colonização empreendida por Lamenha não estava totalmente 
isenta de falhas. Antes de tudo, os colonos receberam pouca terra, sendo os 
lotes de 1 alqueire nas proximidades da cidade, e os mais distantes de 2 a 2,5 
alqueires. Assim, os imigrantes ficaram na obrigação de aumentar suas colô-
nias mediante aquisição de terras de brasileiros particulares ou mesmo com-
prando terrenos dos seus vizinhos, companheiros de destino, que nesse caso 
partiam para mais longe. Além disso, a melhoria ou construção das estradas 
demorou demais. Apesar de tudo, encontrei a situação dos colonos bastante 
suportável, muitas vezes boa e até próspera em alguns casos. Para esse esta-
do de coisas, contudo, contribuíram as seguintes condições excepcionais. 

Primeiramente, como já mencionei, a pessoa do colonizador, La-
menha, que foi realmente um pai, conselheiro e protetor para os colonos, 
sendo o bem-estar deles seu único objetivo. Um de seus seguidores, Taunay, 
contudo, começou a ocupar-se com experimentos político-nacionalistas e – 
temendo a demasiada prevalência de uma única nacionalidade – fundou em 
1886 a colônia mista de Antônio Prado, composta de poloneses, italianos e 
brasileiros. Essa seria uma experiência da nacionalização dos estrangeiros. A 
experiência resultou num completo fiasco, pois as três nacionalidades, em-
bora vivam em harmonia, continuam em total isolamento.

188 O equivalente a cerca de R$ 1.689.490,20, (ago. 2009). (N. da T.)

189 O equivalente a cerca de R$ 918.955,30, (ago. 2009). (N. da T.)
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Para o desenvolvimento das colônias curitibanas, o que influiu 
decidida e inegavelmente foi a proximidade da cidade de Curitiba, que em 
dez anos aumentou em dobro e, além disso, tinha a vantagem de estar ligada 
ao mar pela estrada de ferro. Assim, o colono vende toda a sua produção, 
a começar pelos laticínios, até os produtos agrícolas, diretamente, a preços 
da cidade. Do mesmo modo é o caso da lenha, que não representa nenhum 
valor para o colono, sendo até um empecilho; mas, na cidade, ela chega a ter 
um valor muito alto, igualando-se ou até superando os preços da Europa. 

Enfim, a colonização curitibana se processou ainda nos tempos 
da monarquia, quando as correntes antirreligiosas não estavam tão soberanas 
como atualmente. Portanto, o governo construía simultaneamente capelas 
para os colonos, que, incentivados, mandavam buscar sacerdotes, de modo 
que todos os grupos possuem os seus sacerdotes, a saber: Abranches – o 
padre Guranowski, Tomás Coelho – o padre Soja e o padre Andzejewski, e 
finalmente a colônia Muricy, há um ano, tem o padre André Dziadkowiec, 
Orleans – o padre Przytarski. Esses sacerdotes, pela natureza da situação, de-
vem desempenhar não só as obrigações de seu ministério, mas sob todos os 
aspectos servir também de conselheiros e orientadores dos colonos. 

No momento, as colônias constituem uma força política expres-
siva, pois já contam com um eleitorado de 1.600 pessoas, que − junto com 
os italianos e alemães, diante da luta que se desenvolve entre conservadores 
e liberais − podem decidir sobre a vitória de uns ou de outros nas eleições 
para a Assembleia Estadual e a Câmara Municipal e na nomeação de auto-
ridades autônomas. É de se lastimar que pequenas desavenças, ambições e 
mesquinharias impeçam que essa força seja devidamente aproveitada. 

Essas foram, pois, as condições em que se formaram as colônias 
nos arredores de Curitiba. As circunstâncias totalmente excepcionais dessas 
colônias não poderão servir de base para avaliar as que estão sendo abertas 
atualmente, em condições simplesmente diferentes. É deveras bem estra-
nho que – tendo exemplos tão expressivos e, evidentemente, um padrão da 
boa colonização – os atuais colonizadores se orientem por esquemas bem 
diferentes. Não possuem a lucidez nem a consciência e, acima de tudo, não 
têm a honestidade que os primeiros tiveram.

Imaginar-se-ia que – pelo menos é o que a lógica impõe – as 
novas colônias deveriam ser a continuação das já existentes. Porém não é 
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isso que está sendo feito. O fato é que uma faixa de 180 quilômetros com-
pletamente desabitada e ociosa está sendo esquecida, e se alojam os novos 
imigrantes bem longe, dentro de matas virgens. A resposta deles a isso é 
que – por serem de propriedade privada as terras mais próximas e por per-
tencerem ao governo as mais distantes – estas são doadas, enquanto aquelas 
exigem pagamento. Mas, por Deus! quem joga fora milhões para pagar 
os agentes e o transporte dos imigrantes, certamente poderá sacrificar seu 
capital para a compra de terras de particulares e ainda por preços bem bai-
xos. Afinal de contas, esses proprietários particulares foram agraciados pelo 
governo, ou por diversos ministros, que dessa maneira premiavam seus 
partidários. Já mencionei anteriormente esse tipo de desperdício praticado 
por Glicério, Ministro da Agricultura na época do Governo Provisório. 
Portanto, isso não representa nenhuma explicação, mas, sim, a confirma-
ção da leviandade com que o governo empreendeu a colonização e conti-
nua executando-a atualmente. 

Por isso, quem se baseia no exemplo dos colonos curitibanos e 
desse modo tenta consolar os atuais candidatos a colonos ou procura atrair 
os incautos e ingênuos, está errando ou induz tendenciosamente os outros 
a errar. Nesse caso, realmente, “comparaison n’est pas de raison”.190

190 “Comparação não é razão”. (N. da T.)
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VIII

VOLTA AO RIO – IRREGULARIDADE DE COMUNICAÇÃO 
– AINDA A FEBRE AMARELA – DESVELO MALFADADO – 
MEUS ESCRÚPULOS – UMA CARTA ABERTA AO JORNAL 
DO COMÉRCIO – UM ARTIGO DO BARÃO191 DE TAUNAY 
– AUDIÊNCIA COM O MINISTRO DA AGRICULTURA, 
BARÃO DE LUCENA – MEMORIAL – DESTINO DOS QUE 
FICARAM – SENADOR GOMENSORO – IMIGRAÇÃO 
COMPROMETIDA – VISÃO DO FUTURO – ATRASO DO 
NAVIO – PARTIDA 

EPOIS de conhecer Curitiba e algumas colônias no Paraná, in-
felizmente tive de me preparar para voltar. Digo infelizmente, não pelo 
fato de ficar tentado, por qualquer motivo, a prolongar minha estada no 
Brasil, mas, uma vez estando aqui, gostaria de trazer para meu país, tanto 
quanto fosse possível, o máximo de detalhes para informar e advertir aque-
les que ainda almejam encontrar a felicidade no além-mar.

Não é assim tão fácil pensar em voltar, quando se está no Brasil, 
ainda mais quando se está no interior de um dos estados. O único meio de 
transporte, excluindo São Paulo que está ligado por uma estrada de ferro ao 
Rio de Janeiro, é navio do governo, chamado Lloyd Brasileiro. Esses navios, 
conforme regulamento, deveriam partir, mais ou menos a cada semana para 
o Norte, isto é, para a Bahia, Pernambuco, etc., e para o Sul, Santos, Parana-

191 No original polonês, consta a abreviatura hr., que significa barão. Ocorre que Tau-
nay “foi feito Visconde de Taunay por D. Pedro II em 6 de setembro de 1889” 
(WIKIPEDIA, 16 jul. 2009). Para Barão de Lucena, o A. usa Baron. (N. da T.) 

D
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guá e Porto Alegre. Porém na realidade isso não acontece. Se por qualquer 
motivo as autoridades acharem por bem retardar ou transferir a partida de 
um navio, aí acontece que num mesmo dia atracam no porto dois grandes 
navios e deixam uma província sem transporte durante duas semanas ou às 
vezes até por mais tempo. Nessa situação me encontro agora. 

Durante três dias, recebemos em Curitiba avisos, via telégrafo, 
da partida de até três navios do Rio Grande do Sul com destino a Pa-
ranaguá, significando que pelo menos durante três semanas não teremos 
qualquer comunicação. Por isso não havia outra alternativa; se bem que eu 
poderia demorar-me mais alguns dias em Curitiba e dessa maneira visitar 
ainda as nossas colônias em São Mateus, tive de abandonar esses projetos e 
voltar ao Rio e de lá, dentro de 10 dias, teria de partir para a Europa.

É de se imaginar que essa falta de pontualidade da única via 
de transporte provocaria demonstrações de desagrado na opinião pública, 
ainda mais sabendo que existe uma solução fácil para isso. Mas, que nada! 
Ninguém sequer pensa em semelhante coisa: aceita-se com resignação, 
concorda-se em ficar durante algumas semanas incomunicável com o resto 
do mundo. 

Dos quatro navios que deveriam aportar em Paranaguá, escolhi 
o último, o Rio Paraná. Constatei mais tarde que a sorte me favoreceu na 
escolha. Dos três navios, que se encontram ancorados, o Rio Grande sofreu 
danos durante a viagem a Santos, o Alexandria, fazendo escalas em peque-
nos portos, chegou ao Rio com cinco dias de atraso, e o Desterro não estava 
aceitando passageiros. 

Desse modo, em 4 de junho, encontrei-me são e salvo nas cal-
çadas do Rio. Sim, repito, nas calçadas, porque novamente, até tarde da 
noite, tive de percorrer vários hotéis antes de conseguir encontrar um abri-
go razoável e deitar meus ossos muito cansados numa cama, que é um 
verdadeiro leito de torturas.

No dia seguinte, pela manhã, já estava à minha espera uma sur-
presa nada agradável. Eis que a febre aquarela, que já devia, como de costu-
me, desaparecer em fins de maio, este ano continuou grassando a toda. O 
jornal O País anunciava, no dia anterior ao meu retorno, 27 casos de morte 
que na realidade deveriam significar o dobro, visto que as autoridades sani-
tárias, por diversos motivos, diminuem o número verdadeiro.
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Devo assinalar aqui que o lado mais desagradável dessa doença 
fatal consiste no fato de sempre estar lembrando-se dela. As primeiras pala-
vras do primeiro amigo que você encontra pela manhã serão com certeza: 

– Ontem morreram de febre amarela tantas ou quantas pessoas. 
Como o senhor teve azar de vir nesta época do ano, agora a situação em 
geral não está tão mal assim! 

A gente vai caminhando pela rua. O sol e o calor fazem com que 
seu rosto fique coberto de suor, mas, como você está com pressa e não quer 
perder nem um minuto, vai apressando o passo. Não há a menor dúvida 
que, de repente, não se sabe de onde alguém pega no seu braço: 

– O senhor é um estrangeiro – dirá. – Desculpe, mas preciso lhe 
avisar: vá devagar, não se canse, porque vai pegar febre amarela! 

É hora de sentar à mesa. O desejo é refrescar a língua ressequida 
com um copo de água fresca, ou procurar apanhar uma laranja ou bana-
na. Na mesma hora, aparece algum dos presentes e com expressão muito 
preocupada diz: 

– Senhor, não coma isso, porque dá febre amarela. 
Até o querido, o estimado Franklin – com quem eu não tivera 

contato durante dois dias, pois pretendia terminar meus trabalhos inadiá-
veis – no terceiro dia pela manhã me apareceu todo preocupado. Em sua 
fisionomia, adivinhei que o bondoso homem não podia explicar a minha 
ausência de outra maneira, a não ser pelo fato de eu já ter passado desta 
para a melhor. E como ele ficou feliz e satisfeito quando me viu são e sor-
ridente, com a caneta na mão, sentado à minha mesinha! 

Eis aí, como é preciso ter nervos fortes e fé na proteção divina 
para não se emocionar com essas demonstrações de preocupação.

Felizmente consegui superar isso de alguma maneira e − com ex-
ceção dos três dias de nervosismo, motivados pela incerteza quanto à data 
da partida do navio para a Europa − não tive maiores preocupações. Não 
considero isso uma coragem, mas simplesmente não ter noção do perigo.

No entanto, encontrei gente em tal estado de irritação que sim-
plesmente inspirava piedade. As pessoas perdiam a disposição, o sono, o 
apetite: viviam em contínua angústia. Garantiram-me que isso é influência 
do clima sobre os nervos, predispondo altamente a contrair a febre.
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Infelizmente, tive oportunidade de convencer-me que muitos 
dos nossos coitados são vítimas desse estado, sobretudo os de físico mais 
fraco, esgotados pelo trabalho e penúria, e aqueles entre os quais a peste 
havia levado entes queridos. Esses infelizes vivem em completa depressão, 
esperando a morte a qualquer momento.

No hospital Casa de Misericórdia, encontrei uma velhinha de 
70 anos procedente de Kalisz, que perdera o marido, o filho, a nora e dois 
netos, vítimas da febre amarela. A pobrezinha aguardava com ansiedade o 
momento em que Deus desse fim àquela terrível orfandade. 

– Eu queria apenas – dizia – ver minha querida terra mais uma vez. 
O estado de sua saúde não permitiria levá-la junto com os outros. 
Como já escrevi – excluindo a fria recepção sentida, bem na 

chegada, da parte do jornal mais lido e meio oficial, o Jornal do Comércio, o 
qual, contudo, agora fazia o maior empenho para superar essa indisposição  
–  não só não senti nenhuma dificuldade, mas, ao contrário, recebi de toda 
a parte e de todos provas de apreço, prestatividade e hospitalidade. Em 
vista disso, encontrei-me em situação muito embaraçosa. Assim, de um 
lado fiquei comprometido pela gratidão, mas de outro, porém, tudo o que 
vi e pude averiguar pessoalmente não me permitia escrever positivamente 
sobre as condições de vida no Brasil e muito menos acerca da imigração e 
colonização.

A bem da verdade, nunca ocultei a minha opinião: declarava 
abertamente e apontava sem rodeios os evidentes erros só quando se tratava 
do destino dos imigrantes poloneses. Posso garantir que tudo o que consta 
em minhas anotações comuniquei aos brasileiros com os quais oportuna-
mente contatei, e em nenhum caso houve alguém que não concordasse 
com a minha opinião. Apesar disso, a minha preocupação de parecer ingra-
to me incomodava. Molestava-me a ideia de que alguém, depois da minha 
partida, viesse me acusar de haver espionado secretamente e, em troca de 
gentil acolhida, ter eu retribuído com ingratidão, denegrindo as condições 
de vida no Brasil.

Para estar em paz com minha consciência e com o direito de 
deixar o Brasil de cabeça erguida, enviei uma carta aberta ao Jornal do Co-
mércio, que foi publicada em 6 de junho, no número 156:
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Ela continha estes termos: 

Prezado Senhor Redator:

Não era intenção do sr. Glinka nem minha fazer de nossa missão 
no Brasil um caso público, simplesmente pelo fato de considerá-la pequena e 
modesta demais para, de algum modo, poder chamar a atenção geral. Mas 
aconteceu de modo diferente, e à nossa missão foi atribuído um significado 
muito mais importante do que na realidade ela merecia. 

Enquanto o meu companheiro, sr. Glinka, por motivo de saúde, 
foi obrigado a retornar para a Europa, eu, no entanto, segui sozinho para os 
Estados de São Paulo e Paraná a fim de observar de perto as condições de vida 
dos imigrantes poloneses.

Infelizmente, os compromissos no meu país e, em consequência dis-
so, a escassez de tempo me obrigam, no dia 10 de junho, a embarcar no navio 
Portugal e partir para a Europa, dando desse modo por encerrada a minha 
modesta missão. Porém, enquanto isso não acontece, considero obrigação de 
honra e lealdade expor aberta e honestamente as minhas impressões e apresen-
tar de antemão aquilo de que deverei prestar contas ao voltar ao meu país.

Encontrei a situação dos imigrantes poloneses aqui na capital deve-
ras lastimável em todos os sentidos. Tanto pelo clima, que é difícil de suportar 
pelos habitantes do hemisfério norte, bem como pelo péssimo alojamento em 
barracões provisórios, construídos por empresários particulares, e ainda pelo 
inadequado aproveitamento das forças e aptidões dos imigrantes, estando dessa 
maneira sujeitos a decadência moral e material. Encontrei, por exemplo, pro-
fissionais qualificados, tais como marceneiros, alfaiates, serralheiros, sapateiros, 
tipógrafos, etc., que são obrigados a trabalhar na construção de prédios ou cor-
tar pedras, cavar valetas; por desconhecer a língua local, agarram o primeiro 
trabalho que lhes aparece pela frente para não morrer de fome. Muitos deles 
estão completamente esgotados, outros ficam periodicamente doentes, mas todos 
em completa depressão moral. 

Em São Paulo, em virtude do clima mais adequado, o estado dos 
imigrantes não é tão lamentável, e por isso minhas impressões não foram tão 
deprimentes, como as do Rio. Lá, contudo, pude perfeitamente averiguar as 
péssimas consequências de recrutar emigrantes através de falsas promessas dos 
agentes na Europa. Todos os meus patrícios chegaram aqui com exageradas es-
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peranças, tanto que − desde os primeiros momentos em que pisaram nesta terra 
− sentiram-se iludidos e por isso estão perdendo todo o ânimo para o trabalho. 

Como um dos exemplos, posso citar o fato de – em visita à fazenda 
do sr. Paulino de Arruda Botelho na região de São Carlos – lá encontrar 16 
famílias polonesas e 34 trabalhadores individuais. Toda essa gente falava-me 
da bondade do seu patrão em relação a eles e a seus filhos, com lágrimas de 
emoção nos olhos. Apesar disso, sentiam-se muito infelizes, porque os agentes na 
Europa lhes prometeram outra vida excelente, sem trabalho pesado. 

Por essa razão, estão na Casa do Imigrante mais de 500 famílias 
de imigrantes poloneses. Entre eles, muitos são foragidos de diversas colônias, 
declaram preferir morrer a arredar o pé dali e unicamente esperam ser devol-
vidos ao seu país. 

Operários qualificados, conhecedores do idioma, encontram em São 
Paulo trabalho até bastante compensador. Os outros dividem sua desventura 
com os companheiros do Rio. 

No Paraná, nos arredores de Curitiba, encontrei velhas colônias, 
fundadas por poloneses vindos da Silésia, Galícia, Prússia ocidental e do Con-
dado de Poznan, em situação satisfatória, por vezes até bem-sucedida. Isso 
é uma obra nobre e acima de tudo humanitária do sr. Lamenha, ex-Gover-
nador do Paraná, e em parte também do Barão192 de Taunay. O trabalho de 
ambos pode servir de exemplo de uma colonização racional. Atualmente esse 
exemplo não está sendo seguido. Para começar, o Paraná não estava absolu-
tamente preparado para receber um número tão grande de imigrantes. Por isso, 
encontrei gente deitada nos barracões, meses a fio, esperando que as terras 
com matas virgens nos arredores de São Mateus e Rio Negro sejam medidas. 
Mesmo se essa gente possuísse as melhores qualificações como operários, a 
ociosidade prolongada por tantos meses bastaria para depravá-los e fazê-los 
perder a moral. Pelo visto, novas colônias estão sendo abertas entre 180 e 
230 quilômetros de Curitiba. À pergunta que fiz sobre como e onde esses 
colonos vão escoar seus produtos no futuro, simplesmente não recebi resposta 
satisfatória. 

192 Ver a nota 1 deste capítulo. (N. da T.) 
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Nas casas de imigrantes em Curitiba, que em muito deixam a dese-
jar como alojamento, está sendo dispensada uma proteção e assistência médica 
maior que em qualquer outro lugar. Pelo menos não ouvi ali aquelas queixas 
de dilacerar o coração. Não posso dizer o mesmo sobre os barracões em Tomás 
Coelho, os quais foram construídos em meio a um banhado e, por esse motivo, 
reina ali assustadora mortalidade. Os barracões em São Mateus e Rio Negro, 
do mesmo modo, deixam muito a desejar. 

Em suma, devo assinalar a absoluta falta de atenção aos recém-
chegados. Em vez de um atendimento humanitário aos imigrantes, um pro-
cedimento padronizado é o que se depara a cada passo. Ninguém orienta essa 
gente sobre como se comportar e o que devem fazer para evitar as diversas 
doenças. Em nenhuma das casas de imigrantes, encontrei intérpretes e instru-
tores capacitados. Só a penúria e a experiência sofrida são o único guia desses 
coitados. Isso faz com que eles se sintam tão infelizes que perdem toda e qual-
quer esperança de futuro. As grandes vantagens apresentadas pelos agentes não 
corresponderam à realidade, que lhes preparou terrível decepção.

Não devo abusar tanto da gentileza do seu jornal a ponto de enu-
merar todas as falhas que aqui tive a oportunidade de constatar. Enfim, a im-
pressão sobre as condições dos imigrantes poloneses não foi satisfatória e tenho 
dúvidas de que as enormes despesas suportadas pelo governo e a esperança que 
o Brasil deposita na imigração tragam a este país as devidas vantagens. Mas 
poucos serão os que não ficarão terrivelmente arrependidos por seus atos de 
irresponsabilidade: disso também não tenho dúvida alguma. 

E agora, prezado sr. Redator, não poderei partir sem declarar aber-
tamente que, em toda a parte onde estive e da parte de todos, sempre recebi 
muitas gentilezas, favores, cortesia e hospitalidade, para o que não encontro 
palavras suficientes para exprimir a minha profunda gratidão. Parto daqui 
devedor pelo muito que me foi dado, mas por tudo infelizmente nada posso 
oferecer em troca, além de um caloroso ‘Deus lhes pague!’ 

Queira receber, prezado senhor Redator, etc.

Não resta a menor dúvida que a questão imigratória constitui 
o mais importante problema no Brasil. Qualquer um que observe com 
maior frieza o estado das coisas entende perfeitamente quantos erros fun-
damentais foram cometidos e o quanto essa questão é tratada, em muitos 
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pontos, de modo falho. Por isso mesmo, a carta acima não causou má 
impressão; pelo contrário, ela foi recebida como uma apresentação objeti-
va, mas bem pouco elogiosa, da real situação da questão imigratória e dos 
próprios emigrados. 

Como réplica, em O Jornal do Brasil, o Barão de Taunay apre-
sentou um artigo, no qual, alegando o fato de que se referia aos méritos de 
Lamenha e em parte aos do próprio Barão de Taunay em prol da coloniza-
ção racional nos arredores de Curitiba, diz entre outras coisas:

Já se passaram dezessete anos desde o momento em que assumimos 
com o nobre Lamenha a obra da colonização na Província do Paraná. Quan-
tos petardos maldosos atingiram as nossas cabeças desde aquele tempo! Chama-
ram-nos de doutrinários e utopistas. Fomos debochados no nosso trabalho, e os 
nossos conselhos eram recebidos com desdém e desprezo. O pobre do Lamenha, 
enquanto isso, descansa em seu túmulo, esquecido, desprezado. E eis que atu-
almente a nossa semeadura está produzindo frutos devidamente reconhecidos e 
imparcialmente avaliados por um homem vindo da Europa, pouco inclinado 
ao otimismo, mas que a avaliou com toda a imparcialidade. Nosso sistema de 
colonização, baseado principalmente no sentimento humanitário, fala por si 
mesmo. Bondoso Lamenha, nobre companheiro, que seus restos mortais des-
cansem em paz na sepultura, porquanto está próximo o momento em que os 
méritos serão devidamente reconhecidos, tanto quanto sua obra e sua fadiga 
servirão de exemplo para os outros. 

O Barão de Taunay é presidente da Associação de Imigração, de 
caráter filantrópico, e ao mesmo tempo redator da revista Emigração, intei-
ramente dedicada aos imigrantes e à colonização. Seguidamente ele aponta 
a amarga verdade aos representantes do atual sistema de colonização e com 
toda a imparcialidade denuncia os pecados e os erros cometidos. Por essa 
razão, não goza de grande popularidade nesses círculos, apesar de ser res-
peitado por todos pelo seu caráter e talento. Um malfadado incidente entre 
ele e Dygasinski foi atribuído ao desentendimento de ambas as partes, se 
bem que não foi desmentido que ele, no relacionamento social, é bastante 
rígido e altivo. Por esses mesmos motivos, também não procurei travar 
conhecimento com o Barão de Taunay. Afinal de contas, esse contato não 
teria proveito prático algum, visto que o presidente da Associação de Imi-
gração não exerce nenhuma influência real sobre a atual colonização. 
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Foi, porém, com grande satisfação que recebi a proposta feita 
por Fanor, Diretor da Companhia Metropolitana, para apresentar-me ao 
Barão de Lucena, Ministro da Agricultura e neste preciso momento atual 
chefe do Governo, cuja atividade política já descrevi anteriormente. 

Se houve alguém que pudesse, depois da famigerada política dos 
governos provisórios, assumir a chefia do governo do Brasil, pôr ordem neste 
verdadeiro curral de Áugias193 dos ativistas republicanos e salvar o país da 
inevitável desgraça para a qual estava sendo impelido pelos malintenciona-
dos e pelos movidos por interesses pessoais, ou pela leviandade de algumas 
pessoas que chegaram ao poder sem nenhuma qualificação intelectual, de 
caráter e de experiência, esse alguém só poderia ser o Barão de Lucena. 
Sendo presidente da Câmara no tempo da abolição da escravatura, o atual 
ministro da Agricultura apresentou provas pessoais não só de uma inco-
mum habilidade, mas de uma força de vontade férrea e caráter inabalável.

Antes de tudo, na medida do possível, deu um basta aos notó-
rios abusos a que se permitia o seu antecessor Glicério e o tão falado Minis-
tro das Finanças Rui Barbosa. Toda a composição do atual governo, com 
algumas exceções, foi escolhida por ele, e seus integrantes são pessoas que 
talvez não se notabilizem tanto pelas suas habilidades, mas são sobretudo 
inacessíveis às tentativas de suborno. 

Lucena, com a maior sem-cerimônia, se intromete em tudo, sem 
se importar se dito problema é da alçada de sua pasta ou não. Muitas vezes 
nem hesita em interpretar a Constituição de acordo com o seu parecer, levan-
do quase à loucura os chauvinistas republicanos e os fariseus democráticos. 
É o homem de estado mais odiado do Brasil, mas também o único a quem 
os confidentes de Fonseca ainda têm algum respeito. Segundo a opinião dos 
seus mais obstinados adversários, apesar das contínuas provocações, apesar 
de tantas intrigas, Lucena continuará no cargo pelo tempo em que ele bem 
entender. É um tipo singular de ministro, despótico e autocrata.

193 Mitológico curral ou estábulo do rei Áugias, da Élida (Peloponeso, Grécia), objeto 
de um dos trabalhos de Hércules (o quinto ou o nono, conforme os autores). O 
herói limpou-o num dia, com o desvio de dois rios, que fez passar por ele, obtendo 
assim um prêmio, que lhe foi negado, motivo de sangrenta vingança de Hércules 
(COMELLIN, 1955, p. 227; HAMILTON, s.d., p. 232). (N. da. T.)
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Infelizmente, diante da panelinha que cerca o presidente, mui-
tas vezes ele fica sem força para poder agir e – conforme dizem – olha 
a economia do país com extrema atenção e cuidado por temer maiores 
complicações. 

O Barão de Lucena conta atualmente com cerca de 60 anos. De 
estatura mediana, de rosto nem tanto simpático quanto típico, emoldu-
rado por uma bem aparada e espessa barba branca, gestos nervosos, causa 
forte impressão desde o primeiro momento. Fala baixo, mas claramente, 
enquanto os seus olhos negros não muito grandes, sombreados por espes-
sas sobrancelhas, são profundamente penetrantes até através dos óculos. 
Sua pele morena logo demonstra tratar-se de um homem do Sul.

Dentro do salão de audiências, bem espaçoso − com um deta-
lhe de elegância, representado por um sofá ladeado por doze poltronas de 
palhinha, bem como por um bom número de cadeiras colocadas perto das 
paredes −, encontramos 40 pessoas muito à vontade fumando charutos e 
cigarros em meio de animada conversa. 

Fanor entregou, com o meu, o seu cartão de visita, em que rabis-
cou algumas palavras a lápis, ao funcionário que desapareceu em seguida atrás 
da cortina que separava a sala contígua. Momentos após fomos recebidos. 

Depois de algumas palavras de cortesia, o ministro foi logo abor-
dando a questão da imigração. 

Devo mencionar aqui que a pasta de Lucena abrange também a 
Seção de Imigração e Colonização, da qual é chefe direto o Inspetor-Geral 
de Terras e Colonização, Acióli de Vasconcelos, homem de boa índole, mas 
um burocrata de noções muito limitadas, que imagina ser suficiente trazer 
multidões de imigrantes para o Brasil e largá-los para decidirem o próprio 
destino, resolvendo assim o problema no aspecto não só imigratório como 
também humanitário. Li que o Barão de Lucena compreende muito bem 
esses erros de insensatez deprimente e a infinidade de abusos que foram 
permitidos na questão imigratória. Só pelo fato de eu ter mencionado o 
caso dos agentes na Europa, o ministro, com um gesto nervoso da mão, 
falou bem alto:

– Essa é a nossa desgraça!
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Em seguida começou a me interrogar, nos mínimos detalhes, 
sobre o modo como os agentes arregimentam emigrantes, interrompendo-
me de tempos em tempos, com demonstração de franca indignação. Por 
fim, Lucena expressou o desejo de que eu apresentasse um memorial alu-
sivo à situação dos imigrantes poloneses, bem como os meios com que se 
poderia atenuar a sorte deles ou prevenir males no futuro. Fiz tudo isso, e o 
memorial foi publicado no jornal O Brasil, n.° 354, de 9 de junho. 

A indignação de Lucena contra a ação dos agentes na Euro-
pa não foi de modo algum manifestação esporádica; pelo contrário, com 
ação idêntica, ele reagiu quase a cada passo. Qualquer pessoa que tome 
conhecimento mais profundo da questão da imigração compreenderá per-
feitamente o enorme dano que causam esses aliciadores europeus tanto 
para a imigração propriamente dita como aos imigrados. Hoje, sobretudo 
quando – em vista de tanto protesto levantado em quase toda a Europa – a 
imigração brasileira está seriamente comprometida, e o número de ingênu-
os, que porventura ainda se deixam seduzir com as mentirosas promessas 
dos agentes, será bastante reduzido, hoje, repito, não existem no Brasil 
duas opiniões de que a responsabilidade principal recai no sistema errado 
de recrutamento de imigrantes.

Assim, tudo leva a crer que o governo irá coibir a prática até agora 
levada a efeito ou, pelo menos, passará a controlar de certo modo a abominá-
vel ação desses aliciadores. Simplesmente não alimento esperança de que isso 
aconteça. Primeiro, conforme já havia informado, ainda no tempo da monar-
quia, foram firmados acordos com diversas agências no propósito de trazer 
certo número de imigrantes. Tais acordos não foram totalmente executados 
até agora, porém rompê-los ou cancelá-los torna-se praticamente impossível 
a não ser que se queira pagar somas astronômicas a título de indenização. 
Esse detalhe se torna ainda um obstáculo maior em vista dos concessionários 
arranjados no tempo da famigerada economia de Glicério, a qual dá direito, 
conforme lembrei anteriormente, de trazer mais de 1.400.000 famílias e, em 
troca, receber consideráveis valores. As consequências em razão desse compro-
misso, como se sabe, foram avaliadas pelo diário O Jornal do Brasil, n.º 63, em 
787.956 contos e 271 mil réis,194 ou seja, mais de 1,5 milhão de francos. 

194 O equivalente a cerca de R$ 26.081.352.570,10 (ago. 2009). (N. da T.)
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Por fim, qualquer reforma esperada nesse sentido é paralisada 
por aquela inoperância característica dos brasileiros. Eles compreendem o 
mal que há nisso, percebem até as desastrosas consequências para si pró-
prios, contudo ficam conformados dizendo: “Isso se resolverá por si mes-
mo!” e, como sempre, o problema fica abandonado. Não há quase jornal 
que não fique apontando os erros da atual colonização, e ainda há os que 
praticamente fazem campanha contra o Departamento de Colonização. 
Apesar de tudo, as coisas caminham de acordo com o velho sistema. 

Tive oportunidade de entrar em contato com o senador Gomen-
soro, eleito recentemente para o Senado Federal. É um homem ainda relati-
vamente jovem, cheio de entusiasmo e ambição de subir bem alto e no futuro 
desempenhar um papel importante na política. Por isso, tomou a questão da 
imigração como cavalo de batalha, na qual pretende destacar-se num cenário 
político maior. Morando no Rio, no mesmo hotel que nós, ficamos conver-
sando noite adentro sobre o destino dos nossos emigrados. Gomensoro ano-
tava rapidamente todos os detalhes e prometia fazer deles o conveniente uso. 
Garantiu-me que – na próxima sessão do Senado, não só ele próprio como 
todo o grupo de senadores que pensam da mesma maneira – vai insistir, lutar 
até o fim pela reforma do sistema imigratório, desde suas bases. 

Se os bons propósitos de Gomensoro serão coroados de êxito, 
não quero prejulgar, mas disto estou plenamente certo: muita água ainda 
passará debaixo da ponte antes que eles se concretizem e antes que a sorte 
dos colonos brasileiros se torne mais suportável. 

Franklin Álvares (pai).
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Já que fiz menção à boa vontade do senador Gomensoro, é meu 
dever destacar também a conscienciosa e dedicada ação do Vice-Cônsul 
russo, Franklin Álvares e seu filho, que desempenha a função de secretário 
particular no consulado. Sem falar da inestimável cortesia e prestatividade 
que Glinka e eu deles recebemos, pois foram gentilezas pessoais e particu-
lares de que nos lembraremos com gratidão; o fato mais importante por 
mim testemunhado foi a perseverança e o sacrifício com que se colocavam 
em defesa dos interesses dos nossos coitados, destemidos ante os obstáculos 
que se antepunham a eles, sempre ajudando em situações difíceis. 

Por isso, como bom exemplo, vou citar o seguinte fato. 
Por força do Decreto-Lei sobre Imigração, desde 28 de junho 

de 1890 as viúvas que perderam seus maridos durante o primeiro ano de 
estada no Brasil têm direito a voltar para sua terra de origem por conta do 
governo e até a receber indenização. Apesar de tal lei ser clara e explícita 
sob esse ponto de vista, o Departamento de Imigração deixava sem efeito 
os pedidos das viúvas dos imigrantes falecidos. Essas infelizes mulheres di-
rigiram-se ao vice-cônsul, o qual insistia, pressionava e movia céus e terra, 
até que enfim conseguiu forçar o Departamento de Colonização a cumprir 
o compromisso assumido. Quando eu já estava deixando o Rio, foram 
retornadas à Europa 43 viúvas por conta do governo brasileiro, graças à 
influência do vice-cônsul. 

Franklin Álvares (filho).
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O mérito, nesse ponto, cabe única e exclusivamente a ele, do 
que afinal constam indubitáveis provas nas atas do consulado. 

Tendo conhecido a nobre solicitude dos Álvares Franklin, não 
poderíamos ter feito melhor escolha do que lhes repassar nossas vantagens 
quanto às passagens de retorno. Eles, com a melhor boa vontade, aquies-
ceram em assumir esse compromisso um tanto incômodo: a empresa de 
navegação Norddeutscher Lloyd concordaria, dentro de nosso trato, em 
conceder um desconto no preço da passagem de volta às pessoas por nós re-
comendadas e prorrogá-lo por tempo indeterminado. Pelo fato de cumprir 
essa promessa, qualquer pessoa pretendente a retornar ao país de origem, 
que – de agora em diante, depois da nossa saída – se apresentar ao consu-
lado, por intermédio dele receberá da Norddeutscher Lloyd a passagem de 
volta com 25% de desconto. Essa vantagem é para esses pobres coitados 
muito significativa, quando se leva em conta que cada um deles até deixa 
de comer para juntar cada real que pode, a fim de se arrancar finalmente 
deste “inferno brasileiro”, como dizem, para o qual tão ingenuamente se 
deixaram atrair.

Ao escrever sobre as condições políticas no Brasil, mencionei 
que a República simplesmente não realizou aquela esperança que o povo 
nutria em relação a ela. 

De fato, o incontrolável terrorismo do Governo Provisório, que 
existe até agora, deveria, desde o primeiro momento, dissipar qualquer ilu-
são nutrida nesse sentido, mas embalava-se a esperança de que, mais tarde, 
quando a situação se normalizasse, a rósea esperança se concretizasse. Não 
é de estranhar, portanto, que, se até esta última expectativa decepcionou, o 
descontentamento começasse a se manifestar por toda a parte. Tive opor-
tunidade de constatar a rapidez com que ele progredia ao chegar de novo 
ao Rio, depois de cinco semanas de ausência. 

Antes, é verdade, já havia queixas contra a República e seus mili-
tantes, mas naquela época não o faziam tão abertamente como agora e com 
tanto amargor. Atualmente, por toda a parte onde estive, com quem quer 
que puxava conversa, logo começava uma série de lamúrias sobre a lamen-
tável situação atual, após o que me asseguravam que as coisas não poderão 
continuar dessa maneira e que algum desastre está ameaçando o Brasil. 
Particularmente a administração de uma panelinha de políticos provocou 
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a maior indignação, quando ela – dominada pelo incapaz Fonseca – come-
çou realmente a aborrecer a todos. Faziam parte dessa panelinha, conforme 
me asseguraram, um bando de primos, amigos e protegidos do presiden-
te. Em nome do ditado que diz que se deve “bater o ferro enquanto está 
quente”, procuravam eles apoderar-se de tudo que fosse possível, em seu 
próprio benefício. Aí, todas as patentes militares, empregos mais lucrati-
vos, concessões rendosas, etc., tudo acabava parando nas mãos deles. 

Mas nem por isso ficavam satisfeitos: aqueles senhores se encar-
regavam ainda, com muita solicitude, de toda espécie de intermediação, 
naturalmente com a condição de uma devida recompensa por parte dos 
clientes e protegidos. Fazia-se isso abertamente e até com certa ostentação. 
Os numerosos sobrinhos de Fonseca, que dois anos antes eram subtenentes 
das forças armadas, ou simples escriturários de qualquer repartição, sur-
preendiam os moradores da capital com esbanjamento e luxo. Se ficassem 
apenas nisso, os cidadãos brasileiros – tolerantes como são para esse tipo 
de capricho da sorte – certamente os perdoariam. Mas a ambição dos de-
senfreados mocinhos os empurrava cada vez mais longe. Então passaram a 
praticar o terrorismo por conta própria. Quem não fizesse parte da paneli-
nha, poderia estar certo de que nunca chegaria a nada, pois a sorte favore-
ceria, a cada passo, os que fossem protegidos e partidários. Ninguém tinha 
certeza do amanhã; o nepotismo e o protecionismo, porém, dessa poderosa 
panelinha espreitavam suas vítimas em toda a parte. Além disso, eles não se 
contentavam com um cargo ou emprego só, mas se apoderavam simples-
mente de vários para cada um de seus preferidos, sem levar em conta se a 
competência do favorecido correspondia à altura do cargo, geralmente de 
grande responsabilidade. 

Naturalmente, os principais responsáveis e autores dessa usurpa-
dora administração tomaram todas as providências para se proteger contra 
a insatisfação do povo e da opinião pública cada vez mais inflamada. Nesse 
ponto crítico da situação, chamaram a atenção do povo para as forças ar-
madas, iniciando com elas um verdadeiro “romance”. Aos oficiais e solda-
dos foi dado um aumento considerável de salário. Particularmente àqueles 
que favoreceram os interesses da panelinha, aumentaram rapidamente os 
avanços nos cargos, omitindo os mais antigos e os mais merecedores. A 
guarnição do Rio foi reforçada, muito embora – à época da monarquia – 
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um número bem menor de militares na capital já provocasse indignação 
geral. Secretamente o Corpo de Bombeiros foi equipado de armas e tam-
bém a Polícia Civil. Em poucas palavras, o militarismo apoderou-se por 
completo da capital federal.

Tudo isso irritava terrivelmente a opinião pública e a revoltava, 
perdendo-se assim cada vez mais a confiança na República. Acontecia às 
vezes de eu me encontrar com ardorosos republicanos de cinco semanas 
atrás que agora se declaravam abertamente na oposição. Asseguraram-me 
que o Congresso Federal, que se reuniu justamente no dia de minha saída 
do Rio, será palco de infindáveis discussões, pois empreenderá uma luta de 
vida ou morte com o Presidente e a sua panelinha. 

E, para agravar, a situação financeira e econômica piorava dia a dia.
Quando Dom Pedro deixara o Brasil, o Tesouro Nacional pos-

suía na verdade 180.000 contos de réis195 (486 milhões de francos) em 
papel moeda, mas representava o mesmo valor em ouro, visto que o câm-
bio estava ao par. Esse dinheiro foi esbanjado com os mais desproposita-
dos empreendimentos dos dois ministros anteriormente citados. Porém 
Rui Barbosa permitiu conceder a um tal Mayrink concessão para abrir 
o “Banco dos Estados Unidos do Brasil” com o privilégio de emitir vales 
bancários. Naturalmente, Mayrink aproveitou amplamente esse privilégio, 
emitindo em seguida papel-moeda no valor de 300.000 contos de réis,196 
ou seja, 840 milhões de francos, desvalorizando assim em 50% a moeda 
brasileira.

Mayrink é uma das pessoas mais conhecidas no Rio: é apontado 
com o dedo como um arquimilionário nascido do barro republicano. Es-
banjando dinheiro com mão-aberta, comprando popularidade por todos 
os lados e, hoje, não é o governo que manda nele, e sim é ele que impõe 
condições ao governo. Recentemente, por exemplo, por exigência sua, fo-
ram suspensas as concessões de todos os bancos estrangeiros, o que natu-
ralmente provocou um alvoroço internacional. Mas nada disso importa a 
Mayrink, pois ele é hoje o “bolso” da República, disse dele um sujeito de 
espírito. Contudo dele logo restarão apenas – como doce lembrança dos 

195 O equivalente a cerca de R$ 5.958.000.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

196 O equivalente a cerca de R$ 9.930.000.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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bons tempos – montes de papéis representativos apenas do valor desses pa-
péis. E, se as coisas continuarem nesse ritmo, a moeda brasileira fatalmente 
cairá a zero.

É fácil adivinhar que, nessa atmosfera, com semelhante exemplo 
vindo de cima, todos ficaram possuídos por uma verdadeira paranoia de 
fazer fortuna sem fazer força nem trabalhar, trilhando os mais variados 
caminhos da especulação. Seguiu-se então uma onda de golpes no sentido 
mais hediondo da palavra. Surgiram sociedades e companhias anônimas 
baseadas em empresas fictícias, cujo único objetivo era arrancar de qual-
quer maneira dinheiro dos ingênuos. Eu mesmo vi, por exemplo, uma 
usina de açúcar construída com grande capital, mas que não se pretendia 
pôr em funcionamento, mesmo porque os colonos das redondezas não 
forneceriam cana. Ela serviria unicamente para propaganda da companhia. 
O valor nominal desse tipo de empresa foi calculado em torno de 4 bilhões 
de francos,197 dos quais na realidade foi pago apenas um quarto do total. 
Então, o que dizer sobre as empresas colonizadoras, que constituíam não 
só um hediondo tráfico, mas além disso expunham milhares de pessoas a 
um destino cruel?

E para completar todo esse horror que estava acontecendo, o Ba-
rão de Lucena, conforme já mencionei anteriormente, teve a infeliz ideia 
de lançar a taxa alfandegária cobrada em ouro. Então é possível imaginar 
a carestia que, em consequência, se instalou no país, que – excluindo o 
café, o fumo, o açúcar, a cachaça e a carne – é obrigado a importar tudo da 
Europa. Diante dessa situação, os comerciantes e os grandes importadores 
firmaram um pacto de não importar mais mercadoria alguma; mas – como 
a principal renda do país era constituída pela taxa alfandegária – o próprio 
Tesouro recebeu o primeiro golpe. Assim, o orçamento deste ano sofre um 
deficit de 75 milhões de mil réis.198 

Esse pacto, contudo, nas condições em que se encontra a pro-
dução do país, não poderá se prolongar por muito tempo. Chegará, por-
tanto, o momento em que a importação do exterior se tornará necessidade 
inevitável. Então se verificará um aumento considerável nos preços dos 

197 O equivalente a cerca de R$ 66.200.000.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)

198 O equivalente a cerca de R$ 2.482.500.000,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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artigos, talvez em dobro, o que provocará paralelamente alta do custo de 
vida, mantimentos, etc. Nessa situação, o povo começará a sentir as conse-
quências de uma péssima administração financeira, que novamente há de 
gerar insatisfação e revolta.

Tal estado de coisas não poderá permanecer por muito tempo 
e, mais cedo ou mais tarde, haverá uma reviravolta. Todos supõem que 
isso vai acontecer, e, se existe alguma diferença entre as opiniões, é apenas 
quanto ao fato ou de a monarquia, num futuro próximo, voltar ou não ao 
Brasil, ou de essa situação chegar a provocar o desmembramento do país 
em pequenas repúblicas. 

Por isso, quando se despediam de mim, era geralmente com es-
tas palavras: 

– Em breve o senhor vai ler muita coisa interessante sobre o 
Brasil, talvez ainda muita coisa triste também. 

Foi realmente com essa convicção que eu estava deixando o Rio. 
Finalmente estava chegando a hora de meu regresso. A chegada 

do navio Portugal estava anunciada para 10 de junho pela manhã, quan-
do deveria zarpar para a Europa na noite desse mesmo dia. Infelizmente, 
dessa vez também estava me aguardando uma dolorosa decepção. Depois 
de fazer as malas em companhia de algumas pessoas gentis, com o coração 
aliviado segui para o porto ao meio-dia. De lá, num pequeno rebocador 
deveríamos chegar até onde estava ancorado o navio, um tanto afastado do 
cais. Para nos certificar da hora exata da partida, resolvemos passar ainda 
pela agência Messageries Maritimes. Qual não foi a nossa decepção, quan-
do, ao perguntar sobre a partida do Portugal, recebemos como resposta de 
que esse navio não partirá hoje, nem tampouco estava determinada a data 
certa em que deixaria o Rio. 

Essa notícia me atingiu como um raio. Isso significava novo 
adiamento e demora, justamente no momento em que os meus compro-
missos haviam terminado e nada mais me prendia aqui, no Rio!

Apesar de tudo, foi preciso conformar-me com a sorte. 
Durante o percurso entre Montevidéu e o Rio de Janeiro, o Por-

tugal foi surpreendido por terrível tempestade, na qual, ao ser jogado pelas 
ondas, quebrara uma das pás da hélice. Os reparos exigiam prazo mais 
prolongado, o que não fora possível avaliar no primeiro momento. 
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Confesso que vivi os cinco dias mais difíceis de minha estada no 
Brasil, quando o navio não foi conduzido ao estaleiro e fomos informados 
de que impreterivelmente no dia 17 partiríamos em viagem.

Finalmente chegou o tão esperado dia 17 e à uma da tarde o 
Portugal começou a cortar as ondas do oceano. 

Aos poucos fui perdendo de vista a fantástica Praça Dom Pedro. 
Passamos em frente a Botafogo e ao Forte Santa Cruz. Logo em seguida 
até a Tijuca também sumiu por detrás dos rochedos; somente o soberbo 
Corcovado deu-nos adeus ainda por muito tempo, até que a neblina o 
cobriu por completo. 

Estávamos agora em mar aberto. Mais uma vez nos apareceu 
uma ponta do litoral brasileiro ao passar perto de Cabo Frio, mas, quando 
a esfera solar começou a afundar no oceano, perdi de vista a terra que só 
tornaríamos a avistar nove dias depois, no arenoso Senegal. 

Pela primeira vez, depois de tanto tempo, respirei a plenos pul-
mões. Estava, pois, voltando para junto dos meus, levando tantas impres-
sões dolorosas, mas que hoje são apenas lembranças! Apenas o fantasma da 
febre amarela ainda nos perseguia como se quisesse espantar uma vez por 
todas a vontade de voltar ao Brasil, parecendo vir ao encalço do navio ain-
da durante seis dias. E, realmente, no terceiro dia da viagem, morreu um 
menino, vitimado pela febre amarela, deixando desesperada a pobre mãe; 
em seguida foi a vez do jovem açougueiro do navio: ambos encontraram 
sepultura no mar. 

Nove dias depois ancoramos em Dacar. 
Em vista da quarentena, não tivemos a permissão para desem-

barcar. Só do convés do navio, pudemos apreciar a paisagem, acariciando 
a terra com os olhos. Sim, realmente não se pode definir isso de outra ma-
neira, senão como carícia. 

Ninguém pode fazer ideia de quanto encanto encerra esta bon-
dosa terra senegalesa, mesmo sendo apenas um instável areal, ou o des-
pojado, frio e triste rochedo de Gorée, situado em frente a Dacar, depois 
que nossa vista se perdera muito longe, durante tanto tempo, nas ondas 
do oceano, e os vagalhões brincaram com a casquinha frágil do navio. Este 
brado “Terra!” emitido simultaneamente por todas as bocas, ao ser avista-
do o primeiro sinal da terra em forma de um rochedo, despontando por 
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entre as nebulosas evaporações das águas, é como uma brecha de esperança 
na saudade por longo tempo curtida. 

Todos correm para o convés. Todos os olhos brilham com o 
fulgor da alegria e sem perceber ficam apertando a borda do navio, para 
evitar que num assomo de entusiasmo alguém se atire no mar, na tentativa 
de chegar mais depressa a nado a esta querida terra e abraçá-la. 

Em Dacar fui testemunha de uma cena, cuja impressão jamais 
se apagará da minha memória. 

Todo navio francês que faz viagem de volta da América do Sul 
costuma levar do Senegal um destacamento militar, que cumpriu aqui os 
dois anos obrigatórios de serviços, ou doentes que não suportam mais o 
mortífero clima senegalês. 

Não é, pois, sem razão que chamam o Senegal de cemitério da 
França, já que seus heroicos filhos tombam vítimas de virulentas doenças, 
pagando com a vida este tributo mortal no altar do sacrifício da política 
colonial; somente os favorecidos pela sorte retornam para sua terra, depois 
de enfrentar o mais temível inimigo, a morte, que está ininterruptamente 
de tocaia sobre suas vidas. 

E desta vez também o barco, que se aproximava vindo dos lados 
de Gorée, trouxe 70 desses infelizes. 

Ao avistar o navio com a bandeira tricolor tremulando no mas-
tro, a bandeira francesa, eles ficaram possuídos por um indizível delírio de 
felicidade. Das 70 bocas irrompeu o brado a uma só voz: ”Vive la France!” 
Todos os bonés voaram para cima, e os 70 pares de mãos se estenderam 
para nós. Entre risos e lágrimas, uns se atiravam nos braços dos outros, 
até que finalmente toda essa manifestação de alegria se transformou num 
uníssono e possante Allons enfants de la Patrie199, etc., no que, contagiados 
pelo entusiasmo, passageiros e tripulantes acompanharam em coro. 

Assim, os vimos entrando aos pulos, subindo a escada do pon-
tilhão para dentro do navio, beijando as tábuas do convés, abraçando em 
lágrimas a todos que por eles passavam, só para transmitir a imensa alegria 
que dominava seus corações! 

199 Palavras iniciais do Hino Nacional da França. (N. da T.)
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Quando apenas começava a se acalmar o vozerio no convés, 
diante dos nossos olhos surgiu um quadro completamente diferente; à vis-
ta dele ninguém conseguiu conter as lágrimas. 

De Dacar vinha chegando uma embarcação de seis remos me-
lancólica e silenciosamente, como se estivesse amedrontada, tocando man-
sa as ondas da baía. Era um barco hospitalar, levando vinte e poucos da-
queles coitados, que estavam voltando, para morrer nos braços dos seus, 
ou junto a eles recobrar a vida que se esvaía. A morte já gravara sua marca 
nas fisionomias deles, e esta viagem parecia ser a última graça concedida a 
condenados. Alguns marinheiros e soldados correram para baixo a fim de 
prestar ajuda na subida dos infelizes. 

Aproximaram-se do primeiro.
Era um jovem de apenas uns vinte anos, conforme me esclare-

ceram mais tarde, um estudante universitário, filho de pais abastados dos 
arredores de Lyon. Nele não havia mais nenhum sinal de juventude: a pele 
amarelada do rosto macilento fundia-se estranhamente com os cabelos lou-
ros. Apenas um par de olhos encovados, dos quais, com a visão do navio, 
se irradiava estranha luz de esperança, como para provar que dentro desse 
corpo extenuado ainda pulsava um resquício de vida. Colocaram-no em 
pé. Ele endireitou o corpo, passou um olhar a seu redor, levantou os olhos 
para cima, como se quisesse medir a distância do espaço até o convés. 

– Afastem-se de mim! – gritou. – Eu lhes mostrarei como se 
volta para a nossa terra! – e agarrando-se com as duas mãos à escada do 
pontilhão, começou a se arrastar de quatro para cima. 

Inutilmente tentaram interromper essa desesperada escalada: 
não podendo se defender com as mãos, começou a morder aqueles que se 
esforçavam para erguê-lo. 

Com o coração palpitando e lágrimas nos olhos, observávamos 
a cena. Instintivamente cada um tirava o seu chapéu para reverenciar esse 
majestoso potencial de esperança. 

Ao atingir o convés, o rapaz caiu no chão. Corremos todos para 
ajudá-lo a levantar-se. 

– Não se preocupem – disse sorrindo – agora já não vou morrer! 
Era tão forte a expressão de fé e esperança naquele rosto que a 

própria Divina Providência não permitiria que ele morresse. 
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O exemplo dele foi seguido por outros seis. Os outros restantes 
nem isso conseguiram fazer, faltou-lhes força. Esses coitados tiveram que 
ser carregados para cima.

Francamente, o que é que eu não daria para fazer qualquer um 
desses políticos coloniais da França ou da Alemanha assistir a essa cena. Eles, 
sentados em suas confortáveis poltronas, nos gabinetes de além-mar, especu-
lam ou em seu próprio interesse ou a favor de imagináveis vantagens para seu 
país, manobrando com milhares de vidas dos heroicos filhos da nação.

Nesse mesmo dia, às nove da noite deixamos Dacar, partindo 
em direção a Lisboa. 

Depois de cinco dias de viagem, quando já estávamos entrando 
no porto, a inóspita capital de Portugal fechou seus portões para nós, con-
denando todos os que atingiam o alvo da sua viagem a uma quarentena de 
alguns dias. E, para compensar essa falta de hospitalidade, vinham chegan-
do barcos até o navio, trazendo cerejas, amoras e morangos.

Foi com isso que a Europa estava nos recebendo na entrada.
Nada em minha vida me agradou tanto quanto essas modestas 

frutinhas, fazendo-me lembrar da proximidade dos meus. 
Mais dois dias no mar, mais um dia de horrível balanço do navio 

no golfo de Gasconha e eis que finalmente ancoramos em Bordéus. Atirar-
se para dentro do primeiro trem, percorrer num ímpeto a distância que me 
separava de Varsóvia, parecia-me uma coisa tão natural e necessária que 
nenhuma força humana seria capaz de me deter. Não sentia mais cansaço, 
parecendo-me apenas que o trem corria propositadamente tão devagar que 
meu desejo era possuir asas de pássaro. 

Vendo os mesmos rostos queridos, apertando mãos amigas, aqui 
estou de novo na estação Varsóvia−Viena, o que até me pareceu que tudo 
que deixei para trás não passa de desagradável e triste pesadelo. 



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IX
Epílogo

INÚMERAS PERGUNTAS – FALTA DE FÉ – CONDIÇÕES 
GERAIS – QUEM EMIGROU ATÉ AGORA – O QUE CON-
CORREU PARA A INFELICIDADE DO IMIGRANTE PO-
LONÊS NO BRASIL – DESCONHECIMENTO DO IDIOMA 
– SALÁRIOS – ALIMENTAÇÃO – CLIMA – TRABALHO – 
SALUBRIDADE – MISÉRIA MORAL 

ESDE o primeiro momento da minha volta do Brasil, frequen-
temente acontece, e até mesmo muitas vezes, que eu receba tanto verbal-
mente quanto por escrito a seguinte pergunta: 

– Será que realmente lá é tão ruim assim? 
Aos que me dirigem tal pergunta, geralmente recomendo a 

leitura de minhas “Anotações de viagem”. Tanto aqueles que já as leram 
quanto os que nunca tiveram a oportunidade de conhecê-las, me respon-
dem assim: 

– Sim, com certeza... mas para publicar escrevem-se coisas di-
ferentes! Só quero conhecer a realidade; pode contar sempre com minha 
discrição! 

Tanto quanto eu, meu querido companheiro de viagem, Glinka, 
está sendo assediado pelas mesmas perguntas. 

No princípio, eu ficava profundamente indignado com essa fal-
ta de confiança. Não foi, pois, sem ressentimento que comecei a provar 

D
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que entre o que escrevi e o que vi não há nenhuma diferença. Posso dizer 
unicamente e sempre a mesma coisa, tanto por escrito, como verbalmente, 
publicamente ou no mais estrito sigilo: o que espera o nosso emigrante no 
Brasil é uma desdita moral e material que nem se pode imaginar. Quando 
tais perguntas começaram a se multiplicar cada vez mais, não me foi possí-
vel repetir a cada um sempre a mesma coisa. Passei a desembaraçar-me dos 
que me perguntavam, com respostas geralmente circunstanciais, sem me 
preocupar se isso seria suficiente para convencê-los ou não. 

Contudo acho que as pessoas que perguntam e depois ainda 
duvidam de tudo o que chegou a ser do conhecimento de todos sobre o 
Brasil, queriam apenas levar em conta o seguinte: 1) as particularidades 
gerais de cada um dos nossos emigrados, 2) as condições que um país como 
o Brasil pode oferecer ao nosso emigrante e, por sinal, está oferecendo. As-
sim, é uma questão de perguntar: será que o sistema brasileiro de imigração 
é capaz, em quaisquer circunstâncias, de garantir, de forma prática, uma 
existência relativamente próspera para o nosso emigrado? A resposta, em sã 
consciência, será indiscutivelmente negativa. 

Por isso, na esperança de livrar não só a mim mesmo das inú-
meras perguntas, mas ao mesmo tempo contribuir para afastar definiti-
vamente quaisquer dúvidas, apresso-me a resumir as condições gerais da 
imigração no Brasil, o que deve facilitar para formar opinião própria sobre 
o assunto. 

Falando em condições gerais, não posso tomar por base a sorte dos 
que emigraram até agora. Infelizmente, mas é até com certa satisfação para os 
interesses do nosso país ter de confessar que boa parte dos emigrados polone-
ses até agora é culpada em 75% por sua infelicidade no Brasil. São pessoas na 
grande maioria levianas, que deixaram seu país, não à procura de trabalho mais 
lucrativo, mas na absurda esperança de conseguir riqueza e outras vantagens 
sem esforço e trabalho árduo. A julgar pelo que observei, posso dizer que 
emigrou quase exclusivamente a classe inferior de nosso proletariado rural 
e urbano. Essa convicção está plenamente de acordo com as notícias que 
chegam e continuam chegando das regiões atingidas pela febre emigratória. 
Afinal, basta pegar o mapa da Polônia, para constatar que a onda emigra-
tória atingiu particularmente as regiões onde antigamente florescia o con-
trabando. Um contingente significativo de emigrantes foi fornecido pelas 
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nossas cidades e vilas: gente sem profissão definida, operários e artesãos 
marginalizados, bem como toda a sorte de desocupados e aventureiros, 
correram para além-mar à procura de felicidade imaginária, sobre a qual 
tanto apregoavam os agentes da imigração, contando histórias mirabolan-
tes. Tais indivíduos, na verdade, nada tinham a perder, e por isso sucum-
biram facilmente às tentações enganadoras. De gente nossa, daquela gente 
trabalhadora, direita, religiosa, que entende que só através do trabalho se 
alcança a felicidade, desses existem muito poucos no Brasil.

É fácil imaginar que semelhantes indivíduos, tanto no próprio 
país como em qualquer parte, nunca serão uma aquisição valiosa, mas se 
tornam um peso morto não só no Brasil como em qualquer parte do mun-
do. Antes de mais nada, eles não procuram nem mesmo querem trabalhar, 
preferindo levar vida ociosa. Disso tive inúmeras provas, quando vi gente 
deitada durante meses, nas pocilgas imundas das casas dos imigrantes, ex-
posta a todo o tipo de negligência e penúria, em vez de procurar qualquer 
tipo de trabalho; ora, até os que lhe vieram propor algum trabalho com 
a maior boa vontade foram rechaçados com injúrias, alegando com a cos-
tumeira resposta: “Não foi para isso que viemos para o Brasil. Trabalhar? 
Podíamos trabalhar lá mesmo, em nossa terra!” 

Quase a metade dos que chegaram ao Brasil deixou família no 
país de origem. Isso prova que a intenção de se estabelecer definitivamente 
não estava em seus planos; correram em busca do ouro e pretendiam voltar 
o mais depressa possível para continuar vivendo na ociosidade. A qualquer 
pessoa, essa história de ouro e brilhantes que diziam encontrar no Brasil 
em plena via pública, pode parecer exagero; mas basta puxar conversa com 
os imigrantes para se convencer de que era exatamente essa a ideia que os 
atraiu. Mas, acerca daquilo que na realidade os esperava, nenhum deles 
tinha sequer ideia aproximada. 

O valor moral dos imigrantes lá chegados até agora é igualmente 
um tanto baixo. Latrocínio, alcoolatria, devassidão estão na ordem do dia. 
Casos em que um presta ajuda a outro são bastante raros, mas trapace-
ar mutuamente, ou roubar, isso sim, são acontecimentos frequentes. Mas 
nada é tão abominável quanto a mentira a que se permitem continua-
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mente. Para exemplificar, vi com meus olhos, na estação de Torun200, imi-
grantes trocando dinheiro brasileiro, aqueles mesmos indivíduos que em 
São Paulo andavam pedindo esmola e que eu havia trazido de volta para a 
Polônia, temendo que morressem de fome. 

Portanto, repito, desse indivíduo que emigrou até hoje não se 
pode tirar uma base do que realmente pode acontecer ao imigrante no 
Brasil. Suponhamos, contudo, que esse indivíduo seja física e moralmente 
excelente, que constitui um “material” colonizador perfeito; imaginemos 
agora esse mesmo indivíduo enquadrado nas condições da vida brasileira, 
só aí então poderemos julgar se de fato o Brasil representa para o nosso 
emigrante alguma esperança. 

Em primeiro lugar, ele enfrentará a absoluta falta de conheci-
mento do idioma; daí, vem a impossibilidade de comunicar-se. A língua 
portuguesa que é muito próxima da italiana e da francesa, por causa da 
sua elasticidade é bastante difícil de aprender; na convivência diária com 
brasileiros, pode-se adquirir o seu conhecimento depois de decorrido um 
tempo considerável. A bem da verdade, o governo brasileiro poderia reme-
diar esse problema crucial, colocando intérpretes nas casas de imigrantes, 
mas isso não foi feito. Dizem que já se fizeram tentativas nesse sentido, mas 
logo se constatou que os intérpretes começaram a explorar os imigrantes de 
maneira repugnante, cobrando de ambos os lados. 

Assim, já de entrada o imigrado sente total desamparo, sabendo 
que se tornará joguete do destino; tampouco sabe expressar suas exigências 
e qualificações profissionais, e menos ainda consegue informar-se sobre as 
condições de trabalho quando assume um compromisso. Por conseguinte, 
um trabalhador qualificado, por exemplo, agarra-se ao primeiro trabalho 
que lhe aparece, geralmente completamente inadequado para ganhar o pão 
de cada dia. Ademais, todo empregador dá preferência a um português, 
espanhol ou italiano e mesmo a um francês, com os quais encontra maior 
facilidade de comunicação, do que um polonês, ao qual só consegue trans-
mitir suas ordens através de gestos. Por esse motivo, mesmo no melhor 
dos casos, ao imigrante polonês sobram a pior colocação e o salário mais 

200 Torun é capital da província de Cujávia-Pomerânia, ao norte da Polônia, cidade natal 
de Nicolau Copérnico. Tem 208 mil hab. (2005) (WIKIPÉDIA, s.v.). (N. da T.)
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baixo. Isso sem falar nas inúmeras humilhações que é obrigado a suportar 
por falta do conhecimento da língua: as explosões de impaciência, quando 
não consegue entender o que estão exigindo dele, e por fim a exploração da 
ignorância, passando a ser um alvo fácil dos espertalhões. Tudo são adversi-
dades, que agem como golpes na cabeça já desde a entrada, enfraquecendo-
lhe a autoconfiança, a energia e a vontade de trabalhar. 

Que extraordinária força de vontade é preciso ter para não sucum-
bir ao primeiro impacto e não se deixar abater pelo amargor do estranho! 

O obstáculo seguinte é o clima. 
É verdade que o Brasil com o seu imenso território possui diver-

sos climas, a começar pelo tropical até o temperado. Não reparei, entretan-
to, se as autoridades encarregadas da imigração e colonização têm de algum 
modo levado em conta os hábitos climáticos dos imigrantes, deixando-lhes 
livre a escolha; em outras palavras, os atiram à própria sorte. O que, afinal, 
um simples camponês da Polônia ou trabalhador poderá saber sobre o cli-
ma que irá encontrar nesta ou naquela província? O que geralmente acon-
tece nesses casos é que o coitado se guia pelo palpite e escolhe qualquer 
localidade da qual talvez tenha ouvido falar ou que alguém a seu lado tenha 
sugerido. Vamos supor que a escolha por sorte foi relativamente feliz, e 
o imigrante conseguiu colocação numa província suportável, mas assim 
mesmo ele terá de suportar inúmeras situações desagradáveis, antes de se 
ambientar dentro de um clima de uma província como a do Rio Grande 
do Sul, onde no inverno a temperatura baixa até zero grau. No entanto, 
durante o verão, a primavera e o outono, lá também o sol o queimará im-
piedosamente, pois o calor, nessa época do ano, chega muitas vezes a 30 
graus à sombra, com temperatura média variando entre 24 e 28 graus.

Simultaneamente um trabalho muito mais árduo que na sua 
terra natal o espera.

A maioria dos nossos emigrantes procura a lavoura. Até mesmo 
os operários urbanos, que não possuem a menor noção sobre agricultura, 
depois de se convencerem de que o ouro e os diamantes não estão à beira da 
estrada, agarram-se geralmente à terra como a última tábua de salvação. 

A meu ver, isso representa para o recém-chegado um trabalho 
simplesmente impossível. 
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Em primeiro lugar, ele estará sujeito a uma solidão absoluta, 
tendo em vista que o vizinho mais próximo fica geralmente a algumas ho-
ras de viagem por estrada difícil ao extremo. Além disso, o tipo de trabalho 
a enfrentar é completamente desconhecido. A simples preparação da terra, 
coberta pela mata virgem, exige esforço titânico. 

Somente depois de muito tempo e de passar por muitas decep-
ções, adquire certo grau de experiência.

Mas a terra assim preparada deve ser cultivada de maneira bem 
diferente, já que não poderá ser aproveitada como a terra de seu país. Se 
bem que nas províncias do Sul já se produz trigo, batata, repolho e outros 
produtos europeus, mas isso se consegue depois de alguns anos; ademais, a 
possibilidade de escoamento do produto depende da distância dos centros 
consumidores. Como as novas colônias estão sendo abertas no interior 
muito distante, o fornecimento do produto se torna muito difícil, e o custo 
do transporte absorve boa parte do já minguado lucro. 

O trabalho nas plantações de café, que teoricamente pareceria 
mais viável ao recém-chegado, na realidade é praticamente impossível para 
o habitante de nosso país. Nas províncias onde o café é cultivado, o clima 
é insuportável, e até mortífero, quando enfrentado a longo prazo. Afinal, 
também ali o trabalho será recompensado num futuro ainda distante, par-
ticularmente quando o agricultor tenha se instalado devidamente, isto é, 
quando conseguir extrair do pedaço de terra que lhe coube os produtos 
essencialmente necessários para sua subsistência – milho, feijão, batata, 
mandioca, etc. Durante os primeiros dois anos, no mínimo, seu ganho 
não é sequer suficiente para cobrir o custo de sua subsistência. Por esse 
motivo é que se ouvem constantemente queixas dos imigrantes, que, des-
conhecendo a realidade da situação, não percebem ter sido explorados 
pelos fazendeiros; depois de decorridos alguns meses de trabalho pesado, 
quando é chegada a hora de acertar as contas, revela-se que não só deixam 
de receber o pagamento na mão, mas ainda ficam devendo boa quantia 
para o patrão. 

Fundamentalmente, o conceito sobre o nível dos salários no 
Brasil é errôneo. Em geral eles estão abaixo da média que permite ape-
nas uma modesta sobrevivência. Existem exceções, particularmente para 
profissionais altamente qualificados, mas, na maioria das vezes, acontece 
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o contrário, isto é, o salário é péssimo e não chega a cobrir nem o custo 
de mísera subsistência. Os salários nas colônias são geralmente miseráveis, 
mas os serviços prestados ao governo, nas obras de estradas de interligação, 
representam para o colono a única fonte de renda nos primeiros tempos 
para manutenção. Os salários, além de ser minguados, não são pagos em 
dinheiro vivo, mas com cartão de crédito junto a comerciantes que o ex-
ploram de maneira impiedosa, ficando assim o salário reduzido a um sexto 
de seu real valor. Além do mais, o abastecimento de provisões absorve 
todos os meses alguns dias de sacrifício. Pode-se imaginar quantos recursos 
esse mesmo vendeiro, que é geralmente um esperto português, dispõe para 
tapear o pobre colono, fazendo com que, mesmo após anos a fio, ele não 
consiga livrar-se de suas garras, ficando nas mãos do espertalhão a parte do 
leão do fruto do seu trabalho; é um tributo revoltante, que faz o sangue 
ferver nas veias. E, como sempre acontece, esse mesmo comerciante se 
torna o primeiro receptor dos produtos extraídos da terra e, com o colono 
nas mãos, estabelece preços por critério próprio. 

Deixando os salários, passarei agora a tratar da questão da ali-
mentação. 

Se, para uma pessoa de classe média e de esfera social mais alta, 
existem pratos cosmopolitas facilmente encontrados em qualquer parte e 
substitutos de pratos tipicamente nacionais, as pessoas do povo − embora 
geralmente acostumada a qualquer tipo de alimento − mesmo assim têm 
suas preferências por produtos de alimentação, isto é, por aqueles com os 
quais estão acostumadas e sem os quais lhes é difícil viver. São exatamen-
te esses produtos, que constituem a alimentação básica de povo polonês, 
que o Brasil não possui; por outro lado, o que lá existe à venda está por 
um preço tão alto que se torna artigo de luxo. As batatas no Brasil são 
importadas da Holanda, mas já estão sendo plantadas no Paraná, Santa 
Catarina e Rio Grande do Sul, porém a produção é ainda insuficiente mes-
mo para o consumo local. O pão de centeio é quase desconhecido, sendo 
substituído a contragosto pelo pão de milho ou o muito caro pão de trigo. 
Quanto à carne fresca, no interior nem é cogitada; o jeito é contentar-se 
com carne-seca ou peixe, que é geralmente muito malcheiroso. O prato 
preferido do brasileiro e também dos que lá chegam é uma espécie de 
sopa de feijão-preto com carne-seca, à qual é adicionado um punhado de 
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uma grossa farinha vegetal, a farinha de mandioca, extraída de raiz com o 
mesmo nome. Assim, essa sopa se transforma numa espécie de grude pre-
to. Essa comida, para uma pessoa que não está acostumada a ela, tem um 
aspecto simplesmente repugnante. Naturalmente, quanto às verduras, tais 
como o repolho, a cenoura ou a beterraba e outras, nem pensar! A própria 
maneira de preparar a comida já é completamente diferente: tudo é servido 
demasiadamente salgado, apimentado e impregnado de alho ou cebola. É 
o motivo de queixa da vida ruim que se ouve por toda a parte, mesmo em 
lugares onde se procura agradar os imigrantes. Conseguir cozinha própria, 
o imigrante só consegue no futuro; no começo, porém, ele terá que se 
contentar com o que lhe é oferecido. E até o imigrante conseguir vencer a 
aversão ao alimento típico do lugar, até ele conseguir se acostumar mais ou 
menos, o prato brasileiro é para ele algo bastante sofrido. Não me admira 
também nem um pouco que um moribundo tuberculoso, que encontrei 
nas cercanias de São Carlos, implorou, como último desejo, com lágrimas 
nos olhos, um pedaço de broa preta, desejo esse que infelizmente não con-
segui satisfazer por não encontrar esse pão em parte alguma. 

Eu seria obrigado a dissertar por tempo demasiadamente longo 
se pretendesse apresentar devidamente as condições de higiene. As terríveis 
consequências provocadas pela tal pulga-da-areia, conhecida como bicho-
de-pé, são bastante conhecidas; proteger-se contra elas, mesmo tendo o 
maior cuidado, é praticamente impossível. As inflamações provocadas por 
elas ficam incomodando durante meses a fio; assim, com os pés cheios de 
feridas, o colono fica completamente inutilizado para o trabalho. A picada 
de uma mosca varejeira causa igualmente feridas e, se o local escolhido 
pela mosca é o olho, pode até provocar cegueira. Os pernilongos, mosqui-
tos e outros insetos atacam impiedosamente a pele, cobrindo-a de bolhas 
vermelhas, que também acabam se inflamando. Para dar testemunho de 
quanto é indefeso e desamparado um recém-chegado nessa luta contra os 
insetos, vou citar o seguinte fato.

Em São Paulo, encontrei uma menina de 10 anos cujo rosto, 
envolto em trapos sujos, estava muito inchado, o que me chamou a aten-
ção. Quando perguntei o que lhe havia acontecido, sua mãe me esclareceu: 
“Ela tem bichos dentro do ouvido”! Pedi que desatasse os panos e mal pude 
acreditar no que estava diante de meus olhos – um quadro horrível. Havia 
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desaparecido a forma da orelha, aparecendo apenas no lugar delas duas 
horríveis feridas, dentro das quais se mexiam centenas de pequenas larvas. 
Felizmente eu estava acompanhado de meu já conhecido dr. Gaad, que 
imediatamente receitou uma água sanitária para fazer a desinfecção, garan-
tindo que a coitadinha estaria completamente boa, dentro de alguns dias. 

Qual seria a causa dessa terrível situação?
Durante os dias de canícula, a criança vivia suada, e, como a 

mãe não a mantinha asseada, o suor, a sujeira e a poeira criaram o ninho 
ideal para que a mosca ali depositasse ovos. Envolto em trapos sujos, os 
lugares já com inflamação teriam feito o resto. Sem a ajuda do médico, a 
criança certamente teria morrido. 

Fatos parecidos com esse são narrados em grande número por 
quase todos os colonos. 

Acrescentemos a tudo isso o mal da aclimatação, do qual todos 
os recém-chegados devem sofrer inevitavelmente, além da diarreia, da di-
senteria e, nos lugares do litoral, a ameaça da mortífera febre amarela. En-
tão compreenderemos por que as doenças matam não só todas as crianças, 
mas também um número considerável de adultos. Essa porcentagem varia 
muito, conforme o lugar, mas é sempre assustadoramente grande. Como 
prova do lamentável estado de saúde desses coitados, posso citar que das 
164 pessoas que no dia 5 de maio embarcamos do Brasil de volta para sua 
terra, durante os primeiros quatro dias de viagem, sete faleceram antes de 
chegar à Bahia, e quatro ficaram internados em hospital local.

Sabe-se que a miséria material do imigrante é enorme; no entan-
to, a miséria moral a supera em alto grau. Já de entrada, ele é atacado de 
forma doentia pelo sentimento da saudade. Perseguido por ela como por 
um fantasma que o acompanha por toda a parte, ela o faz sofrer e lhe tira 
qualquer ânimo e esperança de futuro mais promissor, paralisa sua energia 
e lhe mata a vontade de trabalhar. A esse estado moral, que é preciso sentir 
em si mesmo para compreender o sofrimento que causa, junta-se a incerte-
za: o que fazer, como resolver certos problemas num meio totalmente des-
conhecido? Alguns, em consequência desse estado de dúvida, caem numa 
espécie de alienação mental ou em desanimadora apatia.

É sabido que nosso povo é religioso e, numa necessidade tão 
premente, mais que nunca procura o consolo em Deus, nos santos sacra-
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mentos e em outros recursos da fé. Nada dessas coisas ele encontrará no 
Brasil. Infelizmente o clero local é um tanto indiferente quanto ao estado 
da alma de suas ovelhas. Então o que dizer quando se trata de estranhos? 
Quem é que vai compreender as mágoas de nosso pobre coitado, quem há 
de ouvir pacientemente suas queixas? 

Nas cidades maiores ainda existem igrejas; mas o colono, atira-
do a centenas de quilômetros para dentro do sertão ou na floresta virgem, 
só tem diante dos olhos uma massa compacta verde-escura das árvores e 
acima da sua cabeça o imenso firmamento, no qual somente com os olhos 
da alma pode buscar a ajuda do Misericordioso. Mesmo quando a morte 
o espreita, ele não tem a esperança de cerrar seus olhos à maneira cristã. Se 
lhe morre um filho, ou a esposa, ele próprio cava a sepultura próxima ao 
miserável casebre, mas se chegar a sua vez, ele sabe de antemão que os cor-
vos serão os coveiros. Não há ninguém que o faça aproximar-se de Deus; 
então, a consciência passa a atormentá-lo terrivelmente. Vive como um 
animal e por isso os instintos animalescos começam a dominá-lo, interca-
lados por explosões de terrível desespero. 

Não! Não! Uma caneta não é capaz de descrever o abismo moral 
em que cai o imigrante; mesmo que se escreva com sangue e lágrimas, ain-
da assim não será suficiente para, mesmo parcialmente, poder representar 
a quadro desesperado em que se encontram sua alma e seu coração. 

Essas são as condições gerais em que um imigrante se acha inva-
riavelmente. Agora, cada um se coloque em seu lugar, imagine encontrar-
se em situação semelhante e assim achará a resposta à seguinte pergunta:

– Que jeito tem a felicidade brasileira?

Fim das anotações da viagem.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Bem-te-vi

Um quadro que tem por fundo a vida no Brasil

ASSIM como a floresta virgem apavora com tenebroso mistério, 
causando ao mesmo tempo admiração pela grandiosidade da natureza 
selvagem, assim o sertão aborrece com sua monotonia, deprimindo pela 
vastidão inalcançável aos olhos humanos. É um verdadeiro oceano de ca-
poeiras, vimes, juncos, samambaias e outras vegetações rasteiras, que, res-
sequidas pelo calor do sol tropical, perderam a verde vitalidade, assumindo 
aspecto de vegetação necrosada: aquela tonalidade amarelecida, queimada 
pelas geadas do outono. 

Quando o vento sopra no sertão, aquele oceano vegetal se anima 
e começa a ondular. Aquela superfície amarelada e compacta parece reto-
mar vida, erguendo-se e inclinando-se como as ondas do mar; o ruído das 
hastes que se quebram, o sussurro de capins e juncos secos se funde num 
misterioso murmúrio, que chega a inquietar e irritar o ouvido humano. 
Chega a parecer que o sertão conspira contra a gente, guardando sob o 
seu manto amarelecido ciladas traiçoeiras. A gente sabe que alguma cobra 
venenosa espera pela vítima, que alguma onça, no meio do capinzal, pode 
estar deitada no ninho, onde planeja uma jornada sangrenta, e que o ban-
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do de porcos-do-mato corre furioso atravessando aquela vastidão, derru-
bando com possantes presas tudo que representa obstáculo à sua frente. O 
escorpião ou a tarântula podem provocar a morte, picando-lhe o pé; além 
disso, centenas de vespas, besouros, pernilongos e mosquitos lhe atacam 
impiedosamente o corpo. 

Preocupado, você se esforça por encontrar algum abrigo ou 
proteção. 

Pois sim! O oceano vegetal já o envolveu por todos os lados! 
O olhar percorre rápido, para bem longe, por cima dessa imen-

sidão vivamente iluminada pelo sol, e volta triste, nada encontrando além 
da deprimente uniformidade e do incomensurável descampado. 

Eis que lá, bem longe, sobressai solitário um frondoso pinheiro, 
que despontou para o alto e estende por cima da capoeira sua coroa verde-
escura, mas − aprisionado por centenas de cipós, parasitas e trepadeiras que 
se debruçam sobre galhos e tronco − elas o amarram fortemente ao chão 
como cordas. 

Aí está ele, um triste escravo do sertão, tal como alguém que 
se afastou demais e se perdeu, morrendo de saudades de seus irmãos, que 
crescem livremente na longínqua floresta virgem.

Aqui e acolá, se destacam, por cima das samambaias, algumas 
arvorezinhas fracas, porém a sorte delas é mil vezes pior que a do pinheiro: 
cipós as abafaram completamente, estendendo seus cordões por sobre seus 
desnudos troncos, levando calmamente a vida de parasitas; nem os vimes 
nem outros arbustos ressequidos escaparam dessa força dominadora dos 
cipós, que avançaram e se enrolaram em seus próprios cordões quando lhes 
faltou lugar apropriado, formando tranças fantásticas.

Assim, pois, o sertão inteiro, embaraçado por amarras, fechou-
se em si mesmo, criando uma cobertura vegetal sobre a terra.

O homem ávido, que não se amedronta diante da poderosa flo-
resta virgem, avança destemido, espalhando sua obra devastadora no meio 
dela, na esperança de que, no futuro, seu trabalho lhe renda centenas de 
vezes mais, destruindo o sertão, onde ele se sente aborrecido e solitário. De 
um lado, a enormidade de obstáculos lhe estimula a ambição, de outro, a 
monotonia o desanima, tornando-o preguiçoso. Dentro da floresta, cada 
gigante derrubado ao chão pelos golpes do machado, representa um pode-
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roso inimigo prostrado a seus pés. No campo, porém, o capim, as taquaras, 
as samambaias e outros arbustos, entrelaçados pelos cipós, despertam o 
seu desprezo; mas, ao mesmo tempo, esses pequenos obstáculos temperam 
com amargor seu trabalho e esforço pesado. Lá ele é o senhor, que subjuga 
a natureza; aqui, um miserável trabalhador que sua a camisa para obter um 
mísero pedaço de pão.

Porém não são apenas essas ambiciosas razões que afugentam 
do sertão brasileiro o homem. Ele sabe também que a terra daqui, por ser 
menos fértil, exige muito mais trabalho para produzir boa colheita. Então, 
para que serve esforçar-se tanto, para que sujeitar-se, durante o ano intei-
ro, a uma canícula, sem ter ao menos uma sombra de árvore, sob a qual 
se abrigar do sol abrasador? Para que, finalmente, encher a vista continu-
amente, com aquela infindável vastidão monótona, inatingível aos olhos 
humanos?

Pois foi nesse lugar ermo, há muitos anos, que Paulo se estabeleceu.
Que motivo o trouxe aqui, o que o fez permanecer em meio a 

uma solidão selvagem? É uma história tanto estranha quanto triste.
Paulo nasceu no Rio de Janeiro, onde seu pai era alto funcioná-

rio; a mãe, por sua vez, era famosa pela sua beleza. No entanto, por estra-
nha lei da natureza, ele veio ao mundo marcado pela ascendência negra: 
nasceu mulato.

Qualquer um que observasse atentamente a mãe de Paulo, a sua 
pele morena, o cabelo negro encaracolado e, sobretudo, aquela característica 
mancha escura debaixo das unhas, como se fossem esculpidas em mármore, 
logo adivinharia que nas veias dos antepassados de Anita de Cordeiro corria 
sangue negro. Contudo ela era tão encantadoramente bela que ninguém, 
nem mesmo o perdidamente apaixonado marido, Rodrigues de Cordeiro, 
conhecia essa verdadeira realidade nem sequer fazia outra ideia. 

Afinal, Anita sentia orgulho dos seus três filhos, dois meninos e 
uma menina, que eram exemplo vivo de beleza infantil. Suas peles brancas 
como alabastro, feições perfeitas e delicadas bem justificavam o apelido de 
“meus Anjinhos”, como os chamava a feliz mãe.

Só com a chegada de Paulo ao mundo, ficou desvendado o 
mistério.
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Quando o recém-nascido foi trazido à presença da mãe, e – as-
sim que ela percebeu aquele corpinho moreno, quase negro, a boquinha e 
os lábios carnudos, os olhos grandes, curiosamente olhando ao seu redor, e 
a cabecinha coberta de uma penugem preta encaracolada – espantou-se: 

– Tirem de minha frente esse monstro! − bradou desesperada e 
perdeu os sentidos.

Durante as duas semanas seguintes, dona Anita se debateu entre 
a vida e a morte. 

Finalmente conseguiram arrancá-la das garras da morte, mas 
Paulo ficou sendo “Monstro” para o resto da vida.

Uma ama-de-leite negra foi contratada para amamentá-lo na co-
zinha, de onde, sob pena de severo castigo, não deveria sair com a criança 
durante o dia. Somente à noite, às escondidas, Clara se esgueirava para 
o jardim com Paulo, onde, caminhando pelas alamedas mais afastadas, 
cantarolava negras canções de ninar para Paulo dormir. Ali ninguém os 
via, somente a lua, quando saía detrás das nuvens, olhava com compaixão, 
banhando com luz prateada a infeliz criança e sua ama.

Acontecia às vezes que Clara tinha noites de excepcional euforia. 
Então deixava o pequeno sentado na grama e ela mesma − apa-

nhando um ramo de azaléia coberto de flores tal como uma guirlanda − 
começava uma dança fantástica. Paulo não cabia em si de tanta alegria e, 
batendo as pequeninas palmas, estimulava a ama, com seu riso, a dançar 
cada vez com mais entusiasmo.

Estes eram os únicos momentos de felicidade na vida de Paulo. 
Outros prazeres de criança de sua idade, ele jamais os provou. Desconhe-
cia completamente seus pais. Dona Anita, só de lembrar-se do pequeno 
“monstro”, caía num incontido acesso de raiva, enquanto Rodrigues, por 
amor à esposa e temendo pela saúde dela, evitava qualquer alusão ao infeliz 
menino. 

Quando Paulo apenas começava a engatinhar e vagamente emi-
tir as primeiras palavras, Deus lhe levou a única alegria terrena que possuía, 
a bondosa Clara. Certa noite, a negra morreu de repente, de febre amarela. 
A criadagem encontrou seu corpo inanimado, restos mortais amarelados 
deitados no leito debaixo do telheiro, seu lugar de dormir. Paulo dormia 
tranquilamente ao lado do cadáver já frio.
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Pensaram que a peste também o levaria, mas a natureza forte do 
“monstro” resistiu à morte. 

Ele sobreviveu, mas apenas para começar uma longa série de 
dias de extrema infelicidade infantil.

Desde esse momento, ele se tornou o objeto de desprezo de to-
dos que o cercavam. Empurravam-no, batiam nele, botavam o menino 
para fora da porta por qualquer motivo, o que acontecia amiúde, pois o 
pequeno, mal sabendo andar, muitas vezes atrapalhava a criadagem em 
seus afazeres. Isso geralmente acompanhado de blasfêmias e palavrões para 
o “monstro”.

Ah, sim! “Monstro!” “Monstro!” ressoava continuamente em 
seus ouvidos, de toda a parte. Durante algum tempo, ele até pensava que 
esse era mesmo o seu nome e por isso, ao ouvir o desprezível apelido, aten-
dia ao chamado dos seus algozes.

Aos poucos, porém, o conceito de desprezo, do qual era objeto, 
amadurecia dentro do pequeno infeliz. À medida que foi se fixando esse 
sentimento, cada vez mais evitava o contato com as pessoas. 

Tão logo o dia clareava, saía do ambiente infecto do sótão e, 
cambaleando nas frágeis pernas, se dirigia para a mesma alameda das pal-
meiras, onde outrora passeara nos braços da Clara. Lá se distraía com as 
mais diversas brincadeiras. 

Primeiro, bandos enormes de borboletas azuis, que flutuavam 
no ar. Ou então colibris − brilhando ao sol com mil cores − atraíam seu 
olhar. Corria atrás de uns e outros, na esperança de agarrá-los.

Outras vezes esgueirava-se furtivamente debaixo da laranjeira ou 
desaparecia no labirinto das touceiras de bananeiras para apanhar os frutos 
caídos no chão.

Nessas furtivas jornadas de Paulo, o velho cão, de nome Caro, 
era seu companheiro. Em outros tempos, esse mesmo cão era o favorito da 
dona da casa. Com a idade, entretanto, quando começou a perder o pelo 
e o seu corpo foi ficando coberto de repugnantes feridas, foi deixado ao 
abandono. Agora, ele também se tornara apenas um “monstro”. O destino 
comum uniu o cão e a criança. Ambos representavam o objeto de desprezo 
e maus-tratos da parte de todos. O cão até ostentava os sinais evidentes 



Imigrantes Poloneses no Brasil de 1891 309

desse tratamento, arrastando a perna traseira quebrada, efeito de um acesso 
de raiva de João, o cozinheiro, que o deixara aleijado com uma paulada. 

Caro com resignação acompanhava o garoto por toda a parte, 
pois via nele a única criatura amiga. Geralmente ambos ficavam cansados 
ao mesmo tempo. Aí, era Caro quem deitava no chão primeiro, depois a 
criança encostava a cabecinha encaracolada nele e assim os dois adorme-
ciam. O sol curiosamente observava através das folhas das árvores, com 
olhos luminosos, essa infeliz dupla adormecida.

A fome impelia ambos para a cozinha. Contudo seguiam para 
lá tristes e amedrontados. Davam ou, melhor dizendo, lhes atiravam comi-
da, geralmente restos que sobravam da mesa. Então, os dois sentavam-se 
na soleira da porta. O cão deixava a criança se servir primeiro, e, olhando 
para a sua boca pequenina, esperava pacientemente até que chegasse final-
mente sua vez. 

Porém esse banquete não podia demorar muito. Logo o cozi-
nheiro vinha expulsá-los com voz possante: 

– Andem, seus “monstros” comilões. Fora daqui! Vão para o 
jardim! 

Tal como tinham chegado assim se afastavam tristes e ame-
drontados.

Aos poucos, entretanto, os sinais de tristeza e medo começaram a 
desaparecer do rosto da criança, mas a injustiça praticada contra ele, a ofensa 
ou as palavras de desprezo começavam a enrugar sua testa. Às vezes, de seus 
grandes olhos abertos, irradiava algo em forma de raiva ou ódio, e os dois 
pequenos punhos se encolhiam nervosamente. Em muitas ocasiões, as lágri-
mas rolavam pelas faces escuras, mas isso só quando longe dos outros. Perto 
deles Paulo jamais chorou. O único que o via chorar era Caro, que gania 
tristemente como se estivesse lastimando a sorte do companheiro. 

Nessas condições e em meio a esse ambiente, Paulo foi se crian-
do. Paralelamente se desenvolvia dentro dele o rancor e o temor contra a 
humanidade. A bem da verdade, ele ainda não se conscientizara do que o 
tornava tão repugnante; só sabia que não era igual aos outros. A inveja e 
o ódio alternadamente minavam seu coração; nesses raros momentos de 
reflexão infantil, o rosto tomava uma expressão terrível de dor, e os olhos 
ficavam inundados de sentidas lágrimas.
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Muitas vezes, encolhido e acabrunhado, apertando os punhos 
contra o rosto afogueado, soluçava demoradamente, enquanto acima de 
sua cabeça as folhas das palmeiras pareciam comentar, em murmúrio, sua 
desgraça e sua dor. 

Ao completar oito anos, aconteceu um fato que influiu decisiva-
mente sobre o seu destino.

Embora Paulo tivesse certo cuidado em evitar as pessoas, nem 
sempre conseguia escapar da maldade dos irmãos. 

Eles eram mais compreensivos com ele. Muitas vezes, até ao 
encontrá-lo no jardim, o animavam a participar das brincadeiras, nas quais 
geralmente fazia o papel de escravo. Aí, cumpria cegamente as ordens deles, 
aceitando tranquilamente, nessas ocasiões, os socos que lhe eram dados.

Contudo, era sua irmã Marita que se esmerava, de maneira sin-
gular, nas atrocidades praticadas contra ele. Uma linda loirinha, de grandes 
olhos azuis, que pela sua beleza era apelidada por sua mãe de “Bonita”. Ela 
aparecia no jardim com o único propósito de maltratar o pobre irmão.

Muitas vezes, encontrando-o adormecido, colhia uma folha de 
cacto e com os espinhos cutucava o rosto do pequeno.

Outras vezes, ela trazia escondido debaixo da roupa um chicote, 
e o menino − ao atender ao chamado mais carinhoso da irmã e se apro-
ximar sem desconfiar da traição − era de repente chicoteado por ela com 
toda a força. 

Em outra ocasião, ela o mandava fechar os olhos e abrir a boca, 
garantindo-lhe que colocaria uma guloseima. Ávido, o pequeno obedecia 
com boa vontade. Aí, “Bonita” despejava um punhado de areia ou uma 
pedra ou caroço de pêssego.

Parecia que a cruel menina vivia planejando meios cada vez mais 
pérfidos de praticar malvadezas. Paulo passou a odiá-la com todas as forças, 
mas o temor de castigo lhe continha o desejo da vingança.

Finalmente, certo dia, os limites de sua paciência se romperam.
Certa vez, “Bonita” − como era de seu costume atrair o menino 

sob qualquer pretexto − começou a atormentá-lo impiedosamente. À medi-
da que ele fugia, aumentava a obstinação da menina. Os socos se repetiam 
cada vez mais fortes. Quanto finalmente, ofegante, ela parou, o pequeno 
continuou correndo. Atrás dele, seguia Caro, de cauda encolhida.
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Uma nova e terrível ideia brilhou na mente da pequena “Boni-
ta”. No mesmo instante, apanhando a primeira pedra que encontrou no 
chão, atirou-a no cachorro.

Caro deu um uivo de dor.
Paulo, que estava correndo, parou de repente como se tivesse 

sido atingido por um raio, olhou o cachorro e logo viu o que tinha acon-
tecido. Rápido como um gato, atirou-se sobre a menina e, antes que ela 
se desse conta do acontecido, ele a derrubou no chão. Suas mãos frágeis 
e escuras afundaram naquele cabelo loiro, faíscas brotavam de seus olhos, 
sons roucos de ódio surgiram de sua garganta.

De imediato, o tresloucado abriu a boca e se abaixou sobre o 
rosto da menina pasma de espanto. Logo, “Bonita” deu um grito de dor 
terrível e, ao mesmo tempo, gotas vermelhas de sangue rolaram sobre a 
pálida bochecha.

Ao ver sangue, Paulo sumiu rápido como um raio por entre o 
emaranhado da vegetação, enquanto “Bonita”, desfazendo-se em choro a 
plenos pulmões e encobrindo o rosto ensanguentado com as mãos, correu 
para casa.

Naquele dia, a casa dos Cordeiros parecia o dia do Juízo Final. 
D. Anita, ao ver o rosto ensanguentado da querida filha, caiu num choro 
histérico, que em seguida se transformou num ataque nervoso. Chamaram 
o médico, e este afirmou que a mordida fora bastante profunda e dela pro-
vavelmente ficaria uma cicatriz para o resto da vida. Recomendou deitar 
a menina na cama, temendo que o susto trouxesse consequências mais 
graves. D. Anita se recuperou com certa dificuldade. Porém suas primeiras 
palavras conscientes foram:

– Matem esse “monstro” imediatamente!
Pela primeira vez, desde muito tempo, o nome “Monstro” vol-

tava a ser pronunciado por toda a família, porém agravado pela raiva e um 
obstinado desejo de vingança.

Durante os quatro dias seguintes Paulo foi procurado desespera-
damente, mas o menino desaparecera sem dar sinal de vida.

No quinto dia, pela manhã ele apareceu de repente. Sua apa-
rência era horrível. No seu corpo, aquela roupa costumeiramente rasgada, 
agora estava em andrajos. A cara, de escura, se tornara amarelada, os olhos 
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– fundos, os lábios ressequidos denunciavam fome e cansaço. Apenas con-
seguia arrastar os pés. Junto a ele arrastava-se também Caro, extenuado e 
emagrecido como o companheiro.

Quando a volta de Paulo chegou aos ouvidos de Rodrigues, este 
ordenou a todos um profundo silêncio sobre o acontecido diante da es-
posa, mas ao mesmo tempo mandou o cozinheiro dar uma boa surra no 
“Monstro”. João executou fielmente a ordem do patrão; o menino supor-
tou o castigo sem emitir gemido algum e sequer uma lágrima brilhou nos 
seus olhos, apesar de o negro estar batendo horrivelmente e escorrer sangue 
sobre a pele do pequeno após cada chicotada. Terminado o castigo, João o 
atirou inerte no chão.

No dia seguinte, o “Monstro” já não se encontrava na casa dos 
Cordeiros. Um italiano, Scarzanelli, que − numa das estreitas e sujas ruas 
suburbanas de Botafogo − mantinha uma escola para os filhos da popula-
ção carente de lá, o levou para educá-lo por um preço bem alto.

Inutilmente durante os três dias seguintes, o bondoso Caro o 
procurou por todos os cantos do jardim. Uivava de tristeza durante a noite. 
Ele era o único que sentia a falta do companheiro de desdita.

Certa manhã, o cão foi encontrado morto, junto daquela alame-
da de palmeiras onde costumava brincar com Paulo.

No começo, o menino pensou ter começado vida nova. Scarza-
nelli, homem frio e indiferente, de fato não lhe manifestava prova alguma 
de bom coração ou maior desvelo. Os meninos da escola acolheram o novo 
colega com certa curiosidade. Misteriosamente cochichavam um no ouvi-
do do outro, olhando de esguelha para Paulo, mas o deixavam em paz.

Infelizmente, a desilusão o aguarda para breve.
Não tinha passado um mês, quando por ocasião da primeira 

rixa, um dos colegas lhe atirou na cara o desprezível apelido de “Monstro”, 
o que foi aplaudido com escárnio pelo resto dos colegas. Paulo ficou pe-
trificado diante do insulto, se encolheu como o cachorrinho que leva um 
pontapé e se arrastou até o canto da sala de aula.

Daquele dia em diante, tornou-se objeto de troça e gracejos 
zombeteiros da parte dos colegas. Ao notarem, a cada dia que passava, a 
expressão de dor em seu rosto e a crescente timidez, os meninos começa-
ram a atormentá-lo cada vez com maior insistência.
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Assim como em casa, também ali não o chamavam de outra 
forma senão de “Monstro”.

Certa vez, quando Paulo − cansado dos maus-tratos dos colegas, 
afastando-se para um canto − se pôs a pensar na sua dor, dele se aproximou 
o pequeno José. Vendo a tristeza e a depressão do menino, José, movido 
provavelmente por compaixão, começou a lhe falar meigamente. Paulo, a 
princípio, o escutava inconsciente, porém o tom suave de voz o fez acordar. 
Levantou o olhar úmido para o interlocutor.

– Venha − dizia José − não lhes dê ouvidos!
– E por que eles fazem isso comigo? − perguntava Paulo com voz 

abafada. − Que culpa tenho eu? O que foi que eu fiz para eles?
José permanecia calado.
– Ouça − continua a falar por entre lágrimas o menino. − Você, 

que é melhor que eles, diga-me: por que me chamam de “Monstro”? Assim 
me chamavam em casa, mas lá também batiam em mim. Afinal, eu sei que 
perto dos meus irmãos e da minha irmã eu era um monstro. Mas aqui é 
outra coisa. Olhe o Sebastião, ele tem a mesma cara que eu. Francisco está 
na cara que é negro, e por que eles não o xingam também?

José mesmo assim nada respondia.
– Você não quer falar? Por piedade, fale − implorava o menino 

em lágrimas, enquanto para o ouvinte parecia que o coração do coitado 
estourava de dor.

– Sabe − disse afinal José, gaguejando e com a voz trêmula e 
tímida − dizem que você saiu diferente dos outros.

– E o Sebastião, o Francisco? − interrompeu Paulo, cerrando os 
punhos.

– Isso é outra coisa − continuou José. − Sebastião tem um pai 
negro, os pais de Francisco também são negros, mas teu pai e a tua mãe 
são brancos, teus irmãos são brancos, toda a tua família é branca. Você é 
o único...

– Monstro! − terminou o infeliz menino e caiu num choro há 
muito reprimido.

Depois de uma pausa, que para José pareceu um século, Paulo 
levantou seu rosto banhado em lágrimas.
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– Então, eu ficarei para sempre assim? − perguntou.
José não conseguiu encontrar resposta.
Desde aquela conversa, morreu algo ou algo se petrificou dentro 

do pobre menino. Até então, ele pensava ser pelo menos a causa de ser 
provocado. Ele seria o culpado. Mas agora tinha compreendido que estava 
sendo vítima do preconceito ou mau-olhado, e que nada neste mundo 
seria capaz de livrá-lo dessa marca infamante.

Daí em diante, uma estranha mudança se operou nele ao mes-
mo tempo. 

Antes, humilde e acanhado, agora se tornara ameaçador para os 
colegas. Quando certa vez Sebastião lhe atirou na cara o costumeiro apeli-
do, Paulo, agarrando-o, o surrou tanto e com tal violência que o menino 
foi levado semi-inconsciente para casa. 

Daquele tempo em diante, o evitavam, mas também ele se man-
tinha distante de todos mais que nunca. Não compartilhava mais das brin-
cadeiras dos colegas. Certa vez, José lhe propôs que fossem juntos ver o 
desfile militar na Praça da Aclamação:

– Vão embora sozinhos! − gritou. − Seus cães brancos! 
Acontecia que, no dia de S. Antônio ou de S. João, a cidade 

inteira borbulhava de movimento e brincadeiras. Nas praças as bandas to-
cavam músicas, brancos e negros desfilavam pelas ruas, em meio de alegres 
canções. De cada quintal, de cada jardim, centenas de foguetes subiam 
para o céu. À noite, a baía inteira se iluminava com fogos de artifício e o 
povo em peso corria para o Jardim Botânico, onde se realizava a grande 
festa popular. 

A juventude se esbaldava de alegria e contentamento.
Só Paulo, deitado na cama, como um morto, mordia os dedos 

de raiva e de dor, a ponto de sair sangue. Era bem nesses dias de festa que 
ele se achava particularmente acabrunhado e não botava cabeça para fora 
deste mundo de Deus. Ai de quem se aproximasse dele! Ele caía numa fúria 
selvagem: batia, mordia e arranhava impiedosamente.

Sair de casa não era do seu agrado, mas quando Scarzanelli o 
mandava às compras ou por outro motivo qualquer, enfiava o chapéu bem 
fundo para lhe cobrir o rosto e corria numa disparada, sem parar nem 
olhar para os transeuntes.
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Jamais alguém o viu rezando. É bem verdade que ninguém lhe en-
sinara qualquer oração, mas em troca, por qualquer motivo, na primeira opor-
tunidade, torrentes de palavrões e blasfêmias saíam da boca do menino.

Então passaram a chamá-lo não só de “Monstro”, mas também 
de selvagem. Contudo nenhum dos colegas ousava chamá-lo assim em voz 
alta, pois temiam seus socos.

Jamais falou de sua família. Esta deixou de existir para ele desde 
o dia em que deixara a casa paterna. 

De seis em seis meses, Scarzanelli procurava a casa dos Cor-
deiros, onde Rodrigues pontualmente lhe fazia o pagamento combinado 
pela educação do menino. Em nenhuma ocasião, o velho professor foi 
perguntado sobre o garoto; porém, quando certa vez o próprio Scarzanelli 
abordou o assunto, Rodrigues o interrompeu rispidamente declarando es-
tar apressado, despedindo-o sem demora.

O tempo passa rapidamente. A gente nem se dá conta, e, quan-
do se olha, já passaram meses e anos. Assim foi com Paulo, que − entre 
amarguras e ressentimentos reprimidos minando cada vez mais sua alma 
− se tornou moço. 

Ninguém podia acreditar que ele já completara 20 anos. 
No seu semblante meio abatido, no olhar apagado como de cos-

tume, mas de vez em quando irradiando por momentos um brilho selva-
gem, seria impossível notar algum ânimo, alguma esperança e algum entu-
siasmo pela inata vida típica de todo jovem. De traços angulosos, bem que 
próprios da raça negra, cabelos encaracolados e eriçados cobrindo a cabeça 
grande, postura como vergada sob algum peso, a falta de qualquer traço 
de juventude fazia com que Paulo parecesse, não feio, mas positivamente 
repulsivo. Ainda por cima, sua voz adquirira estranha aspereza, de maneira 
que por si só causava uma impressão desagradável. 

Não era de estranhar, portanto, que, assim como ele evitava as 
pessoas, assim era evitado por todos. Mesmo aqueles que conheciam sua 
desdita não se compadeciam dela, mas sim atribuíam à sua monstruosa 
alma o aspecto do seu corpo. 

Certa noite, Scarzanelli tinha voltado de suas visitas a Rodri-
gues. O velho mestre, ao entrar na sala, dirigiu-se diretamente a Paulo:

– Bem, rapaz − disse − trago boas-novas para você. 
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Paulo levantou seus inexpressivos olhos. 
– Seu pai − prosseguiu o velho − deseja que você comece a pen-

sar no futuro. Você já está na idade em que as pessoas ganham o próprio 
pão. Aqui no Rio vai ser um pouco difícil encontrar emprego. Pois você 
bem sabe... − aqui Scarzanelli gaguejou. − Bem, afinal você já entende − 
continuou falando após uma breve pausa − que aqui você é bem conheci-
do. Pois bem, o senhor Rodrigues aconselha que você deveria procurar a 
sorte em outro lugar. Se você o obedecer, o nobre senhor lhe enviou por 
mim quatro contos de réis,201 que lhe entregarei. Será uma bela ajuda para 
um começo. Caso contrário, o dinheiro voltará para o bolso do senhor seu 
pai. Então, faça o que bem entender.

À medida que Scarzanelli falava, a testa de Paulo foi se cobrindo 
de rugas de ira, e os olhos desprendiam chispas de fogo. Aos poucos, po-
rém, a raiva foi se dissipando, cedendo lugar a uma expressão de escárnio. 

– E o que mais o nobre senhor Rodrigues me ordena? − disse 
cerrando os dentes.

– Como? Isso não lhe é bastante? − perguntou o professor. 
Paulo atirou-se na cadeira apoiando os cotovelos sobre a mesa, 

os dedos no cabelo. Estava evidente que dentro do peito de Paulo se trava-
va uma luta feroz. 

O silêncio dominou o ambiente, e nele se ouvia apenas o pesado 
e difícil respirar do infeliz jovem e o bater compassado do velho relógio de 
parede. Um leve sopro de vento trazia para dentro da sala, pela janela aber-
ta, o cheiro das magnólias acompanhado de eco da música que centenas de 
cigarras e grilos faziam ao pé do Corcovado. 

O velho Scarzanelli, encostado no parapeito da janela, observa-
va impassível, enquanto o rapaz se debatia na indecisão.

Momentos depois, Paulo levantou-se, e seu rosto já não demons-
trava sinais de raiva e escárnio, mas sim aquela apatia fria que já se tornara 
típica de sua fisionomia. 

– Muito bem − disse serenamente − vou seguir o conselho do 
nobre senhor!

201 O equivalente a cerca de R$ 132.400,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Dois dias depois, Paulo partia em viagem de navio para o Pará, 
igualmente frio, indiferente e apático, como quando dera sua firme respos-
ta a Scarzanelli.

Passaram-se então quatro anos desde aquele dia.

Paulo, nesse meio tempo, se alistou no exército. Estava certo de 
que, no meio daquele turbilhão da escória das diversas camadas da socieda-
de, das quais é recrutado o exército brasileiro, afogaria sua própria origem. 
Mas, infelizmente seu sobrenome aristocrático o traiu. 

– Mas como − diziam os companheiros − o filho do ilustre se-
nhor Rodrigues de Cordeiro é mulato?! Ah! bem entendido... hereditário! 

E de novo caíram em cima de Paulo, com gracejos mordazes, 
dizeres sarcásticos, seguidos de uma infinidade de humilhações.

Em poucos meses de convivência, ele compreendeu que se con-
tinuasse ficando por mais tempo nessas condições, ficaria esgotado pela 
dor, pela mágoa, pela raiva. Sem refletir por muito tempo, resolveu deixar 
o Pará. 

Durante algum tempo vagueou pelas margens do Amazonas, 
mas o clima cáustico revelou-se, tal como os homens, igualmente mordaz 
em relação a ele. Enfim, nem a pesca nesse imenso rio nem o trabalho 
penoso de um desbravador da floresta virgem o atraíam de forma alguma. 
Abatido pela doença, desiludido, com a alma amargurada, seguiu para o 
Espírito Santo. 

E aqui também encontrou um destino semelhante. 

Para piorar a situação, o dinheiro se diluía rapidamente. Já du-
rante a permanência no exército, Paulo começou a afogar suas mágoas 
e rancor na cachaça202. Agora era visto embriagado cada vez com maior 
frequência. Taciturno e selvagem, nessas ocasiões ele caía numa verdadeira 
paranoia de alegria, afundando-se nos mais ignóbeis prazeres. Não era de 
estranhar, pois, daqueles quatro contos de réis entregues por Scarzanelli, 
tivesse sobrado apenas a metade.

202 Cachaça, bebida alcoólica produzida com cana-de-açúcar. (N. do A.) 
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Ainda foi tentar a sorte em Porto Alegre, onde encontrou em-
prego temporário na Polícia Marítima. Isso, porém, teve pouca duração, 
pois devido ao seu infeliz vício foi despedido. 

Dessa maneira, num espaço de quatro anos, se apagaram as últi-
mas esperanças de uma sorte mais favorável. A vida lhe deu toda a sorte de 
amarguras, e o vício conseguiu lhe deformar profundamente a alma infeliz.

Que mais poderia ele esperar da vida? Somente novas decepções, 
tormentos e afrontas. O caráter fatal pairava sobre a sua cabeça, como mal-
dição. Em toda parte, sempre e junto a todos, sentia-se o “monstro” que a 
natureza madrasta fizera dele, por um capricho dela, como exemplar vivo, 
atirando-o impiedosamente no mundo, mandando que ele vivesse. 

Tudo dentro dele se revoltava desesperadamente contra a cruel-
dade do destino. 

Se, quando ainda criança, não se dava conta do seu ódio às pes-
soas e só o sentia instintivamente como um animal constantemente provo-
cado, agora ele se cravara no seu cérebro e no seu coração.

De todos, esse foi o único sentimento que lhe restou.
Passou a odiar terrivelmente também vida, o mundo e a hu-

manidade. 
Ah! mas estes últimos com muito maior força! Afinal, o que foi 

que eles lhe deram senão humilhações, afrontas e desprezo? Quem, senão 
eles, tinha sido a causa de seu cruel destino? Por acaso, lhe aparecera pelo 
menos um coração batendo compadecido, quando ele se contorcia de dor 
e sofrimento? Para eles sempre fora o “monstro”. Por acaso por culpa dele? 
Desdenhavam-no e o desprezavam antes mesmo de ele saber por quê.

Quem fora, pois, que injetara nele esse ódio, que se tornou o 
poderoso senhor de todos os seus sentimentos e instintos? 

Eles! Somente eles!
Por isso passou a odiar os brancos por causa das suas faces bran-

cas e corações de pedra, dos seus traços perfeitos, mas alma perversa. Mas, 
centenas de vezes mais odiava os negros, pois partículas infinitamente pe-
quenas de seu sangue gravaram nele esse caráter hostil. Se pudesse vingar 
a mágoa em uns e em outros, se conseguisse derrubá-los a seus pés, iria 
torturá-los e gritar a plenos pulmões:
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– Sou eu, o “Monstro”, que lhes pago por todas as injúrias e 
afrontas!

Que prazer inconcebível!

Quando semelhantes pensamentos percorriam a mente de Pau-
lo, a onda de sangue lhe inundava o cérebro, a vista escurecia e um calafrio 
fazia arrepiar-lhe a pele. Nesses momentos ele se tornava presa da própria 
fúria. Retorcia tanto as próprias mãos a ponto de estalarem os ossos; suas 
mandíbulas batiam como se estivesse com febre; os dentes brancos batiam 
uns contra os outros; o nariz achatado inchava, e a garganta emitia um 
ofegante arquejar. Não conseguia enxergar ou ouvir mais nada, deleitava-se 
apenas com as fantásticas quimeras da vingança e do ódio, enxugando na 
testa, de quando em vez, o suor frio a escorrer. 

À medida que passava o clímax dessa terrível revolta, era domi-
nado pela fraqueza e então quase involuntariamente bebia copos de cacha-
ça, um após outro, até cair embriagado. 

Geralmente, após essas crises, desaparecia por alguns dias. Di-
ziam então que continuava bebendo para morrer. 

Viam-no depois, durante algum tempo, cabisbaixo, triste e abatido.

Foi durante uma dessas crises de completa depressão e daquele 
abafado e inconsciente desespero que ele decidiu fugir dessa gente odienta, 
para algum lugar deserto a fim de se isolar com a dor que o consumia pelo 
anseio de vingança.

Foi dessa maneira que Paulo foi parar no sertão que se estende 
entre a Lapa e Rio Negro. 

Já tinham passado nove anos desde o dia em que Paulo se insta-
lara naquele local solitário.

Dois dias de uma penosa viagem o separavam do povoado mais 
próximo, no caso, a Lapa, que constituía como que um oásis no meio do 
sertão, a se estender por centenas de milhas.

O fato é que a oeste, com meio dia de viagem, podia-se chegar 
a um maciço florestal, os Capões de Mato. Nele cresciam árvores de erva-
mate, mas homem algum tinha então chegado lá na época em que Paulo, 
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ávido por enriquecer, chegou, para ano após ano colher as folhas dessas 
arvores e preparar com elas o mate203, hoje conhecido no mundo inteiro.

Paulo, pois, se encontrava sozinho nesse imenso sertão, que até 
então nenhum pé humano tinha pisado, fora os índios da temível tribo dos 
botocudos, que avançavam bem longe, em jornadas de caça e pilhagem, até 
as margens do rio Iguaçu e do rio Negro.

Sob um pinheiro solitário, que melancolicamente sobressaiu aci-
ma da frágil vegetação ao seu redor, à beira de um córrego, que sussurrando 
rolava as pedras, Paulo construiu um rancho, abrigo do sol escaldante ou 
das chuvas torrenciais. Algumas dezenas de gado, um considerável rebanho 
de ovelhas e um pequeno cavalo pardo constituíam seus bens, que aos pou-
cos e com bastante dificuldade conseguira juntar em todos esses anos.

Pela primeira vez na vida, aqui se sentiu, para não dizer feliz, 
pelo menos tranquilo, só de pensar que, naquele ermo, nenhuma sombra 
de desprezo humano jamais o alcançaria. 

Logo de manhã bem cedo, quando o sol tentava penetrar com 
seus raios dourados as frestas da cabana, Paulo despertava do sono profun-
do e, erguendo a cabeça para espiar o mundo, encontrava as ovelhas olhan-
do-o com olhos curiosos e bebendo água fresca do córrego. Olhavam-no 
com tanta ternura que até o rosto lúgubre de Paulo dava uma expressão 
mais amena, tal como só a falecida Clara e o bondoso Caro podiam ter 
visto em tempos idos. 

Com o olhar percorria o sertão e, com grande satisfação, con-
tava − espalhados ao longe, por todos os lados − vacas e touros, que, sem 
desconfiar de seu olhar atento, pastavam tranquilamente, abanando as 
caudas para se defender de moscas, besouros e mosquitos. O ruído dos 
insetos e a música dos grilos escondidos no meio do capim e vimes aca-
riciavam seu ouvido com música de eterno verão, que enche o coração 
de paz e consolo. 

Solitário, ele se sentia um grande e poderoso senhor no meio desse 
enorme sertão e, dominado por essa sensação, se punha rapidamente em pé e 

203 Mate, espécie de chá preparado com folhas secas de árvore do mesmo nome. (N. do 
A.) Em polonês, para mate está matta. (N. da T.) 
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endireitava as costas, erguia os ombros, levantava orgulhosamente a cabeça e, 
como para confirmar o poder, emitia um longo e estridente assobio.

No mesmo instante, as ovelhas começavam desenfreada corrida 
em direção ao campo; o gado, levantando a cabeça, também começava a 
correr para mais longe, e até as cigarras, por momentos, interrompiam a 
sua orquestra. 

Paulo ficava todo orgulhoso do alvoroço que provocava. Pois 
ele mesmo, aquele “monstro” humilhado pelos homens, ele agora reinava 
nesse sertão, e não havia ninguém que tivesse a ousadia de contestar esse 
domínio. Ele − que tempos atrás se escondia dos olhos humanos para que 
não escarnecessem de sua feiura − hoje ele próprio contempla com olhar 
soberbo esses imensos campos, sentindo-se senhor todo-poderoso deles. 
Eis que um único sinal seu de vida basta para pôr em alvoroço o sertão.

Uma nuvem de tristes recordações, por vezes, pousava sobre a 
sua cabeça, mas a realidade a dispersava, e Paulo animadamente pegava em 
seguida no trabalho. 

Primeiro ia tirar o laço do pescoço do cavalo que se achava 
amarrado ao pinheiro. O animal, sentindo-se em liberdade, em saltos ale-
gres corria direto ao córrego e em seguida para o campo, fuçando a grama 
mais gostosa.

Agora convinha pensar em si próprio, pois a fome começava a 
apertar terrivelmente. Então acendia o fogo juntando gravetos secos e ga-
lhos ressequidos de arbustos, colocava em cima um caldeirão de água trazi-
da do córrego. Pendurada no pinheiro, estava a carne-seca, da qual cortava 
um pedaço com faca e a jogava no caldeirão. Enquanto isso, antes de a 
comida ficar pronta, tirava de cima do telhado o queijo e, quebrando-o 
em pedaços, o colocava avidamente na boca. Às vezes dispunha de alguma 
fruta ou amora, colhida de passagem pelo mato. Isso constituía uma das 
iguarias que ele não podia provar seguidamente, pois não era encontrada 
com facilidade, impossibilitando-o de armazenar maior quantidade. Pos-
suía também bastante milho, que crescia viçoso próximo da cabana, en-
tremeado de cipós de batata-doce. Junto à cabana, estavam encostadas as 
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raízes de mandioca secando ao sol, das quais, quando a chuva o detinha em 
casa, preparava a tão apreciada farinha204.

Essas modestas provisões eram plenamente suficientes, e a comi-
da, preparada por ele mesmo, era mil vezes mais gostosa do que aquela que 
mãos brancas outrora lhe serviam. 

Contudo, antes de ele chegar a possuir todos esses bens de hoje, 
custou-lhe um bocado de trabalho. Foi preciso, antes de tudo, desbravar 
essa imensidão, cortando mato, samambaias, vimes e taquaras. Sem prática 
na labuta da terra, com muita dificuldade e demora, conseguiu virar um 
pedaço de terra para semear um pouco de milho ou plantar alguma batata-
doce e mandioca. Além disso, a terra no sertão não era fértil e após três 
anos de uso perdera sua força produtiva. Por isso, já pela terceira vez, Paulo 
da mesma maneira recomeçava a lavoura.

Sobre essas dificuldades e sacrifícios, Paulo meditava com satis-
fação, pois elas excitavam seu orgulho e confirmavam a convicção de que 
ele realmente reinava no sertão. 

Depois de comer, costumava sair para ver as plantações. O sol já 
começava a queimar bastante, e milhões de insetos levantavam voo quando 
ele passava. Chapéu firmemente enfiado na cabeça, mangas arregaçadas, 
Paulo, dependendo da estação do ano, quebrava as hastes de milho, desen-
terrava as disformes batatas-doces, carpia e revolvia a terra com a enxada, 
ou nas devidas distâncias enfiava na terra os grãos de milho e hastes de 
mandioca cortadas em pedaços.

Depois de algumas horas de trabalho, o calor importuno o 
fazia recolher-se ao rancho, onde ficava sem nada fazer, absorto em pen-
samentos. 

Esses eram os únicos momentos em que lembranças do passado 
já meio esquecidas se postavam diante dos seus olhos e a raiva começava a 
lhe atormentar o coração. Contudo, isso acontecia raras vezes, e então Pau-
lo sentia que o ódio à humanidade renascia dentro dele com aquela diabó-
lica força antiga. Nisso, ele saía correndo do barraco e sem atentar para a 
chuva ou para a canícula, corria como louco, sem destino, pelo campo. 

204 Farinha de origem vegetal preparada mediante a trituração das raízes da mandioca. 
(N. do A.) 
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Ao anoitecer, ele voltava, como sempre, ofegante, indolente, ar-
rastando as pernas uma após outra.

Chegando ao barraco, atirava-se sobre o colchão e logo caía em 
profundo sono.

O silêncio da noite aos poucos dominava o sertão. As ovelhas 
se reuniam num grupinho; o gado foi se acomodava sobre o capim macio 
para o descanso; o zumbir dos mosquitos e pernilongos começava a parar, 
assim como a orquestra dos grilos do campo. Somente o eco dos gemidos − 
arrancados do peito do solitário, atormentado por pesadelos − se espalhava 
pelo sereno.

Geralmente, à noite, quando a canícula abrandava, Paulo saía 
para o campo, já não tanto para afogar a sua dor, mas como um legítimo 
soberano desses intermináveis campos e como um zeloso proprietário. Mas 
para essa jornada também se preparava com grande cuidado. 

Começava vestindo um poncho enfiado pela cabeça, cujos lados 
lhe cobriam o peito e as costas, protegendo-o do sereno e do frio da noite. 
Na cintura colocava um largo cinturão de couro, no qual era enfiado o 
revólver e um grande facão escondido na bainha. A tiracolo, jogava um 
longo chicote e no pé direito descalço fixava uma grande espora de prata, 
símbolo dos fazendeiros que lidam com criação de gado.

Terminado o ritual do vestuário, batia três vezes as suas calejadas 
palmas. A este sinal, o cavalo que pastava calmamente levantava a cabeça, 
abria as narinas e a todo o galope corria para junto de seu dono.

Aí, Paulo trazia de dentro da cabana o selim, que era bordado 
de fantásticos desenhos de couro multicolorido, no qual cintilavam ao sol 
dezenas de chapinhas de latão, e ficava preso ao cavalo com largos cintos. 
De um e do outro lado do selim, pendiam enrolados os laços e as bexigas 
para o leite. 

O cavalo, como que pressentindo a partida para uma jornada 
pelos campos, sacudia a crina e relinchava satisfeito.

Por fim, Paulo colocava o cabresto, enfeitado de tachas reluzen-
tes e atirando as rédeas por cima do pescoço do cavalo, agilmente pulava 
para cima do selim.
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O dono e o animal estavam orgulhosos de si mesmos, pois lhes 
parecia que o mundo inteiro os observava por aquele único e chamejante 
olho de sol: exibiam-se diante dele, andando devagar e majestosamente.

Mas já havia chegado a hora de acabar com esse desfile, porque 
lá, ao longe, estava o rebanho de ovelhas pastando.

O estalido de galhos e taquaras quebrados debaixo dos cascos do 
cavalo chegara talvez até elas, porque levantavam a cabeça e ficavam assus-
tadas olhando na direção do cavalo e do cavaleiro. A preocupação tomava 
conta do rebanho inteiro.

Súbito, uma das ovelhas se separa do grupo e começa a correr 
rapidamente para o lado oposto; atrás dela correm as outras, apressando 
cada vez mais a corrida.

Nesse momento, o cavaleiro toca de leve as ancas do cavalo, e o 
inteligente animal parte a galope atrás do rebanho em fuga.

Essa corrida, porém, não durou muito tempo, porque a galope 
o cavalo já se aproximara do grupinho fugitivo. 

Puxando do lado esquerdo do selim, Paulo tira o laço ali fixado 
e começa a rodeá-lo com braço forte por cima da cabeça.

O cavalo apressa a corrida, mas as ovelhas fogem com toda a 
força das pernas.

De repente, Paulo solta o laço da mão. A corda, assobiando es-
tridente, se desenrola no ar com a rapidez de um raio e envolve a ovelha 
feito uma cobra. O pobre animal cai por terra, enquanto o resto foge lou-
camente, em pânico.

O cavaleiro, desmontando do cavalo, desata do selim uma be-
xiga e, abaixando-se junto da ovelha, que quase treme de medo, começa a 
ordenhá-la. Logo depois, solta a vítima em liberdade; ela berra e procura 
alcançar as companheiras. 

A mesma manobra se repete uma, duas, dez vezes, tantas, quan-
tas forem necessárias para encher as duas bexigas penduradas nos flancos 
do cavalo. 

Essas bravatas, no entanto, não animavam nem o cavalo nem 
o cavaleiro. É bem possível, porque, praticadas diariamente, se tornaram 
uma espécie de rotina de trabalho. Era diferente, porém, quando a reserva 
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de carne-seca se esgotava; então era necessário apanhar um boi bravo no 
laço. Isso exigia grande habilidade e força. 

Cavalo e cavaleiro, como um raio, se arrojavam por entre a ma-
nada, que se espalhava como se fosse um bando de corças. O sertão parecia 
tremer sob as patas dos cavalos e os cascos dos bois. O cavalo encolhia as 
orelhas e esticava o pescoço, inchava as narinas e quase tocando o chão 
com a barriga, corria como o vento sobre aquele oceano de samambaias e 
capins. 

Os bois, pressentindo o perigo, fugiam dos perseguidores como 
gazelas em louca carreira. Porém não é com eles apostar corrida com os ca-
valos. Apesar de fazer o maior esforço, a distância diminuía cada vez mais. 
Além disso, o cavaleiro em altos brados estimulava essa louca corrida de 
toda a manada.

Finalmente o cavalo se aproxima da vítima e a separa do resto 
dos companheiros, obrigando-a a uma fuga solitária.

É agora que a perseguição começa para valer. Cavalo e boi cor-
rem furiosamente.

Mas Paulo apanha o laço novamente, só que desta vez é o que 
está pendurado do lado direito do selim. Num lance hábil e firme, o fatí-
dico nó corrediço se enrosca nos chifres do boi.

A furiosa corrida, contudo, não termina ali, pelo contrário, o gri-
to estridente do cavaleiro faz com que o fugitivo gaste seu último fôlego. 

De súbito, no momento em que o boi, nessa louca carreira, ten-
ta pular um arbusto, o cavalo − puxado pelo cabresto e com a nádega no 
chão − resiste; ao mesmo tempo o cavaleiro puxa o laço.

Como se fosse atingido por um raio, o boi cai de cabeça no chão. 
Pular do cavalo e fincar a faca, até o cabo, na espádua da vítima 

é uma questão de segundos. 
O pobre animal ainda se esforça para se levantar, mas inutil-

mente: o sangue lhe jorra pelas narinas e pela boca. Rodeia tristemente os 
olhos, como se estivesse se despedindo do campo, que lhe serviu de berço, 
mas que neste momento está sendo leito de morte. Mais algumas convul-
sões, e a vítima jaz sem vida.
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O cavalo, ofegante, com os flancos a pulsar fortemente, mas or-
gulhoso da vitória apesar da pouca parcela de mérito que lhe cabe, relincha 
alegre, cheirando a vítima já morta. 

Porém, ainda o aguarda outra tarefa bem pesada, porque Paulo 
prontamente começa a colocar outro laço nos chifres e, amarrando os dois 
ao selim, monta no cavalo, que agora terá de transportar não só o peso do 
cavaleiro, mas também arrastar o animal morto.

Depois de uma jornada dessas, geralmente já ao pôr-do-sol, o 
cortejo volta em direção à cabana. A longa sombra por eles projetada des-
liza vagarosamente sobre a superfície dos capins e forma um quadro de 
gigantescas dimensões, em que cavaleiro, cavalo e rês abatida estão com-
pondo um fantástico e sombrio espetáculo do sertanejo.

É verdadeiramente problemática e surpreendente a natureza 
humana.

Esse Paulo, que só no meio do sertão encontrou a paz e a pro-
teção contra o escárnio e desprezo dos homens, de tempos em tempos 
ficava possuído de uma terna saudade. Parecia-lhe então que o mundo lá 
fora deve ter mudado, que aquelas mesmas pessoas, pelas quais nutria um 
profundo ódio, se tornaram diferentes, que lhe abririam seus braços e o 
receberiam como irmão. Em princípio, a ideia de que poderá enfrentar, 
tal como antigamente, o mesmo desdém e menosprezo, de que novamente 
poderá sentir-se “monstro” no meio dos outros, o fazia arrepiar-se. Aos 
poucos, porém, se acostumava com a ideia, e uma voz misteriosa lhe sus-
surrava ao ouvido. “Vai! Olha! Convence-te!”

Muitas vezes, durante semanas inteiras lutava com essa saudade; 
houve momentos em que por causa dela chegava a sentir repulsa de si mes-
mo, mas por fim não conseguia conter-se à tentação.

Por isso, se arrastava até a Lapa, Ponta Grossa e chegou mesmo 
a ir a Curitiba. Infelizmente, logo se convencia de que para ele nada tinha 
mudado. Bastavam algumas semanas para que ele se enchesse de amargura 
e duplicasse o antigo ódio à humanidade. O abominável vício voltava com 
toda a força. Bebia desmedidamente, sem se conter, até gastar o último 
mil-réis da importância recebida pela venda de gado ou ovelhas, que costu-
mava domesticar dentro da invernada, antes de trazê-los do sertão. 
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Durante doze anos, já empreendera seis dessas viagens e todas 
as vezes voltava abatido, aflito, jurando a si mesmo que nunca mais sairia 
do sertão.

Mas, de novo, como um fantasma, a saudade começava a ator-
mentá-lo. Ele a repelia, blasfemava, procurava afogá-la com a lembrança da 
última humilhação e desgosto sofridos. Tudo em vão.

Como se não bastasse, certa vez ela apareceu de forma nova, 
anulando as antigas aparências.

Como já possuía bens consideráveis, já era hora de fazer com 
que eles lhe devolvessem algumas vantagens. Por isso, se acendeu nele a 
cobiça pelo dinheiro, pelo qual até agora só tinha desprezo. Iludia-se com 
o fulgor do ouro para fascinar as pessoas e esmagar seu escárnio e desprezo. 
Animado por essa esperança, pensava dias e noites.

Despertava do sono com a cabeça em fogo, saía correndo pelo 
campo, tecendo ambiciosos projetos para o futuro. 

Por vezes lhe parecia que a lua, a observá-lo, torcia sua pálida 
face com escárnio, e daí um pouco de reflexão penetrava seu cérebro. Isso, 
porém, durava pouco. A fantasia febril ia em frente. 

Enfim resolveu ir a Curitiba. Lá vai travar relações com nego-
ciantes, para os quais venderá 30 cabeças de gado e 50 ovelhas. Daí a alguns 
anos, esse número dobrará, e depois manadas inteiras serão vendidas. 

Arranjará também alguma ajuda, pois já não bastava lutar sozi-
nho. Desejava ser senhor, possuir escravos, como convém a um fazendeiro.

Ah! que prazer possuir gente que treme diante de sua voz, atenta 
a cada gesto seu e obedecendo cegamente a todas as suas ordens, senão 
receberá chicotadas. 

Ele será um senhor terrível. Nada escapará impune.

Quando, uma semana depois, Paulo ia a Curitiba a cavalo, to-
cando pela frente o gado e as ovelhas, seu rosto resplandecia de contenta-
mento e esperança.

A viagem teve um resultado feliz: os negociantes prontamen-
te ficaram com o gado e as ovelhas. No terceiro dia de permanência em 
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Curitiba, Paulo já possuía, no bolso, uns três contos de réis205 em ouro re-
luzente. Os negociantes, por sua vez, combinaram que todos os anos, pelo 
outono, iriam ao sertão para comprar gado em pé.

O mulato, como um pavão, caminhava pelas ruas da cidade, 
esbanjando largamente o dinheiro por todos os lados. Trajava roupas sufi-
cientemente vistosas: um amplo poncho xadrez cobria em parte a sua rou-
pa de veludo. O chapéu de abas largas, de propósito puxado sobre a testa, e 
as botas reluzentes denotavam tratar-se de um abastado fazendeiro. 

Logo, também achou alguns amigos, que prazerosamente parti-
cipavam das orgias e farras por ele orgulhosamente organizadas. Duas se-
manas vividas dessa maneira, sem dúvida absorveram metade do dinheiro 
recebido dos negociantes, mas isso nada lhe importava: sentia-se orgulhoso 
do seu sucesso. Porém, se observasse atentamente seus companheiros, teria 
notado muitas vezes o sorriso escarnecedor nos seus rostos, mas uma ambi-
ção inebriante o cegava. Não queria ver coisa alguma, nem saber de nada, 
estava como que embriagado de satisfação.

Por fim voltava para o sertão, orgulhoso e convencido de que 
agora o mundo lhe abriria as portas de par em par.

Lado a lado com o cavalo, vinha caminhando um casal de ne-
gros, que Paulo tinha comprado em Curitiba.

O homem contava aproximadamente quarenta anos.
O trabalho pesado lhe arcara a espinha, e a cabeça precocemente 

começava a branquear. Um olho perdido em acidente assim como o outro 
olhavam tristemente este mundo de Deus. 

A mulher, pobre coitada, fraca, tossindo, mal conseguia manter-
se em pé, o que era dificultado por puxar pela mão um menino de uns cin-
co anos, que, cansado de caminhar, montava nas costas da mãe, de tempos 
em tempos. O suor e as lágrimas banhavam o rosto da negra, mas o amor 
materno lhe aumentava as forças e a cada passo, contudo, atirava às costas 
um lençol sujo onde colocava o menino choroso. Porém não conseguia 
carregá-lo mais que alguns passos, pois a sufocante tosse seca a obrigava a 
livrar-se do precioso fardo. 

205 O equivalente a cerca de R$ 99.300,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Paulo olhava indiferente para esse esforço terrível, nem uma 
centelha de piedade acendia em seu coração. Para que teria piedade de 
alguém? Piedade dessa monstruosa raça, que se tornara a maldição de sua 
vida? Ou talvez pela desgraça humana? E não era por acaso que ele próprio 
sorvia desse cálice transbordante? Então não eram eles sua propriedade? 
Por acaso ele não os tinha comprado? É bem verdade que os comprara ba-
rato, só 400 mil réis,206 tanto quanto custa um par de cavalos velhos, mas 
também eles não servem para outra coisa senão para o trabalho no campo. 
Não, não, ele não sabe o que é piedade e como prova disso, agarrando o 
chicote pendurado no ombro, exclama ameaçadoramente:

– Vamos! Andem, seus cães malditos! E você jogue fora esse cão 
uivante!

No mesmo instante o chicote atingiu as costas da mulher e do 
homem. 

A criança deu um grito de dor, e a negra, caindo de joelhos, 
implorou por entre lagrimas:

– Piedade, senhor, não bata! Eu estou doente e ele é fraco. Não 
temos força. Vamos servir fielmente, só não bata, senhor!

Havia tanta dor, tanta angústia nesse pedido, que Paulo apenas 
blasfemou por entre os dentes e não tornou a bater.

No dia seguinte, ao entardecer, finalmente chegaram às cabanas.
Durante três dias a negra ficou deitada na grama, semimorta, 

apertando contra o seu peito a criança adormecida.
Agora começava uma série de dias terríveis para os pobres 

escravos. 
Paulo se manteve fiel à sua determinação. Não teve uma cente-

lha sequer de piedade e compreensão. Parecia que toda aquela enormidade 
de ódio, que guardava no peito, toda a raiva e mágoa contra os homens pe-
las humilhações e injúrias de que tinha sido alvo, ele as descarregava agora 
sobre essas três infelizes criaturas negras. Eles não eram os seus escravos, 
mas vítimas, sobre as quais satisfazia seu desenfreado desejo de vingança 
pela culpa dos outros. 

206 O equivalente a cerca de R$ 13.240,00 (ago. 2009). (N. da T.)
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Ainda o sol não havia aparecido para dourar este oceano de sa-
mambaias e capins, e a penumbra noturna ainda pousava sobre o sertão, e 
Paulo sorrateiramente saía de sua cabana e se aproximava do amontoado de 
trapos que servia de cama para os escravos, embaixo de um pinheiro, onde 
estavam dormindo, e os tocava impiedosamente, a pontapés.

Pondo-se rapidamente em pé, caminhavam em direção às plan-
tações sem uma palavra sequer de queixa. 

Nisso, como um possesso, ele se atirava sobre eles, batia neles, os 
sacudia pelos cabelos e quase sempre determinava um trabalho diferente.

Quando, por acaso, um boi escapava da invernada para o cam-
po, ou algum bezerro doente morria inesperadamente, ou quando uma 
ovelha se tivesse perdido no meio da capoeira ou vime, então aconteciam 
coisas horrorosas dentro da cabana. Paulo caía num delírio furioso e pas-
sava a martirizar sem fim o negro. Inutilmente o infeliz clamava por mi-
sericórdia, rastejava aos pés de Paulo, implorava perdão, mas isso de nada 
adiantava. O algoz não parava de o maltratar sem piedade, enquanto os 
braços do patrão não se debilitavam de tanto esforço.

Às vezes se passavam dias e dias sem que ele lhes desse um prato 
de comida, mas, quando os via perdendo as forças, dobrava o já pesado 
trabalho. Outras vezes, colocava comida em quantidade exagerada, e eles se 
afastavam satisfeitos; então, batia neles porque não queriam comer mais.

E quanto mais se faziam humildes e abatidos, tanto mais ele os 
maltratava e torturava. Jamais de sua boca saía uma palavra boa nem sua fi-
sionomia refletia sequer um vislumbre de humanidade ou compaixão. Fran-
camente, era preciso ter uma resistência férrea para suportar tamanha carga 
de maus-tratos e toda a sorte de torturas, e não entregar a alma a Deus. 

Certa vez, quando acidentalmente um boi quebrou a pata, o 
coitado do negro, temendo um terrível castigo, fugiu. A negra, sua mulher, 
ficou com a criança; por certo seriam um empecilho ao fugitivo. Paulo, 
desconfiando do acontecido, pulou sobre o cavalo e como um louco dispa-
rou em direção ao campo.

Voltou somente no dia seguinte. 
Aos olhos dela, negra, e do seu filho apareceu uma imagem 

terrível.
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Caminhando passo a passo, o cavalo vinha arrastando pelo laço 
o negro, que mal dava sinal de vida. Seu rosto e todo o corpo estavam res-
pingados de sangue, as costas então pareciam uma ferida só.

A mãe e o pequeno Antônio emudeceram de pavor, enquanto 
Paulo, apeando do cavalo, com um forte murro empurrou a negra e a 
criança para junto do negro semimorto.

– Olhe! Sua bruxa negra! − gritou. − E você, seu miserável ca-
chorro, olhe o que os espera!

Somente depois de uma semana é que o negro conseguiu se re-
cuperar, podendo ir até a plantação, com as pernas cambaleantes. 

Depois disso, nunca mais tentaram fugir, mas na mente do pe-
queno Antônio ficou para sempre gravada aquela terrível visão. Seus olhos 
a reviam seguidamente. Muitas vezes acordava aos gritos e chorando, mas a 
mãe, apenas com gestos carinhosos, afastava esse pesadelo e, chegando-o ao 
peito, fazia o menino dormir. Ao avistar Paulo se aproximando, Antônio 
ficava tremendo e empalidecia de medo, procurando o esconderijo mais 
próximo. 

Entre lágrimas e lamentos, esses infelizes viram passar cinco 
anos.

Muita coisa mudara nesse tempo, ali no campo. Lá, onde antes 
havia uma cabana, agora existe uma casa em seu lugar. Não muito vistosa, 
é verdade, de pau-a-pique, coberta de sapé, mas confortável. Num dos 
compartimentos estavam os aposentos de Paulo, outro servia para abrigar 
três cavalos. Não muito distante estava um depósito erguido sobre troncos 
de pinheiro, onde era colocada grande quantidade de milho maduro. 

No campo pastavam mais de 400 bois, vacas e bezerros, e quase 
outro tanto de ovelhas. De acordo com o trato, todos os anos chegavam 
os negociantes de Curitiba, deixando para Paulo bastante ouro pelo gado 
comprado. Há três anos que também os negociantes de Lapa levavam no 
lombo de burro enormes cestos carregados de milho e mandioca. O di-
nheiro afluía copiosamente de diversas fontes para o bolso do mulato, so-
bre o qual já circulavam na Lapa, em Curitiba e Ponta Grossa comentários 
de ser ele possuidor de considerável riqueza.

Todas essas mudanças, contudo, não influenciaram em nada 
para mudar a sorte daquele trio negro; sim, porque praticamente agora 
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eles trabalhavam em três, pois Antônio era um menino de doze anos; em-
bora tivesse herdado da mãe a saúde fraca, mesmo assim, com as forças que 
possuía, já ajudava os pais no trabalho e na dose de maus-tratos de Paulo. 
Menino de peito encolhido, membros chupados, raquítico, com expres-
são inapagável de tristeza em seu rosto, trabalhava quanto podia, ora na 
plantação, ora junto à criação mais miúda do senhor, ou então atendendo 
mesmo às necessidades pessoais do próprio. 

A voz trêmula do Antônio, o temor, que o diminuía ainda mais, 
tudo isso provocava no cruel Paulo um alto grau de irritação. Justamente por 
isso, em nada o poupava nem nas exigências nem nas explosões de raiva. 

Algumas vezes, sem nenhum motivo, gritava com ele como um 
louco; e, quando o menino, apavorado, caía de joelhos diante dele e, jun-
tando as mãos, pedia piedade, aí é que o castigo redobrava.

Na calada da noite, encolhidos junto às paredes do depósito 
cheio de milho e capim, os três muitas vezes cochichavam baixinho e, en-
golindo lágrimas, lamentavam sobre seu destino ou levantavam preces ao 
misericordioso Deus, pedindo a morte.

Eis que o Senhor bondoso, que anotava as lágrimas dos oprimi-
dos, atendeu à sua prece.

Acontece, de vez em quando, que o campo tranquilo, como 
que entediado com o prolongado sono, de repente desperta e começa a 
se enraivecer. Então tudo nele se ativa e entra em ebulição; um vento lou-
co se desencadeia, irrompendo pela planície imensa, e, não encontrando 
nenhum obstáculo, rodopia sobre tudo sem nenhuma resistência. O povo 
conta histórias fantásticas, dizendo que são fantasmas que escaparam das 
amarras do Inferno e promovem farras diabólicas no sertão indefeso. É, 
assim parece, que se trata de uma fábula popular, mas o certo é que, no 
assobio agudo do furacão, os capins, os juncos e os cipós são arrancados e 
levados violentamente para o ar, com o vento. Bandos de pássaros assusta-
dos se põem em fuga. Tudo isso tem em si algo de satânico. 

Muitas vezes, se tem a impressão de que são lamentos estranhos 
saídos de dentro da terra do sertão, às vezes até se ouvem nítidos sons de 
gemidos, mas em seguida uma forte lufada de vento os leva por aí, bem 
longe, assobiando estridentemente. Todos os seres vivos procuram abrigar-
se onde podem. O gado se reúne em grupos e muge tristemente, a serpen-
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te, o lagarto ou outro réptil qualquer penetram nas fendas da terra; a onça 
e outros bichos selvagens procuram abrigar-se no bosque mais próximo. 

Nessa ocasião, também o homem, em pleno sertão, fica tomado 
por um estranho pavor; ele sente que a qualquer momento pode se tornar 
um joguete da tormenta. Quando lhe falham as forças para opor-se às 
correntes do vento, se joga no chão, no meio do capim, ou corre o mais 
rápido para um abrigo. 

Já começava a segunda noite, mas a tormenta ainda não se acal-
mara. Paulo nem sequer tirava a cabeça para fora de casa. Os dois negros 
se encolhiam no canto da cabana, tremendo de medo, não por eles, pois 
o que é que podiam esperar de pior do que o que suportavam dia a dia?; 
mas por Antônio, que tinha ficado num rancho de invernada, até agora 
não voltara, talvez por não ter forças para lutar contra o vento. O negro 
consolava a esposa como podia, mas enfim ele próprio não conseguia con-
trolar sua preocupação. Por isso os dois não pregavam os olhos, esperando 
acordados.

Nisso, sem mais nem menos, ouviram cochichos próximos da 
cabana. O ruído do vento os abafou. Parecia uma ilusão. Mas não! Mo-
mentos depois ouviram nitidamente vozes humanas, que se podiam distin-
guir facilmente em meio da tormenta, juntamente com um agitado movi-
mento nas cercanias da cabana. Não eram os mercadores ou negociantes da 
Lapa, e não era hora para isso, nem podiam ser viajantes perdidos por ali, 
pois quem ousaria sair para o campo numa tormenta dessas.

O escravo tirou a cabeça para fora da cabana e, apesar da escu-
ridão da noite, percebeu um bando de vultos corpulentos, apressando-se, 
seminus, de cabelos longos e enfeitados de fantásticas plumas nas cabeças. 
Agora não tinha mais dúvidas de que se tratava de índios, de cujas jorna-
das de pilhagem já ouvira falar em muitos casos. Aproveitando a ventania, 
vieram até a fazenda, certamente com o propósito de saqueá-la. 

No mesmo instante, ele percebeu que deveria acordar Paulo e 
enfrentar os larápios. Então, puxando um bambu do telhado da cabana, 
saiu e começou a clamar por socorro a plenos pulmões.

Surpreendidos, os índios se desnortearam, alguns deles até se 
puseram em fuga; os restantes, porém, se agruparam e, após momentos de 
reflexão, juntos atacaram o negro. 
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O velho, encostando-se à parede, passou a agredir os atacantes 
com o bambu. 

Ao ouvir gritos e alarido, a negra saiu correndo da cabana, mas 
nem sequer conseguiu chegar até ao marido, pois uma forte mão a agarrou 
pelo pescoço. A infeliz, antes que pudesse soltar um grito, caiu no chão 
com o crânio rachado a machadadas,

Sem nem um lamento, sem uma palavra, a escrava entregou a 
alma a Deus.

Enquanto isso, o negro se defendia bravamente, brandindo o 
bambu para todos os lados. Cada um dos valentões que se aproximava dele 
recuava levando um pontaço de bambu.

Despertado, Paulo na hora entendeu todo o perigo. Agarrar uma 
arma e atirar da janela algumas balas em direção dos atacantes foi para ele 
questão de segundos.

Os índios, apavorados com os tiros, espalharam-se em várias di-
reções e se puseram em fuga a toda velocidade. Dois deles, mais afoitos, 
porém, não pararam de atacar o negro, que estava visivelmente perdendo 
as forças. Nisso, um deles, sem atentar para os golpes cada vez mais fracos, 
atirou-se nele como uma onça e num piscar de olhos cravou uma comprida 
lança denteada no pescoço do negro.

Este soltou o bambu e teve o seu pescoço agarrado por duas 
mãos. O sangue jorrou em copiosas golfadas da boca, e da garganta saiu 
um confuso arfar misturado com um gemido. Instantes depois, as pernas 
do infeliz vacilaram e seu corpo foi ao chão. Nisso, correndo da sua casa, 
Paulo ainda pôde ver dois dos assassinos.

Disparou um tiro; depois, o índio mais próximo, abrindo os 
braços, caiu de cara sobre a relva.

O outro sumiu na escuridão.
Ao mesmo tempo, o vento uivava desesperadamente. Parecia 

que a cobertura vegetal do sertão seria arrancada e desfeita em pedacinhos. 
Não havia, portanto, a mínima possibilidade de perseguição, tanto mais 
que os assaltantes, recuperando-se, poderiam ainda voltar. Apavorado e 
preocupado, Paulo passou a noite forçando a vista a cada instante para 
poder enxergar vultos dos selvagens no meio da escuridão.
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O romper da aurora inundou a planície de luz violácea e de 
silêncio. Amainou o vendaval, somente uma leve brisa soprava ainda vinda 
do norte. Logo, também a esfera solar em tons de vermelhão começou a 
aparecer detrás do sertão, espalhando raios sanguíneos sobre os três cadá-
veres. 

Logo que o dia clareou, Paulo montou no cavalo e partiu em 
direção ao campo para averiguar se os índios não tinham levado o gado 
ou as ovelhas. Antes de tudo seguiu para a invernada. Os bois estavam lá, 
calmamente beliscando a grama.

Antônio ainda dormia dentro da cabana, pois a ventania e mais 
ainda o medo não o deixaram pregar os olhos. A tropelia dos cascos do ca-
valo o despertara. Pondo-se de pé imediatamente, com olhos apavorados, 
observava Paulo que se aproximava. 

– Vá para casa! − gritou para ele e, constatando que dentro do 
cercado nada tinha sido mexido, seguiu adiante.

O menino admirado por escapar, desta vez, dos costumeiros 
maus-tratos e repreensões pressentiu que algo de incomum havia aconteci-
do. A curiosidade e a preocupação o fizeram se apressar. 

Ofegante, irrompeu no pátio. 
Nisso, tropeçou no cadáver de um índio que estava meio enco-

berto pelo capim.
Um terrível pressentimento passou-lhe pela cabeça e o seu co-

ração começou a se apertar como se estivesse entre tenazes. Apertando a 
cabeça com as duas mãos, correu para a cabana. 

O pobre Antônio ficou petrificado com o que viu! Ao lado da 
parede, estava lá o negro com o rosto contorcido de dor, segurando o pes-
coço, onde a lança assassina ainda estava cravada. O menino abriu a boca, a 
cabeça entre as mãos, e ficou imóvel como se tivesse criado raízes no chão. 
Seus olhos permaneciam secos, mas a dor e o pavor os dilataram. 

De repente, deu um pulo como se tivesse sido picado por uma 
cobra e no mesmo instante, em gritos dilacerantes, se atirou sobre o corpo 
inanimado da mãe. A negra, com o crânio partido, estava deitada numa 
poça de sangue, que a terra ainda não conseguira absorver. 

Voltando algumas horas mais tarde, Paulo encontrou Antônio, 
sem sentidos, sobre o cadáver da escrava.



336 Pe. Zygmunt Chelmicki

Nesse mesmo dia, Paulo cavou um grande buraco e sepultou 
nele os três cadáveres, cobrindo-os com a terra. O menino não participou 
da horrível operação; antes, porém, sem dizer palavra de queixa, já tinha 
se arrastado para a invernada. O mulato o acompanhou com o olhar frio, 
emudecido certamente diante da enormidade da dor.

Antônio ficou, portanto, sozinho no sertão com Paulo. Parece, 
contudo, que os acontecimentos daquela noite fatídica e a pena do garoto 
imobilizaram a terrível natureza do mulato. Já não o surrava nem o insul-
tava, só de quando em vez o media com o olhar frio. Em momentos, vendo 
como o menino executava as ordens quase que maquinalmente, como se 
estivesse afundado em seus próprios pensamentos, lidando na invernada 
ou na plantação, a chama da raiva faiscava em seus olhos. Mas certamente 
se continha, porque se afastava ou virava a cabeça apenas soltando algum 
palavrão. 

No princípio, tudo dentro do pobre Antônio estava adormecido 
de dor e tristeza. Levava a vida de um autômato e não tomava conhecimen-
to do que se passava em seu redor. Ia para onde o mandavam, fazia o que 
lhe fosse ordenado, afinal não refletia sobre coisa nenhuma.

Dessa maneira, ele não havia percebido certa mudança em Paulo. 
Com o passar do tempo, até a mais terrível dor embrutece, ou 

pelo menos o pensamento começa a acordar. Algumas semanas depois, o 
menino começava a se conscientizar da sua orfandade. Compreendia que 
tinha ficado sem nenhum consolo, sem nenhum motivo agradável para 
viver. O mulato, é verdade, era diferente para ele, mas bastava observar 
mais atentamente para perceber que não era tampouco a piedade que havia 
despertado dentro dele, mas que sua crueldade apenas estava adormecida. 
Antônio pressentia que aquela calmaria, tal como antes da tempestade, a 
qualquer momento poderia desencadear uma força terrível. Paulo evitava 
o menino como que temendo por si mesmo e pela raiva que, abafada, po-
deria romper todas as amarras. 

Será que se tratava de certo vislumbre de consciência?
Não era, pois, de estranhar nada; o menino com o instinto inato 

da sua raça parecia adivinhar o que se passava na alma do mulato; por isso, 
sentia tanto pavor diante dele. Estava ciente de que agora ninguém iria en-
xugar suas lágrimas, acalentar sua dor, nem o encheria de coragem. Só essa 
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preocupação de pensar que aquele antigo Paulo cruel poderia despertar, é 
que o perseguia como um fantasma, sempre e por toda parte. A própria 
imagem do mulato bastava para que seu coração tremesse de medo, e a 
tensão do temor lhe apertasse a garganta.

Habitualmente, quando não tinha trabalho nas plantações, fi-
cava dentro da invernada; o próprio Paulo trazia-lhe a boia. Era uma co-
mida miserável: alguns punhados de milho cozido, restos de carne já fria e 
umas batatas. O menino, porém, morto de fome, pegava tudo avidamente. 
Ultimamente a fome o maltratava de forma seguida, tanto mais que ele − 
sendo franzino, natureza herdada da mãe − provavelmente necessitava se 
alimentar mais e melhor, devido a tantos abalos horríveis. 

Além de tudo, Paulo não era absolutamente pontual em lhe ser-
vir a comida. Frequentemente ele aparecia com a comida ao cair da noite, 
quando o pobre menino se contorcia de fome. Começou então a enfraque-
cer. Por vezes se sentia tão fraco que para ele era difícil se levantar da cama 
e sair da cabana.

Para cúmulo do azar, a doença da mãe começou a manifestar-se 
nele. Uma tosse seca e persistente o incomodava cada vez mais. 

Antônio suportava tudo indiferentemente, bem como as novas 
crueldades do mulato, sem uma palavra de queixa. Nem tinha sequer co-
ragem de manifestá-la; diante do temor de provocar a raiva de Paulo, as 
palavras lhe morriam na garganta.

Em meio à tristeza, ao medo e à fome, foram se passando dias e 
meses. O menino definhava aos poucos.

Já fazia dois dias que a chuva caía sem parar. Parecia que as 
comportas abertas do céu tinham deixado cair todo um oceano de água 
sobre o sertão. Paulo não aparecia na invernada; então a fome atormentava 
terrivelmente o menino. Em vão ficava espreitando a cada momento em 
direção da casa, ou melhor, entre torrentes de água e nevoeiro. O vulto do 
mulato não aparecia. Passaram-se horas de inútil espera.

Por fim, anoiteceu e Paulo não havia chegado. Antônio se con-
torcia de fome. Pensou que talvez o sono lhe aliviaria um pouco, mas infe-
lizmente este também o abandonara sem piedade. A cabeça quase estoura-
va de tanta dor; as têmporas ardiam como ferro em brasa. Nos ouvidos, um 
chiado incessante; pelo corpo inteiro, a febre se intensificava. 
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Diversas vezes, ele se punha de pé, queria correr para casa e cair 
aos pés do mulato para gritar a plenos pulmões:

– Bata, senhor! Me mate, mas me dê um pouco de comida!
Mas logo era dominado pelo pavor que o pregava ao chão. 
Ia chegando a madrugada, e o pobre menino, semi-inconscien-

te, soluçava e gemia desesperadamente.
A chuva já havia parado, somente o vento soprava tocando as 

nuvens escuras para o horizonte. Do sertão começavam a subir vapores, e 
com eles uma fraca claridade penetrava por entre a neblina.

Antônio, com certa dificuldade, se levantou daquele emaranha-
do de trapos que lhe servia de cama, apertou a cabeça com as mãos e febril-
mente resolveu tomar uma decisão desesperada. 

Não, ele não aguentava mais! O medo estava cedendo, e uma 
estranha coragem começava a brotar em seu peito debilitado.

Sim, ele iria para lá, para casa, para se atirar aos pés de Paulo, 
beijá-los e pedir, suplicar tanto até sensibilizar aquele coração empederni-
do e pedir um pouco de comida, mendigando. 

Agora ele já não tem mais dúvida e corre rápido, tanto quanto 
as pernas enfraquecidas lhe permitem, segurando de tempos em tempos a 
cabeça para não deixar que ela estourasse de dor. 

Eis a casa! Lá, atrás da janela aberta, está repousando o cruel 
Paulo. O menino vacilou um pouco. “Será que vou acordá-lo?” E se, antes 
de ouvir seu pedido, começar a açoitá-lo?

– Que açoite, contanto que eu possa comer! Comer!!! 
Nisso, a vista de Antônio pousou sobre um caixote debaixo do 

telheiro da casa, onde aparecia, atrás de um engradado de madeira, uma 
comprida fileira de queijos brancos. 

O garoto se atirou neles como um animal faminto. Arrebentan-
do o engradado, num piscar de olhos agarrou o queijo. 

– Bem te vi! − soou sobre sua cabeça. Um arrepio trespassou o 
corpo inteiro de Antônio; suas pernas amoleceram; as mãos, segurando a 
presa, tremiam como em febre.

Como um raio, lhe passou pela cabeça a idéia: “Então esse cruel 
Paulo está me vendo!”
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Queria correr, mas o medo o imobilizou. 
– Bem te vi! Bem te vi! − soava de novo. 
O menino reuniu todas as forças que pôde e num arrancar de-

sesperado disparou como uma flecha rumo ao sertão. 
Corria tanto quanto o seu fôlego lhe permitia. Inutilmente os 

ramos e cipós lhe agarravam as pernas: arrebentava-os desesperadamente; 
em vão os espinhos dos cardos se cravavam nos seus pés: ele não os sentia; 
corria e corria para o mais longe possível. Porque Paulo, sem dúvida, o es-
tava seguindo. Enquanto em seus ouvidos batia a voz horrível do mulato: 

– Bem te vi! Bem te vi! 
Para, pobre menino! Não é o Paulo que está te seguindo, não é 

sua vingança que o persegue, mas um passarinho amarelo, que canta pu-
lando nos galhos do pinheiro:

– Bem te vi! Bem te vi! 
O pavor e a febre perturbaram os sentidos do coitado. Ele não 

vê nada, não sente nada; só −sobre sua cabeça em febre − a temível mão do 
mulato e − entre o chiar dos ouvidos − a estridente voz. Tudo sem olhar para 
trás, pois cairia morto na mesma hora em que deparasse com aquela terrível 
figura. Por isso corre desenfreadamente para mais longe, mais longe.

O peito, coitado, contra o qual aperta o queijo branco, não 
aguenta mais o cansaço; a dor o aperta e lhe dá agulhadas, como se fosse 
a ponta de uma faca; o sangue escorre pelas pernas, e a sola dos pés arde 
cruelmente. Mas não é nada: ele tem de fugir mais longe, quanto mais 
longe, melhor! 

Tropeçou uma vez e outra, mas em seguida se aprumou. 
Será lá − dentro daquela touceira de bambus, que de repente 

surgiu no horizonte − será lá que ele irá descansar ao menos um pouco.
Não, não. Diante de seus olhos, vem a lembrança de seu pai, 

torturado e vertendo sangue, puxado no laço pelo impiedoso Paulo. O 
mesmo destino o aguarda. Reunindo as últimas forças de fôlego que já se 
exaure, corre o mais longe possível! Mais longe!

Não é bom para você, pobre menino, fugir pelo sertão! Você não 
sabe como suportar tanta dificuldade, tanta dor e infortúnio! 



340 Pe. Zygmunt Chelmicki

Mas a resistência de Antônio está diminuindo. Começa a cam-
balear para um lado e para outro, aspirando violentamente o ar pela boca. 
Não corre: arrasta as pernas machucadas, tropeçando a cada passo nos ci-
pós, trepadeiras e galhos secos.

Eis aqui de novo um pinheiro, órfão solitário do sertão, tal como 
ele no mundo. Desde que possa chegar até lá, debaixo dos seus ramos, ele 
o acolherá, o protegerá. 

Mais alguns passos desesperados, e o menino rolou para perto 
da árvore.

Com o restante das forças, levantou e se encostou no tronco.
Já não sente mais aquele pavor nem pensa mais no horrível cas-

tigo, mas, contra o peito que bate convulsivamente, aperta o queijo com 
as mãos, para que o coração não pule para fora. As pálpebras pesam como 
chumbo; tenta levantá-las, mas não consegue. Já nem a fome o atormenta 
mais, até o zumbido nos ouvidos cessou. E, como prova disso, ouve neste 
momento novamente: 

– Bem te vi! Bem te vi!
Mas não era a terrível voz de Paulo, mas um estranho e doce 

chamado. E até o reconhece nitidamente: é a voz da sua bem-amada mãe, 
que, em meio a um clarão transparente, lhe estende os negros braços.

Em volta dela somente rostos agradáveis, nenhum parecido com 
o do terrível mulato, mas todos sorrindo tão bondosamente! De repente, 
milhões de estrelas cobrem a sua visão. Antônio queria segurá-las, mas seus 
braços caíram inertes, e também o queijo deslizou para o chão.

A cabeça pendeu sobre o peito e o menino adormeceu com 
aquele sono do qual não mais despertará para a tristeza e o sofrimento.

– Bem te vi! − ouviu-se então o gorjeio do passarinho amarelo 
que, levantando voo, deixou o pinheiro e subiu ao ar, sumindo no azul do 
infinito. 

Certamente, nas suas asas, ele levou também a alma do pobre 
menino para bem perto de Deus misericordioso. 

––––––––––

Naquela mesma noite, dois negociantes da Lapa, o venerável 
senhor Pedro Silva e o famigerado Jacó do Pinho, caminhavam em silêncio 
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por uma das sujas ruas do pequeno povoado, querendo respirar o frescor 
da noite após um dia muito quente. A noite estava maravilhosa: a lua cheia 
aparecia agora no horizonte. 

Ambos caminhavam imersos em pensamentos sobre os proble-
mas do dia-a-dia. 

– Olhe, Jacó − interrompeu repentinamente Pedro. − Vamos ter 
um temporal no sertão. Você está vendo como vêm vindo nuvens escuras 
do lado oeste?

– É verdade − respondeu o interrogado − até já aparecem relâm-
pagos. Bem, isso é coisa muito comum nesta época do ano. − E caminha-
ram adiante, sem se preocupar mais com algo tão corriqueiro.

Não se passaram alguns minutos, quando Pedro puxou a con-
versa de novo.

– Mas é um temporal e tanto! Está vendo como está caindo um 
raio atrás do outro? 

– É mesmo − murmurou Jacó. − Espie só − prosseguiu momen-
tos depois. − Mas o que é isso? Parece um clarão no céu!?

– É isso mesmo. Não é outra coisa − acrescentou Pedro. − Com 
certeza, o sertão pegou fogo. 

– Mas, falando de sertão − voltou depois de breve pausa. − Jacó, 
agora me lembrei que deveríamos fazer uma viagem até a fazenda daquele 
mulato feio. Ele deve ter colhido bastante milho e mandioca, e nós já não 
temos muita reserva. 

– Bem − acrescentou o companheiro − então vamos! Agora não 
temos muito trabalho mesmo. Sem demorar muito, partiremos amanhã 
bem cedo. Isso nos tomará sem dúvida uns cinco dias.

Assim, no dia seguinte, quando ainda o sol não havia aparecido, 
os dois negociantes já estavam a caminho. Viajaram a cavalo, um ao lado 
do outro, e atrás deles, cabisbaixas, caminhava lentamente uma longa fila 
de mulas, carregando no lombo, de ambos os lados, grandes cestos, que na 
volta trariam cheios de milho e mandioca.

O caminho era difícil, por isso a caravana prosseguia lentamente. 
Viajavam dia e noite, descansando e alimentando os animais, na 

hora em que o sol era forte demais, ou algumas horas durante a noite. 
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No dia seguinte, ao anoitecer, quando a esfera solar começou a 
baixar para o poente, Pedro foi dizendo:

– Não devemos estar muito longe. Que estrada infernal! Estou 
louco de vontade para esticar o corpo.

– Ô! e eu também já estou me sentindo cansado − concordou 
Jacó. − E aqui está o riacho onde o Monstro construiu sua cabana. 

– Tanto melhor! − acrescentou o primeiro.
E continuaram viajando de novo. 
– Parece que não tem ninguém em casa − disse impaciente Jacó, 

depois de alguns instantes − mas estou vendo o gado no campo.
– Será que esse monstrengo sumiu debaixo da terra? − rosnou o 

companheiro. − Precisamos apear do cavalo. 
Desceram preguiçosamente e cansados começaram lentamente 

a caminhar pelo campo, espreguiçando os membros fatigados. Enquanto 
isso, cavalos e mulas se dirigiram ao riacho, onde avidamente beberam 
água.

– Será possível? Isso é algo incrível! Será que nos perdemos? − 
indagava Pedro irritado. 

– Que nada! − respondeu o outro comerciante. − Não está ven-
do o pinheiro? Mas, o que é isso? Olhe! A árvore está partida, e os galhos 
pendem de ambos os lados! 

Apressaram o passo. Não precisaram andar muito para de repen-
te parar petrificados. 

Seus olhos se depararam com um monte de brasas. Não tinha 
ficado um sinal da casa nem do galpão: somente um monte de caliça e 
carvão ocupava o lugar, mas o pinheiro partido e chamuscado era prova do 
que motivara aquela destruição.

Instintivamente, começaram a mexer nos restos queimados, no 
carvão e na caliça. A procura não demorou muito, quando de repente lhes 
apareceu um quadro horrível. Debaixo de uma viga carbonizada, estava 
meio queimado o esqueleto do mulato. As pernas e o tronco inteiro esta-
vam completamente destruídos pelo fogo: apenas o seu rosto, talvez por ter 
sido soterrado por uma viga, tinha sobrado intacto e guardou a expressão 
de uma morte cruel.
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Os dois homens recuaram horrorizados. 
– Ora, ora! Foi desse jeito que chegou o fim dele − sussurrou 

momentos depois um deles, e o outro concordou, abanando a cabeça.
– Bem te vi! Bem te vi! − soou de súbito. 
Despertados de seus pensamentos, levantaram as cabeças e vi-

ram um pássaro amarelo, que, pulando sobre os galhos caídos do pinheiro, 
cantarolava:

– Bem te vi! Bem te vi! 
Ambos tiraram o chapéu e piedosamente fizeram o sinal-da-cruz 

sobre a testa. 
E não é de admirar, pois no Brasil quem não sabe que foi o 

próprio Deus quem ensinou esse passarinho a falar, para avisar as pessoas 
diante do perigo e da tentação.

FIM
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MAPA DA POLÔNIA (2009)207

Assinaladas, no mapa, pela tradutora as cidades citadas pelo A.

207 O mapa atual da Polônia é resultante do Tratado de Versalhes (1918). Ver adiante o 
mapa desse país em 1891, quando o A. empreendeu a viagem ao Brasil. (N. da T.) 

Fonte: Disponível em http://www.guiageo-europa.com/mapas/polonia.htm Acesso em 1º fev. 2008.
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MAPA DA POLÔNIA (1891)

À ÉPOCA DE ZIGMUNT CHELMICKI

Fonte: Mapa atual disponível em <http://www.guiageo-europa.com/mapas/polonia.htm>. 
Acesso em 29 out. 2009. Mapa de época disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/

Ficheiro:KingdomofPolandi1815.jpg>. Acesso em 27 out. 2009.
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 Imigrantes Poloneses no Bra-
sil em 1891 é o testemunho vivo e 
vibrante de um aspecto da historio-
grafi a nacional sobre a imigração, 
do qual ela é carente. 

 O autor, Pe. Zygmunt Chel-
micki, jornalista de Varsóvia, revela 
as mazelas da política imigratória do 
Império e da nascente República, 
por ele levantadas de perto. Che-
gando ao país 17 meses após sua 
Proclamação, ele emite avaliações 
severas sobre personalidades e cená-
rios políticos da época.

 Com autenticidade, reporta 
fatos que viu e entrevistas que fez e 
anota em primeira mão relatos e de-
poimentos lamentáveis sobre a situ-
ação dos imigrantes poloneses que 
por aqui encontrou.

Ver texto sobre o autor, 
Pe. ZYGMUNT CHELMICKI, 
em “Nota Geral da Tradutora”.

 
             A tradutora e o revisor

 Sofi a Winklewski Dyminski, 
a tradutora deste livro, é mais conhe-
cida como pintora, com telas e outras 
formas de expressão plástica.
 Nascida na Polônia em 1918, 
reside desde 1929 no Brasil, onde se 
naturalizou. Desde 1950, fi xou-se em 
Curitiba, onde fez carreira artística.
 Presente em numerosas ex-
posições individuais e coletivas de 
pintores, em enciclopédias e dicioná-
rios, Sofi a surge agora com Imigrantes 
Poloneses no Brasil em 1891.
 Não é novidade esta “Sofi a 
dos livros”, pois sua biblioteca está 
recheada de obras raras. De fato, ela 
− no devenir da vida − também se en-
volveu a fundo com o polonês, que 
lecionou a convite, em 1988 e 1989, 
na Universidade Federal do Paraná.
 Enfrentando medos de con-
terrâneos (como ela confessa em 
“Nota Geral da Tradutora”), Sofi a 
oferece ao público brasileiro este iné-
dito relato jornalístico sobre os polo-
neses no Brasil em 1891, testemunho 
de coragem e de preocupações com a 
verdade histórica da realidade nacio-
nal nos primórdios da República.

 Zygmunt Chelmicki foi um padre católico, que - além das 
funções sacerdotais - teve as de ativista comunitário, publicista, 
editor e político. Descendente de antiga família fi dalga, nasceu em 
1851 em Varsóvia. Completou seus estudos de seminário com os 
de teologia em Münster (Alemanha), sendo ordenado sacerdote em 
1873, na capital polonesa. Desde 1877, exerceu suas atividades na 
igreja do Espírito Santo. Nomeado reitor dessa igreja, desempenhou 
o cargo até sua morte em 1922.
 Criou várias organizações e centros de fi lantropia, como 
abrigos para professoras aposentadas, refeitórios para carentes e asso-
ciações de albergues noturnos.
 Em 1881, passa a integrar a equipe de redação do jornal 
Slowo (“Palavra”), sendo responsável pela seção político-social do pe-
riódico. Em 1891, é na qualidade de redator convidado a participar 
de uma viagem de mais de cem dias ao Brasil (dos quais 55 passados 
em visitas) para pesquisar a situação geral da comunidade de emi-
grantes poloneses. Com as anotações dessa viagem, publicou este 
livro em 1892 com o propósito de derrubar, na Polônia, a miragem 
emigrátoria, evidenciando o quadro brutal dessas vítimas da fome e 
da miséria no Brasil.
 Desde 1901, Chelmicki dirigiu a publicação da “Biblioteca 
de Obras Cristãs”. Redigiu um “Compêndio Enciclopédico da Igre-
ja”, dentro de uma série de 44 volumes, editados entre 1904-1916. 
Na área política, foi diretor do Partido Político Realista e de 1917 
a 1918 - ponto alto dessa atividade - foi secretário-geral, principal 
conselheiro e dirigente da chancelaria do Conselho Regencial, que 
precedeu o ressurgimento da Polônia como nação, em consequência 
do Tratado de Versalhes, após a I Guerra Mundial (1914-1918).

S
F

E N A D O

E D E R A L
......................

......................

Imigrantes poloneses 
no Brasil em 1891

Senado Federal Senado Federal

do Tratado de Versalhes, após a I Guerra Mundial (1914-1918).

S
F

E N A D O

E D E R A L
......................

......................


