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 Este novo mundo se tornou 
independente nas primeiras décadas do 
século XIX, em processos diversos, mas 
com algumas semelhanças. Uma delas, se-
gundo Oliveira Lima, foi a base municipal 
desses processos. Com efeito, foi a insti-
tuição municipal romana transplantada 
para o Novo Mundo pelos colonizadores 
ibéricos o passo inicial para a conquista 
da autonomia.

 Oliveira Lima retoma aqui de 
certa forma a noção tornada célebre du-
rante o Império por Justiniano José da 
Rocha, o de “ação, reação e transação”: 
a cada ação centralizadora e centrípeta 
correspondia uma reação descentraliza-
dora e centrífuga, e o resultado fi nal era 
a transação, uma forma de equilíbrio que 
tornava possível a evolução relativamente 
constante da sociedade. Essa noção de 
equilíbrio entre centralização e descentra-
lização seria retomada depois por outros 
autores, pelo menos com relação ao Brasil. 
A “centralização teórica não afetava [...] o 
nímio particularismo que na prática lhe 
servia de contrapeso ou corretivo...”

 Nesse contexto, malgrado a 
fragmentação política e o particularismo 
intelectual da América Espanhola; apesar 
das hostilidades entre ela e a América 
Portuguesa e a Inglesa; e não obstante 
os problemas de segregação racial desta 
última, as semelhanças prevaleceriam 
sobre as diferenças, os interesses comuns 
sobre as disputas, e assim o Novo Mundo 
“cumprirá sua missão histórica e social e 
resgatará a dívida contraída com a Europa 
que lhe deu a civilização”.

André Heráclio do Rêgo

O
liveira Lima

 Num estudo comparativo que tenta entender o passado da 
América Latina frente ao desenvolvimento do gigante do Norte, os 
EUA, Oliveira Lima, um dos nossos mais importantes historiadores, 
adianta-se no tempo. Será o século XX aquele em que nossa elite in-
telectual, aí incluindo Sérgio Buarque de Holanda, autor de Raízes do 
Brasil, ensejará o entendimento do fenômeno que criou uma defasagem 
entre o desenvolvimento da América Inglesa, como chama Oliveira 
Lima, e as nações abaixo do Rio Grande.

 Sua permanência nos EUA serviu para aguçar em Oliveira Lima 
uma curiosidade sobre as distintas formações históricas, econômicas e 
políticas de dois tipos de colonização e, posteriormente, de implantação 
de sociedades díspares.

 Este livro resultou de seis conferências em universidade norte-
americanos em 1912 e apresentadas ao público brasileiro na Escola de 
Altos Estudos do Rio de Janeiro em 1913.

 Oliveira Lima (1867-1928) certamente poderá ser chamado de 
um dos founding fathers dos americanistas brasileiros, precedido apenas 
de Hipólito da Costa. Mas o caso de Oliveira Lima é mais abrangente, 
porque não inclui somente o estudo comparativo do Brasil e dos EUA, 
busca entender também todo um continete de fala espanhola.

 Escreve Oliveira Lima magistralmente sobre as suas refl exões 
críticas: “Na América do Norte apoderou-se de mim, e a breve trecho 
converteu-se numa quase obsessão, uma forte impressão do nosso atra-
so, que na Europa eu nunca havia experimentado, acostumados como 
justamente andamos a considerá-la um antiquíssimo campo de experi-
ências e de progressos. Do outro lado do Atlântico, porém, num país 
de civilização tão moderna quanto o Brasil, a comparação impõe-se 
irresistivelmente, em nosso grave desabono.
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 mérico Jacobina Lacombe diz 
deste livro ser o que ele gostaria de 
ter escrito, ou de “ter capacidade de 
escrever”, sobretudo pela sua coragem, a 
de um brasileiro que não somente não se 
desculpava perante os americanos por não 
ter uma história semelhante, mas também 
se orgulhava das suas diferenças que, longe 
de signifi car inferioridade, signifi cavam, 
em muitos casos, superioridade.

 Um dos temas tratados pelo 
autor nesta obra é o relacionamento 
com os nativos. Segundo Oliveira 
Lima, verificou-se desde os primeiros 
tempos um movimento de piedade e de 
defesa do elemento indígena batizado e 
escravizado. O principal responsável por 
esse movimento haviam sido os jesuítas 
que, além disso, haviam prestado “tão 
assinalados serviços que não é exagero 
escrever-se que foram eles os principais 
agentes da cultura brasileira”. Na América 
Espanhola, entretanto, essa infl uência 
jesuítica, conquanto grande, não era 
tão preponderante quanto no Brasil, 
em função do fato de que outras ordens 
religiosas tradicionais e poderosas os 
haviam precedido, contrabalanceando-
lhes a preponderância.

 Foi nesse contexto que evoluiu 
o novo mundo latino-americano, dos 
combates entre invasores e indígenas no 
século XVI até, no século XIX, à conquista 
de governos autônomos, e mesmo à 
instalação de uma corte europeia em seu 
território, fato inusitado e singular na 
história da humanidade.
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As três Américas

ANDRÉ HERÁCLITO DO RÊGO

Diplomata

Doutor em História Social

PANDIÁ CALÓGERAS, no necrológio que escreveu sobre Oliveira 

Lima, afirma que o historiador pernambucano sempre tivera por 

assunto o Brasil e a América inteira; seu foco de atuação seria a “in-

tegralidade das Américas, idênticas e diversas, evoluindo conjunta-

mente para um ideal comum de entendimento e de cultura, mal- 

grado os tropeços da estrada1. Essa “visão integral” das Américas o 

torna caso quase único na historiografia brasileira, conhecedor que 

era da vida hispano-americana, a ponto de ser considerado como 

autoridade no tema pelos próprios hispanos2. Fazia isso, entretanto, 

sem nunca perder de vista o Brasil. Quando escrevia sobre os Estados 

1  CALÓGERAS, João Pandiá, op. cit., p. 199.

2  CARDOSO, Manuel da Silveira. Prefácio a LIMA, Manuel de Oliveira. Impressões 
da América Espanhola, p. 42.
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Unidos, era no Brasil que pensava sobretudo3; às impressões sobre a 
América Espanhola, juntava sempre reflexões sobre o Brasil4.

Nos estudos sobre o Império e nas análises comparativas da 
América portuguesa em face das Américas espanhola e inglesa, o 
historiador consegue oferecer uma visão de conjunto em que as in-
terrelações entre as histórias nacionais trazem um sentido moderno 
de contemporaneidade, ou de história como sistema5.

Oliveira Lima estabelece portanto uma concepção de 
América tripartite, Portuguesa, Espanhola e Inglesa, mas que, para 
vários efeitos, concentrava-se em dois blocos de certa forma antagô-
nicos, o da América Latina e o da Anglo-Saxônica6. Ele adquiriu 
esta “visão americana”, como a denomina Barbosa Lima Sobrinho, 
durante sua estada na Venezuela, que transformou em um “obser-
vatório para o conhecimento da América Espanhola”, incluindo aí 
a ampliação de sua biblioteca nesse sentido7.

Estabeleceu assim paralelos entre as formações da Vene-
zuela e do Brasil, nas quais havia em comum o elemento africano 
e a existência de uma “aristocracia” ou “nobreza da terra”8.  Dessa 
época são os artigos para jornal que mais tarde foram reunidos em 
livro póstumo, Impressões da América Espanhola (1904-1906)9.

3 ALMEIDA, Paulo Roberto de. O império em ascensão, p. 11.

4 FREIRE, Gilberto. Introdução a LIMA, Manuel de Oliveira. Impressões da América 
Espanhola, p. 9.

5 MOTA, Carlos Guilherme, op. cit., p. 88.

6 MALATIAN, Teresa, op. cit., p. 190; LIMA SOBRINHO, Alexandre José, op. cit., 
p. 110.

7  LIMA SOBRINHO, Alexandre José, op. cit., p. 100.

8 FREIRE, Gilberto. Introdução a LIMA, Manuel de Oliveira. Impressões da América 
Espanhola, p.12.

9 Nota com referências.
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Em seu livro subsequente, Formação Histórica da Na-
cionalidade Brasileira, ele retoma essa visão, digamos, comparatis-
ta, pois, além de fazer a síntese da histórica política do Brasil até 
o Segundo Reinado, coloca o exemplo de modelo de paz, ordem e 
prosperidade do Brasil monárquico diante do caos da América Es-
panhola republicana10.

As palestras na Sorbonne, que deram origem ao livro men-
cionado no parágrafo anterior, de tão bem sucedidas deram ocasião 
ao convite feito pela Universidade de Stanford para outra série de 
palestras11. Essas conferências se realizaram em 1912, e foram em 
número de seis, sobre a evolução comparada das Américas Portugue-
sa, Espanhola e Inglesa, repetidas em 1913 na Biblioteca Nacional 
do Rio de Janeiro. Eis aqui, em sua melhor dimensão, a concepção 
tripartite das Américas, da qual Oliveira Lima foi pioneiro12.

Essas conferências, feitas uma década e meia depois de pu-
blicadas as Impressões dos Estados Unidos, elaboradas durante o 
tempo em que serviu na Legação em Washington13, foram publica-
das pela Universidade de Stanford sob o título The Evolution of 
Brazil Compared with that of Spain and Anglo-Saxon America, 
de 1914(?), com segunda edição em 1966, pela editora Russel and 
Russel, de Nova York, e edições em português – América Latina e 
América Inglesa: a evolução brasileira comparada com a anglo-
americana e a espanhola(?) e espanhola (colocar dados)14   

Américo Jacobina Lacombe, grande historiador brasileiro, 
diz desse livro ser o que ele gostaria de ter escrito, ou de “ter capa-

10  MALATIAN, Teresa, op. cit., p. 232 e 233.

11  LIMA SOBRINHO, Alexandre José Barbosa, op. cit., p. 69.

12  VIANA, Hélio, op. cit., p. 75 e 81.

13  Nota com referências de Impressões dos Estados Unidos.

14  ALMEIDA, Paulo Roberto.  O império em ascensão, pp. 13 e 38.
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cidade de escrever”, sobretudo pela sua coragem, a de um brasileiro 
que não somente não se desculpava perante os americanos por não 
ter uma história semelhante, mas também se orgulhava das suas 
diferenças que, longe de significar inferioridade, significavam, em 
muitos casos, superioridade15.

Com uma capacidade de síntese e de noção do que era 
essencial que transformou esse livro, de menos de duzentas páginas 
na primeira edição brasileira, em um vasto panorama da formação 
histórica das três Américas, sem esquecer os detalhes importantes, e 
lavrada em linguagem às vezes coloquial que em algumas passagens 
anteciparam as opções estilísticas de autores como Gilberto Freire, 
Oliveira Lima realizou obra pioneira, plena de antecipações e su-
gestões que seriam depois aproveitadas. Infelizmente não podem ser 
contadas entre as sugestões que foram ampla e plenamente seguidas 
a da continuidade do estudo comparado da formação das três Amé-
ricas. Apenas Manuel Bonfim, contemporâneo de Oliveira Lima, 
aventurou-se pelo mesmo caminho. Os autores da geração seguinte, 
a começar por Gilberto Freire, preocuparam-se mais com o Brasil, 
com a exceção notável de Sérgio Buarque de Holanda, que se aven-
turou pelo estudo comparativo entre as colonizações portuguesa e es-
panhola em Raízes do Brasil e sobretudo em Visão do Paraíso, em-
bora nas obras desses autores não deixassem de ocorrer paralelismos 
entre as diferentes formações históricas dos países latino-americanos. 
Celso Furtado e Darci Ribeiro viriam de certa forma preencher essa 
lacuna, ao escrever análises comparativas das formações histórica e 
econômica, no primeiro caso, e social, no segundo, entre o Brasil e os 
Estados Unidos e entre o Brasil e outros países da América Latina16. 

15  LACOMBE, Américo Jacobina, op. cit., p. 12.

16  Nota com referências.
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Mas hoje em dia a historiografia do Brasil ainda se ressente dessa 
falta de compreensão da evolução histórica, econômica e social dos 
seus vizinhos, o que dificulta bastante a compreensão do fenômeno 
formativo brasileiro. Apenas mais recentemente têm aparecido aná-
lises da formação da América Latina como um todo17 e, o que tam-
bém é essencial, do Império Espanhol e do Império Português como 
um todo18. Com relação à América Inglesa, entretanto, os estudos 
são pouquíssimos19.

Seja como for, o estudo pioneiro de Oliveira Lima ainda 
não foi superado em um ponto, pelo menos: a sua capacidade de 
síntese.

Um dos temas tratados pelo autor nessa obra é o relacio-
namento com os nativos. Segundo ele, na América Espanhola e na 
Portuguesa verificou-se desde os primeiros tempos um movimento de 
piedade e de defesa do elemento indígena batizado e escravizado20.O 
principal responsável por esse movimento haviam sido os jesuítas 
que, além disso, haviam prestado “tão assinalados serviços que não 
é exagero escrever-se que foram eles os principais agentes da cultura 
brasileira” nos séculos XVI e XVII21. Na América Espanhola, en-
tretanto, essa influência jesuítica, conquanto grande, não era tão 
preponderante quanto no Brasil, em função do fato de que outras 
ordens religiosas tradicionais e poderosas os haviam precedido, con-
trabalanceando-lhes a preponderância22. 

17  Nota com livros sobre América Latina.

18  Nota com referências.

19  Nota com referências.

20  LIMA, Manuel de Oliveira. América Latina e América Inglesa, p. 13.

21  Idem, p. 14.

22  Ibidem, p. 27.
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E isso em um ambiente em que “as condições locais, de 
sensualidade bestial e de porfia lucrativa” não favoreciam os “senti-
mentos compassivos”. A denominada “nobreza regional” hispânica, 
os brancos americanos, os criollos, destacaram-se nesse contexto pelo 
seu sentido de pureza de raça. Esta era na América Portuguesa me-
nos comum. Passamos nesse momento a outro tópico de fundamental 
importância na obra de Oliveira Lima, a temática da mestiçagem, 
que surge como fator de branqueamento e de adaptação dos brancos 
ao meio desfavorável23.

Essa mestiçagem, entretanto, não abrandava por si só a 
desumanidade, “nem fazia brotar do coração humano a piedade”, 
já que os escravos mais infelizes eram justamente aqueles de proprie-
dade de negros24.

Já entre os norte-americanos, o sentimento de raça havia 
atingido “um exclusivismo intransigente, cuja intensidade nunca 
foi igualada nos outros americanos, de ascendência peninsular”, o 
que não significava que entre estes últimos não houvesse também 
menosprezo pela gente de cor:

Com efeito, não só se conservou em muitas famílias de dis-
tinção ciosamente longe de quaisquer enxertos inferiores a árvore 
genealógica, como mantiveram e defenderam os brancos coloniais 
seus títulos e direitos [..] a certos postos e funções25.

Nesse sentido, não se admitia a matrícula de quaisquer 
mestiços de sangue negro ou índio na Universidade de São Marcos 
de Lima, nem se admitiam índios ou mestiços, entre as milícias 
locais, além do posto de capitão26. Em tempos de urgências orça-

23  MALATIAN, Teresa, op.cit., p. 190 e 191.

24  LIMA, Manuel de Oliveira. América Latina e América Inglesa, pp. 14 e 15.

25  Idem, p. 16.

26  Ibidem, pp. 16 e 17.
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mentárias, entretanto, como nos começos do século XVIII, a Coroa 
espanhola chegou ao ponto de vender atestados de brancura – as cé-
dulas de gracia al sacar –, tanto mais caras quanto mais duvidosa 
fosse a cor do aspirante à brancura27.

A situação na América Portuguesa não era muito dife-
rente, e sempre houve ao lado dessa prioridade no preenchimento 
de cargos e prebendas para os brancos e reinóis, a possibilidade de 
branqueamento, ou de reconhecimento de uma brancura muitas 
vezes fictícia...28

Nesse contexto, a sociedade colonial nos países hispânicos 
era bem hierarquizada: primeiro os altos funcionários europeus, às 
ordens do vice-rei ou do capitão-general; logo abaixo os brancos no-
bres da terra, geralmente proprietários rurais; em seguida, os brancos 
do comércio, reinóis; e na base, as camadas populares, compostas de 
mestiços livres, de índios aparentemente livres, de negros e mulatos 
escravos29.] Nessa sociedade, havia o ódio de raça,

...mas o desprezo de raça desvanecia-se nos amplexos sensuais 
que lhes serviam de intermédio e nos quais se gerou essa multidão 
de mestiços que, pelos processos da evolução e da seleção [..] e sobre 
o tríplice fundamento do retraimento e decréscimo da população 
aborígine, da cessação da importação de africanos e do aumento 
constante e considerável da imigração européia, se está constituin-
do numa nova variedade da raça branca, onde predomina o velho 
fator europeu...30.

Aqui Oliveira Lima demonstra sua filiação à teoria do 
evolucionismo de Herbert Spencer, bem como sua defesa da necessi-
dade do branqueamento da sociedade brasileira. Para ele, o mestiço 

27  Ibidem, p. 18.

28  Ver livros de Evaldo Cabral de Melo.

29  LIMA, Manuel de Oliveira, op. cit., pp. 24 e 25.

30  Ibidem, p. 28.



16 Oliveira Lima

não formava verdadeiramente uma raça, mas sim um tipo étnico 
variável com tendência a retornar para uma das raças originais31. 
Era o conhecido torna atrás dos hispânicos. Nesse contexto, valeria 
a pena incentivar e apressar a natureza das coisas, ou seja, propi-
ciar um maior cruzamento de mestiços e brancos, ao se incentivar 
a imigração européia:

...a imigração crescente dos povos de raça branca, a seleção 
sexual, o desaparecimento dos prejuízos de raça cooperam para a 
extinção a breve trecho dos mestiços no Brasil...32.

A essa mestiçagem física Oliveira Lima opunha uma ou-
tra, a moral, a das idéias que, ao lado do branqueamento, seria a 
melhor solução para o progresso dessas sociedades. Essa mestiçagem 
de idéias se dava também por influência européia, e seria capaz de 
produzir mestiços de gênio como o barão de Cotegipe, Machado de 
Assis, Gonçalves Dias, José do Patrocínio, André Rebouças e outros. 
Ou seja, ao lado do branqueamento, a solução para o problema do 
mestiço e do negro era a educação e a cultura, uma das formas as-
sumidas por essa influência moral européia. Nesse sentido, Oliveira 
Lima se aproxima das idéias de Franz Boas, sem abandonar de todo 
os princípios evolucionistas.

De todos os modos, a solução para o problema do negro 
não era a segregação, e sim a fusão de raças, com o predomínio da 
mais forte, no caso a branca. Nessa perspectiva, a orientação espon-
tânea e mesmo inconsciente dos povos ibéricos para esse problema 
era sem dúvida superior à dos povos ingleses da América. Oliveira 
Lima, dirigindo-se a um público norte-americano, comenta a este 
respeito:

31  Ibidem, p. 29.

32  Ibidem, p. 29.
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“Ao passo que no vosso país, sob tantos aspectos o mais pro-
gressivo do globo, aquele em que os problemas étnicos mais se en-
caminham já para a sua regularização, permanece premente tal 
questão, acendendo violências [..] nós a temos liquidado do modo 
mais satisfatório, pela fusão.”33

É bem verdade que essa fusão acabaria por diluir os “ele-
mentos inferiores” no “elemento superior”, como havia ocorrido com 
os elementos berbere, num dia, tártaro e outros no sangue europeu, 
mas era sempre melhor que uma segregação, a qual geraria uma 
situação de antagonismo, que teria um dia de receber seu desfecho, 
provavelmente de ódio34.

Foi nesse contexto que evoluiu o novo mundo latino-ame-
ricano, dos combates entre invasores e indígenas no século XVI até, 
no século XIX, à conquista de governos autônomos, e mesmo à ins-
talação de uma corte européia em seu território, fato inusitado e 
singular na história da humanidade35.

Este novo mundo se tornou independente nas primeiras 
décadas do século XIX, em processos diversos, mas com algumas se-
melhanças. Uma delas, segundo Oliveira Lima, foi a base munici-
pal desses processos. Com efeito, foi a instituição municipal romana 
transplantada para o Novo Mundo pelos colonizadores ibéricos o 
passo inicial para a conquista da autonomia:

“As câmaras municipais do Brasil e os cabildos da América Espa-
nhola foram com efeito a sementeira colonial das franquias liberais: por mais 
que obscurecesse a sombra do despotismo real, privando-a da luz radiante da 
liberdade, constituíram o terreno onde aquelas franquias germinaram e aca-
baram por florescer.”36

33  Ibidem, p. 45.

34  Ibidem.

35  Ibidem, p. 42.

36  Ibidem, pp. 48 e 49.
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Nesse sentido, as câmaras municipais, às vezes de forma 
instintiva, buscaram resistir à autoridade real consubstanciada nos 
governadores e nos vice-reis. O Império brasileiro, nesse contexto, 
nasceu da convergência de juntas provinciais eleitas por aclamação 
popular, convergência reforçada pela ratificação das municipalida-
des, mais precisamente ligadas à soberania popular37.

Essa formação deu margem a um fenômeno, o particu-
larismo, traço comum às Américas ibérica e anglo-saxônica, “cuja 
influência se desenha em todos os aspectos da evolução da América, 
quer ibérica, que saxônica”: 

A instituição particular recebia do vosso sul compacto [dos 
EUA] como que apoio moral, tácito mas eficiente, e entre nós do 
Brasil, da mesma forma que aqui, posto que evidentemente não 
no mesmo grau, derivava alento da autonomia [..] provincial. No 
Brasil este sentimento político do particularismo mantinha-se vivaz 
sob a centralização e era ajudado pela diversidade das condições 
econômicas entre as províncias...38

Oliveira Lima retoma aqui de certa forma a noção tor-
nada célebre durante o Império por Justiniano José da Rocha, o de 
“ação, reação e transação”: a cada ação centralizadora e centrípeta, 
correspondia uma reação descentralizadora e centrífuga, e o resulta-
do final era a transação, uma forma de equilíbrio que tornava pos-
sível a evolução relativamente constante da sociedade. Essa noção 
de equilíbrio entre centralização e descentralização seria retomada 
depois por outros autores, pelo menos com relação ao Brasil39. A 

37  Ibidem, pp. 54 e 55.

38  Ibidem, p. 63.

39  Nota sobre Marcel Burstyn.
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“centralização teórica não afetava [..] o nímio particularismo que 
na prática lhe servia de contrapeso ou corretivo...”40.

“Na América Latina vemos ter sido o movimento centrífugo 
igualmente inicial, pois que todo o gênio de Bolívar o não pôde 
contrariar nas ex-colônias espanholas. Haveria mister a fundação 
de um trono – como aconteceu no Brasil – para manter-lhe ou 
antes criar-lhe a soberba unidade que circunstâncias de língua, de 
religião, de costumes e de sentimentos bem favoreciam, conquanto 
a embaraçassem circunstâncias não menos fortes de história, de geo-
grafia e de imaginação política.”41

Oliveira Lima comentaria em obra posterior que existiria 
entre as Coroas ibéricas e suas colônias americanas um “laço pesso-
al, que encarnava o soberano”. A falta desse laço pela eliminação 
do soberano conduziria logicamente à independência. É por isso 
que a emancipação da América ibérica havia sido conduzida, em 
primeira mão, “num espírito de reação contra a revolução france-
sa”, sendo “uma manifestação de fidelidade à monarquia e à Igreja 
católica”42. Com efeito, em alguns países hispânicos comemoram-se 
duas datas de independência: a dos franceses que ocupavam então 
a Espanha, e a definitiva, dos colonizadores tradicionais. Segundo 
Oliveira Lima,

“...as realezas hispano-americanas imaginadas pelo conde de 
Aranda43 e desejadas por não poucos partidários da independência 
[..] teriam poupado à América Latina muitas páginas de desordem 
e sangue”44.

40  LIMA, Manuel de Oliveira, op. cit., p. 73.

41  Idem, p. 65.

42  LIMA, Manuel de Oliveira. Aspectos da história e da cultura do Brasil, p. 26 e 27.

43  Nota.

44  LIMA, Manuel de Oliveira. América Latina e América Inglesa, p. 79.
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Dessa forma, a emancipação brasileira se diferenciara da 
dos países hispânicos por ter-se feito quase sem guerra, justamente 
porque o Brasil dispunha de “um poder constituído pela tradição e 
pela legitimidade”, mas que ao mesmo tempo poderia incorporar 
“aspirações revolucionárias”45. O Império brasileiro foi nesse sentido 
um “modelo de ordem no progresso”46 após a consolidação levada a 
cabo durante as Regências, em veemente contraste com uma Amé-
rica hispânica  fragmentada e dilacerada por guerras e revoltas. No 
Brasil do Primeiro Reinado e das Regências, conquanto aparecessem 
os mesmos germes do particularismo que vinham da época colonial 
e que era comum a toda a Iberoamérica, 

“a organização política eficiente pelo emprego da autoridade 
e sobretudo um prestígio superior [o do monarca] às ambições dos 
caudilhos acabaram por estabelecer a paz e criar uma tradição mais 
branda”47

Oliveira Lima faz assim a sua profissão de fé monárquica, 
e afirma que a monarquia brasileira foi de fato o regime político 
verdadeiramente adequado à América Latina48.

“O Brasil imperial foi, em boa parte, com seu soberano cons-
titucional, sua dinastia de aclamação popular, seu senado vitalício, 
escol dos homens de governo do país, seu espírito de administração 
a um tempo conservadora e liberal, a sábia realização das ideias de 
Bolívar, quiméricas no seu meio falsamente democrático...49.

Nesse contexto, as repúblicas sul-americanas, emancipa-
das e livres de “seus Napoleões em perspectiva”, teriam adotado de 

45  Idem, p. 56.

46  Ibidem, p. 79.

47  Ibidem, p. 181.

48  Ibidem, p. 167.

49  Ibidem.
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forma superficial uma das bases do Estado norte-americano, o fede-
ralismo, base da ordem constitucional dos EUA. Em nome dele, por 
exemplo, o ditador Rosas havia tiranizado a Argentina.

“Federalismo e centralização não faziam todavia mais do 
que justificar os mesmos desmandos e as mesmas violências. No fun-
do o que sobrelevava era o individualismo sob as vestes pitorescas do 
caudilhismo [..] impregnado de uma primitiva democracia rural, 
na sua rudeza e crueldade, como foi o de Rosas na Argentina; ou 
com ressaibos de fausto e cavalheirismo colonial, como o de Castilla 
no Peru; ora solitário e ascético, como foi o de Francia no Paraguai; 
ora folião e grotesco, como foi o de Sant’Anna no México; ora enver-
nizado e protocolar, como foi o de Gusmán Blanco em Venezuela; 
ora brutal e alcoólico, como foi o de Melgarejo na Bolívia; ora tinto 
de misticismo religioso, como foi o de García Moreno no Equador; 
ora progressista e franco, como foi o de Porfírio Diaz no México50.

O federalismo, numa situação como essa, não passaria “de 
bandeira da desordem”51. O Brasil imperial constituiu portanto um 
modelo de liberdade e paz para os outros países da América Latina, 
fornecendo uma imagem ainda que ilusória de civilização em con-
traste com seus vizinhos que se debatiam na desordem e na selvage-
ria52. Nestes, o tipo do dirigente cristalizou-se no general-caudilho, 
que dominava as multidões pela demagogia53.

Assim, nas palavras do historiador pernambucano, o elo 
federalista que deveria prender as unidades administrativas numa 
vigorosa e bela cadeia política, havia degenerado em toda a América 
Latina republicana num aglomerado de satrapias onde tudo depen-
dia dos caprichos e dos chefes, o que havia redundado na falsidade 

50  Ibidem, p. 170.

51  Ibidem.

52  Ibidem, p. 126.

53  Ibidem, pp. 127.
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do sistema representativo. Essa deturpação política havia levado os 
sátrapas a zelarem até o paroxismo a autonomia local, “porquanto 
esta autonomia significava sua própria onipotência”. O federalismo 
assim concebido e aplicado gerava “guerras civis, repúblicas home-
opáticas e um hospital de nacionalidades contrafeitas à imagem e 
semelhança dos Estados Unidos”54.

A esta desordem opunha Oliveira Lima o exemplo do Im-
pério brasileiro, que malgrado sofresse das mesmas tendências cen-
trífugas dos seus vizinhos hispânicos, dispunha de uma autoridade 
de prestígio e força superior, que pairava acima de todos, e possuía 
um “poder absoluto e irresponsável”, para usar a expressão de Joa-
quim Nabuco.

Essa situação era agravada pelo isolamento entre as di-
versas nações latino-americanas em relação umas às outras e pelo 
isolamento social dentro de cada uma delas, entre as diferentes clas-
ses em função das distâncias, do clima, das condições geográficas, e 
reforçadas pelo “feudalismo dos caciques locais”55. A isto podia ser 
acrescentada a incapacidade administrativa, sua “forçada inabili-
dade para governar-se”; sua falta de educação política, que segundo 
o autor de Dom João VI no Brasil cuja posse constituía a grande 
superioridade dos Estados Unidos, aquilo que havia permitido o 
rápido “adiantamento nacional depois da independência”56.

Para este “sistema planetário” havia gravitado o Brasil 
após a Proclamação da República, pondo-se fim na verdade à “úni-
ca República [com R maiúsculo] que existia na América”, para usar 
as palavras de Rojas Paul, Presidente da Venezuela, ao saber da 
queda da monarquia brasileira, e aproveitadas por Oliveira Lima 

54  Ibidem, pp. 128 e 129.

55  Ibidem, pp. 182 e 183.

56  Ibidem, p. 61.
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como epígrafe de seu Império Brasileiro – 1822-1889.57 O Brasil 
passaria a sofrer dos mesmos males dos seus vizinhos. Em obra pos-
terior Oliveira Lima fez um diagnóstico desses males:

“Um senador da República, Moniz Freire [em discurso de 26 
de agosto de 1913], assim apreciava, 24 anos decorridos do novo 
regime [..] ‘O país anda [..] entregue às tenazes de um sistema que 
não é mais do que o poder pessoal universalmente organizado. Poder 
pessoal praticamente irresponsável do Presidente da república; poder 
pessoal dos indivíduos, famílias ou facções que se assenhoreavam 
dos estados, pior, muito mais direto(?), muito mais ofensivo, muito 
mais em contato com a carne do que o outro; poder pessoal dos chefes 
políticos que dirigem o serviço da servidão parlamentar...58.

Essa era a situação provocada pela queda do Imperador, 
cujo poder pessoal havia sido substituído por uma “vegetação dani-
nha de poderes pessoais muito mais intoleráveis”59.

Para Oliveira Lima, o progresso latino-americano havia 
surgido com mais força nos locais onde, como no Brasil, havia exis-
tido um “regime de ordem e liberdade” ou como, na Argentina e no 
Chile, havia sido inferior a proporção da mestiçagem60. Aqui o au-
tor dá azo aos seus preconceitos evolucionistas, mas estabelece uma 
interessante nuance a esses preconceitos: a estabilidade política e a 
liberdade seriam corretivos naturais a uma situação problemática 
provocada pela mestiçagem. Não estaria ele intuindo que a causa 
principal do atraso dos países latino-americanos seria não a compo-
sição étnica da sua população, mas a falta de estabilidade política 
e econômica e a baixa condição educacional, já que o Brasil, país 

57 LIMA, Manuel de Oliveira. O Império Brasileiro – 1822-1889. São Paulo: Compa-
nhia Melhoramentos De São Paulo, 1927, página de rosto.

58  LIMA, Manuel de Oliveira. O império brasileiro (ver edição mais antiga), p. 54.

59  Ibidem.

60  LIMA, Manuel de Oliveira. América Latina e América Inglesa, p. 176.
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mestiço por formação, havia progredido mais durante o século XIX, 
e contando com uma população muito mais desigual, do que a Ar-
gentina, pois contara antes com uma estabilidade política que os 
argentinos somente conseguiriam com a consolidação da federação, 
na segunda metade do século XIX?

“Onde prepondera o fator branco, mesmo numa atmosfera de 
desordem, é com efeito sempre mais intenso e rápido o progresso; ou-
tro tanto acontece onde o sistema de governo for mais liberal e, além 
disso, mas apropriado às condições do meio social, preenchendo com 
uma cultura restrita mas intensiva o vazio produzido pela falta de 
uma cultura extensa ou geral.”61

Aqui estão postas, ao lado da teoria evolucionista, as ideias 
de Franz Boas sobre a importância da formação cultural e social 
como condição para o desenvolvimento.

Era essa a Iberoamérica que Oliveira Lima opunha à 
América Saxônica. A comparação não era negativa em relação à 
primeira. Com efeito, além de apontar para a maior adequação 
da solução do problema racial pela fusão praticada pelos iberos em 
oposição à segregação posta em prática pelos anglo-saxões, Oliveira 
Lima menciona o passado mais heróico, mais lendário e mesmo 
mais fecundo e dramático do que o norte-americano62; cita tam-
bém a superioridade cultural iberoamericana em relação à anglo-
saxônica no final do período colonial; a vida social mais policiada 
nessa mesma ocasião; e a expansão mais ampla e desassombrada. De 
fato, quando em 1776 se tornaram independentes, as treze colônias 
ocupavam apenas uma parte da costa atlântica. Faltava todo o in-
terior para ocupar, conquistar ou comprar, e  boa parte do litoral. A 
conquista do Oeste, que nos Estados Unidos ocorreu no século XIX, 

61  Idem, p. 176.

62  Idem, p. 168.
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havia sido iniciada no Brasil no século XVI, e já estava praticamen-
te concluída em meados do XVIII63.

E a conclusão de Oliveira Lima sobre o futuro desse Novo 
Mundo é positiva. Seria ele presidido pelo idealismo, como aliás 
havia ocorrido desde o começo:

“...o que tem presidido a evolução moral do Novo Mundo 
senão o idealismo? Sua emancipação espiritual foi regulada pelas 
noções da justiça, da liberdade, dos direitos humanos e do progresso, 
que a França lhe mandou envoltas em roupagens filosóficas, que a 
Inglaterra consubstanciara no desenvolvimento modelar e que na 
Península Ibérica acordavam velhos ecos adormecidos. A severidade 
religiosa dos peregrinos ingleses, a temeridade friamente alucinada 
dos conquistadores espanhóis, a imaginação melancolicamente ar-
rebatada dos bandeirantes brasileiros eram outros tantos aspectos do 
idealismo, feição hereditária que os apetites materiais não consegui-
ram eliminar, mas que a rudeza da vida colonial e a índole geral 
dos tempos posteriores tinham ajudado a dissimular”.64

Nesse contexto, malgrado a fragmentação política e o par-
ticularismo intelectual da América Espanhola; apesar das hostilida-
des entre ela e a América Portuguesa e a Inglesa; e não obstante os 
problemas de segregação racial desta última, as semelhanças preva-
leceriam sobre as diferenças, os interesses comuns sobre as disputas, 
e assim o Novo Mundo “cumprirá sua missão histórica e social e 
resgatará a dívida contraída com a Europa, que lhe deu a civiliza-
ção” 65.

63  Ibidem, p. 47.

64  Ibidem, p. 154.

65  Ibidem, pp. 186, 187 e 188.





As seis conferências de que consta esta 
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nas Universidades de Berkeley (Califórnia) a 7 de 
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14 de novembro de 1912. 

Estas mesmas conferências foram repetidas 
em português na Escola de Altos Estudos do Rio 
de Janeiro em setembro e outubro de 1913.
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Um amigo do Brasil
(JOHN C. BRANNER)

 BRASIL festejou há pouco um grande e sincero amigo seu 
na pessoa do professor Georges Dumas. O nosso país conta, porém, 
a felicidade de possuir outros amigos como esse. Nos Estados Uni-
dos o professor John C. Branner tem desinteressada e generosamente 
feito do Brasil a propaganda mais tenaz, mais inteligente e mais 
eficiente.

A maior autoridade existente sobre geologia brasileira, sem 
falar em Derby, tornou-se o especialista por excelência da matéria no 
meio científico americano. É mister não esquecer que aqui ao Brasil 
veio ele a primeira vez em 1874, com Hartt e Orville Derby, quando 
ainda estudante da Universidade de Cornell, e que nos tem repeti-
damente visitado para estudos de sua competência, já só, já acompa-
nhado de outros naturalistas, assim percorrendo toda a costa e grande 
parte do interior do Brasil, e fazendo públicas suas observações em 

O
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uma quantidade de trabalhos excelentes, alguns dos quais de alta im-
portância científica, como o relativo aos recifes do Norte.

Na Universidade de Stanford, da qual é presidente e pro-
fessor de uma classe com mais de 200 alunos, reuniu o sábio geólogo 
no seu escritório acadêmico uma opulenta livraria concernente ao 
ramo de ciência que é o seu, livraria que já atinge 32.000 volumes 
e na qual o Brasil se acha fartamente representado, bem como nas 
coleções de fósseis e minerais anexas.

Reuniu ele mais na sua residência particular, no campus 
da universidade, uma esplêndida coleção de obras históricas, literá-
rias, descritivas, etc., sobre nosso país, a mais importante por certo 
existente nos Estados Unidos, contando mais de 6.000 volumes e 
abrangendo livros desde o século XVI. Esta biblioteca brasiliense, 
que é o encanto do professor Branner, bem como a biblioteca geoló-
gica, que é o seu orgulho, estão franqueadas a qualquer estudante 
que se interessar pelos assuntos das mesmas.

Em Stanford, como nas outras universidades americanas, 
a simpatia do professor Branner pelo Brasil é conhecida e já prover-
bial, assim como o seu gosto pelo que toca à língua portuguesa, que 
fala na perfeição e da qual publicou uma gramática, brevemente a 
aparecer em segunda edição.

Tanto quer ao nosso idioma que sempre lhe está fazendo 
valer o prestígio, não perdendo oportunidade de reivindicar-lhe fo-
ros. Assim o conhecido jornal de Massachusetts, o Springfield Daily 
Republican, de 3 de outubro de 1912, inseria a seguinte carta do 
professor Branner, sob o título de “Tanto português como espanhol”:

“A propósito dos comentários do vosso jornal sobre a con-
veniência de aprender o espanhol, permiti que vos sugira uma vista 
mais compreensiva do assunto. O sr. Winslow tem razão em querer 
que aprendam o espanhol os americanos que têm relações com a 
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América do Sul, mas deveria ter feito menção do português, pois que 
é a única língua falada no Brasil, país tão vasto como os Estados 
Unidos e abrangendo quase metade daquele grande continente.

Tal correção tem sido frequentemente feita, mas nem todos 
os nossos patrícios têm aproveitado com ela. Negociantes america-
nos, também os há, e gente assim tenho encontrado com frequência 
a bordo nas minhas viagens de ida e volta ao Brasil, que estão per-
suadidos de que português e espanhol são parecidos em extremo, e 
que tanto vale para o caso saber o segundo como o primeiro, o que 
é um grave erro. As duas línguas são com efeito parecidas, como 
também o são o alemão e o inglês, sem que todavia possa uma destas 
substituir a outra.

Outra razão existe, mais sutil, pela qual se não deve mes-
mo experimentar o emprego do espanhol no Brasil. O velho ressenti-
mento entre espanhóis e portugueses da península passou para os seus 
descendentes americanos. Mesmo no caso de um brasileiro entender 
espanhol, como acontece frequentemente com os da fronteira, não 
gosta de fazer uso desta língua, ficando assim prejudicada toda con-
vivência. Os dois idiomas são portanto indispensáveis para negócio, 
que não devemos deixar passar das nossas mãos para as dos alemães, 
os quais estão considerando a situação com seriedade e tino.

Não se vê negociante alemão a infringir aos brasileiros 
espanhol arrevesado em lugar de português, antes nunca perde ele 
de vista a importância deste assunto.

Devo ainda referir-me à parte do vosso artigo em que se 
diz, o que não é muito exato, que a América do Sul mostra pouca 
disposição para aprender vossa língua. A minha impressão, e falo 
com experiência bastante, é que a boa vontade de aprender inglês é 
ali antes geral entre a gente educada; isto aliás nada tem a ver com 
o outro aspecto da questão, na qual me limito ao que é puramente 
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comercial, deixando de lado a importância do português do ponto 
de vista diplomático, e mais ainda do ponto de vista literário.”

Das ideias do ilustre cientista americano no tocante às re-
lações entre os Estados Unidos e o Brasil e da sua verdadeira amiza-
de pelo nosso país dará testemunho, melhor do que qualquer outro 
documento, o discurso por ele pronunciado no banquete oferecido 
pela Câmara de Comércio Portuguesa de S. Francisco da Califórnia 
ao autor destas conferências.

Eis na íntegra este discurso:
“Tendo passado uns 12 anos viajando no Brasil, um país 

português, e tendo dado grande parte de minha vida ao estudo da 
geologia daquele país, muito naturalmente interessei-me também 
pelo povo e pelo bem-estar daquela nação.

“Aquele é o país da simpatia, do altruísmo e da hospita-
lidade. Ninguém pode passar ali 12 anos sem enamorar-se daquele 
povo generoso, dedicado às conquistas da lavoura e comércio, e lu-
tando com as dificuldades do desenvolvimento de um novo territó-
rio enorme e de grandes distâncias.

“Enquanto muitos outros países da América gastaram as 
suas forças em guerras civis, o Brasil tem seguido o caminho seguro 
da paz. O resultado é que hoje o Brasil é o país mais extenso e a 
nação mais forte da América do Sul, e que está realizando um pro-
gresso proporcionado ao seu tamanho e às suas forças naturais.

“Hoje em dia parece que quase todo o mundo da América 
se acha impressionado pela necessidade de deixar de manterem-se 
uns aos outros, e de empregarmos nossas forças no desenvolvimento 
destes dois continentes novos. A ideia é boa; e sinto muito que o 
nosso presidente Jordan não esteja aqui esta noite para dizer uma 
palavra sobre esta causa importante – causa que tanto deve impres-
sionar aos americanos de todas as raças.
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“Porém, sejamos americanos do sul ou americanos do nor-
te, nossos deveres não se limitam à plantação de café, de algodão ou 
de trigo, mas temos certos deveres para com os nossos vizinhos – de-
veres que às vezes não são de todo agradáveis.

“Ora na América do Sul, entre todas as nações, o Brasil 
ocupa a posição central e dominante. Assim acontece que é o Brasil 
que pode dar, e que dá, aos seus vizinhos, o exemplo de sossego, de 
progresso e de patriotismo, sem os quais nenhuma nação pode alcan-
çar a primeira posição entre as nações do mundo.

“Neste caso é claro que ao Brasil pertence um dever espe-
cial, um dever nacional e internacional, e um dever com relação a si 
próprio, e um dever com relação aos seus vizinhos e ao mundo civi-
lizado. E esta posição do Brasil na América do Sul me parece muito 
similar à posição dos Estados Unidos da América do Norte. É claro 
então que o sossego, a paz, a indústria e o progresso na América es-
tão nas mãos dessas duas nações – do Brasil e dos Estados Unidos.

“Para toda a América então é de primeira importância 
que essas duas nações tenham as mesmas ideias de justiça e de direi-
to, e que elas cooperem para o mesmo fim.

“É claro também que devem existir entre o Brasil e os 
Estados Unidos os sentimentos de estima mútua, de confiança e de 
amizade sem a qual a cooperação não é possível.

“Essas são as ideias que me passam pelo espírito todas as 
vezes que me ocupo com essas questões internacionais da América.

“Mas sinto dizer que a ignorância na América do Norte e 
especialmente neste país, a respeito do Brasil, é quase incrível. Tanto 
que será melhor passar depressa sobre este ponto.

“E agora que remédio há? Que podemos fazer?
“Pareceu-me que, em primeiro lugar, seria preciso despertar 

aqui nos Estados Unidos, e especialmente nas universidades e entre 
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o povo educado, um interesse inteligente pelo Brasil, e um conheci-
mento da história daquele grande país.

“Com certas ideias no espírito procurei por todos os lados 
no Brasil um brasileiro de primeira ordem, homem profundamente 
conhecedor da história da sua pátria, homem simpático, que falasse 
bem a língua inglesa, homem gozando de toda a confiança no Brasil 
bem como no estrangeiro, leal ao Brasil e de patriotismo provado.

“Era minha opinião que um homem destes, se fosse convi-
dado a dar conferências nas universidades dos Estados Unidos, de-
veria despertar um interesse vivo e inteligente pelo Brasil, e deveria, 
ao mesmo tempo, cultivar os sentimentos de amizade entre os dois 
países.

“Tal homem achei na pessoa de nosso amigo e hóspede dr. 
Oliveira Lima, filho de Pernambuco, sábio brasileiro, diplomata 
muito distinto, atual ministro brasileiro na Bélgica, e conhecido, 
tanto no Brasil como no exterior, pelos livros importantes que tem 
publicado sobre a história do Brasil e sobre a diplomacia.

“Assim foi que o dr. Oliveira Lima foi convidado a dar seis 
conferências sobre história brasileira na Universidade de Stanford, e 
outras conferências foram combinadas para umas dez ou 12 outras 
das mais importantes universidades norte-americanas.

“Destas conferências e desta visita ao Estado da Califórnia 
e aos Estados Unidos derivamos grandes esperanças. Elas não podem 
deixar de despertar aqui um grande e permanente interesse pelas 
nações sul-americanas e sobretudo pelo Brasil. E daí também tenho 
a viva esperança de que o dr. Oliveira Lima voltará a este país, onde 
deve completar a obra já tão bem principiada, como embaixador do 
Brasil em Washington.”



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

A Evolução Brasileira
COMPARADA COM A HISPANO-AMERICANA 

E COM A ANGLO-AMERICANA

I
A CONQUISTA DA AMÉRICA. – DEFESA RELIGIOSA DO ELE-
MENTO INDÍGENA. – ÍNDIOS E NEGROS. – A QUESTÃO DE COR 
E AS EXCLUSÕES COLONIAIS. – A INSTITUIÇÃO SERVIL E AS 
CONDIÇÕES DA INDEPENDÊNCIA POLÍTICA NAS COLÔNIAS 
ESPANHOLAS E PORTUGUESAS INFLUINDO DIVERSAMENTE 
NA ABOLIÇÃO DA ESCRAVIDÃO. – A PRIMEIRA GUERRA CI-
VIL HISPANO-AMERICANA E O CRITÉRIO HISTÓRICO DA SUA 
APRECIAÇÃO. – A SOCIEDADE NAS POSSESSÕES DO NOVO 
MUNDO. – OS ÍNDIOS E O CLERO. – PAPEL DOS JESUÍTAS. – A 
FUSÃO DAS RAÇAS E O PRODUTO NEO-EUROPEU. – MOTIVOS 
DA SEPARAÇÃO: O DESDÉM DE NACIONALIDADE E A EXPLO-
RAÇÃO ECONÔMICA. – MONOPÓLIOS E PROIBIÇÕES. – TUTE-
LA E EMANCIPAÇÃO ESPIRITUAL. – RAZÕES HISTÓRICAS DA 
INTOLERÂNCIA CATÓLICA. – RENOVAÇÃO INTELECTUAL DA 
PENÍNSULA IBÉRICA NO REINADO ESPANHOL DE CARLOS III 
E SOB A DITADURA PORTUGUESA DO MARQUÊS DE POMBAL. 
– SEU REFLEXO NAS COLÔNIAS. 

A CONQUISTA DA AMÉRICA HISPANO-PORTUGUESA é um as-
sunto quase familiar para os muitos que na terra de Prescott nutrem o gos-
to da leitura. Tendes aliás a boa fortuna de contar no vosso acervo literário 
historiadores que a determinados assuntos estrangeiros emprestaram uma 
nota pitoresca, romântica ou documental, em qualquer caso superior e 
definitiva. A circunstância é tanto mais digna de nota quanto encerra uma 
prova contrária ao apregoado exclusivismo da vossa civilização utilitária e 
fornece um testemunho em abono do vosso intelectualismo, aspecto este 
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sob que sois menos conhecidos nos nossos países, apesar da importância do 
movimento universitário ao qual devo minha presença aqui.

Foi assim, tratando de temas fora propriamente da vossa parti-
cular evolução e com eles se identificando, que o nome Parkman se tornou 
inseparável da evolução das aventuras francesas no Canadá, como o de Wa-
shington Irving da vida árabe na vega andaluza e nos jardins de Granada, 
e o de Lothrop Motley da nobre reivindicação neerlandesa da liberdade do 
pensamento religioso e das franquias civis e políticas. Seria em tais condi-
ções ocioso, senão pretensioso, repetir o que todos aprendestes nos livros 
eruditos e encantadores dos vossos escritores – no assunto mencionado, 
nos de um historiador notável como foi Prescott –, acrescendo que seme-
lhante estudo não podia desse modo deixar de envolver uma certa vibração 
patriótica, além da geral emoção humana sugerida por tão extraordinários 
sucessores.

A conquista da América foi com efeito um dos eventos decisivos 
na evolução material e moral do mundo, portanto da história da nossa 
espécie, e suas consequências sociais de ninguém mais são ignoradas nos 
círculos educados: fazem parte da cultura mediana. A conquista do Méxi-
co e do Peru constitui outrossim o trecho mais impressivo desses fastos e 
a feição mais interessante da violenta e fecunda obra castelhana no Novo 
Mundo, porquanto as civilizações bárbaras, se assim posso chamar as semi-
civilizações que ali foram destruídas pelo invasor europeu – o qual a elas 
substituiu, se bem que manchada de cobiças e de crimes, a civilização cris-
tã, tanto mais elevada e progressiva –, representavam a expressão informe, 
mas em todo caso a menos grosseira do desenvolvimento atingido pela raça 
americana, autóctone ou emigrada.

O sacrifício consumado naqueles pontos parece-nos por isso 
mais cruel, concentrando-se nossa compaixão nas figuras tocantes de Gua-
timozin e de Atahualpa; mas é mister não esquecer que em todo o con-
tinente, da baía de Hudson à Terra do Fogo, o embate foi igualmente 
descaroável e sangrento entre conquistadores e subjugados. Impelidos pelo 
mero apetite do ouro e da prata ou por motivos menos vis, os europeus 
usaram em todo o Novo Mundo de processos idênticos de opressão e de 
destruição. Avultam porventura mais estes processos entre os espanhóis 
que entre os ingleses e os portugueses, não porque realmente assim fosse, 
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mas porque assim o quer a nossa imaginação, devendo tais métodos de do-
mínio apresentar-se-lhe em correlação com os resultados adquiridos. Ora, 
apesar da abundância do ouro e dos diamantes brasileiros no planalto de 
Minas Gerais durante o século XVIII, outra metrópole americana não po-
deria gabar-se de haver, como a espanhola, retirado, só das minas de ouro e 
de prata mexicanas, no decorrer do período colonial, mais de dez milhares 
de milhões de dólares pelo quinto devido ao fisco.

Não admira que a Espanha se dessangrasse para sustentar o seu 
império ultramarino, uma fonte de tão grande opulência – opulência, em-
bora mais aparente do que real, porquanto de um lado o despovoamento 
do país pela expulsão em massa de mouros e judeus, pelas aventuras colo-
niais, pelas guerras europeias e pelas fogueiras do Santo Ofício, e do outro 
lado o esgotamento senão a extinção de muitas de suas indústrias seculares 
com a eliminação do destro elemento árabe, reduziram a nação de produ-
tora a intermediária, de manufatureira a traficante, desviando o melhor 
dos lucros hauridos da América para benefício de outros centros adictos 
então ao trabalho profissional do que à glória conquistadora.

Esta, porém, falava mais de perto à fantasia popular, de feição 
céltica, e aos instintos batalhadores de uma nação de tradições guerreiras. 
Lede, no mais formoso francês que é possível escrever-se, a introdução da 
versão do castelhano feita pelo acadêmico José Maria de Heredia, o poeta 
primoroso dos Troféus, da verídica e empolgante novela que se chama a re-
lação da expedição de Cortez, da lavra de Bernal Diaz del Castillo, e vereis 
com quanto entusiasmo se armavam na Espanha, desde a primeira metade 
do século XVI, as expedições desse gênero, como tocavam elas a imaginação 
de fidalgos e plebeus, com que ímpeto animal se arrojavam todos ao assalto 
e ao saque das riquezas desconhecidas ou fabulosas. Seria possível intimar 
a gente assim disposta, na qual os instintos mais baixos sobrepujavam em 
tal crise de excitação os instintos mais nobres, ideias de moderação e de 
brandura?

Se entre os portugueses o entusiasmo não foi de começo pareci-
do pelo Brasil, que lhes coubera em partilha na distribuição das descobertas 
a que procedera o destino, a razão está em que a Índia maravilhosa atraía 
então por demais sua atenção. É de crer que se os espanhóis dominassem 
a península hindustânica, se não apegariam tanto, logo à primeira hora, às 
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ilhas e terra firme por onde debutou penosamente sua conquista do Novo 
Mundo. Só na fábula se vê o cão largar a presa pela sombra. A civilização 
hindu, antes de produzir seus efeitos deletérios, como a sombra lendária da 
mancenilheira, deslumbrava e provocava nos invasores sonhos deliciosos e 
facilmente realizáveis de concupiscência e de gozo.

A história é toda ela tristemente monótona na descrição do san-
gue derramado para fertilizar, segundo se diz, o desenvolvimento da hu-
manidade. Não há tanto tempo que o pacifismo passou a ser para muitos 
um nobre ideal: na pátria de Bruto e de Catão seria considerado uma co-
vardia vergonhosa, como também na terra do Cid e do duque d’Alba. Na 
América espanhola e na portuguesa verificou-se, contudo, desde os primei-
ros tempos um movimento de piedade e de defesa do elemento indígena 
brutalizado e escravizado na fúria do assalto. O fato é muito em lavor das 
respectivas metrópoles e honra especialmente a sua classe religiosa, que, 
considerando muito embora inferior a raça oprimida, não concordou em 
julgá-la sem moral e até sem alma.

O nome de Las Casas, cuja ação se concentrou nas Antilhas so-
bretudo, porque foram estas o campo das primeiras aventuras e ocupações 
territoriais da Espanha, é justamente popular entre vós, mas talvez vos 
seja desconhecido que no Brasil se não tornou menos digno de veneração 
o nome de Anchieta, um dos muitos jesuítas que se dedicaram de corpo 
e alma à catequese dos índios. Neste domínio, e bem assim no da mo-
ralização do elemento europeu transplantado e bastante entregue às suas 
paixões, prestaram os padres da Companhia tão assinalados serviços que 
não é exagerado escrever-se que foram eles os principais agentes da cultu-
ra nacional dos séculos XVI e XVII nomeadamente, isto é, nos séculos de 
adaptação da nova sociedade ao novo meio.

Dir-me-eis que não valeu praticamente muito a intervenção do 
clero em prol dos índios. O governo da metrópole achava-se demasiado 
distante para fazer cumprir fielmente os decretos arrancados ao espírito 
de justiça ou de misericórdia de quem o personificava. Refiro-me ao rei, o 
qual em tudo sobrelevava aos conselhos e tribunais que exerciam jurisdição 
sobre as colônias e que, no tocante a Portugal, eram esses últimos tradicio-
nais, os primeiros antes de origem espanhola, gerados durante a união.



América Latina e América Inglesa 41

Por sua vez as condições locais, de sensualidade bestial e de 
porfia lucrativa, como a princípio se nos oferecem à reconstituição numa 
tonalidade quase sem cambiantes, não eram de natureza a favorecer a flo-
rescência de sentimentos compassivos. Os escritores da América espanhola 
dizem mesmo que a casta denominada criolla, a saber, o branco americano, 
oriundo dos conquistadores e povoadores e formando a nobreza regional, 
se distinguia pelo orgulho ao qual servia em grande parte de base a pureza 
de raça.

Esta era na América portuguesa em certo sentido menos co-
mum, comparada com o ocorrente no vice-reinado de Buenos Aires e 
mesmo nos de Lima, Bogotá e México, onde o cruzamento com o índio 
prevalecia sobre o cruzamento com o negro. De resto, a mestiçagem não 
abrandava sob esse aspecto a desumanidade, nem fazia brotar do coração 
humano a piedade. É até sabido que não havia geralmente escravos mais 
infelizes do que os possuídos por senhores de cor, em que estes os podiam 
possuir, e que os feitores, clássicos algozes da servidão, saíam dentre os 
libertos ou provinham da descendência mestiça, mais do que do elemento 
europeu emigrado.

A prevalência numérica do mestiço índio sobre o negro na ge-
neralidade da América espanhola é o resultado natural das circunstâncias 
ali dominantes. É mister ter presente, cotejando-as com as do Brasil, que a 
população indígena mais densa e em boa parte mais disciplinada dos ter-
ritórios americanos ocupados pelos espanhóis oferecia maiores facilidades 
para o recrutamento forçado dos trabalhadores coloniais, e que até o Trata-
do de Utrecht (1713) o tráfico africano que poderia supri-lo nunca deixou 
de ser monopólio do governo, como qualquer outro ramo do comércio 
ultramarino, vendendo-se as respectivas licenças ou concessões por preços 
muito elevados, o que encarecia a mão-de-obra negra ainda que estimulas-
se o seu contrabando.

Sabeis que foi no congresso de Utrecht que a Espanha teve que 
começar a abandonar o seu referido sistema de monopólio comercial, per-
mitindo à França negociar com o Peru e o Chile pelo Cabo Horn e ceden-
do à Inglaterra, por 30 anos, em virtude do famoso tratado del Asiento, o 
privilégio do tráfico dos escravos africanos com as possessões espanholas, 
nelas podendo estabelecer feitorias.
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Toquei há pouco na questão sempre ardente do sentimento de 
raça. É um sentimento que entre vós atingiu um exclusivismo intransi-
gente, cuja intensidade nunca foi igualada nos outros americanos, de as-
cendência peninsular, posto que menosprezando também estes em não 
pequena proporção todo indivíduo de cor. Com efeito não só se conservou 
em muitas famílias de distinção ciosamente limpa de quaisquer enxertos 
inferiores a árvore genealógica, como mantiveram e defenderam os brancos 
coloniais seus títulos e direitos singulares a certos postos e funções, que por 
lei das respectivas metrópoles lhes tinham sido reservados.

Nem lhes faleciam para isso razões, porquanto já o ser filho da 
colônia importava para a vida pública do tempo uma sensível inferiorida-
de. Os melhores lugares andavam, não por lei, mas de fato iniquamente 
reservados aos filhos da metrópole, à guisa de prêmios individuais ao es-
forço coletivo da conquista. Nos quadros da magistratura e do funcio-
nalismo acabaram entretanto por abundar os da terra: o que seria porém 
destes brancos criollos se os negros e mulatos igualmente lhes disputassem 
a primazia ou pelo menos se colocassem a par deles, no seu plano, para a 
distribuição dos cargos e honrarias?

É sabido que os índios eram vítimas da plenitude de tal exclu-
são, havendo-os até entre eles admitidos a nobreza, mas a tropa de linha, 
símbolo do domínio efetivo, nunca deixou de ser europeia pelo comando 
quando não pelas unidades, cabendo aos mestiços, entre as milícias locais, 
os seus regimentos privativos em que podiam ascender até o posto de ca-
pitão. O símile para esta situação o encontraríamos hoje nas condições do 
Hindustão.

Também não era facultada a matrícula a quaisquer mestiços de 
sangue negro ou índio na Universidade de S. Marcos de Lima e no proto-
medicado ou embrionária faculdade de medicina da mesma cidade de Los 
Reyes, a saber, nos dois estabelecimentos de ensino superior da capital 
opulenta onde chegaram a rodar no século XVIII quatro mil carruagens,1 e 
que era um centro intelectual no seu gênero tão animado que os concursos 
para as cadeiras de lentes produziam verdadeiros alvorotos, dando origem 
a partidos que não recuavam diante de conflitos.

1 Burch, Histoire des Colonies Europeennes dans I’ Amerique.
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Se algum mestiço de tez muito clara ali chegava a penetrar, era 
por ser difícil provar o não ser pura a sua raça: um dos vice-reis, o conde 
de Monclova, chegou, porém, a decretar que em casos semelhantes, uma 
vez autenticado o cruzamento, fosse anulado o grau concedido. A ordem 
deve ter suscitado protestos e recursos perante o Supremo Conselho das 
Índias, pois que reais cédulas a confirmaram em 1732 e depois de 1758, 
banindo das profissões liberais todos os súditos coloniais que não fossem 
descendentes só de espanhóis e aqueles que em 1697 tinham sido declara-
dos limpos de sangue, fidalgos aptos para o desempenho de toda função 
nobre, quero dizer, os caciques índios e sua prole.

A Igreja era mais liberal do que o Estado, pois que não só ad-
mitia no seu grêmio todos os neófitos, como os elevava ocasionalmente ao 
sacerdócio, sem estabelecer distinção entre os índios dependentes e seus 
chefes, os quais aliás na prática pouco ou nada aproveitaram com os favores 
legais.

Também nas metrópoles, onde se não faziam sentir análogos 
efeitos de concorrência e aparência, portanto menos difícil e irritante do 
que nas colônias essa questão de cor, que o cruzamento ia silenciosamente 
resolvendo, eram por esse motivo menos vivos os escrúpulos de sangue.

Nos começos do século XVIII chegou o governo espanhol, urgi-
do por necessidades do erário, a vender atestados de brancura – as famo-
sas “cédulas de gracias al sacar” –, naturalmente tanto mais dispendiosos 
quanto mais duvidosa fosse a cor do aspirante à legitimação da pureza do 
seu sangue. Fazia-se apelo para tanto liberalismo à religião cristã, que fez 
todos os homens iguais antes que assim os fizessem as revoluções políticas: 
apenas calavam aqueles que afetavam tamanha filantropia social que a Igre-
ja Católica se esquecera de condenar no berço a escravidão negra. 

Absortos no pensamento de livrarem o indígena, vítima ime-
diata da servidão e da destruição, e ao mesmo tempo persuadidos de que 
alguém carecia de trabalhar para o branco sob céus tropicais e em terras 
povoadas, os missionários viram com indulgência ou pelo menos sem pro-
testo a importação dos africanos. No Brasil, o mais antigo brado abolicio-
nista partiu na verdade de um clérigo, que escreveu o Etíope Resgatado, mas 
isto só aconteceu nos meados do século XVIII.



44 Oliveira Lima

Os índios entretanto se beneficiaram entre nós de uma contínua 
legislação protetora, a qual se acentuava pelos esforços dos jesuítas à medi-
da que as anteriores disposições eram além-mar desrespeitadas pelos colo-
nos, e achavam-se eles afinal na plenitude legal dos seus direitos civis sob 
o ministério do marquês de Pombal, em meados precisamente do século 
XVIII, quando entrava a despertar interesse a sorte dos negros.

As circunstâncias em que veio a efetuar-se a independência da 
América espanhola permitiram ou antes determinaram a abolição da es-
cravidão, cuja importância econômica era porém muito mais considerável 
no Brasil, onde o tráfico africano durou até depois de 1851, data da sua 
extinção oficial, e a instituição servil só acabou em nossos dias, em 1888, 
verdade é que sem abalo social, antes numa atmosfera de concórdia liberal. 
O que no Brasil foi o resultado de uma gradual evolução, operada em con-
dições por assim dizer normais, foi na América espanhola apressado pela 
agudeza da crise a meio do processo de transformação.

É lícito mesmo ponderar que, tomada na generalidade, a eman-
cipação latino-americana aparece como um produto do esforço intelectual 
mais de que como uma expressão nacional instintiva. Apenas no Brasil, 
onde a luta armada foi escassa, os campos delimitaram-se logo assaz re-
gularmente, de acordo com as pátrias de nascimento e as prevenções que 
daí surgiram quase mecanicamente, ao passo que na América espanhola o 
sentimento de lealdade política se retemperou na guerra porfiada e terrí-
vel, espalhando-se muito mais quer entre as raças inferiores, aborígene e 
importada, indígena e africana – uma lealdade antes inconsciente do que 
refletida –, quer entre os elementos nacionais de ascendência europeia, es-
pecialmente os donos de minas e os grandes fazendeiros. No Brasil tivemos 
em época ulterior episódios como as chamadas cabanadas, que de 1832 a 
1835 devastaram Pernambuco, mas estas guerrilhas, ditas de cor absolutis-
ta, eram incomparavelmente mais agentes de pilhagem e representativas de 
roubo a mão armada do que explosões de fé política.

Aquela atitude de parte da classe territorial na América espanho-
la explica assaz a pronta abolição da escravidão nessa seção do novo mundo 
latino, ao mesmo tempo que sua manutenção por quase um século mais 
na outra seção, de origem portuguesa. Aconteceu o mesmo que entre vós, 
com Lincoln. A abolição foi por certo a realização de um belo ideal huma-
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nitário, mas o que o fez vingar de chofre foi a luta promovida pela resis-
tência do elemento partidário da escravidão. A União não teria decretado 
a libertação súbita, completa e sem compensação do elemento servil se a 
unidade não houvesse sido por amor dele violentamente quebrada e não 
estivesse em campo e encarniçado o pleito. Ato de humanidade portanto, 
sim, porém também ato de represália, o que lhe não anula o alcance moral 
nem lhe destrói o efeito benéfico.

No Brasil a reconciliação entre portugueses e brasileiros, que 
logo se seguiu ao rompimento, sem haver propriamente guerra civil, per-
mitiu depressa estabelecer-se um modus vivendi econômico que se traduziu 
pela conservação do trabalho servil, até que uma evolução, uma evolução 
moral e política, lhe determinou como desfecho a desaparição por processo 
legislativo.

Semelhante harmonia dos dois elementos discordes trouxe-nos 
também, sob o influxo sempre ordeiro da monarquia, a relativa ausência 
de dissensões intestinas e o pleno apaziguamento das veleidades revolucio-
nárias, após um período não muito longo de adaptação aos novos moldes. 
A guerra da independência hispano-americana gerou pelo contrário o de-
sassossego que se tornou proverbial e que tanto custará a ser eliminado da 
persuasão universal, mesmo quando já pertencer inteiramente ao passado.

Ela pode de fato ser considerada, como há pouco o fizeram e 
a trataram em conferências públicas de Caracas os distintos intelectuais 
venezuelanos Laureano Vallenilla-Lanz e Angel Cesar Rivas, a primeira das 
lutas políticas internas do império colonial fragmentado. Muito mais do 
que caráter internacional teve a referida contenda caráter civil, em oposi-
ção à vossa guerra da Independência, sobre cujo fundo de individualismo e 
de governo próprio (self government) se projetou através do oceano o duelo 
entre a Inglaterra e a França, o qual tinha por objeto e prêmio o primado 
dos mares com a supremacia colonial.

Numa guerra civil, uma das comunidades beligerantes ou pas-
sa à categoria de Estado soberano ou desaparece no turbilhão da luta. A 
América espanhola conquistou sua soberania, mas as consequências lhe 
foram sob certo aspecto, que o tempo corrigirá, perniciosas. A gênese das 
suas revoluções ali se nos depara, assim como a expansão conquistadora de 
Roma se contém em gérmen nas fábulas iniciais da sua história: a morte de 
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Remo pelo irmão Rômulo e o rapto das Sabinas. O escritor colombiano 
Carlos Holguín escreve com acerto a tal propósito que para aquela socie-
dade “ficou desde então estabelecido ser a guerra um meio lícito como 
qualquer outro de obter vantagens pessoais, para o qual podem apelar to-
dos os desesperados com fartas probabilidades de chegarem a ser senhores 
dos seus concidadãos, constituindo o sacrossanto direito à insurreição o 
fundamento da República e a fonte de todos os demais direitos”.

Nenhum de vós ignora como não raro modifica o critério his-
tórico, isto é, o modo de julgar os acontecimentos históricos. Os senti-
mentos e os preconceitos do momento, individuais ou coletivos, fazem 
apreciar diversamente e até contraditoriamente, em períodos sucessivos e 
mesmo de modo simultâneo, quaisquer eventos do passado. A Revolução 
Francesa, para tomar um exemplo frisante, geralmente julgada a princípio 
uma salvação, foi depois acoimada de sangueira infame e improgressiva, 
para ser de novo endeusada, outra vez vilipendiada e afinal considerada em 
bloco uma redenção, se bem que nalguns episódios um pesadelo ou uma 
vergonha.

Cousa parecida está sucedendo à guerra da independência his-
pano-americana. O seu aspecto de libertação tem sido examinado por es-
píritos menos propensos a entusiasmos e mais escrutadores da realidade, 
que, sem lhe contestarem muito embora a tessitura heroica, descobriram 
que nas muitas pelejas travadas nessa guerra cruenta. como as que mais o 
foram, menos se mediram expedicionários espanhóis com patriotas suble-
vados do que filhos da mesma sociedade colonial, dos quais alguns com-
batiam, no dizer do recente conferente de Caracas, em prol de interesses e 
paixões que então se disfarçavam sob o nome do rei prisioneiro, como mais 
tarde se velaram com outros nomes mais abstratos os mesmos interesses e 
as mesmas paixões.

Bolívar foi aliás o primeiro a reconhecer o fato. Numa das suas 
abrasadas proclamações, lançada ao abandonar vencido o campo de ação 
onde devia volver mais enérgico do que nunca, leem-se as seguintes pa-
lavras dirigidas aos seus compatriotas: “Vossos irmãos e não os espanhóis 
rasgaram vosso seio, derramaram vosso sangue, incendiaram vossos lares 
e vos condenaram à expatriação. Vossos clamores devem voltar-se contra 
esses cegos escravos que pretendem jungir-vos a cadeias que eles próprios 
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arrastam. Um limitado número de sucessos por parte de nossos adversários 
arruinou o edifício da nossa glória, achando-se a massa popular desencami-
nhada pelo fanatismo religioso e seduzida pelo incentivo da anarquia.”

Vós fostes nos Estados Unidos bem mais afortunados, porque 
eram raros aqueles que Laboulaye chama, ao tratar deste tópico, os “inimi-
gos domésticos”. Na América Latina apenas o Chile, pelas condições pe-
culiares do seu povoamento realizado em luta renhida dos colonos com o 
elemento indígena – os temíveis araucanos –, se afizera aos agrupamentos 
definidos e, no instante histórico da separação, apresentou uniformidade 
em cada uma das parcialidades em desafio. Assim conseguiu preservar sua 
organização social, a qual continuou a firmar-se na separação das classes 
e no predomínio dos de cima, constituindo a oligarquia dos brancos. O 
espírito democrático está já abrindo brecha nessa construção que não po-
derá arrostar imune a ação destruidora do tempo: ela assegurou ao país um 
século de estabilidade governativa superior a qualquer outra na América 
espanhola e de seguro progresso material, e ficará como representativa de 
uma época do desenvolvimento nacional, da mesma forma que as catedrais 
góticas representam o período da mais ardente fé católica. 

Em Venezuela, a escola guerreira por excelência desse ciclo da 
independência, acontecera entretanto o que relembra o sr. Vallenilla-Lanz 
na sua frase eloquente e sonora como toda a literatura hispano-americana: 
“A flor da nossa sociedade sucumbiu debaixo do ferro da barbárie, e da 
classe alta e nobre que gerou Simão Bolívar não restavam depois de Cara-
bobo [a batalha que decidiu a sorte da colônia] mais do que uns despojos 
vivos que vagueavam dispersos pelas Antilhas e outros despojos mortos que 
marcaram essa larga estrada de glórias que vai desde o Ávila até o Potosí”.  
Os brancos tinham com efeito ido sumindo-se nos azares da campanha, e 
em muitos povoados da terra só se viam indivíduos de cor representando 
a democracia triunfante. A antiga hierarquia colonial soçobrara no vórtice 
revolucionário.

Ao tempo em que aos índios se concedia a personalidade civil e 
aos negros se falava pela primeira vez em redenção, a sociedade colonial se 
achava, pode dizer-se, regularmente constituída: os altos funcionários eu-
ropeus, às ordens do vice-rei ou do capitão-general, no vértice da pirâmide 
de troços sobrepostos; logo abaixo os brancos nobres da terra, proprietários 
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rurais quase todos; em seguida, disputando-lhes o valimento, os homens 
do comércio, vindos da metrópole a enricar no ultramar; e na base, final-
mente, as diferentes camadas populares numa grande mescla – mestiços 
livres, índios aparentemente livres, negros e mulatos escravos.

Na soma de transações que representava essa sociedade em equi-
líbrio estável, entrava a da própria religião, pois que esta se acomodara, 
senão teoricamente, pelo menos praticamente, mercê do interesse dos seus 
ministros, com os processos denunciados com tanto vigor nos primeiros 
tempos da colonização. Antonio de Ulloa e Jorge Juan, os ilustres cientistas 
espanhóis que vieram à América, no enlaço de La Condamine e da mis-
são francesa, medir o grau terrestre no equador, acusam nas suas Notícias 
Secretas da América (as quais só viram a luz depois da emancipação das 
possessões espanholas) os curas regulares de explorarem os índios como 
qualquer “encomendero”.

Conheceis seguramente esta expressão familiar na história ame-
ricana, que significa o titular ou usufrutuário de uma mercê real pela qual 
lhe era atribuída certa extensão territorial com os índios que a habitavam, 
sob condição de o concessionário do “repartimento” ou “encomenda” os 
proteger, os converter e os instruir. Como este encargo de almas não ia sem 
certa prestação de trabalho pessoal, obrigatória para a outra parte, é fácil 
calcular, evocando-se o meio, os abusos a que daria lugar tal sistema, que se 
fundava sobre a confirmação do privilégio a cada transmissão ou nos pra-
zos de renovação, e que foi afinal abolido em tempo de Carlos III, monarca 
cuja obra reformadora merece ser conhecida e admirada.

A asserção de Ulloa e Jorge Juan dispensa corroboração, tão co-
nhecida é sua seriedade; contudo, não será inútil recordar o que em 1806 
escrevia o francês Depons, cujo trabalho sobre a Venezuela é tão estimado 
e precedeu de tão perto a revolução emancipadora de 1810. Segundo ele, 
os religiosos chegavam da Espanha com boas intenções, mas, deparando 
com seus confrades entregues a uma existência muito mais conforme o 
espírito do homem do que conforme o espírito de Deus, a fragilidade hu-
mana entendia ser mais cômodo seguir esse exemplo do que fornecer outro 
diferente.

A observação, além de espirituosa, explica bastante por que as 
disposições legais redigidas em Espanha e Portugal pelos conselhos que 
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superintendiam a administração colonial – o Conselho das Índias na Espa-
nha, o Conselho Ultramariano em Portugal – e ordenadas pelos monarcas 
que os jesuítas dirigiam espiritualmente, ficassem por tal forma letra morta 
além do oceano, uma vez sobretudo passada a primeira febre da evange-
lização. Como resultado final, redundou num completo malogro a eleva-
ção social dos índios americanos. O brilhante escritor venezuelano Blanco 
Fombona, numas recentes conferências realizadas em Madri, donde extraí 
as passagens citadas de Ulloa e de Depons, lembra com razão que Juárez e 
Altamirano, mexicanos ambos, foram os únicos homens eminentes que no 
século XIX produziu a raça vermelha.

Recordais-vos que em Juárez se encarnou não só o espírito na-
cional de resistência a uma tentativa monárquica que tinha o grave defeito 
de aparecer como defensora de elementos políticos ameaçados, e o defeito 
mais grave ainda de valer-se de apoios entrangeiros e de personalizar-se 
numa dinastia estrangeria, como – o que é mais notável – o princípio do 
governo leigo, melhor dito anticlerical, com o qual se identificou ali a ins-
tituição denominada democrática.

Pronunciei há poucos instantes, pela segunda vez e sem inten-
to difamante, a palavra jesuíta, ao referir-me à influência de que gozou 
bastante tempo esta ordem nos confessionários da corte e nos gabinetes 
reais. A evocação pode dar arrepios ao livre-pensador do tipo do boticário 
Homais, que aqueles dentre vós, amadores de literatura francesa, se lem-
brarão de ter visto tão sugestivamente esboçado por Gustavo Flaubert na 
Madame Bovary, ou então ao carbonário regicida que nos confins da Euro-
pa ocidental, na sede da nossa antiga e gloriosa metrópole, tem procurado 
desacreditar o regime republicano. Tal evocação não inspira porém receio 
ao estudioso imparcial das cousas históricas que sabe que na América do 
Norte, como na do Sul, não pode o jesuíta deixar de ser recordado sem 
reconhecimento ou emoção.

Julgo-me dispensado de insistir, pelo que vos toca, no papel do 
padre Marquette na exploração do vosso Oeste: mais alto do que minhas 
palavras falaria sempre a colocação da sua estátua no Capitólio de Wa-
shington. Entre nós, isto é, na América portuguesa, coube ao jesuíta maior 
ação social do que na América espanhola, onde outras ordens religiosas 
tradicionais e poderosas, precedendo-os graças às circunstâncias do des-
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cobrimento – sabeis a influência que teve no destino de Colombo a sua 
pousada no mosteiro de La Rábida –, puderam contrabalançar-lhes melhor 
a preponderância e medir-se vantajosamente com a famosa Companhia no 
eteeple-chase da conversão dos selvagens e da educação da mocidade.

O monge na Espanha e suas dependências como que não facul-
tou ao jesuíta, apesar da incansável atividade dos filhos de Santo Inácio de 
Loiola, sair de uma relativa penumbra. No Brasil, pelo contrário, toda a 
tonalidade dramática dos séculos XVI a XVIII, do século XVII sobretudo, 
é fornecida pelos conflitos entre missionários jesuítas e bandeirantes, isto 
é, os pesquisadores de ouro e caçadores de escravos. Encontravam-se eles 
no interior, querendo uns proteger e outros reduzir ao cativeiro as tribos 
indígenas que, depois das primeiras hostilidades e desditas, tinham ido 
desertando o litoral.

Nesses conflitos cruéis e sangrentos podiam avivar-se ódios de 
raça, mas o desprezo de raça desvanecia-se nos amplexos sensuais que lhes 
serviam de intermédio e nos quais se gerou esta multidão de mestiços que, 
pelos processos da evolução e da seleção – alguns depois destes processos 
ficaram como resultados adquiridos na intentada demolição do darwinis-
mo – e sobre o tríplice fundamento do retraimento e decréscimo da popu-
lação aborígine, da cessação da importação de africanos e do argumento 
constante e considerável da imigração europeia, se está constituindo numa 
nova variedade da raça branca, onde predomina o velho fator europeu.

No recente congresso das raças, efetuado em Londres em julho 
de 1911 e que realizou o milagre de discutir pacífica e serenamente uma 
das questões que mais dividem a humanidade de hoje, com tamanha supe-
rioridade que os Estados Unidos estiveram oficialmente representados por 
um doutor de cor, o delegado brasileiro, um branco, o sábio antropologista 
J. B. de Lacerda, diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, rematou 
a sua memória sobre os mestiços brasileiros com uma série de conclusões 
das quais destaquei duas, que concordam plenamente com o que acabo de 
apontar-vos.

Uma é que o mestiço, produto de uma união sexual do bran-
co e do negro, não forma verdadeiramente uma raça, mas sim um tipo 
étnico variável, transitório, com tendência a regressar para uma das ra-
ças fatoras do cruzamento. Esta tendência ingênita do mulato, escreve o 
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autor, oferece considerável valia nas transformações por que passam, no 
decorrer dos tempos, as populações mestiçadas, em que os cruzamentos 
não obedecem às regras sociais precisas, em que aos mestiços é facultada 
toda liberdade de se unirem aos brancos, procriando produtos que cada 
vez mais se aproximam do branco que do negro.

Daí outra conclusão sua a que me refiro – que a imigração cres-
cente dos povos de raça branca, a seleção sexual, o desaparecimento dos 
prejuízos de raça cooperam para a extinção a breve trecho dos mestiços 
no Brasil, país que se tornará no futuro, e não em um futuro longínquo, 
segundo tudo leva a crer, um viveiro de gente branca e um foco de civili-
zação latina.

Idêntica reflexão se aplica, guardadas as proporções devidas, ao 
mundo hispano-americano. Em toda a América Latina, sob o ponto de 
vista restritamente social, se o criollo, isto é, o branco americano, se con-
siderava, não obstante toda aquela fusão animal, inteiramente distinto e 
muito superior à população de cor que dele mesmo em parte provinha, por 
sua vez se lhe considerava superior o espanhol ou português da metrópole, 
fosse este desarraigado – desculpai-me a adaptação do deraciné francês – 
empregado de administração, clérigo ou caixeiro.

Semelhante desdém pelo filho da colônia, embora de nascimen-
to fidalgo e de educação liberal, viria de resto a ser um dos mais poderosos 
estímulos ao movimento de emancipação, quando soasse no relógio do 
tempo a hora inevitável da separação política entre metrópole e possessões 
mais ou menos chegadas à idade adulta. O vosso exemplo prova, todavia, 
que pelo menos esta espécie de puberdade não é mais precoce sob o céu 
dos trópicos.

Foi esse um agente a par na eficácia – ambos de longa gestação 
– com o descontentamento resultante da exploração econômica pelo sis-
tema do exclusivismo e do privilégio, que foi igualmente o dominante na 
Europa anterior à contemporânea. Tanto melhor deveis compreender isto 
quanto não foram outros, na essência, os motivos que provocaram vossa 
gloriosa independência. Havia a resistência a pagar taxas que não tínheis 
votado, e o despeito de não figurardes entre os que podiam estabelecer tais 
taxas, quando possuíeis os mesmos títulos e os mesmos predicados.
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Nas colônias espanholas e portuguesas os abusos iam no entan-
to mais longe ainda no mencionado terreno. Assim, tomando ao acaso, a 
Venezuela fora entregue a uma companhia, a de Guipuzcoa, que a gover-
nava discricionariamente e já se sabe no melhor sentido dos seus interesses, 
por efeito de uma franca concessão da parte do monarca. Companhias de 
comércio sugeridas pelo êxito das suas congêneres holandesas do século 
XVII e dotadas de monopólios floresceram no Brasil, sobretudo no Pará-
Maranhão, cujos recursos mais inexplorados se pretendia desenvolver por 
meio de um apelo tão sedutor aos capitais particulares. 

Com este intuito é que o grande espírito que foi o jesuíta An-
tônio Vieira, um dos mais notáveis escritores da língua portuguesa e uma 
mentalidade toda feita de finura e de argúcia, propusera nos meados do 
século XVII, conquanto sem resultado, mercê da oposição levantada pela 
Inquisição, a isenção do confisco para os valores pertencentes a semelhan-
tes companhias, fossem mercadorias ou dinheiro, disposição destinada a 
atrair os capitais judeus, apenas receosos da prepotência religiosa. 

As companhias organizadas mais tarde, nos meados do século 
XVIII, pelo marquês de Pombal – e delas a mais importante, a do Pará-
Maranhão, ajudou em todo caso consideravelmente a valorização de uma 
região até então muito abandonada a si própria – tinham, além do fito 
primordial econômico, o fito político de emancipação do país da tutela 
financeira da Inglaterra, à qual a nação portuguesa estava servindo de sim-
ples intermediária, ali se provendo industrialmente e para ali escoando o 
seu ouro: os processos das novas sociedades não podiam porém variar, con-
sistindo naturalmente em vender mais caro os gêneros europeus e comprar 
mais barato os gêneros coloniais.

Nem era outro o método seguido pelos mercadores de Sevilha, 
que faziam da Terra Firme e do Panamá o centro de distribuição dos seus 
carregamentos e embolsavam todos os lucros da exportação para as Ín-
dias Ocidentais, tráfico reservado exclusivamente aos súditos de Castela e 
que os industriosos catalães só entraram a desfrutar legalmente em 1765 e 
1775, portanto já nas proximidades do século XIX.

Em resumo – e não faço mais do que apontar alguns fatos entre 
cem que me poderia fornecer uma exposição mesmo condensada da ciu-
menta política comercial e industrial hispano-portuguesa no ultramar, po-
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lítica que não censurarei porque correspondia às ideias dominantes na épo-
ca e ainda hoje poderosas –, eram as fábricas defesas no Brasil bem como 
na América espanhola, de estanco vários artigos, vedado o cultivo da vinha 
e da oliveira para não entrarem os produtos coloniais em concorrência com 
o vinho e o azeite da metrópole, proibidas mesmo entre nós as tipografias. 
Uma que se abriu no Rio de Janeiro nos meados do século XVIII foi logo 
mandada fechar, assim que se soube em Lisboa do delito.

Neste ponto foi a Espanha mais liberal, pois que não só a im-
prensa acompanhou o governo no seu estabelecimento ultramarino, fun-
dando-se no México, em 1538, a primeira tipografia da América, porque 
a Filadélfia só contou outra em 1686, como se criaram universidades no 
México e no Peru em meados do próprio século XVI. Em compensação 
deste relativo se bem que importante desafogo intelectual, as possessões 
hispano-americanas conheciam, nas relações econômicas entre si, regula-
ções ainda mais severas do que as que no Brasil punham obstáculo à coesão 
nacional. Sabeis perfeitamente do que se trata, visto que não foi pouco 
árdua a tarefa dos vossos grandes organizadores no acabar com os entraves 
mercantis entre os estados da Federação, que tanto contrariam a formação 
de uma consciência comum indispensável à evolução conjunta. 

Não pretendo exagerar a liberalidade, ou antes o liberalismo 
do governo espanhol. Suas universidades coloniais parecia-lhe estarem 
ao abrigo das novidades intelectuais, confiado como andou seu sequestro 
espiritual a congregações religiosas interessadas no imobilismo mental. E 
se nessas escolas superiores imperava oficialmente o espírito teológico em 
todo seu emperramento, é porque não era outro o que prevalecia no ensino 
da metrópole. Nem seria natural que a esta se antecipassem tanto as colô-
nias no tocante ao progresso positivo que devia acabar por contrapor-se ao 
deliberado obscurantismo no qual se apagou, na Península Ibérica, o clarão 
fulgurante da Renascença.

Toda a sociedade tem de resto o direito de defender-se e costu-
ma exercê-lo sem rebuço. Não é assim muito de surpreender que a Europa 
católica – e quando se diz Europa católica pensa-se insensível e imediata-
mente nos países ibéricos onde mais acentuado foi o fervor católico – pre-
tendesse guardar no século XVI a sua unidade religiosa contra dois inimigos 
igualmente poderosos: um, o infiel, o muçulmano, que, expulso da Espa-
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nha nos fins do século XV, por este mesmo tempo se apoderava de Cons-
tantinopla, a criação do primeiro imperador cristão do Oriente, destinada 
a ligar os mundos europeu e asiático, e ainda nos fins do século XVII, apesar 
de Lepanto e apesar dos heroísmos eslavos nos Bálcãs, avançaria triunfante 
até acampar à sombra dos muros de Viena; o outro, o dissente, o protes-
tante, que estava semeando a discórdia em toda a Europa, arrastando países 
inteiros para o lado reformista, subtraindo-os à dependência apostólica e 
cavando um fosso que se ia simultaneamente enchendo do sangue dos fi-
lhos da mesma fé cristã, divididos em partidos e inimigos de Roma.

A intolerância que nasceu dessa reação contra um perigo amea-
çador e iminente determinou o relativo isolamento intelectual que de en-
tão para cá, até certa época pelo menos, caracterizou a sociedade sobre a 
qual se conservou intacta a autoridade da Igreja tradicional. Foi um mal 
por certo para o desenvolvimento das colônias espanholas e portuguesas da 
América, e com que corria parelhas ao indicado sistema metropolitano de 
tutela governamental.

Se com efeito era ativa a importuna a censura eclesiástica, não 
lhe cedia o passo a censura civil. Uma e outra aliavam-se em alguns pontos, 
como por exemplo na legislação relativa à imprensa, que estatuía que qual-
quer trabalho concernente às possessões ultramarinas precisava, mesmo 
para ser lá impresso, a licença do Conselho das Índias, o qual funcionava 
em Madri (Lei de 21 de setembro de 1560). Tal proibição englobava espa-
nhóis e americanos e, combinada com a especial ingerência sensória que 
pesava nesta matéria sobre quanto não fosse obras de devoção, de linguís-
tica indígena, de jurisprudência colonial e panegíricos cortesãos, explica 
assaz o gênero de produção literária dos prelos locais.

Neles acharam todavia amplo desafogo as vocações intelectu-
ais do Novo Mundo, sobre as quais publicou uma sábia monografia, por 
ocasião do penúltimo congresso dos americanistas, pela primeira vez em 
1910 reunido oficialmente na América Latina, o eminente presidente da 
Academia da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos 
Aires, dom Vicente G. Quesada.2 É verdade que quase todos esses volumes 
mereceriam ser remetidos para as necrópoles de livros de que falava com 

2 Falecido em setembro de 1913.
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seu espírito cáustico o ilustre lorde Rosebery; e no entanto, malgrado o 
desconhecimento nessa época da liberdade de pensamento que ainda hoje 
não é uma conquista universal, a imprensa exerceu na América espanhola, 
como em qualquer outra parte, sua influência fecundante.

Dela teve a metrópole uma prova senão de todo inesperada, 
pois que os prenúncios da separação já eram inequívocos, pelo menos bem 
tangível, quando nas colônias, aproveitando o momento oportuno, vozes 
mais ousadas fizeram ouvir a declaração definitiva de divórcio. Verificou-se 
mais uma vez que não é debalde que o mundo caminha para diante, e que 
qualquer contato produzido num ponto da superfície de um composto 
homogêneo tende a propagar-se a toda a massa, tanto melhor se estabe-
lecendo a transmissão quanto essa for por sua natureza melhor condutora 
da vibração.

Não obstante as proibições, em cuja categoria não só entrava em 
primeiro lugar a Enciclopédia revolucionária dos espíritos, como se incluí-
am os próprios livros sobre assuntos coloniais impressos na Espanha e no 
estrangeiro e não revistos pelo Conselho das Índias, as doutrinas filosóficas 
do século XVIII conseguiram penetrar no terreno defeso, sob a forma de 
livros de contrabando, e aí operar a transformação mental de que deve-
ria resultar a América Latina independente. Bastará que vos diga que em 
1794, bem antes da guerra entre metrópole e colônias, eram os Direitos do 
Homem traduzidos e clandestinamente impressos em Bogotá.

A época de Carlos III, cujo reinado vai de 1759 a 1788, isto é, ao 
ano anterior à tomada da Bastilha, também foi, do lado sul dos Pirineus, 
um período de transformação intelectual que ainda se acha, me parece, 
insuficientemente estudado nos seus episódios e orientação, porquanto é 
de ver que a renovação profunda pela qual entrou a passar a Espanha no 
século XVIII, sob a influência da renovação geral das ideias no mundo culto 
e sobretudo no Ocidente europeu, se estendeu, posto que naturalmente 
perdendo em vigor com a distância o impulso, às suas colônias.

Como de outro modo explicar-se que em 1779, em plena e in-
controversa supremacia da metrópole, se encontrasse além-mar um homem 
para atacar de frente os métodos vigentes do ensino universitário? Como 
compreender essa personalidade, se o meio fosse por completo hostil a tais 
ideias e a ignorância tão absoluta que a crítica passasse por um caso de te-
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ratologia mental? Refiro-me ao dr. Espejo, autor da sátira O Novo Luciano 
ou o Despertador dos Espíritos, cirurgião hábil, inteligência enciclopédica e 
escritor mordaz. Suas opiniões foram qualificadas de sediciosas e odiosas 
pelo presidente de Quito e valeram-lhe o rigor dos poderes públicos, mas 
no seu exílio de Bogotá o reformador fez escola, e entre os seus discípu-
los contou o ardente Nariño, possuidor de uma biblioteca revolucionária, 
tradutor já mencionado dos Direitos do Homem e centro dos jovens anelos 
do seu país antes de tornar-se o missionário aventuroso e perseguido das 
aspirações liberais. 

É o caso de dizer-se que na metrópole espanhola a revolução 
partia de cima, como também acontecia pelo mesmo tempo na portugue-
sa, onde o marquês de Pombal, reforçando aliás o sistema absoluto, dava 
curso às novas ideias no domínio econômico e mesmo no pedagógico, e, 
com a abolição da Companhia de Jesus, dava o golpe mais certeiro no po-
der da Igreja e no prestígio clerical.

O governo de Carlos III dispusera depois da expulsão dos je-
suítas – a qual, como sabeis, ocorreu em Portugal, na Espanha e na França 
– que os bens confiscados a essa ordem, em vez de passarem ao domínio 
real, fossem administrados por uma junta, denominada de “tempora-
lidades”, e empregados em fundar estabelecimentos de ensino e de be-
neficência. O ensejo era, pois, azado para substituir por métodos mais 
modernos e mais consentâneos com a situação geral da cultura ocidental 
os velhos processos com que na península e nas colônias se identificara o 
ensino religioso.

Diferentes são com efeito os relatórios e pareceres de autorida-
des e comissionados que por essa ocasião se insurgiram contra o atraso co-
mum da mentalidade colonial, reflexo, é mister nunca esquecer, da metro-
politana, e insistiam por uma remodelação artificial dos estudos, como já 
começava a operar-se entre particulares, do que nos fornecem testemunho 
o número e valia dos espíritos emancipados, cuja obra tão fecunda foi que 
o seu eco chegou até nós.

“Findava o século”, escreve dom Vicente Quesada, “sentindo-se 
em todas as colônias certa inquietação instintiva, precursora de vida nova; 
as ideias tomaram outro voo, e os criollos, os filhos da terra, os que eram 
verdadeiramente interessados no progresso do país, começavam a inteirar-
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se dos meios convenientes de prover às suas necessidades; os antigos pu-
pilos verificavam que não careciam dos seus tutores peninsulares, nem de 
pedir licença, quer para emitir seus pensamentos, quer para promover seu 
bem-estar.”

A independência latino-americana foi uma resultante tão lógica 
quanto a que se deu entre vós, de um idêntico estado de espírito, cujos 
graus não alteram a essência.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

II 

AS IDEIAS EUROPEIAS LEVADAS ALÉM-MAR PELOS LIVROS 
DE CONTRABANDO E PELOS VIAJORES NACIONAIS. – INTER-
CURSO ENTRE METRÓPOLE E COLÔNIA. – O PROGRESSO 
MORAL DO NOVO MUNDO LATINO-AMERICANO ANTES DA 
SUA EMANCIPAÇÃO POLÍTICA. – COMPARAÇÃO COM O DAS 
POSSESSÕES INGLESAS. – A RAÇA, O MEIO E O MOMENTO. – 
O PROBLEMA DAS POPULAÇÕES NA AMÉRICA. – TRADIÇÃO 
LATINA DE SIMPATIA. – A CULTURA COLONIAL NAS SEÇÕES 
IBÉRICA E SAXÔNICA. – EXPANSÃO CONQUISTADORA DE 
PORTUGUESES E DE ESPANHÓIS. – A CÉLULA POLÍTICA: CÂ-
MARAS MUNICIPAIS E CABILDOS. – SUA CONCEPÇÃO E REA-
LIZAÇÃO ULTRAMAR E SUA SIGNIFICAÇÃO NAS METRÓPO-
LES EUROPEIAS. – O CABILDO DE MONTEVIDÉU E SUA OBRA 
REVOLUCIONÁRIA. – AS CÂMARAS MUNICIPAIS DO BRASIL E 
A INDEPENDÊNCIA. – A RECONSTITUIÇÃO POLÍTICA E SO-
CIAL DOS NOVOS PAÍSES. – ENSINO E CARIDADE. – CARAC-
TERÍSTICAS DO ENSINO. – FALTA DE EDUCAÇÃO POLÍTICA 
DA AMÉRICA LATINA. – O TRAÇO GERAL DO PARTICULARIS-
MO E A CONCEPÇÃO AMERICANA DO FEDERALISMO. 

R ECORDAMOS outro dia a sintomática evocação dos princípios 
básicos da Revolução Francesa no planalto de Cundinamarca, onde 300 
anos antes vagueavam apenas índios desprotegidos do frio e ignorantes 
de quaisquer direitos do indivíduo com relação à comunidade, e agora 
uma sociedade de caráter europeu lia às ocultas e com fervor as produções 
políticas e sociais trazidas do outro lado do oceano. Também eram estas 
ideias de reforma levadas pelos filhos das colônias que, decerto em núme-
ro incomparavelmente menor que o de hoje, mas entretanto apreciável, 
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vinham viajar à Europa e se punham rapidamente a par dos pensamentos 
e aspirações predominantes nas terras cultas, expressão que para o caso 
significa França e Inglaterra.

Não se pense que não existia então intercurso pessoal entre os 
súditos coloniais da Península Ibérica e esses países mais progressivos. Tive-
mos os nossos Franklins de certo jeito. O épico brasileiro Basílio da Gama, 
autor do poema Uraguai, no qual cantou a resistência indígena à transfe-
rência da soberania das Missões do Uruguai da Espanha para Portugal, e 
que nascera em Minas Gerais, a capitania interior oriunda da descoberta 
do ouro e dos diamantes, foi ser árcade em Roma. Alexandre de Gusmão, 
de Santos, em S. Paulo, refinou em Paris o seu espírito que tanto tinha de 
parisiense: daí o ter tido agudeza de vista bastante para enxergar os ridícu-
los da corte de dom João V, de quem foi secretário privado e analista em 
epístolas que formam a melhor crítica do reinado.

De resto, a inteligência portuguesa no século XVIII aparece-nos 
em não ínfima parte brasileira, quero dizer que não era mui diminuto o 
número dos brasileiros que, na falta de estabelecimento de ensino superior 
na sua terra, vinham fazer estudos a Coimbra e ficavam opulentando as 
letras, as ciências, em suma a intelectualidade da metrópole. O Brasil des-
forrava-se deste sacrifício da sua progênie, emprestando à vida de Portugal, 
pelo menos à da corte, alguns traços peculiares e exóticos que provinham 
dele e que se estendiam por várias categorias da vida social.

Julgo que na Espanha, muito pelo fato de contarem suas posses-
sões universidades, foi menor a participação dos coloniais no seu desenvol-
vimento europeu anterior à emancipação do Novo Mundo, não devendo 
ser desprezada a circunstância da maior dificuldade de comunicações entre 
os portos de Sevilha e Cádiz e as regiões do Prata, do Pacífico e mesmo das 
Antilhas, comparando-a sobretudo com a viagem relativamente tão expe-
dita e tão fácil de Lisboa para o Brasil e vice-versa, com as escalas das ilhas 
e terra firme africana.

O continente americano no hemisfério sul e na sua costa orien-
tal como que avança em busca da civilização do Velho Mundo: a confi-
guração do golfo do México faz supor à primeira vista o contrário, o que 
todavia não obstou a que fosse seguida e estreita a ligação administrativa 
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e econômica, tampouco deixando de ser apreciável o número de coloniais 
que visitavam a Europa.

Simão Bolívar foi, como menino nobre, companheiro de folgue-
dos em Aranjuez do Príncipe das Astúrias, depois rei de Espanha Fernando 
VII, a quem devia arrebatar boa parte dos seus domínios coloniais; frequen-
tou em Paris guerreiros como Oudinot e Eugenio de Beauharnais e sábios 
como Humboldt e Bonpland; assistiu em Milão à coroação de Napoleão 
como rei da Itália e foi jurar sobre o Aventino, numa crise de entusiasmo 
histórico, dedicar a vida à libertação do seu continente.

Miranda mais cosmopolita ainda se nos revela. Militar na vossa 
campanha da independência, vemo-lo depois franc-maçon na Inglaterra, 
hóspede na Rússia da Grande Catarina e, em França, imediato de Dumou-
riez, o vencedor de Valmy e de Jemmapes, as batalhas pelas quais começou 
o ciclo heroico da expansão revolucionária francesa na Europa. A loja ma-
çônica que Miranda fundou em Londres, com intuitos de emancipação 
política do continente ainda escravizado, prolongou suas ramificações até 
o Brasil, saindo portanto fora do mundo hispano-americano, tão separado 
até então do luso-americano. A referida loja assim se tornou um elemento 
influente da revolução pernambucana de 1817, a qual pôs em sério perigo 
o domínio português quando ainda o rei dom João VI se achava na antiga 
colônia, de onde só regressou à Europa em 1821.

Rápido também fora pois, como estais vendo – o que são três 
séculos na história universal? –, o evoluir deste Novo Mundo latino-ame-
ricano, que na primeira metade do século XVI só ofereceria o espetáculo 
de combates iníquos e mortíferos entre invasores e indígenas, e que nos 
começos do século XIX já apregoava seus direitos a um governo próprio 
e autônomo, ou então servia de refúgio a toda uma corte europeia perse-
guida pelo terrorismo de Napoleão, passando naturalmente o centro da 
administração local ultramarina a capital de uma dilatada monarquia.

É claro que aqueles direitos somente os apregoava um grupo 
dotado de ilustração e que o grosso da população destas terras não chega, 
hoje sequer, a possuir uma noção satisfatória de qualquer “contrato social”: 
mas não acontecerá porventura outro tanto em outros países, e mesmo 
nos que caminham na vanguarda da civilização, deixar de caber à minoria 
a direção dos negócios públicos? Comparativamente pode até dizer-se que 
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a situação de cultura das colônias latino-americanas era tão superior, sob 
certos aspectos, à das colônias anglo-americanas, cuja expansão hoje ma-
ravilha o mundo.

Vós ganhastes muito terreno e vos distanciastes consideravel-
mente de nós todos depois da independência: o que significa por certo que 
a raça, o meio e o momento nos não tinham igualmente preparado para a 
gestão consciente dos nossos destinos.

A raça denunciava o efeito dos cruzamentos físicos e morais. O 
sr. Lacerda, na memória que já citei, aponta, reconhecendo muito embora 
a superioridade acidental de alguns mestiços sobre os fatores individuais 
originários, para o legado de conjunto da raça negra, consistindo no seu 
dizer em vícios de linguagem, vícios de sangue, concepções errôneas acerca 
da vida e da morte, superstições grosseiras, fetichismo, incompreensão de 
todo sentimento elevado de honra e da dignidade humana. O quadro pare-
cerá ou não carregado nas suas cores, segundo as predileções ou os precon-
ceitos de cada qual: faltou-lhe em todo caso acrescentar que a influência 
moral europeia, mesmo sobre o produto cruzado, é tão poderosa que foi 
mulato o político mais arguto dos últimos tempos no Brasil imperial, e que 
foi igualmente mulato o escritor mais delicado, mais sutil, mais ateniense 
que registram os anais literários do país. Mestiço era também o maior po-
eta que tem tido o Brasil e um dos grandes líricos americanos, Gonçalves 
Dias, artista de viva imaginação, de rico colorido, de ritmo admirável e de 
profunda sensibilidade, a quem coube evocar as tradições indígenas do país 
e idealizar a alma da sua população autóctone. 

Esses espíritos superiores, animando corpos em cujas veias gi-
rava o sangue das raças chamadas inferiores, são o melhor documento da 
eficiência do cruzamento das ideias. Aliás, se a mestiçagem física imprime 
o seu cunho, por que a não imprimiria a mestiçagem moral, e se esta pode 
exercer-se no sentido da degradação, por que se não exerceria também no 
sentido inverso da elevação? Os exemplos que vos citei perdem-se entre 
centenares que se deparam a quem os procurar na América Latina.

O meio local ressentia-se, é verdade, de muita violência e de 
muita tirania: de ambas foram pródigos os conquistadores e são pródigos 
quaisquer invasores. O momento da emancipação era, pela desigualdade 
da educação e portanto pela diferença do descortino intelectual, de insufi-
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ciente harmonia entre os elementos fadados para viver associados. Entre-
tanto, insistindo no primeiro tópico, seria lícito perguntarmos, se em vez 
de nos ocuparmos do passado, isto é, de estarmos tentando explicar pela 
história e pela tradição o que há sido a evolução política e moral da Amé-
rica Latina comparada com a saxônica, nos puséssemos a encarar o porvir, 
em qual das orientações se esconde a sabedoria?

A orientação prática inconscientemente emprestada ao proble-
ma das raças durante o período colonial, e prolongada na fase indepen-
dente, pelos filhos da Península Ibérica, não será porventura de natureza 
a facilitar-lhe a solução, ou melhor, não lha assegurará no futuro? Com 
efeito, ao passo que no vosso país, sob tantos aspectos o mais progressivo 
do globo, aquele em que os problemas éticos mais se encaminharam já para 
a sua regularização, permanece premente tal questão, acendendo violências 
que sois, vós outros intelectuais e discípulos de filósofos, os primeiros a 
deplorar e a verberar, nós a temos liquidado do modo mais satisfatório, 
pela fusão, uma fusão em que os elementos inferiores acabarão breve por 
desaparecer no elemento superior. Assim, quando entre nós não existirem 
mais mestiços, quando o sangue negro ou índio se houver diluído no san-
gue europeu, o qual em tempos idos e não muito distantes – força é não 
esquecer – já recebeu seus contingentes berbere, númida, tártaro e outros, 
vós estareis ameaçados de conservar indefinidamente dentro dos vossos 
confins populações irredutíveis, de cor diversa e de sentimentos hostis.

Não direi que a tonalidade geral de vossa cultura não tivesse 
ganho com esse afastamento de raças, com a consequente integridade da 
pureza da raça branca que tanto contribui para a superioridade atual da 
vossa civilização: mas a situação criada pelo antagonismo, quero dizer, pela 
presença de duas ou mais raças que se não misturam, terá um dia que 
receber seu desfecho, e o desfecho pelo amor é sempre preferível ao que é 
trazido pelo ódio.

Não data de hoje essa norma afetiva seguida pelos povos latinos 
da América: ela foi sempre idêntica no seu espírito, mesmo quando os 
tempos eram menos propensos às considerações morais. As Leis das Índias 
são, na frase de um escritor, dom Vicente G. Quesada, que não trepida 
em censurar as faltas da política colonial espanhola, mui superiores às suas 
contemporâneas em outras nações, revelando um constante propósito ale-
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vantado da parte da administração metropolitana em favor das suas colô-
nias americanas.

Não significa isto, no entanto, que fossem aquelas leis superio-
res à sua época, “cujo critério adotavam por inteiro, sem suspeitarem quiçá 
que a posteridade o tacharia de atrasado e pernicioso”. Apenas a natureza 
mais afetuosa ou, se preferis o termo, mais expansiva da raça meridio-
nal completava bem aquele aspecto da legislação. Os indígenas foram, é 
fato, duramente tratados, violentados, escravizados pelos conquistadores 
peninsulares, mas ao lado destes já tive ensejo de recordar-vos que desde a 
primeira hora se viram os missionários da mesma nacionalidade, disputan-
do-lhes essa porção nova da humanidade para a dignificarem pelo ensino, 
neste afã tratando logo de aprender as línguas americanas e, antes de as 
poderem possuir, chegando no México a idear figuras, no gosto dos hieró-
glifos locais, para bem inculcarem os rudimentos da doutrina cristã.

O seminário de São José, escola primária e instituto profissio-
nal eclesiástico destinado a crianças índias, foi quase contemporâneo da 
conquista do território mexicano dos astecas. Do colégio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, fundação em 1536 do virtuoso bispo Zumárraga, cuja biografia 
por García Ibazcalceta é um livro formosíssimo, cuja leitura vos propor-
cionaria grande deleite, saíam mestres índios para a educação dos filhos de 
espanhóis. Data de 1553 a casa de expostos criada para recolher os frutos 
desventurosos das ligações passageiras de soldados espanhóis com índias, 
sendo aliás obrigatória a manutenção dos filhos naturais quando era possí-
vel justificar a atribuição da paternidade. Ao vice-rei Antonio de Mendoza, 
a quem coube cumprir a real cédula relativa a este último estabelecimento, 
deve-se também a função de um recolhimento para raparigas mestiças, 
onde recebiam alguma educação e de onde saíam para casar-se.

Cinjo-me nestas brevíssimas referências pedagógicas e filantró-
picas ao México, vosso vizinho contíguo, e ao século XVI, o das descobertas 
e primeiras explorações, para não alongar uma enumeração que poderia 
parecer-vos interminável e da qual concluirá quem quer que tiver o desejo 
de inteirar-se dela que, malgrado os elementos e as causas e as próprias cir-
cunstâncias agindo em contrário, a caridade – e a caridade é o fundamento 
por excelência da nossa civilização cristã – alcançou mais cedo nossa secção 
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latina do Novo Mundo, assim como mais cedo lhe chegaram os benefícios 
da instrução.

Nem pode ser posto em dúvida que por ocasião de rematar-se a 
existência colonial na América, nossa cultura era, senão mais sólida, mais 
brilhante que a vossa; mais aparatosa, senão mais policiada nossa vida so-
cial; mais ampla e desassombrada, mais fecunda, nossa expansão.

Bastará que vos lembreis, pelo que toca ao Brasil, que nos fins 
do século XVIII o lirismo adquiriu em Minas Gerais, onde fulgia o ouro 
e refulgiam os diamantes que faziam de Portugal a fábula da Europa, um 
sentimento natural e uma expressão quase romântica de vibração pessoal, 
que tornam sua poesia colonial decididamente superior ao convenciona-
lismo neoclássico da metrópole. Bastará ainda que vos diga que o luxo da 
vossa Virgínia não poderia sofrer comparação com o fausto um tanto espa-
lhafatoso, mas sugestivo, da capitania do ouro, e sobretudo que vos recorde 
que a conquista do Oeste, a qual nos Estados Unidos foi a característica do 
século XIX, constitui no Brasil uma obra começada pelos nossos pioneiros 
no século XVI e que no século XVIII já atingira seu termo possível.

Os grandes resultados alcançados pela nossa diplomacia na fixa-
ção dos limites do Brasil com os países vizinhos – tarefa assaz complicada 
pois que o Brasil confina com todas as nações e colônias da América do 
Sul, exceção feita do Chile* – não são mais do que, com pequenas altera-
ções devidas em maior número a correções geográficas do que a motivos 
políticos, a consagração dos tratados celebrados entre a Espanha e Portugal 
em 1750 e 1777. Estes tratados já por sua vez representavam o reconheci-
mento internacional da conquista territorial realizada por Portugal muito 
além da órbita que lhe fora traçada pela bula papal do século XV e pela 
convenção diplomática de Tordesilhas, a qual reconciliara teoricamente as 
cortes de Madri e Lisboa.

Ambição de expansão idêntica à que levou os aventureiros por-
tugueses a galgarem as serras da costa oriental do continente meridional e a 
subirem e descerem dos rios do planalto até suas cabeceiras centrais levou os 
aventureiros espanhóis a subjugarem o México e daí irradiarem para a Fló-

*  E também do Equador. (Nota desta edição)
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rida, para o Novo México, para a Califórnia e para Guatemala, isto é, para 
leste, para o norte e para o sul; a se espalharem pelas costas do Pacífico, uma 
vez enxergado por Núñez de Balboa o “Mar do Sul”; a se assenhorearem da 
imensa espinha dorsal da América do Sul, ocupando os Andes onde quer que 
aflorassem veios de prata e acabando por deitar raízes mesmo em pontos sem 
atrativos; a arrastarem até os pampas a sudeste o seu sonho argentino.

Essa mesma expansão ultramarina das duas nacionalidades ibé-
ricas foi que, no domínio político e econômico a que serviu de entrada 
a conquista territorial, conduziu à organização das novas nacionalidades, 
cuja célula inicial encontrarão aqueles que quiserem buscar-lhes as origens 
na instituição municipal romana transplantada para a América pelos fun-
dadores do Novo Mundo Latino.

As câmaras municipais do Brasil e os cabildos da América espa-
nhola foram com efeito a sementeira colonial das franquias liberais: por 
mais que o obscurecesse a sombra do despotismo real, privando-o da luz 
radiante da liberdade, constituíram o terreno onde aquelas franquias ger-
minaram e acabaram por florescer. Aliás, tais corporações, populares na sua 
índole, senão em muitos casos na sua composição, porquanto disposições 
coevas e sobretudo ulteriores lhes adulteraram a natureza, foram pelas duas 
metrópoles outorgadas às suas possessões no século XVI, quando seme-
lhantes organismos ainda refletiam na península uma significação e uma 
realidade que se traduziam por uma relativa autonomia. Fazia-os caminhar 
o impulso adquirido, apesar da barreira oposta pelo trono e sua pujança.  

Na Espanha um momento tinha mesmo havido em que, na frase 
de um escritor, ao lado da feudalidade senhorial se organizara uma espécie 
de feudalismo urbano, tantas foram as comunas mais que tudo em terri-
tório conquistado aos mouros e cuja vasta jurisdição se exercia sobre vilas 
e aldeias. Em Portugal os forais dos concelhos já não gozavam mais dos 
seus primitivos privilégios, tão grandes como os espanhóis e recompensa 
igualmente dos serviços prestados nas guerras contra os muçulmanos; mas 
continuavam a ser os vizinhos ou burgueses desses municípios a matéria-
prima da representação parlamentar, pois que foram eles os fornecedores 
dos impostos até a coroa absorver todas as regalias.

Além-mar, longe do poder supremo que no perseguir o ideal da 
sua própria preponderância contra elas atentava, as câmaras municipais 
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contrastaram instintivamente, sempre que lhes era possível e mesmo às 
vezes mais longe do que suas forças, a autoridade que fora feita legalmente 
despótica, e que mais tirânica ainda se pretendia tornar, dos feudatários, 
dos governadores, dos vice-reis. Se não encontrava nem legislação que as 
enfaixara no berço tamanhos poderes, nem lhos consentiam sequer as tra-
dições peninsulares, pois que na Europa a nobreza e depois o rei se ergue-
ram constantemente em frente às corporações municipais, deparavam-se-
lhes forçosamente por vezes condições coloniais anárquicas bastante para 
justificarem o desprezo do texto constitucional.

Castillo de Bovadilla, um precursor espanhol dos tratadistas de 
direito político europeu – digo europeu porque se inventou um direito pú-
blico americano, que ignoro no que se distingue do outro –, chega porém 
a homologar com o precedente da Roma republicana e imperial as reuniões 
plenas do vecindario, a saber, a assembleia popular denominada cabildo 
abierto porque agregava aos edis os seus eleitores, correspondendo assim 
num certo sentido ao vosso primary meeting. O exemplo romano reporta-
se à admissão ocasional no Senado “de cavaleiros e outras pessoas supra-
numerárias que tivessem exercido funções de magistrado, ou outros varões 
escolhidos pelos censores para consulta e conselho de negócios graves”.

O alcance político e social da típica instituição municipal espa-
nhola ou, para melhor dizer, neolatina transplantada para o Novo Mundo 
tem sido objeto de larga discussão, e o pêndulo da opinião há oscilado e 
continua a oscilar entre aqueles que afirmam que nos cabildos coloniais, 
criados para governo e boa administração da justiça das novas cidades ame-
ricanas, residia de direito e de fato a soberania do povo e os que nele não 
enxergam mais do que a “triste paródia” dos concelhos castelhanos trucida-
dos por Carlos V depois da famosa revolta dos communeros.

As atribuições de tais cabildos achavam-se, como podeis ima-
ginar tendo em mente a meticulosa burocracia espanhola – da qual foi o 
mais completo representante o “o rei papelista”, como chamava Cánovas 
del Castillo a Filipe II –, minuciosamente descritas na legislação das indias. 
Abrangiam, além dos serviços comuns a toda edilidade, funções adminis-
trativas e judiciárias, exercendo-se em determinados casos sobre doações de 
terras e pleitos entre litigantes, e chegando mesmo a constituir no cível, até 
certo ponto, uma segunda instância.
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Conforme acontece, porém, no vosso sistema constitucional, o 
chamado presidencialismo americano que o Brasil importou por ocasião 
da sua remodelação republicana e que antes dele outros países latino-ame-
ricanos já tinham adaptado à sua organização política, ao lado do conselho 
deliberativo existia com amplos poderes o magistrado executivo: ao lado 
ou antes acima do Senado, o “imperator”. Apenas o “corregidor”, que pu-
nha em execução as deliberações do cabildo, era de nomeação régia e não 
de eleição popular.

Este vício de origem, comum de resto ao cabildo, bastaria para 
obstar a que este fosse, na extensão que se lhe há querido emprestar, uma 
escola prática de democracia. Faltava-lhe, para começar, o essencial, isto é, 
a base representativa, não intervindo o povo nem por ocasião da fundação, 
pois que o primeiro conselho provinha da nomeação direta do governador, 
nem pela continuação, pois que os “regidores” que saíam elegiam seus pró-
prios sucessores, até chegar a desaparecer em boa parte mesmo essa forma 
de eleição, mediante a cessão pecuniária oficial das varas dos vereadores, 
fonte de muitos e graves abusos.

Acresce que as rendas de semelhantes corporações eram apou-
cadas, reduzidas suas faculdades de tributação, fraco ordinariamente seu 
prestígio diante das tendências despóticas dos governadores e comandantes 
militares, alentados, como sugere um escritor sul-americano, pela distância 
e pela corrupção administrativa espanhola. Entretanto, é fato recordado 
por este crítico histórico, dr. José Salgado, professor da Universidade de 
Montevidéu, que ao povo colonial era facultado o ensejo de intervir nas 
deliberações comunais por meio dos referidos cabildos abiertos, “convoca-
dos às vezes por iniciativa da corporação, outras vezes nascidos do acordo 
espontâneo dos vizinhos a fim de resolverem sobre os assuntos mais graves 
e transcendentes”. Nestas reuniões plenas ou francas as opiniões de todos 
eram ouvidas e seus votos influíam nas deliberações tomadas.

É mister não esquecer que as corporações municipais ultramari-
nas constituíam concessões da coroa no intuito de favorecer a colonização 
das possessões acrescentadas ao seu domínio pelos navegadores e desco-
bridores, e de promover a organização constitucional dessas longínquas 
porções da nacionalidade pátria, ligadas por uma comum soberania. Os 
fueros representavam antes o reconhecimento pelo trono de um estado de 
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cousas determinado pela árdua reconquista cristã; formavam como que um 
contrato livre de mútuo respeito e de mútua defesa.

Não é por isso de estranhar que essas cartas municipais espanholas, 
as mais antigas que registra a história política europeia depois da queda do Im-
pério Romano, da invasão dos bárbaros e da reconstituição da sociedade nos 
moldes cristãos, zelassem tanto as prerrogativas dos burgueses, que negavam 
aos senhores o direito de erguerem castelos no território das comunas, e nive-
lassem, perante a lei civil, nobreza e povo. O fuero ou foral de Plasencia, por 
exemplo, mandava expressamente que só pudessem aí haver dois palácios, o do 
rei e o do bispo, não existindo distinção entre casas de ricos e de pobres.

É bem sabido que nesses tempos verdadeiramente mais tole-
rantes e liberais do que os que se lhes seguiram, aos judeus era facultado 
estabelecerem-se nas povoações gozando das franquias comuns, e que as 
garantias pessoais dos moradores dos concelhos eram tais que nenhum 
cidadão podia ser castigado sem haver sido ouvido e condenado. Só uma 
sentença podia autorizar o confisco dos bens, e só às cortes competia auto-
rizarem a cobrança de impostos extraordinários.

Sem querer, portanto, comparar os cabildos coloniais com as 
velhas comunas de Castela e Aragão, ao tempo dos fueros, nem com as 
livres comunas inglesas que entre vós volveram a florescer, não é lícito 
deixar de atentar quer à tradição que eles representavam ainda que incom-
pletamente, quer à importância que eventualmente assumiram. “Alguns”, 
escreve o dr. J. Salgado, “contra as disposições da sua organização e contra 
as tentativas de absorção por parte das autoridades espanholas, foram al-
cançando gradualmente uma verdadeira autonomia que os levou depois a 
converterem-se em corporações francamente revolucionárias.”

Foi o que aconteceu em 1806, por ocasião da ocupação de Bue-
nos Aires pela expedição inglesa, com o cabildo de Montevidéu, o qual, 
para facilitar a reconquista pelos nacionais do território tomado, elevou o 
governador ao posto de chefe supremo com os plenos poderes do cargo, de 
que se tornara indigno o vice-rei pela sua cobarde deserção do combate. As 
aspirações populares eram mediante esta atitude sobrepostas tumultuaria-
mente às leis vigentes e aos decretos do soberano, por uma forma em todo 
caso espontânea e largamente representativa, ao passo que na proclamação 
da liberdade argentina o cabildo de Buenos Aires, embora constrangido e 
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coacto, serviu ainda assim ao grupo de espíritos emancipadores de instru-
mento para operar a revolução dentro da legalidade.

A separação do Uruguai e sua organização independente tam-
pouco tiveram, sem tardar, base diversa desta que poderemos chamar revo-
lucionário-legal. O general Mitre, soldado, escritor e estadista ilustre que 
mereceu o cognome de grand old man argentino, recordou com razão que 
em Montevidéu se representaram as duas cenas capitais do drama demo-
crático da Independência: o cabildo franco e a instalação de uma junta de 
governo próprio, nomeada pelo povo.

Estais, pois, vendo que a fonte do governo é, na vossa evolução, 
idêntica à da nossa, sendo mister não esquecer que, mesmo no Brasil mo-
nárquico, o Império nasceu de um movimento de convergência de juntas 
provinciais eleitas por aclamação popular, e que a proclamação e mais tarde 
a constituição dependeram da ratificação das municipalidades, o que en-
volvia o mais significativo preito à soberania popular. 

E ainda bem que, robustecida afinal por três séculos de flores-
cência colonial – posto que em muitos casos numa atmosfera de estufa – a 
velha instituição latina e depois ibérica, coube aos cabildos espanhóis, na 
época de transição determinada pelos acontecimentos políticos e pelo es-
pírito do século, avocarem uma autoridade que não mais se sabia, em toda 
a confusão provocada, em que mãos iria parar. Sob pretexto de zelarem a 
integridade e a inviolabilidade dos direitos majestáticos do seu suserano 
direto, o rei legítimo da Espanha, aquelas corporações subtraíram de fato 
as possessões da coroa não só à alçada do rei estrangeiro e usurpador, como 
a toda a tentativa de mando despachado da Europa.

No Brasil, onde a presença efetiva do monarca impedira que se 
exibisse esse arremedo de loyalism colonial cuja sinceridade não é conve-
niente aprofundar muito, conquanto bastante dele pudesse ser legítimo na 
sua origem e verdadeiro em sua primeira manifestação, as câmaras munici-
pais logo depois assumiram papel saliente e correspondente à sua natureza. 
Aconteceu isso por ocasião do conflito entre a regência nacional deixada 
por dom João VI na pessoa do príncipe real, que veio a ser proclamado o 
primeiro imperador constitucional do Brasil, e as Cortes constituintes de 
Lisboa, as quais pretendiam reduzir o reino ultramarino já dotado de auto-
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nomia – Portugal e Brasil formavam desde 1816 um reino unido – à antiga 
e dependente condição colonial, de inequívoca servidão.

Nessa conjuntura foi que, como acabei de apontar-vos, as câ-
maras municipais do Brasil, encarnando a resistência local e que se ia feliz-
mente converter em nacional graças ao centro de atração existente com o 
trono, promoveram sobre a base mais ampla das juntas provinciais a per-
manência de dom Pedro no seu posto supremo, a princípio com o título 
e a honrosa missão de defensor perpétuo do Brasil, logo em seguida com 
a categoria e a dignidade de soberano. Foram, portanto, aquelas corpora-
ções que em suma levaram a termo com a maior sabedoria e sem qualquer 
efusão de sangue a independência do país. O papel da Câmara Municipal 
do Rio de Janeiro foi, sobretudo, eficiente na fundação do império demo-
crático que era o do Brasil: em certo sentido cabe-lhe mesmo a iniciativa 
de tal movimento.

A grande diferença exterior ou de forma entre a nossa emanci-
pação política e a da América espanhola reside no fato de que a nossa se 
fez por assim dizer sem guerra – pois guerra não é lícito chamar a algumas 
resistências prontamente debeladas –, precisamente porque no Brasil se 
encontrava um poder constituído pela tradição e pela legitimidade, que 
devia entretanto servir de égide contra as aspirações revolucionárias e que 
se ostentava relativamente forte pelo respeito que inspirava e pela simpatia 
que despertava entre o maior número, assim conseguindo sobrepor-se aos 
seus inimigos, isto é, aos partidários do modelo republicano, a quem atraía 
uma tal miragem.

O governante majestático que servia destarte de centro de con-
vergência às gerais veleidades de independência recomendava-se pois a uma 
sociedade apenas saída do casulo colonial pela sua íntima ligação com o 
trono da metrópole, cuja dinastia reinante era o representante mais direto 
abaixo do monarca. Quer isto dizer que pelo prestígio ainda não eclipsado 
da instituição monárquica lograva por outro lado impor-se, senão à defe-
rência, em todo caso a outros sentimentos menos aparentes de umas cortes 
reformadoras como as de Lisboa, que se diziam liberais mas protestavam 
não ser revolucionárias.

É porém verdade que, por efeito da maior intensidade do esfor-
ço e da maior violência da separação, as ex-colôniais espanholas puderam 
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ir além do reino do Brasil na ingente obra de reconstrução política e social 
executada por ocasião da independência. Sem entre elas haver acordo, le-
gislando cada uma no seu próprio e peculiar interesse, alteraram pareci-
damente pelas raízes sua estrutura constitucional, graças à decretação não 
só da liberdade de indústria, da liberdade de comércio, da liberdade de 
colonização e da liberdade de religião – as quais no Brasil se deveram à 
realeza transplantada, embora naturalmente sujeitas ainda tais concessões 
espontâneas a certas restrições, filhas dos preconceitos do tempo e do am-
biente –, como da extinção da escravidão, da cessação do tributo pessoal 
dos índios e da supressão da nobreza.

Já tive ensejo de relembrar-vos o nascimento doloroso da li-
berdade da raça negra nos Estados Unidos e na América espanhola. Foi 
uma liberdade que irrompeu do sangue e que só no Brasil se fez em plena 
paz, por um processo de evolução, entre clamores festivos e conscientes da 
incompatibilidade entre a instituição e o grau de civilização do meio. E 
não pode dizer-se que, exceção feita dessa instituição social, a qual durou 
moralmente entre nós o quanto entre vós durou efetivamente, pois o ato 
de 1863 foi o dobre de finados da escravidão no resto da América onde 
se acoutava, o progresso humano não foi equivalente nas duas seções da 
América.

A extinção do tribunal da Inquisição, algoz do pensamento, a 
liberdade da imprensa, a regulamentação das comunidades monásticas, a 
redução dos privilégios eclesiásticos e consequente submissão do poderio 
religioso, a abolição de alguns impostos onerosos, a reforma da legislação 
civil, comercial e penal, todas estas outras conquistas da sublevação nas co-
lônias espanholas foram no Brasil alcançadas por aquele mesmo processo 
evolutivo, constituindo, antes do rompimento, um reflexo do movimento 
constitucional português, representando, depois do divórcio dos dois rei-
nos, o resultado da instalação do regime representativo.

Este regime foi simultâneo com a emancipação política, e sua 
aclimação anterior não teria sido conciliável com as condições que preva-
leciam; mas, ainda assim, no passado nacional das terras latino-americanas 
se deve ir buscar a tradição de quanto posteriormente ocorreu. Recordei-
vos há pouco, precisamente, que o aspecto mais atraente da civilização 
espanhola, ou melhor dito, ibérica no Novo Mundo, é o fornecido pela 
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sua simpatia para com a raça indígena, simpatia que não exclui abusos, 
nem violências, nem perseguições, nem tiranias, pois tudo isso se deu e 
infelizmente não em ínfima escala, porém que comporta um elemento 
progressivo e regenerador como o podia ser o instinto da igualdade espiri-
tual daquela raça estranha, o sentimento da iniquidade de outro qualquer 
tratamento que não o da justiça e da benevolência, o reconhecimento do 
direito de semelhante população inferior à educação intelectual e moral e 
à elevação social.

Já vimos que na América espanhola, e outro tanto se deu na por-
tuguesa, os colégios e escolas para índios e descendentes de índios foram 
contemporâneos dos estabelecimentos fundados para os filhos brancos dos 
europeus, e não se pode arguir que fossem uns e outros uma quimera. Seu 
número e importância são antes de natureza a surpreender, dada a época e 
dadas as condições legais. Na província de Nova Granada, a Colômbia de 
hoje, a menos acessível das possessões espanholas nas suas terras altas, e re-
lativamente a de menos recursos, funcionavam no século XVII 23 colégios, 
sem contar as escolas primárias existentes em quase todos os conventos e 
muitas delas devido, como aliás os colégios, à iniciativa privada.

O ensino, bem como a caridade, sempre nas nossas terras deri-
varam benefício em vastas proporções de legados e doações. Numa cidade 
como o Rio de Janeiro de hoje, de cerca de um milhão de habitantes, os 
serviços de assistência pública quase não recaem sobre a administração, 
sendo exercidos em grande parte e do melhor modo pela velha e opulenta 
instituição colonial da Misericórdia – as primeiras Misericórdias datam 
em Portugal do século XV –, que cuida dos doentes em hospitais, assiste às 
parturientes, trata das crianças, enterra os mortos e zela os cemitérios.

Naturalmente, o governo sempre viu com bons olhos a prospe-
ridade, que lhe era de toda vantagem, de tal instituição. Já não acontecia 
outro tanto com as doações propriamente eclesiásticas, as quais redunda-
vam em riqueza e consequente influência das comunidades religiosas e lhes 
permitiam, firmadas neste prestígio material, entrarem em conflitos com 
os depositários da autoridade civil. Ficaram célebres nos fastos coloniais 
algumas desavenças entre vice-reis e bispos, tanto quanto outras entre bis-
pos e jesuítas. A história anedótica do Novo Mundo latino-americano é 
tão interessante e divertida quanto a vossa, senão mais, e de uma parte pelo 
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menos, a mais curiosa, podereis inteirar-vos lendo as Tradiciones peruanas 
de Ricardo Palma.

É evidente, como já tive também ensejo de indicar, que a instru-
ção ministrada nas colônias ibéricas era de cunho essencialmente religioso, 
porquanto era de fonte eclesiástica, tendo até servido de pretexto à emu-
lação de congregações católicas, especialmente nas possessões espanholas, 
onde jesuítas, dominicanos e franciscanos porfiavam pelo monopólio uni-
versitário. Esta rivalidade só poderia aliás acarretar esmero dentro da órbita 
traçada e, como bem diz o Sr. D. Vicente Quesada, “não havendo lugar 
na monótona existência colonial para lutas políticas, toda a atividade se 
concentrava naquelas lutas acadêmicas, as quais deram em resultado uma 
cultura refinada, letrada, um tanto mandarina, que emprestou à sociedade 
americana, isolada do resto do mundo, um característico verniz retórico, 
formulista, discutidor, erudito, cultor da forma e apegado às exteriorida-
des, concedendo uma importância decisiva ao culto verbal e aos preceden-
tes, porventura um tanto sofista e sobretudo de um indiscutível e afetado 
ergotismo”.

A observação excelentemente condensada pelo eminente argen-
tino já fora, contudo, esboçada num idêntico espírito, e com relação aos 
frutos do ensino eclesiástico, pelos cientistas Ulloa e Jorge Juan quando 
acompanharam à América do Sul a missão científica francesa tornada pos-
sível pela circunstância de ocuparem príncipes da Casa de Bourbon os 
tronos de Espanha e de França. Notaram os citados oficiais de marinha, 
que eram também distintos físicos, que a juventude educada das colônias, 
na verdade de uma notável agudeza de engenho e de uma rara faculdade de 
pronta assimilação, se distinguia pelos seus conhecimentos de filosofia, de 
teologia e mesmo de jurisprudência, sendo porém falha sua instrução no 
tocante às ciências políticas, históricas e naturais.

O pior traço dessas sociedades coloniais latino-americanas, sem 
horizontes próprios porque até careciam de indústrias livres e de comércio 
livre, era entretanto a sua incapacidade administrativa: digo mal, a sua 
forçada inabilidade para governar-se, por outras palavras, a sua falta de 
educação política. Foi esta a vossa grande superioridade, o que permitiu o 
vosso rápido adiantamento nacional depois da independência. A tradição 
não fez aqui mais do que prolongar-se sob outro rótulo e em condições 
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muito mais favoráveis: o governo já se achava porém de fato nas mãos dos 
colonos e dos “filhos dos colonos”. Nossa adaptação teve assim que se rea-
lizar, quando a vossa já estava consumada.

Um traço existe, todavia, comum às duas civilizações, o qual 
tendia a favorecer e realmente favoreceu o andamento da nossa. Era esse 
traço o do particularismo, cuja influência se desenha em todos os aspectos 
da evolução da América, quer ibérica, quer saxônica. Onde menos se espe-
ra encontrá-lo, ele surge a explicar, senão a justificar a marcha dos aconte-
cimentos, a dispor os planos do quadro da cultura. Tomemos por exemplo 
aquilo que constituiu o maior problema político e social do Novo Mundo, 
a saber, a escravidão, hoje uma cousa do passado e não obstante uma cousa 
do presente, porque suas consequências ainda se não ultimaram, seus ves-
tígios estão longe de haver desaparecido.

O trabalho servil recebia sua melhor garantia da circunstância 
da sua generalidade: identificara-se com nossa evolução e tornara-se co-
mum às colônias americanas de todas as metrópoles, passando às novas 
pátrias de todas as nacionalidades. É claro que, assegurada a perpetuidade 
dele nos Estados Unidos, não haveria razão para o mesmo se não verificar 
nas outras terras do continente onde a escravidão resistiu à crise da eman-
cipação, e que eram o Brasil, Cuba, Porto Rico e as Guianas. Destas terras, 
aliás, só o Brasil se fizera independente.

A “instituição particular” recebia do vosso Sul compacto um 
como que apoio moral, tácito mas eficiente, e entre nós do Brasil, da mes-
ma forma que aqui, posto que evidentemente não no mesmo grau, deriva-
va alento da autonomia estadual, ou como então se dizia, provincial. No 
Brasil este sentimento político do particularismo mantinha-se vivaz sob 
a centralização e era ajudado pela diversidade das condições econômicas 
entre as províncias, a qual fazia com que algumas pudessem libertar seus 
poucos escravos, como o Ceará e o Amazonas, ao passo que outras, como 
São Paulo e Pernambuco, se aferravam à prolongação de um estado de 
cousas que muitos julgavam inseparável da sua prosperidade.

A convergência administrativa realizada pela monarquia foi ain-
da o que permitiu que no Brasil a abolição se efetuasse sem derramamento 
de sangue nem luta civil, pois pode dizer-se que uma linha seccional se ia 
estabelecendo no país entre províncias livres e províncias com escravos – se 
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bem que sem a precisão geométrica da linha traçada entre o vosso Norte e 
o vosso Sul – e que os abolicionistas lá como cá começaram sua ativa cru-
zada a meio de iguais antipatias e rancores.

O corretivo ou, por outra, a consequência do particularismo é o fe-
deralismo, palavra que avulta extraordinariamente no léxico político do nosso 
duplo continente. Sois muito a pátria dele – pátria de adoção como todas as 
do Novo Mundo –, mas a probidade histórica obriga-me a declarar, em que 
possa pesar à vossa vaidade (e neste ponto seria a vaidade perfeitamente jus-
tificada), que o federalismo brasileiro não foi, como poderá à primeira vista 
supor-se, por uma errônea dedução de coincidências, uma aplicação do prin-
cípio triunfante na organização constitucional dos Estados Unidos.

Nosso federalismo, que em 1822 foi utilmente e necessariamen-
te imolado à unidade nacional, mas que em 1834 tinha ressurgido com 
vitalidade bastante para impor um ato adicional à Constituição imperial 
de 1825, ato elaborado sob a regência e consagrando a descentralização, 
e que em 1889 modelou a formação republicana do país, tem suas raízes 
históricas tão profundas quanto as pode comportar uma história que conta 
quatro séculos apenas. Verdade é que a história da América Latina não é 
mais do que a da Península Ibérica transportada para um novo cenário 
e colaborada por novos elementos humanos, devendo-se buscar naquele 
meio tradicional europeu o fio das suas instituições e dos seus ideais.  

Em toda a América, contudo, aparece-nos o particularismo como 
o distintivo político do século decorrido, isto, do século imediato à Indepen-
dência, nisto formando o nosso duplo continente contraste com a Europa, 
onde a política das nacionalidades, política portanto do grupamento, foi 
a dominante desde Napoleão até Bismarck. Ao passo que, na América do 
Sul, Bolívar não conseguia reunir num composto constitucional as porções 
aliás homogêneas de um mesmo império, que se fragmentara ao sabor de 
ocorrências históricas  e no conflito de aspirações morais, sendo obrigado a 
separar a Audiência de Charcas e a elevá-la à categoria de nação batizada com 
seu próprio nome; não logrando manter a presidência de Quito quer unida 
ao Peru independente, quer anexada à Grande Colômbia fundada pelos seus 
esforços; expirando ao mesmo tempo que essa Grande Colômbia, reduzida 
a Venezuela e a Nova Granada, de novo e definitivamente se desagregava; 
ao passo que na América do Norte se abria entre os vossos estados do Sul e 
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os do Norte uma luta gigantesca para romper a união cimentada em tantos 
campos de batalha; na Europa, guerras cruentas  se trataram para reconstruir 
ou, com maior exatidão histórica talvez, para construir a unidade da Itália, 
anelo que o Dante acariciara, e a unidade da Alemanha, que a sobrevivência 
do feudalismo germânico contrariou até nossos dias.

No Novo Mundo é certo que entretanto o ideal constitucional 
foi “dispersivo”. Não careço de evocar nos vossos Estados Unidos Jeffer-
son e os republicanos, Calhoun e os democratas, Jefferson Davies e os 
confederados. Hoje mesmo os direitos dos estados são a miúdo invocados 
e defendidos, se bem que se não queira mais converter sua autonomia 
em independência. Na América Latina vemos ter sido o movimento cen-
trífugo igualmente inicial, pois que todo o gênio de Bolívar o não pôde 
contrariar nas ex-colônias espanholas. Haveria mister a fundação de um 
trono – como aconteceu no Brasil – para manter-lhe ou antes criar-lhe a 
soberba unidade que circunstâncias de língua, de religião, de costumes e de 
sentimentos bem favoreciam, conquanto a embaraçassem circunstâncias 
não menos fortes de história, de geografia e de imaginação política.

O plano de Bolívar fora, como o dos federalistas americanos, 
de sobrepor à autonomia das partes a autoridade do todo, de mergulhar 
os interesses particulares da massa geral ou aglomerado superior. Por isso 
começou respeitando na demarcação territorial da América espanhola li-
bertada o princípio do uti possidetis juris, com o qual forneceu a essa divi-
são política seu único alicerce razoável e lógico, ainda assim não isento de 
questões e conflitos, como os que se têm por semelhante motivo erguido 
entre quase todas, senão todas as repúblicas latinas do Novo Mundo.

Estão decerto na memória de todos vós as desavenças de limi-
tes entre o Chile e a Argentina, resolvidas pela sentença arbitral do rei da 
Inglaterra e pelo juízo de um dos vossos diplomatas; a contenda entre a 
Argentina e o Paraguai, decidida pelo presidente Hayes; outra, decidida 
pelo presidente argentino, entre a Bolívia e o Peru sobre os territórios do 
Acre adquiridos pelo Brasil; outra entre Venezuela e Colômbia, julgada 
pela rainha regente da Espanha; outras entre Peru, Colômbia e Equador, 
ainda pendentes – para não citar mais.

O complemento, indispensável na mente de Bolívar, para a sua 
concepção, que descansava militarmente sobre a hegemonia da Colômbia 
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por ele chamada à vida, residia porém no arbitramento como princípio 
regulador das diferenças entre países. Preconizando este princípio e tratan-
do de firmá-lo, saiu ele da esfera estreita do patriotismo – que na América 
espanhola fragmentada continuava a ser antes o bairrismo – para entrar na 
esfera superior da harmonia internacional.

Assim se constituiu o que um escritor colombiano denominou 
com justa razão o ideal internacional de Bolívar, fundamento pois tradi-
cional e condição segura da codificação de direito público que está sendo 
projetada pelos governos para os povos deste hemisfério. E seria esta nobre 
e elevada preferência bastante por si só para sacudir na penumbra as pechas 
do grande homem: o seu espírito ambicioso de domínio pessoal e autocrá-
tico; o pretorianismo, que ele tanto contribuiu para infiltrar no organismo 
político hispano-americano, o seu imperialismo disfarçado sob o manto da 
unidade de raça.

Como não raro acontece todavia com os eventos sociais, foi o 
resultado nesse caso muito além de qualquer preocupação pessoal, tor-
nando-se a obra do Libertador verdadeiramente fecunda, visto que sua 
ânsia de preponderância colombiana e as preferências da sua monocracia 
indiretamente determinaram, antes da doutrina de Monroe, a segurança 
da independência das demais repúblicas com se estender fora da sua órbita 
primitiva a ação militar que quebrara a resistência espanhola.

Veremos outrossim que no ânimo de Bolívar nunca andou a 
preocupação pessoal desacompanhada de ideias gerais, nem de concepções 
de ordem pública: devemos, entretanto, examinar previamente a evolução 
na América do princípio federativo, que tem sido sua capital característica 
política. Em Panamá, cujo istmo ides abrir ao comércio universal, enxer-
gava o herói da América espanhola, desde que em 1815 andou foragido 
mas não desesperançado pelas Antilhas, o Corinto da nova confederação 
helênica, a sede de uma liga política e militar regida por uma assembleia 
internacional de plenipotenciários, à maneira da Liga Achaica da Grécia. A 
influência macedônica, e depois romana, contra a qual se precavia aquela 
confederação, encontrava o seu símile moderno na influência europeia, a 
cuja reação Bolívar pretendia opor o corpo político americano – “com um 
aspecto de majestade e de grandeza, segundo dizia, sem exemplo entre as 
nações antigas”.
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III

ORIGENS DO PRINCÍPIO FEDERATIVO. – GOVERNO LOCAL 
E CENTRALIZAÇÃO ADMINISTRATIVA NA AMÉRICA PORTU-
GUESA E NA ESPANHOLA: SEUS VÁRIOS ASPECTOS. – CARÊN-
CIA DE UNIFORMIDADE NA LEGISLAÇÃO COLONIAL. – VICE-
REIS E AUDIÊNCIAS. – A UNIÃO PELA CONFEDERAÇÃO NAS 
TRÊS AMÉRICAS. – PROJETOS DE REALEZAS AMERICANAS: 
ARANDA, PITT E CHATEAUBRIAND. – A IDEIA MONÁRQUI-
CA NA AMÉRICA LATINA E SEU EFEITO MORAL. – PRIMEIRA 
DOUTRINA DE MONROE. – A RIVALIDADE FRANCO-INGLESA 
NOS SÉCULOS XVIII E XIX. – NAPOLEÃO E A INFLUÊNCIA BRI-
TÂNICA NO NOVO MUNDO. – AS HIPÓTESES MONÁRQUICAS 
EM BUENOS AIRES, NO MÉXICO E NA COLÔMBIA. – PAPEL 
LAMENTÁVEL DE FERNANDO VII. – ITÚRBIDE, BOLÍVAR E 
SAN MARTÍN. – REALEZAS EUROPEIAS OU CRIOLLAS. – FUN-
ÇÃO HISTÓRICA DO IMPÉRIO BRASILEIRO. – OS ESPÍRITOS 
MODERADOS NAS COLÔNIAS E AS IDEIAS LIBERAIS NA ES-
PANHA. – ANTECEDENTES DA IDEIA SEPARATISTA. – O DES-
CONTENTAMENTO TRADICIONAL, A GÊNESE DO INSTINTO 
PATRIÓTICO E A LIGAÇÃO PESSOAL ENTRE O SOBERANO E 
AS POSSESSÕES ULTRAMARINAS NA AMÉRICA. 

ABE-NOS examinar agora os antecedentes da federação, buscar o 
fio da ideia particularista, remontar à tradição do governo local, fosse este 
exercido sob o influxo da metrópole ou pela própria ação dos elementos 
destacados do seu seio para o meio estranho.

Não foi senão a coroa portuguesa que, num intuito de mais 
rápida ocupação e mais segura defesa do território, fez reviver no Brasil o 
antigo e já extinto sistema feudal, distribuindo, na primeira metade do sé-
culo XVI, a nova possessão, recortada em vastas capitanias, por fidalgos da 

C
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corte e personagens de consideração, e revestindo estes donatários dos mais 
amplos poderes. Ao mesmo monarca ficavam apenas reservados direitos 
suseranos, entre eles o da aplicação suprema da justiça em determinados 
casos e o da cobrança de certos tributos.

Uma vez iniciado tal sistema constitucional, e apesar de ficar em 
pouco tempo reconhecida sua ineficácia e de se tentar por isso suplantar 
seu anacronismo, nunca mais desapareceu ele de todo durante a época 
colonial, antes sobreviveu no período independente e ainda hoje serve de 
regulador político. Aliás, foi assim por dizer ilusória a centralização esboça-
da além-mar pouco depois daquele ensaio de partilha territorial, posto que 
reforçada em tempo da união com a Espanha, cujo governo, afeito às cen-
tralizações, deu o grande passo de despojar os chefes locais – governadores, 
porque em 1580 já quase não existiam mais donatários – de atribuições 
judiciais. E foi ilusória porque os capitães-generais, agentes da metrópo-
le que a pouco e pouco substituíram os senhores coloniais ao perderem 
estes os seus feudos por múltiplas razões, eram de fato independentes do 
governador-geral, mais tarde dotado do título de vice-rei.

O professor alemão Handelmann, que ainda é o nosso primei-
ro historiador estrangeiro, menos dramático e cativante do que Southey, 
mas jamais excedido em documentação interessante e em visão filosófica, 
surpreendeu perfeitamente este caráter da evolução brasileira. A obra mais 
robustamente e mais eficientemente unificadora da Espanha foi de resto 
prejudicada pela guerra holandesa, que roubou a Portugal o extensíssimo 
território desde o rio S. Francisco até o Amazonas, talvez metade do Brasil 
explorado de então.

Após a reintegração da autoridade portuguesa pela recupera-
ção da totalidade dos seus domínios americanos, o governo de Lisboa não 
achou energia para prosseguir naquela senda ou entendeu não convir fazê-
lo, continuando cada capitania a ser uma unidade administrativa sujeita 
diretamente, o que quer dizer separadamente, aos ditames da metrópole, 
sem intervenção do régio representante ultramarino, cujo poder nominal 
se estendia sobre o conjunto das possessões. Cada uma destas vivia de uma 
vida própria, mais ou menos tão independente das suas vizinhas quanto o 
foram as colônias inglesas da América do Norte – faz notar o sr. Charles 
de Lannoy, professor da Universidade de Gand e autor da monografia re-
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ferente a Portugal no primeiro volume de uma história, que pretende ser 
excelente na sua concisão, da expansão colonial dos povos europeus.

Portugal podia tanto mais aventurar-se a restabelecer além-mar 
o feudalismo e em seguida a consagrar entre suas possessões um particula-
rismo orgânico, quanto cedo alcançara um grau notável de coesão política 
e social. Suas províncias eram meras divisões administrativas, apenas dife-
renciadas no pitoresco dos trajes regionais. Este resultado seguira-se logo 
à conquista do país aos mouros e à sobreposição da realeza, apoiada nas 
comunas, à nobreza territorial que noutras terras tanto embaraçou a obra 
de unificação nacional.

Já não acontecia outro tanto com a Espanha, cuja integração 
territorial se operou tardiamente – escreve o outro autor do livro há mo-
mentos citados, Sr. Van der Linden –, nas vésperas, pode dizer-se, da sua 
expansão ultramarina, e mesmo assim resultou incompleta e precária, por-
que a unificação consistiu principalmente no enlace das duas dinastias, a 
castelhana e a aragonesa. Cada grupo de estados conservou suas institui-
ções peculiares dentro das respectivas fronteiras, bem como mantiveram os 
habitantes sensíveis diferenças de caráter e de civilização, até retratadas na 
disparidade das condições geográficas.

Por isso é o federalismo na Espanha atual uma expressão tão ló-
gica quanto legítima das aspirações públicas, e passou o livro de Pi y Mar-
gall a ser o evangelho dos que ali e fora dali pensam ser a descentralização, 
sobretudo quando baseada nas tradições, a forma ideal do governo de uma 
nação que eu tacharia de aglutinante, se outros fatores não tivessem deter-
minado entre os seus radicais uma relativa fusão e um composto próprio.

Aquele sistema de esferas de governo, diverso do sistema portu-
guês, em que vários planetas possuíam um centro único, o transplantaram 
os espanhóis para a América, instituindo seus vice-reinados com capitanias 
gravitando em redor deles, e chegaram a aplicá-lo ao Brasil durante a união 
ibérica, pois que dividiram a América portuguesa em dois e até em três es-
tados, em antagonismo com a tendência mais singelamente centralizadora 
do governo de Lisboa. Este, só mais tarde, coagido pela distância dos limi-
tes alcançados aos núcleos primitivos de domínio, mercê da enormidade 
da área conquistada, e também pelas dificuldades da navegação da costa 
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setentrional na direção sul, separou o Pará-Maranhão do Brasil propria-
mente dito.

Tal centralização teórica não afetava, como já vimos, o nímio 
particularismo que na prática lhe servia de contrapeso ou corretivo, da 
mesma forma que, em matéria de legislação, era a falta de leis e regulamen-
tos gerais, revelando um plano assente de administração, suprida por uma 
multidão de decretos e alvarás especiais, os quais constituíam reunidos o 
corpus juris das colônias.

Na obra belga que vos citei encontra-se a este propósito uma 
página bem verdadeira, página aliás fundada nos dizeres do notável tra-
tadista português do direito administrativo, Coelho da Rocha, e que vai 
buscar uma remota mas não menos valiosa confirmação no depoimento de 
um livro contemporâneo do período mais brilhante da expansão colonial 
portuguesa. Chama-se este livro O soldado prático, do historiador Diogo 
do Couto, e eis a referida página:

“As instituições das colônias portuguesas foram na maior parte 
modeladas pelas da metrópole, sem contudo serem adaptadas ao seu novo 
meio. A organização administrativa nunca ali emanou de um plano de 
conjunto: fez-se ao sabor dos acontecimentos. As atribuições dos funcio-
nários, sua hierarquia e suas relações de serviço não foram determinadas 
por lei ou regulamentos gerais, sim por múltiplos decretos especiais, tendo 
uns por objeto a nomeação de um funcionário, outros a solução de uma 
dificuldade momentânea ou a supressão de um abuso. Frequentemente o 
ajustamento das diversas peças do maquinismo administrativo operou-se 
por si mesmo, por efeito do costume ou da rotina, ora de harmonia com as 
intenções do governo central, ora em oposição a elas.

“Assim como os reis de Portugal, desde o reinado de D. João II 
(1481-1495), tinham seus legistas que interpretavam do melhor acordo 
com os interesses da coroa as leis do Reino, possuíam os governadores colo-
niais os seus, que emprestavam ao texto das leis e dos decretos a significação 
mais favorável ao poder dos chefes que respectivamente os empregavam. E 
se não é fácil descrever o maquinismo da administração, mesmo quando 
se conhece o texto das leis ou dos decretos que o organizaram, o que nem 
sempre é o caso, mais difícil ainda é expor seu modo real de funcionar. É 
frequentemente impossível distinguir com segurança as leis que eram apli-
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cadas das que não o eram ou eram diferentemente do que deveriam sê-lo, 
e não é sem custo que se chega a definir com precisão as atribuições das 
várias autoridades.”

Lembram-me estas reflexões que já houve quem dissesse a res-
peito de nós, ibero-latinos, que de uma só lei carecíamos – mandando pôr 
em execução todas as existentes. O conceito é naturalmente exagerado na 
sua voluntária generalização, com o fito de o tornar conciso e impressivo; 
mas se é verdade que nem sempre há a realização correspondido à intenção, 
isto é, se muita vez a prática deixou de traduzir o ideal, deve acudir-nos que 
o esforço contínuo numa mesma direção acaba por chegar a termo e cum-
prir o desideratum traçado. Ora este espetáculo o tem dado e está dando a 
América hispano-portuguesa, com as vistas postas numa missão levantada 
e conspícua na história da humanidade.

Num tal afã a sustenta a tradição, e já tendes visto quão provi-
do dela é o nosso passado. Volvendo ao que, hoje, nos tem especialmente 
ocupado, é de justiça reconhecer que foi a Espanha mais consequente com 
a sua orientação constitucional do que Portugal, porquanto, ao mesmo 
tempo que recortava o seu imenso império colonial em diversos grupos ad-
ministrativos separados e isolados, deixava cultivar-se com maior carinho a 
semente das franquias municipais, as quais eram ocasionalmente tomadas 
de assalto nas possessões portuguesas, particularmente no Brasil.

Nem outra cousa se devia esperar do país clássico dos fueros, se 
bem que, como já ficou observado, quando a instituição municipal carac-
terística da vida política ibérica no período imediato à reconquista cristã 
da península, e aliás manifestação atávica de um legado moral romano, 
foi transplantada para o Novo Mundo, já os reinos constituídos no Velho 
atravessavam a crise de centralização que se iria acentuando até a tormenta 
revolucionária.

Em virtude, porém, das próprias condições coloniais, em pri-
meiro lugar da distância, tinha-se tido que imaginar para além-mar um 
sistema de freios e contrapesos cuja chave era representada pela divisão 
dos poderes, conforme aconteceu muito depois com vossa sabia Consti-
tuição. Assim os vice-reis espanhóis, representantes diretos e nem sempre 
escrupulosos do poder majestático – o que não quer dizer que alguns se 
não ilustrassem deveras pelo seu espírito de equidade e de progresso –, 
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depararam em frente ao seu trono com as “Audiências”, que às atribuições 
judiciárias agregavam as políticas, pois exerciam fiscalização sobre os atos 
do Executivo. Desempenharam portanto de algum modo estes tribunais 
o papel do ramo legislativo nas sociedades de governo representativo, ou 
antes continham em gérmen a função constitucional da Corte Suprema da 
vossa organização.

A árvore transportada deitou raízes nas três Américas: não me 
refiro aqui à Setentrional, Central e Meridional, mas à inglesa, espanhola 
e portuguesa. A união federativa foi a grande obra dos vossos primeiros 
homens de Estado. O Império no Brasil igualmente a esboçou depois que 
por um esforço de centralização, contrário à tradição histórica, salvou a 
unidade política de um país homogêneo pela raça e pela cultura. Foi, en-
fim, a união federativa que a cidade de Caracas propôs às outras cidades 
colombianas quando em 1810 proclamou sua autonomia mundial, um 
ano antes da declaração da independência do país.

Era essa união numa grande confederação americana a solução 
indicada desde 1790 pelo precursor Miranda, e reiterada em 1809 aos ca-
bildos de Buenos Aires e de Caracas como o meio de fazer frente à política 
de absorção universal de Napoleão, cuja aplicação na Península Ibérica foi, 
como sabeis, o sinal do levante hispano-americano e o ponto de partida do 
movimento de organização das nacionalidades neo-espanholas do Novo 
Mundo.

Encontra-se um último vestígio do sistema administrativo es-
panhol de agrupamento no famoso projeto do conde de Aranda, projeto 
mais previdente que jamais saiu do cérebro de um estadista europeu com 
relação às colônias ultramarinas. Pela força de semelhante projeto, que 
antecipava e ia além da moderna concepção britânica sobre metrópole e 
possessões, Cuba, Porto Rico e uma posição a ser determinada na América 
do Sul permaneceriam sob a dependência imediata da coroa castelhana, 
como possessões de autonomia restrita, equivalentes à Jamaica ou Guiana 
de hoje. Com o resto das Índias Ocidentais se formariam três grandes rei-
nos ou “domínios” – Nova Espanha (México), Terra Firme (Nova Grana-
da) e Peru –, os quais seriam dados em investidura a infantes de Espanha, 
conservando todos o rei como imperador ou soberano e devendo somente 
consorciar-se de futuro com princesas espanholas.
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Plano análogo a este acariciou o primeiro Pitt, que em 1762 
compreendeu perfeitamente, pela vossa recusa de juntar vossos esforços 
aos da coroa inglesa na guerra contra a França, que não tardaria a hora da 
emancipação das colônias britânicas da América. Para impedir uma sepa-
ração completa, concebeu o notável ministro o projeto de uma confedera-
ção ligando-se através do oceano. Formaria o Canadá, então conquistado, 
o apanágio de um príncipe inglês como monarquia independente, e nas 
demais possessões britânicas se organizariam outros reinos, porções da liga 
anglo-americana.

O conde de Aranda ideou em 1783 a sua solução do problema 
das relações futuras entre uma metrópole que ia perdendo autoridade e 
colônias que iam ganhando forças, sobretudo porque antevia a pujança do 
vosso país e desejava subtrair a América espanhola a uma absorção que lhe 
parecia noutras condições inevitável. Era o momento em que a Espanha 
saía da guerra em que se unira a vós e à França contra a Grã-Bretanha, e 
nela recuperara a Flórida – possessão que o ministro de Carlos III vatici-
nava seria incorporada aos Estados Unidos, da mesma forma que a Nova 
Espanha.

Os Estados Unidos, pensava o espanhol, acabarão dominando o 
vasto Império americano, “cuja defesa se tornará impossível para nós, pois 
não poderemos arcar com uma nação poderosa estabelecida no mesmo 
continente”. Chama-se a isto adivinhar a doutrina de Monroe na sua fase 
ulterior, porque na primitiva se não incluía a aliança com as possessões 
latino-americanas revoltadas contra suas metrópoles.

Jefferson, ministro em França, esfriava em 1787 os entusiasmos 
juvenis do estudante brasileiro Maia, que reclamava, em nome de vagos 
conspiradores do Brasil, o apoio dos Estados Unidos para a libertação da 
sua pátria, e Monroe, secretário de Estado, invocava em 1812 os deveres 
da neutralidade para não intervir na contenda hispano-americana, na qual 
Napoleão não duvidava tomar parte. A queda do Império, cujos desastres 
mais sérios começaram justamente em 1812 com a campanha da Rús-
sia, tão-somente obstou a que um contingente francês viesse associar-se às 
tropas colombianas em luta pela independência. O espetáculo teria sido 
curioso de auxiliares franceses e ingleses combatendo lado a lado no Novo 
Mundo – é conhecida a participação inglesa na batalha de Carabobo, uma 
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das decisivas da campanha – quando na Europa as duas nações se guerre-
avam de morte.

A intervenção napoleônica nos nossos negócios ficou, pois, redu-
zida a um projeto, como em projeto ficaram as realezas hispano-americanas 
imaginadas pelo conde de Aranda e desejadas por não poucos partidários 
da independência, as quais teriam poupado à América Latina muitas pági-
nas de desordem e de sangue. O Brasil imperial foi com efeito um modelo 
de ordem no progresso, depois que o país se adaptou ao molde político que 
os democratas federalistas aceitaram como um recurso de momento, mas 
que, logo depois de assegurada a separação, quiseram destruir e acabaram 
na verdade por eliminar.

Neste ponto é que nos aparece definida a vossa influência indi-
reta, melhor dito, a sugestão do vosso exemplo atuando sobre as novas na-
cionalidades em formação. Se o único governo autônomo do Novo Mun-
do assumira o aspecto republicano, o modelo aliás pregado pelos sociólo-
gos doutrinários e pelos exaltados da ação, era natural que pretendessem 
imitá-lo as outras nações que se fossem ali desprendendo da dependência 
colonial. O exemplo do Brasil não podia ainda exercer impressão contrária. 
A pacificação civil vinha longe, e a princípio tratara-se apenas da transfe-
rência da sede da monarquia, de um reino europeu para uma possessão 
americana, em resultado de circunstâncias políticas especialíssimas. E no 
entanto a ideia monárquica, suscitada em grande parte – a maior – pela 
sua própria tradição e apoiada no nosso caso, em que a amplidão territo-
rial conservada valia pelo melhor dos argumentos, produziu muito maior 
apelo do que geralmente se pode acreditar.  

O historiador venezuelano, Sr. Carlos A. Villanueva, está neste 
momento publicando em Paris a tal respeito uma série de interessantes 
volumes baseados sobre documentos diplomáticos extraídos dos arquivos 
europeus, portanto de completa e cativante novidade. Intitulam-se os dous 
primeiros Bolívar y San Martín e Fernando VII y los Nuevos Estados, subor-
dinando-se a série à epígrafe geral “La Monarquia en América”.

Seu tema é amplo, mesmo restrito à época da emancipação e às 
tentativas espontâneas do regime, pondo de parte o conhecido episódio do 
império de Maximiliano, o qual deve antes ser considerado como o resul-
tado de uma imposição de fora, ou pelo menos com a aclimação de um ex-
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pediente, ou mesmo de um pensamento político europeu, se bem que deva 
crer-se que jamais Napoleão III agasalharia o projeto do império mexicano 
de 1864 se não se desse a sugestão dos conservadores clericais mexicanos, 
alarmados com a sangrenta e sórdida anarquia pseudo-republicana.

Já aos revolucionários de Buenos Aires – mesmo aos congres-
sistas de Tucumán – parecera a solução monárquica a mais adequada para 
livrar o seu país da indisciplina das paixões e dos horrores da guerra civil. 
Se um infante de Espanha, se a própria Dona Carlota Joaquina, irmã mais 
velha de Fernando VII, casada com o príncipe regente de Portugal e então 
residente no Rio de Janeiro, tivesse desembarcado no Prata, era certa sua 
aclamação delirante.

Em Venezuela, o outro foco hispano-americano de irradiação do 
sentimento de independência, as ideias aristocráticas prevalecerem em de-
trimento das monarquias, não porque – a observação pertence ao sr. Villa-
nueva – a forma republicana de governo representasse o anelo definido da 
população ignara ou sequer da maioria da Constituinte, representativa da 
inteligência colonial, mas por não haver a quem oferecer a coroa. 

Os infantes espanhóis continuavam a recomendar-se pelas con-
siderações de raça, de costumes, de religião e de afinidades. Sua oportuni-
dade política, porém, tinha passado: quando outras razões não existissem 
então para contrariar semelhante desfecho, em certo instante racional e 
feliz, da crise de transformação política do Novo Mundo espanhol, porque 
um Bonaparte substituíra o soberano legítimo do trono da metrópole e 
com esta usurpação se abalara até os fundamentos o prestígio da real casa 
castelhana aos olhos de populações para as quais a lealdade dinástica era 
muito da natureza de uma planta de estufa.

Com aquele próprio Bonaparte, que foi o rei José, se pretendeu 
mais tarde nos Estados Unidos, onde uma vez deposto viera ele viver como 
particular sob o título de conde de Survilliers, organizar uma monarquia 
mexicana, análoga à de Iturbide, e até uma monarquia platina, que esta 
nunca teve mostras de execução. O citado historiador venezuelano men-
ciona igualmente tais planos, fruto de devaneios bonapartistas que se liga-
vam com uma sonhada evasão de Napoleão de Santa Helena e que tornava 
pouco viáveis à oposição inevitável da Inglaterra, senhora dos mares, com 
o destino portanto à sua mercê.
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A Inglaterra chegou de resto a opor-se a todo projeto de insta-
lação de dinastias nacionais, quero dizer tradicionais, nas ex-colônias es-
panholas, mesmo depois da restauração dos Bourbons, porquanto mais 
lhe agradavam ainda assim repúblicas vigiadas pelos seus gabinetes e pro-
tegidas pelas suas esquadras do que monarquias dependentes de casas reais 
do continente europeu. Abria-se uma exceção para a Casa de Bragança 
por causa da aliança anglo-portuguesa, verdadeiro protetorado da potência 
mais forte sobre a mais fraca.

O governo britânico do tempo tinha estabelecido uma espécie 
de doutrina de Monroe em seu benefício com relação à América Latina. 
Entre Portugal e o Brasil foi a Inglaterra a medianeira necessária, como 
também foi a madrinha política das novas repúblicas hispano-americanas. 
A evocação da doutrina de Monroe é nesta ocasião tanto mais apropriada 
quanto foi Canning quem particularmente a inspirou em Washington – o 
mesmo Canning que aspirava aquela tutela de um continente, proclaman-
do orgulhosamente haver chamado à vida internacional um Novo Mundo 
para restabelecer o equilíbrio no antigo. Sua melhor justificação estava aliás 
em que, derrubado Napoleão, pacificada a Europa e criada com desígnios 
reacionários a Santa Aliança, antipática ao sentimento liberal britânico, 
tinha a América independente vindo a encontrar em Londres o seu melhor 
e mais decidido, senão o seu único, apoio.

É uma verdade histórica incontestável que a emancipação do 
resto do nosso continente se consumou sem qualquer auxílio positivo dos 
Estados Unidos: a simpatia platônica não é infelizmente suficiente em ca-
sos tais. Pelo contrário, a ajuda da Inglaterra assumiu um aspecto material, 
não precisamente de força armada – apesar de nas fileiras revolucionárias se 
contarem ilustres chefes britânicos como o almirante Cochrane e o general 
Miller, e nenhum americano –, mas de facilidades diplomáticas, financei-
ras e mesmo militares e navais. Bem sei que os Estados Unidos do tempo 
não eram a grande potência da atualidade, acabavam de sustentar uma 
guerra com a sua antiga metrópole, e deviam hesitar em lançar o desafio da 
intangibilidade americana à Europa absolutista antes de se ter aproximado 
diplomaticamente da Inglaterra; por outro lado, não quero dizer que assim 
procedesse o governo de Londres por motivos de puro altruísmo social, de 
mera filantropia internacional – onde ireis descobrir uma e outra vicejan-
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do em meios políticos? –, mas o fato é que as coisas se passaram do modo 
indicado.

A rivalidade entre a França e a Inglaterra ocupa muitos séculos 
da moderna história europeia – da moderna e também da medieval –, 
e a devoção britânica aos insurgentes hispano-americanos constituiu em 
certo sentido uma feição mais daquela rivalidade. A guerra da Sucessão 
da Espanha, suscitada pela acessão do neto de Luís XIV ao trono donde 
desaparecera a sombra do último rei da Casa da Áustria, já foi com justiça 
considerada por escritores de história como uma guerra econômica, e na 
verdade o que a Grã-Bretanha, ao associar suas armas à fortuna do arqui-
duque Carlos, visava sobretudo impedir era mais a união econômica do 
que a união política dos dois povos que os Pirineus dividiam,3 e que fica-
riam ambos governados por príncipes da Casa de Bourbon.

O império colonial francês ainda não sofrera então as perdas 
enormes da Índia, do Canadá e da Luisiana, que de todo em todo o des-
troçaram, e para a Inglaterra era uma questão vital obstar ao predomínio 
naval francês tanto no Atlântico e mesmo no Pacífico como, mais perto, 
no Mediterrâneo – predomínio que não podia deixar de trazer-lhe, até com 
aspecto exclusivo, uma íntima aliança com a Espanha. Logo depois, na paz 
de Utrecht que regulou a guerra da Sucessão, a Espanha perdia os meios 
de continuar a ser uma potência marítima no Mediterrâneo com o ceder 
à Inglaterra Gibraltar e Minorca, mas a França navegava àquela data em 
maré de prosperidade colonial, pois que o Canadá só teve que ser cedido 
em 1763, a Índia ao mesmo tempo, e a Luisiana ficou sua até 1804.

Desforrou-se a França das duas primeiras mutilações auxiliando 
a vossa independência da forma que todos conheceis e que os nomes de 
Lafayette e Rochambeau personificam e, antes de ceder a Jefferson o vosso 
Oeste, tentou Napoleão, no Egito e na Síria, no Mississipi e nas Antilhas, 
reconstruir o esvaído império colonial francês, ferindo em cheio nos ma-
res distantes como no continente europeu a detestada supremacia britâni-
ca. Trafalgar aniquilou-lhe tal esperança; porém o gabinete do St. James 
conservou-se alerta e não pôde furtar-se ao receio, quando um Napoleão 

3 Van der Linden, Expansion Coloniale des Peuples Européens, L’Espagne.
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substituiu em Madri os Bourbons, de que houvesse soado a hora da ressur-
reição de um domínio rival ultramarino.

O auxílio, indireto se quiserdes, em todo caso importante, pres-
tado nessa emergência à América espanhola – da portuguesa não valia a 
pena cogitar porque, como já vos recordei, constituía Portugal uma depen-
dência completa da Inglaterra – teve portanto um duplo aspecto: político, 
no tocante à eventualidade francesa, a qual se opunha obstáculo por an-
tecipação, na previsão de acontecimentos que se poderiam dar; econômi-
co, no tocante à realidade espanhola, pensando-se converter em comércio 
lícito com os novos estados o contrabando de há longo tempo exercido em 
detrimento da antiga metrópole. Este comércio ilícito soía mesmo recru-
descer após cada uma das guerras que no século XVIII puseram em conflito 
as duas nações e no decorrer das quais se fora deixando roer a fímbria do 
manto imperial espanhol.

É força reconhecer que não tínheis, nos Estados Unidos, os mes-
mos motivos para conceder-nos vossos préstimos. Por sua vez – seja dito de 
passagem –, não deixaram os novos estados perder-se a oportunidade eco-
nômica que lhes era proporcionada por aquela ligação mercantil. Calcula 
o ilustre colombiano Pérez Triana no último volume da Cambridge Modern 
History que a dívida oficial da América Latina à Europa, a saber, a dívida 
garantida pelos governos dos seus respectivos países, sobe presentemente 
a 500 milhões esterlinos, devendo orçar-se no duplo desta soma o capital 
empregado em empresas particulares, mineiras, agrícolas, industriais, de 
navegação, bancária, etc.

Consideradas tal intimidade de interesse com a Inglaterra e a 
harmonia de vistas que daí procedia, parece natural que em oposição a 
vossa sugestão republicana se infiltrasse nas primeiras tentativas de organi-
zação autonômica da América Latina o sentimento monárquico derivado 
do constitucionalismo britânico. Sua ação foi com efeito sensível – a Ingla-
terra é o constante modelo dos defensores da realeza –, se bem que contra-
riada por alguns chefes em quem se havia denunciado o penhor democrá-
tico determinado pela filosofia francesa, e mais ainda pelos acontecimentos 
europeus que desde 1789 se estavam desenrolando com pasmosa rapidez e 
tinham o privilégio de exaltar os espíritos em todo o mundo.
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Acabara por se dar no Novo Mundo aquilo que ocorrera no 
Velho: as duas tendências, autocrática e democrática, monárquica e re-
publicana, encontravam-se frente a frente em toda a América de forma 
idêntica à da Europa. Assim, ao mesmo tempo que no México se chegava 
a proclamar imperador o próprio rei da Espanha e, na falta de um infante 
que viesse a assumir o governo do ramo autônomo da Nova Espanha, se 
resvalava na monarquia militar e espúria de Itúrbide, no extremo sul do 
continente meridional se passava por análoga crise constitucional.

A ereção de um trono no Prata ocupou na verdade, depois de 
1815, o melhor da atividade da diplomacia argentina, como antes repre-
sentara o maior cuidado dos homens que em 1810 tinham avocado as res-
ponsabilidades do governo independente. A tendência romântica naquela 
direção foi em Buenos Aires e Tucumán até ao extremo de pretender-se 
ressuscitar, enroupando-o com as galas do liberalismo, o despotismo teo-
crático dos incas. Houve mesmo quem pensasse em aproximar dinastias e 
nações consorciando o último descendente de Atahualpa e Tupac Amaru 
com uma das infantas portuguesas, filhas de Dom João VI e de Dona Car-
lota Joaquina.  

Sem estes pitorescos absurdos, tresandando já ao indianismo 
característico de uma fase literária, San Martín, o soldado glorioso que 
libertou o Chile e subiu até o Peru no afã de expulsar a metrópole do seu 
principal reduto sul-americano, foi um partidário constante da solução 
monárquica, que apregoava desde 1812. Não menos do que ele o foram 
Belgrano, Rivadavia, Pueyrredon e os do partido do Diretório Supremo, 
percorrendo sua escolha, sem conseguirem fixá-la por motivo de circuns-
tâncias alheias a sua vontade, toda uma galeria de príncipes, indo desde o 
duque de Orleans, o futuro Luís Fílipe, rei dos franceses, até o duque de 
Luca, um Bourbon da Itália.

A revelação deste último nome, em certo momento numa alta 
cotação, parecendo reunir a maioria dos sufrágios, produziu até escândalo 
no Parlamento britânico, porque se percebia por trás dele a chancelaria 
francesa, a qual, com Richelieu ou com Chateaubriand, manejava essas 
intrigas no sentido de interesses dinásticos idênticos aos espanhóis e con-
sorciados com interesses políticos hostis aos ingleses. Apenas os homens do 
Estado da Restauração não contavam bastante com a estupidez e obstina-
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ção de Fernando VII, um dos monarcas que menos tem merecido reinar, rei 
que justificaria qualquer república. Foi ele com efeito, no seu embotamen-
to intelectual, somente realçado por uma ingênita perfídia, o principal a 
não perceber os acontecimentos do Novo Mundo e o mais refratário a um 
acordo. Os diplomatas estrangeiros, entre eles o plenipotenciário francês, 
pintaram-no como indiferente à perda das suas possessões americanas e 
unicamente preocupado com a perda das suas regalias absolutistas.

Quando a vitória de Carabobo libertava a Venezuela, Cochrane 
e San Martín passavam do Chile ao Peru, que entravam a conquistar, tendo 
os próprios realistas peruanos substituído o vice-rei Pezuela por La Serna, 
e o vice-rei Apodaca, do México, abdicava, sendo seu sucessor, O’Donoju, 
obrigado a refugiar-se em Vera Cruz diante da sublevação geral; quan-
do em termos eloquentes apelavam para os liberais espanhóis, que não 
queriam ceder nem admitiam a independência, os deputados mexicanos 
às Cortes constitucionais, fazendo-lhes ver que era ainda possível manter 
uma boa inteligência e até certa união por meio da criação de monarquias 
americanas, o soberano, saudoso do seu poder despótico, nada queria ver e 
nada queria tentar além de reavê-lo.

Limitava-se Fernando VII a implorar a intervenção das potências 
da Santa Aliança como medida suprema de salvação dinástica e pública, 
identificando esta com aquela num caso em que as duas se repudiavam. 
Foi essa atitude tão infeliz que facultou à realeza francesa os louros do 
Trocadero, colhidos pela expedição do duque de Angoulême, e permitiu 
a Chateaubriand obter em Verona o direito de intervenção e retomar por 
conta própria o plano das monarquias hispano-americanas. Foi portanto o 
próprio rei de Espanha o empecilho principal à realização desses projetos 
de alcance geral para o Novo Mundo, pois que mesmo Bolívar, num dado 
momento, admitiu a solução monárquica como a melhor hipótese verificá-
vel, sendo apenas inflexível em não querer príncipes espanhóis, preferindo-
lhes o caráter nativo.

Destes monarcas de cor ou sabor local Bolívar também arrene-
garia para sempre, depois da lamentável paródia napoleônica a que o Mé-
xico assistiu com o seu general Itúrbide, refazendo com o apoio de clero, 
nobreza e povo o 18 Brumário – um 18 Brumário aperfeiçoado, porquan-
to foi o próprio Congresso mexicano que, sob a ameaça dos canhões, votou 
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a proclamação do império de Agostinho I –, e fazendo-se coroar segun-
do o cerimonial observado em Notre Dame para a sagração de Napoleão. 
O símile aqui se suspende visto faltar à pompa dessa corte exótica, para 
minguar-lhe o contraste com a miséria pública, o esplendor das conquistas 
militares, mas tentou restabelecer mais tarde com a repetição do desembar-
que da ilha de Elba, quando deposto Itúrbide, e quase sem esforço, atenta 
a cobardia que dele se apoderou, pelo general Santa Ana.

Tentando resgatar a sua passividade e desorientação, o ex-im-
perador regressou da Europa ao Novo Mundo somente para ser preso ao 
pisar o solo mexicano e três dias depois fuzilado. O espetáculo era, como 
estais vendo, de natureza a acrisolar o sentimento republicano daquele 
Bolívar a quem, como a César, por três vezes foi oferecida a coroa. A San 
Martín, se já não estivesse retirado em 1824 da luta, por desenganado e 
atribulado, mais o reforçaria o exemplo na crença de que só a monarquia 
constitucional, com um príncipe europeu à sua testa, salvaria o Novo 
Mundo independente do pélago de sangue e de infâmia que ameaçava 
sorvê-lo.

A profundeza deste abismo San Martín a antevira nas conspira-
ções de que ele próprio fora objeto por parte dos seus imediatos, sobretudo 
depois que as forças libertadoras do Chile mergulharam nas delícias capua-
nas da capital do Peru e aí perderam o mais rijo da sua fibra guerreira. E foi 
a desilusão de poder fazer com que Bolívar partilhasse da sua “concepção” 
realista – porque o “sentimento” monárquico era a ambos comum – o que 
sobretudo levou San Martín a abandonar a vida pública.

Na famosa entrevista de Guayaquil, em julho de 1822, encon-
traram-se e chocaram-se dois sistemas: o monárquico e o oligárquico. Cho-
cou-se também o anelo de Bolívar, homem de imaginação, de caber-lhe a 
glória de libertar definitivamente o Peru e rematar as guerras da Indepen-
dência, com o natural desejo de San Martín, homem de reflexão, de não 
deixar de participar até ao fim numa campanha que iniciara.

Como sempre acontece em casos tais, o desprendimento cedeu o 
campo à ambição – ambição de honras, note-se bem, não de proventos, que 
estes ainda não tinham invadido os cálculos dos “libertadores” das nossas 
terras. Bolívar achou estreito o campo para duas glórias sul-americanas que 
aspiravam às palmas da imortalidade: assim pensaria Napoleão. San Martín 
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não quis por egoísmo retardar a conclusão de uma empresa política que inte-
ressava organicamente todo um continente: assim agiria Washington.

Este paralelo histórico tanto se impõe, tão facilmente acode, que 
de há muito foi feito e tem sido repetido. A ele voltaremos porque de certa 
forma explica a evolução, em parte contraditória, da América espanhola: 
por enquanto facilita tal comparação – e por isso a mencionei – a compre-
ensão do que ocorreu naquela entrevista famosa que há servido de tema 
inesgotável de variações aos historiadores do período da emancipação po-
lítica do Novo Mundo, e sobre a qual acaba de ser entregue à publicidade4 
um documento assaz valioso, qual o ofício a respeito dirigido a 29 de julho 
de 1822 pelo secretário-geral de Bolívar ao secretário das Relações Exterio-
res da Colômbia.

Neste ofício se diz que San Martín insistiu pela vinda de um 
príncipe europeu e que Bolívar, afetando embora indiferença pela forma 
de governo de cada Estado tomado isoladamente, se opôs resolutamente 
à introdução de um elemento heterogêneo na massa nacional (sic). Tanto 
menos sincera era contudo essa indiferença de Bolívar quanto o seu sonho 
de federação, expresso na entrevista, só podia descansar sobre a comunida-
de do regime constitucional, sendo de todo impossível agregar monarquias 
e repúblicas, quando mais aceso andava o seu ódio recíproco e mais vio-
lentamente se contrapunham os princípios representados nas duas formas 
de governo.

A uma federação democrática podia, entretanto, comandar um 
“imperator”. A Roma republicana perdurava nominalmente, como uma 
ficção política, da Roma imperial, da mesma forma que a Revolução Fran-
cesa se prolongava no Império napoleônico. Aparentemente se não dera so-
lução alguma de continuidade. E de resto o essencial era a estabilidade do 
regime, não o caráter europeu da dinastia, que este só servia para fomentar 
cizânias entre as potências do Velho Mundo.

De fato, o plenipotenciário da Colômbia em Londres – demos-
lhe este título por antecipação – escrevera a Bolívar em 1820, após uma 
conferência com lorde Castlereagh, garantindo que a independência hispa-
no-americana seria reconhecida por todas as potências logo que se estabe-

4 J. M. Goenaga, La Entrevista de Guayaquil, Bogotá, 1911.
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lecesse nas novas repúblicas um poder executivo hereditário sob qualquer 
denominação. A Europa queria tratar além-mar com governos responsá-
veis, assim como as insurgentes ambicionavam mais que tudo o reconhe-
cimento das nacionalidades criadas pelos seus esforços. Daí o constituir a 
ideia monárquica, ainda mais do que uma razão de princípio, uma razão 
de oportunismo conforme acontece com todas as questões políticas sob seu 
aspecto prático.

Neste terreno não podia deixar de afigurar-se de bom conselho a 
aplicação de um remédio reputado o único possível para curar a desordem 
em que já tinham caído, num tão curto trecho de existência, as repúblicas 
hispano-americanas. Nem deve portanto surpreender o que escreve um 
historiador tão documentado quanto o Sr. Carlos A. Villanueva: que “pe-
netrando bem no pensamento, no coração, nos mais íntimos sentimentos 
de Bolívar, aparece que ele pensou sempre, como meio exclusivo de asse-
gurar sua obra e salvar sua glória, numa monarquia criolla, disfarçada ou 
declarada, debaixo do protetorado da Inglaterra. Seu cérebro jamais conce-
beu – são estas as palavras textuais de um autor que tem estudado muito o 
seu assunto5 – uma república democrática por considerá-la de impossível 
consolidação”.

Faltou afinal à ambição do grande homem a decisão extrema, 
digamos, se o preferis, o impudor bastante para colocar sobre a sua cabeça 
coroada de louros o diadema régio que lhe foi oferecido e que ele procu-
rara, talvez somente para permitir-se o belo gesto de rechaçá-lo e soltar 
algumas frases grandíloquas sobre a liberdade. Porventura influíram no 
seu espírito, ao lado de receios sagazes, convicções doutrinárias. Se por este 
motivo sua memória cresceu aos olhos do moralista republicano, sua obra 
resultou menor na consideração da humanidade.

A Grande Colômbia esfacelou-se perseguindo uma miragem 
quando a fundação de uma ou mais monarquias hispano-americanas, aná-
logas à nossa, à qual o Brasil deveu primeiro a união e mais tarde a pacifi-
cação, teria poupado muita página rubra, e muita página grotesca à civili-
zação cristã do século XIX. Se o meu país se orgulha de sua história durante 
o século decorrido, se a pode relatar a outros com certa ufania, ele o deve 

5 La Monarquia em América, Bolívar y San Martín, 1911.
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sobretudo ao benéfico influxo da instituição imperial: a verdade histórica 
não deve ser imolada a preconceitos mesmo democráticos, em muitos ca-
sos aliás de inspiração estranha.

Basta com efeito ler-se certas e memórias do tempo da indepen-
dência para se ficar convencido de que as ideias de igualdade e de liberdade 
ilimitadas não encontravam unânime aprovação no meio colonial. Existia 
um grande número de espíritos que se podem chamar moderados, e o 
fato tanto mais natural se nos deve afigurar quanto havia certa proporção 
de independentes por assim dizer de educação própria, ou melhor dito 
nacional, aos quais não podiam deixar de repugnar e revoltar os excessos 
franceses.

Nestes teriam influído de preferência – ainda que o reflexo fosse 
inferior em brilho à luz original da intelectualidade francesa – “as ideias 
espanholas”, as quais no século XVIII se manifestaram, e não imperceptivel-
mente, pelas reformas políticas e sociais. Já recordei, e de novo o faço a este 
propósito, o espírito progressivo que foi Carlos III, e não é ocioso apontar 
que os homens mais notáveis da Independência hispano-americana – Mi-
randa, San Martín, Bolívar, O’Higgins, Belgrano – estiveram todos mais 
ou menos tempo na Espanha, aí tomando contato com aquelas inspirações 
liberais que os espíritos educados iam nutrindo e nas quais encontrava sua 
expressão teórica e superior o descontentamento local, de que a gente das 
colônias não podia deixar de trazer os gérmens, e que lá, uma vez desenvol-
vido, tão poderosamente agiu no sentido da emancipação.

Esta não foi uma revelação espontânea nem súbita: teve suas 
causas, seus antecedentes, numa palavra suas tradições. Os historiadores 
espanhóis distinguem com acerto entre sublevações de protesto contra atos 
de governadores ou de companhias – motins sem plano preconcebido, ver-
dadeiros fogos de palha – e revoltas guiadas ou inspiradas pela ideia de au-
tonomia, encontrando aliás este segundo caráter em vários movimentos do 
século XVIII, no Peru, no Chile, na Venezuela, em levantes até de índios, 
negros e mulatos.

Nem escondem os referidos historiadores – entre os quais citarei 
o professor Rafael Altamira – que nos papéis oficiais, tais como informa-
ções de vice-reis e outros, se encontram depoimentos seguros e insuspei-
tos de que lavrava descontentamento entre a classe cultivada criolla pelo 
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motivo, que já tive ensejo de indicar-vos, de que os espanhóis da metró-
pole desfrutavam, pode dizer-se, todas as posições. O visitador da Nova 
Espanha, Galvez – chamava-se visitador o comissário real encarregado de 
proceder ao inquérito sobre a administração de um vice-rei, ou capitão-
general, a respeito da qual muitas vezes chegaram queixas aos ouvidos do 
monarca –, escrevia em 1761 que a fórmula entre os criollos era a seguinte: 
“Los españoles nos no dejan tomar parte en el gobierno de nuestro país y 
se llevan nuestro dinero.” Os criollos mexicanos chegaram a pedir por meio 
de requerimento a Carlos III que se lhes concedesse o exercício dos cargos 
públicos.

Se nessa época não existia ainda um sentimento definido de pa-
triotismo como o que desabrochou da separação, já imperava contudo nas 
colônias o sentimento de nativismo a ponto tal que foi o apoio inglês à 
tentativa revolucionária de Miranda em 1806 – apoio que se traduzia por 
uma forma material e que tendia a auxiliar o rompimento com a metró-
pole e não a conquistar uma possessão, como a expedição britânica contra 
Buenos Aires no mesmo ano de 1806 – o que mais contribuiu para a frieza 
da classe regional dominante na Venezuela com relação àquele movimento 
separatista, o qual gorou.

Tal exclusivismo é bem característico do sentimento nacional es-
panhol: entre vós, pelo contrário, como que num prenúncio de cosmopoli-
tismo, foi bem-vindo o auxílio francês. Verdade é que não podíeis alimen-
tar receios de predomínio estrangeiro, e que qualquer apoio nas condições 
desse envolvia uma garantia certa do êxito de uma empresa aventurosa, que 
já era, porém, a expressão direta de uma consciência nacional, ou, para ser 
mais rigorosamente histórico, de um conjunto de consciências coletivas, 
de estados chegados à idade de emancipação.

Na América Latina esta evolução espiritual ocorreu com a crise 
política gerada na Europa. A derrota dos ingleses e consequente reconquis-
ta de Buenos Aires pelas milícias urbanas de que tanto mofavam até então 
os espanhóis da Europa, isto é, os filhos da metrópole estabelecidos além-
mar, repercutiram em todo o Império colonial espanhol. Deram seme-
lhantes sucessos a segurança em si mesma, que lhe era ainda estranha, da 
população local desertada pelo seu vice-rei e assim conduzida à vitória pelo 
ânimo intrépido de Liniers, o qual provou praticamente – e a demonstra-
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ção não deixou de surtir extraordinários efeitos – ser o povo armado ca-
paz de defender-se contra um inimigo até estrangeiro, provido de amplos 
meios para dotar de êxito a sua tentativa.

A essa vibração de orgulho colonial agregou-se a vibração de 
caráter nacional determinada pela luta espanhola contra o jugo francês, 
fazendo subir à tona da alma, no ultramar, anelos latentes, desencontrados 
talvez na aparência, mas concordes na essência. Consorciavam-se assim 
velhos instintos atávicos que a abdicação de Bayonna acirrara, pois que co-
mumente se negava ao rei o direito de assim dispor da fidelidade dos seus 
súditos americanos, com os sentimentos de lealdade pessoal a esse mesmo 
monarca desventuroso, violentamente desapossado de sua coroa e de seus 
títulos e regalias.

A habilidade dos independentes consistiu principalmente em 
desligarem-se da Regência de Cádiz, invocando sua dependência direta 
da coroa, a saber, o laço todo pessoal que prendia as colônias ao soberano, 
e sobre a base assim formada pela igualdade de posição encaminharem-se 
por seu lado, isoladamente, para a completa autonomia. Esta autonomia 
significava no seu foro íntimo separação, pois a crença geral era, quando se 
deram os primeiros movimentos coloniais, que Fernando VII não voltaria a 
sentar-se no trono. Destarte, pela força da doutrina invocada, sagrada por 
vários tratadistas, escapava o Império ultramarino à autoridade de juntas 
que se diziam delegações da nação espanhola, pois que a suserania desta, 
como tal, era de direito nula sobre a América, apanágio exclusivamente do 
monarca e não propriedade nacional.
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IV

TIPOS REPRESENTATIVOS DA INDEPENDÊNCIA DO NOVO 
MUNDO. – O CURA MEXICANO HIDALGO E O CLERO LATINO-
AMERICANO, PARTIDÁRIO DAS LIBERDADES PÚBLICAS. – OS 
PADRES BRASILEIROS NA REVOLUÇÃO, NA CONSTITUINTE 
E NO GOVERNO. – ASSOCIAÇÃO NACIONAL DOS ELEMEN-
TOS ARISTOCRÁTICO, RELIGIOSO E POPULAR. – A REALEZA 
CRIOLLA DE ITÚRBIDE E O JACOBINISMO IMPERIALISTA DE 
BOLÍVAR. – O ELEMENTO CONSERVADOR E O ELEMENTO 
REVOLUCIONÁRIO NAS NOVAS SOCIEDADES. – JOSÉ BONI-
FÁCIO, DOM PEDRO E A EMANCIPAÇÃO BRASILEIRA. – PSICO-
LOGIA POLÍTICA DE BOLÍVAR E PARALELO HISTÓRICO COM 
SAN MARTÍN. – SEU DUPLO PERFIL TRAÇADO À LUZ DA SO-
CIOLOGIA POR F. GARCÍA CALDERÓN. – SEUS TEMPERAMEN-
TOS OPOSTOS E SUA EDUCAÇÃO DIFERENTE. – A FEDERAÇÃO 
APLICADA E O IDEAL INTERNACIONAL DE BOLÍVAR: SOLIDA-
RIEDADE, MEDIAÇÃO, ARBITRAMENTO E INTEGRIDADE TER-
RITORIAL. – O PACTO DO PANAMÁ E A ABSTENÇÃO DOS ESTA-
DOS UNIDOS. – NACIONALISMO DE BOLÍVAR, SUA GENERO-
SIDADE, E NATIVISMO DE ULTERIORES LIBERTADORES, MAS 
DE ACORDO COM O MEIO. – DESTINO MELANCÓLICO DOS 
PRÓ-HOMENS DA INDEPENDÊNCIA E DA SUA OBRA PATRIÓ-
TICA. – ADVENTO DO ELEMENTO ANÁRQUICO, PRECOCE DE-
CADÊNCIA POLÍTICA E AURORA DE REGENERAÇÃO.

OS PAÍSES da América Latina, da mesma forma que no vosso, a 
ideia da independência não se consubstanciou em tipos populares, antes 
pelo contrário em tipos aristocráticos – circunstância que corresponde à 
realidade das condições morais da época, no tocante à nobreza e ao povo, 

N
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dadas mesmo as diferenças existentes entre as várias comunidades colo-
niais e seu diverso grau de adiantamento próprio; circunstância ainda que 
justifica o aforismo nada paradoxal de que o governo cabe sempre na rea-
lidade às minorias, posto que em tese às maiorias, e que finalmente prova 
ter a emancipação do Novo Mundo sido muito mais uma questão política 
do que social, uma manifestação ponderada da concepção intelectual, sob 
uma forma voluntária, muito mais do que o produto instintivo da revol-
ta do despeito e do rancor. Este traço, como aquela feição, encontram-se 
nesse acontecimento decisivo da nossa história, mas sua proporção é muito 
inferior, desaparecendo na outra tonalidade. Na França, por exemplo, a 
Revolução foi ambas as cousas e acabou até por ser mais social do que po-
lítica, por visar à igualdade depois de proclamar a liberdade, apoiando-se 
ou não na fraternidade.

No México depara-se-nos, é fato, à frente do movimento da 
independência, no seu primeiro momento, um caráter pronunciadamente 
popular, o do cura Hidalgo, do qual é o cura Morelos um desdobramento, 
uma edição mais ao alcance de todos; mas a tendência a que corresponde 
essa reaparição do clero guerreiro acha-se no nacionalismo, não no socia-
lismo. O baixo clero, na América Latina, era todo da terra e parte dele até 
mestiço, visto a Igreja timbrar em não admitir o preconceito de cor – ao 
passo que o alto clero, a hierarquia eclesiástica, era europeia pelo nascimen-
to e pelo espírito.

Quando se deu a crise da separação, o clero nacional declarou-se 
muito naturalmente e por assim dizer sem exceção patriota, e como nele 
residia boa senão a melhor parte da cultura local, também muito natural-
mente se achou à testa dos dirigentes, que tinham, aliás, de ser os comba-
tentes. Daí se deriva este fato curioso e em contraposição ao que sucedia na 
Europa, de ser liberal, republicano e revolucionário o mesmo clero católico 
que no Velho Mundo e na sua grande generalidade reacionário, dinástico 
e absolutista.

Na América espanhola, onde o ideal democrático se identifica-
ra, afinal, comumente com o da independência, o contraste era por isso 
mesmo menos sensível do que no Brasil, onde igualmente se verificava. 
A presença da corte, com os benefícios que dela advinham, estimulava 
todavia aí o sentimento monárquico, e já tive mesmo a oportunidade de 
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referir-vos quanto a permanência do príncipe herdeiro, na qualidade de 
regente, depois do regresso da corte portuguesa para Lisboa, forneceu um 
centro de convergência, portanto facilitou os esforços dos partidários da 
emancipação nacional. Não obstante, a revolução de 1817 em Pernam-
buco, a qual implantou por meses a República, assumiu uma organização 
constitucional e chegou a fazer apelo ao vosso auxílio positivo, foi, pode 
dizer-se, uma revolução de padres.

Sacerdotes eram com efeito alguns dos seus principais persona-
gens, dos seus chefes, muitos dos seus propagandistas e não poucos dos 
seus mártires. Em nenhum peito liberal europeu, de revolucionário fran-
cês, bateu coração mais amante da liberdade do que o de qualquer desses 
eclesiásticos que pagaram com a vida, no patíbulo, os anelos democráticos 
dos seus espíritos.

A Constituinte que o primeiro imperador teve que dissolver por 
pretender essa assembleia, envolta no manto de ultraliberalismo, levar de-
masiado longe seus intuitos oligárquicos, continha uma forte proporção 
clerical, a qual era precisamente a mais avançada em matérias políticas. 
Eram padres que tinham esquecido o latim do breviário, embebidos no 
francês da Enciclopédia: suas vestes talares só serviam para lhes dar ares de 
padres conscritos da República. Na menoridade do segundo imperador 
chegou o Brasil a ter como regente um clérigo, Feijó, e foi este o mais 
radical ao mesmo tempo que o mais enérgico dos chefes de Estado tem-
porários daquela fase histórica que um escritor de grande valor, o falecido 
Joaquim Nabuco, tratou muito bem de verdadeira experiência do sistema 
republicano.

Padre como era, se bem que ligeiramente heterodoxo, adver-
sário declarado do celibato eclesiástico, não trepidou Feijó, no poder, em 
licenciar o exército eivado do pior vírus militarista, despertar o ardor cívi-
co entre os cidadãos, confiar-lhes a defesa da ordem, debelar a anarquia e 
assegurar a justiça.

Não tinham sacerdotes dessa espécie muito tempo para suas 
ocupações religiosas, descuravam certamente sua missão espiritual, e ad-
mito mesmo que não corriam suas vidas positivamente edificantes, todo 
o tempo útil se lhes consumindo nos afazeres políticos e o restante sendo 
pouco para os desenfados da família. Só bastante mais tarde, com o movi-
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mento romano caracterizado pelo Syllabus, é que o espírito ultramontano 
permeou o clero brasileiro, aliás com salutares efeitos sobre sua moralidade 
e seu decoro no capítulo afetivo, e sem prejudicar seu patriotismo, se bem 
que se esforçando por afastar o elemento religioso, na pessoa dos seus mi-
nistros, das lutas por vezes armadas e nem sempre justificáveis dos partidos 
em ânsia de mando.

O cura Hidalgo, que capitaneou a sublevação mexicana de 1810 
e que nos aparece como um caudilho tonsurado, uma espécie de tribuno 
do povo descido do púlpito, era um homem não só de ação como de ilus-
tração: educado nas ideias dos filósofos franceses do século XVIII, imbuído 
da doutrina fisiocrática, adepto das reformas políticas e sociais capazes de 
transformar as velhas sociedades. Estava, pois, longe de ser um agitador 
vulgar, um energúmeno plebeu; sua primeira força revolucionária é que foi 
um bando de camponeses ostentando o estandarte da Virgem de Guadalu-
pe, soltando morras aos espanhóis e vivas ao rei, aspirando assim a associar 
a igualdade de direitos, de que nada entendiam, com a finalidade dinástica, 
de que tinham uma vaga suspeita.

Desde esse tempo que os bandos revoltosos latino-americanos se 
“alçavam” seduzidos pela pilhagem disfarçada nos princípios. Se Bolívar ou 
San Martín, ou outros como eles, tinham a noção fiel e superior de pátria 
e de liberdade, os que os rodeavam eram vaqueiros a cujos instintos selva-
gens falava com eloquência o demônio da destruição. Não digo que não 
compreendessem as franquias imediatas, a de locomoção ou a de reunião, 
por exemplo: mesmo para dar execução prática à sua noção de liberdade 
e chamar a si na máxima escala o elemento popular, fazendo-o apalpar 
realidades, o cura mexicano de Dolores, fulminado embora por anátemas 
episcopais que ele fazia levantar por outras autoridades eclesiásticas, as 
quais lograva impor-se na sua marcha sediciosa, logo aboliu a escravidão e 
o tributo indígena.

A luta civil entre realistas e revoltosos assumiu pronta e facil-
mente o caráter feroz por que se distinguiu em toda a América espanhola, 
ainda que não tardassem, no México também como na Venezuela ou em 
Buenos Aires, a agregar-se aos independentes de baixo elementos saídos 
das altas camadas – uns arrastados por certo projeto de trasladar-se Fernan-
do VII para a Nova Espanha, da mesma forma que dom João VI de Portugal 
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se mudara com sua corte para o Brasil; levados outros por questões de inte-
resses de classe ou antes de casta, postergados ou ameaçados. Encontram-
se a este último respeito no livro recentíssimo e excelente do historiador 
venezuelano Carlos A. Villanueva, Fernando VII y los Nuevos Estados – livro 
que constitui o segundo da série de que já vos falei, subordinada à epigrafe 
da “Monarquía en América” – as seguintes informações que nos ajudavam 
a compreender o desenvolvimento particular do movimento da indepen-
dência: 

“A restauração da Constituição espanhola de 1812 pela revo-
lução liberal de Cádiz de 1820 (o chamado grito de Riego) produziu no 
México profunda sensação, mormente entre a gente do clero, porquanto 
ficavam por aquela lei orgânica abolidos os privilégios da Igreja. Vendo 
então que o novo regime constitucional da metrópole lhe não concedia 
condições melhores do que as que lhe poderiam outorgar os independentes 
mexicanos no caso de triunfarem, o clero julgou que, aliando-se com estes, 
lograria talvez salvar alguma cousa dos seus foros. Com tais vistas logo 
prestou seu auxílio à nova revolução, a qual tomou um caráter teocrático, 
mais definido do que o assumiu por ocasião do brado do cura Hidalgo em 
Dolores, pois agora era o alto clero quem se colocava à frente do partido da 
emancipação, partido que encontrava nos sucessos da península a ocasião 
azada para volver à luta.” 

No México, bem como nas demais colônias espanholas da Amé-
rica – seja dito de passagem –, a causa da independência, após a primeira 
efervescência e os primeiros triunfos, atravessara, conforme ocorrera tam-
bém entre vós, um período de derrota e de desânimo, antes de recobrar 
alento e ressurgir para vencer.

A realeza ultramarina de Fernando VII, que a tantos seduzia pelo 
seu lado estranho e que a não menor número parecia lógica diante da anar-
quia espanhola, para a qual houve que recorrer à intervenção estrangeira, 
deveria, a verificar-se, ser autônoma e limitada, isto é, o rei legítimo da 
Espanha absolutista passaria a ser soberano constitucional do México livre. 
Permite isto medir a distância já percorrida pela ideia de emancipação, fa-
talmente votada à sua plena realização. Apenas essa solução monárquica da 
crise de separação ligava à causa revolucionária local a nobreza territorial e 
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a oficialmente criolla, além de outros elementos nativos que se tinham de 
começo arreceado da soldadesca índia do cura rebelde.

Foi por fim de contas a solução monárquica que ali veio a pre-
valecer com o advento, que já conheceis, ao poder de Itúrbide, converti-
do por aclamação imperial em Agustín I, e em cujos talentos militares se 
acreditava porque os exercera na luta contra os insurgentes de um modo a 
permitir esperanças, e cuja posição social era prestigiosa, pois que pertencia 
a uma família de amplos bens de fortuna. Estais vendo que também no 
México, onde seus inícios foram populares e de inspiração religiosa, a revo-
lução separatista acabou por obedecer à direção dos elementos superiores 
da população.

Este característico de orientação consciente concorreu pelo me-
nos tanto quanto poderia concorrer o fetichismo plebeu pelo que apre-
sentasse a forma de uma coroa, para o favor por muitos dispensado no 
mundo colonial à ideia do estabelecimento de tronos hispano-americanos. 
Já vimos como foi, pelo contrário, ardente antagonista de tal pensamento 
o libertador Bolívar, ele próprio, no entanto, fidalgo e rico, que todavia 
sacrificou vantagens de casta e de regalias da abastança ao grande ideal 
político que o abrasava e no local se casavam de modo tão singular um 
jacobinismo civil e aristocrático, para o qual teríamos que ir procurar um 
modelo helênico, e um imperialismo militar e democrático, que só podia 
ser de emanação romana.

O destino da realeza criolla de Itúrbide – lembremos ainda uma 
vez – devia ter fortemente contribuído para conservar a mente de Bolívar à 
distância das tentações do diadema com que mais de uma vez lhe acenaram 
os devotos e os aduladores. Ninguém mais do que ele concorreu afinal para 
conservar afastados da América os rebentos da dinastia espanhola aptos a 
cingir as coroas ultramarinas.

O conhecido escritor espanhol Labra estabelece para o elemento 
americano das colônias espanholas nessa época uma qualificação criteriosa 
em três classes. Formavam a primeira, partidária da autonomia radical, os 
intelectuais e o baixo clero, gente toda da terra; constituíam a segunda, 
adicta ao puro regime colonial, de governo discricionário da metrópole, as 
autoridades espanholas, o alto clero, também espanhol, e os privilegiados; 
recrutava-se a terceira tanto entre os europeus quanto entre os criollos, que 
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uns e outros – comerciantes, industriais ou plantadores – se ressentiam do 
mal que para seus interesses se derivava da imperfeita administração local e 
da desastrada política econômica, mas que ao mesmo tempo se arreceavam 
dos excessos partidários no sentido da liberdade.

Representava, por conseguinte, essa terceira classe, na prática, 
um lastro conservador, pouco disposto a acompanhar sem refletir o aliás 
restrito elemento revolucionário. Diz na já mencionada Cambridge Mo-
dern History o Sr. Pérez Triana que uma vitória espanhola em Ayacucho, 
em 1824, quando o movimento da Independência já se concretizara, ge-
neralizara e consolidara, ainda poderia ter significado a reconquista pela 
Espanha das possessões perdidas – uma observação esta de um eminente 
publicista sul-americano, que é bem de natureza a desculpar e justificar a 
tenacidade posta pela metrópole em não reconhecer as repúblicas saídas do 
seu seio. Foi na verdade até a última avultado o número dos seus aderentes 
entre os naturais desses novos países, cuja população se mostrou na maio-
ria durante a luta neutra e indiferente, disposta a seguir o lado da vitória, 
“como as águas acompanham o declive dos terrenos”, na frase do Sr. Pérez 
Triana.

Pertencia no geral a aristocracia regional ou criolla ao grupo dos 
moderados, só se vendo compelida a exagerar o seu liberalismo, que Hum-
boldt perscrutara, quando o elemento europeu por sua vez acentuou sua 
tendência reacionária. Foi então aquela fidalguia de nascimento até à fusão 
com os agitadores que ao tempo especulavam de preferência com a plebe 
de cor, rasgando diante desta horizontes desconhecidos e, sem querer, de-
senvolvendo no seu seio instintos destruidores que dormitavam sob seu 
rude invólucro. Os curas que tão proeminente papel desempenharam na 
revolução mexicana como na pernambucana, os Hidalgos e os Morelos, os 
Ribeiros e os Romas, pertencem ao número de tais agitadores e também 
lhe pertence, por motivo de semelhante evolução mental e sobretudo por 
motivos de idiossincrasia particular, o mais célebre personagem histórico 
da América do Sul, Don Simón Bolívar.

Seu nome vos é familiar e quero crer que caro, tanto quanto o 
do seu grande êmulo San Martín. Digo êmulo na admiração e na gratidão 
dos seus compatriotas, a saber, de todos os hispano-americanos, pois que 
ambos visavam um mesmo elevado e nobre objetivo, que era a libertação 
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de um mundo colonial com aspirações à independência. Quando o desti-
no os fez encontrarem-se e pôs em oposição senão seus processos, seus ide-
ais, e por trás destes suas personalidades, San Martín cedeu, como vimos, o 
passo e para sempre se retirou do cenário político, deixando o campo livre 
a Bolívar para ir colher os louros de Junín.

Venezuela e Buenos Aires tinham sido, na América espanhola 
ou pelo menos na América do Sul, porque o levante mexicano foi simul-
tâneo mas à parte, os dois centros de irradiação da ideia emancipadora, 
personificados naqueles dois chefes que no Peru, centro principal da resis-
tência, assim vieram a esbarrar na sua dupla e simultânea projeção. A junta 
de vecinos notables, isto é, de cidadãos conspícuos, ou cabildo abierto, isto 
é, sessão franca de 14 de agosto de 1806, que em Buenos Aires impôs ao 
inepto vice-rei Sobremonte entregar o mando militar a Jacques Liniers e a 
autoridade civil à Audiência, fora no Novo Mundo latino a primeira verda-
deira representação do regime representativo e da autonomia política.

Por outro lado, a resistência do capitão-general da Venezuela à 
ação da junta local organizada para dirigir negócios da capitania indepen-
dentemente da Suprema Junta Central de Sevilha, que avocara as atribui-
ções reais, foi um dos sinais imediatos da porfiada luta civil que por tantos 
anos ensanguentou a América espanhola.

No Brasil, o esforço capital teria que ser não tanto o do rom-
pimento quanto o de preservar a coesão ainda convencional do Estado 
do Brasil e amalgamar com este o do Pará-Maranhão, formando-se um 
composto bem fundido e respeitável na imponência da sua integração 
de elementos desproporcionados e malunidos. Malunidos todavia só na 
aparência, externamente, como efeito da ação administrativa, visto que a 
língua, a religião, o passado em suma comum e o caráter dos seus únicos 
colonizadores – pois as contribuições estranhas desapareciam pela sua in-
significância na tonalidade geral – davam ao país uma decidida e notável 
uniformidade. Poucas terras há, além da vossa, que ofereçam a mesma ho-
mogeneidade de aspectos morais do Brasil.

À tarefa de agrupamento político, redundando em associação 
patriótica, dedicou-se ali José Bonifácio de Andrada e Silva, sábio mine-
ralogista, eloquente acadêmico e estadista nato, que no regente D. Pedro 
encontrou o mais adequado instrumento para a execução de tal obra – já 
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pelo princípio superior de administração que o futuro imperador encarna-
va, já pelo prestígio da instituição que ele representava, já pelas qualidades 
pessoais, de inteligência e de coragem que o distinguiam.

A exclusão propriamente do domínio da metrópole pouco cus-
tou: a resistência foi na verdade mínima, o que dotou a independência na 
América portuguesa de um caráter mais fundamente lógico e mais pronta-
mente fecundo, mas priva-a da nota romântica que à da América espanho-
la forneceu a guerra sobrevinda, a qual cerca de uma auréola imperecível os 
vultos de Bolívar e San Martín.

Um paralelo histórico, por mais gasto e desacreditado que ande 
este recurso literário – o qual pode entretanto, como já vereis, não ser pu-
ramente retórico, antes obedecer à precisão científica –, aqui se impõe para 
a compreensão mais acabada do assunto. Por um sestro fácil de perceber 
e como efeito até de pundonor, se bem que a justiça histórica deva ser su-
prema e exclusiva, venezuelanos e argentinos exaltam respectivamente com 
fervor, estes San Martín e aqueles Bolívar, ao mesmo tempo que buscam no 
antagonismo do seu ciúme diminuir os méritos do outro dos dois heróis.

E como não há personagem humano sem defeito, não lhes é 
difícil perpetuarem suas discussões.

Dirijo-me portanto, guiado pelo instinto da imparcialidade, a 
um escritor peruano, filho dessa terra de tradições pré-colombianas, de 
tradições coloniais e de tradições heróicas no ciclo da emancipação, terra 
que foi, como já vos disse, o baluarte da resistência legalista e o campo de 
concentração das forças que desciam vitoriosas do Pichincha e das que su-
biam igualmente vitoriosas de Maipu, numa ânsia comum de ultimarem a 
libertação do Novo Mundo espanhol. 

Por felicidade esse escritor, Francisco García Calderón, é justa-
mente um mestre da ciência sociológica e um dos espíritos mais equilibra-
dos e refletidos da raça latino-americana na hora atual. Julgareis melhor 
pelo paralelo traçado entre os dois homens ilustres que a antiguidade he-
lênica teria convertido em semideuses, e aos quais o nosso contemporâneo 
Nietzsche aplicaria seu epíteto de super-homens:

“Dois grandes nomes concentram esse movimento americano: 
Bolívar e San Martín. Sua psicologia diferente refletia as duas tendências 
revolucionárias. Num o rompimento estrondoso com o passado, a imi-
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tação da Revolução Francesa e da Confederação Americana, a igualdade 
em detrimento da liberdade; no outro o espírito conservador dentro da 
revolução, o tradicionalismo mitigado, o respeito e a ampliação do ideal 
monárquico, a liberdade acima da igualdade. Essas duas forças, o homem 
do Norte e o homem do Sul, uniam-se para a negação do passado e separa-
vam-se no que dizia respeito à firmação e à construção do futuro.

Seu feitio de espírito era, aliás, diverso, Bolívar sendo ambicioso 
e egoísta, temperamento despótico, mas grande e visionário no seu ego-
ísmo; San Martín sendo devotado, sensato, tímido, dominado pelas tra-
dições. Espírito genial, generalizador, tipo psicológico do criollo, Bolívar 
devia chegar ao egotismo; utopista, queria tudo organizar, tudo governar, 
ajeitar os espíritos num  mesmo molde inflexível; tinha o ilogismo de todos 
os grandes criadores. San Martín, espírito monárquico, sem ambição e sem 
pendor autoritário, condenou-se, como o político grego, ao ostracismo, e 
regressou com sua filha, Antígona piedosa e fiel, ao coração das tradições 
monárquicas da França.

No seu choque fatal descobre-se, porém, mais do que o encon-
tro de duas orientações espirituais, descobre-se o jogo de duas forças his-
tóricas, a encenação de dois processos de construção social. Bolívar imita 
Napoleão e San Martín lembra Washington. Realizam a obra democrática, 
segundo concepções diversas. Bolívar devia triunfar pelo gênio, pela suges-
tão de uma ambição alta e crescente, pelos próprios excessos da sua obra: e 
com ele, a centralização administrativa, a instabilidade política, a igualda-
de exagerada, a desclassificação social.

Bolívar era mais americano do que Napoleão era francês; obe-
decia à hereditariedade da sua raça, à força do meio; tinha a originalidade 
do gênio. Apenas, no meio americano, os predicados máximos do nosso 
Bonaparte enfraquecem: a têmpera única, a robustez primitiva, a energia 
do condottiere não são as mesmas... Ambos pronunciam o fiat no caos, 
renegam a ideologia e são ideólogos, pelo espírito simétrico, pelo sistema, 
por uma espécie de catolicismo político. Apaixonados da unidade, querem 
a coordenação de todas as cousas sobre um plano unitário.

Napoleão, mais autoritário, visa ao triunfo da Revolução sobre 
a Europa pela impostura e pelo jacobinismo; Bolívar procura a liberdade 
na América pela confederação, pela solidariedade política da raça. Ambos 
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fundam a democracia pelos exageros do seu poder: representam a autori-
dade pairando acima do nivelamento humano. Assemelham-se ainda pela 
vontade, pela nervosidade da sua ação social. O primeiro é um carnívoro 
solitário, o grande espécimen humano, um achado na natureza; o segundo 
é seu filho único, a última prova do esforço criador.

Taine descreveu maravilhosamente a integridade do instrumen-
to mental em Napoleão, essa força que descobre a unidade no meio das 
cousas heteróclitas e esparsas, essa reconstrução orgânica da vida no espíri-
to dominador. Bolívar possuía uma inteligência mais analítica: no ímpeto 
unitário, simplificava, e a pesar seu agia como um ideólogo – seu espírito 
era antes crítico do que criador. Foi o primeiro a dar uma direção ao or-
ganismo revolucionário. Seu poder era absoluto para fundar, para ensaiar 
e para destruir. Governa os povos, distribui províncias, altera os limites, 
funda a Colômbia, é senhor absoluto do Peru, institui uma República, a 
Bolívia, à qual lega seu nome; pensa na unidade romana, quer ser o César 
de uma soberba centralização americana. A evolução do continente ameri-
cano é apenas o reflexo e a realização do seu pensamento: o espírito militar, 
o personalismo, a criação integral dos códigos e das constituições, a insta-
bilidade nervosa dos movimentos coletivos dimanam dele.

San Martín é o êmulo de Washington e visa à objetividade po-
lítica, sabendo desprender-se da fatalidade dos fatos. Dá seu esforço, sem 
impor um molde. Ostenta a vontade tenaz e forte, o senso das circuns-
tâncias e do progresso das cousas. Depara-se-nos nele o espírito de mode-
ração, o respeito da evolução lenta das realidades. Monárquico e liberal, 
quer interpretar num sentido tradicional o movimento fatal da Revolução. 
Como Washington, vê ‘no tempo e no costume’ as verdadeiras forças da 
organização social: nutre o culto religioso da liberdade, o mesmo civismo e 
a mesma religiosidade puritana que ele. Ambos são antes de tudo os heróis 
da paz.

Num mesmo período histórico, Bolívar e San Martín deviam 
entrechocar-se e apresentar o contraste das duas políticas similares às suas 
áreas, o imperium latino e o individualismo saxônico. Seu embate recorda 
o de Jefferson e Hamilton e a aurora republicana da América do Norte sob 
o governo de Washington, o valente organizador do Federalista, defende as 
tradições, aceita a aristocracia e o federalismo e teme, como San Martín, a 
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enchente democrática. Jefferson, mais liberal do que Bolívar, odeia como 
ele os privilégios e pretende, num ímpeto, exaltar todas as autonomias.

Washington não acreditava nas fórmulas definitivas. Procurava 
a conciliação das duas políticas; aceitava a unidade e a autonomia fede-
rativa. Seu círculo é dúctil: a vontade individual aí penetra sem perder 
sua espontaneidade moral. Pelo contrário, a América meridional deixa-se 
impor um modelo simples, uniforme e autoritário, sem a complexidade e 
a variedade da vida. ”

A adaptação que devia necessariamente seguir-se, do molde abs-
trato às realidades concretas, encheria o século passado no mundo lati-
no-americano de uma agitação frequentemente ociosa, mas nem sempre 
estéril, antes no seu conjunto fecunda, pois que dela por fim resultou, a 
par de muita miséria material e moral, um geral e prometedor progresso. 
Permite que entretanto prossiga um pouco mais em um paralelo que con-
tribui singularmente para esclarecer a compreensão do assunto pelo jogo 
das aproximações e dos contrastes.

Inteirando-nos da biografia dos dois heróis libertadores, vere-
mos que foi San Martín desde os mais verdes anos educado na discipli-
na militar: cadete do exército espanhol, tomou parte em combates contra 
mouros, franceses, ingleses e portugueses, passando de Oran ao Russilhão, 
de Bailén a Tudela, do Mediterrâneo ao Alentejo. Tendo cedo procurado 
o segredo das lojas revolucionárias, converteu-se num ativo propagandista 
da independência da mesma forma que saiu das suas campanhas com a ca-
pacidade de um organizador militar, inapto para grandes voos guerreiros, 
mas sabendo bem preparar a vitória.

Bolívar, pelo contrário, intuitivo na arte militar, improvisador 
na estratégia, capaz no entanto de inspirações geniais, foi sempre aquilo 
para o que o fadaram sua natureza sonhadora, se bem que dotada de sin-
gular pertinácia, que a tornava apta para os grandes empreendimentos, e 
a sua educação de homem do mundo, viajado e brilhante. O que tinha 
um de prudente, seguro e circunspecto, tinha o outro de gárrulo, inquieto 
e audaz; no primeiro as faculdades concentravam-se na consciência, no 
segundo adejavam sobre as asas da imaginação, irisando-se através de um 
prisma cujas facetas formavam a sugestão oratória, o lirismo político e o 
ideal de liberdade.
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Compreende-se que a ação de San Martín houvesse sido mais 
intensa depois da sua altiva retirada e da sua abnegada velhice em terra 
estrangeira, ao passo que Bolívar, presentemente menos lembrado, ocupou 
tão vasto lugar na simpatia dos seus contemporâneos europeus. Seu nome 
chegou a ser popular na Irlanda e na Polônia, a saber, nas terras que luta-
vam pela sua emancipação. Os liberais franceses confundiam-no na admi-
ração que tributavam a Napoleão e a Washington, e dele até se apoderou a 
moda dando, pelo ano de 1820, o nome que ficou de Bolívar a um chapéu 
mole, de largas abas e aspecto inequivocamente conspirador. Finalmente 
Carlyle, que não regateava aos heróis o seu preito, crismou-o de Ulisses – 
“um Ulisses cuja história valeria a tinta que nela se empregasse, contanto 
que aparecesse o Homero capaz de escrevê-la”.

Os pontos de contato, melhor dito, as semelhanças de gênio 
entre Napoleão e Bolívar são numerosas e flagrantes. Ambos tinham uma 
fantasia mais do que viva, exaltada. “Do alto daquelas pirâmides 40 séculos 
vos contemplam” – era assim que Bonaparte no Egito instigava o ardor dos 
soldados franceses, com dar expressão ao seu próprio sentimento históri-
co. “Cheguei à região glacial”, escrevia Bolívar, delirante, no Chimborazo, 
“onde nenhum pé humano há pisado a coroa diamantina que a mão da 
eternidade colocou sobre a fronte excelsa do dominador dos Andes: desfa-
leço ao tocar com minha cabeça a abóbada do firmamento.”

A imaginação em ambos não excluía, todavia, a feição prática 
da inteligência. Napoleão, ao mesmo tempo que é vencedor de Marengo 
e de Austerlitz, é o autor da Concordata com Roma que deu satisfação ao 
espírito religioso da França, iniquamente perseguido pela Revolução, e o 
codificador das leis civis que consagraram as conquistas morais do espírito 
novo. Bolívar, ao mesmo tempo que é o vencedor da Boyacá e de Junín, 
foi, como já tive ensejo de indicar-vos, o inspirador no terreno interna-
cional em que hoje procuramos todos nós, americanos, aproximar-nos e 
entender-nos, dos grandes princípios da integridade territorial e do arbi-
tramento obrigatório.

O primeiro era, ao ser aventado, um princípio nimiamente con-
servador, pois que atribuía a cada Estado tornado soberano a sua mesma 
extensão colonial, dando à antiga delimitação “administrativa” foros de 
fronteira “política” e – uti possidetis juris – outorgando às unidades políticas 
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criadas sem corresponderem precisamente às unidades econômicas não só 
os territórios ocupados de fato, como os possuídos de direito.6 Se este prin-
cípio infelizmente não baniu de todo do nosso duplo continente as guerras 
de conquista, pelo menos substituiu no pior momento, o da constituição 
das nacionalidades neo-espanholas, ao emprego da força bruta, o prestígio 
da tradição e a norma do direito.

Ao congresso de plenipotenciários ou anfictionia americana ca-
bia, no plano de Bolívar, dar sanção obrigatória aos pleitos que dirimissem 
aqueles delegados das novas soberanias; “entabular, na frase do Libertador, 
o sistema de garantias que, na paz e na guerra, deve ser o escudo dos nossos 
destinos, e consolidar o poder do grande corpo político no exercício da sua 
autoridade sublime, à qual compete dirigir a política dos vossos governos, 
cujo influxo deve manter a uniformidade dos seus princípios e cujo nome 
baste para acalmar nossas tempestades”.

O pacto firmado no Panamá a 15 de julho de 1825, e ao qual 
faltou desgraçadamente a completa adesão da América independente, in-
cluía artigos que estatuíam os princípios apontados de direito das gentes, 
cuja adoção tem constituído o grande desideratum, ao mesmo tempo que o 
grande escolho das modernas conferências da paz. Vou ler-vos três dentre 
eles para que vejais como os nobres esforços do vosso atual presidente em 
prol do mais amplo arbitramento têm seus antecedentes no nosso próprio 
Mundo Novo.

Assim é que o artigo 16º dispunha o recurso civilizador da me-
diação: “As partes contratantes obrigam-se e comprometem-se solenemen-
te a regular amigavelmente entre si todas as diferenças que neste momento 
existem ou possam existir entre algumas delas; e no caso de não chegarem 
a acordo as potências desavindas, levarão, de preferência a quaisquer vias 
de fato, seus litígios, no intuito de buscarem a conciliação, ao juízo da 
Assembleia, cuja decisão não será todavia obrigatória se as ditas potências 
não tiverem convindo antes explicitamente em que o seja.” Esta condição 
era de natureza a garantir a plena soberania de cada uma das partes, sobe-
rania que muitos receiam ver sacrificada nas convenções de arbitramento 
obrigatório.

6 A. Álvarez, Le Droit International Américain.
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O artigo 21º dotava a já formulada doutrina de Monroe do largo 
caráter, de inteira responsabilidade das partes interessadas, que hoje ainda 
lhe falta: “As partes contratantes obrigam-se e comprometem-se a manter 
e defender a integridade dos seus territórios respectivos, opondo-se eficaz-
mente às ocupações que deles se pretendam fazer sem a correspondente 
autorização e dependência dos governos aos quais cabem em domínio e 
propriedade tais territórios, e bem assim a empregar para semelhante fim 
em comum suas forças e recursos, se tanto for necessário.”

Ao artigo 22º não pôde sequer ainda ser dada geral anuência, 
apesar da equidade do seu espírito, nas várias conferências pan-americanas 
que se têm sucedido nestes últimos 25 anos. Eis o seu teor: “As partes con-
tratantes garantem-se mutuamente a integridade dos seus territórios logo 
que, em virtude das convenções particulares que celebrarem entre si, se 
tiverem demarcado e fixado seus limites respectivos, cuja manutenção será 
então posta sob a proteção da Confederação.”

A adesão dos Estados Unidos faltou então ao pacto para assegu-
rar-lhe a viabilidade, e penso que conheceis os motivos de tal abstenção. 
Mais do que a repugnância a uma aliança militar do duplo continente, 
sobreposta à aliança comercial que hoje tanto se pretende firmar, havia por 
parte do vosso Sul, então superior ao Norte na influência sobre os negócios 
públicos, e também por parte do Império do Brasil, a hostilidade a quanto 
significasse abolição da instituição servil – um dos tópicos a serem discu-
tidos no Panamá. Também havia ao lado dos vossos políticos esquivança 
em permitirem que fosse considerada matéria de geral discussão, mesmo 
americana, a libertação ainda a realizar-se, e que por consumar ficou até 
nossos dias, de Cuba e de Porto Rico.

No seu americanismo – porque foi ele o primeiro a manisfestar 
esse sentimento que muito depois recebeu o nome de pan-americano –, 
não cessou Bolívar de cultivar o nacionalismo. O noviciado militar de San 
Martín na Europa alheara um tanto o seu espírito do meio nativo. Pelo con-
trário, Bolívar era e foi sempre essencialmente do seu meio: nisto consistiu 
uma parte não pequena do seu prestígio, tão grande quanto o seu poder 
de sedução, o qual dizem haver sido intenso. Mais tarde, desertado pelos 
rivais, repudiado pela pátria que criara, condenado ao ostracismo, não se 
animou Bolívar a deixar as praias da terra querida e, ralado de dor, expirou 
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em Santa Marta. San Martín, entretanto, preferiu exilar-se, sem renunciar 
a prezar sua terra, quando percebeu que a esta pesava sua tutela.

O maior defeito de Miranda aos olhos dos independentes fora 
ser-lhes bastante estranho: o favorito passageiro de Catarina da Rússia, o 
soldado da Revolução em dois mundos, desnacionalizara-se com o tempo, 
e seu melancólico destino não despertou grande compaixão quando Bolí-
var, nele enxergando – segundo declarou – quase um traidor pela facilidade 
com que escutara as exigências do inimigo e renunciara às agruras da luta, 
o entregou aos espanhóis num gesto tão desumano quanto o de Napoleão 
mandando fuzilar nos fossos de Vincennes o duque de Enghien.

Como Napoleão, era porém Bolívar capaz de altas generosida-
des, não só de caráter particular, como a renúncia às dotações votadas pelos 
congressos em recompensa dos feitos, mas de caráter público: “Abandono 
à vossa soberana decisão a reforma ou revogação de todas minhas leis e de-
cretos – exclamava Bolívar em 1819 diante do Congresso de Angostura, no 
qual se esboçou a organização da Grande Colômbia –, mas imploro a con-
firmação da liberdade absoluta dos escravos, como imploraria minha vida 
e a vida da República.” E ao Congresso de Cucuta, que cimentou aquela 
união política, se dirigia em 1821 por mensagem escrita de Valência em 
que dizia: “Os filhos dos escravos que de ora avante nascem na Colômbia 
devem ser livres, porque estes seres pertencem a Deus e a seus pais, e nem 
Deus nem seus pais os querem infelizes.”

A Bolívar outros “libertadores” se seguiriam mais em intimidade 
com o meio, mais deste meio ainda, porém numa escala descendente. A 
guerra fratricida deixara vestígios cruéis na devastação material, na con-
fusão social e na degradação moral, e os crimes cometidos reclamavam 
expiação. Nem as concepções altruísticas e elevadas de Bolívar se harmoni-
zavam com a sociedade ambiente que tinha de dar-lhes execução. Bolívar 
mesmo se não iludia com a falta de adaptação política que em torno de 
si verificava. “Geralmente falando”, reza seu programa de Cartagena, de 
1812, “não se acham ainda nossos concidadãos em condições de exercerem 
por si mesmos e amplamente seus direitos, porque carecem das virtudes 
políticas que caracterizam os verdadeiros republicanos, virtudes que se não 
adquirem nos governos absolutos, onde se desconhecem os direitos e os 
deveres do cidadão.”
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Por isso os belos princípios de caráter internacional proclama-
dos por Bolívar só agora estão sendo postos verdadeiramente em prática e 
constituem um ideal comum, depois que receberam novo alento tanto do 
meio onde primitivamente foram formulados quanto dos meios aos quais 
se dirigiam. “Um século depois subsiste nos ideais do Libertador”, escrevia 
há pouco, por ocasião do centenário da Independência, um admirador de 
Bolívar, o homem de Estado colombiano Francisco José Urrutia;7 mas, 
como é natural, receberam a influência de uma civilização mais adiantada, 
na qual a preocupação capital da defesa do território e da soberania nas 
suas várias manifestações é acompanhada das grandes aspirações de justiça, 
de paz e de progresso que vivificam hoje a sociedade das nações.”

É a mesma consciência do caminho percorrido a que dava ex-
pressão em um eloquente discurso outro estadista sul-americano, o ilustre 
argentino Drago, que ligou o seu nome a uma doutrina de direito interna-
cional destinada a vingar e cuja filiação remota se deve buscar na oposição 
de Bolívar ao emprego da força em desavenças internacionais. Foram as 
seguintes suas palavras: “A América do Sul começa a sair desse período des-
preocupado da infância em que só se impõem os problemas que reclamam 
soluções imediatas... Todas as forças e todas as tendências da civilização 
concorrem aliás para fazer com que o patriotismo se associe, sem se debili-
tar, com um sentimento de benevolência tolerante, o qual, suprimindo os 
ciúmes mesquinhos e as mesquinhas rivalidades e suspeitas, aproxima os 
homens, qualquer que seja o agrupamento a que pertençam, vinculando-
os no trabalho para o bem comum.

“O velho ideal do cristianismo tem assim que ser uma vez mais 
nossa inspiração e nosso ensinamento a fim de que as fronteiras políticas 
do continente americano sejam não como as barreiras que separam, senão 
como os contrafortes que emprestam maior solidez à estrutura total, ou 
como os compartimentos herméticos que nos navios bem construídos li-
mitam a ação da água no momento do perigo e impedem o naufrágio.”

Uma ideia não é suscetível de criar prosélitos sem ao mesmo 
tempo gerar sofrimentos. Toda causa nobre registra seus mártires, como 
seus apóstolos. A abolição da escravidão teve entre vós John Brown; en-

7 El ideal internacional de Bolívar. Quito, 1911.
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tre nós os homens proeminentes da Independência sofreram todos porém 
aquilo que não sofreram os vossos de idêntica fase, em consequência – na 
frase que folgo de repetir de um historiador dos Estados Unidos – “da 
estabilidade no mecanismo, da tranquilidade nas multidões, na região, 
do respeito aos libertadores, do bom senso prático, da falta de ambiente 
para as calúnias da demagogia, da falta de combustível para os incêndios 
revolucionários, da ausência de vontade para as reformas precipitadas e 
violentas”.

A carência de alguns, sobretudo dentre esses predicados, explica o 
espetáculo bem diverso que nos oferece no seu desenvolvimento a sociedade 
latina do Novo Mundo. E não resisto aqui à tentação de ler-vos uma página 
dolorida que a tal respeito escreveu o já citado estadista colombiano Urrutia 
– mesmo porque o fito principal destas conferências é dar-vos, quanto cabe 
na estreiteza do tempo e na competência do conferente, uma ideia não só do 
modo de pensar daquela sociedade latina, como da forma que literariamente 
nela toma a expressão tradicional da sua intelectualidade:

“Quão sombrio, quão trágico é o destino dos emancipadores de 
povos da América do Sul. Confrange-se o espírito quando, ao volvermos a 
vista para o passado, enxergamos o desfilar dos precursores daquela obra e 
logo os próprios emancipadores hispano-americanos, feridos pela mão de 
um fado inexorável.

“O venezuelano Miranda termina sua vida, tão fecunda quão des-
graçada, num miserável calabouço. Os primeiros libertadores em Bogotá, 
Quito e La Paz morrem nos cadafalsos, como no México morre Hidalgo. 
Rivadavia morre proscrito, assim como morre Belgrano na obscuridade e na 
miséria. O’Higgins não logrou escapar à proscrição. Ele esgotou também o 
cálix amargo da deslealdade e da ingratidão. De igual modo o esgotou San 
Martín, que sofreu com estóica fortaleza, em terra estrangeira, as privações e 
as tristezas dos seus últimos anos. Sucre, o virtuoso e magnânimo, caiu feri-
do por mão aleivosa nas montanhas de Berruecos. Bolívar, com os punhais 
assassinos levantados contra seu coração, a alma presa de mortal angústia e 
o corpo opresso pela fadiga e pelos achaques, vai buscar à beira do mar dos 
Caraíbas o sepulcro: ‘Sim, o sepulcro... é o que me proporcionaram os meus 
concidadãos, mas eu lhes perdoo...’ Washington de fato morria abençoando 
sua obra; Bolívar, tomado de ceticismo, duvidava da dele; a imortalidade 
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sorria ao primeiro antes de chegar à tumba; o mistério do desconhecido en-
volvia o segundo e agitava-o em dolorosa agonia.”

No Brasil não escaparam ao fado inclemente quer Dom Pedro, 
quer José Bonifácio. Este, o Patriarca da Independência, conheceu o cami-
nho do exílio logo que o seu imperial amo dissolveu à força uma consti-
tuinte que se queria arrogar foros de convenção e na qual o estadista dos 
primeiros dias do Império representava, com seus dous ilustres irmãos, a 
vanguarda liberal dentro da fórmula monárquica. Durante a própria regên-
cia de natureza parlamentar foi José Bonifácio o objeto de injustas descon-
fianças suscitadas pela sua reconciliação com o imperador que abdicara, e 
mister lhe foi entregar a terceiro a tutela do monarca infante, a qual, ao 
partir por sua vez em ostracismo, lhe confiara o soberano que proclamara 
a emancipação nacional.

Por que este divórcio entre os representantes superiores da or-
ganização nacional e as nacionalidades por eles fundadas? Quando os ele-
mentos de baixo vieram reclamar o preço do seu concurso para a obra 
comum da libertação política, o fato é que não encontraram a resistência 
precisa da parte dos elementos de cima, entibiados no seu ardor após a luta 
travada e não sabendo onde apoiar-se na paz, uma vez passada a confusão 
da guerra. Rompendo e avassalando as oligarquias conservadoras e aristo-
cráticas da primeira hora, essas novas camadas, anárquicas elas próprias, 
tudo anarquizavam.

Bolívar teve, aliás, o pressentimento deste triste destino da sua 
obra, porque entre seus altos dotes de homem público figurava a previsão, 
predicado essencial do político, que se projetava sobre os vastos e grandio-
sos planos nos quais seu espírito andou sempre embebido. Por essa feição 
mesmo é que ele se avantajava singularmente a San Martín, mentalidade 
estritamente militar, capaz de executar uma passagem como a dos Andes 
meridionais, que só encontra comparação em feito idêntico de Bolívar nos 
Andes setentrionais – feito que os escritores militares da atualidade colo-
cam muito acima do efetuado nos Alpes por Aníbal e Napoleão.

Ora, Bolívar já em 1822 exclamava profeticamente: “Nem a nos-
sa geração, nem a que lhe suceder, verá o brilho da República que estamos 
fundando: eu considero a América em crisálida... por fim haverá uma nova 
fusão de todas as raças, a qual produzirá a homogeneidade do povo.”
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Entre nós mesmos, brasileiros, já houve quem dissesse que a 
liberdade de que chegamos a gozar sob o Império, e que tanto contrastava 
com o espetáculo dos outros países – pois que destes, os que se desembara-
çaram da crisálida fizeram-no no último quarto do século ou pouco mais 
–, foi mais outorgada pela monarquia do que conquistada pelos cidadãos.

Não conheceu portanto o país o gozo daquele esforço de adap-
tação na sua plenitude, que é fruto da própria atividade, e que viu subs-
tituído pela infiltração no seu organismo de uma seiva estranha, embora 
generosa: se é que pode ser tida por estranha uma instituição que era afinal 
bem uma expressão nacional, conquanto trazida por um concurso de opor-
tunidades.

Em todo o caso constituiu o Brasil imperial um modelo de liber-
dade e de paz para a América Latina e forneceu pelo menos uma imagem 
não ilusória de civilização, ainda que refletida do trono, ao tempo que as 
sociedades hispano-americanas se debatiam na desordem e na selvageria. 
Esta fase começou, sobretudo para elas, depois que entraram a surgir – o 
que a breve trecho aconteceu – chefes de uma espécie que se estende de 
Páez, de Venezuela, a Quiroga, do Rio da Prata, os quais ficavam mais per-
to do povo inculto e eram por este mais bem compreendidos e sentidos.

O processo de transformação generalizou-se a todas as pseudo-
democracias formadas da desagregação colonial espanhola, e com o triunfo 
dos adventícios dos motins não podiam arcar os nobres e os doutrinadores, 
do gênero de Monagas ou de Alberdi. O tipo do dirigente foi-se, entretanto, 
cristalizando no general caudilho, que dominava uma multidão fascinada e 
inconsciente na qual prevalecia, em matéria social, um instinto comunista, 
e, em matéria política, um pendor demagógico. Ora, a demagogia como 
o comunismo não são sistemas que possam resistir à forte pressão de uma 
energia individual de fina têmpera e bem servida pelas circunstâncias.

A têmpera do metal nada tem a ver com a aplicação da arma. O 
célebre tirano argentino Rosas, que, conquanto inculto, pertencia a uma 
boa família, estribou na plebe mazorqueira o seu feroz poderio: foi um 
episódio este dos mais miseráveis e sinistros, da luta que por todo o antigo 
império espanhol se abriu entre os novos “godos” – nome dado aos velhos 
partidários da metrópole –, que eram os conservadores, adictos aos seus 
interesses políticos fundados na hierarquia social, e os revolucionários, am-
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bicionando o poder e escalando-o em nome da liberdade, para alcançar os 
gozos e os proventos que ele lhes poderia facultar.

Foi nesse assalto dado pelos elementos inferiores que se perdeu 
a tradição de desinteresse característica da primeira geração e que ainda 
distinguia Rosas, desapiedado, verdugo, mas não concussionário. Bolívar, 
este saiu mendigo de uma luta em que entrou rico e na qual se manteve 
fidalgo até o fim. San Martín curtiu privações em Boulogne. José Bonifá-
cio, quando ministro, viu-se em apertos por lhe terem roubado no teatro 
o seu ordenado do mês, que recebera no mesmo dia; o irmão Martim, mi-
nistro da Fazenda, recusou peremptoriamente executar a ordem imperial 
mandando abonar de novo a quantia perdida, mas dividiu com a vítima 
seu próprio vencimento. A ditadura de Francia, no Paraguai, absorvente, 
esmagadora, foi entretanto ciosa e absolutamente honesta.

Quando começou o período do peculato e da imoralidade ad-
ministrativa, foi quando vingou a tirania sob sua pior forma, a tirania dos 
de baixo, dos que em tal emergência se deixam guiar facilmente pela inveja 
e pelo ódio. Desaparecida toda autoridade regular, esvaído até o seu sen-
timento, gerou-se então a anarquia perversora da moral pública de toda 
a nação, uma anarquia da qual só se saía temporariamente, em crises de 
despotismo e de prepotência.

Assim o elo federalista, que devia prender as unidades adminis-
trativas numa vigorosa e bela cadeia política, degenerou em toda a Amé-
rica Latina republicana num aglomerado de satrapias onde tudo dependia 
dos caprichos e abusos dos chefes satélites do chefe maior. Redundou tal 
desvio na falsidade de todo sistema representativo, despojando, portanto, 
do título legal executivo e legislativo e, na frase incisiva de um publicista 
brasileiro, fazendo considerar quaisquer revoltas contra esses poderes cons-
titucionais tão legítimas ou pelo menos tão ilegítimas quanto eles.

Por outro lado a deturpação política levou os sátrapas a zelarem 
até o paroxismo a autonomia local, porquanto esta autonomia significava 
sua própria onipotência. Não admira que, assim concebido e aplicado, o 
federalismo produzisse – continua o publicista citado, que era um juris-
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consulto eminente e um parlamentar de honrosas tradições8 – guerras ci-
vis, repúblicas homeopáticas e um hospital de nacionalidades contrafeitas 
à imagem e semelhança dos Estados Unidos.

A vida desses países ficou comprometida e estragada por um 
vício radical e em certo sentido hereditário, que é o da atividade política 
sem educação cívica. Este vício é o que torna as oposições sediciosas e os 
governos arbitrários nas nossas sociedades, estabelecendo tão fundo con-
traste entre o trato privado dos cidadãos, franco, agradável, generoso e 
tolerante, e o seu trato público, intransigente, violento, perseguidor e até 
sanguinário.9

Para tal pecado original não deixa, porém, de existir resgate. 
No continente pervertido pela degradação dos costumes políticos, oriunda 
da adulteração dos mais nobres ideais pela ignorância e pela cobiça, uma 
tendência tem ido progressivamente tomando corpo para a moralização 
pelo trabalho e pela educação. Dos resultados incontestáveis obtidos neste 
sentido não poderá oferecer tão concludente testemunho o Brasil, porque 
o seu passado de ontem, sob a monarquia, foi invejável, mas pode-o a 
República Argentina por exemplo, que não há muito saiu do atoleiro em 
que patinhava para oferecer ao mundo um espetáculo consolador, em que 
são protagonistas o senso prático, o ensino profissional e a diligência in-
dustriosa.

8 Mémoires sur l’union et la pacification de l’Amérique Latine et de l’Europe, adressés au 
XXIº Congrès Universel de la Paix de 1912, par le dr. A. Coelho Rodrigues.

9 Dr. A. Coelho Rodrigues, ob. cit.
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LÍVAR: O POEMA JUNIN, DE OLMEDO. – CONSTITUINTES E 
CONSTITUIÇÕES. – A IDADE MÉDIA DO NOVO MUNDO HIS-
PANO-PORTUGUÊS. – SUAS PRIMEIRAS CORRENTES INTE-
LECTUAIS. – AS IDEIAS LIBERAIS DA GERAÇÃO DA INDEPEN-
DÊNCIA E O PAPEL DAS DEPUTAÇÕES ULTRAMARINAS NAS 
CORTES DE CÁDIZ E DE LISBOA. – CARÁTER DA LITERATURA 
NOS NOVOS PAÍSES. – POESIA HERÓICA E ESCOLA INDIANIS-
TA. – A TRADIÇÃO DA LÍNGUA-MÃE ENTRE AS NAÇÕES NEO-
ESPANHOLAS. – CULTO DO PASSADO. – A INFLUÊNCIA ESPI-
RITUAL FRANCESA NAS LETRAS E NA POLÍTICA. – O ECLETIS-
MO DE COUSIN E A DISCIPLINA POSITIVISTA. – AÇÃO DOS 
FILÓSOFOS INGLESES E ALEMÃES. – O IDEALISMO EUROPEU 
NA AMÉRICA. – CIÊNCIA E ESPECULAÇÃO MENTAL. – TRADI-
CIONALISMO E MODERNISMO.

A POSSIBILIDADE de uma insurreição geral das possessões espa-
nholas da América, tão geral como se houvesse obedecido a um concerto 
prévio, e determinada por um motivo aparentemente tão legítimo e em 
todo o caso tão fundado quanto o nobre repúdio da usurpação estrangeira 
ocorrida na metrópole, depõe por si e singularmente em favor da obra de 
colonização empreendida além-mar pela Espanha, à sua imagem e seme-
lhança, quando vemos que foi a separação seguida da organização política 



América Latina e América Inglesa 121

e social – excelente na teoria se bem que diversamente eficiente na prática 
– de uma porção de nações mais ou menos progressivas.

Aquela obra da mãe-pátria foi grande, como grande resultou a 
seus filhos, pois pode dizer-se que conquista e emancipação rivalizam de 
pujança e de alcance. E se alguma cousa existe – como muito bem disse 
no seu excelente discurso de recepção na Academia da História de Caracas 
o distinto venezuelano Angel Cesar Rivas – “que serve para discriminar as 
raças em superiores e inferiores, essa alguma cousa é inquestionavelmente 
a capacidade de realizar grandes obras sociais ou políticas, tendo como 
elementos principais a perseverança, a energia, a aptidão para dominar-se 
e o conjunto de regras de proceder respeitadas desde a Antiguidade como 
fundamento do agregado ético, a que chamamos moralidade”.

É exatamente o que afirmava, em tempos de menos cordialidade 
entre mãe-pátria e rebentos ultramarinos do que os atuais, quando aca-
bamos de ver fraternizar nas festas comemorativas da Independência em 
Caracas parentes de Bolívar e descendentes do general Morillo, o ilustre 
Andrés Bello, venezuelano de nascimento, chileno de adoção, americano 
de alma e coração, o símbolo vivo da identidade intelectual e moral da 
América espanhola.

Escreveu o notável poeta, gramático, jurista e pedagogo que ja-
mais um povo profundamente envilecido, destituído de todo sentimento 
virtuoso, foi capaz de executar os grandes feitos que ilustraram as campa-
nhas dos patriotas, os atos heroicos de abnegação, os sacrifícios de todo 
gênero com que as diferentes seções americanas conquistaram sua emanci-
pação política. “E todo aquele que observar com olhos filosóficos a história 
da nossa luta contra a metrópole – escrevia Dom Andrés Bello – reconhe-
cerá sem dificuldade que o que nos fez prevalecer nela foi cabalmente o 
elemento ibérico... Os capitães e legiões veteranas da Ibéria transatlântica 
foram vencidos e humilhados pelos caudilhos e pelos exércitos improvisa-
dos da outra Ibéria jovem, a qual, abjurado o nome, conservava o alento 
indomável da antiga na defesa dos seus lares.”

O próprio Andrés Bello constitui um dos exemplos melhores do 
valor possível do preparo de que o elemento colonial educado deu provas 
por ocasião do rompimento e da reconstrução política e social das novas 
nacionalidades. Outro exemplo notável é o que nos fornece Mariano Mo-
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reno, secretário da junta revolucionária de Buenos Aires, cuja ação, apesar 
dos seus verdes anos – pois morreu apenas com 32 –, foi tão pronta, tão 
decidida e tão esclarecida, sobretudo no quanto importava emancipação 
intelectual.

Eis como este formoso espírito argentino defendia a liberdade 
de pensamento a propósito das suas criações de imprensa, de biblioteca e 
de escolas: “Sejamos de uma vez menos partidários das nossas envelheci-
das opiniões: tenhamos menor amor-próprio, dê-se acesso à verdade e à 
introdução das luzes e da ilustração; não se reprima a inocente liberdade 
de pensar em assuntos de interesse universal; não acreditemos que com 
ela se atacará jamais impunemente o mérito e a virtude, porque falando 
estes dons por si mesmos em seu favor, e tendo sempre o povo por árbitro 
imparcial, se reduzirão a pó os escritos dos que indignamente ousassem 
atacá-los. A verdade como a virtude têm em si próprias sua mais incon-
testável apologia; à força de discuti-las e de ventilá-las, aparecem em todo 
seu esplendor e brilho; se se opõem restrições ao verbo, vegetará o espírito 
como a matéria, e o erro, a mentira, a preocupação, o fanatismo e o em-
brutecimento constituirão a divisa dos povos e causarão para sempre o seu 
abatimento, sua ruína e sua miséria.”

Dir-se-ia antes ouvir um dos vossos primeiros apologistas das 
liberdades políticas, um Thomas Paine ou um Patrick Henry, com toda sua 
moderação prática a meio do seu entusiasmo cívico, do que um dos após-
tolos exaltados da Revolução Francesa, muito menos um dos energúme-
nos da Convenção. E no entanto todos os autodidatas latino-americanos 
– porque em boa, na melhor parte o eram, como aliás acontecia na Europa 
de então com bastantes pensadores – tinham bebido muito mais a inspira-
ção francesa do que a vossa.

Ignoramos por certo os livros que fizeram a educação espiritu-
al de muitos dos filhos da revolução das colônias espanholas, mas nossa 
ignorância não abrange felizmente os protagonistas do drama. Sabemos 
que San Martín se deleitava com a leitura dos livros militares de Guibert, 
o mesmo a quem eram dirigidas as epístolas inflamadas de Mademoiselle 
de Lespinasse, o que no manual de Epitecto foi sua alma buscar a lição de 
estoicismo que a tornou invulnerável. Quanto a Bolívar, a curiosidade do 
seu espírito tinha-se distribuído pelas doutrinas utilitárias de Bentham, 
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pelos princípios subversivos dos enciclopedistas franceses, pelo metafisicis-
mo interesseiro de Helvetius, pelo cepticismo de Hume, pelos devaneios 
melancólicos e perigosos de Jean-Jacques Rousseau, pela ética de Spinoza, 
pelo materialismo de Holbach, pelo racionalismo de Hobbes e pela visão 
política, segura e vasta de Montesquieu.

Não é de surpreender, à vista desta larga cultura, a expressão 
literária que o grande guerreiro e estadista sul-americano sabia e costumava 
dar aos seus pensamentos e concepções; deixa-nos mesmo de surpreender 
o senso crítico por ele manifestado em deliciosa ironia a propósito do aliás 
formosíssimo poema pindárico de Olmedo, intitulado Junín, cujas belezas 
de versificação resgatam a ênfase. Não posso até furtar-me à tentação de 
ler-vos uma página da resposta de Bolívar ao poeta amigo, convindo notar 
que a carta é datada de Cuzco, o país clássico do Sol, dos incas, da fábula e 
da história, como se diz nessa missiva, e que mal se passará um ano da ba-
talha de Ayacucho, que elevou o Libertador ao pináculo da glória. Entre-
tanto, reparai no gracioso desenfado com que ele se dirigia ao seu cantor:  

“Rebentais... onde não houve o menor disparar de fuzil; incen-
diais a terra com as fagulhas do eixo e das rodas de um carro de Aquiles 
que não rodou em Junín; apoderais-vos de todos os personagens e fazeis 
de mim um Júpiter, de Sucre um deus Marte... Todos temos uma sombra 
divina ou heroica que nos abriga com suas asas protetoras, como um anjo 
da guarda. Ajeitais-nos à vossa maneira poética e fantástica e, para prolon-
gar no país da poesia a ficção da fábula, nos levantais com vossa divindade 
mentirosa (o pai divino do primeiro inca Manco-Capac) assim como a 
águia de Júpiter carregou até aos céus a tartaruga que devia deixar cair so-
bre um rochedo, onde a pobre quebrou as patas. Igualmente fazeis de nós 
seres tão sublimes que nos precipitastes no abismo do nada, afogando num 
oceano de luzes a pálida claridade das nossas virtudes pouco transparentes. 
Reduzistes-nos pois a cinzas, meu caro amigo, com os raios do vosso Jú-
piter, o gládio do nosso Marte, o cetro do vosso Agamemnon, a lança do 
vosso Aquiles e a sabedoria do vosso Ulisses. Se eu não fosse tão bom e vós 
tão poeta, arriscar-me-ia a crer que quisestes fazer uma paródia da Ilíada 
com os heróis da nossa pobre farsa. Mas não; não o acredito. Sois poeta e 
sabeis bem, tanto quanto Bonaparte, que só dista um passo do heroico ao 
ridículo, e que Manolo e Cid são irmãos, se bem que nascidos de diferentes 
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pais. Um americano lerá vosso poema como um canto de Homero, e um 
espanhol o há de ler como um canto do Hyssope10 de Boileau.”

Bastam estes períodos para que vos interesseis da capacidade 
de vibração intelectual daquela geração colonial; da sua capacidade de vi-
bração moral, da qual aliás só gente culta seria suscetível, pode-se ajuizar 
lembrando que foi tamanha que é lícito equiparar em pulsação patriótica 
a libertação do Novo Mundo de Colombo com a reconquista cristã da 
península. Nem um século, que tanto é o período decorrido desde o albor 
da emancipação colonial ibérica, parece demasiado para restabelecer um 
continente de tal estremecimento.

É evidente que quando se fala em gente culta e em pulsação pa-
triótica a alusão é feita a uma restrita minoria, cuja valia nos é dado medir 
pelos nomes citados de Bolívar e Andrés Bello. Este, talento polimorfo, de-
nuncia como poeta a influência dos didáticos do século XVIII na França, de 
que Delille foi corifeu; como jurisconsulto foi quem lançou na América do 
Sul os primeiros princípios desse direito das gentes que se tornou um dos 
campos favoritos da atividade pensante das sociedades que ali florescem e, 
operando no qual, lhes há sido dado não só delinearem concepções gene-
rosas, mas chegarem a resultados tangíveis; como filólogo enfim, redigiu 
a melhor gramática da língua castelhana, a qual outro mestre da filologia 
neoespanhola, o colombiano Rufino Cuervo, há pouco falecido, reeditou 
e modernizou com o acréscimo do seu profundo saber, revelando ambos 
com isso uma feição sobre que voltarei a falar, e que é a do culto do passado 
nacional, afirmando-se pelo culto do idioma pátrio.

As assembleias legislativas reunidas aqui e além, em vários pon-
tos do Novo Mundo, nessa época da sua organização constitucional, po-
dem ser consideradas expoentes inequívocos da cultura colonial. Dos seus 
membros, muitos nunca tinham atravessado o oceano: entretanto, as pági-
nas das suas sessões encerram frequentes e honrosos documentos de saber 
e de capacidade, a par das infalíveis infantilidades e ingenuidades da inex-
periência política.

Na Venezuela reeditaram no ano passado as atas do primeiro 
Congresso, que proclamou a separação: não faltavam a essa assembleia 

10 Le Lutrin.
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constituinte coragem e confiança. Sem o Congresso de Tucumán, a Con-
federação Argentina ter-se-ia esfacelado completamente, justificando em 
absoluto o dito de Bolívar de que, nas terras hispano-americanas, seria di-
fícil uma grande monarquia e impossível uma grande república. No Brasil, 
a Constituinte de 1823, dissolvida como facciosa e com efeito muito ciosa 
da sua independência funcional e bastante desconfiada da lealdade impe-
rial, está bem perto de ser, para os que hoje lhe percorrem imparcialmente 
os anais, um modelo de assembleia legislativa pela segurança das vistas 
políticas, não somente pelo seu acendrado patriotismo.

O projeto de Constituição gerado no seu seio serviu para por ele 
ser pautado o que foi elaborado pelo primeiro Conselho de Estado do Im-
pério, outorgado pelo soberano e aceito pelas câmaras municipais do país, 
uma vez expurgada sua redação, é bem de ver, de quanto se assemelhava a 
excrescências democráticas, conservando entretanto bem vivo todo o espí-
rito liberal que iluminava a época e de que a reação, por mais que soprasse 
para apagá-lo, só conseguia atear mais o clarão. Exprime-se bem tal espírito 
pela tolerância religiosa que por toda a América Latina se substituiu a um 
fanatismo já tradicional, se bem que não tão completo e escuro quanto 
muitos têm querido fazer acreditar. São de Bolívar as seguintes admiráveis 
palavras: “Numa constituição política não deve prescrever-se uma profis-
são religiosa. A religião é a lei da consciência. Toda lei sobre aquela anula 
esta, porque, impondo a necessidade ao dever, tira o mérito à fé, que é a 
base da religião.”

É curioso observar que nas assembleias em que se modelaram as 
leis orgânicas da América Latina independente a influência moral predo-
minante era diretamente a francesa, não tanto a vossa. Foram elas um dos 
mais belos triunfos dos enciclopedistas. A emancipação do pensamento, 
precursora da emancipação política, fez-se sob a influência destes espíritos 
reformadores, e foi sua obra, a saber, as teorias naturalistas de Rousseau, 
as doutrinas apaixonadas de Diderot e a síntese negativista de d’Alembert, 
aquilo que primeiro tornou os guias do movimento da separação estran-
geiros no próprio meio, onde a regra consistia na dependência intelectual 
tanto quanto administrativa.

Já tive ocasião de falar-vos nessa falta de correspondência com 
o meio: foi ela a primeira das dificuldades com que tiveram de lutar os 
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reformadores latino-americanos ao saírem de vez desse século de calma 
mental e moral, como foi classificado o terceiro da época colonial, após um 
primeiro século de lutas e de indisciplinas, e de um segundo especialmente 
caracterizado pela atividade colonizadora.

Francisco García Calderón denominou com felicidade todo este 
período a Idade Média americana, e com efeito ele nos recorda essa sombria 
crosta histórica sob a qual se operava uma profunda fermentação. Era como 
se por baixo da superfície limosa daquele mediterrâneo circulassem correntes 
invisíveis e imperceptíveis para o observador vulgar, possuindo entretanto 
intensidade bastante para transformarem a bonança aparente em um mar 
revolto. Viu-se então erguerem-se as vagas alterosas do Humanismo e da 
Reforma, e, apesar da reação católica e absolutista, a agitação não amainou, 
antes culminou na borrasca de 1789, cujos efeitos se fizeram sentir na Amé-
rica Latina como ressaca de um distante e violento temporal.

Além do oceano, como na Península Ibérica, a defesa do ca-
tolicismo e mesmo do absolutismo fora entregue à instituição particular 
chamada Inquisição, a qual não existiu propriamente na América portu-
guesa, sendo os réus de judaísmo e heresia transportados para o Reino e ali 
supliciados. Sobre o ensino pairava a escolástica, ao passo que a erudição 
se encarregava de satisfazer a curiosidade mental, entretendo-se assim os 
espíritos com uma dialética fútil e com comentários retóricos.

Duns Scott e São Tomás de Aquino foram, portanto, os princi-
pais autores transportados das universidades espanholas para as hispano-
americanas, se bem que Descartes e Locke, a saber, o racionalismo e o 
sensualismo, não deixassem de ser conhecidos no Novo Mundo, pois que 
suas ideias aparecem discutidas pelo padre Gamarra no México do século 
XVIII. Nem ficara por certo sem se refletir na Espanha e em Portugal a 
evolução do pensamento do norte europeu, mas nas colônias sua imagem 
devia figurar menos clara, mesmo porque já era o mais das vezes o reflexo 
daquele outro reflexo.

Em todo caso – refere o Sr. Francisco García Calderón num 
excelente ensaio sobre as correntes intelectuais na América Latina, apresen-
tado como memória ao Congresso de Filosofia de Heidelberg e inserto no 
seu volume sobre os Professores de idealismo –, a escola de direito natural de 
Vitória deu origem a novas ideias sobre os índios, que não podiam deixar 
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de inspirar novos sentimentos a seu respeito, e a dúvida cartesiana bem 
como as descobertas científicas de Newton acham-se expostas e tratadas 
em publicações coloniais dos fins do século XVIII.

A elaboração social deste século particularmente fecundo em 
transformações políticas encontrou, pois, um terreno já preparado para 
nele germinarem as ideias de emancipação do pensamento e de liberda-
de democrática dos filósofos franceses. Suas teorias extremas tinham, pela 
própria violência, o condão de mais facilmente se imporem a espíritos sô-
fregos por ideais revolucionários do que as concepções ponderadas de Wa-
shington, de Adams, de Hamilton e mesmo de Jefferson, o qual passara as 
demasias europeias pelo crivo do seu sadio equilíbrio e do seu sólido senso 
conservador, não sendo impunemente um compatriota e um contemporâ-
neo de Franklin.

Foi gente assim educada nos princípios da maior das revoluções, 
princípios, porém, já mais sazonados pelo restabelecimento napoleônico 
da ordem, aquela que as colônias mandaram como intérpretes da sua cul-
tura e das suas aspirações às Cortes constitucionais de Cádiz e de Lisboa, e 
que em ambas estas assembleias, revolucionárias na origem mas construto-
ras nos desígnios, desempenhou conspícuo papel.

Entre os deputados brasileiros que em 1821 tomaram assento 
na assembleia constituinte portuguesa veio a recrutar-se a melhor porção 
do pessoal parlamentar do Império. Não puderam eles assistir aos debates 
até o fim e defender pela palavra e pela circunspecção do seu proceder até à 
última os direitos da sua nacionalidade, porque se tornaram insuportáveis 
os destemperos dos colegas e os insultos da populaça. A separação dos dois 
países ia-se desenhando claramente além-mar; a fenda ia abrindo caminho 
e fechando o círculo do rompimento à medida que se esforçava a antiga 
metrópole por colocar de novo o reino do Brasil na antiga dependência 
colonial. Os liberais portugueses assim entendiam praticar a liberdade.

Na Espanha a situação era um tanto diferente. Por um lado ti-
nham as colônias dado provas de sentimento unionista no pior da crise, 
resistindo às seduções dos agentes franceses – como esse marquês de Sasse-
nay, destacado por Napoleão junto ao vice-rei Liniers, de Buenos Aires – e 
mandando 90 milhões para ajudar nos gastos da guerra peninsular. Por 
outro lado, apesar de na prática ser falseado o princípio admitido e reco-
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nhecido de perfeita igualdade política e civil entre espanhóis e americanos, 
e de terem os comerciantes de Cádiz alcançado a revogação do decreto da 
liberdade de comércio das possessões com os países estrangeiros, havia na 
Espanha certa opinião que simpatizava pelo menos com parte das aspira-
ções coloniais e cuja expressão se nos depara até em documentos oficiais.

Ao passo que em Portugal lavrava fundo o ciúme pelo fato de 
ter-se uma colônia como o Brasil tornado sede da monarquia e de tão 
bem se sentir o rei por lá, na Espanha, um mal comum, qual era a priva-
ção do soberano legítimo e a sujeição, afetiva num caso, virtual no outro, 
ao domínio estrangeiro, aproximara de certo modo metrópole e colônias. 
Na verdade em 1810 a velha independência espanhola estava geralmente 
considerada perdida para sempre, não faltando mesmo na península quem 
assim o pensasse, mas o pretexto da hostilidade à Regência de Cádiz nas 
possessões americanas foi de que se não contara para sua organização com 
o voto ou parecer destas. A declaração de Caracas rezava sem rebuços que 
os espanhóis de além-mar não eram colonos, mas parte integrante da co-
roa da Espanha, como tal chamada ao exercício da soberania interina, no 
impedimento do monarca.

A representação hispano-americana nas Cortes de Cádiz pôde, 
pelos motivos indicados, ser de começo mais afortunada do que a brasilei-
ra nas Cortes de Lisboa: àquela coube mesmo fazer as vezes de pêndulo, 
oscilando entre opiniões antagônicas, arbitrando votações e assumindo um 
papel análogo ao do partido irlandês na moderna Câmara dos Comuns. 
Aliás, tratava-se de uma idêntica questão de “home-rule”.

Votavam naturalmente os deputados ultramarinos com os libe-
rais no tocante às grandes reformas cujo anelo lhes era comum, mas em 
matéria de legislação prática ou corrente acontecia acompanharem o outro 
partido. Escreve um historiador espanhol que punham eles a preço sua 
adesão, pois exigiam sempre antes em pagamento alguma concessão, à qual 
muitas vezes não era possível aceder, dando a entender que, ao traficarem 
assim com seus votos, esperavam conseguir por meio do Parlamento quase 
o mesmo para sua pátria – podia até dizer-se para suas pátrias – que os 
insurgentes já em campo. O fato é que, se as reformas nesse momento 
intentadas se tivessem efetuado antes, a separação haveria pelo menos so-
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frido grande demora diante de um regime como o que presentemente liga 
o Canadá e a Austrália à metrópole britânica.

A história registra, porém, o que foi e não o que devia ter sido. 
Num dos formosos Episódios Nacionais de Pérez Galdós, romantização da 
realidade histórica que com menos dose de ficção o vosso escritor Edwin 
Markhan aplicou com fidelidade aos Estados Unidos, figura um persona-
gem cuja ambição é escrever uma história da Espanha daquele gênero ide-
al, como ela devia ter sido. Não se pode levar mais longe o quixotismo.

Nessa história imaginativa se vê Fernando VII processado e 
mandado fuzilar pelas Cortes, marchando para o suplício ao rufar dos 
tambores e apelando para o juízo da posteridade: isto em vez de como re-
almente ocorreu, estrangular o rei desleal esse ensaio de regime representa-
tivo – o verdadeiro, porquanto as antigas Cortes espanholas, bem assim as 
portuguesas, nunca foram a representação legítima da pátria inteira, senão 
daquelas cidades, vilas, corporações ou indivíduos que, por méritos ou por 
favores, tinham adquirido semelhante direito de mandato.

Ao passo, entretanto, que classes havia então, nos velhos tempos, 
que continuavam a ser servas das que podiam ir às Cortes reclamar imuni-
dades e privilégios, destarte se estabelecendo um grande desequilíbrio po-
pular, na assembleia de Cádiz – e outro tanto aconteceu na de Lisboa – se 
afirmou o princípio novo para estas sociedades peninsulares da soberania 
nacional. Com efeito, o primeiro movimento das Cortes espanholas foi 
o de avocarem tal soberania, declarando nula a cessão da coroa em favor 
de Napoleão, “não somente pela violência que havia intervindo nos atos 
injustos e ilegais de Bayonna, como principalmente por lhes haver faltado 
o consentimento da nação”. O povo tinha-se de resto sublevado “para res-
taurar a dignidade, a honra e as liberdades pátrias, ao mesmo tempo que 
restaurava a monarquia nacional”.

Se Fernando VII, na Espanha, agiu com relação ao movimento 
parlamentar como sempre agia em qualquer emergência, a saber, com hipo-
crisia e maldade, em Portugal, dom João VI, que era infinitamente mais in-
teligente e que era bondoso, não possuía todavia energia, fosse para remediar 
as inconveniências demagógicas, fosse para obstar-se à reação absolutista. Sua 
natural fraqueza de caráter ali atingiu o período agudo. O resultado foi que, 
quer pelo proceder dos seus soberanos, quer pelas suas instituições recém-
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aclimadas e que exigiam fiança de patriotismo intransigente, as metrópoles 
espanhola e portuguesa mostraram-se surdas à voz da justiça política, apesar 
de ser esta igualmente a das suas próprias vantagens.

A separação sobreveio na América espanhola em condições de 
rara violência; deixando um ranço de animosidade na portuguesa. No es-
tado de espírito subsequente e determinado por esse acontecimento ca-
pital, que criou em ambas as sociedades uma situação idêntica no fundo, 
diferente apenas na intensidade, se vai filiar o aspecto intelectual peculiar à 
América Latina durante o século decorrido. Tratando-se dessa prolongação 
ultramarina da civilização latina, semelhante fator surge de resto inevita-
velmente, visto que, mercê de tradições, velhas para um Mundo Novo, e 
também de disposições naturais, a expressão literária se nos apresenta sob 
uma forma notável.

Entre os descendentes de espanhóis, mais belicosos por índole, 
e cuja luta pela emancipação teve que ser porfiada, era natural que prevale-
cesse a nota heroica. As estrofes de Olmedo celebrando as vitórias de Junín 
e Ayacucho simbolizam a escola poética derivada desse sentimento patrió-
tico em vibração guerreira, o qual teve como última repercussão na prosa 
a Venezuela Heroica de Dom Eduardo Blanco, escritor glorioso que sua 
pátria acabava de coroar quando faleceu. Bolívar é sempre a figura épica a 
inspirar a evocação de um não longínquo passado: o espanhol era naquela 
fase literária o alvo de todas as maldições. “Guerra ao usurpador!”, exclama 
no poema de Olmedo o inca Huaina Capac, ao aparecer aos vencedores na 
noite de Junín. “Devemos-lhe por acaso um bem? Luzes, costumes ou leis, 
religião? Não, nada! Ele era ignorante, cheio de vícios, feroz, supersticioso! 
Sua fé, blasfêmia atroz, não é a fé de Cristo. Sangue, chumbo, ferros, eis 
seus mais santos, seus mais caros sacramentos...”

Entre os descendentes de portugueses, mais sentimentos e cuja 
emancipação foi quase incruenta, predominou o indianismo, isto é, a ide-
alização do selvagem como tipo heroico, que não foi aliás desconhecida na 
América espanhola, inspirando mesmo alguns dos seus melhores poetas, 
como o equatoriano Juan León Mera, o autor da Virgem do Sol. Apenas a 
tendência se não generalizou tanto como no Brasil, onde foi representada 
pelos melhores escritores – em verso, na lírica de Gonçalves Dias, em prosa, 
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nas novelas de José de Alencar –, chegando a ser característica da literatura 
nacional pelo menos no seu mais florescente período, o do romantismo.

O sentimento indianista foi no poeta, pela sua qualidade de 
mestiço de português e índia, mais natural e espontâneo; mais conven-
cional e artificial, se bem que não menos primorosamente expresso, no 
prosador, que era de pura raça europeia. A tendência, aliás, era uma só e 
o mais competente dos críticos brasileiros, o Sr. José Veríssimo, a define 
nas seguintes linhas de um dos seus volumes de Estudos de Literatura 
Brasileira:

“Pela primeira vez a nossa poesia traz um sopro em que se mistu-
ram na realidade o acre das essências e o suave dos perfumes da nossa mata 
virgem, o hálito dos nossos campos, o sentimentalismo dengoso e sensual 
da nossa paixão amorosa, da nossa dor..., alguma cousa enfim que era bem 
nativo, como que a nossa poesia popular, a nossa modinha, sublimada até 
a grande poesia e impregnando-a do seu sentimento e da sua melancolia. 
Pela primeira vez a idealização do selvagem despertava em nossas almas a 
nossa sensibilidade por esses miseráveis, a que a reação romântica, exage-
rando, ia emprestar aspectos cavalheirescos e gloriosos.”

Em ambos aqueles escritores brasileiros, os maiores da escola 
romântica em seu país, foi a manifestação escrita igualmente e capri-
chosamente literária, acrescendo que um e outro eram grandes puris-
tas, perfeitos conhecedores da língua portuguesa. Nesse traço de zelo 
castiço vieram mesmo a se parecer as duas literaturas ibéricas do Novo 
Mundo, num dado momento pelo menos, pois que, pela continuação, 
se foi entibiando toda tradição da metrópole na nação neoportuguesa, 
ao passo que se ia afervorando o carinho das nações neoespanholas pela 
mãe-pátria comum.

Trata-se evidentemente de uma ligação puramente moral, não 
política. A vossa guerra com a Espanha, considerada, como foi, por aqueles 
países hispano-americanos como uma agressão do mais forte contra o mais 
fraco, contribuiu ultimamente para marcar mais fundo tal característico, 
acrisolando um sentimento filial que é incontestavelmente honroso. Aliás, 
mesmo quando eram mais vivas as recordações da luta sangrenta entre 
metrópole e colônias revoltadas e perduravam veemente as desconfianças 
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e animosidades, o amor da língua mãe foi como que o aspecto exterior de 
um culto latente.

Os letrados de ontem faziam guarda, como os de hoje, ao idio-
ma chegado a uma bela maturidade e ameaçado de adulterar-se num meio 
exótico; tanto assim que as academias da língua fundadas além-mar se de-
finiram todas como correspondentes da Academia espanhola, não como 
organismos independentes, assim se estabelecendo uma íntima associação 
espiritual. O brilhante poeta peruano Santos Chocano, ao oferecer o seu 
volume de versos Alma América ao rei da Espanha, diz com ênfase na dedi-
catória que mais dono desse éden fecundo podia tornar o monarca a língua 
de Cervantes do que o braço de Colombo, e ajunta com espírito que os 
filhos das Índias Ocidentais tinham, há 300 anos, o autor dom Quixote 
como o melhor dos vice-reis.

No Brasil a tradição purista está longe de ser igualmente aca-
tada hoje em dia: foi antes desbotando aos poucos, mesmo entre os in-
telectuais, aos quais naturalmente aqui aludo. A Academia de Letras do 
Rio de Janeiro, modelada pela Academia Francesa, criou-se mais para 
consagrar a futura língua brasileira do que a passada língua portuguesa, 
e se ainda contamos um escritor como é o Sr. Rui Barbosa, conhecedor 
de todos os segredos, artifícios, peculiaridades, modalidades e modismos 
da língua dos nossos antepassados europeus, tal como foi no século XVII 
o grande jesuíta Antônio Vieira, ambos rivalizando em invenção verbal, 
o fato é antes devido a um capricho individual do que a um geral senti-
mento de raça. 

Entretanto, o primeiro lexicógrafo português, cuja autoridade 
não cessou e que tornou acessível a obra de erudição prolixa do abade 
Bluteau, foi um brasileiro dos tempos coloniais, Morais e Silva, e, depois 
da Independência, os gramáticos do Maranhão gozaram da mais justa 
fama. Ao mesmo tempo, porém, se ia propagando a doutrina de que a 
uma nova nacionalidade devia corresponder não só uma literatura pró-
pria, como uma língua diferenciada. As letras assim ajudaram também a 
forjar armas contra a ex-metrópole no arsenal político do tempo, armas 
com que combater o que pudesse haver ficado da sua preponderância 
moral.
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Esta feição de hostilidade foi infinitamente menos pronuncia-
da entre as nações de descendência espanhola, que no passado literário 
comum buscaram mesmo um dos títulos mais genuínos da sua respectiva 
personalidade, sob o ponto de vista internacional, nele igualmente desco-
brindo o gérmen de uma futura união ibero-americana. Dir-se-ia até que 
a harmonia espiritual sempre ali forcejou para remediar a desagregação 
política. 

Melhor representante não existiu desse pendor do que, não obs-
tante seu coração vibrante de patriotismo, o ilustre filólogo colombiano há 
pouco falecido e cujo nome já mencionei, Rufino José Cuervo. Profundo 
conhecedor das letras castelhanas antigas e modernas, ele admiravelmente 
estudou no famoso Diccionario de Construcción y Regimen a língua espa-
nhola com suas riquezas, suas regras e suas estranhezas, a um tempo abri-
gando os inevitáveis provincialismos americanos e defendendo o caráter 
tradicional do idioma.

Sem haver sido realizada nesta intenção, tal obra constitui um 
protesto vivo contra a convicção, uma vez formulada, do autor, de que o 
espanhol se fragmentaria na América e transformaria, da mesma forma 
que o latim se fracionou e se converteu nas línguas românicas, acabando os 
provincialismos por dissolver a velha unidade idiomática. Nem me parece 
feliz, a semelhante propósito, a menção feita por Cuervo do que ocorre, 
com relação ao inglês, nos Estados Unidos e no Império britânico, porque 
justamente enxergo da parte do seu elemento culto – não sei se a visão me 
induz neste ponto em erro – tendência para uma aproximação filológica. 
Se a referida tendência se encarnou numa minoria intelectual, não é razão 
para que não vença, antes é condição contrária, tendo o triunfo sempre 
cabido às minorias audazes.

Num como noutro caso orienta a aproximação o culto das ori-
gens nacionais. Aliando este sentimento de natureza coletiva e remota com 
o sentimento local e pessoal, fundindo o instinto nacional com o patri-
ótico, é que o poeta peruano Santos Chocano se elevou a uma formosa 
síntese afetiva, na qual tratou seus poemas de indo-espanhóis e a si próprio 
se intitulou “Poeta de América”, merecendo que dele dissesse outro grande 
poeta neoespanhol, Ruben Darío:
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El tiene el Amazonas y domina los Andes:
Siempre funde su verso para las cosas grandes!
Vá, como don Quijote, em ideal campaña
Vive de amor de América y de pasión de España.

Se com tão notáveis cultores a poesia hispano-americana resul-
tou, apesar do seu tradicionalismo, superior à espanhola contemporânea, 
simultaneamente adquirindo uma individualidade própria, é justo recordar 
que seus modelos não foram exclusivamente os peninsulares. A influência 
intelectual francesa é predominante em toda a América Latina do século 
XIX, em política como em literatura, no verso como na filosofia.

Lamartine, Alfredo de Musset e Victor Hugo foram fartamente 
imitados além-mar, nos seus aspectos particulares de emoção sentimental, 
de sensualidade palpitante e de irradiação verbal. Benjamim Constant im-
pôs o cunho da sua teoria constitucional à monarquia brasileira, ao mesmo 
tempo que o doutrinarismo de Guizot, com toda sua austeridade liberal, 
era a cada passo invocado em outros países onde a anarquia militar de fato 
ceifava as aspirações políticas. O ecletismo de Victor Cousin foi por esse 
tempo a doutrina filosófica predileta dos que se deixavam fascinar pela su-
gestão de um espiritualismo afinado e pelas graças de um estilo eloquente. 
Seu êxito prolongou-se com os sucessores espirituais do amável retórico – 
Saisset, Janet e Jules Simon – até que o positivismo de Auguste Comte, flo-
rescente paralelamente com o espiritualismo, reuniu além-mar grupos de 
adeptos fervorosos e pretendeu imprimir a mentalidade latino-americana 
num feitio singular e disciplinar.

Para descobrirmos a influência inglesa, não se nos oferecem con-
tudo dificuldades. Basta remontar até Dom Andrés Bello, discípulo da 
escola especulativa escocesa de Reid e Dugald Stewart e em quem o sr. 
García Calderón aponta, em todo tempo, os predicados característicos de 
um filósofo anglo-saxônico: o bom senso – que um grande ironista portu-
guês dizia ser o senso comum –, o estoicismo moral e a mestria na análise. 
De passagem se nos deparará o nome de Stuart Mill associado à crítica do 
regime representativo, e chegaremos ao evolucionismo de Herbert Spen-
cer. Este rivalizou em popularidade, quero dizer em eficiência da ação in-
telectual, com o positivismo, quando em preocupações sociais entraram a 
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sobrepujar o extravasamento pessoal que na forma lírica tingira de cor ro-
mântica a expressão política e literária da primeira metade do século XIX.

Vaga e imprecisa a começo, a nova corrente mental exibiu ins-
tintos humanitários correspondentes às considerações sociais e bem assim 
um frenético entusiasmo pelo progresso – o que era ainda um aspecto de 
idealismo –, antes de assumir, no combate dado a todas as tradições, um 
franco caráter anti-religioso, consorciado com o puro amor da ciência. Em 
toda a América Latina verificou-se a luta entre a religião e a ciência, numa 
intransigência que não deixava suspeitar a conciliação pronta a seguir-se, e 
tanto menos esperada quanto cada um desses países tinha no seu passado 
o antagonismo entre o pensamento e o dogma.

Se não é hoje mais possível o governo de um García Moreno, 
alentando no Equador o dogmatismo inquisitorial, tampouco se vê pre-
tender, como Juárez com o México, transformar uma nação clerical num 
povo forçadamente livre-pensador, implantando o despotismo leigo onde 
imperava o eclesiástico.

Não é de admirar a rigidez da fórmula, quando a teoria desta 
transformação foi lavrada no México pelo positivismo, cuja influência é 
sensível na evolução mental de toda a América Latina, sobretudo na do 
Brasil e do Chile.

Aqui, apesar do menor sucesso da ortodoxia religiosa do apósto-
lo Lagarrigue, aquele sistema solapou uma sociedade extremamente con-
servadora; ali carregou com responsabilidades mais afetivas e até primaciais 
na mudança do regime político. A República no Brasil não foi contudo, 
como na ocasião se propalou com certos visos de verdade, exclusivamente 
devida à influência das doutrinas de Augusto Comte.

Na realidade esta escola filosófica, desdobrando-se num sistema 
religioso, interveio no momento psicológico para arrastar grande número 
de oficiais, seus seguidores, associando-os aos elementos dessatisfeitos, que 
eram os veteranos da guerra do Paraguai, ressentidos da negligência oficial 
e do mau acolhimento feito às suas aspirações de classe, os senhores de 
escravos, privados de qualquer indenização legítima por ocasião da aboli-
ção da escravidão, e os árdegos propagandistas dominados pelo seu ideal 
e ansiosos por integralizarem a América debaixo da mesma denominação 
democrática.
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Filosoficamente a dúvida e depois a negação materialista tinham 
preparado o caminho para a relativa supremacia do positivismo, o qual, 
segundo já observei, teve de repartir tal supremacia com o outro sistema, 
cuja expressão básica – evolução – soava magicamente aos ouvidos e cujo 
prestígio foi servido pela difusão da sociologia, ciência dos tempos mo-
dernos na sua correlação com as ciências naturais. A reação idealista era 
contudo fatal, sobretudo depois que as ideias práticas chegaram por meio 
dos falazes paradoxos de Nietzsche ao seu niilismo amoral, mais destruidor 
ainda do que o pessimismo amargo de Schopenhauer.

Ambos estes filósofos alemães tiveram discípulos numerosos na 
América Latina, já pela aparente novidade das suas teorias enganadoras que 
vão buscar suas origens na velha filosofia grega, e cuja sedução perigosa para 
alguns provava irresistível pela liberdade das suas lucubrações, ao lado so-
bretudo das limitações dogmáticas do positivismo; já pela fascinação que a 
vitória emprestou ao influxo germânico, quer econômico, quer intelectual.

No Brasil foi Tobias Barreto, que pelos anos 80 renovou o ensi-
no do direito, despindo-o dos artifícios do seu metafisicismo natural para 
dar-lhe foros de uma conquista da civilização, o maior representante do 
germanismo no domínio das cousas do pensamento. Malgrado suas afir-
mações científicas, a ação dessa corrente intelectual contribuiu para a revi-
vescência do idealismo, que é uma feição preponderante da alma alemã e 
que de resto jaz no fundo de toda mentalidade europeia, da qual a ameri-
cana é apenas o prolongamento.

O que tem presidido a evolução moral do Novo Mundo senão 
o idealismo? Sua emancipação espiritual foi regulada pelas noções da jus-
tiça, da liberdade, dos direitos humanos e do progresso, que a França lhe 
mandou envoltas em roupagens filosóficas, que a Inglaterra substanciara 
no seu desenvolvimento modelar e que na Península Ibérica acordavam 
velhos ecos adormecidos. A severidade religiosa dos peregrinos ingleses, a 
temeridade friamente alucinada dos conquistadores espanhóis, a imagina-
ção melancolicamente arrebatada dos bandeirantes brasileiros eram outros 
tantos aspectos do idealismo, feição hereditária que os apetites materiais 
não conseguiam eliminar, mas que a rudez da vida colonial e a índole geral 
de tempos posteriores tinham ajudado a dissimular.
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Um vez roto o encanto da ciência como guia única do espírito, 
não se deve estranhar que, pelo que diz respeito à América Latina, Fouillée, 
com o seu determinismo social, Guyau, com seu espiritismo científico, 
Bergson, com sua nova metafísica, tivessem, como ídolos do pensamento, 
tomado ali o lugar dos velhos fetiches, Taine, Renan, Haeckel, os corifeus 
da análise concreta, da interrogação filosófica e da síntese naturalista.

O psicologismo tem ido expelindo o positivismo, cujas soluções 
parecem demasiado chãs para satisfazer nossas aspirações mentais. O espí-
rito humano paira mais alto: seja por motivo da sua essência diversa, seja 
em consequência da sua longa evolução ascendente, exige análises mais 
complexas, lança vistas mais penetrantes, requer sínteses mais elevadas. A 
ciência não basta para fornecer-lhe tal alcance. Como conter a própria po-
esia dentro dos seus confins?

No Brasil tivemos a poesia científica, com a investigação por 
fonte e o progresso por inspiração, mas o amor voltou a ocupar seu lugar 
como manancial de lirismo. O romance por sua vez, que o naturalismo de 
Flaubert, de Zola e de Maupassant ajeitara, passou a obedecer de preferên-
cia a outros impulsos que não os puramente fisiológicos, atuando por su-
gestões religiosas, sociais, em todo caso psicológicas. O venezuelano Diaz 
Rodríguez e o brasileiro Coelho Neto, por exemplo, que se contam entre 
os mestres da novela contemporânea latino-americana, podem ser ainda 
realistas nos métodos, mas já são idealistas nas tendências.

Contra o idealismo pelejam, porém, na América Latina – a ob-
servação cabe ainda ao Sr. García Calderón – algumas falhas, a começar 
pela ausência de um individualismo tal como o anglo-saxônico (quero 
sempre dizer em tais casos anglo-americanos) que traduza a vida interior 
naquela modalidade de ação e reflexão consciente, fazendo da religião um 
sentimento íntimo mais do que uma projeção pomposa. Também a educa-
ção ali se encontra num nível mais baixo do que entre vós. A vida política 
está longe de apresentar a mesma estabilidade. As questões econômicas, 
pelo contrário, oferecem se não uma importância maior, pelo menos uma 
significação mais humana desde que a riqueza é muito menos considerável 
do que nos Estados Unidos e muito mais considerável a distância entre 
ricos e pobres. Os ricos aqui são mais ricos, mas os pobres são no geral 
menos pobres.
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Contudo além vai, entre nós, progredindo o idealismo, como se 
vai aprofundando o sentimento religioso, alteando a educação, saneando 
a política, tendendo a corrigirem-se as desigualdades da fortuna. Com o 
auxílio da curiosidade intelectual, que é grande, e com o vigor da capaci-
dade de assimilação, que não é menor, não há razão para ser o idealismo 
estorvado no seu caminho para a serenidade e deixar de alcançar as regiões 
da pura especulação, desligando-se da feição social que tem preponderan-
temente permeado a construtura filosófica.

A condição essencial do idealismo é naturalmente o desejo de 
pairar bem alto e essa o possui o espírito da América Latina. Se suas aspira-
ções são mesmo tão levantadas que fazem sorrir, visto se acharem ainda em 
desproporção com os meios, em desacordo com a realidade, semelhante 
ambição constitui a melhor garantia do seu futuro. Uma raça sem ideal é 
uma raça enferma, destinada à servidão senão ao desaparecimento. Com a 
América Latina não pode ser esse o caso: ela já tem até adquirido persona-
lidade sua, cuja expressão literária, a poética pelo menos, é presentemente 
superior à das antigas metrópoles.

A poesia dos nossos países principiou por imitar a francesa, mas 
tem chegado a ser americana. As seguintes observações de Blanco Fombo-
na aplicam-se tanto à América espanhola como à portuguesa: 

“Demos novas asas ao velho pássaro lírico. E tendo rompido 
com a tradição peninsular, não prosseguimos garatujando madrigais de 
álbum, nem vilancicos ao Menino Jesus, nem coplas de cego, nem liras de 
beija-mão, nem odes truculentas: senão que temos cantado o mais esquisi-
ta e pessoalmente que pudemos a verdade do nosso cérebro, do nosso co-
ração e dos nossos olhos: o que temos pensado, o que temos sentido, o que 
temos visto... O modernismo, como escola, começou por ser um eco do 
estrangeiro, mas logo se converteu, graças ao nosso caráter individualista, 
na acentuação de personalidades fora de todo passado comum e na pesqui-
sa e exploração de assuntos americanos: já subjetivos, traduzindo a emoção 
de corações americanos, já objetivos, estudando a natureza, a história e os 
costumes de nossos países.”

Já notei que, ao mesmo tempo que se ia dando esta integração 
da personalidade política pela literária, ia crescendo na América espanhola 
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o carinho pelo passado comum da metrópole e das colônias, o culto pelas 
glórias da raça.

Este traço lhe é tão honroso quanto lhe é peculiar, pois que nem 
entre vós, nem entre nós, brasileiros, ainda vi um poeta nacional assim ce-
lebrar a Inglaterra ou Portugal como Santos Chocano exalta a Espanha.

Tu si eres grande
España romanesca y luminosa;
Tu eres la fé que al corazón expande;
Tu, la esperanza que en la fé reposa;
Y tú, la caridad que por doquiera
Vá prodigando su alma generosa.
Grande fué tu ideal, grande tu ensueño:
Tan grande fuiste en la cristiana era
Que el mundo antiguo resultó pequeño
Y para ti se completó la esfera.
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– OS DESCONCERTOS DA MARCHA EVOLUTIVA DOS POVOS 
ULTRAMARINOS. – DESARMONIA ENTRE TEORIA E PRÁTICA, 
ENTRE O REGIME E A GENTE. – A OLIGARQUIA BRASILEIRA 
NO IMPÉRIO E SUA MISSÃO. – REGENERAÇÃO POLÍTICA PELA 
EDUCAÇÃO SOCIAL E PELO DESENVOLVIMENTO ECONÔMI-
CO. – MARIANO MORENO E DOM JOÃO VI. – O INDUSTRIA-
LISMO E A EMANCIPAÇÃO POPULAR. – VIOLÊNCIA E CULTU-
RA. – PREDICADOS, SERVIÇOS E GLÓRIAS DA AMÉRICA LATI-
NA. – A CONSCIÊNCIA AMERICANA E O PAN-AMERICANISMO. 
– A AMÉRICA PARA A HUMANIDADE.

PARA a integração moral que representa quanto temos visto sobre a 
fusão de sentimentos, e que é mais profunda e portanto mais expressiva 
do que seria a associação política – a qual poderia ser determinada pelo 
interesse – ou a união literária – a qual poderia ser provocada pelo culto 
da forma ou a preocupação do belo –, contribui poderosamente em toda 
a América Latina a fusão das raças que a habitam. Dá ela origem a uma 
condição de equilíbrio social que se tornará estável logo que se acharem 
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corrigidas diferenças de educação e que a realidade tomar todo o campo 
hoje ocupado pela imaginação, manifestando-se na verbosidade, e consti-
tui o princípio de uma síntese afetiva que, segundo já tivemos ensejo de 
verificar, representa uma tradição e encerra uma das melhores garantias do 
futuro dessas terras de civilização hispano-portuguesa.

Nos tempos coloniais do Brasil, a ocupação holandesa de Per-
nambuco, que se estendeu ao ponto de abranger um império, do Amazo-
nas ao S. Francisco, foi desbaratada e o domínio português restabelecido 
pelos esforços combinados de brancos, índios e negros, pelejando separa-
damente posto que sob a mesma bandeira, debaixo do mesmo comando e 
visando ao mesmo alvo. Os regimentos das três raças que compuseram a 
população nacional irmanaram na reconquista e seus chefes foram, inde-
pendentemente da cor, igualmente recompensados, agraciados e enobreci-
dos pelo governo da metrópole.

Na Venezuela, no ano findo, uma das cerimônias comemorati-
vas do centenário da Independência foi a inauguração de um monumen-
to a Alexandre Petion, o presidente negro do Haiti, que não vacilou em 
acolher Bolívar foragido e ministrar-lhe navios, armas, munições, víveres, 
dinheiro e até um prelo para a empresa sagrada da emancipação de um 
continente reputado escravo, tal qual nascera aquele zeloso amante da li-
berdade humana.

A única condição que em troca do valioso auxílio prestado impôs 
o precursor de Lincoln ao êmulo de Washington foi a de alforriar quantos 
nas colônias espanholas não fossem ainda cidadãos com direitos iguais aos 
livres. Bolívar e Petion assim ofereciam o pedestal de uma América verda-
deiramente liberal à união das nações que Bolívar sonhava congregar, para 
realizar pela paz aquilo que um escritor venezuelano assaz conhecido entre 
vós, Cesar Zumeta, o autor do Continente enfermo, denomina a visão ba-
bélica, antevendo a renovação do mito bíblico das gentes da terra unidas e 
falando uma só língua antes da sua crise fatal de soberba.

O conceito de raça tem sofrido modificações e interpretações 
diversas, e muitos há que repelem a distinção entre raças superiores e in-
feriores – o que pode ser verdade aplicando-se a expressão a variedades 
dentro da mesma raça, como latinos e germanos, mas não pode ser negado 
à face mesmo da evolução histórica, tratando-se por exemplo de europeus e 
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africanos. A mestiçagem foi moral e socialmente um atraso para a América 
Latina, cujo maior mal consistiu precisamente na desarmonia, pode quase 
dizer-se a incompatibilidade entre os ideais grandiosos que se lhe antolha-
ram individual e coletivamente, e a pequenez dos anelos de certos fatores 
componentes da nova raça ou sub-raça que no seu território se constituiu 
pela fusão.

Aqueles ideais não eram espontâneos nem naturais à gente que 
os perfilhara e abraçara; eram tomados de empréstimo e convencionais; daí 
sua ineficácia nesse caso como meio de elevação. Um escritor boliviano, 
que aplicou ao seu povo o epíteto de “enfermo” e entendeu assim contri-
buir para a psicologia dos povos hispano-americanos, escreveu a semelhan-
te respeito que “os princípios da sedutora aparência que produziram os 
direitos do homem foram a causa primeira da irrequieta vida institucional 
dos nossos povos, porque foram ‘tomados’ como ideais, mas não ‘sentidos’; 
e um ideal cujas raízes não penetram fundo na consciência não tende a ser 
realizado simplesmente, porque não constitui necessidade do espírito...11” 

De fato, careciam estes povos de outra terapêutica mais simples 
para curá-los do mal de que proveio a acusação máxima levantada contra a 
América Latina, que tem sido a do seu desassossego político e social. A opi-
nião europeia e também a vossa identificaram-se com a crença numa incu-
rável febre revolucionária, cuja periodicidade é apenas um sintoma mais da 
sua natureza patológica. Nem o exemplo ordeiro do Brasil imperial, cuja 
tradição a República tratou de conservar posto que não logrando evitar 
os choques naturais, mesmo fatais numa tal adaptação, de origem revolu-
cionária, da nação ao novo regime; nem a evolução finalmente pacífica e 
eminentemente progressiva de algumas das repúblicas hispano-americanas 
durante os últimos decênios têm logrado dissipar aquela impressão que só 
o tempo logrará corrigir e até desmanchará de todo, porque o tempo tudo 
desmancha, sobretudo quando de si mesmo cessa o efeito.

As antigas monarquias europeias só podiam aliás congratular-se 
mutuamente pelo resultado da experiência, e tanto exultante devia ficar o 
sentimento antidemocrático com tão triste exemplo quanto maiores tinham 
sido as esperanças depositadas no futuro do continente essencialmente re-

11 A. Arguedas, Pueblo enfermo. 
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publicano, onde apenas vicejava, transplantada de uma flora diversa, o que 
se chamava “a planta exótica” da monarquia brasileira. A América Latina 
teve a sua hora de geral popularidade quando o abade de Pradt ali enxer-
gava a reserva da sociedade gasta da Europa. A sugestão das vossas virtudes 
da primeira fase – a idade heroica da democracia moderna –, consorciada 
como esteve para sê-lo com a ação das nossas riquezas, reais ou latentes, 
mas que a imaginação europeia avolumava ao exagero, pareciam prometer 
o mais risonho e brilhante porvir ao Mundo Novo, refúgio que ia ser do 
pensamento perseguido e da pobreza desesperada do Velho.

Tratando-se, no que diz respeito à parte da América espanhola, 
de um traço político já desaparecido, se bem que, com relação à outra par-
te, de uma feição ainda infelizmente subsistente, podemos encarar o assun-
to tanto histórica como socialmente. E para começar recorro ao tratado de 
sociologia sul-americano que é o Pérou Contemporain, de Francisco García 
Calderón, e aplico ao resto do antigo império colonial espanhol, uma vez 
independente, as reflexões feitas pelo autor acerca da evolução do seu país 
no século XIX:

“No decurso de todo o século o militarismo favorece a anarquia 
e as forças ativas do país concentram-se na política, nas lutas pelo poder. A 
Constituição, enxertada na letra francesa, não atinge a alma coletiva. Fór-
mulas antigas, instintos seculares persistiam, e o poder torna-se despótico, 
e o trabalho continua sempre a ser uma ocupação inferior. Os bacharéis 
exercem o poder com os chefes do exército: existe uma dinastia de letrados 
como no Oriente. A riqueza cresce, graças ao guano e ao salitre; a vida 
aparece fácil e folgada; o Estado desempenha o papel de administrador 
das fortunas; a prodigalidade aumenta; a miragem do ouro produz um 
desequilíbrio nos espíritos. A bancarrota e a guerra do Pacífico consumam 
a obra da dissolução anterior. A história da metade de um século não passa 
de uma perseguição infrene da riqueza, a meio da instabilidade das coisas 
e dos conflitos ambiciosos dos homens. Só na última década muda a exis-
tência do aspecto, torna-se definitiva a paz, nota-se um progresso mais ou 
menos nítido nas formas políticas e sociais.”

Diminuído o esplendor dos lucros e excluído o desfecho dra-
mático da guerra estrangeira – aspectos de suma magnificência e de suma 
humilhação que foram peculiares ao Peru –, a história das repúblicas his-
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pano-americanas parece-se singularmente no século transcorrido, à parte, 
bem entendido, as modalidades locais que extremam, por exemplo, um 
gaúcho argentino de um aristocrata peruano, ou um roto chileno de um 
llanero venezuelano. A diferença de classe, a natureza do solo, a diversidade 
da indústria pastoril, mineira, extrativa, etc., faziam como em qualquer 
parte modificar as aparências: no fundo a psicologia era comum e idêntica 
à concepção da res publica.

A princípio o molde político ajeitava-se mal à condição das 
nacionalidades para uso das quais o tinham ido talhar, de acordo com o 
figurino da moda. O preconceito de uma Constituição segundo as máxi-
mas europeias, lei orgânica fixa nos seus ditames e premeditada nas suas 
soluções, não se ajustava mesmo bem com o caráter inferior, vacilante e 
transitório das sociedades que ela tinha de reger e para que havia sido 
convencionalmente redigida. A população baixa, plebe que não merecia 
o nome de povo, oferecia na verdade um terreno ótimo para a cultura da 
obediência, mas de uma obediência passiva e por assim dizer inconsciente. 
O solo de si era apto à aclimação do militarismo despótico, pela ausência 
do sentimento de personalidade, pela preeminência dos instintos coletivos, 
pelas próprias tradições de raça.

O Sr. García Calderón descreve bem a situação nestas frases con-
cisas: “Uma legalidade profunda rematou a conquista revolucionária. Os 
mortos conservavam, porém, uma influência poderosa. A República não 
foi, por longo tempo ainda, senão uma espécie de socialismo d’Estado. Im-
punha sua direção autoritária às energias individuais, para a execução das 
reformas empreendidas pela sua forte iniciativa. A riqueza do solo tornava 
a vida fácil pela fartura. As revoluções periódicas não modificavam mais 
do que o aspecto exterior das coisas. A alma obscura da massa permanecia 
inconsciente, em consequência da sua carência absoluta de cultura e de 
vigor.”

Num dado momento sobrevinha uma mutação de cena porque 
razões diversas das predominantes tinham provocado um movimento sub-
versivo. Vingava a propaganda interesseira dos agitadores de profissão; agia 
sua fraseologia oca, mas destruidora; operava o incitamento das cobiças 
particulares; desabrochava a pseudoconsciência dos destinos políticos da 
pátria. Dava-se assim o triunfo passageiro da agitação sobre a passividade, 
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da rebeldia contra o automatismo, da anarquia sobre a homogeneidade. 
Com o perpetuar-se entre personalidades, mestiças algumas delas, essa luta 
de tendências, e com o sobrepujar uma a outra conforme o caráter daquele 
que a encarnava se aproximava mais deste ou daquele fator originário, su-
jeitos todos à mesma influência de cultura, renascia o individualismo espa-
nhol no mesmo “excesso de movimento” que, na frase feliz de um escritor 
castelhano, transportando a ação para a literatura, gerou a extraordinária 
florescência do teatro de Calderón, Lope de Vega e Tirso de Molina.

Calculando com a previsão do seu gênio a desordem política 
que se ia derivar de uma confusão social à qual servia de expressão ativa 
um exército governado por alguns caudilhos ambiciosos, que o queriam 
transformar em guarda pretoriana, e de expressão passiva uma população 
de fato dividida em castas, embora teoricamente equiparada pela afirma-
ção de uma comum soberania, foi que Bolívar imaginou emprestar o maior 
prestígio ao elemento conservador, tornado neutro pela força das circuns-
tâncias e com a tendência a sumir-se no abismo das sucessivas perturbações 
da ordem. Estas suas ideias refletem-se invariavelmente em todas as fases 
construtoras da sua vida pública: desde a sugestão aos congressos consti-
tuintes colombianos de 1819 e de 1821 da criação de um senado heredi-
tário e de um poder moral, até a inclusão no projeto da Constituição boli-
viana de 1826 de um presidente vitalício e irresponsável e de uma terceira 
câmara composta de censores vitalícios. A tal assembleia incumbiria ser 
protetora da cultura nacional, guarda da moralidade e da Constituição, co-
laboradora dos tratados públicos, designadora de juízes e dignitários eclesi-
ásticos em listas tríplices apresentadas pelo Senado. Nela residiria destarte 
o poder moderador.

O Brasil imperial foi em boa parte, com seu soberano constitu-
cional, sua dinastia de aclamação popular, seu senado vitalício, escol dos 
homens do governo do país, seu espírito de administração a um tempo 
conservadora e liberal, a sábia realização das ideias de Bolívar, quiméri-
cas no seu meio falsamente democrático e dadas as relutâncias pessoais 
do grande homem em revestir-se das roupagens, ao mesmo tempo que 
dos atributos do ditador. Acresce que, perpetuando no trono a dinastia 
tradicional, representante do passado português mas cujo herdeiro se con-
substanciara com os novos destinos do país e se fizera até o agente decisivo 
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da sua independência, não só se arredava no Brasil a coroa do conflito das 
ambições, como se dotava a tradição nacional de um vigor e de um realce 
únicos, comparados com o que ocorria nos demais países do novo mundo 
espanhol. As revoluções de que o Brasil foi teatro durante o Primeiro Rei-
nado e a Regência foram por isso mais representativas de ideias, se bem que 
se traduzindo por paixões, do que de cobiças de mando. A monarquia bra-
sileira pode dizer-se por tantos motivos haver sido no século XIX o regime 
político verdadeiramente adequado ao status social da América Latina.

O tradicionalismo que é entre nós senão mais completo, mais 
visível do que entre vós; que imbebe suas raízes num passado heroico e 
lendário senão mais fecundo, mais dramático do que o vosso; que se revê 
em cidades pitorescas, graciosas e dotadas do perfume incompatível das 
cousas idas, como Lima no Peru e Ouro Preto no Brasil, únicas em toda a 
América, robustece-se naturalmente com um regime semelhante àquele e 
torna-se capaz de desenvolver um poder de resistência admirável contra os 
instintos demolidores que sobem das baixas camadas. Foi o que aconteceu 
com o Império no Brasil, que cedeu ao choque revolucionário e desagre-
gou-se politicamente, mantendo contudo sua estrutura, que nesse caso era 
sua inteireza moral.

A monarquia no meio brasileiro realizou plenamente sua função 
protetora das regalias e franquias de uma grande massa inculta e, portanto, 
impotente, que dela se fiava para não ser espoliada e torturada por oligar-
quias intrigantes e desapiedadas, de vistas curtas e interesses pressurosos.

Assim foi que ela conseguiu na América Latina, em um perí-
odo anárquico para quase todo o resto do continente, representar a paz 
doméstica associada à liberdade. Aquilo que o cesarismo de Bolívar não 
logrou atingir com sua repugnância, ao que um autor venezuelano chama 
a tentação liberticida – repugnância que vimos ser em boa parte fruto do 
próprio culto pela sua glória de libertador –, o Império de Dom Pedro o 
alcançou completamente. A unidade do Brasil saiu majestosa da prova, ao 
lado do malogro da organização de uma grande nação ou confederação 
hispano-americana: malogro tanto mais sensível quanto, como bem diz 
aquele escritor venezuelano, sr. Blanco Fombona, são as pequenas pátrias o 
calcanhar-de-aquiles da América espanhola.
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Do sonho grandioso de Bolívar, que só teria sido possível reali-
zar-se com uma monarquia, segundo o demonstra o exemplo da América 
portuguesa, nasceu aquela nobre inspiração, da qual já nos ocupamos, do 
Congresso do Panamá, em que foi traçada como princípio supremo do 
direito público americano a regra do arbitramento. Este resultado moral 
resgata aliás amplamente o desastre político. 

Na América do Sul emancipada das suas metrópoles e livre tam-
bém dos seus Napoleões em perspectiva – sabeis que um deles, San Martín, 
se retirou vencido da vida para Boulogne, em França, e que o outro morreu 
cedo, exausto e profundamente desiludido, em Santa Marta, na Colômbia 
– entrou a ter grande voga uma expressão política tomada de empréstimo 
a vossa organização constitucional e que, no entanto, só na nacionalidade 
brasileira unificada correspondia a um legítimo anelo rival, a um lema con-
trário do combate partidário: a menos, bem entendido, que se queira filiar 
tal sentimento particularista na reação contra os projetos dominadores de 
Bolívar, reação pela qual Páez separou a Venezuela da Grande Colômbia e 
Santander recorreu a excessos da autoridade no próprio ano do desapare-
cimento do Libertador. 

Quero referir-me ao federalismo, em nome do qual Rosas tira-
nizou a Argentina, e em antagonismo ao qual Portales modelou o Chile. 
Federalismo e centralização não faziam, todavia, mais do que justificar os 
mesmos desmandos e as mesmas violências. No fundo, o que sobrelevava 
era o individualismo sob as vestes pitorescas do caudilhismo que lhe ser-
viam de disfarce. E este caudilhismo, ora o vemos impregnado de uma 
primitiva democracia rural, na sua rudeza e crueldade, como foi o de Rosas 
na Argentina; ora com ressaibos de fausto e cavalheirismo colonial, como 
foi o de Castilla no Peru; ora solitário e ascético, como foi o de Francia no 
Paraguai; ora folião e grotesco, como foi o de Sant’Anna no México; ora 
envernizado e protocolar, como foi o de Guzmán Blanco na Venezuela; ora 
brutal e alcoólico, como foi o de Melgarejo na Bolívia; ora tinto de misti-
cismo religioso, como foi o de García Moreno no Equador; ora progressis-
ta e financeiro, como foi o de Porfirio Diaz no México. Blanco Fombona 
define com felicidade a situação nesta frase concisa: “Impera o cacique, e 
sobre este amiúde o rábula, o charlatão, que o chefe intonso admira e o 
povo analfabeto aplaude.”
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Falar de federalismo onde o elemento individual é tudo parece a 
coisa do mundo a mais absurda, mesmo porque o individualismo em casos 
tais como que mais se coaduna com a centralização, expressão moderada 
ou tirânica da ordem, ao passo que o federalismo, uma vez despido da sua 
significação ideal ou tradicional, não passa de bandeira da desordem. No 
Brasil imperial, a alternativa da cadência histórica obrigava à aspiração fe-
deralista correspondente ao particularismo, que fora o fundamento da or-
ganização administrativa da colônia. Na América espanhola republicana, a 
fragmentação governativa pareceu a uns a condição, a outros o corretivo do 
despotismo mitigado pela revolução, que foi o regime político desses países 
enquanto não exerceram sua ação, em colaboração com o tempo, os fato-
res invocados nas conferências madrilenas de Blanco Fombona, a saber, o 
desenvolvimento da fortuna pública, a difusão da cultura e a formação de 
uma egrégia minoria de fortes pensadores.

Na sua rápida visita à América do Sul Oriental, o notável ho-
mem de Estado francês Georges Clemenceau descobriu depressa os defei-
tos e as qualidades das sociedades políticas com que esteve em contato, e 
nas quais enxergou aliás o meio onde deverá de futuro brilhar com uma 
chama ardente o espírito latino. Referindo-se à incapacidade que ainda 
possui o corpo eleitoral desses países para organizar a defesa do interesse 
geral contra as coalizões dos interesses particulares, diz o escritor no seu 
livro que se regozijava, pela Argentina, que abusos como os que em pro-
porção maior ou menor se dão nos velhos países, e cujo remédio mais segu-
ro consiste no desenvolvimento das energias particulares, tenham podido 
suscitar, naquela sociedade nova, precisões da inteligência e determinações 
da vontade como as que ele verificara ali. E o provecto parlamentar, cujo 
defeito capital não será certamente a falta de energia, ajunta o seguinte 
comentário consolador e vibrante de esperança:

“Sob qualquer forma de governo um país só vale pelos seus ho-
mens, a saber, pela soma das energias desinteressadas. Ora, um povo capaz 
de apresentar desenvolvimentos do pensamento e do caráter, como os que 
se me revelaram por vezes no decorrer da minha viagem, pode encarar com 
plena confiança os problemas do futuro.”

A guerra da Independência deixara o antigo Império espanhol 
num lastimoso estado de devastação: força lhe era reconstituir suas fontes 



América Latina e América Inglesa 149

de riqueza e criar novas para fazer frente aos encargos assumidos. Deixa-
ra-o também à míngua de instrução popular, com o pior das anarquias, a 
anarquia inculta como base da representação nacional, soberana apenas no 
nome, e com hábitos de desonestidade pública, frequentes sob o domínio 
da metrópole e que se propagariam entre os novos governantes malgrado as 
denúncias e objurgatórias dos publicistas, em quem se encarnava pela força 
das circunstâncias o “poder moral” que Bolívar imaginara fazer o eixo da 
sua organização constitucional.

Toda a obra de educação e de moralização seminarista, e que é e 
tem a fórmula necessária da manutenção autonômica da América Latina, foi 
mais ingente porventura do que a da conquista ou a da emancipação, porque 
tinha que lutar contra uma feição mais resistente do passado local.

Do caos social em que a libertação política afundou esse mundo 
chamado de repente às responsabilidades e à dignidade da vida própria 
internacional, sem contar para tanto em seu favor certos elementos in-
dispensáveis, houve que desprender-se uma constelação de nacionalidades 
orientadas pelos princípios não só da liberdade que, mal compreendidos e 
pior aplicados, tinham produzido aquele caos, mas também da autoridade, 
sem a qual as sociedades soçobram de todo no desmantelo e acabam por 
liquidar-se. Ora, assim com a liberdade corria facilmente o risco de dege-
nerar na anarquia, a autoridade sem freios morais que garantam os freios 
legais confina comumente com o despotismo; daí a oscilação doida da 
agulha magnética entre os quadrantes como se não pudesse nortear-se, sob 
a ação de influências nativas e de influências estrangeiras. E se as nativas 
falavam de sujeição e de revolta, as estrangeiras no século XIX foram como 
nunca de alçamento e de reação.

Vimos assim decretar-se a instrução pública gratuita e obriga-
tória em sociedades onde aos chefes do momento falecia qualquer cultura 
e debalde se procuraria número bastante de mestres; eliminarem-se por 
decreto os privilégios da Igreja onde lhe pertenciam, como no México, 
segundo o cálculo de Humboldt, quatro quintos – o historiador Lucas 
Alamán diz metade – dos bens de raiz do país, no valor de 300 milhões 
de dólares; abolir-se a pena de morte por delitos e “elevar-se aos extremos 
limites da aspiração filosófica” a garantia dos direitos individuais, onde 
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todos os anos se fuzilavam generais por crime de sedição e se encarceravam 
cidadãos por supostos abusos de manifestação das suas opiniões.

O grande mal das repúblicas hispano-americanas – e para este 
sistema planetário gravitou o Brasil – foi a desarmonia entre a teoria e a 
prática, com o desequilíbrio que daí resultava entre o abstrato e o concreto. 
À mestiçagem que caracterizou a colonização ibérica além-mar cabe a pri-
meira responsabilidade dessa consequência. A população anglo-saxônica 
transplantada para a América do Norte e que aqui se propagou era e con-
tinuou no fundo a ser a mesma gente da metrópole, à qual convinham 
portanto as mesmas instituições. Quando se deu fusão, foi com elementos 
da mesma raça: não assim no resto do continente, onde o cruzamento se 
operou com elementos inferiores, pois que vimos que, se não existem raças 
inferiores, existem pelo menos povos inferiores.

Eram gentes estas na verdade sem cultivo e sem preparo, inca-
pazes coletivamente de uma rápida adaptação a condições diversas, mais 
altas, de cultura, embora o não fossem individualmente, tanto assim que 
já tive ensejo de recordar quem foi Juárez. Aparece-nos este índio puro-
sangue como um legislador nato, um homem de Estado teorista, um cons-
trutor político de imaginação, saturado de ideias liberais, ao qual sobrava 
a faculdade de visão e só faltava, no conceito de um dos vossos escritores, 
força executiva.

Tomados porém no seu conjunto, achavam-se os índios do Mé-
xico como os da Bolívia, os mestiços da Venezuela como os do Brasil tão 
longe de um governo representativo, ao ser-lhes este franqueado, quan-
to os nossos tupis, cujas mulheres preparavam a carne de moquém para 
os festins do canibalismo, ou os astecas, cujos sacerdotes, conforme relata 
Bernal Diaz, oleavam os cabelos com o sangue dos sacrifícios humanos. 
Pode avaliar-se que farândola louca não dançaria tal multidão, investida 
num abrir e fechar de olhos das atribuições da soberania, como o povo que 
se reunia na ágora de Atenas para discutir os negócios da República ou se 
congregava nos cantões helvéticos para resolver pelo referendo qualquer 
assunto momentoso para a comunidade.

Infinitamente mais “representativo” de semelhante estado social 
era o governo colonial, cujo defeito consistia em ser em vários pontos re-
fratário ao progresso, melhor dito, em oferecer embargos à marcha da evo-
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lução na sua plenitude – um movimento para diante que se não pode im-
punemente contrariar. Sem acusar o mesmo inconveniente, foi altamente 
“representativa” a oligarquia política do Império brasileiro, personificada 
num Senado vitalício e restrito, escolhido pelo soberano em listas tríplices 
formadas pelos nomes mais votados. Foi esta assembleia que, sob a influên-
cia do monarca, a qual de moderadora passava às vezes a impulsora, dirigiu 
os destinos do país durante um período, modelar para a América Latina do 
século XIX, de paz doméstica, prosperidade econômica e desafogo liberal.

Tão pouco inimiga do progresso nos parece essa oligarquia que 
em 63 anos – a Constituição imperial entrou a ser executada em 1826 
– deixou plenamente resolvido, sem o menor abalo social como conse-
quência, o problema assustador da emancipação dos escravos, a que se 
tinham radicado tantos interesses e tantos ressentimentos; encaminhada a 
solução do problema federativo com a larga descentralização administra-
tiva estabelecida desde 1834 como uma concessão necessária à tendência 
particularista; em aplicação o sistema de ampla colonização estrangeira que 
deve regenerar o fundamento popular do país, e cuja obra começa a ser tão 
evidente que um dos mais notáveis escritores nacionais já enxerga no Brasil 
o contraste marcado entre o país tradicionalmente português e o país cos-
mopolita onde se está elaborando um novo tipo étnico e social;12 incutidos 
na alma coletiva os princípios da tolerância política e religiosa e de genero-
sidade internacional que não deixaram de prevalecer no novo Brasil.

O progresso latino-americano surge mais pronunciado onde, 
como no Brasil, imperou cedo um regime de ordem e de liberdade, ou 
onde, como na Argentina e no Chile, foi notavelmente inferior a propor-
ção do mestiçamento, sobretudo com o fator negro, mais baixo na escala 
social, mais subserviente na degradação servil e portanto mais aviltante 
como cruzamento. Pelo contrário, os araucanos, raça batalhadora e quase 
indomável do Chile, entraram poderosamente com sua fúria guerreira na 
composição do temperamento belicoso e sofredor do povo chileno.

Onde prepondera o fator branco, mesmo numa atmosfera de 
desordem, é com efeito sempre mais intenso e rápido o progresso; outro 
tanto acontece onde o sistema de governo for mais liberal e, além disso, 

12 José Veríssimo, Impressões do Sul.
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mais apropriado às condições do meio social, preenchendo com uma cul-
tura restrita mas intensiva o vazio produzido pela falta de uma cultura 
extensiva ou geral.

Na República Argentina a era das revoluções periódicas e fatais 
veio até a Guerra do Paraguai, mercê da falta de educação do elemento 
nacional, grosseiro e nômade na sua tonalidade comum, e em conflito 
aberto com o grupo dos doutrinários. Encerrou, porém, aquela era o iní-
cio da admirável florescência econômica e intelectual de uma terra de tão 
extraordinário futuro.

Como teria sido inversamente possível levar os gaúchos con-
temporâneos da Independência, exímios cavaleiros e laçadores de touros, 
entregues à mera vida vegetariana dos pampas desertos onde se propaga-
vam as primeiras grandes manadas de gado, à compreensão raciocinada 
dos princípios de governo representativo que Mariano Moreno, o espírito 
certamente mais adiantado e talvez o mais lúcido da primeira geração de 
homens públicos da Argentina, compendiou na sua Representación de los 
hacendados, equivalente na substância aos discursos do vosso Patrick Hen-
ry e aos panfletos do vosso Thomas Paine?

Como harmonizar aquela informe civilização pastoril e nativis-
ta, tão diferente da apurada civilização agrícola e cosmopolita de hoje, com 
semelhante exposição de doutrinas democráticas, cujas bases eram consti-
tuídas pela subordinação do governo e das leis ao interesse e à vontade do 
povo e pela intervenção deste nas funções políticas?

Mariano Moreno assim respondera, em nome da classe dos 
produtores e proprietários, à atitude do cabildo e do consulado de Bue-
nos Aires, contrária à decisão do vice-rei Cisneros, mandado pela Junta 
Central de Sevilha a compor as desavenças locais e que com tanto maior 
razão facultara o comércio do Prata aos ingleses – medida antipática às 
velhas ideias de exclusivismo espanholas – quando esses aliados da Espa-
nha na guerra contra Napoleão dominavam estão sem disputa os mares. 
Por esse duplo motivo de amizade e de conveniência a corte portuguesa, 
desde 1808 instalada no Rio de Janeiro, decretara logo na sua passagem 
pela Bahia, a primeira terra brasileira que avistava, a abertura dos portos 
coloniais ao comércio universal.
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Dom João VI e Mariano Moreno mediram ambos acertadamen-
te a necessidade da expansão econômica de terras que iam entrar numa 
nova e diferente fase política e calcularam as possibilidades de uma tal 
expansão. Farejaram pois o industrialismo moderno, termo em que é meu 
intento resumir toda a nossa civilização material, utilitária e progressiva. 
Semelhante regime oferece incontestavelmente vantagens decididas. Pode 
despertar ataque pelo seu caráter, que tão facilmente assume, de excessiva 
garantia, pela sofreguidão com que se vê acumularem-se grandes fortunas 
em proveito de poucos, quando a maioria permanece na pobreza; mas a ele 
se deve, posto que indiretamente e já não falando no melhoramento geral 
das condições da vida, o benefício inestimável da emancipação da classe 
operária. Por emancipação entendo neste caso a consciência dos próprios 
direitos e responsabilidades.

No Chile, enquanto o povo foi apenas representado pelo roto 
bronco e desprezível que se esfalfava e derramava seu sangue pelos de cima, 
sem merecer em troca consideração nem elevação, só lhe sendo dado ate-
nuar as agruras da sua lide com embriagar-se e esfaquear nas rixas os cama-
radas, prevaleceu o regime ultraconservador que emprestou a essa socieda-
de o aspecto de uma ciosa oligarquia patrícia.

Foi tal regime que cedo sustou o país no resvaladouro dos pro-
nunciamentos militares e da desorganização civil em que entrara, como 
todos os outros, logo depois de garantida a independência. Ao passo que 
o vizinho Peru, dispondo de amplas riquezas, se esgotava nas lutas fratri-
cidas, o Chile, graças à obra férrea sintetizada na Constituição de 1833, 
se preparava um largo período de ordem e de desenvolvimento. À sua oli-
garquia e à austeridade que implicava uma época de menos abastança, de 
trabalho árduo nas minas e nos campos, anterior aos lucros fáceis e abun-
dantes das salitreiras, se devem realmente a pujança conquistadora contida 
na cristalização do Chile.

Uma sociedade, porém, que se detém indefinidamente num es-
tádio de evolução que outras do mesmo tronco já ultrapassaram é uma 
sociedade destinada a ser fatalmente eclipsada. A paz ininterrupta, em que 
nenhuma ruga altera a superfície lisa e espelhenta, não é por si segurança 
exclusiva de progresso. As paredes operárias podem ser um sintoma de 
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perturbação social, mas são também um início da força do trabalho. Sua 
ausência quiçá denuncia um regime servil ou o marasmo econômico.

O Brasil de antes da Abolição, o Brasil de há 25 anos passa-
dos, governado pela riqueza territorial que delegava seus direitos e poderes 
na classe dos advogados de pronta palavra e irresistíveis argumentos, era 
certamente uma expressão política mais legítima da realidade social cor-
respondente do que o Brasil governado em nome da soberania popular 
pelos sufrágios de um eleitorado de fato reduzido pelo absentismo em todo 
igualmente digno da sua investidura. Era, entretanto, possível continuar a 
escravidão, base daquela riqueza territorial politicamente acantonada num 
censo eleitoral restrito? Não vale mais a pena passar pelas falhas de uma 
época de mais pronunciada ou característica transição? Teria aliás sido a 
atual e notável expansão econômica do Brasil compatível com processos e 
instituições coloniais?

Não incluo por certo entre estas instituições o trono, porque 
pessoalmente considero – e minha tolerância seria escassa e mui pouco 
inteligente se o caso fosse outro – a monarquia possível com a liberdade, 
assim como a república possível com o despotismo. A história fornece-nos 
exemplos fartos de uma e outra asserção, e bem dispensado estou de relem-
brá-los. Já tenho tido mesmo mais de um ensejo de dizer-vos que o Brasil 
gozou, com o regime imperial, de todas as franquias políticas, a um ponto 
tal que nada lhe ficou sob este aspecto para conquistar e só para imitar.

O desenvolvimento material do país é que se tornou muito mais 
considerável depois que o assento econômico se tornou mais amplo, mais 
desafogado o jogo das forças produtoras, mais larga a variedade dos recur-
sos explorados, mais protegida a produção alcançando até a valorização, 
mais estreita a ligação da expressão individualista com o processo associa-
tivo. O sistema político nada tem propriamente a ver com tal situação de 
progresso, o qual, entretanto, se há ido generalizando porquanto o nosso 
mundo novo está na sua fase de crescimento.

Este pode ser mais rápido ou mais demorado. As modalidades 
não afetam a substância, regulando-se muito mais embora pela orientação 
que a cada país imprimiram as circunstâncias do seu desenvolvimento. As-
sim, ao passo que no Brasil, mercê da influência da tradição, afagada numa 
corte por mais involuntários que lhe corressem os mimos, a cultura lite-
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rária e artística se manteve mais pessoal e mais cuidada, e que outro tanto 
acontecia em países da América espanhola de um mais dramático passado 
ou de uma mais intensa espiritualidade, as letras na Argentina assumiram 
de preferência – foi um dos vossos recentes turistas que o observou com 
felicidade e o manifestou com slang – um tom realista e um ponto de vista 
científico.

São ambos estes característicos filhos da civilização utilitária ali 
dominante, a qual tem aliás de ser o primeiro escudo da América Latina 
contra quaisquer ambições de fora. O industrialismo – exprimindo por 
este termo não a apurada produção fabril, cujo esmero não pode rivalizar 
com o da europeia, mas o amplo regime do capital em todo campo e sob 
toda condição de trabalho – será outrossim o melhor corretivo das lutas 
civis armadas, de tão detestável efeito, nas quais se há deleitado o tem-
peramento irrequieto do criollo e com que se tem alimentado a tradição 
primeira de violência dessas terras de aventureiros.

No Brasil colonial tampouco faltaram aventuras e as tendências 
foram igualmente violentas – os nossos séculos XVI, XVII e XVIII assaz o 
provam, e mais tarde ainda, os tempos agitados do Primeiro Reinado e da 
Regência –, porém uma organização política eficiente pelo emprego da 
autoridade e sobretudo um prestígio superior às ambições dos caudilhos 
acabaram por estabelecer a paz e criar uma tradição mais branda, que se 
esforça por perdurar. Sem ser perfeita, essa influência foi altamente benéfi-
ca: ela fez-nos tomar a dianteira no caminho aberto do progresso, em que 
outras das nações latino-americanas, a República Argentina especialmente, 
nos atingiram nos últimos tempos, graças à maravilhosa realização das suas 
possibilidades econômicas.

A violência vai, pois, diariamente cedendo a primazia à cultura: 
melhor dito, esta, que nunca foi uma desconhecida entre as sociedades 
ibéricas do Novo Mundo, vai recobrando a posição que lhe compete e de 
que a tinham arredado, primeiro a luta física pela existência, depois as lutas 
de raças, por fim as lutas políticas em nome de princípios importados e 
mal aclimados. Tudo, aliás, favorece semelhante melhoria: a imigração eu-
ropeia, que cada dia se fará mais avultada, por maiores embaraços que lhe 
sejam levantados, porque a esperança na facilidade da vida há de ser sem-
pre um chamariz para os que lutam com dificuldades; o desenvolvimento 
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das comunicações, que transformará fatalmente um deserto de ignorância 
com uns tantos oásis intelectuais numa planície fecunda e cultivada, em 
que florescerá abundantemente a árvore da instrução, a cuja sombra não 
medram certas ervas daninhas que distinguiam a flora revolucionária, e 
que lançaram o maior descrédito sobre todo o continente.

O isolamento relativo mas real em que têm vivido as nações 
latino-americanas em relação umas às outras, tornando muito difícil o in-
tercurso das ideias, e, pior ainda do que esse, o isolamento social, dentro de 
cada uma daquelas nações, das diferentes classes ou dos diferentes elemen-
tos da população – condição aquela produzida pelas distâncias, pelo clima, 
pelos próprios aspectos naturais, de montes escarpados, selvas bravias e rios 
caudalosos –, tendem necessariamente a desaparecer com o aumento dos 
habitantes, com a facilidade das relações, com tudo quanto caracteriza a 
vida moderna.

A mudança dará lugar não só a uma consciência nacional, que 
ainda falece, como a uma consciência americana, que por muito apregoada 
nem por isso corresponde a uma realidade. A consciência nacional surgirá 
logo que o novo feudalismo, como lhe chama Blanco Fombona, o feudalis-
mo dos caciques locais, tecido num grosseiro tear político, for substituído 
por um regime de opinião e de verdade eleitoral, que remedeie a falta de 
liberdade que ainda caracteriza algumas dessas sociedades chamadas demo-
cráticas, e inaugure para sempre a era da crítica independente e desassom-
brada. Diz com sobeja razão o citado escritor venezuelano que o desafogo 
da pena, num país de livre imprensa, evita muita vez o desafogo de uma 
revolução, quando contra a tirania só existe o recurso da regra.

A America Latina tem sido frequentemente admoestada e cen-
surada como merece, mas também há sido não menos frequentemente 
tratada com excessiva severidade, não raro escarnecida com crueldade, e 
por vezes mesmo acintosamente caluniada. Assim, não lhe é peculiar a 
ignorância do grosso das suas populações: apenas lhe falta, para rivalizar 
neste ponto com países europeus mais retrógrados, o contrapeso de uma 
autoridade tradicional e forte na sua arrogância militar ou no seu despotis-
mo administrativo.

Sua indolência é uma lenda: o Sr. Clemenceau espantou-se de 
ver como se trabalha no Brasil, e se fez essa observação com relação ao Bra-
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sil, de preferência à Argentina ou ao Uruguai, foi levando em consideração 
o clima tropical. O ilustre estadista francês imaginou encontrar gente meio 
adormecida e mui surpreendido ficou ao verificar que ninguém faz sequer 
a sesta.

As tão famosas guerras e revoluções, que aliás não são desco-
nhecidas nos outros continentes – o espetáculo de todos os dias o prova 
–, não deixam, pelo que lhe toca, de apresentar eventualmente motivos 
ponderosos e elevados: não proveem apenas de uma enfermidade que já foi 
injustamente tachada de ibérica, de parasitismo social, em virtude da qual 
os fortes pretendem viver exclusivamente às custas dos fracos.

A opressão e a exploração constituíram até certo ponto a triste 
herança de um passado que está longe de ser-nos exclusivo: são feições de 
resto que têm ido gradualmente desaparecendo. Do embate entre tendên-
cias conservadoras e tendências radicais, forças reacionárias e forças libe-
rais, há resultado o que em toda a parte advém – o progresso político e 
social, efetivo e não só aparente.

Tampouco é aparência todo esse profundo, senão vasto movi-
mento intelectual de que a América Latina oferece à vista e de que dão tes-
temunho suas conquistas no campo científico, no jurídico e no literário.

Na última conferência de Haia – e cito particularmente esta 
porque foi por assim dizer um parlamento das nações e a mais importante 
das reuniões internacionais dos últimos tempos – a cultura jurídica do 
Novo Mundo ibérico constituiu uma revelação para muitos jurisconsultos 
e estadistas europeus, que não contavam encontrar tanta erudição, aliás 
exibida naturalmente, sem trair qualquer esforço, entre gente com a qual 
tinham mentalmente associado as pechas de negligência intelectual e de 
delírio revolucionário.

Foi assim que vimos o Brasil sustentar com sugestiva eloquência 
a igualdade jurídica das nações; a Colômbia defender a humanização da 
guerra; e a Argentina alcançar a condenação do emprego da força para 
cobrança das dívidas internacionais. Rui Barbosa, Pérez Triana e Luiz Dra-
go eram nesse caso os expoentes do saber, ou da simpatia humana, ou do 
senso político das suas respectivas sociedades. E não só isso: a tradição aí 
exerceu, como de costume, sua ação. Foi o passado que uma vez mais se 
afirmou na sua continuidade, sem solução, entestando com o presente.
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Progressos científicos latino-americanos poder-vos-ia eu men-
cionar em profusão, e fá-lo-ia se não fosse a circunstância do vosso incom-
parável desenvolvimento, que faz forçosamente parecer mesquinhos a seu 
lado todos os demais resultados obtidos na mesma categoria de ideais. Em 
todo o caso, pelo que diz respeito ao Brasil, o saneamento de uma cidade 
de quase um milhão de habitantes como o Rio de Janeiro, livre hoje da 
febre amarela que a desolava e desacreditava, constitui um trabalho de 
extraordinário alcance científico e social, e a magnífica obra do laboratório 
Osvaldo Cruz com relação a várias doenças endêmicas do país forma um 
atestado honrosíssimo de competência e de perseverança – palavras estas 
que não é muito costume empregar a propósito da América do Sul, onde 
a ciência tem sido tratada de livresca, a literatura de verbosa e a arte de 
supérflua. 

Eu sei bem que a base que se ofereceu a essa cultura refinada está 
ainda longe de ser sólida e de ser-lhe adequada. As massas carecem entre 
nós de educação tanto quanto de instrução. A proporção dos analfabetos é 
penosamente avultada, apesar da difusão das escolas, pois que neste terreno 
mesmo não pouco há sido feito. O sistema escolar da República Argentina 
é um título de glória para esta nação: Sarmiento foi o melhor dos discí-
pulos de Horace Mann. O ensino rural está sendo praticado com êxito no 
Uruguai; no Chile, o ensino técnico é uma realidade; e no Brasil começa a 
espalhar-se o ensino profissional, particularmente agrícola.

Esta é com efeito a tarefa fundamental que nos deve ocupar 
e preocupar; assim como a cúpula do grandioso edifício, cujos alicerces 
abriram Colombo, Vespúcio, Cabral, Cortez, Pizarro, Núñez de Balboa, 
tantos outros navegadores e conquistadores, deverá ser o desabrochar da já 
mencionada “consciência americana”.

Tal sentimento não poderá todavia bem casar-se, como alguns 
o aventam levianamente, com o estabelecimento do protetorado de uma 
porção da América sobre a outra: ele tem para vicejar de mergulhar suas 
raízes até a camada onde as responsabilidades e os direitos se desenhem 
iguais para todas as nações do continente.

A América espanhola, malgrado sua fragmentação política e o 
particularismo intelectual das sociedades em que se dividiu, não deixa de 
formar até certo ponto e sob vários aspectos um todo moral. Existem entre 
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as nações que a compõem, além da identidade de origem, tantos traços de 
semelhança, filhos do seu íntimo parentesco, que não há como tomá-las 
isoladamente. Elas constituem uma confederação latente ou porventura 
melhor dito espontânea, sendo possível desuni-las e até as contrapor, mas 
não sendo igualmente possível diferenciá-las e integrar cada uma, porque 
a alma lhes é comum. O lado verdadeiramente superior da ação de Bolívar 
derivou-se mesmo da sua concepção americana: foi o dique que ele pre-
tendeu opor a um nacionalismo que ainda não se constituíra e só depois 
se foi organizando. 

A América portuguesa tem filiação e evolução separadas da espa-
nhola; não raro, frequentemente antes, foi esta evolução hostil à outra: mas 
hoje os interesses são por demais análogos e comuns a ambas, aparecendo 
tão recíproca a conveniência de uma aproximação que este movimento 
se desenha cada dia mais pronunciado e mais firme. Para ser completo o 
pan-americanismo, mister seria que os Estados Unidos se associassem à 
América Latina, com a importância, a influência, o prestígio, a superiori-
dade a que lhe dá direito sua civilização – o contrário não seria humano –, 
mas sem quaisquer pensamentos, manifestos ou reservados, de predomínio 
direto, que melindram e tornam suspicaz o elemento mais fraco. 

É isto o que aqueles que como eu conhecem e prezam os Esta-
dos Unidos – e a forma melhor de querer não é a de aplaudir sem reservas 
– esperam venha a acontecer sob a ação do grande movimento universitá-
rio que vai cimentando neste país, onde o idealismo é uma feição da raça 
(nem poderíeis sem isso pertencer a uma raça superior), um ideal tão nobre 
e tão levantado quanto o do respeito dos direitos alheios, o da solidarie-
dade humana pela unificação da cultura. O ilustre homem de Estado que 
atualmente preside os destinos da nação argentina proclamou na primeira 
conferência pan-americana, em Washington, que a América competia à 
humanidade, não a uma fração dela, fosse esta os americanos; e com efeito 
está a América sendo, e deverá continuar a sê-lo cada vez mais, o campo de 
emprego para capitais europeus, de estudo para sábios europeus, de tráfi-
co para comerciantes europeus, de atividade para emigrantes europeus. O 
Novo Mundo só assim cumprirá sua missão histórica e social e resgatará a 
dívida contraída com a Europa, que lhe deu a civilização. 
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 Este novo mundo se tornou 
independente nas primeiras décadas do 
século XIX, em processos diversos, mas 
com algumas semelhanças. Uma delas, se-
gundo Oliveira Lima, foi a base municipal 
desses processos. Com efeito, foi a insti-
tuição municipal romana transplantada 
para o Novo Mundo pelos colonizadores 
ibéricos o passo inicial para a conquista 
da autonomia.

 Oliveira Lima retoma aqui de 
certa forma a noção tornada célebre du-
rante o Império por Justiniano José da 
Rocha, o de “ação, reação e transação”: 
a cada ação centralizadora e centrípeta 
correspondia uma reação descentraliza-
dora e centrífuga, e o resultado fi nal era 
a transação, uma forma de equilíbrio que 
tornava possível a evolução relativamente 
constante da sociedade. Essa noção de 
equilíbrio entre centralização e descentra-
lização seria retomada depois por outros 
autores, pelo menos com relação ao Brasil. 
A “centralização teórica não afetava [...] o 
nímio particularismo que na prática lhe 
servia de contrapeso ou corretivo...”

 Nesse contexto, malgrado a 
fragmentação política e o particularismo 
intelectual da América Espanhola; apesar 
das hostilidades entre ela e a América 
Portuguesa e a Inglesa; e não obstante 
os problemas de segregação racial desta 
última, as semelhanças prevaleceriam 
sobre as diferenças, os interesses comuns 
sobre as disputas, e assim o Novo Mundo 
“cumprirá sua missão histórica e social e 
resgatará a dívida contraída com a Europa 
que lhe deu a civilização”.

André Heráclio do Rêgo

O
liveira Lima

 Num estudo comparativo que tenta entender o passado da 
América Latina frente ao desenvolvimento do gigante do Norte, os 
EUA, Oliveira Lima, um dos nossos mais importantes historiadores, 
adianta-se no tempo. Será o século XX aquele em que nossa elite in-
telectual, aí incluindo Sérgio Buarque de Holanda, autor de Raízes do 
Brasil, ensejará o entendimento do fenômeno que criou uma defasagem 
entre o desenvolvimento da América Inglesa, como chama Oliveira 
Lima, e as nações abaixo do Rio Grande.

 Sua permanência nos EUA serviu para aguçar em Oliveira Lima 
uma curiosidade sobre as distintas formações históricas, econômicas e 
políticas de dois tipos de colonização e, posteriormente, de implantação 
de sociedades díspares.

 Este livro resultou de seis conferências em universidade norte-
americanos em 1912 e apresentadas ao público brasileiro na Escola de 
Altos Estudos do Rio de Janeiro em 1913.

 Oliveira Lima (1867-1928) certamente poderá ser chamado de 
um dos founding fathers dos americanistas brasileiros, precedido apenas 
de Hipólito da Costa. Mas o caso de Oliveira Lima é mais abrangente, 
porque não inclui somente o estudo comparativo do Brasil e dos EUA, 
busca entender também todo um continete de fala espanhola.

 Escreve Oliveira Lima magistralmente sobre as suas refl exões 
críticas: “Na América do Norte apoderou-se de mim, e a breve trecho 
converteu-se numa quase obsessão, uma forte impressão do nosso atra-
so, que na Europa eu nunca havia experimentado, acostumados como 
justamente andamos a considerá-la um antiquíssimo campo de experi-
ências e de progressos. Do outro lado do Atlântico, porém, num país 
de civilização tão moderna quanto o Brasil, a comparação impõe-se 
irresistivelmente, em nosso grave desabono.
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 mérico Jacobina Lacombe diz 
deste livro ser o que ele gostaria de 
ter escrito, ou de “ter capacidade de 
escrever”, sobretudo pela sua coragem, a 
de um brasileiro que não somente não se 
desculpava perante os americanos por não 
ter uma história semelhante, mas também 
se orgulhava das suas diferenças que, longe 
de signifi car inferioridade, signifi cavam, 
em muitos casos, superioridade.

 Um dos temas tratados pelo 
autor nesta obra é o relacionamento 
com os nativos. Segundo Oliveira 
Lima, verificou-se desde os primeiros 
tempos um movimento de piedade e de 
defesa do elemento indígena batizado e 
escravizado. O principal responsável por 
esse movimento haviam sido os jesuítas 
que, além disso, haviam prestado “tão 
assinalados serviços que não é exagero 
escrever-se que foram eles os principais 
agentes da cultura brasileira”. Na América 
Espanhola, entretanto, essa infl uência 
jesuítica, conquanto grande, não era 
tão preponderante quanto no Brasil, 
em função do fato de que outras ordens 
religiosas tradicionais e poderosas os 
haviam precedido, contrabalanceando-
lhes a preponderância.

 Foi nesse contexto que evoluiu 
o novo mundo latino-americano, dos 
combates entre invasores e indígenas no 
século XVI até, no século XIX, à conquista 
de governos autônomos, e mesmo à 
instalação de uma corte europeia em seu 
território, fato inusitado e singular na 
história da humanidade.
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