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“[....] Dizer-se, pois, que foi grande político, 
presta-se a interpretações amesquinhadoras 
de sua efetiva grandeza, uma vez que mes-
tre o foi, exímio, em qualquer dos degraus 
da variada práxis política.”

Golbery do Couto e Silva, 
sobre Petrônio Portella
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Apresentação à série

José Sarney

O Senado Federal, através da Resolução n° 84, de 19 de no-
vembro de 1996, instituiu a Coleção Grandes Vultos que Honraram 
o Senado. Essa série, e é dito na Resolução, “destina-se a homena-
gear ex-Senadores que tenham se destacado como personalidades 
marcantes da nossa história cultural, política e parlamentar”.

Hoje há uma grande preocupação com a preservação da me-
mória histórica das instituições. Quer pelo levantamento da me-
mória oral, quer pela conservação de documentos e outras fontes 
escritas e iconográficas, todo um trabalho é realizado à intenção 
não só das gerações futuras, mas também para a manutenção de 
nossa própria identidade como Nação.

Nós instituímos, no Senado Federal, uma política de resgate 
da memória da instituição, e a publicação da presente série inscre-
ve-se nessa orientação preservacionista.

A publicação de notas biográficas, dando-se ênfase à atividade 
parlamentar de Senadores da República, não é só uma honraria 
concedida pela instituição a que serviram como mandatários de 
seus estados, mas também um exemplo e um paradigma a balizar 
uma conduta de dignidade e competência, merecedora do reco-
nhecimento de todos nós.
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Prefácio

etrônio Portella 
e a arte do diálogo

Petrônio Portella inspirou toda uma geração com seu gesto 
largo de fazer política. Ele figura como um dos principais perso-
nagens da história contemporânea do Brasil. Articulador político 
nato, lutou e venceu com apenas uma arma: a palavra. 

Um mestre na arte do argumento. Seu poder de convencimen-
to era impressionante, conforme avalizam os depoimentos de seus 
contemporâneos. Ele conquistava plenamente a confiança do in-
terlocutor, fosse ele do governo, da oposição, da sociedade civil ou 
da imprensa. 

Homem de cultura clássica, com sólida formação humanís-
tica. Sua razão de viver era a política, atividade que exercia com 
devoção. Teve uma carreira assinalada por uma linha ascendente. 
De deputado estadual, no Piauí, passou a prefeito de Teresina. Sua 
atuação na Prefeitura credenciou-lhe a ser eleito governador e o 
exercício desse cargo garantiu-lhe a eleição para o Senado.

Começou sua atividade parlamentar em Brasília contido na ti-
midez provinciana, própria dos que chegam da planície. Aos pou-
cos, foi-se revelando como hábil articulador e, sem muita demora, 
afirmou-se como um dos ícones do Senado.

Fez política em uma quadra particularmente difícil e delicada, 
o período do regime militar. Nesse cenário, mesmo afinado com 
os militares, ele sobressaiu-se como um defensor dos postulados 
democráticos. Com engenhosidade, paciência e persistência, abriu 
caminhos, pelo diálogo, para uma travessia, sem traumas, da dita-
dura para a democracia. 

P
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12   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

Na condição de coordenador político dos governos Geisel e 
Figueiredo, ele alinhavou e costurou importantes decisões para o 
país, como a revogação dos atos de exceção, a anistia e a reforma 
partidária.

Com o fim dos Atos Institucionais, o Brasil retomou o caminho 
da democracia. A anistia, da forma como foi operada, não causou 
constrangimento aos punidos e nem reações às forças representa-
tivas do regime militar. Com a reformulação partidária, extinguiu-
se o bipartidarismo, em vigor desde 1964, com a Arena (governo) 
e o MDB (oposição). O novo quadro partidário ofereceu às diver-
sas tendências políticas opções para se agruparem em partidos de 
ideias homogêneas. Nasceu, assim, o pluripartidarismo.

A ascensão política de Petrônio, no plano nacional, foi impor-
tante para o Piauí. Ele sempre vinculou seu nome ao seu Estado, 
que passou a ser citado como a terra do senador. Mesmo entro-
nizado nos mais altos pedestais da República, ele sempre fazia 
questão de ressaltar, até em tom de exaltação, a sua condição de 
piauiense. Com seu talento pessoal como homem público e seu 
sentimento telúrico, ele contribuiu também para tiar o Piauí da 
obscuridade.

A presente publicação é uma homenagem do Senado para 
marcar a passagem dos 30 anos do prematuro falecimento daque-
le que, como seu Presidente, modernizou a instituição e exerceu 
com honra e espírito público o seu papel de protagonista da histó-
ria recente da redemocratização do Brasil, elevando ao mais alto 
nível o conceito da Casa.

A homenagem foi proposta, inicialmente, pelo Senador Frei-
tas Neto, através do Requerimento nº 174, de 1997, e nós temos a 
felicidade de concretizá-la. Que a publicação deste livro seja um 
primeiro passo para o estudo e o resgate do legado político e his-
tórico de Petrônio Portella, na dimensão que sua rica e exemplar 
biografia precisa e merece. 

Senador João Vicente Claudino

01640.indd   12 20/09/2010   15:05:44



Introdução

De Aquiles a Petrônio  

A mitologia grega conta que a deusa Tétis, a mãe de Aquiles, 
fez insistentes recomendações a seu filho: a sua vida seria tanto 
mais longa quanto mais obscura e quieta ele a mantivesse. Mas 
Aquiles recusou os conselhos maternos. Com a impetuosidade ca-
racterística dos jovens, bateu o pé: ele queria lutar muito, ainda que 
vivesse pouco. Nada lhe importava mais que o brilho da glória.

Assim, por mais que os oráculos previssem a sua morte em 
Tróia, como castigo por ter matado um filho de Apolo, Troilo, ele 
não sossegou enquanto não foi para a guerra. Mesmo pagando 
com a vida o preço de sua irreverência e de sua bravura, na Guerra 
de Tróia o invicto herói grego teve seu nome imortalizado como 
o seu principal guerreiro e, desde então, sua história vem sendo 
contada em verso e prosa.

Guardadas as devidas proporções, Petrônio Portella optou 
por viver como Aquiles: pouco, intensa e perigosamente. Desde 
a infância pobre, no interior do Piauí, sua vida é uma história de 
riscos, lutas e superações. Por mais de uma vez, desafiou a morte, 
até que dela recebeu o golpe traiçoeiro e fatal aos 54 anos, no auge 
de sua carreira, quando seu nome era dado como certo para ser o 
futuro presidente da República.

*** 

1980. Começava a noite de domingo, 6 de janeiro, Dia de San-
tos Reis. Eu, estudante em Teresina, estava passando as férias na 
casa de meus pais, em minha cidade, Água Branca, a 100 quilô-
metros da capital. Naquele horário, via televisão. De repente, a 
emissora interrompe a sua programação: “A TV Rádio Clube de 
Teresina cumpre o doloroso dever de comunicar o falecimento, 
ocorrido agora à tarde, em Brasília, do Exmo. Sr. Ministro da Jus-
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14   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

tiça, Senador Petrônio Portella”. É o que guardo, hoje, daquela 
data, em lembranças difusas, passados 30 anos.

Embora ainda um garoto imberbe, a caminho de meus 18 
anos, já cultivava algum interesse pela política. E, curiosamen-
te, o que atraía a minha atenção para esta atividade não era a 
cruzada cívica que o então ministro da Justiça fazia pelo país 
inteiro, em busca da redemocratização. Eu pouco ou quase nada 
sabia disso. O que animava o meu interesse pela política era o 
duro combate movido contra o senador pelos seus adversários, 
no Piauí.

A oposição ao senador Petrônio Portella e a seu esquema polí-
tico era comandada no Estado pelo também senador Alberto Silva, 
através do jornal semanário Tribuna do Povo. Sempre que podia, 
eu cuidava de adquirir um exemplar do combativo jornal, que saía 
em Teresina no começo da tarde das segunda-feiras. O periódico 
tinha como editor o jornalista Tomaz Teixeira e agregava em seus 
quadros de redadores e colaboradores nomes de peso da oposição 
estadual.

Na semana da morte de Petrônio, o jornal deixou de circular 
e explicava, na edição seguinte, que se tratava de um gesto de 
respeito à memória do ministro da Justiça. Por aí eu já começava 
a entender a importância política de Petrônio. Mas levei algum 
tempo, ainda, para entender que Alberto Silva – que eu imagina-
va ser um oposicionista convicto – e ele faziam parte do mesmo 
governo!

Naquele fatídico 6 de janeiro de 1980, o Piauí se enlutava pela 
perda de um filho ilustre, na verdade seu político de maior proje-
ção no cenário nacional. Petrônio Portella morria inesperadamen-
te no melhor momento de sua extraordinária carreira política.

Era o segundo abalo que o Estado sofria em menos de um ano, 
por conta da morte de um político importante. No dia 16 de março 
de 1979, o Piauí perdia, também em Brasília, o senador Dirceu 
Arcoverde. Ele morreu após sofrer um Acidente Vascular Cerebral 
quando fazia seu discurso de estreia na tribuna do Senado. Por 
ironia do destino, o senador – que era médico – discursava justa-
mente sobre saúde.
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Petrônio Portella  |   15

Sua morte repentina provocou comoção pública no Piauí, que 
ele governara antes de se eleger senador, nas eleições de 1978. 
Mal os piauienses se refaziam desse choque violento e perdiam 
outro filho ilustre, outra vez em circunstâncias inesperadas e do-
lorosas – o também senador Petrônio Portella, o maior líder da 
política estadual.

O Piauí estaria em pouco tempo diante de uma sucessão de 
tragédias que alterariam irremediavelmente o seu destino, atin-
gindo uma mesma geração de homens públicos que estudaram 
juntos no mesmo colégio interno e que foram amigos por toda a 
vida. E que também, por uma estranha coincidência, teriam a co-
roação de suas brilhantes carreiras interrompida pela morte.

Se, um ano antes de Petrônio, morria Dirceu Arcoverde, um 
ano depois faleceria Espedito Rezende, então embaixador do Bra-
sil no Vaticano. O embaixador piauiense morreu no dia 21 de feve-
reiro de 1981, vítima de um infarto fulminante. Sua morte se dava 
um mês depois de ele saber que seria nomeado chanceler (minis-
tro das Relações Exteriores), o que seria o ápice de sua vitoriosa 
carreira diplomática. 

Sem dúvida, um estranho capricho do destino.

***

Não conheci Petrônio Portella. Dei meus primeiros passos no 
jornalismo depois de seu silêncio. Mais tarde, no contato profissio-
nal com seus contemporâneos, nasceu em mim uma curiosidade e 
– mais que esta – uma admiração crescente pela figura do senador. 
Seus amigos e correligionários – e mesmo os adversários – sempre 
tinham uma palavra de exaltação ao líder falecido.

No início dos anos 90, pouco mais de dez anos após a morte do 
ministro, cogitei escrever um livro sobre ele. Para tanto, convidei 
o jornalista João Emílio Falcão, piauiense que à época trabalhava 
como cronista político do Correio Braziliense. Ele escreveria sobre 
a atuação de Petrônio em Brasília. Eu escreveria sobre a presença 
dele na província.

Assim ficamos acertados, eu e Falcão. Mas, da mesma forma 
que levou inesperadamente Petrônio, o destino, também sem avi-
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16   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

so prévio, retirou de nosso convívio o jornalista amigo, na madru-
gada de 29 de março de 1995. O projeto da publicação do livro 
ficou irremediavelmente comprometido. Mas não parei de juntar 
em meus guardados material que, aqui e ali, vem saindo esparsamen-
te sobre Petrônio. São, essencialmente, artigos e matérias especiais 
em jornais e revistas, discursos parlamentares e entrevistas.

É desse material, mais anotações, variada bibliografia sobre o 
período e matérias que publiquei na imprensa do Piauí, ao longo 
dos últimos 20 anos, que me socorro para produzir, na pressa que 
caracteriza a atividade jornalística, este trabalho que rememora 
Petrônio Portella, nos 30 anos de seu falecimento. 

Trata-se de uma iniciativa feliz e louvável do senador João Vi-
cente Claudino, que também não conheceu Petrônio pessoalmen-
te, mas é um admirador confesso de sua história. Através de seu 
gabinete, recebi também do Senado subsídios que enriqueceram a 
pesquisa. Quero destacar e agradecer, também, a pronta e sempre 
atenciosa colaboração recebida da família do ministro.

***

Antes de tudo, faz-se oportuno e necessário reconhecer: Pe-
trônio Portella, essa figura emblemática e fascinante que tinha 
luz própria, ainda não recebeu a homenagem que merece pela sua 
grandiosa contribuição política ao Brasil, sobretudo pelo seu des-
tacado papel no processo de institucionalização do país. 

Ao pesquisar sua vida pessoal e sua carreira política, ambas 
flagrantemente acidentadas, concluí que poucos lutaram tanto 
contra as adversidades, articuladas não só pelos adversários, mas 
tramadas também pelo próprio destino. 

Como a morte física, a morte política esteve à sua porta por 
mais de uma vez. Em 1964, por exemplo, não hesitou em levan-
tar a voz em apoio ao presidente João Goulart, derrubado pelos 
militares. Governador do Piauí, Petrônio declarava que iria se em-
penhar intransigentemente na defesa da Constituição e da legali-
dade. Sua atitude ficaria atravessada na garganta de muitos chefes 
militares, que não conseguiam entender, logo em seguida, a sua 
fulgurante recuperação.
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Petrônio Portella  |   17

Por diversas vezes, cópias de seu pronunciamento foram der-
ramadas sorrateiramente pelos corredores e gabinetes do Con-
gresso Nacional, numa tentativa de intimidar o já então poderoso 
presidente da Arena e do Senado. Ele desprezava essa manobra 
dos inimigos ocultos, afinal era um líder curtido nos muitos emba-
tes políticos e eleitorais. 

Outra vez esteve ameaçado de morrer politicamente com a 
derrocada da Arena, em 1974. Mais uma iminente morte política 
esteve à sua frente com a decretação do “Pacote de Abril”, que 
fechou o Congresso quando ele era o seu presidente. A medida foi 
considerada um desprestígio irreparável para ele.

Com pertinácia, correu todos os riscos, conseguiu sobreviver 
a todas as ameaças e assumiu o posto de líder civil do governo mi-
litar, alcançando o cargo de ministro da Justiça, onde continuava 
a trabalhar incansavelmente pela democracia. Era um dos primei-
ros a chegar ao Ministério e um dos últimos a sair. Disciplinado e 
obstinado, só não conseguia dominar um vício: o do cigarro. Ele 
continuava a fumar mesmo depois de sofrer com o câncer em um 
dos pulmões.

***

Este livro sobre a sua trajetória política está dividido em três 
partes. E começa pelo fim, ou seja, pelo falecimento inesperado do 
senador, quando o país muito ainda esperava dele e também mui-
to ainda ele poderia oferecer à nação. Assim, no primeiro capítulo, 
descrevem-se os últimos dias de Petrônio e o momento histórico 
vivido pelo Brasil. Sua morte súbita, além de tirar-lhe a chance de 
ser o primeiro presidente civil, no encerramento do ciclo do poder 
militar, jogou o país num caminho incerto para a democracia.

Aqui se reconstrói o processo de abertura política, iniciado no 
governo Geisel e que teve em Petrônio o seu principal articulador. 
Nesta fase, o país caminhou sobre o gume da navalha, em clima 
tenso, ante as esperanças do restabelecimento das liberdades de-
mocráticas e o risco assombroso de recrudescimento do arbítrio. 
Enquanto o presidente levava adiante o seu projeto de distensão 
política lenta e gradual, um núcleo duro do governo se mexia fu-
riosamente em direção oposta. O capítulo mostra como Petrônio 
se movimentou nesse terreno minado.
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18   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

Como interlocutor do governo junto à oposição e à sociedade 
civil, ele chegou a se encontrar, entre outros, com o então emer-
gente líder sindical Luiz Inácio da Silva, o Lula, que, pouco mais de 
20 anos depois, com o país já plenamente redemocratizado, encon-
traria as condições de chegar à Presidência da República. 

O segundo capítulo remonta à chamada “Missão Portella” e 
seus reveses. Aqui conta-se também como o senador abriu espaços 
e galgou posições em Brasília. Outro tópico do capítulo aborda o 
fechamento do Congresso Nacional, por imposição do “Pacote de 
Abril”, na segunda gestão de Petrônio como seu presidente. Tam-
bém cuida de sua habilidade como gestor, uma faceta pouco explo-
rada de rica biografia de homem público.

O terceiro capítulo narra a atuação de Petrônio Portella no 
Piauí, onde costurou arranjos políticos inimagináveis. Também 
conta-se como ele se salvou da cassação de seu mandato de go-
vernador, em 64, após declarar apoio ao presidente deposto João 
Goulart, e se transformou, depois, em um homem de confiança 
dos militares, assumindo o papel de um dos políticos mais influen-
tes do regime. Aqui são feitas ainda revelações surpreendentes so-
bre a sua vida pessoal.

Nosso propósito, com este trabalho, é traçar um perfil biográ-
fico do ex-ministro, conjugando-o com uma reportagem histórica, 
a fim de subsidiar, e mesmo instigar, as novas gerações a que apro-
fudem a pesquisa, conheçam a história desse brasileiro incomum 
e possam reconhecê-lo como uma das grandes personalidades do 
passado e um modelo exemplar para todos.

 Teresina, janeiro de 2010

Zózimo Tavares

Capítulo 1

O arquiteto da abertura
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Os últimos dias de Petrônio

Da justiça, foi cultor,
Da democracia, um astro;
Da luta, o próprio mastro,
Da liberdade, um doutor;
Da honestidade, um pastor,
Da lealdade, um guerreiro,
Do respeito, um timoneiro,
Da nação, um baluarte,
Do dever, um estandarte
E do crime, um justiceiro.

(Ribeiro, Pedro, in A Morte de Um Líder – Petrônio Portella, Teresina, 
1980)

O ministro Petrônio Portella começou a passar mal após o al-
moço de 1º de janeiro de 1980. Sentia enjoo. Amanheceu o dia 2 
vomitando. Foi piorando ao longo dos dias. Tudo o que ele comia, 
fazia mal. Então, tomou a decisão de entrar em jejum, recusando 
alimentos sólidos. Enquanto ele se queixava de problemas no estô-
mago, sua hérnia de hiato doía insuportavelmente. 

Não obstante o mal-estar, decidiu cumprir o programa de 
viagem a Santa Catarina, onde o presidente João Figueiredo fora 
vaiado no dia 30 de novembro por estudantes. Nesse protesto, or-
ganizado pelo DCE da Universidade Federal de Santa Catarina, os 
manifestantes gritavam palavras de ordem que passariam a atuzi-
gar os ouvidos do regime dali para a frente, como “abaixo a dita-
dura”, “chega de sofrer, o povo quer comer”, “abaixo a exploração, 
mais arroz e mais feijão”. 

A manifestação ocorreu em Florianópolis, em frente ao Pa-
lácio Cruz e Souza, sede do governo catarinense, onde estavam 

01640.indd   21 20/09/2010   15:05:46



22   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

o presidente e sua comitiva, e acabou em quebra-quebra, com 
intervenção da polícia. O episódio ganhou repercussão nacional, 
através da imprensa, provocando desconforto ao governo, e ficou 
conhecido entre os catarinenses como a “novembrada”.

O ministro da Justiça, coordenador da abertura política, ava-
liou intimamente que o desconforto político diante daquele fato 
certamente era maior do que a sua indisposição física. Manteve a 
viagem. E justificou-se:

— Como posso deixar de ir depois disso? Vão achar que é re-
presália do governo. 

E, na tarde da quinta-feira, dia 3, embarcou para Laguna, no 
Sul catarinense.

Petrônio retornou para Brasília na tarde de sábado, dia 5. Es-
tava abatido e muito pálido. Seu mal-estar continuara durante a 
viagem. Desde a véspera do embarque, estava sem comer nada. 
Por sua conta, como costumava fazer, suspendeu a medicação 
para seu diabetes. Suas taxas de açúcar estavam altíssimas.

Seu médico, dr. Luciano Vieira, o levou até o Hospital San-
ta Lúcia, de Brasília. Mas o ministro passou apenas quatro horas no 
hospital. Submeteu-se a exames, ficou em observação, recebeu alta e 
foi para casa, na condição de continuar a medicação. Lá, começou a 
melhorar. Recebeu visitas e ficou conversando durante horas. 

Continuava tomando soro, já que recusava, sistematicamente, 
alimentos. Temia vomitar e, com isso, provocar as dores de sua 
hérnia. No início da tarde de domingo, voltou a se sentir mal. De 
repente, o doutor olhou para o paciente e sobressaltou-se: 

— Está tendo um choque! 

Naquele momento, Petrônio Portella tremia tanto que balan-
çava violentamente a cama. Sua mulher, dona Iracema, seu filho 
Petrônio e a filha Patrícia tentavam acalmá-lo. Em meio à agonia, 
o ministro perguntou, assustado: 

— O que está acontecendo comigo?
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Dona Iracema, à sua cabeceira, respondeu-lhe, nervosa: 

— Já vai passar, meu bem. Tenha calma!

O choque durou cerca de infindáveis e terríveis 15 minutos. O 
ministro estava exausto e queixou-se: 

— Não aguento mais. Estou cansado!

A respiração tornou-se difícil, até que pareceu parar. 

— Acho que ele morreu naquela hora, avaliou dona Iracema, 
em entrevista que concedeu três anos depois ao Jornal do Brasil. 

Após sofrer o choque anafilático, o ministro foi reconduzido 
de ambulância para o setor de emergência do Hospital Santa Lú-
cia, onde deu entrada às 15h35m. Os médicos passaram aproxima-
damente uma hora tentando reanimá-lo. A família ficou em salas 
separadas, aguardando com ansiedade. Finalmente, o dr. Luciano 
Vieira entrou na sala onde estavam dona Iracema e o filho Petrô-
nio e, com voz embargada, enunciou as palavras que ele jamais 
pensou em pronunciar e a família jamais quisera ouvir:

— Infelizmente, perdemos o paciente. 

Em seguida, o ministro do Gabinete Militar, general Danilo 
Venturini, amigo de Petrônio, entrou na outra sala de espera e 
comunicou a Patrícia e ao namorado dela:

— Infelizmente, nós o perdemos.

A morte do ministro foi anunciada oficialmente no início da 
noite de 6 de janeiro de 1980, surpreendendo o país e chocando o 
mundo político.

***

Em sua primeira edição após a morte do ministro da Justiça, 
a revista Veja, numa reportagem intitulada “A vida pela política”, 
escrevia:

“Petrônio Portella morreu porque, como político competente, 
sabia que um candidato à Presidência da República não podia de-
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notar saúde débil”. E acrescentava: “Fumante inveterado, aos 54 
anos ele sofria de diabetes, glaucoma, hipertensão arterial e já ex-
traíra um pulmão canceroso, em 1961. Assim, procurou assegurar 
as aparências até o último momento”.

A revista apurou que, no sábado à tarde, quando desembar-
cou no aeroporto de Brasília, retornando de Santa Catarina, Pe-
trônio caminhou ao encontro do ministro Saïd Farhat (das Co-
municações) esforçando-se para que seu rosto não traísse uma 
inevitável palidez. Da mesma forma, sempre com sua concordân-
cia, não foi cercado por cuidados médicos compatíveis com o que 
exigia a sua saúde e também com a sua condição de ministro de 
Estado.

“Em seus três últimos dias de vida – publicou a revista – pelo 
menos por três vezes descuidou do tratamento médico para aten-
der à política”. Conforme a publicação, o primeiro descuido foi a 
própria viagem a Santa Catarina. Na véspera, mesmo sentindo-se 
indisposto, ele não quis cancelar a viagem, para evitar eventuais 
especulações da imprensa e de políticos.

O cuidado do ministro era para que não associassem a sus-
pensão de sua visita com o episódio ocorrido entre o presidente 
João Figueiredo e o grupo de estudantes, em Florianópolis, em 
novembro do ano anterior. Assim, viajou doente. Ao chegar ao 
Laguna Tourist Hotel, sua primeira providência foi pedir um com-
primido de Engov e outro de Alka Seltzer, ambos digestivos.

Em conversa, pelo telefone, pouco antes de morrer, com o de-
putado Thales Ramalho (MDB), seu amigo, Petrônio informou-lhe 
que sua indisposição estava relacionada com um copo de vinho e 
duas mangas que comera ainda em sua residência oficial. 

A revista apurou que o ministro chegou ao hotel de Laguna já 
demonstrando visivelmente um mal-estar. Entrou abatido, pálido, 
parecia estar muito cansado, segundo relato do gerente do hotel, 
Dolor Danúbio da Silva:

— Quando fui cumprimentá-lo, ele estendeu a mão trêmula, 
mas procurava sorrir – assinalou.
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Durante o tempo em que permaneceu em Laguna, a 100 qui-
lômetros de Florianópolis, o ministro não saiu uma só vez da suíte 
do hotel. Os políticos locais que tinham audiência já marcada fo-
ram barrados no hall de entrada. Apenas o governador de Santa 
Catarina, Jorge Bornhausen, teve acesso ao apartamento.

A propósito, foi o governador quem convenceu o ministro a 
não viajar naquela mesma noite para Criciúma, a 100 quilômetros 
de Laguna, para participar de um baile na cidade. 

Quando o governador, pouco antes das 21 horas, lhe disse 
que não iria à festa comemorativa do centenário da exploração 
carbonífera de Criciúma para ficar na companhia de Petrônio, o 
ministro chegou a levantar-se da cama, determinado:

— Você vai me representar. Se não for, eu vou.

Nessa atitude, o ministro procurou demonstrar seu apreço 
pelo governador, buscando provar também que não restava, no 
governo federal, qualquer estremecimento resultante do episódio 
do final de novembro, envolvendo o presidente Figueiredo e um 
grupo de estudantes.

Como ele mesmo havia explicado ao desembarcar em Floria-
nópolis, a doença não o seguraria num momento em que sua au-
sência poderia levar a conclusões precipitadas e injustas contra 
Santa Catarina.

O ministro insistia em comparecer à festa, alegando que sua 
indisposição era passageira.

Mas não foi essa a impressão que transmitiu, às 21 horas, ao 
maítre Archimedes de Souza, que lhe serviu o jantar no quarto do 
hotel:

— Quando entrei na suíte, o ministro estava deitado de bru-
ços, na cama de casal. Ele levantou, tomou consommé de galinha e 
mal tocou no filé. Bebeu água mineral e disse-me que estava com 
um pequeno mal-estar. Ele parecia muito cansado – relembrou.

Durante o resto da noite e a madrugada seguinte, o telefone 
da suíte não voltou a tocar. A mulher do ministro diria mais tarde 
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que pensara em chamar um médico de madrugada, mas ele não 
permitiu:

— Não quero causar incômodo – desculpou-se.

Na madrugada de sábado, contudo, não havia mais como fugir 
do problema. Aldo Ferro, assessor do ministro que o acompanha-
va na viagem, ligou para o médico Oscar Pinho, clínico geral de 
37 anos, nascido e residente em Laguna. Ao telefone, explicou ao 
médico: 

— O ministro, aqui, é seu. Está com um pequeno mal-estar e 
pede que o senhor venha ao hotel tirar-lhe a pressão.

Ao médico, Petrônio confessou que passara a noite “nada bem”. 
Sentira dor no peito e vomitara algumas vezes. A pressão estava 
normal. Só que, no caso do ministro, como informou o médico, “o 
normal mostrou que algo estava errado, pois ele era hipertenso e 
diabético”.

Ou seja, naquele momento, a pressão já estava caindo. Soman-
do isso às ânsias de vômito e às dores no peito – sintomas clássicos 
de cardiopatias – o dr. Oscar Pinho suspeitou da ocorrência de al-
gum problema no coração. Mas o médico não demorou a constatar 
que estava diante de um “paciente rebelde”.

***

Na verdade, o articulador das reformas políticas tinha um re-
lacionamento singular com a vida. Ao escapar milagrosamente de 
um câncer, em 1962, quando lhe retiraram um terço de um dos 
pulmões, passou a considerar “lucro” cada dia a mais que vivesse – 
e assim se comportava, até mesmo em suas últimas horas de vida.

Quando, por exemplo, o médico de Santa Catarina o advertiu 
de que não deveria fumar um cigarro que se preparava para acen-
der, o ministro concordou, com uma ressalva:

— Meu médico mandou várias vezes que eu parasse de fumar. 
Mas prefiro viver cinco anos fumando do que dez sem fumar.

Para Veja, “a relação estabelecida entre Petrônio Portella e a 
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morte iminente quando teve câncer explica não apenas essa sua 
frieza diante da vida, mas até mesmo sua audácia política e sua 
capacidade de correr riscos”. A propósito desse seu comportamen-
to destemido frente aos obstáculos, o senador Helvídio Nunes, seu 
correligionário e seu amigo de longas datas no Piauí, dizia: 

— Poucos, talvez, tivessem a coragem e a grandeza que ele 
soube esbanjar, às vezes perdulariamente. 

Disposto a dissipar os temores do médico catarinense, o mi-
nistro assegurou que estava bem e que, há dois dias, fizera em 
Brasília um eletrocardiograma, com resultados normais. 

— Essa informação quase me derruba – relatou o médico à 
Veja. 

Ele estava convencido, afinal, de que o ministro sofria uma 
“crise anginóide”. 

O médico chamou uma enfermeira e aplicou no ministro duas 
injeções – Buscopan, um antiespasmódico, no músculo, e Vogale-
ne, um antiermético, na veia. “Ao sair do quarto, não tinha dúvi-
das: o homem estava infartando”, concluiu a revista.

Ainda no hotel, foi dada ao paciente uma nova medicação: 
um comprimido de Ezordil, um vasodilatador que se coloca de-
baixo da língua. O eletrocardiograma feito às 10h30 pelo médico 
catarinense e por um cardiologista de Laguna, João Romão do 
Nascimento, mostrava “alterações antigas e novas de coronárias, 
compatíveis com coronariopatia”.

À tarde, o ministro pareceu melhor, reagindo aos efeitos da 
dose de Ezordil. 

— Essa melhora foi a prova terapêutica da doença – assegurou 
o médico, à revista Veja. 

— Fazendo efeito positivo, tinha-se certeza do mal do minis-
tro: ele estava com uma coronariopatia aguda – completou.

A revista relatou que foi aí que, pela segunda vez, o ministro 
da Justiça colocou a política acima de sua saúde. Os dois médicos 

01640.indd   27 20/09/2010   15:05:46



28   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

o aconselharam a embarcar imediatamente para São Paulo, onde 
já o esperava o cirurgião Euryclides Zerbini, alertado para a neces-
sidade de exame geral. Há pouco tempo, o Dr. Zerbini havia feito 
uma cirurgia cardíaca no irmão mais velho de Petrônio, Nathan 
Portella, médico e professor universitário. Mas o  ministro não 
quis ir encontrá-lo. E argumentou:

— Se eu for, amanhã os jornais vão estampar em manchete: 
“Ministro da Justiça viaja doente para São Paulo”.

Ele alegava que, além disso, tinha importantes compromissos 
em Brasília, na segunda-feira. 

De fato, estava marcada para aquele dia a primeira reunião 
para a organização do PDS, o novo partido do governo.

Um perigoso jogo de cena

Começaria aí, então, o que o médico de Santa Catarina mais 
tarde classificaria de “perigosa encenação”. Com a ajuda do pró-
prio ministro, tudo se fez para mostrar que ele sofrera apenas dis-
túrbios gastrointestinais. Assim, às 13 horas de sábado, antes do 
embarque para Brasília, recebeu um telefonema do ministro Saïd 
Farhat, pedindo informações.

O ministro das Comunicações tranquilizou-se, depois de ouvir 
de Petrônio que tudo corria bem. Farhat conversou com o médico 
Antônio Paulo Filomeno, que trabalhava em Brasília e também 
estava em Santa Catarina – justamente em Laguna, onde visitava 
familiares. Ele ofereceu-se para acompanhar a comitiva ministe-
rial até Brasília.

O ministro foi removido de Laguna para Florianópolis de heli-
cóptero. Na capital de Santa Catarina, tomou o jatinho e regressou 
para Brasília.

A revista Veja publicou, na mesma reportagem, que as infor-
mações que Filomeno forneceu ao ministro Saïd Farhat, também 
tranquilizadoras, conflitavam com o diagnóstico do médico de 
Santa Catarina. Apesar de reconhecer manifestações de “dor an-
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ginóide”, ele garantiu que Petrônio não apresentava problema co-
ronário mais grave.

Segundo o médico de Brasília, o mal do ministro era apenas 
de “ordem digestiva”. A revista apontou mais contradições. O mé-
dico catarinense  garantiu que a medicação com Ezordil provocara 
reação. Filomeno, num telefonema para o dr. Luciano Vieira, em 
Brasília, disse que não. O catarinense informou que, em nenhum 
momento, durante todo o tempo em que esteve em Laguna, Petrô-
nio queixou-se de distúrbios digestivos.

“Ninguém acreditava”, descreve a revista. Tão logo o minis-
tro chegou a Brasília, a EBN (Empresa Brasileira de Notícias, hoje 
Agência Brasil), subordinada à Secom, distribuiu à imprensa uma 
foto do ministro sendo recebido alegremente por Farhat no aero-
porto – prova de que tudo estava bem.

A revista acentuou que, normalmente, a chegada do ministro 
a Brasília não chamaria tanta atenção a ponto de merecer uma 
fotografia. A foto da Secom acabaria sendo a última de Petrônio 
ainda em vida. Reforçando esse jogo de aparências, a revista regis-
trou que o médico Filomeno garantira a jornalistas que a viagem 
correra sem qualquer problema.

O médico informou que durante o voo tirara a pressão do mi-
nistro e, diante dos resultados, brincou: 

— Pressão de broto!

No domingo à noite, contudo, o jovem cardiologista telefonou 
à sua esposa, Lúcia, que ficara em Laguna, informando-a de que 
fizera “uma viagem terrível”.

***

Em Brasília, o esforço para demonstrar que o ministro estava 
bem prosseguiu durante o resto do dia. Petrônio concordou em 
passar na Casa de Saúde Santa Lúcia, onde já tinha um aparta-
mento reservado, para fazer exames. Mas recusou-se a ficar inter-
nado. Ele alegou ao médico Luciano Vieira que não pretendia dar 
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motivos para a imprensa especular que o estado de sua saúde era 
grave.

Veja relatou, ainda, que, sem opções, o médico permitiu que 
o ministro fosse para sua residência, onde lhe seriam ministrados 
quatro frascos de soro, para combater os efeitos da desidratação. 
O ministro dormiu bem a noite de sábado para domingo. Acordou, 
tomou café moderadamente e leu os jornais da manhã. Continua-
va, entretanto, a tomar soro, pois não se alimentava desde o meio 
da semana.

A revista Veja apontou que, ao abandonar a clínica no fim da 
tarde de sábado, o ministro, pela terceira e última vez, valorizou 
mais a política que a vida. Na saída, não só permitiu que a TV 
Globo o filmasse como ofereceu-se para falar ao jornalista Álvaro 
Pereira, repórter político da emissora. Foi sua última entrevista. 
Nela, repetiu que estava bem e que na segunda-feira compareceria 
a uma reunião com o presidente João Figueiredo, no Palácio do 
Planalto.

Depois de uma tranquila noite de sono, o ministro começou 
a piorar na manhã de domingo. A partir das 9 horas, a ambulân-
cia do Senado faria cinco viagens para levar medicamentos à sua 
casa. Seu estado de saúde agravou-se repentinamente a partir das 
14h30, quando o médico constatou que o medicamento ministra-
do com o soro – o médico não revelou qual era – provocara, de 
forma inesperada, sensível elevação da temperatura do paciente, 
que já estava quase sem condições de respirar, com edemas da 
glote e do pulmão.

As duas horas e meia seguintes foram dramáticas, na residên-
cia e na clínica para onde o ministro fora transferido, às pressas. 
A insuficiência respiratória agravou-se, com repercussões sobre 
a atividade cerebral, que cessou completamente e culminou com 
a parada do coração. Os médicos tentaram massagem torácica e 
respiração boca a boca. Não adiantou. Às 18 horas, o ministro da 
Justiça morria.

A nota oficial divulgada a seguir pelo governo apontou como 
causa mortis um choque anafilático. Insistia nos distúrbios intes-
tinais e talvez em hérnia diafragmática. O diagnóstico, contudo, 
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causou controvérsia em Brasília, a exemplo da qualidade do trata-
mento recebido pelo ministro.

O deputado federal Magalhães Pinto produziu, então, ferina 
observação sobre os profissionais que clinicavam na capital: 

— Os melhores médicos de Brasília são a Varig, a Vasp e a 
Transbrasil. 

Ou seja, de acordo com o veterano parlamentar mineiro, quan-
do alguém ficava doente em Brasília, a melhor coisa que tinha a 
fazer era sair de lá, e depressa, de avião. 

O fato de o ministro da Justiça não ter sido imediatamente in-
ternado mereceu ácidas críticas em Brasília. Também foi reprova-
do o atendimento dele em uma clínica particular. A praxe manda 
que as autoridades no nível de ministro de estado sejam atendidas 
em hospitais como o das Forças Armadas, do Servidor ou da Fun-
dação do Distrito Federal, todos públicos e mais bem equipados do 
que a Clínica Santa Lúcia.

Na mesma semana, o presidente da Sociedade Brasileira de 
Alergia, do Rio de Janeiro, dr. João Bosco Magalhães Rios, defi-
nia e caracterizava, através da imprensa, um choque anafilático. 
Ele informava que se trata de uma dilatação aguda, de pequenas 
veias e artérias, causando a retenção de sangue e impedindo a 
circulação cerebral, o que provoca o estado de choque do paciente, 
motivado pela falta de oxigênio, levando-o à morte.

O médico informava, também, que o choque anafilático é 
muito raro, chegando mesmo a ser considerado excepcional, sen-
do mais comum em pacientes que abusam do uso da penicilina, 
que estatisticamente é o medicamento que dá mais choque anafi-
lático em todo o mundo. Ele pode ser evitado, porém, caso médico 
e paciente saibam a que medicamento o doente é alérgico, e evite 
o seu uso.  

***

A abordagem que a revista Veja deu à doença e à morte do 
ministro Petrônio Portella magoou profundamente a sua família, 
especialmente quanto à ênfase dada à negligência dele com a sua 

01640.indd   31 20/09/2010   15:05:46



32   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

saúde e sobre sua ambição política. Três anos depois do faleci-
mento do ministro, seu filho mais velho, Petrônio Portella Filho, 
então com 27 anos, reagiu com veemência, em entrevista à revista 
Manchete:

Uma revista cita papai como exemplo do homem que morreu do co-
ração, porque não quis se tratar, devido à ambição desmesurada para 
querer ser o próximo presidente da República. E isso é um absurdo. 
Ele nunca teve essa ambição. Ele não lutava por isso. Ele lutava era 
para a abertura democrática, para a normalidade constitucional do 
país e pelo desenvolvimento do Piauí. (OLIVEIRA, 1993, p.218)

Sua filha Patrícia, que o acompanhou juntamente com a mãe 
na viagem a Santa Catarina, conta, em e-mail que me passou re-
centemente, quando lhe solicitei informações sobre a viagem, que to-
dos os cuidados com a saúde do ministro foram tomados, e a tempo:

Fomos para Santa Catarina, no dia 3 de janeiro de 1980, meu pai, 
minha mãe, eu e o Antonio Carlos, meu marido (na época, meu  na-
morado). Antes da viagem, meu pai já sentiu uma indisposição, que 
foi diagnosticada como um problema gástrico. Foi medicado e nós 
viajamos. Fomos a Florianópolis e, depois, de carro, para Laguna (o 
nosso destino era Criciúma, mas, por falta de um bom hotel na cidade, 
ficamos hospedados em Laguna). No dia seguinte, o mal-estar vol-
tou e meu pai não conseguiu ir à festa, à noite, em Criciúma. Fomos 
apenas, representando-o, eu e o Antonio Carlos. Na manhã do dia 5, 
quando acordei, já havia um médico com o meu pai. Foi feito um ele-
tro e o resultado passado para o médico dele em Brasília, Dr. Luciano. 
Aparentemente, o eletro nada havia demonstrado de anormal, mas 
acharam melhor levá-lo para Brasília. Ele foi levado de helicóptero até 
Florianópolis e, de lá para Brasília, num aviãozinho, acompanhado 
pela minha mãe e por um médico, Dr. Filomeno. Já em Brasília, foi 
levado para o Hospital Santa Lúcia, onde fez todos os exames neces-
sários. Nada foi detectado. Voltou para casa e ficou tomando soro e 
uns medicamentos. 

A filha do ministro relata que a equipe médica que assistiu 
seu pai não considerou a internação dele como uma providência 
indispensável ao tratamento:

É de se ressaltar que em nenhum momento houve por parte de ne-
nhum dos três médicos que o assistiam (Dr. Luciano, um médico do 
Ministério da Justiça  - cujo nome não me lembro - e um outro car-
diologista do Senado, que chegou a dormir lá em casa na noite do 
dia 5 para o dia 6), recomendação para que meu pai fosse internado. 
Pelo contrário, todos eram unânimes em dizer que não era nada gra-
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ve. Inclusive meus tios médicos, irmãos do meu pai, que estavam em 
contato permanente com a equipe médica. Portanto, foi totalmente 
improcedente a exploração feita pela mídia, à época, de que ele re-
cusara a internação para não expor publicamente uma fragilidade. A 
necessidade de internação sequer foi mencionada.

***

O exame frio desses fatos, 30 anos depois – um distanciamen-
to histórico considerável –, conduz a ponderações a favor da ver-
são da família do ex-ministro da Justiça. O sinal mais evidente 
de que ele tomava cuidados com sua saúde era o exame de ele-
trocardiograma a que havia se submetido, em Brasília, naquela 
mesma semana, antes da viagem a Santa Catarina, com resultados 
normais. 

O médico de Santa Catarina, fonte principal da reportagem da 
revista Veja, teve participação relâmpago no seu tratamento. Ainda 
no início da profissão e atraído para os flashes sedutores da mídia, 
ele não resistiu à tentação de seus fugazes 15 minutos de fama. A 
esposa de Petrônio estava presente ao quarto do hotel durante os 
poucos minutos em que o médico tratou dele. O eletro constatou 
as alterações de sempre, típica de um paciente cardíaco há vários 
anos. As alterações foram atribuídas a problemas antigos. 

Petrônio Portella Filho sustenta, também em e-mails que me 
passou, em resposta a informações que lhe solicitei sobre o trata-
mento do ministro:

Em nenhum momento, o médico catarinense mencionou a palavra 
infarto, em nenhum momento ele tentou convencer meu pai a se des-
locar para São Paulo. O médico catarinense não soou nenhum alarme, 
não alertou o paciente, não alertou a família do paciente. 

Se o médico de Santa Catarina alguma vez achou que meu pai esta-
va infartado, ele guardou o diagnóstico para si. Minha mãe e minha 
irmã, presentes ao local, não tomaram conhecimento da notícia. Se 
nós o criticamos é porque ele não nos disse o que pensa ter dito. Qual 
a atitude típica de um médico que tem paciente rebelde correndo risco 
de vida? Ele alerta a família. O médico catarinense não o fez, prova-
velmente porque não tinha certeza do diagnóstico. Se ele o tivesse 
feito, a família teria insistido na internação.

Ele contesta peremptoriamente a versão sobre o infarto do 
ministro:
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O infarto aconteceu ou não? Bem, meu pai tinha em sua cabeceira, 
três médicos, que o acompanharam durante todo o tratamento. Ne-
nhum dos três médicos - que o examinaram ao longo de vários dias 
- achou que meu pai estivesse infartado ou que tivesse morrido de 
infarto. Chegando de Santa Catarina, meu pai foi ao Santa Lúcia fa-
zer uma bateria de exames. Fez vários exames e não foi constatado 
infarto. Nenhum dos médicos presentes levantou a hipótese de infar-
to. Nenhum dos exames realizados constatou a ocorrência de infarto. 
Nenhum dos familiares ouviu a palavra infarto ser mencionada. Os 
sintomas clínicos de um choque anafilático são semelhantes aos sin-
tomas clínicos de um infarto? Não. Longe disso. 

O filho do ministro aponta erros e precipitação no diagnóstico 
do médico de Santa Catarina:

Existem contradições no depoimento do médico catarinense. Meu pai 
estava em total jejum, recusava todo tipo de alimento sólido. No en-
tanto, ele afirmou que papai “não se queixava de problemas digesti-
vos”. Se não se queixava de problemas digestivos, por que se recusava 
a comer? A própria evolução do quadro médico do paciente mostrava 
que ele tinha motivos de sobra para suspeitar de problemas digesti-
vos. As doenças nunca são fáceis de decifrar.

Meu pai não queria morrer. Ele não era suicida. Ainda que o fosse, mi-
nha mãe e minha irmã, presentes ao local, não o apoiariam na decisão 
absurda de evitar uma internação no caso de um infarto. Meu pai, de 
fato, tinha receio de expor aos jornais a fragilidade de sua saúde, a 
exemplo de outros políticos. Mas ele jamais deixaria de se tratar se 
soubesse que estava infartado e corria risco de vida. 

O histórico sobre a frágil saúde do ministro e a sua maneira 
incomum de viver, sem temer a morte, deram, todavia, munição 
suficiente à Veja para apresentar versão mais compatível com as 
expectativas da revista, naquele momento. Tratava-se, afinal, de 
uma personalidade pública importante, uma celebridade, que ti-
nha também a fama de paciente indisciplinado.

Como a revista Veja era e continua sendo a mais influente do 
Brasil, a versão do médico catarinense foi a que passou para a his-
tória: Petrônio Portella morreu após sofrer um infarto que tentou 
ocultar. Um médico que teve participação relâmpago no tratamen-
to do ministro foi considerado o dono da verdade. E ponto final.

Afastada, porém, a possiblidade do infarto, e levando-se em 
conta a precariedade da saúde de Petrônio, seria injustificável, no 

01640.indd   34 20/09/2010   15:05:47



Petrônio Portella  |   35

entanto, sua relutância em ficar internado em Brasília. A decisão 
se revelaria um trágico erro. Quando ocorreu o choque, inexistiam 
os meios para o socorro, como remédios ou aparelhos adequados 
para o tratamento. O ministro estava em casa, quando deveria 
estar em um hospital.

Mesmo assim, não custa lembrar: cinco anos depois, às véspe-
ras de sua posse, marcada para 15 de março de 1985, o presiden-
te eleito Tancredo Neves repentinamente começou a sentir fortes 
dores no abdôme. Foi internado às pressas, para ser examinado 
convenientemente, e submeteu-se a uma cirurgia de urgência.

O resultado funesto daquela inevitável internação todos sa-
bem: o presidente eleito teve que ser levado pela segunda vez para 
a mesa de operação. Dias depois, quando Tancredo parecia me-
lhor, um fotógrafo passou 10 minutos fazendo fotos dele e da equi-
pe médica, em companhia ainda de dona Risoleta Neves, dentro 
do hospital. As fotos mostravam o presidente em franca recupera-
ção. Mas tudo não passava de aparências. O estado de Tancredo se 
tornara gravíssimo. Ele fora vítima de uma infecção e estava com 
hemorragia. Foi removido para o Instituto do Coração do Hospital 
das Clíncias, em São Paulo, onde submeteu-se a mais sete cirur-
gias, vindo a falecer no dia 21 de abril, como um mártir. 

Em resumo: mesmo com todos os cuidados que prontamente 
recebeu desde o primeiro momento, no Hospital de Base de Bra-
sília – para onde se reivindicava que Petrônio Portella deveria ter 
sido levado, quando adoeceu –,  ainda assim Tancredo Neves não 
sobreviveu... 

***

Petrônio Portella dizia à mulher e aos filhos que ia morrer 
cedo. Aos amigos mais próximos, dizia ter pressa justamente por 
não confiar que a vida lhe pudesse ser longa. Como se sentia sem-
pre ameaçado, procurou dar, a cada instante, o maior vigor pos-
sível. Era assim que se comportava desde que saltara a fogueira 
do câncer. Naquela amarga ocasião, os médicos lhe deram poucos 
meses de vida. Ele viveria mais 18 anos. E morreria de outro mal.

Apesar de procurar viver com maior intensidade, Petrônio não 
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se tratava adequadamente. Diante disso, a família o via como uma 
pessoa frágil e temia enormemente pela sua saúde. 

Mas a discussão sobre o estilo de vida do senador e sobre as 
causas de sua morte não é a razão deste livro. O que nos interessa 
é a sua contribuição à vida pública, à qual se entregou de corpo e 
alma durante 30 anos de sua curta existência, sempre procurando 
dar o melhor de si.

Petrônio Portella está, afinal, entre aquelas personalidades 
que devem ser lembradas não propriamente pelo modo como mor-
reram, mas como viveram.

A abertura sem Petrônio

Tarde de 7 de janeiro de 1980, segunda-feira. Cemitério Campo da Espe-
rança. Brasília. Soldados eretos portavam, ao som da marcha fúnebre, o 
esquife com o corpo do ministro Petrônio Portella, falecido na véspera. 
O Presidente da República, ministros de Estado, parlamentares, familia-
res e populares acompanhavam, sentidos e estupefatos. O céu chorava. 
Na terra natal, o comércio cerrou as portas. O Brasil e, particularmente, 
o Piauí, perdiam um grande filho, aquele que estava tecendo o processo 
de abertura política do país. (NAPOLEÃO, 2000, p.3)

A descrição comovida e comovente do sepultamento do minis-
tro Petrônio Portella, feita pelo senador Hugo Napoleão, dá bem a 
dimensão do choque que aquele infausto acontecimento provocou. 
Se o Brasil estava chocado, o Piauí estava enlutado. Teresina pra-
ticamente parou naquela segunda-feira: repartições públicas fe-
derais, estaduais e municipais, bancos, comércio, a indústria não 
funcionaram, em sinal de luto pela morte do ministro. 

Os maiores jornais do Piauí – O Dia e O Estado – circularam 
com edições extras, batendo todos os recordes de venda. Tamanha 
foi a procura que o jornal O Estado ficou sem um único exemplar 
para seu arquivo. 

Durante as 18 horas do velório de Petrônio, no Salão Negro do 
Congresso Nacional, as conversas dos políticos giravam em torno 
de três assuntos: a possibilidade de falha médica no atendimento 
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ao ministro, a sua sucessão e as consequencias de sua morte para 
o processo de redemocratização do país. 

À dor de sua esposa, dona Iracema, e de seus filhos Petrônio, 
Patrícia e Sônia, somavam-se agora a angústia, a apreensão e as 
muitas dúvidas do Brasil sobre os rumos incertos de sua democra-
cia, que então despontava no horizonte político. Ela seria efetiva-
mente alcançada? Ela seria alcançada sem sobressaltos?

Os temores e recuos tinham razão. Petrônio Portella era o 
condutor seguro e confiável desse processo e, com a sua morte 
inesperada, o projeto de abertura política dava um salto no escuro. 
Quando morreu, ele já havia se transformado naturalmente no ar-
ticulador político do governo. Além disso, conquistara a confiança 
da nação, ao travar um diálogo aberto e franco com líderes dos 
mais diversos segmentos, com vistas à redemocratização.

O papel de Petrônio na retomada da democracia começa bem 
antes daquele momento, mais precisamente no governo Geisel. 
Desde então, ele já estava profundamente afinado com a estratégia 
política do general Golbery do Couto e Silva, de quem se tornara 
um aliado incondicional. Ao seu lado, era o executor da distensão 
do sistema. Petrônio foi, aliás, um dos primeiros ministros que o 
presidente João Figueiredo escolheu.

Quando ele morreu, dedicava-se ao trabalho de obter o maior 
número possível de adesões para o novo partido governista, o 
PDS, sucessor da Arena. Seu argumento era o de que o presidente 
Figueiredo necessitava de um amplo apoio partidário para consu-
mar a sua obra de redemocratização do país.

Com seu prematuro falecimento, paralisaram-se todas as arti-
culações entre a cúpula do futuro PDS e o Palácio do Planalto para 
a formação do novo partido. Isso porque o ministro era o canal de 
acesso de todos os políticos ao Planalto. O processo de abertura 
entraria, assim, numa rotação mais lenta.

No governo, na oposição, na sociedade civil e na imprensa, 
todos lamentavam o desaparecimento do ministro e buscavam for-
ças para levar adiante o processo de abertura.
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O presidente João Figueiredo lamentava, emocionado, no ve-
lório:

— Além de um auxiliar, perdi um amigo.

E continuava:

— À enorme perda pessoal que todos experimentamos, junta-
se, também, a falta irreparável do grande servidor público, do de-
mocrata sincero, do político exemplar.

Figueiredo referiu-se, também, ao desfalque que a morte de 
Petrônio causava ao seu governo e ao país:

— Seu falecimento prematuro priva a Nação dos continuados 
serviços que vinha prestando, especialmente neste momento em 
que lhe cabia parte da maior importância na condução do processo 
de redemocratização do país. Fica-nos, entretanto, o seu exemplo 
de dignidade e superior dedicação à causa pública.

O senador Teotônio Vilela, que de dissidente do governo tor-
nara-se oposicionista, testemunhava:

— Apesar das divergências, nunca nos afastamos do respeito 
mútuo e da cordialidade. Era uma figura excepcional de homem 
público, sabia sofrer e em tudo usava a sua aguçada inteligência.

O senador Jarbas Passarinho, ministro em vários governos e 
companheiro de lutas, referendava o testemunho do oposicionista:

— Petrônio soube ser o líder de todos os líderes, quando en-
frentou o diálogo no tempo da recessão, sem se deixar intimidar 
pelas adversidades. Foi em frente e, com destemor, conseguiu a 
maior vitória que um homem público poderia desejar, que é a volta 
do país à democracia.

O presidente da Câmara Federal, deputado Flávio Marcílio, 
também destacava o seu espírito de homem público:

— Petrônio Portella desempenhou com proeminência um 
grande papel no processo de redemocratização. Deixa a democra-
cia em nossos corações, esta democracia que viveu em seu sangue, 
durante sua trajetória de homem probo, inteligente e humano.
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O ministro da Marinha, Maximiniano Fonseca, destacava os 
esforços sobre-humanos do seu colega na condução da política do 
governo :

— Estou tremendamente chocado com o desaparecimento do 
ministro Petrônio Portella e não é preciso dizer que talvez ele seja 
uma vítima do enorme esforço que vinha fazendo nesta fase de 
transição política.

O ministro da Educação, Eduardo Portella, indicava a dimen-
são da perda:

— O governo perdeu um grande ministro e o Brasil perdeu 
um dos grandes construtores de sua nova democracia.

O senador Tancredo Neves, que se dedicava à coordenação do 
PP, dava o seu prognóstico:

— Não será fácil ao presidente da República escolher um subs-
tituto capaz de angariar, como acontecia com o senador piauiense, 
o grau de confiabilidade de todo o governo.

E justificava:

— Petrônio era um homem talhado para o desempenho po-
lítico, acessível, de diálogo fácil, de espírito público, de grande 
vocação política. Tivemos sempre excelentes conversas, apesar de 
muitas discordâncias.

Por fim, arrematava:

— Por mais paradoxal que possa parecer, dentro do governo, 
Petrônio era a voz liberalizante de luta pelos ideais democráticos.

 O arcebispo de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, também 
lamentava a morte do ministro da Justiça, destacando que ele vi-
nha tentando sempre nova abertura para o Brasil:

— Talvez tenha sido o homem-chave do momento de tran-
sição e muitos, quem sabe, não entenderam o alcance de todos 
os seus esforços e de certas declarações, sempre voltadas para a 
abertura política.
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Para o cardeal, um dos primeiros a se empenhar no processo 
de redemocratização, Petrônio fazia história:

— O Brasil não vai esquecer a contribuição desse grande ho-
mem para a nossa história.

E, destacando o sentimento religioso do ministro:

— Eu estimava muito Petrônio Portella por causa desse senti-
mento, que me dava segurança de sua orientação cívica. 

***

A gestão de Petrônio Portella como ministro da Justiça foi ex-
tremamente fecunda, apesar de breve (de março de 1979 a janeiro 
de 1980).  Ele deu novo status político e novos ares ao Ministério.

O Jornal do Brasil publicou, a propósito, em texto assinado 
pela jornalista Dilze Teixeira, que “a diferença entre Petrônio e 
seu antecessor, Armando Falcão (autor da famosa frase “Nada a 
declarar”, que bem traduzia a sua intolerância e sua aversão à  im-
prensa), notou-se já no dia seguinte ao da sua posse”. E explicava: 
“As portas do gabinete do ministro, antes inacessíveis à imprensa, 
foram abertas a todos os jornalistas ou a quem pedisse uma audi-
ência”.

A jornalista contava também: a primeira providência de Pe-
trônio como ministro foi dispensar o grande número de agentes da 
Polícia Federal designados para sua segurança. 

— Para acompanhar-me basta meu secretário, o Antônio. As-
sim, quem nos vê vai pensar que o segurança sou eu – brincava o 
ministro, referindo-se a Antônio Araújo, um piauiense baixinho e 
magrinho, que desde 1967 era seu secretário particular no Senado.

***

Advogado, no Ministério da Justiça Petrônio se tornou arqui-
teto – arquiteto da abertura política. 

Foram de sua autoria os textos de que resultaram os projetos 
remetidos ao Congresso Nacional para concessão da anistia e para 
a reforma dos partidos políticos. 
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Já após a sua posse, começou a trabalhar a favor do pluri-
partidarismo. Daí nasceram o PDS, o PMDB, o PP, o PT, o PTB e, 
depois, o PDT. 

Mas o ponto culminante de sua ação no Ministério foi, sem 
dúvida, a anistia. A oposição reclamava que ela fosse “ampla, ge-
ral e irrestrita”. Na prática, acabou sendo.

Também dependeriam de sua inspiração as demais etapas do 
projeto político do governo: o adiamento do pleito municipal de 
1980, a adoção do voto distrital misto, o restabelecimento da elei-
ção direta para governador, em 1982, e a manutenção do processo 
indireto para escolha do sucessor de Figueiredo, em 1984.

O ministro sabia perfeitamente o quanto de trabalho tinha 
pela frente, a fim de viabilizar o projeto de abertura do governo. 
Para tanto, mantinha bem abertos todos os canais de comunicação 
com os diversos líderes políticos, inclusive com o senador Tancre-
do Neves e o deputado federal Thales Ramalho, aos quais estimu-
lou bastante no trabalho de fundação do Partido Popular (PP).

Em matéria especial sobre a morte de Petrônio, intitulada 
“Morreu Petrônio Portella. E a abertura, agora?”, publicada na 
revista Manchete de 19 de janeiro de 1980, o jornalista Murilo 
Melo Filho destaca que foi devido a esses contatos que ele obteve 
sempre vitórias parlamentares de grande alcance para o governo, 
como nos casos da aprovação dos projetos da anistia e da reforma 
partidária.

***

No fundo, o ministro Petrônio Portella era um vitorioso, que 
estava atingindo, um a um, todos os objetivos traçados:

1) Com a anistia, 4.650 brasileiros punidos por atos de exce-
ção, desde o início dos governos militares, estavam sendo benefi-
ciados. Eram pessoas que haviam sido cassadas, banidas, exiladas 
ou mesmo destituídas de seus empregos. A anistia trouxera de vol-
ta ao Brasil dezenas de exilados, que perderam a aura do exílio e 
voltaram ao terra-a-terra político no seu próprio país. Entre eles 
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estavam Leonel Brizola, Miguel Arraes, Darcy Ribeiro e Márcio 
Moreia Alves, além dos dirigentes comunistas Luís Carlos Prestes 
e Gregório Bezerra e do ex-guerrilheiro Fernando Gabeira.

2) Com a reforma partidária, manteve praticamente intactas 
as bancadas do governo na Câmara dos Deputados e no Senado, 
enquanto implodia o MDB, dividindo-o em três facções distintas e 
isolando os radicais que então obedeciam à liderança do ex-gover-
nador Miguel Arraes, de Pernambuco;

3) Com o adiamento das eleições municipais de 1980, faria a 
coincidência geral dos mandatos em 1982 e pouparia o governo 
das incertezas de um pleito realizado em cima de uma inflação de 
quase 80%.

4) Com o voto distrital misto, neutralizaria a influência dos 
candidatos oposicionistas, que nos grandes centros iriam obter vo-
tações suficientemente maciças para produzirem sobras e elege-
rem vários outros candidatos da mesma legenda;

5) Com a eleição direta para governador, sabia que a futura 
legenda partidária do governo se exporia à derrota em alguns 
estados, mas admitia essa alternância em governos estaduais, 
desde que os governadores oposicionistas fossem confiáveis ao 
regime;

6) Com a eleição indireta do sucessor do presidente Figuei-
redo, garantiria a escolha de um nome do sistema que governava 
o país, tirando da oposição a possibilidade de subir a rampa do 
Palácio do Planalto, pelo menos no mandato seguinte;

Nessa eleição indireta, admitindo-se que o candidato fosse um 
civil, ele surgia como um dos nomes mais prováveis e mais fortes. 
Todos os que se dedicaram à análise daquele cenário chegaram 
ao consenso de que Petrônio tinha capacidade de articulação e 
suficiente trânsito em todos os partidos para autorizar as especu-
lações, das quais não gostava de ouvir:

— Só me interessa ser um bom ministro da Justiça. Acho que 
já recebi da vida mais do que merecia ou esperava.
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É proibido proibir

Em sua breve passagem pelo Ministério da Justiça, Petrônio 
instalou o Conselho Superior de Censura, para liberar livros, mú-
sicas, peças teatrais, novelas e filmes até então proibidos, e insti-
tuiu a censura classificatória por idade.

Criado em 1968, na gestão do ministro Gama e Silva, o Conse-
lho Superior de Censura passou mais de dez anos engavetado, em 
virtude do AI-5. Sua regulamentação data de 13 de setembro de 
1979, com Petrônio Portella encabeçando o Ministério da Justiça. 
O Conselho transformou-se em uma instância de recursos para 
obras vetadas pela Divisão de Censura e Diversões Públicas.

Ativado, o CSC foi composto por governistas e personalidades 
da sociedade civil, entre os quais o jornalista e produtor cultural 
Ricardo Cravo Albin (representante da Abert – Associação Brasi-
leira das Emissoras de Rádio e Televisão). Em entrevista ao site 
censuramusical.com, Cravo Albin declarou, recentemente:

Integrei o Conselho atendendo a um pedido pessoal do Boni (José 
Bonifácio de Oliveira Sobrinho, na época, diretor de programação da 
TV Globo). Importantíssimo lembrar que o Conselho sempre foi contra 
a censura. Ele foi criado pelo ministro da Justiça, Petrônio Portella, 
para melhorar toda a “guerra” entre o fim do governo militar e os 
artistas. O Conselho abrigava metade de pessoas do governo e me-
tade da sociedade civil organizada. Os principais representantes da 
chamada “ala liberal” foram Pompeu de Souza, pela ABI (Associação 
Brasileira de Imprensa), Daniel Rocha, presidente da Sbat (Sociedade 
Brasileira de Autores Teatrais), Geraldo Sobral Rocha, representante 
da Abraci (Associação Brasileira dos Críticos de Cinema), e por mim, 
representante dos autores de rádio e televisão, a Abert, e mais alguns 
outros companheiros que lutaram contra a censura.  

O ex-membro do Conselho Superior de Censura destaca o pa-
pel de Petrônio Portella no processo de pulverização da censu-
ra, cujo fim se daria completamente a partir da Constituição de 
1988:

O governo percebeu (a partir de 1979) que, com o Conselho, tinha 
entrado numa arapuca, preparada pelo gênio Petrônio Portella, que 
evidentemente, embora servindo ao governo militar, era um homem 
de estratégia, pois previa que o governo militar e a censura deveriam 
acabar em breves tempos. 
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***

Quando a liberdade começava outra vez a raiar no “horizonte 
do Brasil”, os ventos da democracia, sussurrada “em versos e tro-
vas”, davam nova inspiração aos artistas. Chico Buarque de Ho-
landa cantava:

Oi, coração
Não dá pra falar muito não
Espera passar o avião
Assim que o inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui tá fazendo calor (...)

(Bye Bye, Brasil – 1979)

Mas a canção que explodiria nas paradas de sucesso, naquele 
ano, era esta:

Caía a tarde feito um viaduto 
E um bêbado trajando luto 
Me lembrou Carlitos 
A lua, tal qual a dona do bordel, 
Pedia a cada estrela fria 
Um brilho de aluguel 
E nuvens, lá no mata-borrão do céu, 
Chupavam manchas torturadas, que sufoco! 
Louco, o bêbado com chapéu-coco 
Fazia irreverências mil pra noite do Brasil. 
Meu Brasil. 
Que sonha com a volta do irmão do Henfil. 
Com tanta gente que partiu num rabo de foguete. 
Chora a nossa pátria mãe gentil, 
Choram Marias e Clarisses no solo do Brasil. 
Mas sei que uma dor assim pungente 
Não há de ser inutilmente, a esperança 
Dança na corda bamba de sombrinha 
E em cada passo dessa linha pode se machucar 
Asas, a esperança equilibrista 
Sabe que o show de todo artista 
Tem que continuar...

“O Bêbado e o Equilibrista”, composta por João Bosco e Aldir 
Blanc, sacudia o Brasil na voz de Elis Regina. A canção se tor-
naria um símbolo na luta pela anistia, pela volta dos exilados e 
pela abertura política do regime militar. Em sua letra, Carlitos, 
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personagem mais famoso de Charles Chaplin, representa a popu-
lação oprimida, mas que ainda consegue manter o bom-humor. A 
canção denunciava, pois, as injustiças sociais de forma inteligente 
e engraçada. A Equilibrista dançando na corda bamba, de sombri-
nha, é a esperança de todo um povo.

Henrique de Sousa Filho, conhecido como Henfil, foi um car-
tunista, quadrinista, jornalista e escritor brasileiro. Seu irmão, 
Herbert José de Sousa, conhecido como Betinho, foi um sociólogo 
e ativista dos direitos humanos; concebeu e dedicou-se ao projeto 
Ação da Cidadania contra a Miséria e Pela Vida. Com o golpe mili-
tar, em 1964, mobilizou-se contra a ditadura, sem nunca esquecer 
as causas sociais. Mas, com o aumento da repressão, foi obrigado 
a se exilar no Chile, em 1971. 

Maria era mãe de Betinho (irmão de Henfil) e Clarice, a mu-
lher do jornalista Vladimir Herzog, assassinado na ditadura mili-
tar. Mas Marias e Clarisses, no plural, fazem referência às mães, 
talvez irmãs ou mulheres de pessoas que se foram, ou mesmo dei-
xaram o Brasil, lutando por um ideal, um sonho, de ver o país livre 
para a informação e para a expressão das artes.

Petrônio Portella, mestre das metáforas, encarava o novo al-
vorecer da democracia com pensamentos, palavras e gestos. O co-
mediante Jô Soares lotava o Canecão, no Rio de Janeiro, com sua 
peça “Viva o Gordo, Abaixo o Regime”. O ministro foi ao espetá-
culo. Era um aceno ao mundo artístico para os novos tempos de 
abertura política.

Sagaz, o comediante entendeu o gesto e registrou a presença 
do ministro da Justiça na plateia, que o saudou com uma calorosa 
salva de palmas.

Mais adiante, a peça se transformaria em programa humorís-
tico de sucesso da Rede Globo.

***

Ainda no Governo Geisel, logo após o Pacote de Abril, de que 
falaremos mais adiante, Petrônio retomou a missão que levou seu 
nome (veja o Capítulo 2), com o objetivo de articular entendimen-
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tos com as lideranças oposicionistas e representantes da sociedade 
civil para o prosseguimento da abertura. A retomada do diálogo 
foi saudada pela Folha de S. Paulo, em 17 de maio de 1977:

É dentro desse quadro de desarmamento de espíritos e de inclinação 
firme para a busca de alternativas políticas para resolver a situação 
que o presidente do Congresso Nacional, o senador Petrônio Portella, 
voltou a contactar representantes da Oposição, na Câmara e no Sena-
do. (MOTTA, 1996, p.129)

Como um paciente tecelão, Petrônio iniciava aí, na verdade, 
o trabalho de costura da Emenda Constitucional número 11, que 
desaguaria na extinção do AI-5. Sua atuação, na condição de inter-
locutor do governo, extrapolava, então, os espaços do Congresso 
Nacional e dos demais Poderes da República – Executivo e Judi-
ciário.

A partir de junho de 1978, tramitaria no Congresso uma pro-
posta de reforma institucional, ou seja, um conjunto de medidas 
envidado pelo governo com o objetivo de garantir a continuação 
da abertura dentro de limites bem definidos.

Como um evangelista, Petrônio saiu conversando também 
com representantes da sociedade civil, em busca de entendimento. 
Assim, esteve com o então presidente da OAB, Raymundo Faoro, 
para restabelecer o habeas corpus e outras garantias constitucio-
nais. Desse diálogo desapareceram, mais tarde, as penas de morte 
e de prisão perpétua para crimes políticos, assim como a figura do 
banimento.

Com o emergente líder sindical Luiz Inácio da Silva, o Lula, 
tratou da admissão de novos critérios da reforma sindical. Ao pre-
sidente da Arena do Piauí, empresário Jesus Tajra, suplente de se-
nador, Petrônio confidenciaria, em uma de suas viagens ao Estado, 
o motivo do assédio ao líder sindical que despontava no Grande 
ABC Paulista:

— Esse rapaz é muito talentoso. Se a gente não encostar, a 
esquerda toma conta dele.

Era Petrônio de olho no futuro.
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Também conversou com a Igreja Católica, através do presiden-
te da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), dom Aloi-
so Lorscheider. Outros interlocutores seus na Igreja foram os arce-
bispos do Rio, dom Eugênio Sales, e de Porto Alegre, dom Vicente 
Scherer. Com as principais lideranças do Clero brasileiro, Petrônio 
tratou  do novo relacionamento entre o Estado e a Igreja.

A CNBB  afirmou-se como uma das vozes mais ativas em fa-
vor da redemocratização brasileira. Através dela, a Igreja marcou 
presença pela sua atuação firme e decidida nas denúncias contra 
a tortura, na defesa da anistia e no apoio ao movimento sindical, 
transformando-se em uma peça-chave do processo de abertura.

A Igreja tinha ainda outra forma de inserção na vida social 
e política brasileira, através das Comunidades de Base, cuja pre-
sença foi decisiva no surgimento e posterior desenvolvimento dos 
movimentos sociais nos anos 70 e 80 do século passado. Isso pro-
vocou, claro, sérios problemas com o regime militar. Religiosos 
foram mortos, torturados e expulsos do Brasil no período.

Petrônio também dialogou com a ABI (Associação Brasilei-
ra de Imprensa), através de seu presidente, jornalista Barbosa 
Lima Sobrinho. Ele procurou ainda a SBPC (Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência), a CNI (Confederação Nacional da 
Indústria), a Contag (Confederação Nacional dos Trabalhadores 
na Agricultura), a CNA (Confederação Nacional da Agricultura) e 
muitas outras entidades representativas da sociedade civil orga-
nizada. 

Ele explicava:

— O presidente Geisel não fixou limites para a minha missão. 
Conversarei com todos os que estejam em condição de ajudar-me 
a carregar esse difícil andor.

Assim, com extrema paciência e perseverança, ele conseguiu 
restabelecer a confiança na distensão e no diálogo políticos, dos 
quais foi a maior estrela. 

O presidente da OAB, Raymundo Faoro, diria, mais tarde, de 
Petrônio:
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Foi o único político que teve talento para eliminar o arbítrio e iniciar o 
caminho para a construção democrática da nação (...)  a pedra angu-
lar para viabilizar o processo de transição do regime autoritário para 
a normalidade democrática. (NAPOLEÃO, 2000, p.8) 

O senador Marco Maciel, que exercia a presidência da Câma-
ra dos Deputados à época da peregrinação de Petrônio em busca 
da aprovação da Emenda n° 11 – o projeto de reformas políticas 
do governo Geisel que alterou a Constituição Federal de 1967 –, 
aponta o seu esforço para viabilizar a mudança e enfatiza a sua 
importância:

Desejo destacar, especialmente, algo que ele teceu, paciente e per-
severamente, e que se constituiu em instrumento preliminar para a 
abertura política. Refiro-me à Emenda Constitucional n° 11, de 1978, 
da qual tive o ensejo de participar, a seu chamado, quando ocupava 
as funções de presidente da Câmara dos Deputados. A Emenda Cons-
titucional n° 11 permitiu que o País voltasse ao Estado de Direito pela 
revogação dos atos de exceção – os atos institucionais e os comple-
mentares; pelo fim do bipartidarismo; pela volta da liberdade de or-
ganização sindical; pela possibilidade de concessão da anistia, entre 
outros instrumentos fundamentais. (MACIEL, 2005, p.11) 

Na avaliação do senador, que foi também vice-presidente da 
República nos dois mandatos do presidente Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2002), a Emenda nº 11 foi a ponte para o restabe-
lecimento da democracia:

É induvidoso que, sem tal passo, não teríamos condições de operar a 
construção da Aliança Democrática em 1984, pacto político que via-
bilizou a convocação da Constituinte em 1986 e, por conseguinte, a 
Carta de 1988, denominada por Ulysses Guimarães de “Constituição 
Cidadã” (MACIEL, 2005, p.11)

A nova emenda foi aprovada em setembro de 1978 e entrou 
em vigor no revèillon de 1979. Ela expurgou da Constituição de 67 
todos os Atos Institucionais, entre eles o famigerado AI-5, que de-
cepou durante dez anos de vigência seis mandatos de senadores, 
110 de deputados federais ou seus suplentes, 161 de deputados 
estaduais ou suplentes, 23 de prefeitos e 22 de vereadores.

Além disso, sedento de arbítrio, o AI-5 levou à demissão de 
1.255 servidores públicos, deixando atrás de si um saldo de 1.607 
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cidadãos punidos, dos quais 322 cassados, representando 6 mi-
lhões 353 mil 974 votos tornados sem efeito. A nervosa votação 
da Emenda n° 11 ocorreu durante três dias, em clima de debates 
acirrados, tumultos, marchas e contramarchas.

O senador Freitas Neto teve a mesma compreensão de Marco 
Maciel sobre aquele momento e o papel desempenhado por Petrô-
nio Portella, então presidente do Congresso Nacional, na condu-
ção da proposta. E acrescentou:

Mais tarde, já como ministro da Justiça, assumiria de público o pa-
pel de artífice dos sucessivos instrumentos de abertura política, como 
o pluripartidarismo, a anistia, a retomada das eleições diretas para 
cargos executivos. Foi dentro desse quadro institucional, vale a pena 
insistir, que se pode dar, ainda que com alguns e previsíveis sobres-
saltos, a devolução da legitimidade ao exercício do poder. (FREITAS 
NETO, 2000, p.8)

A morte do AI-5

O presidente Geisel anunciou a morte próxima do AI-5 no dia 
1º de dezembro de 1977. Em discurso saudado pelo analista po-
lítico Villas-Bôas Corrêa, no jornal O Estado de S. Paulo, em sua 
edição do dia seguinte, como “o mais importante, mais denso e 
o mais direto e abrangente pronunciamento político dirigido ao 
país”, o presidente prometia:

(...) pôr um termo às leis de exceção, necessárias em algumas fases de 
nossa transição revolucionária, mas que, com a evolução pacífica da 
vida nacional, já podem se tornar dispensáveis, substituindo-as por 
adequadas salvaguardas constitucionais que permitam a manutenção 
e o melhor funcionamento do regime democrático e a ordem” (MOT-
TA, 1996, p.144)

Motta (1996) conta que o entusiasmo pelo “saldo extraordina-
riamente positivo” desse discurso tomou conta do jornalista Carlos 
Chagas, “contumaz crítico do regime militar”. Em artigo publicado 
também no Estadão, na mesma edição, sob o título “Retificações, 
críticas e um triunfo pessoal”, ele escrevia
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Se valesse a comparação mitológica, dir-se-ia que nessa batalha da 
Guerra de Tróia todos os louros ficaram para o rei Menelau, cuja es-
pada ofuscou inclusive o bravo Aquiles, no caso o senador Petrônio 
Portella (...) Do pronunciamento presidencial, importa extrair o mais 
importante, o mais objetivo, e este repousa, sem sombra de dúvida, no 
reconhecimento unânime de arenistas e emedebistas, nos trechos em 
que Geisel, de forma clara e precisa, define o animus de acabar com 
as leis de exceção (MOTTA, 1996, p.144)

***

Nas eleições de 1978, do total de votos diretos para senador 
em todo o país, o MDB ficara com 52%, a Arena com 34% e 14% 
haviam sido em branco ou anulados. A votação emedebista se 
concentrava nas regiões Sudeste e Sul, conferindo à legenda uma 
franca expansão.

Apesar disso, por força das determinações do “Pacote de 
Abril”, a Arena manteve a maioria no Senado, com a indicação 
dos 21 senadores “biônicos”. Na Câmara dos Deputados, a legenda 
oposicionista conquistara mais 24 cadeiras, atingindo o montante 
de 189, mas ainda estava longe da maioria governista, que perfa-
zia o total de 231.

Se não ganhava o controle do Congresso, a oposição ganhava, 
contudo, novo gás para levar adiante sua luta em favor das elei-
ções diretas e da convocação de uma Assembléia Nacional Cons-
tituinte.

A sucessão antecipada

A sucessão presidencial, prevista para o início de 1978, foi 
antecipada. O governo tomou esta decisão devido à intensa mo-
vimentação do ministro do Exército, general Silvio Frota, com o 
objetivo de garantir apoios para a sua aspiração de suceder o pre-
sidente Geisel.

O ministro do Exército tinha um discurso violentamente an-
ticomunista, o que o tornava um dos principais representantes da 
ala mais conservadora das Forças Armadas. Sua pretensão de ser 
presidente não era vista, pois, com bons olhos por Geisel. 
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A reação do presidente ao lançamento da candidatura de Síl-
vio Frota, à sua revelia, se deu no estilo habitual. 

Numa demonstração de que não havia espaço para manifestações “de 
esquerda”, ou ainda, para expressões de cobrança dos excessos do 
aparelho de repressão, Geisel usou o AI-5 para atingir os deputados 
Marcos Tito (MDB-MG) e Alencar Furtado (MDB-PR), este último lí-
der do partido na Câmara. O primeiro foi cassado no início de junho, 
acusado de fundamentar seu discurso na Câmara em artigo do jornal 
Voz Operária, do Partido Comunista Brasileiro. Já a cassação do líder 
emedebista, em 30 de junho, deveu-se a referências, feitas em progra-
ma de televisão, aos cidadãos que haviam sofrido repressão política. 
(MOTTA, 1996, p.133)

Ao tempo em que adotava essas medidas repressivas, Geisel 
acionava a “Missão Portella 2”, com o objetivo de isolar a candida-
tura Sílvio Frota de possíveis alianças no seio da sociedade civil. 
Com autorização do presidente, o senador Petrônio Portella ouvia, 
além do MDB, setores representativos da sociedade civil, como ju-
ristas, autoridades da Igreja Católica, empresários e sindicalistas, 
mostrando a todos eles a necessidade de um entendimento capaz 
de viabilizar a transição para a normalidade democrática.

***

O lançamento da candidatura do general João Figueiredo à 
sucessão do presidente Geisel deu-se em meados de julho de 1977, 
através de uma entrevista do presidente da Caixa Econômica Fe-
deral, Humberto Barreto, à revista Veja. O presidente da Caixa era 
um dos auxiliares mais próximos do presidente Geisel.

À época, o general Figueiredo era ministro-chefe do SNI (Ser-
viço Nacional de Informações). O general fizera boa parte de sua 
carreira militar dentro dos órgãos de informação. Em 1964, como 
coronel, fora encarregado de chefiar a agência do SNI no Rio de 
Janeiro, sob as ordens de Golbery do Couto e Silva.

Após uma rápida passagem pelo comando da Força Pública 
de São Paulo (1966), foi promovido a general em 1969 e tornou-
se chefe do Estado Maior do III Exército, então comandado pelo 
general Emílio Garrastazu Médici. Ao ser indicado, em 1969, para 
assumir a presidência da República, Médici nomeou Figueiredo 
para a chefia da Casa Militar.
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Mesmo com o lançamento de Figueiredo, o ministro do Exér-
cito não recuou em seu projeto de ser presidente da República. Em 
meio a essa movimentação, o Brasil se preparava para receber a 
visita do novo presidente dos Estados Unidos, Jimmy Carter, eleito 
em novembro de 1976 e empossado em janeiro de 1977. 

No início de outubro, o senador Petrônio Portella procurou 
sigilosamente o presidente da OAB, Raimundo Faoro, e avisou:

— Dr. Faoro, prepare-se para a possibilidade de deixar o país a 
qualquer momento. Algo muito grave pode acontencer, e, se acon-
tecer, eu e o senhor seremos os primeiros a ser presos.

Não dava explicações, apenas a advertência. Dali a poucos 
dias, o presidente demitiria o ministro do Exército, enterrando a 
conspiração golpista que ele armava contra o processo de abertura 
em andamento.

Geisel comunicou, no dia 10 de outubro, aos seus auxiliares 
mais próximos, que iria demitir Sílvio Frota no dia 12, um feria-
do. Avisado pessoalmente pelo presidente de sua exoneração, o 
ministro tentou transmitir, em vão, um vigoroso manifesto contra 
a “complacência criminosa” com a “infiltração comunista” no go-
verno.

Não satisfeito, o general demissionário convocou uma reunião 
em Brasília do Alto Comando do Exército para discutir a situação. 
Mais ágil, Geisel despachou carros da Presidência da República 
para buscar os generais no aeroporto, esvaziando por completo 
a manobra de seu ex-ministro. No mesmo dia da exoneração de 
Sílvio Frota, 12 de outubro, o presidente nomeou para o Ministério 
do Exército o general Fernando Bethlem.

Ao discursar pela primeira vez depois da crise com o general 
Sílvio Frota, Geisel preocupou-se em avalizar oficialmente o diá-
logo conduzido pelo senador Petrônio Portella:

O alevantado ideal democrático que, nesta quadra promissora da di-
nâmica nacional, inspira vontades e reanima corações, exige definição 
mais realista de seus contornos, para que se venha a alcançar a base 
do consenso indispensável à melhor construção do modelo adequado 
e atual das instituições políticas do país (MOTTA, 1996, p.142)
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A convenção da Arena que homologou a candidatura do gene-
ral Figueiredo à presidência foi realizada em abril de 1978.

Anistia ampla, geral e irrestrita

O presidente Figueiredo assumiu o poder, em 15 de março de 
1979, comprometido com o projeto de abertura iniciado pelo seu 
antecessor. A escolha do senador Petrônio Portella para o Minis-
tério da Justiça e a manutenção do general Golbery do Couto e 
Silva na chefia do Gabinete Civil eram indicativos seguros de que 
a orientação política do regime não seria mudada.

Embora o processo de abertura prometesse se acelerar mais, 
nesta nova fase, ainda assim ele teria um ritmo próprio. Ou seja, 
pela estratégia gradualista do governo, estava fora de cogitação a 
“anistia ampla, geral e irrestrita” pedida em adesivos colados nos 
carros ou em faixas estendidas em campos de futebol.

O projeto de Petrônio Portella excluiria da anistia os condena-
dos por atos concretos de violência, sequestro e assalto a bancos. 
Com isso, ficavam fora do benefício quase 100 pessoas que se en-
contravam na situação de condenados por esses crimes.

Todos os que estavam sendo processados com base na Lei de 
Segurança Nacional teriam seus processos extintos, exceto aque-
les cujos delitos se incluíssem no conceito de ato terrorista.

Em relação aos servidores civis e militares que foram aposen-
tados ou reformados, os anos de punição passariam a ser contados 
para efeito de pagamento de aposentadoria. Quanto à reintegra-
ção aos órgãos em que trabalhavam anteriormente, a decisão seria 
deixada às comissões que deveriam se formar nos ministérios e 
secretarias estaduais e municipais. Não seriam pagos atrasados a 
qualquer servidor reintegrado.

A revista Veja fez e publicou, em 27 de junho de 1979,  um 
balanço dos efeitos que seriam provocados pela anistia. Pelo seu 
levantamento, 166 brasileiros, como os ex-deputados Marcos Tito 
e Alencar Furtado, que estavam com seus direitos políticos sus-
pensos, recuperariam integralmente a cidadania.
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Para outras 960 pessoas que, como o ex-presidente Jânio Qua-
dros, já haviam cumprido o período de dez anos de suspensão dos 
direitos políticos, a anistia garantia o apagamento das punições. 
A revista informou que, nas Forças Armadas, foram catalogados 
1.261 militares punidos pelos Atos Institucionais. Com a anistia, 
eles deixariam a condição de “mortos” e reverteriam à de reforma-
dos, passando a receber o soldo mensal.

Os condenados pela Lei de Segurança Nacional, que totali-
zavam 2.429, desde abril de 1964, estavam classificados em duas 
categorias para efeito de anistia. O grupo maior, de 1.729 pessoas, 
era composto de punidos por crimes que a Procuradoria da Jus-
tiça Militar chamava de “políticos”. Estes teriam seus prontuários 
anulados. Restavam os condenados nos crimes de “segurança na-
cional”.

Como conseqüência do processo de anistia, a volta dos exi-
lados provocou, como já era esperado, um forte impacto no bi-
partidarismo então vigente. Tornou-se difícil para a legenda do 
MDB, cuja unidade já se encontrava bastante comprometida pelas 
dissensões internas, abrigar nomes do porte de Leonel Brizola e 
Miguel Arraes.

Além disso, o restabelecimento do pluriparidarismo era um 
dos principais pilares do projeto Petrônio Portella. Ao fragmentar 
o bloco oposicionista, ele pretendia fortalecer a sigla governista 
que se originaria da Arena, no caso o PDS (Partido Democrático 
Social).

A reforma partidária

 Depois da aprovação da Lei da Anistia (Lei n° 6.683, sancio-
nada pelo presidente Figueiredo no dia 28 de agosto de 1979), o 
Congresso se dedicou a outro debate nacional: a reforma partidá-
ria, afinal aprovada em 29 de novembro de 1979. Estavam extin-
tos a Arena e o MDB, este atingido em cheio com a mudança, pois 
era uma legenda que havia conquistado identificação popular.

Com o fim do bipartidarismo, outras legendas foram criadas. 
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O PDS (Partido Democrático Social) abrigava a maioria governis-
ta, ávida por se livrar da incômoda legenda da Arena. 

O MDB virava PMDB, sob a liderança do deputado federal 
Ulysses Guimarães e de outros líderes da resistência ao regime.

A ala moderada do MDB saiu para formar o PP (Partido Popu-
lar), organizado pelo senador Tancredo Neves.

A sigla do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) foi arduamente 
disputada por dois herdeiros do getulismo e do trabalhismo: Leo-
nel Brizola e Ivete Vargas. O Tribunal Superior Eleitoral entregou a 
legenda à sobrinha-neta de Getúlio Vargas. A decisão do TSE coin-
cidia com a vontade do governo. Ao ex-governador do Rio Grande 
do Sul não restou outra opção a não ser criar a sua própria sigla, o 
PDT (Partido Democrático Trabalhista).

Mas a grande novidade no panorama político partidário bra-
sileiro era o PT (Partido dos Trabalhadores), formado principal-
mente por sindicalistas e operários da região industrial do ABC 
Paulista, à frente o metalúrgico Luiz Inácio da Silva, o Lula.

Greves e terrorismo

O deputado Paes Landim, do PTB do Piauí, foi amigo do se-
nador Petrônio Portella em Brasília e deu, em discurso na Câmara 
Federal, na sessão de 4 de junho de 2009, um depoimento interes-
sante sobre o Brasil de 1979, quando se iniciava um processo forte 
de abertura política no País, e a independência sindical começou a 
se fazer presente nos estertores do regime autoritário: 

Não posso deixar de lembrar um fato relatado pelo Senador Petrô-
nio Portella, então Ministro de Justiça, de quem eu era muito amigo. 
Contou-me sobre um episódio logo no primeiro mês de sua assunção 
ao Ministério da Justiça, no Governo do Presidente autoritário João 
Figueiredo - mas que preparou o País para a abertura, de certa ma-
neira. Petrônio foi responsável pela Lei de Anistia, que proporcionou 
a volta dos exilados políticos, do nosso saudoso Darcy Ribeiro, por 
exemplo. Contou-me, então, que o primeiro teste para ver se o Presi-
dente Figueiredo estava interessado na abertura política foi quando 
a sua secretária chegou e disse: “Sr. Ministro, está ao telefone o Pre-
sidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo dos Campos, 
o Sr. Luiz Inácio Lula da Silva.” E o Ministro disse: “Vou atendê-lo.” 
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Imediatamente: “Pois não, Sr. Presidente do Sindicato.” E ele disse: 
“Sr. Ministro, a Câmara Municipal de Porto Alegre foi dar posse a um 
Vereador que tinha sido cassado pela Revolução de 1964, tendo sido 
suspenso e agora eleito Vereador, mas o comandante do Exército, Ge-
neral Antônio Bandeira,” - comandante do 3º Exército, no Rio Grande 
do Sul - “não quer deixar a Câmara dar posse a esse Vereador. Isso é 
absurdo. Se o AI-5 está extinto, não há por que uma medida dessa 
natureza.” 

O deputado Paes Landim prossegue, contando o desfecho do 
episódio: 

O Senador Petrônio Portella, imediatamente, antes que o SNI fizes-
se intriga com o Presidente Figueiredo, pegou o telefone vermelho 
do Ministério, que o ligava ao Palácio, e disse: “Presidente Figuei-
redo, acabei de receber um telefonema do Presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos de São Bernardo dos Campos.” E relatou a conversa. 
Petrônio espantou-se com a pergunta do Presidente Figueiredo: “O 
que o senhor me aconselha a fazer?” E disse: “O senhor liga para o 
General Bandeira e manda cumprir a decisão da Justiça, que é dar 
posse ao Vereador em Porto Alegre.” Imediatamente assim foi feito.  
Esse teste serviu para dar forças a Petrônio Portella, para que ampliasse 
o seu projeto de anistia, todo o seu projeto de abertura. Aí começou no 
País um grande movimento sindicalista, com independência e coragem. 

****

Na realidade, nessa fase, novas organizações e lideranças po-
pulares surgiam no país, depois de uma paralisia de muitos anos 
em função da política repressiva dos governos militares. Uma des-
sas lideranças era Luiz Inácio da Silva, o Lula, presidente do Sin-
dicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e líder das 
greves operárias de 1978 e 1979.

O movimento sindical ganhava força. No início de 1980, as re-
lações do governo com os metalúrgicos paulistas estavam radicali-
zadas. Em abril, os trabalhadores do ABC decidiram por mais uma 
greve, em reação à nova lei salarial proposta pelo Ministério do Tra-
balho e  aprovada pelo Congresso. O governo contra-atacou com 
violenta repressão policial e prisões. Entre os presos estava Lula.

“Não resta dúvida de que fazia falta ao governo um negocia-
dor habilidoso como Portella, capaz de se tornar um interlocutor 
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respeitado por todos os lados”, registrou Motta (1996, p.185), para 
significar o papel que poderia ser desempenhado pelo ex-ministro 
da Justiça intermediando as negociações entre as partes envolvi-
das – governos federal e estadual, empresários e operários.

***

Em 1980, o Brasil viveria, na verdade, um ano agitado, regis-
trando ainda 24 atentados terroristas de direita contra bancas de 
jornais e contra a sede carioca da OAB, onde morreria em 27 de 
agosto a secretária Lyda Monteiro, além do sequestro do advogado 
Dalmo Dallari, em 7 de julho, durante a primeira visita do papa 
João Paulo II ao Brasil.

A morte de dona Lyda Monteiro provocou, desde 1964, o pri-
meiro movimento unânime de solidariedade, condenando o terro-
rismo. O presidente Figueiredo  chegou a fazer um discurso exalta-
do, em Minas Gerais, oferecendo-se como alvo para os terroristas. 
Não era possível aceitar os brutais ataques a vítimas inocentes.

A onda de violência continuaria em 1981, com mais dez aten-
tados. O agravamento dos atos terroristas culminaria com a ex-
plosão da bomba no Riocentro, no Rio de Janeiro, na noite de 30 
de abril de 1981, onde se realizava um show musical, com vários 
artistas famosos, em comemoração ao Dia do Trabalho.

Nesse megashow, que reunia uma multidão de 40 mil pessoas, 
se revezavam no palco artistas como Ângela Rô Rô, Beth Carva-
lho, Chico Buarque, Edu Lobo, Elba Ramalho, Fagner, Gonzagui-
nha, Ivan Lins, Milton Nascimento, Osvaldo Montenegro, Paulino 
Nogueira, Paulino da Viola, Simone, Sérgio Ricardo, Toquinho e 
Wagner Tiso, além de outros, entre eles as duplas Kleiton e Kledir 
e as bandas Boca Livre, MPB-4 e Quarteto em Cy.

A bomba explodiu em um carro estacionado no Riocentro, 
atingindo seus ocupantes, dois militares do Exército. O sargento 
Guilherme Pereira do Rosário morreu na hora e o capitão Wilson 
Luiz Chaves Machado saiu gravemente ferido.

Se a bomba não tivesse falhado e atingido seu objetivo e apenas tives-
se apagado o local, o pânico teria provocado uma verdadeira catástro-
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fe onde muitos jovens poderiam ter morrido. Esse caso não está bem 
esclarecido até hoje. Quem sabe não quer falar. As versões são muitas. 
Ainda hoje existe medo em se falar no assunto. (SILVA, 1999, p.76)

A bomba terrorista do Riocentro atingia também o governo. 
O Exército distribuiu comunicados imediatamente negando qual-
quer envolvimento dos militares no ato. As evidências apontavam, 
contudo, para mais uma tentativa da linha-dura  de recuperar a 
influência perdida na condução do processo político.

As investigações, conduzidas de maneira sigilosa pelo próprio Exérci-
to, não deram em nada. Ou, melhor dizendo, provocaram, em agosto, 
a saída de Golbery do governo, já que o chefe da Casa Civil, um dos 
principais ideólogos da liberalização controlada do regime, pretendia 
levar a apuração até o fim. E, certamente, contribuíram para o infarto 
do presidente Figueiredo, no mês seguinte. (MOTTA, 1996, p.196)

Sem Petrônio e sem Golbery, o governo Figueiredo ficava, as-
sim, irremediavelmente desfalcado, ainda no seu início e em me-
nos de um ano, de seus dois principais estrategistas e operadores 
na área política. Petrônio foi substituído pelo deputado federal 
Ibrahim Abi-Ackel, de Minas, e Golbery, pelo professor Leitão de 
Abreu. 

***

Petrônio Portella fazia política 24 horas por dia. Durante os 
13 anos de sua intensa atuação parlamentar em Brasília, por seu 
gabinete ou por sua residência desfilavam com a mesma desenvol-
tura líderes da Arena e do MDB.

— Quando as luzes da minha casa estão acesas, a democracia 
vai melhor – costumava dizer.

A partir de 1976, quando exercia a liderança do governo no 
Senado, todos lhe reconheciam a condição de “melhor elo” entre o 
Congresso e o Planalto.

— É o único que sobe ao Olimpo – dizia, ao seu modo rebus-
cado, o mineiro Tancredo Neves, indicando que os contatos pala-
cianos de Petrônio não se esgotavam nos gabinetes dos andares 
superiores, mas iam até o gabinete do presidente da República, 
situado no terceiro e último andar do Palácio do Planalto.
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Na verdade, desde que despontou no cenário nacional, Petrô-
nio sempre fez por onde merecer a confiança dos militares e o 
respeito da oposição. A revista Veja, em sua edição 444, de 9 de 
março de 1977, trouxe o senador como foto de capa. Tendo o Con-
gresso ao fundo, Petrônio aparece com semblante sereno e a mão 
estendida, como quem argumenta e acolhe. O título da capa de 
Veja: “A última esperança do diálogo”. Era o início da retomada da 
“Missão Portella”.

A matéria especial de 8 páginas sobre a conjuntura política 
brasileira, ilustrada com fotografias de líderes políticos do mo-
mento, traz uma preocupação com os rumos da abertura política:

O testemunho unânime de quantos frequentaram o Palácio do Planal-
to, nesse largo período (dois anos – de 1975 a 1977), atesta que não 
mudou o ânimo do presidente Ernesto Geisel em favor do aperfeiçoa-
mento do regime e de suas instituições. Mas situações fora de seu con-
trole direto, como, por exemplo, os elevados e sucessivos aumentos 
dos preços do petróleo, a inflação que contaminou as finanças dos 
países ocidentais e a consequente retração dos mercados importado-
res fizeram renascer muitos dos fantasmas econômicos que assombra-
ram os governos de seus antecessores, tornando difícil, senão impos-
sível, distribuir saúde e limpeza, consciência pública, racionalidade e 
socialização.

A revista prossegue:

A política, assim, seria submetida a um novo jejum – e, às vésperas da 
reabertura dos trabalhos parlamentares (março de 1977), tudo pare-
cia encaminhado, nos insondáveis laboratórios governamentais, para 
o ressurgimento de soluções puramente casuísticas para as dificulda-
des da Arena, como as eleições indiretas para governadores, a exten-
são do condenado artifício das sublegendas às eleições de senadores 
e a imposição do silêncio televisado e radiofônico sobre toda a propa-
ganda eleitoral, tal como foi feito, experimentalmente, em 1976, com 
a “Lei Falcão”. 

Ainda na análise da revista,

As perspectivas, dessa forma, não poderiam ser mais desanimadoras. 
Ainda mais contando-se que, das alturas das presidências do Senado 
e da Câmara, desciam o prudente José de Magalhães Pinto e o cul-
to liberal Célio Borja, sem portar o troféu da conquista de nenhuma 
das esperanças que os haviam elevado a tais postos, dois anos antes, 
quando o governo Geisel ainda apregoava seu empenho reformista e 
democratizante.
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Para Veja,

Nestes dias sombrios, como se fosse uma antecipação do Apocalipse, 
os radicais do MDB foram capazes de aliar-se à ala mais adesista do 
partido, aquela formada pelos comandados do ex-governador carioca 
Chagas Freitas, para levar à liderança da Câmara o deputado pelo 
Paraná Alencar Furtado, contrariamente à orientação da moderada 
direção partidária, empenhada numa terceira eleição do catarinense 
Laerte Vieira. Foi uma vitória por apenas 7 votos e é claro que, com 
tal escassa diferença, Furtado poucas condições terá de falar, com au-
toridade, em nome de todo o partido, no plenário. E, nas fileiras are-
nistas, o irrequieto líder José Bonifácio Lafayette de Andrada tantas 
fez, ao seu modo capaz de tudo confundir, que a mesa a ser composta 
pelo delicado deputado pernambucano Marco Maciel, com as bênçãos 
do Palácio do Planalto, acabou integrada inteiramente por homens de 
sua confiança – e nenhum realmente ligado ao novo presidente.

A revista continua a sua análise:

Nunca, como desta vez, a política correu o risco de se tornar uma 
atividade maldita. E isso não aconteceu porque, pela primeira vez, 
desde que em dezembro de 1968 o Congresso revelou suficiente dis-
posição para rejeitar o pedido formulado pelo governo de licença para 
processar o deputado Márcio Moreira Alves – e nasceu o AI-5 –, um 
homem subiu as rampas de mármore branco do Palácio do Planalto, 
perenemente vigiadas pelos Dragões da Independência, não para re-
ceber uma tarefa mas para se apresentar como voluntário a um difícil 
empreendimento que ao próprio governo parecia então impossível.

É aqui que Petrônio entra em cena:

No dia 25 de fevereiro, contrariamente a seus hábitos pouco amigos 
dos alvoreceres, o senador Petrônio Portella, então líder da Arena no 
Senado, mas já se preparando para assumir a presidência da Casa, 
chegou ao gabinete do presidente Ernesto Geisel às 8h15 – e ali per-
maneceu, sozinho e sem nenhuma interrupção, até o meio-dia. Terá 
sido, sem dúvida, a mais longa entrevista mantida por um político 
com o presidente. E foi ali que o quase sempre lógico e convincente 
representante do distante Piauí conseguiu de Geisel o prazo (talvez 
não superior a seis meses) para tentar recompor seus companheiros 
de Arena e os adversários do MDB ao redor da mesa de negociações, 
em busca dos pontos comuns que tornem possível a reordenação do 
quadro político nacional e a criação, ainda durante o atual gover-
no, das bases que, num futuro por todos desejado próximo, levem à 
aposentadoria do AI-5 e de tudo o que ele contém de discricionário e 
antidemocrático.
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A revista também dá conta que, ao falar pela primeira vez 
como novo presidente do Senado, na instalação dos trabalhos le-
gislativos de 1977, Petrônio Portella pronunciou um discurso con-
tido nas possibilidades escassas da solenidade do momento, mas 
ainda assim pleno de revelações quanto ao trabalho a que se entre-
gava. Petrônio leu da cadeira de presidente do Congresso:

A política, nós o sabemos, é feita de desafios. E teremos diante de nós 
alternativas e opções fundamentais ao aperfeiçoamento das institui-
ções democráticas. Sejamos solidários ao notável e difícil trabalho 
que o governo do presidente Ernesto Geisel realiza no sentido de asse-
gurar ao país o desenvolvimento econômico, social e político. 

Depois, continuava:

Releguemos o eventual que abriga nossos interesses e façamos triunfar 
sempre o interesse geral da nação. Fixemos a hierarquia dos valores e 
salvemos o primado dos princípios basilares do regime democrático, 
acima das facções. Não se afirmarem as individualidades, em prejuízo 
das instituições, eis a única renúncia que honra e engrandece.

Ao dissecar o discurso do senador, a revista Veja avalia que, 
para bons entendedores, provavelmente a totalidade do circuns-
pecto auditório que ouvia o discurso do novo presidente do Sena-
do, nada poderia haver de mais claro:

“Nessa simples passagem da oração de Petrônio Portella esta-
va afirmada a decisão de promover uma última e, quem sabe, de-
cisiva batalha para vencer o imobilismo das instituições políticas”. 
Mais adiante, a revista analisa que, ao mesmo tempo, insinuava-
se, com ênfase à hierarquia dos valores, a necessidade de renún-
cias, pessoais ou de facções.

Para os que não puderam se convencer apenas com as palavras do se-
nador do Piauí, havia o testemunho de quantos ouviram, mais tarde, 
o comentário do chefe do Gabinete Civil da Presidência da República, 
general Golbery do Couto e Silva, portador da mensagem presidencial 
lida poucos dias antes e que tão mal impressionou pelas parcas refe-
rências à atividade política”.

Na interpretação de Veja, ficou claro que as até então emper-
radas engrenagens das reformas começavam pelo menos a ser 
azeitadas para um breve início de movimentação:
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Mas também claro ficou que, se elas se mostrarem capazes de vencer 
a inércia, os temores mal dissimulados e a súbita dispersão de idéias 
e interesses que de repente tomou conta tanto da Arena quanto do 
MDB, as reformas poderão acontecer, mas serão inevitavelmente res-
tritas, de sabor amargo, difíceis mesmo de engolir.

A revista registrou que, por isso mesmo, o discurso de Petrô-
nio foi calorosamente aplaudido. Logo depois, seria digerido nos 
detalhes e em todas as suas entrelinhas no longo e concorrido co-
quetel oferecido pela nova Mesa aos congressistas, no Salão Negro 
da Casa. Veja noticiou:

Seriam acepipes mais que suficientes para satisfazer a quaisquer ape-
tites, em se tratando, como era aquele, do primeiro dia de dieta po-
lítico-parlamentar. Não foram, entretanto, para os estômagos ávidos 
dos oposicionistas Roberto Saturnino Braga, Leite Chaves e Orestes 
Quércia, que encontraram um resto de disposição para visitar o sena-
dor, naquela mesma tarde.

Segundo a revista, eles foram em busca de informações, mais 
claras e precisas – mas levavam igualmente sua solidariedade ao 
solitário pregador das esperanças de uma vida futura, risonha e 
feliz, abençoada pelos ventos da liberdade e da democracia.

E mesmo tendo discursado, pouco antes, Portella voltou a falar, com 
entusiasmo e fervor, pois para ele, apesar das dificuldades evidentes 
da conjuntura, estava aberta uma efetiva possibilidade de avanço no 
campo institucional ‘que o Congresso não pode desperdiçar’.

Entusiasmado, registrou a revista, ele falaria com veemência 
da hierarquização dos objetivos, pois, embora a oposição procla-
masse que seu objetivo maior era acabar com o arbítrio nascido do 
AI-5, seus representantes acabavam perdendo de vista essa meta 
para sustentar posições menores, “como seriam as eleições diretas 
(de governadores)”.

Sem dúvida, Petrônio Portella falava convicto de que suas palavras 
seriam imediatamente levadas ao comando emedebista, o que de fato 
aconteceu. Assim, procurou juntar Arena e MDB na busca do objetivo 
maior – a supressão do arbítrio – sem desvio de forças ou recursos 
para outras batalhas menores.
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Nesse ambiente, o senador teria avisado: 

— Se o MDB faz da eleição direta um cavalo de batalha, não 
terá nem eleição direta nem a superação do arbítrio. 

***

À época, superar o arbítrio significava, claro, extinguir o AI-5, 
um objetivo atingível a longo prazo nos projetos acalentados pelos 
seguidores de Petrônio Portella, desde que fossem previamente 
incluídas na Constituição disposições capazes de produzir os mes-
mos efeitos, sem estarem sujeitas à decisão pessoal de um único 
homem – no caso, o presidente da República.

Naquele momento, se cogitava, por exemplo, que os Poderes 
Executivo, Legislativo e Judiciário pudessem concorrer com repre-
sentantes para a formação de um órgão de “funções moderado-
ras”, um “Conselho de Poderes”, para encaminhar as punições en-
tão conduzidas solitariamente pelo presidente, agora garantindo o 
direito de defesa aos acusados.

Conforme confidências recolhidas em gabinetes por onde Pe-
trônio passou, ele acreditava que isso representaria um progresso 
na luta contra o arbítrio, ainda que sobre o Conselho dos Pode-
res pairasse a ameaça incontrastável do AI-5. Não existia, afinal, 
nenhuma promessa de que, feitas as alterações na Constituição, 
escolhidos os conselheiros e iniciado seu trabalho, o ato fosse ime-
diatamente revogado.

“O AI-5 só morrerá de velhice, e ainda assim se um prolonga-
do desuso justificar sua extinção”, sentenciou Veja.

 A revista afirmou que a proposição beirava perigosamente o 
ridículo, “tanto que sobre ela e o algo pomposo Conselho de Po-
deres todos cuidam de não falar”. Surpreendido em outras rodas 
por argumentos desse tipo, Petrônio contra-atacava, com lógica 
irretorquível: 

— Está bem. Então vamos lutar para acabar com o AI-5. E 
quem garante que uma semana depois não será editado o AI-6 e 
começa tudo de novo?
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Os programas do MDB e da Arena pregavam, à época, eleições 
diretas. Para a perfeita cobrança da primeira fatura apresentada 
aos políticos, em pagamento da expectativa de que um dia o AI-5 
pudesse ser revogado, os partidos teriam que se reunir em conven-
ções nacionais para alterar seus programas, sob risco de tornar 
ilegais quaisquer votações nesse rumo efetuadas.

Mas esse não seria, ainda, o único preço a ser pago pelos po-
líticos que apostavam na distensão, sobretudo os do MDB. Para 
tornar viável o encaminhamento das negociações lideradas por 
Petrônio Portella seria preciso, ainda, concordar com a criação de 
sublegendas para as eleições de senadores, a vinculação total do 
voto, de modo que cada eleitor ficasse obrigado a votar em candi-
datos do mesmo partido, para todos os cargos, e quem sabe até a 
coincidência geral dos mandatos.

Era um plano pronto e acabado para o MDB garantir sua der-
rota em todas as próximas eleições a serem realizadas dentro do 
mandato do presidente Geisel, que se findaria em março de 1979. 
Tudo isso em troca de uma vaga, nebulosa, mesmo, possibilidade 
de que o futuro presidente da República pusesse em andamento 
aquele que seria, sim, um verdadeiro projeto de distensão e de 
redemocratização.

***

Além das cartas postas à mesa por Petrônio Portella, havia ou-
tras, resumidas em quatro propostas que circulavam, então, sem 
autoria, mas que segundo se especulava na época também eram 
fomentadas por setores governistas.

A primeira delas admitia a realização de eleições diretas e 
apostava que a Arena, com a ajuda das sublegendas, pudesse ven-
cer as eleições. Em caso de derrota, sempre haveria o AI-5 para 
corrigir os resultados e os rumos da situação.

A segunda proposta colocava todas as decisões na dependên-
cia dos resultados a serem conseguidos na área econômica, o que 
aconselhava o adiamento de todas as eleições para 1980, com a 
prorrogação dos mandatos, naturalmente sob o título mais elegan-
te de “extensão de mandatos”.
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A terceira corrente defendia a transformação de todas as elei-
ções em indiretas (as de governadores e senadores). 

Já a quarta corrente reivindicava profundas alterações nas re-
gras eleitorais, criando mais sublegendas, acabando com toda a 
propaganda no rádio e na televisão.

“É nesse cipoal de propostas, receios, ambições e devaneios 
que terá que caminhar a proposta de diálogo em defesa da dis-
tensão democrática, patrocinada pelo senador Petrônio Portella”, 
destacou Veja, assinalando, ainda, que “aí não estão enumerados, 
sequer, seus principais adversários”.

A reportagem apontou que os tais adversários do senador se-
riam os políticos já reconhecidos como fortes candidatos aos go-
vernos de seus estados – a maioria dos quais se encontrava no 
MDB – e, por isso, naturalmente contrários a mudanças nas regras 
do jogo eleitoral, ainda que se vissem diante do risco de governa-
rem sob as ameaças do AI-5.

A revista destacou também que Petrônio encontrava má von-
tade em toda parte, desde o MDB e até o grupo empresarial que, já 
detectado pelo comando arenista, pressionava fortemente o gover-
no contra a realização de quaisquer eleições em 1978, sob o argu-
mento de que nos principais estados a oposição era imbatível.

Indiferente a tudo, amparado no discreto apoio recebido do Palácio 
do Planalto, Portella prossegue em sua pregação  e um dos últimos 
grupos a manifestar-lhe incredulidade ouviu uma arenga um tanto 
exaltada: “O que não é possível é a atitude de ceticismo. O imobilismo 
é que não leva a nada. Pelo que se tenta encaminhar, pela primeira 
vez o poder político, desde 1964, chamaria a si a iniciativa de decisões 
na área da segurança. Então, isso não é nada? Então isso não abre 
uma perspectiva?”

A revista respondeu:

Abre, tanto que o deputado Célio Borja, depois de presidir pela últi-
ma vez uma sessão da Câmara e entregar o gabinete presidencial ao 
pernambucano Marco Antônio Maciel, fez uma declaração enfática: 
‘É preciso cerrar fileiras em torno de Petrônio. Ele tem todas as cre-
denciais para ser o intérprete das propostas que os políticos tiverem a 
fazer, inclusive os do MDB. 

01640.indd   65 20/09/2010   15:05:48



66   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

A revista prossegue informando que 

Há destacados arenistas que, mesmo vendo com simpatia os esforços 
de Petrônio Portella, e até torcendo para o seu êxito, acreditam que 
o atual governo não poderá ser mais que um intermediário entre a 
área militar – de onde provém seu poder real – e os políticos eventu-
almente alinhados em torno de reformas que lhes pareçam, a todos 
convenientes.

Mais à frente, especulava:

Ninguém põe em dúvida o apoio militar de que Geisel dispõe para le-
var avante o programa de reformas. Tudo, é claro, com muita cautela, 
como se reconhece no Planalto: “Ele (o presidente) vai pôr a língua no 
prato. Se estiver a gosto, se não puserem pimenta em excesso, ele vai 
adiante. Do contrário, devolve.

Segundo ainda a análise, tratava-se de uma “postura talvez 
carrancuda, mas pelo menos não se nega, ali, que o cozinheiro – 
no caso, o senador Petrônio Portella – tenha recebido um voto de 
confiança e disponha de liberdade para manusear a seu gosto as 
formas, panelas, talheres, todos os ingredientes e mais o forno e o 
fogão que servem ao governo”.

Por fim, a revista adverte:

Se o prato que vier a servir não vier a gosto, então é certo que co-
meçarão a trabalhar os mestres-cuca do Palácio, quem sabe também 
os que servem ao ministro da Justiça, Armando Falcão – estes, sim, 
cozinharão alguma coisa forte, condimentada, de muito sal e gordura, 
perigosíssima para as congestionadas artérias que abastecem o fraco 
pulsar do coração das instituições políticas. Será, como se diz no co-
mando arenista, com menos graça e elegância, a solução do trator.

A revista concluiu que todos esses riscos estavam sendo pesa-
dos e medidos pelos políticos, “sejam eles da Arena ou do MDB, 
radicais, renovadores, ortodoxos ou conservadores”. A revista ilus-
trou a situação com um trecho de um pronunciamento do senador 
arenista Teotônio Vilela, apontando como “um pregador de refor-
mas completas e acabadas, para auditórios estudantis ou emede-
bistas”. 

Teotônio advertia, da tribuna do Senado: 

01640.indd   66 20/09/2010   15:05:48



Petrônio Portella  |   67

— As águas de março de 1964 continuam represadas e todos 
sentimos que a solução não é reforçar as paredes da represa, mas 
encontrar engenharia para um canal de escoamento normal.

***

Petrônio voltava, então, à ribalta para encenar a ópera da 
abertura política, no compasso dos movimentos de “sístoles e di-
ástoles”, segundo a metáfora empregada pelo general Golbery do 
Couto e Silva, chefe da Casa Civil. A teoria política do general 
consistia no seguinte: mapeava a história do Brasil como uma su-
cessão de períodos em que se alternavam regimes centralizadores 
e regimes descentralizadores.

Em outras palavras: o poder nacional contrai-se no Império, 
dilata-se na República Velha, volta a se contrair no Estado Novo e 
a abrir-se na redemocratização de 1945. Em 1977, vivia-se o ocaso 
da sístole iniciada em 64, prenunciando-se a diástole da nova de-
mocratização.
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O presidente do 
Congresso Nacional 
passa em revista
os Dragões da 
Independência

 

O presidente 
Figueiredo dá 
posse a Petrônio 
no Ministério 
da Justiça. 
O deputado Nelson 
Marchezan e o ex-
ministro Armando 
Falcão também 
ouvem as diretrizes 
do presidente ao 
novo ministro

Acervo: Fundação Milton Campos

Acervo: Fundação Milton Campos
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Francelino Pereira, João Figueiredo, Petrônio e José Sarney

Com os senadores Paulo Brossard e Tancredo Neves, nos bastidores da aprovação da Emenda no 11

Reprodução: Manchete

Foto: Luís Humberto
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Com o ministro das Comunicações, Saïd Farah, ao desembarcar no aeroporto de Brasília, procedente 
de Santa Catarina: a última foto

Na presidência do Congresso Nacional, durante a tensa votação da Emenda no 11

Foto: EBN

Foto: Luís Humberto
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Com Pelé, em seu gabinete, após homenagem do Senado ao rei do futebol

Reprodução: Manchete
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Reprodução: Manchete

Na capa da revista Visão, Petrônio faz mágica para levar adiante a reforma partidária

Reprodução
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Capas de plaquetes com discursos de homenagem póstuma a Petrônio Portella

R
ep

ro
du

çã
o

Reprodução Reprodução

A crítica de Ziraldo ao Decreto no 447, que sufo-
cou estudantes e professores durante a ditadura

Reprodução
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Os casais Petrônio Portella, João Figueiredo, Francelino Pereira e Aureliano Chaves

Petrônio aliava habilidade verbal com gestos calculados e convincentes

Acervo: Francelino Pereira

Acervo: Fundação Milton Campos
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Ministro Petrônio Por-
tella: sempre um trunfo 
para cada ocasião

Com o presidente Figueiredo: passos decisivos para a abertura

R
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du

çã
o

Reprodução: Manchete
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Ao receber Sylvia Kristel, a protagonista do filme Emanuelle, no Senado, Petrônio acenava para a 
abolição da censura

Com o presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, Luiz Inácio da Silva, o 
Lula: diálogo com a sociedade civil

Reprodução: Manchete

Foto: Luís Humberto/Veja
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Ao receber no Senado o presidente dos Estados Unidos, Jimmy Carter

Com o príncipe Charles, no final dos anos 1970

Reprodução: Manchete

Reprodução: Manchete
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O presidente do Senado, Petrônio 
Portella, representa o Brasil na 
instalação do Pontificado de João 
Paulo II, em 1978, em Roma
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Com o governador Jorge Bornhausen, em sua viagem a Santa Catarina

A charge de Ziraldo busca as entrelinhas do discurso de Petrônio

Reprodução: Veja

Reprodução
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A charge evidencia a diferença de estilos entre Armando Falcão e Petrônio, o primeiro procurando 
ocultar tudo da imprensa e o segundo travando diálogo aberto com os jornalistas

Reprodução
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Nas charges de Henfil, a comemoração pelo fim da censura

A visão de
“O Pasquim” sobre 
o empenho de 
Petrônio na 
aprovação da 
anistia

Reprodução

Reprodução
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Petrônio com o presidente da OAB, Raymundo Faoro
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A Missão Portella
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A abertura lenta e gradual

O general Ernesto Geisel assumiu a Presidência da República, 
em 15 de março de 1974, disposto a iniciar o processo de distensão 
política do regime. Ex-chefe da Casa Militar no governo Castello 
Branco (1964-67), ele sucedia ao general Emílio Garrastazu Mé-
dici (1970-1974), depois de exercer a presidência da Petrobrás, a 
partir de 1969.

O novo presidente, autoritário e voluntarioso, caracterizava-
se pelo estilo centralizador, frequentemente chamado de “impe-
rial”. Fazendo jus à fama, ele destronou o todo-poderoso “czar” do 
“milagre brasileiro”, o economista Delfim Netto, e indicou para o 
Ministério da Fazenda o professor Mário Henrique Simonsen, da 
Fundação Getúlio Vargas.

Só com isso, o novo presidente já sinalizava que, apesar de 
sair das entranhas do regime militar, vinha em nome de um novo 
tempo. Simonsen se notabilizava pelas suas posições liberalizan-
tes e tinha como contraponto, dentro do novo governo, o ministro 
Severo Gomes, da Indústria e Comércio, defensor das posições de 
cunho mais nacionalista.

Se o quadro era esse na área econômica, no plano da política 
havia também um claro divisor de águas entre a Casa Civil, entre-
gue ao general Golbery do Couto e Silva, e o ministro da Justiça, 
Armando Falcão. 

A este cabia representar as posições da ala radical, que olhava com 
desconfiança os sinais em favor da abertura. Já Golbery, conhecido 
por seus dotes de estrategista político, deveria dinamizar os contatos 
do Executivo com setores liberais, que não viam a hora de se iniciar a 
distensão. Nesse aspecto específico, teria a função de redefinir perio-
dicamente a estratégia distensionista, corrigindo os rumos e acertan-
do o ritmo. O delicado equilíbrio entre essas duas áreas era o ponto 
mais sensível da abertura, já que era preciso dobrar as resistências à 
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liberalização do regime sem que isso significasse o enfraquecimento 
do combate à esquerda” ( MOTTA, 1996, p.78)

Este era, pois, o principal desafio do novo governo na área 
política. Já em seus primeiros pronunciamentos como presidente, 
Geisel sinalizava para a redefinição das relações entre o governo 
e a esfera política. Sua idéia era fazer a abertura gradual e segura 
do regime. O seu projeto deixava claro que essa abertura se daria 
através da recuperação do prestígio do Legislativo e do fortaleci-
mento da estrutura partidária.

Desde o momento de sua posse, não se julgou um servidor 
do sistema, ou um “soldado da Revolução”, mas o presidente da 
República. Foi assim que, desde o início, o presidente manifestou 
interesse em prestigiar a Arena como base política do governo. 
Com isso, o partido seria aproximado do centro das decisões. Até 
então, o papel da legenda era atuar como instrumento auxiliar do 
governo, destinado apenas a garantir a aprovação dos projetos de 
lei de iniciativa do Executivo.

Como acentua Motta (1996),

A percepção de que a sustentação exclusivamente militar trazia ins-
tabilidade para o regime, especialmente nos momentos sucessórios, 
conduzia a uma maior representatividade do sistema partidário, de 
modo a incorporar setores políticos marginalizados a partir de 1964. 
Tratava-se, portanto, de expandir e redefinir o pacto de poder so-
bre o qual se assentava o regime, para lhe conferir mais estabilidade 
(p.79)

***

Diante de sua disposição de atuar firmemente na esfera políti-
co-partidária, o presidente recrutaria para auxiliá-lo nessa tarefa 
o senador Petrônio Portella. Na primeira conversa que teve com o 
novo presidente, o senador o aconselhou a escolher para a missão 
que lhe apresentara um parlamentar experiente, maduro e de lon-
ga convivência com o Congresso Nacional.

Pelo perfil que traçou do político ideal para auxiliar o novo 
governo na condução do processo de distensão, Petrônio se excluía 
automaticamente da escolha. Ele ainda não fechara os 50 anos de 
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idade e estava em Brasília há apenas sete anos. Mas, para surpresa 
sua, foi justamente em seu nome que o presidente se fixou, depois 
de examinar detidamente a sua biografia. 

Petrônio Portella havia chegado ao Senado em 1967, pela re-
cém-criada Arena, depois de governar o Piauí de 1963 a 1966. 
Integrante da corrente udenista conhecida como “bossa-nova”, ele, 
por ocasião do golpe militar de 1964, divulgou manifesto em defe-
sa do mandato do presidente João Goulart.

Apesar dessa postura considerada antirrevolucionária, foi 
incumbido pelo presidente Castelo Branco – um velho udenista, 
como o então jovem governador do Piauí – de organizar a Arena 
piauiense. Foi sua prova de fogo junto aos militares. Ele passou no 
teste, ao tornar a Arena do Piauí o partido mais forte do Estado.

Chegando ao Senado, e convencido de que o Congresso Na-
cional é, notoriamente, palco onde se revelam lideranças, mas 
é onde, também, se desfazem mitos e carismas, passaria ainda 
algum tempo no limbo, atuando muito discretamente, cingindo-
se às comissões técnicas, uma das quais presidiu, a Comissão de 
Legislação Social. O senador Ruy Santos guardou esta lembrança 
daqueles dias iniciais de Petrônio em Brasília:

Numa das primeiras sessões do Congresso, naquela sessão legislativa, 
mostraram-me o Petrônio. Magro, testa larga, usando óculos, sempre 
bem vestido, conversando ora com um ora com outro grupo; os bra-
ços em gesticulação permanente, mas sem grande expansão. É que 
o senador piauiense, embora integrando a bancada que prestigiava 
a revolução de março, era acusado injustamente de ter conspirado 
contra ela. Daí, talvez, o distanciamento que procurava adotar (...). 
Ou por aquela razão ou por vir de um Estado pequeno e pobre. Uma 
escabriação talvez natural. (ROCHA, 1983, p.19)

A 15 de março de 1967, 45 dias após a posse dos novos se-
nadores, o general Humberto de Alencar Castelo Branco passou 
o governo ao general Arthur da Costa e Silva. Na mesma época, 
entrou em vigor a nova Constituição, redigida ao inteiro sabor dos 
militares.

“Comendo pelas beiradas”, como se diz popularmente sobre 
a degustação de um prato de sopa quente, Petrônio conseguiu, 
pouco a pouco, destaque no plenário e alcançaria expressão no 
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Congresso ainda a partir de 1967, “identificado pelo senador Da-
niel Krieger no seu talento político e, depois, por Filinto Müller, 
na sua vocação parlamentar”, como acentuaria o jornalista Carlos 
Castello Branco (CASTELLO BRANCO, 1993, p.106).

O gaúcho Daniel Krieger, um político liberal de quem Petrônio 
primeiro se aproximou naqueles dias de adaptação ao Congresso, 
era o presidente nacional da Arena. No ano seguinte, 1968, foi es-
colhido pelo senador matrogrossense Filinto Müller, líder da Are-
na no Senado, para assumir a vice-liderança do partido na casa.

No terceiro ano em Brasília, o senador Krieger lhe convidou 
para vice-líder do Governo. Naquele tempo, havia duas lideranças. 
Petrônio levou o problema a Filinto. Este perguntou-lhe: 

— E por que você não pode ser dos dois?

 Pela primeira vez, acumulou as duas vice-lideranças. 

Cedo ele mostrava a sua garra também em Brasília. O jorna-
lista Carlos Castello Branco escrevia, para ressaltar a independên-
cia do senador: 

Servindo aos líderes da Arena e do Governo no Senado, ele não o 
fazia com subserviência, como também jamais homanageou ou corte-
jou militares. Ele comportava-se como um político consciente de suas 
responsabilidades e, embora ciente da conjuntura, cioso da sua com-
postura. (CASTELLO BRANCO, 1993, p.106)

***

Para quem imaginava que 64 era muito, veio 68, na definição 
de Petrônio, “o colapso”. 

Só lembrando: aquele ano agitado, que começou pesado, che-
gava ao fim com a edição do AI-5. O Ato Institucional nº 5 suspen-
dia radicalmente as liberdades civis no Brasil e oferecia amparo à 
centralização absoluta de poderes, além de concentrar decisões de 
Estado e regular a opinião pública.

O AI-5, que passou à história como “o golpe dentro do golpe”, 
foi assinado no dia 13 de dezembro de 1968, pelo presidente Costa 
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e Silva. Na noite de 13 de dezembro, como recorda André Stum-
pf (1998), o jornalista Carlos Castello Branco, influente e famoso 
colunista político do Jornal do Brasil, estava recebendo os amigos 
para comemorar o aniversário de sua esposa, Hélvia. Ouviu, aten-
to, a leitura do AI-5 e recomendou à mulher:

— Peça desculpas aos convidados. Estou cansado. Vou dormir. 
Amanhã vou ser preso.

Na manhã seguinte, às 6 horas, os agentes de polícia apare-
ceram em sua casa. O jornalista foi preso e levado ao quartel da 
Polícia Militar.

Começava ali uma uma crescente e neurótica onda de prisões 
que se espalhou rapidamente por todo o país.  Com o AI-5, o Con-
gresso Nacional foi fechado e a política virou um caso de polícia. 
As prisões arbitrárias de políticos, professores, estudantes e cida-
dãos se sucederam e o país afundou na escuridão da ditadura.

O ano de 1968 começou atravessado, como já se disse. O res-
taurante Calabouço, no Rio, fornecia alimentação a baixo preço 
a estudantes. No dia 28 de março, a Polícia Militar reprimiu com 
violência uma manifestação no local. E calou à bala o estudante 
Édson Luís de Lima Souto. Seu enterro foi acompanhado por 50 
mil pessoas.

A partir daí, em diversas capitais, explodiram passeatas contra 
o regime. Os militares da ala radical exigiam do presidente rigor 
e repressão. O regime endureceu. A rigor, os dois lados radicaliza-
vam. No dia 29 de agosto, a Polícia Federal invadiu a Universidade 
de Brasília, a pretexto de prender alguns estudantes. Um deles, 
Waldemar Alves da Silva Filho, levou um tiro na cabeça.

As manifestações de rua já estavam proibidas quando os estu-
dantes tentaram realizar em Ibiúna, São Paulo, de maneira clan-
destina, o 30º Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE). 
Não deu certo. Em 12 de outubro, tropas do Exército cercaram a 
fazenda onde acontecia o evento e prenderam 700 estudantes.

No início de setembro, o então deputado Márcio Moreira Al-
ves, do MDB do Rio de Janeiro, fez um rápido discurso na Câmara 
Federal que serviu como pretexto para o endurecimento do siste-
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ma. Em tom irônico, ele conclamava as moças a não cederem aos 
impulsos dos jovens cadetes nem aceitarem convites para dançar 
com eles. Os militares se sentiram ofendidos e cobraram uma ação 
enérgica do governo.

A Procuradoria Geral da República solicitou licença para pro-
cessar o deputado. A Comissão de Constituição e Justiça da Câ-
mara aceitou o pedido, depois que nove de seus membros foram 
substituídos. O plenário, no entanto, recusou a licença na noite de 
12 de dezembro. Estava criado o clima para o parto do mais brutal 
dos Atos Institucionais durante o período revolucionário.

No dia seguinte, o ministro da Justiça, Gama e Silva, anuncia-
va os termos do AI-5. Estava instalada definitivamente a ditadura 
no Brasil. A longa noite de pesadelos iria durar uma eternidade de 
dez anos e 18 dias.

Com o fechamento do Congresso, pelo AI-5, o senador Krie-
ger, em sinal de protesto, renunciou à presidência da Arena e à 
liderança do governo. O Parlamento só seria reaberto em outubro 
de 1969, quando foi convocado para homologar a escolha do gene-
ral Emílio Garrastazu Médici à Presidência da República.

 ***

Com a volta do Congresso à atividade, Filinto Müller torna-se 
líder da Arena e do Governo. Através dele, Petrônio se aproximou 
de Médici. Durante o ano de 70, porém, o presidente da Arena 
precisou se dedicar em seu Estado à campanha pela renovação do 
mandato. O presidente Médici lhe disse: 

— Escolha um bom vice-líder e deixe a liderança a cargo 
dele. 

Filinto informou ao presidente: 

— O vice-líder eu já tenho: é o senador Petrônio Portella. 

Médici completou: 

— Então, pode entregar a liderança a ele.

***
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Já em 1971, indicado pelo presidente da Arena, senador Fi-
linto Müller, Petrônio assumiu a presidência do Senado, suceden-
do João Cleofas, de Pernambuco. O Parlamento estava sem forças 
diante dos superpoderes dos militares. Mas Petrônio não ficou de 
braços cruzados. Ao contrário, promoveu ampla reforma no edifí-
cio-sede do Senado, construindo um novo anexo, projetado pelo 
arquiteto Oscar Niemeyer, com salas para as comissões técnicas e 
gabinetes individuais para cada senador.

Além disso, reequipou o Centro Gráfico do Senado, providen-
ciou a instalação do Prodasen (Centro de Processamento de Dados 
do Senado), com o objetivo de aprimorar o sistema de recuperação 
de informações e, na área cultural, deu início a um vasto progra-
ma de edições, contando com a colaboração do historiador José 
Honório Rodrigues.

 Dois anos depois, acumulava as funções de líder do governo 
no Senado e presidente nacional da Arena.

Essa meteórica escalada de poder foi possível porque, como vi-
ce-líder, Petrônio amiudou seus contatos com o Palácio do Planal-
to. Foi aí que Filinto lhe perguntou se ele queria ser 1º secretário 
do Senado. Petrônio preferiu ser presidente da Comissão de Cons-
tituição e Justiça. No fim do ano, segundo lhe contou o próprio 
Filinto, quando foi conversar com o presidente Médici a respeito 
da sucessão do Senado, o presidente disse:

— Eu já tenho a equação feita. O Petrônio será o líder e você 
será o presidente.

Mas Filinto não gostava muito de missões administrativas e 
ponderou:

— Eu prefiro ser líder.

O presidente ponderou:

— Filinto, acho o Petrônio muito novo para ser presidente do 
Senado.

O senador reagiu:

— Presidente, o Petrônio tem os atributos do velho, com as 
vantagens do novo.
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Dessa forma, Petrônio foi para a presidência e Filinto para a 
liderança.

Quando chegou a sucessão da Arena, Filinto, convidado, teve 
toda a liberdade de escolher os demais. Mas Médici lhe disse que 
tinha um candidato a vice-presidente. Filinto respondeu que tam-
bém tinha: 

— O Petrônio. 

O presidente abriu o jogo, satisfeito:

— Pois é também o meu.

Assim, no exercício de seu primeiro mandato de senador, Petrô-
nio ocupou, além da vice-liderança, a liderança da Arena, a vice-pre-
sidência e a presidência do partido e a presidência do Senado. 

Depois de lembrar que contribuiu para a rápida ascensão de 
Petrônio em Brasília a incompatibilidade de Krieger para o co-
mando, entregando-o a Filinto, morto em 12 de junho de 1973, 
em acidente aéreo, na França, Carlos Castello Branco afiança os 
atributos do senador piauiense para ocupar funções relevantes no 
governo e no Congresso: 

Petrônio estava em condições de suceder a ambos, como demonstrara 
até mesmo na audácia com que, enfrentando o silêncio disciplinar do 
general Müller, ousava fazer objeções ao ministro Leitão de Abreu, 
senhor do governo. Com o presidente Geisel é que encontraria, no 
entanto, sua grande oportunidade de afirmação. Autoritário por tem-
peramento e por formação, o presidente desestimulava já pela sua 
aparência física contestações, mas Petrônio não conhecia a timidez 
nem se habituara a silenciar suas objeções. (CASTELLO BRANCO, 
1993, p.106)

Em agosto de 1973, Petrônio tornou-se líder do Governo no 
Senado e presidente nacional da Arena até 1975. Coube a ele en-
caminhar a eleição, por processo indireto, do sucessor de Médici, 
o general  Ernesto Geisel, eleito pelo Congresso a 15 de janeiro de 
1974.

Quando o presidente Geisel assumiu o governo, houve abso-
luta sintonia em termos de trabalho e Petrônio foi confirmado na 
presidência nacional da Arena. Daí ele passou a ser interlocutor 

01640.indd   94 20/09/2010   15:06:04



Petrônio Portella  |   95

constante de novo presidente e seu principal negociador na arena 
político-partidária.

Sua primeira tarefa seria a negociação para a escolha dos governado-
res a serem referendados pelas Assembléias Legislativas em novembro 
de 1974. Essa seleção dos executivos estaduais se apresentava como 
a oportunidade primeira de prestigiar a Arena, já que, ao contrário 
de Médici, que dera preferência a elementos oriundos da área técni-
ca, Geisel preferia quadros vinculados ao partido governista e com 
experiência política. A principal preocupação de Portella, em missão 
itinerante que levou vários meses, seria, pois, selecionar nomes capa-
zes de permitir uma composição entre as facções regionais da Arena 
(MOTTA, 1996, p.80)

Este era o projeto original de Geisel – favorecer os políticos 
arenistas, reduzindo, inclusive, a interferência dos órgãos de segu-
rança nas indicações dos novos governadores. Ocorre que a Arena, 
então com dez anos de existência, não estava acostumada com 
esse tipo de tratamento. A discussão interna não fazia parte da 
rotina do partido do governo.

No livro “As 16 derrotas que abalaram o Brasil”, uma fotogra-
fia das eleições de 1974, do jornalista Sebastião Nery, há um episó-
dio que ilustra bem as dificuldades de operação da Missão Portella. 
É sobre a sucessão estadual em São Paulo. Um senador do menor 
Estado brasileiro dando as cartas na eleição para governador do 
maior Estado do país:

No apartamento modesto da zona Sul, no Rio de Janeiro, o senador 
Petrônio Portella, talentoso presidente nacional da Arena e pró-côn-
sul do general Ernesto Geisel para escolha dos novos governadores, 
estava surpreendemente intranquilo aquela noite. A garrafa de uísque 
fechada e selada, o balde de gelo, dois copos intocados e um vago 
olhar sobre os jornais do dia. Toca a campanhia, entra o ex-ministro 
Delfim Netto. Ágil, sorridente, a palavra exata de quem se acostumou 
a pensar duas vezes cada coisa que diz até quando mais pareça impro-
visada, Delfim tinha o mesmo ar dos dias de glória, quando encantava 
seu amigo Giscard d’Estaing, ministro de Pompidou, solando o mila-
gre brasileiro. (NERY, 1975, p.31)

A seguir, o autor descreve o clima em que se introduziu a con-
versa:
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Os primeiros trinta minutos foram de amena bonança, como convém 
à beira das tempestades. Petrônio abriu o jogo:

— Ministro, vamos falar de São Paulo.

— Senador, é melhor deixar os títulos de lado. Somos dois compa-
nheiros de geração e de responsabilidades públicas. Vamos discutir as 
coisas à velha e sábia maneira do papo.

— Ótimo, Delfim. Até porque assim eu me sentirei mais à vontade 
para cumprir a minha missão. Você há de compreender, e sabe de 
experiência própria, que ninguém determina as circunstâncias em 
que tem que atuar, sobretudo em política e, mais ainda, em situações 
delicadas.

— Petrônio, as coisas estão nesse nível de delicadeza?

— Sim. Na verdade, sobre São Paulo não há o que discutirmos. Há 
uma decisão tomada e tenho apenas que comunicá-la a você. Você não 
pode, não vai ser o governador de São Paulo. (NERY, p.31)

Por esta, o ministro do “milagre econômico” não esperava. E 
reagiu, prontamente:

— Mas, Petrônio, isso é uma violência. Tenho sete anos de serviços 
prestados à Revolução, creio que com algum mérito, não posso me 
conformar com esse veto sem razões públicas.

— Delfim, muito mais serviços à Revolução, mais do que você e mais 
do que eu, prestou o Lacerda. E foi tirado de campo.

— Mas o Lacerda, com a Frente Ampla, assumiu um risco político. O 
que é que o governo tem de que me acusar?

— Não se trata de acusar. Entenda, Delfim. É um novo governo, que 
tem para São Paulo uma estratégia dentro da qual você não está en-
quadrado.

— Não me conformo, Petrônio. Pertenço à Arena, a Arena vai fazer 
uma convenção, vou disputar na convenção.

— Iria, Delfim. Não vai haver mais convenção. Amanhã encaminharei 
ao Congresso a mudança das regras do jogo. Os diretórios regionais é 
que indicarão o governador à Assembléia.

— Mas eu tenho maioria no diretório.

— Tinha, Delfim. Já não terá mais. As coisas estão acertadas. (id. 
p.31)

Nocauteado, Delfim Neto tenta, por fim, arrancar um prêmio 
de consolação:
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— Então, ao menos disputo o Senado.

— Também não pode. O candidato da Arena ao Senado é o professor 
Carvalho Pinto. O governador será o Paulo Egídio.

— Quer dizer que eu estou cassado?

— Não. Como presidente nacional do partido, convido-o a ser o depu-
tado federal mais votado do Brasil. Vá para a Câmara.

— A Câmara não me interessa.

— E uma posição no exterior?

— Não quero sair do país. Ao menos agora. Se é assim, volto à univer-
sidade. De qualquer maneira, vou amanhã para São Paulo e continu-
arei lutando pelo direito de ser governador.

— Vá, Delfim, mas se você quiser ouvir um conselho de seu amigo, 
não cometa o erro do Carlos. Do Lacerda. Não jogue o futuro pela 
janela. Lembre-se de sua idade e deixe a história caminhar.

— Obrigado. Mas é muito duro lutar tanto para receber como prêmio 
apenas a espera do amanhã.

Levantou-se, foi embora. Ágil, não mais sorridente. Tinha tomado três 
doses de uísque. Petrônio, uma só. (Ibid., p.32.)

Era, na narração do jornalista, a primeira escala da Missão 
Portella. Do Rio, o senador foi a São Paulo, esteve com o governa-
dor Laudo Natel, ouviu deputados federais e estaduais, não cha-
mou os representantes das classes produtoras porque já sabia que 
elas só queriam Delfim e, no dia seguinte, depois de um telefone-
ma de Brasília, o governador soltava a nota:

O excelentíssimo Senhor Presidente da República, general Ernesto 
Geisel, ante o atual quadro político de São Paulo e consultada a re-
presentação partidária pelo presidente do diretório nacional, sena-
dor Petrônio Portella, fixou-se no nome do engenheiro Paulo Egydio 
Martins como candidato da Arena às eleições de 3 de outubro deste 
ano para o governo do Estado. Ao anunciar a decisão, exprimo minha 
confiança em que a solução dada ao processo sucessório promova o 
congraçamento de todas as forças arenistas para o bem de São Paulo, 
a serviço da Revolução e da Pátria (Ibid., p.32)

Estava ungido o primeiro governador da safra de 1975. O pre-
sidente da Arena prosseguiu a sua caminhada pelo país, na missão 
de procurar o consenso dentro de seu partido. Um jornal de Natal 
registrou, em sua primeira página, em maio de 1974, a visita dele 
ao Rio Grande do Norte nestes termos:
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Confirmado: o Senador Petrônio Portella, Presidente Nacional da ARE-
NA, chegará a Natal na próxima quarta-feira, procedente de João Pes-
soa, para aqui coordenar a escolha do sucessor do Governador Cortez 
Pereira. O Senador ficará hospedado na suíte do Hotel Reis Magos.

A visita à Assebléia Legislativa do Estado, onde receberá o título de 
“Cidadão Norte-Riograndense” (proposta do Deputado Moacir Duar-
te), deverá ser o único ato público a que comparecerá o Senador.

No mais, instalará seu confessionário na sala da presidência da Fede-
ração do Comércio, no SESC, onde ouvirá 42 políticos sobre a suces-
são do sr. Cortez Pereira.

Ao dar os primeiros passos no cumprimento de sua missão, 
Petrônio avisava:

— Serão respeitadas as lideranças estaduais e a decisão será 
obtida por consenso. Não se revelam segredos de confessionário. 
Qualquer nome só estará definido na hora em que for anunciado. 
Por enquanto, o importante é conversar.  

E conversa foi o que não faltou dali por diante. O senador Mar-
co Maciel, testemunha de tantos diálogos travados por Petrônio, 
enaltece a sua luta como presidente da Arena e interlocutor políti-
co do governo, entre 1974 e 1979. Nesse período, além de buscar 
a estruturação do partido, ele procurou, numa visão antecipadora 
dos fatos, preparar o país para o retorno do pluripartidarismo:

A convicção com que expendia suas posições não o afastava da capa-
cidade de ouvir interlocutores, sobretudo aqueles que dele divergiam, 
sopesando caminhos e alternativas. Em tais ocasiões, revela-se o lado 
pouco conhecido de sua estrutura intelectual. Difícil distinguir nesse 
tocante o que mais nele realçava: se o pleno domínio da língua, pela 
facilidade de expressão; se a densa formação jurídica que somente 
deixava transparecer quando se tornava imperativo fundamentar 
suas asserções; se a intuição, atributo dito feminino, mas indispen-
sável na política; por fim, se a ampla cultura de que era portador, 
ferramenta imprescindível nos entendimentos que entreteve com a 
sociedade. (MACIEL, 2005, p.10) 

***

Bem, voltando à Missão Portella: apesar de ter carta branca do 
Planalto, o senador não conseguiu evitar que a sucessão estadual 
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exacerbasse as dissidências internas da Arena, originando tensões 
e conflitos irreconciliáveis.

Diante disso, o presidente se viu obrigado a agir como árbitro. 
Dessa forma, acabou por favorecer um dos lados, nos Estados, em 
detrimento dos demais, ou então indicou candidato próprio. Ape-
sar da reconhecida habilidade política do senador, o processo de 
indicação dos governadores acabou provocando intensa fragmen-
tação da Arena.

O quadro era este: as lideranças tradicionais sentiam-se des-
prestigiadas e as novas reclamavam da falta de condições favorá-
veis de afirmação política. Os efeitos desse racha repercutiram, 
de forma desastrosa, para o partido do governo, nas eleições de 
1974.

Ocorreu que os grupos políticos que se sentiam alijados das 
decisões sobre a sucessão estadual e a indicação de candidatos à 
Câmara Federal, ao Senado e às Assembléia Legislativas cruzaram 
os braços e não se mobilizaram para a campanha eleitoral.

Além do mais, faltava à Arena uma plataforma eleitoral mais atraen-
te, já que não bastava, como antes, a simples louvação dos êxitos da 
administração federal num ano em que o espectro da crise ameaçava 
se espalhar pela economia brasileira. A dificuldade do partido gover-
nista de incorporar o projeto de distensão como seu tema de campa-
nha, como bem notou a cientista política Lúcia Klein, levou alguns 
dos candidatos arenistas como Teotônio Vilela, em Alagoas, a adotar 
algumas teses defendidas pelo MDB. (MOTTA, 1996, p.81)

Sem se entender internamente e sem se fazer entender exter-
namente, a Arena apanhou feio nas urnas de novembro de 1974. O 
resultado das eleições forçaria, mais tarde, uma mudança de rumo 
do processo de abertura. Naquelas eleições, o MDB quase dobrou 
sua representação na Câmara dos Deputados. Das 364 cadeiras, o 
partido de oposição fez 165. Antes, tinha 87 deputados federais. Já 
a Arena caiu de 223 para 199.

Em termos de voto, o resultado era dramático para o partido 
do governo. Nas eleições de 1970, a Arena saíra das urnas com 
10.917.814 votos, contra 4.727.967 do MDB. Agora, o partido ofi-
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cial saía com 11.865.599 votos, contra 10.955.259 do MDB. Uma 
vantagem modesta.

O resultado das eleições para o Senado seria ainda mais vexa-
tório. A bancada do MDB saltou de 7 para 20 senadores, enquanto a 
Arena caiu de 59 para 46. Nessa votação, o partido da oposição so-
mou 14.600.000 votos, contra pouco mais de 10 milhões da Arena.

Fator decisivo no resultado das eleições de novembro, a cisão interna 
da Arena não foi, no entanto, a única culpada. Promovendo uma con-
ciliação entre suas alas autêntica e moderada,  tomando como plata-
forma a discussão de problemas mais imediatos, como a distribuição 
de renda e o custo de vida, o MDB também pode se aproveitar do 
clima de liberdade durante a campanha, principalmente do acesso à 
televisão, para denunciar “as mazelas do governo autoritário”. É pre-
ciso, sobretudo, levar em conta a conjuntura favorável à recepção da 
mensagem oposicionista em função da diminuição do ritmo do cres-
cimento econômico, após anos seguidos de altas taxas de incremento 
do PIB. A redução das fraudes eleitorais, bem como a aplicação da Lei 
Etelvino Lins, determinando que ao poder público caberia arcar com 
as despesas de transporte e alimentação dos eleitores, completam o 
conjunto de fatores responsáveis pelo fraco desempenho eleitoral do 
governo. (MOTTA, 1996, p.82)

Com a Arena – “o maior partido do Ocidente”, na definição de 
seu futuro presidente, deputado federal Francelino Pereira – no 
chão, humilhada diante da queda acachapante, nas urnas, chega-
va melancolicamente ao fim a Missão Portella.

Quando a imprensa provocou o presidente da Arena a se pro-
nunciar sobre a derrota, o senador Petrônio Portella pronunciou a 
sua célebre frase:

— Contra fatos não há argumentos – exposta depois em outra 
versão:

— Eu não agrido os fatos.

Responsabilizado pela catástrofe eleitoral, defendeu-se tam-
bém:

— Não sou tão poderoso a ponto de determinar vitórias e der-
rotas.
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***

Mas o senador Petrônio Portella não teve dúvida: ele nem 
esperou sentar a poeira e procurou o presidente Giesel para as-
sumir pessoalmente a responsabilidade pela derrota da Arena e 
entregar-lhe a presidência do partido. Geisel não aceitou. Quem 
sabe também tivera a percepção de que o Brasil, após dez anos de 
regime militar, estava mudando – o povo queria liberdade e o fim 
das repressões. Era este o recado claro das urnas que tomavam 
a Arena, o partido do governo, para saco de pancadas contra o 
regime.

O gesto de Petrônio em assumir, perante Geisel, o pesado 
ônus da derrota da Arena, ao invés de levá-lo ao leito do sacrifício, 
acabou, ao contrário, por engrandecê-lo e fortalecê-lo ainda mais 
junto ao presidente e ao ministro Golbery do Couto e Silva. Sua 
estrela política voltaria a brilhar mais adiante, outra vez.

Um passo para trás

A experiência do governo de jogar suas fichas na Arena, como 
parte do projeto de distensão política, se tornara amarga. O  fracasso 
eleitoral do partido governista teria, por conseguinte, um forte im-
pacto sobre o processo de dilatação do sistema, já que a Arena era 
uma das pilastras desse projeto de distensão lenta e gradual.

O primeiro sinal de anuviamento do panorama da distensão 
seria o recrudescimento das operações repressivas. A abertura po-
lítica no Brasil dava um passo atrás. Mal fora feita a proclamação 
dos eleitos, em janeiro de 1975 uma ofensiva policial descobria 
a gráfica clandestina do PCB (Partido Comunista Brasileiro), no 
subúrbio carioca de Campo Grande.

Não ficou só nisso. A operação seguiu-se de prisões e tortura. 
O ministro da Justiça, Armando Falcão, aparecia na TV acusando 
o PCB de estar por trás da vitória do MDB. Hoje uma declaração 
desse tipo soa algo risível, mas, à época, traduzia um clima de 
gravidade que autorizava o governo a uma urgente tomada de pro-
vidências contra o avanço do comunismo.
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A derrota da Arena apresentou duas conseqüências imediatas. 
A primeira foi o fortalecimento da chamada “linha-dura”, corrente 
político-militar refratária à abertura do regime. A segunda foi o 
próprio enfraquecimento do partido do governo. O baque forçou 
os estrategistas palacianos a reverem o ritmo da distensão. 

Desde o princípio, a estratégia escolhida pelo governo foi a da 
distensão segura, lenta e gradual. Sua idéia era garantir a aceita-
ção do processo por parte dos setores mais reticentes quanto à mu-
dança da dinâmica política que até então movia o regime militar.

A redefinição do pacto de poder traz em si mesma a idéia de con-
fronto, o que, no jargão militar, implicava avanços, recuos táticos e 
sobretudo um pulso forte. Este deveria ser o do presidente da Re-
pública, que não abria mão da liderança do processo, reservando-se 
a iniciativa de alterar o seu ritmo de acordo com as conveniências. 
(MOTTA, 1996, p.85)

Em face do duro cerceamento de manifestações de caráter po-
lítico, o uso de teatros como espaço aberto de discussão de temas 
considerados sensíveis tornou-se uma prática naquele Brasil de 
1975. Em outubro daquele ano, por exemplo, o senador Teotônio 
Vilela, da Arena, levava a sua pregação pelo restabelecimento das 
liberdades democráticas ao Teatro Casa Grande, no Rio de Janeiro.

Ele falava ao lado de outros brasileiros que estavam engajados 
no movimento pela redemocratização, como Fernando Henrique 
Cardoso – sociólogo, professor cassado da USP e depois presidente 
do Brasil (1995-2003) – e dos jornalistas Prudente de Moraes Neto 
e Villas-Bôas Corrêa.

Naquele outubro agitado de 1975, o Brasil registrava o “suicí-
dio” do jornalista Vladimir Herzog, diretor-responsável do Depar-
tamento de Jornalismo da TV Cultura de São Paulo, uma emissora 
estatal. Ele era um profissional respeitado no meio jornalístico, 
com muitos contatos no exterior, já que trabalhara por três anos 
na BBC de Londres. 

Na noite do dia 24, ele fechou o jornal noturno da emissora. 
Na manhã seguinte, às 8 horas, entrava no prédio do DOI-CODI, 
em São Paulo, para prestar esclarecimentos sobre suas “atividades 
criminosas ligadas ao PCB”. Foi a última vez que foi visto com 
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vida. Às 4 da tarde do dia 25, o corpo de Vlado, como era conhe-
cido pela família e pelos amigos, foi encontrado em uma das celas 
do mais temido órgão de segurança, o DOI-CODI de São Paulo. 
Esta sinistra sigla significava Departamento de Operações de De-
fesa Interna do II Exército.

O corpo do jornalista foi apresentado à imprensa pendurado 
em uma grade da cela. Estava preso por um cinto amarrado ao 
seu pescoço. A grade era mais baixa que a altura do jornalista, o 
que afastava por completo a hipótese de enforcamento com suas 
próprias mãos.

No dia 26, o comandante do II Exército, general Ednardo d’Ávila 
Melo, distribuía nota oficial comunicando que o jornalista havia se 
enforcado na véspera. “A comoção provocada pela morte de Herzog 
foi maior em função da suposição de que o presidente da República 
tinha sob controle o aparato de segurança”, registra Motta (p.95).

O governo formou às pressas uma comissão para apurar o 
caso. Composta exclusivamente por militares, a comissão acabou 
por confirmar a tese do “suicídio” do jornalista. 

O silêncio de Geisel nesse episódio trouxe o temor de que a distensão 
estivesse seriamente ameaçada. Uns achavam que o presidente fra-
quejara diante dos extremistas militares; outros consideravam que 
ele nunca havia assumido um real compromisso com a abertura. De 
um modo ou de outro, estava longe de ser otimista o ambiente político 
reinante no final de 1975. (MOTTA, 1996, p.95)

Um pesado clima de arbítrio e insegurança vigorava, assim,  
no Brasil a partir da morte de Herzog. 

***

1977 é considerado pelos historiadores Carlos Estevam Mar-
tins e Sebastião Velasco e Cruz um ano-chave no processo de aber-
tura. Marcou o surgimento dos primeiros  movimentos de contes-
tação, por parte da sociedade civil, ao projeto do “Brasil Grande”, 
o ponto principal do plano econômico do governo Geisel.

A aprovação do II Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), 
que significou a subordinação dos objetivos de estabilização às 
metas de longo prazo, sinalizou perspectivas de extraordinário 
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crescimento econômico, com taxas anuais de 12%,  para a indús-
tria, e de 10% para a economia como um todo.

Já no tocante à política, o projeto Geisel se sustentou em três 
pontos. Para começar, era considerada inaceitável qualquer con-
testação ao governo, quer viesse da linha-dura, quer viesse da 
esquerda parlamentar. No primeiro caso, Geisel reagiu vigorosa-
mente contra o novo “suicídio” ocorrido em janeiro de 1976 nas 
dependências do DOI-CODI de São Paulo, quando foi atingido o 
operário José Manuel Fiel Filho.

A nova vítima da tortura tombava quando ainda nem cessara 
o clamor público em que tomaram parte os colegas e amigos, es-
posa e filhos menores do jornalista Vladimir Herzog. A prisão do 
jornalista e seu desfecho trágico obtiveram repercussão no Brasil e 
no estrangeiro. Agora, no caso de Fiel Filho, a vítima se enforcara 
com as próprias meias!  

Dessa vez, o general Ednardo foi exonerado do comando do 
II Exército e substituído pelo general Dilermano Gomes Monteiro. 
Essa alteração foi seguida de uma profunda reformulação nos es-
calões intermediários do Exército.

O governo teve também uma pronta reação frente aos pronun-
ciamentos dos deputados do MDB gaúcho Nadir Rosseti e Amau-
ri Müller, na pequena cidade de Palmeira das Missões, no final 
de março. Os discursos foram considerados “violentos” ataques 
ao regime. Assim, o governo não apenas cassou os mandatos dos 
dois, como infligiu a mesma punição ao deputado Lysâneas Maciel 
(MDB/RJ), que pronunciara, na Câmara dos Deputados, um infla-
mado discurso denunciando a “arbitrariedade” das cassações.

Desse modo, a comemoração do 12º aniversário da Revolução 
transcorreu em um ambiente de tensão política, com o governo 
deixando claro que poderia até aceitar críticas, mas jamais admi-
tiria contestações. O motivo constantemente invocado para essa 
rigorosa “advertência” à classe política foi a necessidade de se evi-
tar um “tom radical para as próximas eleições”.

Aí estava, então, a segunda meta do projeto político do gover-
no Geisel: vencer as eleições municipais de novembro de 1976. O 

01640.indd   104 20/09/2010   15:06:04



Petrônio Portella  |   105

próprio presidente se empenhou firmemente em garantir a vitória 
dos candidatos governistas, para compensar o abalo sofrido nas 
eleições de 1974. A um mês das eleições, em 16 de outubro, o pre-
sidente declarava:

— A Arena deve ficar no poder, pelo voto.

Para os analistas, tratava-se de uma profissão de fé no voto 
como fonte legitimadora da Revolução.

A mordaça da Lei Falcão

Se a primeira parte da meta – o compromisso com as eleições 
– refletia a face institucionalizadora do governo, a segunda – a ne-
cessidade imperiosa de vencê-las – conduziu, no entanto, à adoção 
de uma legislação eleitoral restritiva.

Daí nasceu a “Lei Falcão”, cujo projeto foi elaborado pelo mi-
nistro da Justiça, Armando Falcão. A nova lei restringia o acesso 
dos candidatos aos meios de comunicação eletrônicos, durante a 
propaganda eleitoral gratuita no rádio e na televisão. A aparição 
dos candidatos se resumia à apresentação de seus currículos e de 
suas plataformas. No caso da TV, admitia a exibição de suas foto-
grafias.

O poder político de Armando Falcão e o zelo com a aplicação 
da lei que tinha o seu nome levaram o ministro da Justiça a vetar, 
no dia 11 de outubro, às vésperas das eleições, debate na TV entre 
os senadores Franco Montoro (MDB) e Petrônio Portella (Arena).

Assim, garantir a vitória nas urnas, mesmo ao custo do em-
prego de uma legislação autoritária, era o elemento-chave do ter-
ceiro tópico do projeto político de Geisel. O Brasil seria o modelo 
do Estado partidário, cujo exemplo mais acabado e também mais 
próximo era o mexicano, onde o PRI (Partido Revolucionário Ins-
titucional) ganhava as eleições havia décadas.

Trocando em miúdos, o que estava em jogo nas eleições de 
novembro de 1976 era menos o sucesso eleitoral da Arena e mais 
o prestígio político do governo.
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Abertas as urnas da eleição municipal de 15 de novembro, a 
Arena proclamou-se vitoriosa. Elegera 3.176 prefeitos, contra 614 
do MDB. Ia pelos ares o receio de um avanço maciço da oposição. 
O partido do governo conseguira preservar a solidez de sua base 
municipal.

O “Pacote de Abril” 

Vencidas as eleições municipais de 1976, a meta do governo 
agora era bater a oposição nas urnas, outra vez, nas eleições se-
guintes, em 1978, especialmente as dos governadores. A Constitui-
ção estipulava que elas seriam diretas. A saída era apresentar uma 
emenda constitucional com eleições indiretas para governador.

Havia, porém, uma pedra no caminho: a Arena não dispunha 
dos 2/3  dos votos necessários para a aprovação de emendas à 
Constituição. À época, o governo exercia grande pressão sobre o 
Congresso para aprovar a reforma do Judiciário. 

O MDB fazia corpo mole para votar a reforma, atitude an-
tecedida e sustentada por pronunciamentos políticos críticos ao 
governo. Estava criado, em palácio, o ambiente onde era possível 
endurecer. Então, sob o pretexto de que o MDB estava dificultando 
essa reforma, o presidente Geisel decretou o fechamento do Con-
gresso no dia 1º de abril de 1977, por tempo indeterminado. Era o 
famoso “Pacote de Abril”.

Através dele, além de fechar o Congresso, por meio do AI-5, o 
governo decretou uma série de reformas à Constituição. Durante 
os 14 dias em que o Parlamento esteve fechado, o presidente bai-
xou um conjunto de medidas voltadas principalmente para garan-
tir a preservação da maioria governista no Legislativo.

Composto de 14 emendas e três artigos novos, além de seis 
decretos-leis, o “Pacote de Abril” determinou, entre outras coisas, 
eleições indiretas para governador, com ampliação do Colégio Elei-
toral; eleição de 1/3 dos senadores por via indireta (os senadores 
“biônicos”) e a instituição de sublegendas, em número de três, na 
eleição direta dos restantes.
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Além disso, o pacote estendia às eleições estaduais e federais 
a legislação restringindo a propaganda eleitoral no rádio e na te-
levisão; alterava o quórum – de 2/3 para maioria simples – para 
votação de emendas constitucionais pelo Congresso; estabelecia 
nova composição do Colégio Eleitoral que elegeria o futuro presi-
dente da República; e ampliava de cinco para seis anos o mandato 
presidencial.

Inoportuna e arbitrária, a medida de emergência retardou a 
redemocratização que o presidente Geisel havia prometido em sua 
plataforma. A distenção só voltou a ser esboçada no final de seu 
governo. Ficou para o seu sucessor a possibilidade de abrir os po-
rões da ditadura, arejar o ambiente e devolver ao país eleições 
diretas e livres em todos os níveis. 

Faltava-lhe o conhecimento do segredo político. Governar uma nação 
não é comandar uma operação militar. Nem todos obedecem. Nem 
todos devem obedecer, porque uma nação é composta de cidadãos e 
não de soldados. Por seu temperamento, cada vez que sofria uma crí-
tica, isto doía-lhe. Um general não aceita ser desobedecido. Então, o 
presidente agia como um general. Por isso, seus adversários políticos 
frequentemente o chamavam de general-presidente ou presidente-ge-
neral. Muitas vezes pretendeu fazer uma coisa e fez outra. O famoso 
“Pacote de Abril” é um exemplo. (SILVA, 1998, p. 43)

O presidente do Congresso fechado era o senador Petrônio 
Portella. Quando o “Pacote de Abril” explodiu em sua porta, ele 
declarou, nas rodas mais íntimas:

— Vivi o dia mais triste de minha vida!

Outra vez ele avaliou, ali, que a sua morte política estava 
decretada. Havia razões de sobra para o pressentimento. Porém, 
como a fênix da mitologia, Petrônio renasceria das cinzas pouco 
tempo depois para viver o mais luminoso momento de sua carreira 
política, como se viu na capítulo anterior.

***

Com a Arena estruturada em todo o país, inclusive com a cria-
ção de seu Instituto de Estudos Políticos, a Fundação Milton Cam-
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pos, no final de 1975, Petrônio estava decidido a dar novos passos 
na política. 

Desse modo, depois de passar a presidência da Arena para um 
protegido, o deputado federal Francelino Pereira, um conterrâneo 
seu que fez carreira política em Minas Gerais, o senador Petrônio 
Portella se fixaria, a partir de 1976, na liderança da bancada do 
governo. 

“Camaleônico e cauteloso, movia-se sem deixar rastros”, na 
constatação e na definição do jornalista Elio Gaspari, que, em 
2004, nos 40 anos da ditadura, escreveu e publicou uma obra mo-
numental sobre o período, distribuída em quatro volumes. Eis o 
perfil que ele traça de Petrônio:

Sabia-se desprezado por uma parte da imprensa, detestado pela direi-
ta da Arena e vigiado pelos militares. Ganhara a confiança de Geisel e 
a estima de Golbery. Não cultivava generais, e só foi à sala do general 
Figueiredo no final de 1976. (GASPARI, 2004,  p.313) 

Em agosto de 1976, na morte de Juscelino Kubitschek, por 
exemplo, o governo se negava a conceder honras militares ao ex-
presidente e a decretar ponto facultativo pelo seu falecimento. 
Com isso, pretendia dificultar que os servidores públicos pudes-
sem acompanhar o seu sepultamento, em Brasília. 

O construtor de Brasília era, afinal, um cassado banido da vida 
pública havia 12 anos. Portanto, um inimigo do regime! O máximo 
que o governo consentiu foi o luto oficial. No início da tarde do dia 
23, depois de muita discussão entre os cabeças do poder, a gingantes-
ca bandeira do Palácio do Planalto descia a meio mastro.

 Com tanta má vontade, mais ainda a multidão estimada em 
mais de 100 mil pessoas que participava do cortejo visivelmente 
hostil ao sistema, poucos governistas se dispuseram a acompanhar 
o velório de JK. Petrônio Portella foi um deles. O senador se espre-
meu entre a multidão e foi até a Catedral de Brasília:

— O clima era de forte hostilidade ao governo. Cumprimentei 
a viúva, que se portou bem, e retirei-me.
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Um ano depois, na passagem do primeiro aniversário da mor-
te de JK, Petrônio, já outra vez presidente do Senado, reverencia a 
sua memória em discurso:

Quem quer que veja Juscelino na implacabilidade de uma oposição 
tudo o que ele foi e fez, ou na serenidade dos que se situam no plano 
da justiça, para proferir um julgamento, há de distinguir nele a ima-
gem mais irradiante e envolvente do homem cordial. (...) Combatido, 
reagia no limite de suas forças, e até quando necessário, mas trans-
mitia sempre a convicção de que a inanimistosidade ou animosidade 
falecia ao cessarem os motivos da luta. Esse feito pessoal terminou 
impregnando o seu governo e marcando seu destino. (PORTELLA, 
1980, p.550)

 Gaspari conta que Petrônio tinha uma ampla rede de contatos 
dentro e fora do governo, dentro e fora do Congresso: 

Tinha boas relações na oposição e um amigo no secretário-geral do 
MDB, deputado Thales Ramalho. (...) Eram antigos conhecidos, do 
tempo em que, no Rio de Janeiro, militavam no movimento estudan-
til. Na noite da edição do AI-5, Petrônio o procurara em casa, certo de 
que seria cassado. (GASPARI, 2004,  p.314) 

De fato, por várias noites o senador Petrônio Portella viveu a 
apreensão e a angústia dos que iam para a guilhotina da cassação 
dos mandatos. Um certo dia, no final dos anos 60, ele recebeu 
uma ligação telefônica do Rio de Janeiro. Do outro lado da linha, 
um general, amigo seu, com acesso a informações privilegiadas do 
núcleo de mando das Forças Armadas, advertia-o:

— Estou ligando de um telefone público para avisar-lhe: seu nome 
está na relação dos cassados. Ouça a “Voz do Brasil” de hoje. 

Era através desse programa que a ditadura lia a sentença de 
morte dos cassados. Petrônio correu para o pé do rádio. Ouviu, 
tenso e apreensivo, um desfile de cassações. Seu nome, porém, 
não estava entre os que acabavam de perder os mandatos e os 
direitos políticos.

Algum tempo depois, ele soube do que se passara: o amigo 
militar que lhe telefonara do Rio não estava blefando. Quando le-
varam a relação dos cassados para o presidente Costa e Silva, este 
se deteve no nome do senador Petrônio Portella:
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— Mas ainda ontem esse senador fez na “Voz do Brasil” uma 
defesa brilhante do meu governo.

Ali mesmo seu nome foi retirado da lista dos cassados pelo 
próprio presidente. Algum entre os seus muitos desafetos havia 
jogado o barro na parede, para ver se colava a cassação de seu 
mandato. Por um triz, não colou.

***

Em seu livro “A Ditadura Encurralada”, sobre o governo Geisel, 
Elio Gaspari conta como Petrônio Portella era um mestre em acro-
bacias políticas nos bastidores. Para ilustrar, ele recompõe seus 
malabarismos para salvar o mandato de um colega cuja cabeça 
fora solicitada expressamente pelo ministro do Exército, general 
Sílvio Frota. Pelo seu relato, foi esta a única vez em que Petrônio 
não cobriu todos os seus movimentos:

Saiu do tom o senador Leite Chaves, do MDB do Paraná, um parla-
mentar ativo, moderado. Aparteando um colega, no final da sessão de 
terça-feira (dia 28 de outubro de 1975), sobre a morte do jornalista 
Vladimir Herzog, ocorrida no sábado, 25), com o plenário vazio, afir-
mou: 

— É muito grave colocar-se o Exército, uma organização muito séria, 
que deveria ser intocável, em meio a tanto abuso. Hitler, quando dese-
java praticar atos tão ignominiosos como os que estamos presencian-
do, não se utilizava do Exército, mas sim das forças SS. (GASPARI, 
2004, p.185)

O autor ressalta que, como ocorria havia algum tempo, os de-
bates parlamentares relacionados com a tortura e os assassinatos 
davam-se num clima de dissimulação, “no qual a oposição evitava 
palavras fortes e a liderança da Arena contornava as denúncias. 
Ambos cuidavam de que o Congresso não fosse contaminado pelo 
radicalismo do porão.

Dessa forma, como sucedera em 1968 ao discurso do deputa-
do Márcio Moreira Alves, o aparte do senador paranaense também 
passara despercebido. Menos do vigilante e duro ministro do Exér-
cito, general Sílvio Frota. Na manhã de quarta-feira, 29 de outu-
bro, ele telefonou para o ministro da Justiça, Armando Falcão:
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Houve um fato desagradável, que criou uma situação delicada. Um 
senador do Paraná, Leite Chaves, aparteou o senador Paulo Brossard 
para dizer que o suicídio do jornalista Vladimir Herzog não passa de 
“um crime ignominioso”, tendo feito outras considerações que envol-
vem o Exército. Estou reunido com o Alto-Comando e aproveitei para 
ventilar a questão. Ninguém aceita o insulto e queremos uma repara-
ção imediata. (id., p.190)

A confusão estava formada. Imediatamente, o ministro da 
Justiça telefonou ao líder do Governo no Senado, Petrônio Por-
tella, e contou-lhe a encrenca. Além disso, solicitou-lhe a remessa 
das notas taquigráficas da sessão. Falcão, acionado pelo ministro 
do Exército, pretendia enquadrar Leite Chaves na implacável Lei 
de Segurança Nacional.

A raposa dissolveu a crise. Pouco depois, Petrônio disse a Falcão que 
expurgaria a transcrição dos debates da véspera, retirando o texto do 
aparte do senador. Quando o Diário do Congresso viesse a circular, 
dali a duas semanas, o aparte não teria acontecido. Era um truque, 
mas amparava-se na praxe que dá aos oradores não só o direito de 
rever os textos, como o de suprimir trechos dos discursos e apartes. 
Petrônio tinha amizade por Leite Chaves, um advogado paraibano 
que se elegera senador pelo Paraná. Moravam no mesmo prédio, e 
suas mulheres eram amigas. (GASPARI, 2004, p.191)

O ministro da Justiça telefonou ao general Sílvio Frota, e este 
aceitou a fórmula. Instantes depois, recuou. O Alto-Comando, se-
gundo ele, insistia na reperação. Mais: a situação poderia agravar-
se rapidamente, com “a tropa indo para a rua”. Só então o ministro 
da Justiça informou ao presidente Geisel o que estava ocorrendo.

O presidente mandou chamar o ministro do Exército ao seu 
gabinete no Palácio do Planalto:

Conversaram os dois. Frota entrou no gabinete de um presidente que 
parecia emparedado por tudo o que acontecera nos últimos meses, nos 
últimos dias e nas últimas horas. Recuava desde janeiro. Redefinira o 
significado da distensão. Engolira as prisões paulistas e o assassinato 
de Herzog. Era pouco. Deveria investir contra o Congresso. Aceitaria 
uma cassação ou, numa hipótese falsamente moderada, a abertura de 
um processo que o colocaria em posição idêntica à de Costa e Silva, 
em 1968. Geisel reagiu por reflexo e, por instinto, salvou sua presi-
dência. (id., p.191)

Segundo o autor, o presidente bateu na mesa:

01640.indd   111 20/09/2010   15:06:05



112   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

— Se quiserem insistir no caso, escolham lá um presidente e 
venham me substituir.

Em nova e nervosa conversa sobre o mesmo assunto, no mes-
mo dia, agora com a presença do ministro da Justiça, o presidente 
reiterava sua posição contrária ao processo contra o senador. Os 
três sabiam que Petrônio sumira com o texto do aparte. Pensou-se 
em usar a fita do debate. O presidente reagiu:

— Gravação não é prova aceitável pelos tribunais.

Tratava-se, na interpretação de Gaspari, de um “vidente des-
propósito”, pois o registro de uma sessão parlamentar é documen-
to público. “O presidente não queria um processo em que Leite 
Chaves seria réu e ele, vítima”, escreveu.

Ocorre, porém, que no final da tarde da segunda-feira seguin-
te chegou ao Planalto a notícia de que a edição do dia 28 de ou-
tubro do Diário do Congresso começara a circular. A novidade: ela 
continha o aparte do senador Leite Chaves. Nunca se comprovou 
de quem foi a mão misteriosa que  providenciou não só o seu re-
aparecimento, mas também a impressão dos debates em apenas 
quatro dias úteis, quando isso levava até duas semanas.

A reação de Petrônio Portella foi imediata. Ele articulou a retenção 
dos exemplares que estavam na gráfica e coordenou o recolhimen-
to das cópias mandadas aos gabinetes dos senadores. Heitor Ferreira 
(secretário particular do presidente) anotou: “Ordem para recolher, 
suspender, destruir o Diário. Escaparam 150 exemplares, e um deles 
foi entregue ao general Sílvio Frota”. (GASPARI, 2004, p.200)

Nesse ínterim, um militar de alta patente procurou Petrônio 
para pressioná-lo a lavar as mãos com Leite Chaves. O militar dis-
se-lhe que o grupo dele estava muito contrariado com a sua atitu-
de de interferir em favor do senador. Petrônio não se alterou:

— Pois eu estou muito orgulhoso da oposição de vocês a mim. 
Vocês jamais contarão comigo para mutilar, com uma cassação, a 
instituição a que jurei servir. 

Elio Gaspari conta, ainda:
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A molecagem que poderia levar a uma crise militar foi novamente 
dissolvida pelo desembaraço de Petrônio Portella, que providenciou 
uma reimpressão expurgada do Diário do Congresso. Petrônio reuniu-
se com Leite Chaves e mostrou-lhe que só havia um caminho: a retra-
tação imediata, pública. Percebendo que fora empurrado para o papel 
de espoleta, Leite Chaves aceitou a humilhação. Petrônio ajudou-o a 
escrever uma nota acrobática, na qual se retratava sem se referir a 
uma só palavra do que dissera. (GASPARI, 2004, p.200)

O senador falou, no dia seguinte, para um plenário lotado:

Reconheço que a cada dia cresce em todos os países o papel do Exér-
cito e das Forças Armadas no Setor da Segurança. Exaltamos a indis-
pensabilidade de sua atuação para preservar a ordem e a paz social. 
(...) O Exército e as Forças Armadas credenciaram-se no passado e 
credenciam-se no presente ao respeito dos brasileiros, acionando, 
sempre que necessário, os mecanismos de segurança para manter a 
paz. (ibid.)

Acabou sob aplausos, segundo o registro de Elio Gaspari. O 
autor completa que o discurso de Leite Chaves expulsara do Con-
gresso a mandiga destinada a envolvê-lo na crise militar provoca-
da por uma declaração que nenhum órgão de imprensa publicara 
e que vagava por Brasília em cópias de uns poucos exemplares de 
um Diário do Congresso que fora recolhido.

O senador Teotônio Vilela, um arenista que se distanciara da 
ditadura, festejaria o desfecho do episódio:

— Volta-se a respirar normalmente em Brasília e no Brasil. O 
circo dos histriões desarmou-se. Nas rodas dos tristes, a face con-
traída abriu-se com sinais de alívio.

***

Em suas duas gestões na presidência do Senado, em 1971-
72 e 1977-79, Petrônio Portella ampliou e modernizou a Casa, 
construindo salas de comissões e gabinetes, reequipou o  Centro 
Gráfico do Senado e implantou um plano editorial vigoroso, com 
a publicação de obras de alto valor histórico, jurídico e político. 
Desse ingente esforço, durante sua primeira gestão, resultaria a 
publicação, em sete volumes, de O Parlamento e a Evolução Nacio-
nal, Anais da Assembleia Geral Constituinte e Legislativa de 1823, A 
Constituinte e Parlamentares do Império.
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Em sua segunda gestão, quando foi reconduzido à presidência 
do Senado em substituição ao mineiro Magalhães Pinto, intensifi-
cou o plano editorial, com Atas do Conselho de Estado, O Conselho 
de Estado. O quinto poder?, Anais do Senado do Império do Brasil, 
dos quais foram editados ainda 45 volumes, Índices dos Anais do 
Parlamento Brasileiro – Câmara e Senado, 1826 – 1889 e No Sena-
do do Império. 

Por essa contribuição à cultura nacional, recebeu da Acade-
mia Brasileira de Letras a Medalha Machado de Assis, a mais sig-
nificativa comenda da instituição, em 18 de janeiro de 1973. Mais 
tarde, no Piauí, no governo Hugo Napoleão e na gestão do depu-
tado estadual Jesualdo Cavalcanti como secretário de Cultura, o 
Plano Editorial do Estado ganhava o seu nome. 

Porém, o que assinalou perante a história a sua passagem pelo 
comando do Congresso foi o seu esforço em busca do entendi-
mento entre governo e oposição em torno das reformas político-
institucionais que substituissem o regime de exceção pelo Estado 
democrático de direito.

Os amigos que consquistou no Senado se mantiveram fiéis à 
sua memória. O advogado e escritor piauiense Magno Pires, que 
serviu à Sudene (Superintendência de Desenvolvimento do Nor-
deste), testemunhou, em Recife, após a morte de Petrônio, um en-
contro do governador Lucídio Portella com Daniel Krieger, aquele 
senador gaúcho que primeiro lhe deu a mão, em Brasília:

— Daniel Krieger, ao conversar com o irmão de Petrônio Por-
tella, não resistiu e chorou. Eu presenciei as convulsões emotivas 
dele. Ninguém me disse. Eu vi.

Uma elegância irônica 

Petrônio Portella se distinguiu como um homem elegante, no 
trato e nas palavras. Era um vaidoso incorrigível, no bom sentido. 
Em sua obsessiva preocupação com a aparência, tinha mais de 100 
ternos, impecavelmente talhados. Ninguém no Senado se lembra 
de tê-lo visto repetir uma gravata. Vestia-se em tom sobre tom.

Seu alfaiate, Zezinho, ia provar-lhe as roupas em seu gabine-
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te, no Senado, quase toda quinzena. Além de combinar os ternos, 
camisas, meias e sapatos, fazia questão de usar o isqueiro e relógio 
também combinados. Com 1,70 metro de altura, não era bonito, 
porém se tornava elegante e charmoso, além de envolvente.

Conta-se que, uma vez, brincou com o deputado federal Djal-
ma Marinho, que nunca se preocupou com a elegância:

— Djalma, meu querido, como é que você poderá ser presiden-
te usando sapatos pretos com meias marrons?

O senador Jarbas Passarinho, seu amigo em Brasília, se repor-
tou à vaidade e à ironia de Petrônio:

Faço questão de recolher de Petrônio a imagem do homem que ria 
com os olhos, que ironizava com finura e que na sua paisagem huma-
na tinha sempre aquele indefectível cigarro, ou pendente dos lábios 
ou preso elegantemente às mãos em gesticulação abundante. Troça-
dor, muito troçador, diante do mau gosto que ele atribuía a alguns 
dos companheiros que se vestiam, segundo ele, mal, o mais troçador 
ainda quando admitia que se vestiam bem, porque o elogio era cheio 
de insinuações malévolas. (PASSARINHO, 1993, p.151) 

Petrônio era também um descobridor de talentos. Em 1972, 
ele lançou o jornalista e radialista Carlos Augusto de Araújo Lima 
à Câmara Municipal de Teresina, praticamente contra a vontade 
do comunicador. Carlos Augusto era um campeão de audiência, 
com programa de notícias e comentários na Rádio Pioneira de Te-
resina, a emissora católica do Piauí, depois, deputado estadual por 
vários mandatos e, hoje, decano da crônica política piauiense.

Lançado à última hora, quando a convenção já havia passado 
e seu nome entrou em substituição ao de outro candidato, o ra-
dialista estourou nas urnas. Sua votação é, até hoje, um recorde 
nacional que não foi quebrado. 

Antes da posse, o novo vereador correu a Brasília, para apre-
sentar-se ao presidente do Congreso Nacional. Petrônio encerrava 
uma conversa com o deputado federal Tancredo Neves quando 
Carlos Augusto, seu amigo do Piauí, entrou em seu gabinete. O 
conterrâneo chegava metido num terno espalhafatoso e com uma 
extavagante gravata. Mal comparando, parecia com o cantor cea-
rense Falcão, só que baixinho e gordinho.
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Após rápido aperto de mão, o senador apresenta o amigo 
piauiense a Tancredo Neves como seu vereador e o mais votado do 
Brasil. E pergunta ao novo vereador:

— Quem é seu alfaiate? Qual é o endereço dele?

Convencido de que era todo elegância estreando o terno que 
encomendara especialmente para visitar o senador, Carlos Augus-
to abre largo sorriso e pergunta:

— Gostou, senador?

E Petrônio, apressado:

— Não! Não é isso! Eu quero saber o endereço dele apenas 
para nunca passar nem na porta. 

A ironia, traço presente em sua personalidade, subia à tona 
sempre que surgia a oportunidade. Ele assumiu o Ministério da 
Justiça com dois projetos para 1979 – a anistia e a reforma par-
tidária – e uma incerteza para 1980 – a realização das eleições 
municipais marcadas para novembro.

Petrônio queria essa eleição, mas perdeu a parada já em 79. 
Foi aprovada a prorrogação dos mandatos dos prefeitos e verea-
dores. 

Antes disso, uma tarde, em seu gabinete, numa conversa sem 
testemunhas com um jornalista de Brasília, ele diz:

— Acham que a eleição vai ser impossível, porque os partidos 
velhos terão desaparecido e os novos ainda não estarão prontos. 
Mas, se eles deixarem, eu sei como fazer a eleição. 

— Eles quem?

Petrônio, impaciente, talvez achando insolente a pergunta, 
talvez achando indiscreta a resposta ou incômoda a situação, saiu-
se com esta:

— Ora, a área econômica...

Sobre a vaidade de Petrônio Portella, o senador Jarbas Passa-
rinho contou, ainda:
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Vaidoso, vaidoso como todos nós. Vaidoso de fazer bem aquilo que 
lhe era cometido, vaidoso de se sentir vitorioso no debate, vaidoso até 
diante de certas circunstâncias que, muitas vezes, nessas conversas 
que tínhamos, eu a elas tinha acesso. Certa feita, ele me disse:

— “Não entendo você. Imagine que ontem uma das minhas filhas, 
vendo-o na televisão, voltou-se para mim e disse:

— Papai, quantos anos você é mais velho que o Jarbas Passarinho?”

E disse ele:

— “Fiquei profundamente ofendido. Sou mais novo que você quatro 
anos”. 

Apenas me defendi dizendo: não pinto os cabelos, e talvez, no mo-
mento, a televisão me tenha favorecido um pouco mais do que você. 
Mas não se preocupe. Não se preocupe porque você que se sente tão 
jovem deve lembrar-se daquela velha malícia de um homem entrado 
em anos, que dizia que a juventude é um mal que passa com o tempo. 
(PASSARINHO, 1993, p.151)

Petrônio se envaidecia, também, do dever cumprido, como dei-
xou claro no final de fevereiro de 1979, ao discursar em Teresina, 
numa solenidade em que era homenageado pelo Governo do Piauí:

Do Presidente da República aos escalões menores, a todos recorro 
numa incessante atividade em favor do nosso povo. No dia 1º de ja-
neiro deste ano, em Campo Grande, tive a satisfação de ouvir do Pre-
sidente  Ernesto Geisel:

— No meu Governo, proporcionalmente, foi o Estado do Piauí o mais 
beneficiado com verbas extras, graças a você e ao Velloso (João Paulo 
dos Reis Velloso, economista piauiense que foi ministro do Planeja-
mento nos Governos Médici e Geisel) (PORTELLA, 1980, p.680)

Sabia também superar e perdoar as ofensas contra si, como 
a da autoria de Carlos Lacerda, desprezando seu papel inicial no 
cenário nacional:

— O governo vai mal, pois até o líder é do Piauí.

Anos depois, do alto de sua liderança consagrada nacional-
mente, coube-lhe saudar a memória do agressor gratuito. E, de-
monstrando ser desprovido de sentimentos inferiores:

— Carlos Lacerda se fez querido e temido, amado e odiado, 
através de uma vida cheia, laboriosa, acidentada e brilhante.
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Uma lembrança de sábados passados

Nos finais de semana, Petrônio costumava recolher-se à chá-
cara Valença, construída nas proximidades da cidade satélite So-
bradinho, nas cercanias de Brasília. Seu lazer se resumia, então, 
a esporádicas fugas para a chácara, único local onde conseguia se 
dedicar a leituras descompromissadas.

Um de seus prazeres era justamente receber amigos na chá-
cara para os famosos churrascos em companhia da família, que 
queria sempre unida ao seu redor. O senador Hugo Napoleão re-
cordou aqueles encontros, na homenagem que o Senado prestou a 
Petrônio na passagem dos 20 anos de seu falecimento:

Como homem de família posso testemunhar: tive a ventura de con-
viver com o senador Petrônio, dona Iracema, Petrônio Filho, Sônia e 
Patrícia. O lar era de total harmonia. Participei de muitos encontros 
na chácara Valença, em Brasília, e na casa da avenida Kennedy, em Te-
resina. Na primeira, o grupo eventualmente variava, mas dele costu-
mava participar o irmão Elói, o concunhado Wilson do Egito Coelho, 
o poeta H. Dobal, o educador Paulo Nunes, o médico Luís Carvalho, as 
esposas e o hoje deputado federal Paes Landim; na segunda, era uma 
verdadeira romaria: parentes, amigos, políticos e populares. A todos 
recebia com fidalguia e satisfação. Vale lembrar que, nas reuniões, 
costumávamos, um a um, elogiar a sua atuação da semana, enalte-
cendo o seu trabalho ou as suas atitudes. Devo dizer que o senador 
não se “aborrecia” com as observações....(NAPOLEÃO, 2000, p.9)

O poeta H. Dobal, animado partícipe dos encontros de sábado 
à tarde na chácara Valença, escreveu uma crônica de tocante ins-
piração em memória de Petrônio em que exprime o desalento que 
a todos abateu, ao assinalar:

O grupo reduzido da chácara Valença, o fechado clube familiar a 
quem ele servia um vinho alegre e o brilho, a agilidade de suas con-
versas, é agora apenas uma lembrança de sábados passados. (NUNES, 
1985, p.34)

01640.indd   118 20/09/2010   15:06:06



01640.indd   119 20/09/2010   15:06:06



120   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

Ato de inauguração do Prodasen, o Centro de Processamento de Dados do Senado

Petrônio conduziu a sessão de posse do presidente Geisel no Congresso Nacional

Acervo: Senado Federal

Acervo: Senado Federal
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Nas páginas amarelas de Veja, o senador Petrônio Portella aponta rumos para as instituições

Reprodução

Nas páginas amarelas de Veja, o senador Petrônio Portella aponta rumos para as instituiçõesVeja, o senador Petrônio Portella aponta rumos para as instituiçõesVeja
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Petrônio Portella com lideranças políticas

Acervo: Fundação Milton Campos

Acervo: Francelino Pereira

Eurico Resende, Marco Maciel, Francelino Pereira, Petrônio Portella e Zezinho Bonifácio: raro mo-
mento de descontração na dura rotina da Missão Portella
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Itamar Franco e Tancredo Neves ouvem o senador Petrônio Portella 

Acervo: Memorial Petrônio Portella

Reprodução: Veja

O abraço de Geisel, o general presidente que mais o prestigiou
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Com o jornalista Carlos Castello Branco, principal colunista político do Brasil, na segunda metade 
do século xx

Conversa de pé de ouvido com o senador Jarbas Passarinho, influente político de sua geração  
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Acervo: Fundação Milton Campos
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Com o senador Magalhães Pinto e 
outras lideranças políticas

Reprodução: Hélio Silva

01640.indd   125 20/09/2010   15:06:11



O tradicional churrasco em família, na chácara Valença, em Brasília

Reprodução: Manchete
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Conferência na Escola Superior de Guerra, em 1971

Nos bastidores do Congresso, a conversa olho no olho com o senador Paulo Brossard

Acervo: Senado Federal

Foto: Luís Humberto
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Com Thales Ramalho, o emedebista que era seu amigo

Petrônio na presidência de sessão do Congresso Nacional

Foto: Luís Humberto

Acervo: Fundação Milton Campos
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O presidente Geisel e os generais 
Sílvio Frota e João Figueiredo

Reprodução: Hélio Silva
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Na capa de Veja, edição de março de 1977, a aposta no diálogo

Reprodução
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Com o general Golbery 
do Couto e Silva, com 
quem fazia dobradinha 
nas articulações políticas 
do Palácio do Planalto

Na capa do jornal 
“O Pasquim”: 
abertura com humor
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Reprodução
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A linguagem metafórica 
de Petrônio, variando entre 
o dito e o não dito, 
inspira os chargistas

Nos Estados, todos se achavam em condição de ser candidatos da Arena a governador
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Foto: Acervo particular

Com o senador Magalhães Pinto, 
a quem sucedeu na presidência do 
Senado

Reprodução: Veja
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O Piauiense do Século 

Em 2000, 20 anos depois de sua morte, o senador Petrônio 
Portella foi aclamado “O Piauiense do Século”, na área da política, 
através de eleição patrocinada e organizada pela TV Cidade Verde, 
afiliada do SBT e pertencente a um dos mais importantes grupos 
de comunicação do Estado. Os piauienses participaram da votação 
durante semanas.

A premiação deu-se em noite de gala, no Teatro 4 de Setem-
bro. Dona Iracema Portella recebeu, em nome da família, a distin-
ção com que os piauienses homenagearam Petrônio, sempre vivo 
na memória de seu povo, a quem honrou e orgulhou no exercício 
dos diversos mandatos eletivos que conquistou nas urnas e dos 
cargos públicos que desempenhou.

A homenagem, prestada duas décadas depois de seu faleci-
mento, traduzia o reconhecimento e a gratidão dos conterrâneos à 
sua luta incansável em defesa do Piauí e do Brasil, à sua inteligên-
cia fulgurante e à sua devoção à causa pública, que abraçou desde 
a juventude com destemor, idealismo, abnegação e retidão moral.

O Piauí marcou profundamente a sua personalidade, como 
confessou em entrevista concedida dois anos antes de sua morte:

(...) E quanto ao fato de ser do Piauí, considero um privilégio, porque 
tenho a impressão de que foi daquela ambiência do lar que tive, da 
ranzinzice de meu pai, da marginalização do meu povo, que aprendi a 
ser duro, resistente, tenaz, munindo-me do instrumental indispensá-
vel a algumas vitórias de que não me ufano, mas que considero etapas 
normais da vida de quem luta. (NERY, 1980, p.30)

Ao receber, no Palácio do Governo, em 28 de fevereiro de 1979, 
das mãos do governador Djalma Veloso, a Medalha Grã-Cruz da 
Ordem Estadual do Mérito Renascença do Piauí, a mais importan-
te comenda do Governo do Estado, Petrônio, já encerrando o seu 
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segundo mandato de presidente do Senado Federal, confirmava a 
influência da terra-berço em sua formação :

(...) Nas andanças que o mandato me obrigou, no brasileiro prestante, 
esteve sempre o piauiense fiel que procurou dar de si o que a nacio-
nalidade inspira e impõe, ao trabalho político mais eminente e difícil 
– o da construção das instituições livres, poderosas e democráticas. 
Daqui levei o que nunca se apagou, nem mesmo esmaeceu – a fé pro-
funda e inabalável em Deus Todo-Poderoso, haurida no berço querido 
e austero, a qual foi mais forte que as tormentas do mundo, e muito 
mais que as minhas fraquezas esquecidas na hora de luta. Aqui apren-
di cedo a não mentir e a lutar pelo autêntico, na tribuna ou nos diá-
logos, sempre o mesmo, combatido, mas respeitado, pois, intagíveis a 
compostura, a dignidade, a honra. (PORTELLA, 1980, p. 679)

Na mesma oração, extravasava sentimento telúrico:

A medalha que ostento já a trazia no mais profundo do meu ser. O 
que é da terra já está comigo, na fidelidade, na estima, na minha ca-
pacidade possessiva de amar. Sou da terra e posso dizer, solenemente, 
Senhor Governador, o que mais quero é saber honrá-la. Que Deus me 
guarde como sou e ela será dignificada agora e sempre. (PORTELLA, 
1980, p.670)

O berço natal

Petrônio Portella Nunes nasceu no dia 12 de setembro de 1925, 
em Valença do Piauí, a 210 quilômetros de Teresina, no Centro-Sul 
do Estado. À época, era o maior município do Piauí, em extensão 
territorial, transformado depois em mais 14 cidades, que forma-
ram a microrregião da Confederação Valenciana, com aproxima-
damente 110 mil habitantes. A  população de Valença hoje é de 20 
mil habitantes

Filho de Eustáquio Portella Nunes e Maria Ferreira de Deus 
Nunes (Inhazinha), era o sexto descendente numa prole de 12. 
Seus outros irmãos, do mais velho para o mais novo: José Natan 
Portella Nunes (médico e, depois, reitor da Universidade Federal 
do Piauí), Maria Doli Portella Nunes (funcionária pública muni-
cipal em Teresina), Maria Geni Portella Nunes (funcionária dos 
Correios), Lucídio Portella (médico, ex-governador do Piauí, ex-
vice-governador e ex-senador da República), Maria Dolores Por-
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tella Nunes (servidora pública federal), Maria das Graças Portella 
Nunes, Maria Luisa Portella Nunes, Eustachio Portella Nunes Filho 
(médico), Maria de Lourdes Portella Nunes (professora, foi vice-
reitora da Universidade Federal do Maranhão), Maria Célis Por-
tella Nunes (professora da Universidade Federal do Piauí) e Elói 
Portella Nunes Sobrinho (engenheiro e ex-senador da República).

Petrônio viveu a infância num lar estável, em regime de auto-
ridade, disciplina, zelo e carinho familiares, de fé cristã e pobreza. 
Seu pai, Eustáquio Portella, nascido em Valença do Piauí (1891) e 
falecido em Teresina (1973), era modesto comerciante e político. 
Foi vereador e presidente da Câmara Municipal, em sua terra na-
tal, além de prefeito por dois mandatos.

Petrônio fez os estudos primários onde nasceu, tendo como 
professor José Francisco Ferreira da Silva, o mestre José Francis-
co, que lhe esgotou as possibilidades locais de instrução. 

O menino que falava mal

Demóstenes (384 a.C. - 322 a.C.), o grande tribuno grego,  foi 
considerado não só o maior orador de seu tempo, mas ainda o 
maior orador da Antiguidade clássica. Adotou, como seu mestre, 
Iseu, de rara eloquência. Na elaboração de seus discursos, traba-
lhava como ourives: corrigia, requintava, polia, aprimorava e reto-
cava, escrevendo e reescrevendo.

Conta-se que, garoto ainda, Demóstenes assistiu a um julga-
mento no qual um orador chamado Calístrato teve um desempe-
nho brilhante e, com sua verve, mudou um veredicto que parecia 
selado. Demóstenes invejou a glória de Calístrato ao ver a multi-
dão escoltá-lo e felicitá-lo, mas ficou ainda mais impressionado 
com o poder da palavra. Assim, alimentou a esperança de se tor-
nar um grande orador - sonho que parecia impossível, devido à 
sua gagueira.

Determinado a se tornar também um grande tribuno, partiu 
para ingentes exercícios. Construiu um subterrâneo em sua residên-
cia, onde ficava durante meses a fio e por dias inteiros fazendo de-
clamação. A fim de que não tivesse vontade de aparecer em público, 
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segundo Plutarco (46-126 d.C.), raspou a metade da cabeça. Assim, 
por sua vontade férrea, transformou-se em extraordinário orador.

Demóstenes pronunciava mal os vocábulos e obteve uma dic-
ção perfeita através de seguidos exercícios, treinando a respiração 
e articulando as palavras com pedrinhas dentro da boca, até ven-
cer a gagueira.

***

Como Demóstenes, o menino Petrônio tinha defeito de arti-
culação de algumas palavras, ao ponto de causar vexames pelos 
disparates resultantes da pronúncia inadequada. Por isso, tinha 
ordens de não se aproximar das rodas de visitas estranhas, o que 
representou estímulo para, cedo na vida, manifestar-se aquilo que 
para toda sua existência seria traço relevante de sua forte perso-
nalidade – a determinação.

Também à maneira de Demóstenes, decidido a corrigir-se, Pe-
trônio tomava de uma folha de papel onde registrava os vocábulos 
mal pronunciados e, isolado das pessoas, repetia-os, em voz alta, 
por longo tempo, diariamente. Naquela época, alguém que o fla-
grasse nesse exercício hercúleo para dominar a dicção por certo o 
tomaria como louco.

Foi bem sucedido no esforço. A propósito, o médico Zenon Rocha, 
seu amigo e sucessor na cadeira número 16 da Academia Piauiense 
de Letras, registrou, ao tomar posse, a 25 de junho de 1981:

Muito tempo depois, já no apogeu de sua brilhante carreira parla-
mentar, observava o senador Jarbas Passarinho, desconhecedor dos 
antecedentes: “Rápido no raciocínio, duro na resposta, ora irônica ora 
sarcástica, vergastava e era vergastado, mas a voz não silenciava, a 
voz que eu me perguntava por que mistério, com a tintura de uma cul-
tura universal, permanecia provinciana? Por que os verbos de segun-
da conjugação nunca tinham final?” Ignorava o senador que restava o 
que o empenho não conseguira vencer (ROCHA, 1983, p.12)

A mudança para a capital

Em 1936, já com os dois filhos mais velhos encaminhados 
aos estudos na capital, a família Portella Nunes transfere-se 

01640.indd   140 20/09/2010   15:06:19



Petrônio Portella  |   141

para Teresina, a fim de oferecer igual oportunidade de edu-
cação aos demais filhos. A mudança não se fez de improviso, 
mas obedeceu a previdente plano, para cuja efetivação Eustá-
quio Portella já havia adquirido casa na cidade. Este foi, aliás, 
o destino de muitas famílias interioranas, sobretudo as mais 
numerosas, quando desejavam para os filhos melhor nível de 
instrução.

Aos 12 anos de idade, Petrônio iniciava os estudos de Huma-
nidades no Colégio São Francisco de Sales, o Diocesano, então 
dirigido por seu tio, monsenhor Cícero Portella Nunes, sacerdote 
erudito e interessado pela vida pública. Logo, o diretor identifi-
cava no jovem estudante as condições de responsabilidade e de 
capacidade de comando e lhe confiava o cargo de bedel (prefeito 
do educandário).

Para o menino, o emprego representou muito, mesmo com 
minguada remuneração. Era o início de uma luta que travaria 
pela própria subsistência, daí por diante e pelo resto da vida de 
estudante. Além disso, “abria vaga” nos parcos recursos familiares 
para o custeio dos estudos dos irmãos mais novos.

No Diocesano, naquela época, os alunos tinham aulas na 
parte interior e dormiam e faziam refeições na parte superior, 
dotada de amplo refeitório. O ex-governador Djalma Veloso, tam-
bém valenciano e seu contemporâneo no Diocesano, contou em 
seu livro de memórias (Djalma Veloso – o político e sua época), 
organizado pelo jornalista Kenard Kruel e lançado em 2006, em 
Teresina:

O Petrônio, muito religioso, todas as noites, antes de dormir, passa-
va pelo menos duas horas rezando. Era reza que não acabava mais. 
Rezava para todos os santos e por todos os pecadores. Depois, pe-
gava uma corda e amarrava os pés no pé da cama. Sonâmbulo, pro-
curava, dessa forma, evitar sair caminhando pelo colégio. (KRUEL, 
2006, p.283) 

A propósito, Petrônio carregou por toda a vida a religiosidade 
do adolescente que estudou no colégio interno dos jesuítas. Em 
Brasília, já um político de projeção nacional, ele ia rotineiramente 
à missa dominical com a mulher e os filhos. Quando não dava 
para se acompanhar da família, ia sozinho à igreja.
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— Papai era católico praticante. Todas as noites rezava com 
mamãe antes de dormir – relatou seu filho, em entrevista à revista 
Manchete, em 1983.

Do Diocesano, Petrônio se transferiu para o Liceu Piauiense 
(Colégio Estadual Zacarias de Góis), onde concluiu o ginásio. Mais 
tarde, aos 16 anos, quando estudante do científico, lecionou Por-
tuguês, Matemática e História e exerceu as funções de secretário 
do Colégio Demóstenes Avelino, em Teresina, convidado pelo seu 
diretor, professor Felismino Freitas Weser (1895-1984). A ativida-
de de magistério significou o prêmio de sua cuidada formação hu-
manística, além de satisfazer-lhe a inclinação para o ensino.

Manoel Paulo Nunes, professor, escritor, ex-presidente da Aca-
demia Piauiense de Letras e atual presidente do Conselho Estadu-
al de Cultura, foi amigo de juventude e da vida inteira de Petrônio 
Portella. Ele rememora o clima de interesses intelectuais de sua 
geração, na qual se inseria destacadamente o adolescente Petrônio 
Portella.

Tais atividades foram vividas com aquele ardor espiritual e quase mís-
tico que somente a paixão literária é capaz de inspirar, adquirido no 
convívio de uma geração que se deu por inteiro aos problemas da 
inteligência, a serviço das causas de dignificação do homem... Víamos 
a literatura como fonte suprema de inspiração de nossas atividades. 
Para nós, só seriam válidas as posições políticas se pudessem ser enca-
radas sob o prisma literário. Ao contrário dos moços de hoje, víamos 
a política e as demais manifestações da vida pública somente até o 
ponto em que servissem de suporte aos valores literários. Aquele em-
polgante e ardoroso debate entre Clérigos e Cidadãos, do qual seriam 
expressões marcantes as obras A Traição dos Clérigos, de Julian Ben-
da, e Os Irresponsáveis, de Archibald Mac Leish, não nos deixaria indi-
ferentes, pois vendo no intelectual um clérigo, na defesa intransigente 
dos valores literários, não éramos uns absenteístas ou partidários da 
“Arte pela Arte”. Queríamos assim o artista cidadão participante, lu-
tando pelas causas do homem, impregnando suas obras das dores e 
comoções do seu tempo. Repetiríamos assim como Carlos Drummond 
de Andrade:

“Não serei o poeta de um mundo caduco.
...............................................................

O tempo é minha matéria, o tempo presente,
Os homens presentes, a vida presente”.

(ROCHA, 1983, p.13)
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Em 1944, aos 19 anos, Petrônio transferiu-se para o Rio de 
Janeiro. Ele partia para a metrópole pela mesma razão por que 
o fariam outros contemporâneos seus que se transformaram em 
figuras expressivas da política piauiense (Helvídio Nunes, Djalma 
Veloso, Dirceu Arcoverde e Tibério Nunes, entre outros): a busca 
da formação superior. Todos estes se tornaram governadores. Djal-
ma conta como se dava essa diáspora:

A maioria dos estudantes que saía do Piauí buscava formação em me-
dicina ou direito. Como os deslocamentos para outros estados eram 
geralmente onerosos, só os filhos de famílias mais abastadas ou as 
que faziam das tripas coração, como no meu caso, poderiam satisfazer 
suas aspirações. (KRUEL, 2006, p.69)

No Rio, Petrônio matriculou-se no Instituto Rabelo, na Tijuca, 
onde concluiu curso equilavente hoje ao Ensino Médio. O jovem 
piauiense conseguiu emprego nos Correios e Telégrafos para se 
manter na capital da República e custear seus estudos. Trabalhan-
do e estudando, começou a praticar política na União Metropolita-
na de Estudantes (UME), a filial mais importante da União Nacio-
nal dos Estudantes (UNE).

Depois, em 1947, aos 22 anos, ingressou na Faculdade Nacio-
nal de Direito da Universidade do Brasil, hoje Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro. A Faculdade funcionava no prédio do “Velho 
Senado”, descrito na memorável crônica de Machado de Assis e 
situado na rua Moncorvo Filho, que nasce (ou desemboca) na Pra-
ça da República.

Na Faculdade, destacou-se como um dos líderes mais atuantes 
da Reforma, grupo fundado em 1947, juntamente com outro, a 
ALA. Toda a atividade política de então se fazia em torno do CACO 
(Centro Acadêmico Cândido de Oliveira). Os estudantes brasilei-
ros, como tantos outros segmentos, viviam o engatinhar da rede-
mocratização do país, após a queda da Ditadura Vargas, em 1945.

Comunicativo e persuasivo, Petrônio assumiu no diretório o 
posto de diretor do jornal A Crítica. Por esse tempo, foi também 
diretor de publicidade da UNE (União Nacional dos Estudantes), 
cujo presidente era Roberto Gusmão. 
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Como líder estudantil, conseguiu unir liberais e esquerdistas e 
transformou, a partir daí, a sua vocação em missão de toda a sua 
existência.

Helvídio Nunes, ex-governador do Piauí, ex-senador e correli-
gionário de Petrônio na política piauiense, foi seu contemporâneo, 
também, na antiga Faculdade de Direito da Universidade do Bra-
sil. Helvídio recordou:

Identificamo-nos sem intermediários e assim prosseguiu a nossa convi-
vência durante mais de trinta anos. A mútua afinidade, inclusive política, 
começou, verdadeiramente, nos bancos universitários, pois que na Facul-
dade Nacional de Direito militamos na mesma organização partidária, 
que o elegeu, em 1949, meu substituto no pomposo cargo de diretor-re-
dator-chefe do jornal A Crítica, combativo e temido periódico do Centro 
Acadêmico Cândido de Oliveira (NUNES, 1993, p.134) 

O professor Pedro Calmon, que foi reitor da Universidade do 
Brasil naquele período, descreveu, em 1983, a figura do jovem 
acadêmico de Direito:

Petrônio Portella foi um de meus alunos mais estimados. Risonho, persis-
tente, talentoso, sobressaía entre os colegas pelo idealismo comunicativo. 
Petrônio dava-me a impressão de um líder, impregnado do senso ou da 
grandeza de sua responsabilidade. (CALMON, 1993, p.210)

O velho mestre, um dos mais renomados educadores brasilei-
ros, vaticinava, à época, a brilhante carreira do jovem piauiense:

Verifiquei que era um moço de boa vontade, inclinado ao estudo, pre-
tendendo sair do anonimato pela porta larga da realização, afeito ao 
trabalho, dando à assiduidade (todos os dias) o selo da obrigação. 
Profetizei-lhe a vitória na vida. Nela triunfam os obstinados, os de-
dicados, os pontuais, que o fracasso fica por conta da leviandade, da 
incompetência, da fuga do dever, da fraqueza de ânimo, do ceticismo 
precoce (id., p.210)

Já senador, Petrônio recordava seus tempos de Faculdade de 
Direito:	

Era uma turma muito grande, toda muito barra pesada. Passaram a 
ser excelentes profissionais, mas poucos tiveram atuação destacada 
na vida política. A Reforma era um partido que abrigava não só ude-
nistas, pessedistas, como também a esquerda. Lá, nossa atuação tinha 
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um sentido de luta contra o fascismo e contra o oficialismo. Havia 
aqueles que lutavam contra o oficialismo e aqueles que tinham uma 
vocação mais libertária. Isso é que distinguia a ALA da Reforma. Cum-
pre acrescentar que, dentro da Reforma, havia infiltrações nítidas de 
esquerda e extrema esquerda, só posteriormente corrigidas através de 
uma luta interna que foi muito intensa. (NERY, 1980, p.25)

Derrota na estreia 

Na verdade, com a política no sangue, Petrônio Portella já era 
um político precoce, que não demorou a ingressar na efervescente 
vida partidária de então. Ainda estudante, quando o Brasil aca-
bava de sepultar a Ditadura Vargas e respirava os novos ares da 
redemocratização, ele passou a fazer política partidária concomi-
tantemente com a estudantil. Seu partido era a UDN e o jovem 
universitário chegava a participar das convenções nacionais da 
sigla, pelo Departamento Estudantil.

Daí a querer disputar um mandato eletivo foi um pulo. Corria 
o ano de 1950. Sua família fazia política no Piauí. Seu pai, Eutá-
quio Portella, era prefeito de Valença do Piauí pela segunda vez. 
À época, Valença era o maior município do Estado, em extensão 
territorial. Um município do tamanho do Estado de Sergipe. 

Petrônio avaliou que, levando-se em conta a expressão eleito-
ral de sua cidade e o fato de o seu pai ser o prefeito, a eleição para 
a Assembleia Legislativa seria certa.

O entusiasmo do candidato não o deixou ver que ele estava 
errado: o prefeito Eustáquio Portella não se mostrou um bom cabo 
eleitoral para o filho, como revelou, depois, o próprio Petrônio:

Não obstante o prestígio inegável de meu pai, fui vítima da sua ran-
zinzice. Era um homem muito duro e não admitida qualquer conces-
são administrativa com inspirações eleitorais e se alguém disso lhe 
tratava era bastante para que até cancelasse planos anteriormente 
estabelecidos, para negar. Disso adveio inelutável a minha derrota. 
Procurou ajudar-me, mas por esses caminhos que não são exatamente 
os caminhos eleitorais. (NERY, 1980, p.26)

Resultado: na eleição de estreia, Petrônio ficou na terceira su-
plência de deputado estadual. 
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***

Derrotado, voltou para o Rio e concluiu o curso de Direito, em 
1951. Além de Helvídio Nunes, ex-deputado estadual, ex-governa-
dor do Piauí e ex-senador, Dirno Pires Ferreira, deputado federal 
em várias legislaturas, estava entre seus colegas do Piauí. Forma-
do, retorna para Teresina, onde instala uma banca de advocacia. 
Mergulhou na profissão. Logo adquiriu conceito, fama e clientela, 
porém a remuneração material jamais o empolgou. Helvídio Nu-
nes destacou:

Meteórica foi a passagem de Petrônio Portella Nunes, porém, no exer-
cício da advocacia. Entretanto, apesar de meteórica, deixou o brilho 
de sua inteligência em todos os atos que praticou, a marca do seu 
saber jurídico nas peças que produziu, inteligência e lastro jurídico 
aliados a diferentes provas de destemor, pois que tanto exigiu, muita 
vez, o patrocínio dos direitos que lhe foram confiados. (NUNES, 1993, 
p.135)

Petrônio advogou para a UDN, “circunstância que o transpôs, 
de forma definitiva e inexorável, para a política”, como destacou 
o senador Hugo Napoleão, na homenagem que lhe prestou no Se-
nado, na sessão especial de 22 de fevereiro de 2000, dedicada à 
sua memória.   

Em 1952, quando retornou definitivamente para o Piauí, ele 
assumiu a delegacia estadual do Iapetec (Instituto de Aposentado-
ria e Pensões dos Empregados em Transportes de Cargas), por in-
dicação do deputado federal José Cândido Ferraz (Teresina, 1915-
Cleveland (EUA), 1975). O parlamentar gozava de largo prestígio 
junto ao poder central. 

Médico e deputado federal por três legislaturas, José Cândido 
Ferraz, uma das principais personalidades políticas do Piauí, nos 
anos 50 e 60, foi também senador. A ele atribui-se a descoberta da 
vocação de Petrônio para a política, ainda no Rio de Janeiro, na 
época de faculdade.

José Cândido Ferraz, integrante de família tradicional do Piauí 
e destacado líder udenista, além de abrir as portas da vida pública 
para Petrônio, empregando o novo bacharel no Iapetec, foi um de 
seus protetores, mais tarde, em outra fase delicada de sua carreira 
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política, em 1964, quando esteve ameaçado de ser cassado pelos 
militares.

Ao retornar ao Piauí, Petrônio praticamente ficou liderando a 
oposição no Estado. Nesse tempo, a UDN e o PSD se entregavam 
a um combate  político sem trégua. Os pessedistas passaram a rei-
vindicar o cargo público que ele ocupava. Na queda de braço com 
os adversários, o delegado do Iapetec acabou perdendo e ficou 
sem o emprego.

Com isso, passou a ser convocado continuamente para a As-
sembleia Legislativa, através de um sistema de licenças dos com-
panheiros de bancada. Ficou permanentemente no mandato, o 
que lhe fez granjear uma posição de liderança incontestável, não 
obstante ser suplente. O ex-senador Helvídio Nunes conta: 

Os deputados transformaram, na prática, uma expectativa em direito, 
de tal sorte que, permanentemente convocado, pode desempenhar, 
naquele quatriênio, com inexcedível competência, vigorosa, combati-
va e destemida ação parlamentar (NUNES, 1993, p.135)

Por essa época, enveredou também pelo jornalismo, comba-
tendo duramente o Governo do Estado. No Piauí, o jornalismo de 
então era genuinamente político. Quem queria fazer política e ain-
da não dispunha de uma tribuna legislativa precisava passar, obri-
gatoriamente, pela imprensa partidária, para ganhar visibilidade 
pública e marcar posição.

Ao mesmo tempo em que escrevia para jornais, Petrônio dava 
toda a assistência jurídica ao seu partido. Acabou sendo, também, 
novamente, uma espécie de bedel da UDN, cuidando de tudo na 
legenda. Andou todo o Estado a serviço do partido, estruturan-
do-o. Apesar da pouca idade, se fazia uma de suas figuras mais 
importantes.

O caso Zezé Leão

Petrônio Portella ganhou notoriedade no Piauí como advogado 
de acusação do temido Zezé Leão (1901-1956), que tinha fama de 
valentão. Ligado ao PSD, Zezé era acusado de várias atrocidades. 
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Mesmo assim, vivia na impunidade, pois tinha “as costas largas”, 
como se diz no Piauí dos protegidos do poder.

Um dos casos de grande repercussão em que Zezé Leão es-
teve envolvido foi o empastelamento do jornal O Piauí, que fazia 
oposição à ditadura local. O periódico surgiu em 1945, com a re-
democratização. Seu fundador foi o comandante Helvécio Coelho 
Rodrigues, oficial reformado da Marinha.

Filho do jurista piauiense Coelho Rodrigues (1846-1912), 
autor do primeiro projeto do Código Civil Brasileiro e da lei que 
instituiu o casamento civil no Brasil, Helvécio Coelho nasceu na 
Suíça, onde seu pai se encontrava a serviço do governo brasileiro. 
Na carreira militar, alcançou o mais alto posto, o de almirante da 
Marinha de Guerra. 

Em 1934, foi eleito deputado estadual pelo Piauí, sendo um 
dos signatários da Constituição Estadual de 1935. Formando com 
a oposição, perdeu o mandato em 1937, com o golpe dado por 
Getúlio Vargas em 10 de novembro daquele ano. Nas eleições de 
1946, elegeu-se deputado federal pelo Piauí, integrando a Assem-
bleia Nacional Constituinte. 

Para o seu jornal, o comandante arregimentou figuras impor-
tantes do jornalismo piauiense, como Eurípides Aguiar (ex-gover-
nador e ex-senador), Júlio Martins Vieira, Ofélio Leitão, A. Tito 
Filho e Cunha e Silva. As críticas ao governo eram contundentes 
e virulentas. O jornal circulava três vezes por semana, sempre à 
tarde, cada vez mais inflamado, até sofrer um atentado.

Um bando chefiado por Zezé Leão invadiu o jornal durante 
a madrugada de 26 de outubro de 1946, destruindo tudo o que 
encontrava pela frente. Os trabalhadores presentes, como compo-
sitores e impressores, não reagiram. Ainda assim, o vigia Miguel 
Pedro de Sousa foi fuzilado, vindo a morrer. Depois do quebra-
quebra e do assassinato, um clima de medo e revolta tomou conta 
de Teresina.

O enterro do vigia foi transformado num barulhento fato po-
lítico. Houve grande acompanhamento. Ele passou a simbolizar a 
resistência aos atos arbitrários da ditadura. À beira de sua sepul-
tura, os políticos de oposição se revezavam em discursos exalta-
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dos, transformando o vigia em herói da democracia e mártir da 
liberdade.

O tempo passou, o jornal foi recuperado e voltou a circular. O 
crime entrou para a impunidade e caiu no esquecimento. A viúva 
do vigia comparecia, diariamente, à porta do jornal pedindo es-
mola para sustentar a filha menor. Uns davam, outros negavam. 
Um dia, depois de pedir a todos e nada conseguir, a mulher desa-
bafou, entre lágrimas:

— De que adianta terem falado tanto e tão bem do meu mari-
do, se nem o dinheiro para a sua sepultura me deram?

Pois bem! Tempos depois, numa briga de bar, em Teresina, em 
1º de outubro de 1953, Zezé Leão matou, com dois tiros de pisto-
la, o capitão Francisco das Chagas Batista Wanderley, da Polícia 
Militar. O criminoso se entregou à polícia. Ficou preso por pouco 
tempo. Logo ganhou liberdade. O crime obteve ampla repercussão 
no Piauí. Ninguém queria ser advogado de acusação, já que Zezé 
Leão pertencia a uma família poderosa, grande e influente politi-
camente. Petrônio aceita a causa e muita gente se interessou em 
saber quem era o jovem advogado com tamanha audácia.

No julgamento de Zezé Leão, transmitido ao vivo pela Rádio 
Difusora de Teresina, emissora da cadeia dos Diários Associados, 
a cidade parou por dois dias. Petrônio conseguiu a condenação do 
acusado a 15 anos de cadeia e, pela sua coragem e seu desempenho 
no Tribunal do Júri, tornou-se um nome popular em Teresina. 

Tempos depois, em 1956, Zezé Leão foi morto covardemente 
pela polícia no município de Água Branca. Ninguém tinha dúvida 
que se tratava de um acerto de contas, para vingar a morte do 
capitão Wanderley. Impressionada com o destemor e a atuação de 
Petrônio, no julgamento de seu marido, tempos atrás, a viúva de 
Zezé Leão, dona Olinda, o procurou para contratá-lo para fazer a 
denúncia contra os assassinos do seu marido.

O líder da oposição casa-se com a filha do governador

Na advocacia, na imprensa e na tribuna da Assembleia, como 
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suplente convocado, Petrônio fazia a diferença. Já aí o Parlamento 
do Piauí conheceria um tribuno inspirado, afeito ao debate; um 
parlamentar assíduo ao plenário, às comissões técnicas e às dis-
cussões dos temas políticos de então, além de um articulador há-
bil. Era um político desassombrado e vigilante, de críticas contun-
dentes aos atos do governo que considerasse incompatíveis com as 
expectativas da sociedade.

Como se sabe, PSD e UDN vinham de lutas titânicas desde o 
início da redemocratização de 1945, que marcou o fim da Ditadu-
ra Vargas. Na Assembleia Legislativa do Piauí, na condição de um 
dos mais aguerridos membros da oposição, Petrônio abria fogo 
cerrado, da tribuna, contra a administração do governador Pedro 
Freitas (1951-1955), do PSD. 

Só que, por ironia do destino, o líder da bancada oposicio-
nista viria a se apaixonar pela filha do governador, Iracema de 
Almendra Freitas. Mesmo assim, como franco-atirador da UDN, 
não recolheu as armas. E continuou disparando contra o governo. 
No Piauí, dizia-se que Petrônio batia no governador durante o dia, 
da tribuna, e, à noite, ia à casa dele, acariciar sua filha, que era a 
sua namorada.

Era uma situação inegavelmente difícil! Mas... “tudo é bom, 
quando acaba bem (all is well, that ends well)”, já ensinava a sabedo-
ria de Shakespeare. Em 19 de maio de 1954, Petrônio se casava com 
Iracema, sua virtuosa e dedicada esposa pelo resto de sua vida.

Contudo, seus novos vínculos de família não o levaram a arre-
fecer a vigilância sobre os rumos do governo. Para isso colaborou 
a esposa, como relatou Bernardino Viana, suplente de Petrônio no 
Senado: 

— Ela  procurou pôr cada coisa em seu lugar, separando muito 
bem as ternuras do amor das lutas da política. 

Justiça seja feita: o governador Pedro Freitas não era um ho-
mem de briga. Comerciante próspero, de espírito conciliador, ele 
foi o responsável pela pacificação política do Piauí, numa fase em 
que as lideranças eram tremendamente agitadas e chegadas a vin-
ditas. Além do mais, fez um governo austero. A oposição que Pe-
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trônio lhe fazia tinha mais a ver com os arroubos da juventude e o 
propósito de uma liderança que queria se afirmar.

Petrônio costumava justificar a sua conduta dizendo não ter 
combatido a pessoa respeitável do governador, mas os atos do go-
verno. Pedro Freitas (1891-1990) não lhe guardou mágoa e tudo 
relevou. O genro continuaria, entretanto, com os seus escrúpulos. 
Mesmo já integrado à família, recusou, mais tarde, auxílio finan-
ceiro oferecido pelo sogro para sua campanha ao Governo do Es-
tado, mesmo dele necessitando muito.

***

O governador Pedro Freitas era, em verdade, um homem dota-
do de  senso prático e também de senso de humor. Pegou o gover-
no numa época de radicalizações políticas incontornáveis. PSD e 
UDN se digladiavam incessantemente. Na Assembleia Legislativa, 
as bancadas do governo e da oposição se equiparavam. O governa-
dor precisava de um voto para fazer a maioria no parlamento.

Para sair do aperto, Pedro Freitas entabulou entedimento, por 
debaixo do pano, com um parlamentar da oposição. À margem 
das negociações, a bancada situacionista inquieta-se com a inicia-
tiva do governador em fechar acordo com um deputado adversário 
para compor com seu esquema. Incorporada, a bancada vai ao 
Palácio cobrar satisfação. O líder do grupo adianta-se:

— Mas, governador, como é que o senhor compra e traz para 
o nosso lado um cabra safado desse?

Pedro Freitas, incontestável:

— Muito simples: eu só posso comprar mesmo é um cabra 
safado, porque um deputado sério não se vende.

***

Parêntese: o professor Pedro Calmon contou que, depois da 
formatura de Petrônio, veio do Rio a Teresina para examinar um 
candidato à vaga de professor catedrático de Direito Constitucio-
nal na Faculdade de Direito do Piauí. Ele narra o reencontro com 
seu ex-aluno com graça e ternura:
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Para receber-nos, compareceram à estação representantes oficiais, 
confrades universitários, e, de braços abertos, sorriso nos lábios, ima-
gem adolescente da hospitalidade na terra natal, o querido Petrônio.

— Você passa a ser aqui o meu secretário, afirmei-lhe, contente de 
o ver. Acompanhou-me pela cidade, tornou-se o meu guia precioso, 
almoçamos e jantamos no hotel.

Convidava-me o governador do Estado para um coquetel em palácio. 
Intimei-o: Petrônio, temos o convite do governador... Você vai comigo. 
Recuou, repelindo a ideia:

— No palácio, não!

— Por quê? – perguntei supreendido. 

— Porque sou adversário do governador...

Achei graça. – Ora Petrônio, tem você idade para ser adversário do 
governador? Não deserte do compromisso de me secretariar, em Tere-
sina. O coquetel é às 18h... Espero-o. Iremos juntos!

Vinte anos depois, estando a lembrar o episódio, Petrônio disse-me:

— Sim, professor, fui com o senhor à festa do governador...

E mostrando-me a senhora, que a seu lado seguia, muito alegre, a 
conversa:

— A consequencia: casei com a filha dele!

Abracei-o comovido.

O casamento dera-lhe a felicidade merecida.

Rejubilei-me. A Divina Providência encaminhara-o naquela tarde de 
doce crepúsculo para os salões do Estado. Pensava na gentileza do 
primeiro magistrado. Quis Ela que Petrônio lhe visse a filha. De qual-
quer modo, associei-me ao seu destino. Grande, inesquecível, saudo-
so, amado Petrônio Portella!

(CALMON, 1993, p.211) 

***

Decidido a prosseguir na carreira política, Petrônio aprendeu 
com a derrota de 1950. Como na letra do samba, levantou, sacu-
diu a poeira e, nas eleições de 1954, já tinha lastro eleitoral para 
eleger-se com folga para a Assembleia Legislativa e dar a volta 
por cima. Em janeiro de 1955, ele tomou posse como um dos 13 
parlamentares eleitos pela coligação oposicionista ADP (Aliança 
Democrática Progressista), formada pela UDN (União Democráti-
ca Nacional) e PSP (Partido Social Progressista). 
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Os demais deputados eleitos junto com ele pela mesma coli-
gação foram: Cândido Fernandes de Oliveira, Ezequias Gonçalves 
Costa, Heitor de Albuquerque Cavalcante, José Lourenço de Araú-
jo Mourão, José Severiano da Costa Andrade, Milton de Aguiar, 
Paulo da Silva Ferraz, Raimundo Vaz da Costa Neto, Raimundo 
da Silva Ribeiro, Tibério Barbosa Nunes, Wenceslau de Sampaio e 
Waldemar de Castro Macedo.

Apesar de vitorioso, não aceitou novamente a liderança da 
oposição, pois havia casado com a filha do governador Pedro Frei-
tas e, além disso, o PSD mais uma vez ganhara as eleições, com a 
vitória do general Gayoso e Almendra, cunhado e primo do sogro 
de Petrônio.

O deputado Petrônio Portella desistiu também da liderança da 
UDN porque havia indícios de que uma ala importante do partido, 
a de Parnaíba (liderada pelo então deputado estadual Alberto Sil-
va, que viria a ser o principal adversário de seu esquema político, 
nos anos 70), pretendia aderir ao governo. O fato acabou se con-
cretizando, como relatou Petrônio, anos depois:

Não quis assumir o comando de uma bancada dividida pelo colabora-
cionismo. No ano anterior, como líder da oposição, tinha tido dificul-
dades terríveis por ser genro do governador, que era do partido adver-
sário. Dificuldades aliás amenizadas pela declaração inicial, feita em 
caráter formal, quando do pedido de casamento, deixando bem claro 
que o compromisso que ia assumir naquela oportunidade não impli-
cava na negação a outro anteriormente assumido com meu mandato 
e que seria cumprido religiosamente. Preferi as asperezas da oposição 
ao conforto do poder. Apesar dos laços de família e de amizade, co-
mandei a oposição com o maior vigor. (NERY, 1980, p.26)

Mesmo entregando formalmente a liderança do partido, Pe-
trônio não mudou o tom na Assembleia Legislativa. Logo na es-
treia do mandato, ele conseguiu aprovar na Casa um requerimento 
para o envio de telegrama de solidariedade ao presidente do Co-
fap (Comissão de Fiscalização de Abastecimento e Preços), general 
Pantaleão Pessoa, que se demitiu do cargo porque discordava do 
aumento no preço da gasolina.

Na ocasião, Petrônio acusou o ministro da Fazenda, Eugênio 
Gudin (1886-1986), de ser o responsável por uma política de agra-
vamento da situação econômico-financeira do país, “fomentadora 
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da inflação que dia a dia se torna mais impressionante, aprofun-
dando a aguda crise social em que se debate o país”.

Num de seus pronunciamentos contra o governo do general 
Gayoso e Almendra (1955-1959), em 1956, durante a convocação 
da Assembleia para funcionar em período de sessões extraordiná-
rias, o deputado Petrônio Portella afirmava que “estava à frente do 
Governo do Estado um homem que não sabe medir ou pesar suas 
responsabilidades como governador, e muito menos como admi-
nistrador. Assim sendo, descamba para uma baixa e vergonhosa 
política partidária”.

A bancada majoritária do PSD, partido governista, não compa-
receu às sessões, por orientação do governo. Petrônio protestou: 

— Como vemos, hoje deixaremos, mais uma vez, de deliberar, 
o que é lamentável, à falta de número, por culpa exclusiva do go-
vernador, que, por trás das cortinas do Palácio de Kanak, enxova-
lha o bom nome do nosso Piauí.

O deputado finalizou seu discurso elogiando a oposição que 
convocou a sessão extraordinária, e ficou “no seu posto de honra, 
isto é, na defesa dos interesses do povo piauiense, que tem sérios 
problemas a serem resolvidos o mais breve possível”.

A Assembleia foi convocada na época para votar as seguintes 
matérias: emendas à Constituição do Estado; reforma da Lei Or-
gânica dos Municípios do Piauí; emenda ao Regimento Interno; 
abertura de créditos especiais; leis de aperfeiçoamento e modifi-
cação de outras beneficiando a administração pública; proposição 
de medidas em benefício dos servidores públicos.

Em 1957, o deputado Petrônio Portella reassumiu a liderança 
da UDN na Assembleia Legislativa. Sempre vigilante, ao analisar, 
no ano seguinte, a mensagem anual do governador Gayoso e Al-
mendra ao Poder Legislativo, afirmou que o seu partido, mesmo 
acusado de “exercer uma obstinada política de oposição e tenden-
te a levar o Estado ao caos e à ruína, jamais se curvou a qualquer 
governo do PSD”. Ele destacou, ainda: 

A UDN não poupou esforços, através de sua bancada, no sentido de 
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dar ao governo todos os meios necessários que pudessem salvar o 
Estado da ruína. Todas as medidas de interesse público reclamadas a 
esta Assembleia Legislativa pelo chefe do Poder Executivo, todas pas-
saram, todas se transformaram em leis, não havendo, assim, qualquer 
embaraço do Poder Legislativo. (GOMES, 1985, p.117)

Quanto à proposta orçamentária do Governo do Estado para 
1958, o deputado Petrônio Portella considerou-a irreal, pois dei-
xava 30 milhões a serem cobertos por uma receita não prevista. 
Sua implicância mostra o quanto o parlamentar era meticuloso no 
exercício de seu mandato, ao ponto de se aprofundar na análise de 
temas áridos e sem apelo popular, como orçamento. 

As Oposições Coligadas

A despeito das críticas da oposição, tudo marchava, no entan-
to, para mais uma vitória do PSD nas eleições estaduais de outubro 
de 1958. Seria a terceira consecutiva. O candidato do esquema go-
vernista era o deputado estadual José Gayoso de Almendra Freitas 
(Dedé Gayoso), filho do ex-governador Pedro Freitas e sobrinho do 
governador Gayoso e Almendra. Cunhado, portanto, de Petrônio 
Portella.

Uma série de acontecimentos contribuiu, entretanto, para tor-
nar revoltas as águas sobre as quais navegava mansamente o bar-
co pessedista. Houve brigas internas, muitas ambições pessoais e 
familiares, incompetência administrativa, perda de aliados impor-
tantes, confiança demasiada e acomodação, conforme resumiu o 
deputado estadual e historiador Wilson Brandão:

O principal aliado de 54, o PTB, do senador Mathias Olímpio, rompeu 
e coligou-se com a UDN. O deputado federal Sigefredo Pacheco não 
conseguia se entender com o senador Leônidas Melo, pois os dois as-
piravam à candidatura ao Governo do Estado. Leônidas deixa o PSD, 
por discordar da orientação política da cúpula partidária, e ingressa 
no PTB, apoiando as oposições” (BRANDÃO, 2006, p.44)

E mais:

O deputado federal Hugo Napoleão exigia a vaga de senador. Como 
não foi dada, chateou-se com a família Freitas e abandonou a polí-
tica. O candidato escolhido foi o senador José Mendonça Clark, do 
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PR, suplente do dr. Leônidas Melo, mas no exercício do mandato. O 
grupo pessedista, que havia elegido Pedro Freitas, em 50, e o general 
Gayoso, primo de Pedro Freitas, em 54, queria eleger agora o filho de 
Pedro Freitas, o deputado estadual José Gayoso (Dedé Gayoso) para o 
governo (KRUEL, 2006, p.222)

No decrorrer da campanha de 58, enquanto o bloco gover-
nista se desintegrava, as oposições caminhavam para o mesmo 
palanque.

Acidente da Cruz do Cassaco

Mas o golpe fatal contra o esquema do governo ainda estava 
por vir. No dia 4 de setembro, já na reta final da campanha, um 
desastre automobilístico significou a pá de cal na candidatura do 
PSD à sucessão do governador Gayoso e Almendra.

O candidato a governador pelo PTB, advogado Demerval 
Lobão, e o candidato a senador, engenheiro e deputado federal 
Marcos Parente, viajavam pela BR-316 para um comício nos mu-
nicípios de Água Branca e São Pedro do Piauí, a 100 quilômetros 
ao Sul de Teresina. A 14 quilômetros da capital, antes do povoado 
Morrinhos (atual município de Demerval Lobão), o carro em que 
andavam se chocou violentamente contra uma caçamba do DER 
(Departamento de Estradas de Rodagem).

No acidente, que ficou conhecido como “Desastre da Cruz do 
Cassaco”, morreram, além dos dois candidatos, mais três integran-
tes de sua comitiva e seis operários de estradas. Outros dez traba-
lhadores saíram gravemente feridos.

Na época, o Piauí contava com poucas estradas piçarradas 
e o asfalto ainda nem estava no plano das cogitações oficiais. A 
BR-316, a mais importante ligação da capital com o Sul do Piauí, 
estava em construção. A tragédia que acabava de acontecer teve 
os efeitos de uma bomba nos meios políticos. A oposição estava 
desfalcada de seus principais trunfos na luta contra a oligarquia 
piauiense.

Mas as forças oposicionistas, lideradas por Mathias Olímpio (se-
nador e ex-governador) e José Cândido Ferraz (deputado federal), 
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souberam explorar o clima de comoção pública que se abateu sobre 
os piauienses. Para substituir o candidato a governador morto no 
acidente foi escolhido o jovem deputado federal Chagas Rodrigues, 
de tradicional e rica família de Parnaíba.

Para concorrer ao Senado, indicaram o comerciante Joaquim 
Parente, residente no Rio de Janeiro, mas irmão de Marcos Pa-
rente. Chagas Rodrigues venceu José Gayoso por 101.523 votos, 
contra 82.647. Naquele tempo, a votação para governador era se-
parada da do vice. Tibério Nunes (UDN) venceu para vice-gover-
nador, derrotando o prefeito de Teresina, médico Agenor Almeida. 
O senador eleito foi Joaquim Parente, que derrotou o empresário 
José Mendonça Clark.

A eleição para prefeito

As eleições de 1958 foram marcadas por surpresas e improvi-
sos. Da mesma forma que o candidato a governador foi mudado 
na última hora, assim também ocorreu com o candidato a prefeito 
de Teresina. O nome inicialmente escolhido pela UDN foi do advo-
gado Valter Alencar (1913-1975), figura de largo prestígio político 
e social na capital.

E tinha que ser mesmo um nome de peso, já que se tratava da 
sucessão de Agenor Barbosa de Almeida, médico e um dos melho-
res prefeitos da história de Teresina. Mas Valter Alencar não pode 
levar a sua candidatura adiante. Ele exercia a função de professor 
da Faculdade de Direito do Piauí e a legislação da época não per-
mitir que ele se afastasse com as vantagens do cargo.

Diante do impasse, a UDN lançou Petrônio, que assumiu a 
candidatura mais por insistência dos amigos. Alegava que tinha 
apenas vocação parlamentar e que não seria um bom executivo. 
Assim, quase por acaso, por mais um capricho do destino, acabou 
candidato a prefeito.

Para tanto, abriu mão da reeleição, que seria tranquila, pois 
seu seu nome como político vitorioso já estava feito. Ao tentar gal-
gar outro degrau na vida pública, Petrônio disputou a Prefeitura 
de Teresina com Chrysippo Aguiar, irmão do ex-governador Eu-
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rípides Aguiar (1916-1920), figura de longa e marcante atuação 
política no Piauí, onde foi também deputado federal e senador.

Nesse pleito, Petrônio era uma ilha cercada de dificuldades 
por todos os lados: 

O deputado estadual Petrônio Portella, genro de Pedro Freitas, can-
didatou-se e foi eleito prefeito de Teresina, pela UDN, coligado com 
o PTB, ficando contra o próprio cunhado Dedé Gayoso, pois apoiou a 
candidatura do deputado federal Chagas Rodrigues (PTB) ao gover-
no. (BRANDÃO, 2006, p.45)

O esquema situacionista chegou a desdenhar da candidatura 
de Petrônio, no registro de um pessedista na imprensa local:

Petrônio como prefeito de Teresina! Era só o que faltava! Mas a notícia 
está correndo mundo e é provável que se transforme em realidade, no 
terreno somente da candidatura, porque eleitoralmente, nem por hi-
pótese. Petrônio não tem lastro político nem receptividade para con-
correr ao pleito da sucessão municipal. (BRANDÃO, 2006, p.45)

Ocorre que, em Teresina, o udenismo deitava e rolava desde 
a derrubada da Ditadura Vargas. Petrônio incendiou a campanha 
e teve uma vitória retumbante. Ele obteve 15.551 votos e seu vice, 
Inácio Soares, 14.109 votos, derrotando a chapa Antônio Chrysip-
po de Aguiar/Antônio Francisco do Vale Mendes por uma diferen-
ça de quase 11 mil votos. Além do mais, a chapa vitoriosa elegeu 
sete dos 11 vereadores.

***

Chagas Rodrigues (1922-2009) assumiu o mandato a 31 de 
janeiro de 1959, iniciando um governo de grande aceitação popu-
lar. Foi um governador reformista. Ele recrutou para sua equipe 
nomes de petebistas e udenistas, para prestigiar as lideranças que 
o apoiaram na campanha. 

No entanto, as crises de relacionamento entre as forças políti-
cas do governo não tardaram a chegar. A lua-de-mel com o novo 
prefeito de Teresina foi a que primeiro acabou. Logo o prefeito 
se desentendeu com Chagas Rodrigues e renunciou à presidência 
estadual da UDN. Seu gesto tinha o objetivo de não comprometer 
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o partido, que ficava assim à vontade para continuar próximo do 
governador.

Sem recursos, Petrônio enfrentou, a princípio, a má vontade e, 
mais tarde, a beligerância do governo que ajudou a eleger. Porém, 
o jovem prefeito foi à luta. Desdobrou-se e multiplicou presença 
na capital. 

A cidade em chamas

No início dos anos 40, Teresina viveu cenas dantescas e de tra-
gédia grega durante os terríveis incêndios que abalaram a cidade. 
À época, a capital era muito acanhada, com poucas ruas pavimen-
tadas, quatro praças na área central e um cinturão de miséria a 
partir da rua do Barrocão (atual avenida José dos Santos e Silva), 
na zona Sul, e a rua da Palmeirinha (hoje Clodoaldo Freitas), na 
zona Norte.

Nessas áreas, que formaram a periferia da cidade, milhares de 
famílias residiam em casebres cobertos de palha, em meio à promis-
cuidade. Estas palhoças eram, pois, alvo da onda de incêndios crimi-
nosos que levavam pânico a velhos, mulheres e crianças. As famílias 
fugiam do fogo deixando seus objetos pessoais nos casebres em cha-
mas. Muitas pessoas morreram em meio às labaredas.

Os primeiros incêndios surgiram em agosto de 1941 e se repeti-
ram durante anos. Eles começavam quase sempre do meio-dia para o 
começo da tarde. O alarme era dado, muitas vezes, através do sino da 
Igreja de São Benedito, situada a poucos metros do Palácio do Gover-
no, no centro de Teresina. À falta de outros meios de comunicação, os 
frades mantinham olheiros nas torres do templo.

O fumaceiro dos casebres em chamas cobria o céu da capital e 
dava um tom pálido e triste às tardes teresinenses. Todos procura-
vam tirar proveito político da tragédia. A oposição culpava as au-
toridades, acusando-as de estarem desejosas de acabar a qualquer 
custo com as choupanas de palha da capital, feias e miseráveis. O 
governo atribuía o crime aos adversários, para expô-los e puni-los 
severamente como incendiários.
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Vigorava a Ditadura Vargas e os jornais sofriam censura im-
placável. O comandante da Polícia Militar, major do Exército Evilá-
sio Gonçalves Vilanova, conseguiu prender o médico José Cândido 
Ferraz, o mais afoito adversário do governo ditatorial piauiense, o 
comerciante Albino Alencar e mais dez trabalhadores como acusa-
dos de serem os incendiários. 

Outras 200 pessoas foram inquiridas na Delegacia de Segu-
rança e Ordem Pública, por ordem de Evilásio Vilanova. Dessas, 
37 foram presas e seviciadas. Homens do povo, a maioria semi-
analfabetos, sofreram todo tipo de humilhação e tortura. Um de-
les, Manoel Gomes Feitosa, não resistiu às torturas e morreu vo-
mitando sangue.

O processo judicial dos implicados exatrapolou a jurisdição 
do Piauí e foi transferido para o Rio de Janeiro, para ser julgado 
pelo Tribunal de Segurança Nacional, responsável pelos julgamen-
tos de crimes políticos na época da Ditadura Vargas. Somente em 
maio de 1944, o Tribunal absorveu o médico José Cândido Ferraz, 
desqualificou o crime para os demais indiciados e responsabilizou 
as autoridades estaduais de segurança pelas atrocidades cometi-
das, atribuindo a autoria dos hediondos crimes à Polícia do Piauí.

A Teresina desta época é retratada no romance-denúncia “Pa-
lha de Arroz”, do escritor e juiz Fontes Ibiapina (1921-1986), que 
integrou a Academia Piauiense de Letras e foi um autor premiado 
nacionalmente. O livro faz um resgate histórico da época, quando 
a imprensa estava sob a censura do Estado Novo, e foi publicado 
em 1968. A obra é dedicada a Petrônio: “Ao ex-governador Petrô-
nio Portella, que a um Piauí caduco deu um destino moço”. 

Outro registro do período foi feito na tese de doutorado do pro-
fessor Francisco Alcides do Nascimento, da Universidade Federal 
do Piauí. Sua tese, intitulada “A Cidade sob o fogo – modernização 
e violência policial em Teresina (1937-1945)” – foi transformada 
em livro, editado em 2002. 

Pois bem! Durante muitos anos, os incêndios das casas de pa-
lha atormentaram e envergonharam Teresina. Em outras épocas, 
nos períodos mais quentes do ano (de agosto a novembro), eles 
recrudesceram, mas aí já não eram criminosos, como antes. Eles 
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ocorriam devido à cobertura das casas com palha de coco babaçu, 
palmeira nativa e abundante na região. As palhas secas são alta-
mente inflamáveis.

***

O prefeito Petrônio Portella atacou o problema de frente. Se 
incendiou a campanha para prefeito, com discursos inflamados 
nos palanques, empossado ele tratou de proteger a cidade dos in-
cêndios. Para tanto, criou e manteve uma fundação para promover 
melhorias habitacionais, a principal delas a substituição da cober-
tura das casas de palha por telha.  

Nas intervenções que fazia na periferia da cidade, ele cuida-
va também de melhorar a auto-estima de seus moradores com a 
simples troca dos nomes dos bairros que fundava, quando estes 
se apresentavam pejorativos. O bairro “Alto do Bode” passou a 
chamar-se “Alto Alegre”, o “Morro do Urubu” virou “Morro da Es-
perança”, o “Macacau” mudou para “São João” e assim sucessiva-
mente.

No Executivo, Petrônio teve a oportunidade de exercitar ainda 
mais a sua capacidade de articulador político. 

O historiador Wall Ferraz, prefeito de Teresina por três man-
datos, contou, sobre a gestão de Petrônio:

Um homem que havia sido até então um polemista transforma-se 
completamente. Foi um bom prefeito e teve a preocupação de adqui-
rir áreas para famílias carentes, como o atual bairro Monte Castelo. 
A área pertencia à Polícia Militar, e ele a adquiriu e a loteou para os 
pobres. Fez pavimentação, construiu escolas, tudo com recursos da 
época, que não eram lá essas coisas. (FERRAZ, 1992, p.113)

***

Juntando água e óleo para chegar ao governo

Um jovem suplente de deputado que liderava a bancada da 
oposição; um oposicionista que batia no governador durante o dia, 
da tribuna da Assembleia Legislativa, e, à noite, ia à sua casa, aca-
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riciar a filha dele; um deputado estadual que, num piscar de olhos, 
virarava prefeito da capital... Tudo isso em apenas oito anos! Uma 
carreira meteórica! Mas a maior proeza de Petrônio na política 
piauiense ainda estava por vir. Ela aconteceria em 1962.

No pleito daquele ano, o esquema vitorioso em 1958, na elei-
ção de Chagas Rodrigues, estava completamente dividido e ar-
ruinado. Os atritos entre as lideranças governistas já vinham se 
arrastando há tempos. Eles giravam em torno, sobretudo, das no-
meações para os cargos no governo. Uma passagem curiosa ilustra 
bem a situação:

A UDN, o partido majoritário, indicou para o cargo de secre-
tário do Interior, Justiça e Cidadania o advogado Valter Alencar. 
Professor universitário, advogado militante, empreendedor, o novo 
secretário logo sacudia a emperrada máquina administrativa, con-
quistando a estima do governador.

Conforme os critérios de preenchimento dos quadros do se-
gundo escalão da Secretaria, coube ao deputado estadual Paulo 
Ferraz, que obteve expressiva votação em Teresina, a indicação do 
nome para uma das Delegacias de Polícia da Capital. E o indicado 
foi o bacharel José Caddah.

Por algum motivo que não veio à tona, mas que certamente 
estava ligado às picuinhas da política local, o secretário resistiu à 
indicação. E o governador, espremido pelos compromissos assumi-
dos e a presença dominadora do professor Valter em sua equipe, 
pediu ao tempo que lhe indicasse uma solução.

Paulo Ferraz (depois deputado federal, de 1967 a 1981, mor-
rendo no exercício do quarto mandato consecutivo) não fugiu à 
luta e insistiu na nomeação. Era um dos nove deputados da ban-
cada da UDN e gozava das simpatias do partido. Valter, por outro 
lado, desfrutava de amizades na Assembleia e confiava no pres-
tígio que adquirira junto ao governador. Chagas Rodrigues ficou 
entre a cruz e a espada. 

 A indecisão alimentou a crise. Logo o professor Valter Alencar 
anunciou que, em nenhuma hipótese, encaminharia a proposta 
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de nomeação do dr. José Caddah. E a UDN, por sua vez, passou a 
exigir a cabeça do secretário.

Por essa época, o vice-governador Tibério Nunes, cuja famí-
lia residia em Floriano, hospedava-se no Hotel Piauí (hoje Luxor 
Hotel), na mesma praça da antiga sede da Assembleia Legislativa. 
Certo dia, no auge da crise, o fogoso deputado federal Heitor Ca-
valcante bateu, com insistência, na porta do apartamento.

Irritado, o deputado estadual Nazareno Araújo, também de 
Floriano e que dividia com Tibério a habitação, levantou-se para 
atender ao que ousava perturbar a sesta dos dois ilustres hóspe-
des. O deputado federal entrou no apartamento, meio ofegante, de 
senho carregado, e despejou:

— Tibério, prepare-se para assumir o governo!

Antes que o vice-governador saísse da estupefação, Heitor Ca-
valcante interrogou:

— O Chagas não nos garantiu, ontem, de exonerar, hoje, o 
Valter?

Diante do gesto afirmativo de Tibério Nunes, concluiu:

— Pois agora ele veio com a história de que ainda precisa ou-
vir o senador Matias Olímpio e que já passou um telegrama para o 
Rio de Janeiro chamando o senador ao Piauí. Se ele está pensando 
em desmoralizar a UDN, está enganado, porque eu vou mandar 
matar o Chagas!

Na tarde do dia seguinte, acompanhado do vice-governador e 
do deputado Heitor Cavalcante, Chagas Rodrigues resolveu acon-
selhar-se com o ex-governador Leônidas Melo. Ao se aproximarem 
da residência do dr. Leônidas, na periferia de Teresina, Tibério 
arrematou a conversa, em tom patético:

— Olhe, Chagas, se você não atender ao nosso partido poderá 
ser assassinado.

O governador, espantado com a fantástica revelação, interro-
ga, de olhos arregalados:
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— Será, Tibério, que alguém da UDN tem coragem de me ma-
tar?

E Tibério, malicioso e intimidador, soltou:

— Tem, sim! O Heitor aqui me disse que mandará matá-lo. 
Disse ou não disse, Heitor?

O deputado, que não esperava a inconfidência, não teve outra 
saída senão confirmar a irrefletida ameaça:

— Disse e confirmo!

Exageros à parte, dois dias depois o Diário Oficial do Estado 
circulava trazendo em seu bojo curioso decreto:

“O Governador Chagas Rodrigues, no uso de suas atribuições legais 
e considerando o pedido formulado pela União Democrática Nacio-
nal, resolve exonerar o professor Valter Alencar das funções do cargo 
de Secretário do Interior, Justiça e Segurança Pública do Estado do 
Piauí”. (NUNES, 1996, p.13)

***

Pois bem. Rompido, mais tarde, o acordo UDN-PTB, em 
meio à administração Chagas Rodrigues, o prefeito Petrônio 
Portella passou a despontar como candidato da oposição ao 
Governo do Piauí, nas eleições de 1962. Helvídio Nunes conta 
como o prefeito viabilizou sua candidatura à sucessão de Cha-
gas Rodrigues:

É que soube conquistar o eleitorado de Teresina e ganhar a preferên-
cia dos correligionários do interior, mercê da segurança de sua ação, 
da obra administrativa realizada, da confiabilidade de sua palavra e 
da sua inquestionável liderança, que atraiu, inclusive, expressiva par-
cela do tradicional adversário Partido Social Democrático (NUNES, 
1993, p.136)

Sobre a campanha de 1962, contou-se, no Piauí, a seguin-
te anedota política: os jornais oposicionistas espalharam, lar-
gamente, que havia uma Conceição na vida do governador 
Chagas Rodrigues. Era uma cartomante que residia no Rio de 
Janeiro.
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Versado em horóscopos, Chagas Rodrigues não passava sem 
as previsões das cartomantes, que lhe indicavam, inclusive, os dias 
propícios para viagens. Aproxima-se a sucessão estadual. Petrônio 
Portella declara-se candidato a governador.

Por inspiração do deputado federal José Cândido Ferraz, que 
era amigo da vidente, a patranha foi preparada. Chagas Rodrigues, 
que empreendera rápida viagem à então capital federal, esticou a 
visita à cartomante. Quando saiu da residência dela, o governador 
demonstrava, pelo seu semblante, um ar de perturbação, abati-
mento, desconforto, desânimo e desapontamento.

É que, cartas na mesa, após os traçados e cortes, Chagas Ro-
drigues tivera a notícia da vitória próxima, nas eleições para go-
vernador do Piauí, de um rapaz alto, aspecto doentio, moreno, 
magro, de bigode, voz grave e conversa envolvente.

Era o retrato falado de Petrônio. 

A gozação foi geral, no Rio e em Teresina. 

*** 

O fato, porém, é que, já rompido com Chagas, só restava a 
Petrônio, como líder da UDN, unir os partidos tradicionalmente 
antagônicos, buscando apoio no maior e mais ferrenho adversário, 
o PSD, para formar um bloco que viabilizasse a sua candidatura 
ao governo.

E foi o que ele fez. Enfrentou muitos protestos, descontenta-
mentos e revolta, mas seguiu determinado em busca do apoio do 
PSD. O clima era pesado. Os pessedistas dissidentes lançaram um 
manifesto, publicado em 28 de julho de 1962, com críticas violen-
tas à surpreendente e polêmica aliança com a UDN piauiense:

Em homenagem ao passado de lutas do PSD, em honra ao espírito 
partidário tão rudemente vilipendiado pelos falsos dirigentes; em 
memória dos valores pessedistas que tombaram pela fúria sagui-
nária da UDN, os que asssinam o presente manifesto... que tiveram 
seus direitos violentados e todos quantos repudiaram o abastarda-
mento do PSD, lavramos aqui o nosso protesto. (BRANDÃO, 2006, 
p.53)
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 Um udenista apaixonado não ficou atrás. Sem conter o cons-
trangimento de testemunhar a esdrúxula união de seu partido 
com o algoz, escreveu:

Não fora essa onda de traições, se a UDN ainda continuasse contando 
com todos aqueles valores, seria hoje, sem dúvida alguma, uma força 
poderosa e invencível, um partido prestigioso e popular, liderando o 
povo de nossa terra na luta contra o subdesenvolvimento, a miséria e 
o analfabetismo. Mas a cúpula udenista não quer a felicidade do povo 
piauiense. Quer cargos públicos, quer o controle absoluto e ditatorial 
do partido. (id., p.53)

 A impensável união espalhou brasa para todos os lados. Os 
protestos não acabavam aí. Um dos próceres do PTB, partido do 
governador Chagas Rodrigues, o deputado federal Clidenor de 
Freitas Santos, também divergindo da cúpula partidária, reagiu, 
ao aderir a Petrônio: 

— Divirjo das decisões do partido e abandono a legenda por 
questões de higiene.

Era esse o clima.

Era esse o quadro para as eleições de 1962.

Com paciência de Jó, Petrônio saiu catando as pedras e a du-
ras penas recompôs o quebra-cabeça. Ele conseguiu juntar parte 
do PSD com uma facção da sua UDN, atrair dissidentes do PTB e 
outros partidos pequenos, além do apoio do governador Tibério 
Nunes, que assumira com a renúncia de Chagas. 

***

Em plena campanha, uma pedra no caminho. Uma pedra 
que era um câncer em um dos pulmões. Petrônio, porém, a tudo 
enfrenta. Os que tomaram conhecimento de sua terrível doença 
sentiram, então, o tamanho e o vigor de sua fé, que sublimou a 
própria fraqueza física. O tratamento durou entre novembro de 
1961 e maio de 1962. 

Operado no Rio de Janeiro, contrariando as prescrições mé-
dicas e superando, até mesmo, as expectativas otimistas dos com-
panheiros mais chegados, enfrentou as agruras da luta política no 
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interior do Piauí, em clima adverso e em condições lastimáveis das 
estradas, montado em carro desconfortável, uma velha Rural, sem 
ar-condicionado, lotada por companheiros de jornada.

— Quando se chegava a uma cidade, a primeira coisa que se fa-
zia era tomar banho, tal era a poeira da estrada que ficava na roupa e 
no corpo – recorda o jornalista e ex-deputado estadual Carlos Augus-
to, decano do jornalismo político do Piauí, assinalando:

— E o interessante é que, naquela época, as casas do interior 
nem banheiro com água encanada possuíam. 

Os comícios se davam nas mais diferentes e incômodas ho-
ras, às vezes sob o sol escaldante do meio-dia, outras vezes em 
plena madrugada, a dezenas de quilômetros de distância um do 
outro. Quando perguntei ao ex-senador Elói Portella, seu irmão 
mais novo:

— Então, ele curou o câncer fazendo campanha eleitoral? – 
ele me respondeu, sorrindo: 

— E recebendo abraço, por cima da cirurgia!

Helvídio Nunes, que em 1962 subiu ao mesmo palanque de 
Petrônio para se eleger deputado estadual, recorda o sacrifício do 
amigo e correligionário:

Quanto sofrimento e quanta determinação! Era o candidato que des-
conhecia obstáculos e que desprezava canseiras, o homem a quem 
o destino tinha confiado, paradoxalmente, espinhosa e gratificante 
missão. A vitória eleitoral foi a decorrência de pregação que efetuou, o 
prêmio ao inenarrável esforço despendido. (NUNES, 1993, p.136) 

Apesar das violentas e desesperadas reações ao seu esque-
ma, com ele Petrônio venceu a eleição para governador, depois de 
muitas voltas e reviravoltas. Ele conseguiu 112.285 votos, contra 
72.742 de seu adversário, o deputado estadual Constantino Perei-
ra, lançado pelo PSD dissidente e apoiado pelo ex-governador Cha-
gas Rodrigues, que renunciou ao mandato para concorrer ao Se-
nado e à Câmara Federal, conforme permitia a legislação eleitoral 
da época. O deputado estadual João Clímaco d’Almeida (Joqueira) 
elegeu-se vice-governador na chapa encabeçada por Petrônio.
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No mesmo pleito, os deputados federais José Cândido Ferraz 
(UDN) e Sigefredo Pacheco (PSD) foram eleitos senadores. Cha-
gas, além de perder a eleição para o governo, foi derrotado para 
o Senado. Ficou com uma cadeira na Câmara Federal. Dos três 
candidatos eleitos pela sua coligação, ele figurava como o terceiro 
colocado. Era uma surpresa, pois ele fizera um bom governo e ha-
via deixado o cargo desfrutando de grande popularidade.

Petrônio Portella tomou posse como governador do Piauí no 
dia 31 de janeiro de 1963, para um mandato de quatro anos. Ele 
governaria um Estado cuja capital vivia às escuras, com a velha e 
obsoleta usina a vapor produzindo um terço de sua capacidade, o 
que representava um sexto da demanda. E quando funcionava...

Sem energia elétrica em qualquer das cidades do interior, sem 
rede de abastecimento de água e com sistema de transporte deficien-
te, o Piauí não tinha o que oferecer, no grande jogo de concorrência 
com os demais Estados nordestinos que recebiam obras públicas de 
porte e vultosos investimentos empresariais financiados pela Sudene 
(Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste).

A usina hidrelétrica de Boa Esperança, no rio Parnaíba, não 
passava de pequenas verbas pingadas no Orçamento da União, 
portanto sem possibilidades de realização a médio prazo. Além 
de tudo, era uma obra condenada pela Sudene. Seus técnicos ar-
gumentavam, à época, que faltava mercado consumidor para uma 
oferta tão grande de energia (150 megawats por ano).

A universidade nem um sonho era, ainda. A mortalidade in-
fantil era uma tragédia nacional, exposta no poema-denúncia de 
Ferreira Gullar:

No Piauí de cada 100 crianças que nascem 
78 morrem antes de completar 8 anos de idade 

No Piauí 
de cada 100 crianças que nascem 
78 morrem antes de completar 8 anos de idade 

No Piauí 
de cada 100 crianças 
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que nascem 
78 morrem 
antes 
de completar 
8 anos de idade 

antes de completar 8 anos de idade 
antes de completar 8 anos de idade 
antes de completar 8 anos de idade 
antes de completar 8 anos de idade 

(“Poema Brasileiro”, 1962)

O desafio do novo governador era tirar o Piauí do imobilismo, 
passar por cima destes e de tantos outros obstáculos e transformar 
o Estado.

A revolta da PM

Logo no início de seu mandato, o governador Petrônio Portella 
enfrentou um episódio que pôs à prova a sua autoridade: a su-
blevação dos oficiais da Polícia Militar. Os militares se rebelaram 
porque o governador não atendeu sua reivindicação por reajustes 
salariais. O governador jogou duro com os oficiais: não dialogou 
com eles nem aceitou suas imposições. Enfrentou a sublevação 
com a ajuda do Exército.

Os oficiais, abatidos com a firmeza do governador, procura-
ram, ao menos, uma saída honrosa. Para tanto, encaminharam-
lhe um pedido para que fosse enviada à Assembléia Legislativa 
mensagem solicitando melhorias para o soldo dos militares, com 
vigência a partir do ano seguinte. Petrônio manteve a sua posição, 
afirmando que não cederia sob pressão.

O tenso diálogo entre eles, aberto por Petrônio, no Palácio do 
Governo,  foi este, após os cumprimentos de praxe:

— Muito bem! Que desejam os senhores?

— Queremos dialogar com o governo, para que nossas reivin-
dicações sejam atendidas. A tropa está amotinada.
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Nisto, Petrônio interrompe o porta-voz:

— Amotinada?! O senhor que dizer que estão em plena insur-
reição?

— Sim, governador! – respondeu o porta-voz dos militares.

— Então, senhores, retornem ao quartel e promovam a disso-
lução do movimento, porque somente após isto é que volto a falar 
com os senhores!

E enfatizou, retirando-se em seguida:

— Como governador, comandante em chefe da Polícia Militar, 
jamais dialogarei com insurretos!

A crise na PM tinha, entretanto, origem mais remota, como 
conta Helvídio Nunes:

Lembro-me de que, líder da UDN, na Assembleia Legislativa, no qua-
triênio anterior, compareci, a convite, a uma reunião promovida por 
um grupo de oficiais. Explodiram reivindicações de toda sorte, numa 
demonstração evidente de derrogação do princípio hierárquico e de 
inquestionável posicionamento político-partidário. (NUNES, 1993, 
p.137)

O próprio Petrônio, já senador no segundo mandato, rememo-
rou as turbulências de seu governo e a rebelião dos oficiais da PM:

Meu governo foi marcado por muitos acidentes. Encontrei o funciona-
lismo com três meses de atraso. Minha preocupação era deixar uma 
obra administrativa em um Estado cujos governantes eram obrigados 
a mergulhar numa rotina de nomear e demitir professoras e delega-
dos. Fiz um plano de austeridade administrativa muito grande, com 
o objetivo de no primeiro ano sanear as finanças. Isso me valeu uma 
impopularidade terrível. Logo no começo do ano, a Polícia Militar, 
através de seus comandados, foi à minha presença pedir aumento, o 
que foi terminantemente negado por mim, com o fundamento justifi-
cado de que não era possível aumentar os vencimentos deles, quando 
não havia recursos para aumentar o de todo o funcionalismo. (NERY, 
1980,p.27)

O senador prosseguiu:

Isto, misturado com a política partidária, criou uma situação de suble-
vação no Estado e ameaçadora à própria segurança pessoal do gover-
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nador. As ameaças se multiplicaram, o quartel da PM se transformou 
em parque de comícios da oposição. A Associação Comercial mandou 
uma comissão ao meu gabinete oferecendo apoio para aumentar os 
impostos e dar o aumento da PM. A minha resposta foi não. Absolu-
tamente não. O problema era de resguardar a autoridade. E a polícia 
não teria privilégios. A coisa tomou um aspecto belicoso tal, que fui 
obrigado a solicitar força federal ao ministro da Guerra e depois ao 
ministro da Justiça para garantir o governo ameaçado. Vinte e quatro 
horas depois, chegava a autorização para a tropa federal, que cercou 
o quartel da Polícia Militar. Isto foi em agosto de 63, o ministro da 
Guerra era o general Jair Dantas Ribeiro. O da Justiça era Abelardo 
Jurema. (id., p.27)

A aproximação com Jango

Demonstrando preocupação municipalista, Petrônio convocou 
um congresso de municípios para a capital. Aí foram catalocadas 
todas as reivindicações em termos administrativos. No campo ins-
titucional, o governador consolidava o que o governo reformista 
de Chagas Rodrigues iniciara: o Banco do Estado do Piauí, a Secre-
taria de Planejamento, a Agespisa (Águas e Esgotos do Piauí S.A.) 
e a Cepisa (Centrais Elétricas do Piauí S.A.), além de construir os 
primeiros conjuntos habitacionais do Estado.

O Piauí vivia, àquela época, um período de aperto financei-
ro. Sem recursos para tocar a administração que planejara para o 
Piauí, o governador Petrônio Portella enfrentou, ainda, um quadro 
político atribulado no plano nacional. O presidente Jânio Quadros, 
que ele apoiara nas eleições de 1960 e em quem os piauienses vo-
taram maciçamente, renunciou com apenas sete meses de manda-
to, jogando por terra as esperanças do Governo do Piauí de contar 
com um aliado forte no poder central. 

Durante o governo Jânio Quadros, o Piauí conseguiu do pre-
sidente apenas o asfaltamento da pista do aeroporto de Teresina. 
Com o seu fim precoce e melancólico, novo governo se instala na 
República. Só que o novo comando político, exercido pelo presi-
dente João Goulart, era contrário ao Governo do Piauí e ligado ao 
trabalhista Chagas Rodrigues.

A arrecadação estadual mal dava para cobrir as despesas com o 
funcionalismo. E o governo tinha os seus objetivos, suas metas, o seu 

01640.indd   171 20/09/2010   15:06:21



172   |       GRANDES VULTOS QUE HONRARAM O SENADO

Plano de Desenvolvimento. Helvídio Nunes, que era deputado estadu-
al e foi secretário de Obras Públicas, Agricultura, Indústria e Comér-
cio de Petrônio, conta como o governador se mexeu naquele cenário:

O governador Petrônio Portella não tinha outro caminho, outra alter-
nativa, outra opção. Procurou o presidente da República e lhe fez, sem 
servilismo, sem sabujice, sem o adesismo que avilta, exposição real e 
exata da situação estadual, ao tempo em que solicitou, por emprés-
timo, a transferência de recursos para a programação que pretendia 
executar. (NUNES, 1993, p.137) 

Após a audiência com o presidente, o governador retornava 
a Teresina eufórico, anunciando, ainda na sua chegada, a conces-
são dos primeiros 500 mil cruzeiros do Governo Federal ao Piauí. 
Os recursos destinavam-se a investimentos. O governo estadual 
estabeleceu as prioridades, passou ao detalhamento e, por fim, à 
construção das obras programadas.

A segunda ajuda não demorou a chegar e o governador mar-
cou significativa presença também nos municípios interioranos, 
quase todos desasistidos do Governo Estadual.  Enquanto isso, os 
problemas básicos de Teresina eram enfrentados e, paralelamente, 
se cuidava da aceleração das obras da hidrelétrica de Boa Esperan-
ça e da criação da Universidade Federal do Piauí.

Por conta de sua aproximação com o presidente João Gou-
lart, a quem recorreu inspirado no bem público, com o inte-
resse de melhorar a vida do Estado, Petrônio Portella pagou, 
durante muito tempo, um elevado tributo, como recordou Hel-
vídio Nunes:

Apesar da grandeza da causa que o motivou, Petrônio Portella pagou, 
vida afora, pesadíssimos ônus tributáveis à incompreensão, algumas 
vezes, outras tantas à malediência e à má-fé, pelo proveitoso rela-
cionamento que manteve, como governador do Piauí, com o poder 
federal. (NUNES, 1993, p.138)

A conta política dessa aproximação administrativa seria co-
brada politicamente em condições exorbitantes, um pouco mais 
tarde, quando da decisão personalíssima que adotou, em momen-
to crucial da vida das instituições e do país, em 1964, como se verá 
em detalhes mais adiante.
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Em seu livro de memórias, Lembranças e histórias de uma vida, 
publicado em Teresina, em 2001, o ex-deputado estadual Constan-
tino Pereira, que perdeu a eleição de governador para Petrônio, 
aproveitou para dar a estocada no antigo adversário:

Numa dessas viagens, já às vésperas do golpe, em almoço oferecido ao 
presidente, nos salões do Jockey Club do Piauí, em Teresina, presentes 
o secretariado e os altos escalões udenistas, o governador Petrônio 
Portella fez protestos da maior solidariedade a João Goulart, afirman-
do que o Piauí marcharia armado a seu lado, contra os adversários do 
regime. (PEREIRA, 2001, p.124)

***

O novo governador trazia novas ideias, novos métodos de 
ação, nova orientação político-administrativa. O Piauí teve pela 
primeira vez uma administração planejada, como ressalta o histo-
riador Wilson Carvalho Gonçalves:

No seu governo, foi elaborado o I Plano de Desenvolvimento Econô-
mico e Social do Piauí, que estruturou e planejou toda a sua ação 
governamental, com técnicas modernas e racionais, colocando a ges-
tão administrativa mais eficaz e contributiva para o desenvolvimento 
do Piauí. Deslocou a sede do governo para diversos municípios do 
interior, cuja descentralização visava sentir, “in loco”, os problemas 
das comunidades. Promoveu esforços e estudos que deram origem à 
criação da Universidade Federal do Piauí. Imprimiu, com muita auste-
ridade, a aplicação dos dinheiros públicos. Ampliou as redes de ensino 
e de saúde”. (GONÇALVES, 1996, p.181)

O pesquisador levantou outros atos e fatos que marcaram o 
governo Petrônio Portella:

Ampliação do Hospital Getúlio Vargas, destacando-se o Pavilhão do 
Centro Cirúrgico. Doação ao Hospital do Câncer de Teresina (São 
Marcos) de um equipamento de Radium. Inauguração de 469 salas 
de aula. Construção dos prédios dos Ginásios Eurípides de Aguiar e 
Álvaro Ferreira, na capital; no interior, dos colégios de José de Frei-
tas, Floriano, Esperantina, Luzilândia, Pio IX e Uruçuí. Instituição 
dos Conselhos Estaduais de Educação e de Cultura (este pioneiro no 
país, criado antes mesmo do Conselho Federal de Cultura, de 1966). 
Criação do Serviço de Teatro. Instituição da Fundação de Habitação 
Popular. Criação dos municípios de Antônio Almeida, Arraial, Bocai-
na, Campina do Piauí, Demerval Lobão, Flores do Piauí, Francisco 
Aires, Miguel Leão, Hugo Napoleão, Isaías Coelho, Manoel Emídio, 
Monsenhor Gil, Santo Antônio de Lisboa, Santo Inácio e São Gonçalo 
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do Piauí. Instituição do Instituto de Assistência e Previdência Privada 
do Estado do Piauí. (id., p.182).

Do interior aos Estados Unidos

Em sua administração, Petrônio deslocou o eixo do poder. Ele 
não se contentava em ficar apenas no Palácio de Karnak, a sede do 
poder estadual. Assim, deslocava-se constantemente para os mu-
nicípios do interior, numa atitude inédita, e lá instalava o governo. 
Eram verdadeiras peregrinações político-administrativas.

O governador do Piauí tinha como seu ídolo político o presi-
dente dos Estados Unidos, John Kennedy, o líder mundial de sua 
geração. Um dia, estavam frente a frente, em audiência no “Oval 
Room”, na Casa Branca. Foi assim:

No início de 1963, o embaixador Espedito Rezende, piauiense 
e seu contemporâneo no Colégio Diocesano, em Teresina, mandou-
lhe uma carta em que lhe pedia atenção para as possibilidades de 
que o Piauí viesse a se beneficiar dos numerosos programas de 
cooperação internacional então existentes.

A carta do amigo deve ter influenciado a sua decisão de envi-
dar esforços para captar, em benefício do Piauí, fundos da “Aliança 
para o Progresso”, que então vivia seus dias de apogeu, no clima 
de idealismo, de emoção quase mística e de sentido missionário 
que marcou as “novas fronteiras (“new frontiers”) do presidente 
Kennedy.

O governador piauiense, no afã de lograr recursos para o so-
erguimento de sua terra, foi aos Estados Unidos para um encontro 
com o presidente Kennedy. Este já se encontrava além da metade 
de seu mandato, que iniciara aos 43 anos, e o novo governador do 
Piauí começara sua gestão aos 37 anos, apenas.

Petrônio retornou entusiasmado para o Piauí, após as conver-
sações em Washington e com a segurança que lhe dera o presiden-
te norte-americano de amplo e decidido apoio, através da “Alian-
ça”. Logo depois, sobreveio a tragédia de 22 de novembro de 1963, 
em Dallas, que culminou com o assassinato de Kennedy.
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Mesmo assim, os acertos feitos entre os governos dos Esta-
dos Unidos e do Piauí foram adiante. O Piauí recebeu, a partir de 
então, recursos de Washington que possibilitaram muitas ações 
governamentais, sobretudo no setor educacional, significando o 
desenvolvimento de sua rede de ensino básico.

Houve uma elevação substancial nos índices de atendimento 
de sua população escolar, o que representou uma verdadeira revo-
lução educacional nesse nível de ensino.  

Como gratidão, o governador piauiense homenageou John 
Kennedy dando o seu nome à avenida em que morava, no Reman-
so, atual bairro São Cristóvão, à época área de expansão urbana e 
hoje uma das mais nobres de Teresina, na zona Leste da capital.

O governador ainda chegou a instalar o Projeto Paulo Freire, 
o método de alfabetização de adultos através de uma proposta 
pedagógica inovadora. Para tanto, contou com a colaboração da 
Inspetoria Secional do Ministério da Educação, que o planejou e 
treinou seus coordenadores, um dos quais o professor Wall Ferraz, 
indicado pelo próprio Petrônio. 

O bairro selecionado para implantação do Projeto Paulo Freire 
foi a Matinha, na zona Norte de Teresina. Houve o treinamento 
dos educadores e  o levantamento do campo semântico da comuni-
dade, para identificação de seu universo vocabular, mas o projeto 
não chegou a deslanchar. A ditadura militar chegou na frente e 
expurgou o Método Paulo Freire da educação brasileira. 

64: equilibrando-se no fio da navalha

Seu governo enfrentou a sua mais forte turbulência em 64, 
quando eclodiu o movimento militar. O Piauí daquele ano era um 
estado sem estradas, sem transportes, sem energia, sem meios de 
comunicação. Na manhã de 31 de março, as emissoras locais de 
rádio anunciavam o início do movimento armado que, em poucas 
horas, sacudiria o país.

No Palácio do Governo do Piauí, inquietação. No dia 1º de 
abril, o governador Petrônio Portella surpreendeu os presentes no 
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palácio com a declaração de que iria publicar nota de apoio à le-
galidade constitucional. Ele resistia aos apelos de amigos, correli-
gionários e familiares. Desprezou, inclusive, os conselhos do pre-
sidente do Tribunal de Justiça do Estado, desembargador Edgard 
Nogueira, que o procurou para desestimulá-lo da ideia.

O governador, se tivesse seguido os aconselhamentos, poderia 
ter ficado na espreita, aguardando o desenrolar dos acontecimentos. 
Mas ele a tudo resistia. Relutava em adotar uma postura pusilânime 
diante de fatos políticos e institucionais tão graves. Tratou, então, de 
se manifestar logo, comprometendo, inclusive, o próprio futuro e o da 
família.  Sua formação jurídica e sua consciência falavam mais alto.

Assim, quando irrompeu a Revolução, num primeiro momen-
to Petrônio alinhou-se com os governadores reformistas, à frente 
Miguel Arraes, de Pernambuco. Todos apoiavam o presidente de-
posto João Goulart. 

Conforme observação do jornalista Carlos Castello Branco,

Aliado à “bossa-nova” da UDN, antilacerdista por tradição do “Caco”, 
Petrônio se incluía no rol dos sete governadores que se cumpunham 
numa espécie de dissidência ao mesmo tempo do udenismo e do po-
pulismo para animar as aspirações presidenciais do governador de 
Minas, Magalhães Pinto. Incluíam-se nessa equipe, além de Petrônio, 
Aluísio Alves (Rio Grande do Norte), Seixas Dória (Sergipe), Virgílio 
Távora (Ceará), Nei Braga (Paraná) e o governador de Pernambuco, 
Miguel Arraes, cuja cruz era armada ao mesmo tempo pelo udenismo 
e pelo janguismo. (CASTELLO BRANCO, 1993, p.105).

O governador piauiense gravou um pronunciamento pela le-
galidade e contra a deposição do presidente. Com a consolidação 
do regime militar, sua cabeça esteve a prêmio na fase de cassação 
dos mandatos dos contrarrevolucionários. Por um golpe de sorte, 
salvou o seu mandato, o que não aconteceu com Miguel Arraes e 
outras lideranças que formavam com o presidente deposto. 

Discurso incendiário

Eis a nota oficial divulgada pelo Governo do Piauí sobre a 
queda do presidente João Goulart e a tomada do poder pelos mi-
litares:
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Governo do Estado do Piauí

Nota Oficial

No momento em que a Nação se encontra a braços com ameaças de 
sedição; no instante em que do Sul do País chegam notícias inquietan-
tes, demonstrativas da possibilidade de vir o nosso país a ser engolfa-
do pela subversão ameaçadora das instituições democráticas,

Cumpro o inarredável dever de levar ao conhecimento dos piauien-
ses que o Governo do Piauí permanece hoje, como ontem, no firme 
propósito de defender, sem medir sacrifícios e indo às últimas conse-
quencias, a ordem democrática, os poderes constituídos, em suma, o 
império da Constituição.

Confio em que o povo colaborará com o Poder Público na preservação 
da ordem constitucional.

Teresina, 31 de março de 1964.

Petrônio Portella Nunes
Governador do Estado

(MORAES, 2010, p. 31).

Não foi esta nota, porém, que os adversários do governador 
trataram de divulgar. A fita magnética com o pronunciamento de 
improviso que ele fez para o rádio, com sua posição sobre o episó-
dio, desapareceu misteriosamente. Mas o jornal Estado do Piauí, 
do jornalista Josípio Lustosa – que lhe fazia oposição – passou mui-
to tempo reproduzindo o que seria o discurso de Petrônio naquela 
ocasião.

O coronel Elesbão Soares, um dos líderes presos por ordem 
do governador no levante da PM ocorrido no início do governo 
de Petrônio, quando era capitão, passou-me, em 2001, uma cópia 
do jornal com a publicação do incendiário discurso, ao tomar co-
nhecimento que eu estava pesquisando o assunto. Era este texto 
que seus adversários faziam circular, à sorrelfa, pelos gabinetes 
militares de Brasília, por muito tempo:

Discurso pronunciado pelo governador Petrônio Portella, na tarde de 
1° de abril de 1964, no Palácio de Karnak, na presença de operários e 
jornalistas e gravado em fita magnética, da qual foi copiado:

“Querem ensanguentar a Nação. Esta é a minha palavra. Não é a pala-
vra que é expressa perante os senhores, foi a palavra solenemente em-
penhada perante o Chefe da Guarnição Federal, a quem às 3 horas da 
madrugada de hoje me dirigia no seguinte teor: “Não quero saber qual 
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é a posição dos senhores, quero dar a minha: de defesa da legalidade, e 
ela só se faz íntegra mantendo o mandato do Presidente da República 
(palmas!)... De maneira que julgo injuriosa a pergunta dos senhores 
porque nunca fui homem de oportunismo”.

A minha ideia hoje expressada é a ideia de hoje, e será a de sempre na 
defesa intransigente do povo, contra privilégios abusivos e caducos e 
que hão definitivamente de ser destruídos pela vontade soberana do 
povo brasileiro (palmas!). 

Agora mesmo vou dirigir minha mensagem especial ao Governador 
Miguel Arraes (palmas!)... em que levo também à Sua Excelência a 
palavra oficial dos trabalhadores do Piauí e lhes pediria até que a uma 
hora me trouxessem este documento assinado por todos os represen-
tantes dessas entidades porque isso servirá para ser difundido para 
todo o Brasil e é a única forma que nós temos, de que nós dispomos, 
para, na medida de nossas possibilidades, dar o concurso de nossa 
presença e o calor de nosso entusiasmo cívico na defesa da legalidade 
ameaçada (palmas!)...

Quero nesta oportunidade, então, perdir-lhes que me façam encami-
nhar ainda agora para que eu transmita ao Governador Miguel Arraes 
a mensagem dos trabalhadores do Piauí, e através dele o Senhor Pre-
sidente da República (palmas!)...

Quero, neste momento, deixar bem claro a minha posição que não 
tenho medo... de ris... risco e nem de perigos e mais fazendo-lhes 
umas ponderações:

1° – Nós não temos forças de reação material. Este é o primeiro dos 
nossos problemas. Nós temos, sim, de deixar bem claro mesmo o nos-
so entusiasmo, mas é de convir que a força que vamos dizer o man-
dado dos ilegalistas e dos golpistas possam inclusive atentar contra a 
liberdade de opinião dos trabalhadores.

Eu lhes peço, neste momento, que se mantenham calmos, não façam 
manifestações que possam constituir motivo para intervenção federal 
no Estado, porque eu, no momento, só tenho uma coisa a meu favor, 
é a força moral que será integralmente respeitada enquanto eu tiver 
vida (muito bem!)... Mas não disponho de força material para uma 
ação, isto mesmo já comuniquei oficialmente ao Governador Miguel 
Arraes. Quero, então, dar-lhes este esclarecimento, porque já tive avi-
sos de proibição de passeatas de manifestações e se estas passeatas 
nos fossem proveitosas no sentido de que nós pudéssemos com ela 
obstacular a marcha da reação com o perigo da própria vida, eu me 
colocaria em primeiro plano, em primeiro lugar, para, ao lado de vo-
cês, lutar pela legalidade (palmas!)...(Petrônio!)... Mas não vejo no 
momento condições maiores para isto e qualquer fato que os senhores 
queiram, qualquer pessoa que queira tomar, peço que entre perma-
nentemente em contato com o governo, porque eu lhe direi inclusive 
do... dos perigos que possam correr, porque eu não tenho a quem 
servir, senão ao povo (Muito bem!)... (palmas!). Agora, hoje de ma-
nhã, já recebi comunicações da 10ª Região Militar, solicitando que 
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não houvesse, que a situação do Brasil é calma e a calma é favorável 
ao movimento legalista, se nós estamos efetivamente integrados nos 
nossos trabalhos, nós estamos dando mão a reação. O que nós preci-
samos é de fazer fora do Estado os nossos pronunciamentos, levar a 
nossa palavra, extra-muro ou ultra-muros, para que fiquem sabendo 
os golpistas que no Piauí há homens livres, dispostos a lutar com o 
sacrifício da própria vida pela liberdade. (aplausos!)...(Muito bem!)... 
(Aplausos)”  

(Transcrito do jornal ESTADO DO PIAUÍ, de 16.06.64)

Dessa forma, às claras, e, principalmente, nas sombras, seus 
adversários passaram muito tempo tentando derrubá-lo do poder, 
como recorda ainda Helvídio Nunes:

Seus inimigos e desafetos jamais o perdoariam. Incontáveis tentativas 
foram feitas para jogá-lo contra os governos revolucionários. A nota 
que expediu em 1º de abril de 1964, em defesa da Constituição e das 
instituições, quando já estava, diga-se de passagem, praticamente de-
cidida a sorte da Revolução, foi o látego com que pensaram, repetidas 
vezes, molestá-lo. (NUNES, 1993, p.139).

Com a cabeça a prêmio, quando irrompeu o movimento de 64, 
Petrônio viu de perto o lado mais amargo da política, como conta 
o professor Wall Ferraz, então vice-prefeito de Teresina:

Ao encontrá-lo completamente só no Palácio – todos os servidores, os 
que se diziam amigos, haviam fugido – ouço dele:

— A política é desumana!

Até aqueles que viviam rogando favores diários traíram às escânca-
ras, pressionando inclusive o comandante da Guarnição Federal para 
que o depusesse.

(FERRAZ, 1992, p.117).

Reconhecendo as ligações de Petrônio com a “bossa-nova” da 
UDN, Carlos Castello Branco escreveu:

Não estranhei a notícia de que mandara mensagem a 31 de março 
de 1964 a Arraes, declarando-se solidário com a legalidade ameaça-
da e afirmando que o Piauí só não se levantara em armas por não 
dispor de armas. Pertenciam todos naquele momento a uma mesma 
vertente, embora nela já não estivesse o governador Magalhães Pin-
to, que transferiu suas responsabilidades para tarefas que exigiam 
dele a clássica atitude conspiratória. O elemento de ligação entre ele 
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e aqueles outros governadores, José Aparecido de Oliveira, não foi 
poupado, mas mantido à margem dos acontecimentos em que se en-
volveu o Palácio da Liberdade (sede do governo mineiro) e cassado 
na primeira leva das vítimas do movimento. (CASTELLO BRANCO, 
1993, p.105-106).

Depois de citar que os governadores foram surpreendidos pelo 
31 de março desfechado por um dirigente político que os alicia-
va para outra caminhada, o jornalista considera que a reação de 
Petrônio ao movimento de 64 era natural e compunha-se com o 
dever de quem, como governador, exerce o mandato popular. 

Mais adiante, fala das consequencias políticas do ato:

Sua mensagem lhe valeu a hostilidade ativa da guarnição militar de 
Teresina, que, anos a fio, lhe cobrava a cabeça aos chefes dos governos 
militares. A lealdade do comportamento e a honradez do governador, 
talvez nos primeiros tempos com a influência de José Cândido Ferraz 
entre os conspiradores do grupo de Costa e Silva, lhe preservaram o 
mandato. O presidente Castello Branco o respeitava e visitou-o em 
Teresina antes da edição do Ato nº 2. Estive presente à recepção no 
Palácio de Karnak e pude observar a deferência do presidente para 
com o governador, para desespero de seus adversários aquartelados 
no 25º BC. (CASTELLO BRANCO, 1993, p.106). 

As convicções democráticas e a dedicação à legalidade pelas 
quais Petrônio punha a mão no fogo e arriscava sua carreira e 
sua liberdade não eram daquele momento. Elas datavam de muito 
antes, como recorda o senador Francelino Pereira, piauiense que 
fez carreira política em Minas Gerais, onde foi vereador, deputado 
federal e governador de 1979 a 1983, além de senador:

Apesar de udenista, ficou ao lado do presidente Juscelino Kubitschek 
quando, em 1955, sua posse foi contestada pela UDN e por setores mi-
litares a ela ligados. No mesmo ano, manifestou-se contra o movimen-
to de 11 de novembro, liderado pelo então Ministro da Guerra, Henri-
que Teixeira Lott, que depôs o Presidente da República em exercício, 
Carlos Luz, e o Presidente licenciado, Café Filho, apesar de o objetivo 
declarado daquela ação militar ter sido o de deter uma conspiração 
contra a posse de JK. (PEREIRA, 2009, p.44).

João Clímaco D’Almeida, o Joqueira (1910-1995), foi sucessi-
vamente vice-governador de Petrônio e de Helvídio Nunes. Assu-
miu o governo com a renúncia do último, em 1970, para concorrer 
ao Senado. Ele contou que, na noite do histórico Comício das Re-

01640.indd   180 20/09/2010   15:06:22



Petrônio Portella  |   181

formas, realizado na praça da Central do Brasil, em 13 de março 
de 1964, sob o comando do presidente João Goulart, ele estava no 
Rio, acompanhando o governador Petrônio Portella.

Insistentemente convidado a se fazer presente à concentração 
popular, Petrônio estava decidido a comparecer. Joqueira atalhou:

— Você está louco! Você não pode ir. Esse comício é violento 
demais. O Jango está expondo todo mundo. Vamos acompanhar 
pela televisão.

Contrariado, o governador atendeu o apelo de seu vice e não 
pôs os pés na gigantesca concentração, considerada mais tarde a 
gota d’água para a derrubada de Jango do poder.

A ausência de Petrônio no Comício das Reformas viria a se 
juntar, depois, aos motivos que ajudaram a salvar o seu mandato 
de governador.

***

No começo do governo militar, o governador Petrônio Portella 
passou por uma quarentena. Só saiu dela depois que, sentindo-se 
desprestigiado, procurou diretamente o presidente Castello Bran-
co e colocou o cargo à sua disposição:

— Não quero que a minha presença à frente do Governo do 
Piauí prejudique o meu Estado – disse, com firmeza, ao presidente, 
depois de provar, pelos constantes cortes de verbas, que o Piauí 
estava sendo discriminado pelo governo federal. 

O gesto de Petrônio impressionou Castello Branco que, a par-
tir daí, mudou completamente em relação a ele, prestigiando-o. 
Foi no governo Castello Branco que o Piauí ganhou seu último 
empreendimento federal de porte – a  usina hidrelétrica de Boa 
Esperança, no município de Guadalupe.

O fato é que, com astúcia, Petrônio conseguiu andar no fio da 
navalha, equilibrar-se no poder e levar o mandato até o fim. Só 
deixou o governo em 12 de agosto de 1966, quando renunciou ao 
cargo para ser candidato a senador. Disputou com o padre Solon 
Corrêa de Aragão (MDB), deputado estadual com base eleitoral em 
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São João do Piauí, e ganhou disparado. Ele foi eleito com 136.054 
votos, contra 74.055 do seu adversário. 

Sua convivência com o presidente Costa e Silva, já agora como 
senador, também foi pacífica, como deixa claro em homenagem que 
lhe prestou da tribuna, em 1969, quando o general sofreu um aciden-
te vascular cerebral (AVC), em consequência do qual veio a falecer:

Em várias oportunidades mantive entendimentos com o presidente 
sobre o meu Estado e vi o quanto se empenhou em demonstrar, não 
pela palavra que se vai, com as ilusões, mas, em determinações vigo-
rosas, visando a conceder os recursos indispensáveis ao término da 
barragem de Boa Esperança. (PORTELLA, 1973, p.12).

E prosseguia:

Em todos os momentos, tivemos o presidente no papel de amigo do 
Piauí, a demonstrar que as chocantes desigualdades entre regiões tem 
de cessar, como fator indispensável ao desenvolvimento global do 
país. Poderia, se fastidioso não fosse, arrolar providências e obras do 
governo Costa e Silva, em meu Estado. Limito-me a assinalar o finan-
ciamento internacional para a pavimentação da BR-407, pavimenta-
ção da 316 e o estudo hidráulico do porto de Luís Correia. Um legado 
há de distinguir entre os mais importantes – a universidade, em fase 
de implantação. Se tudo fosse reduzido à universidade, já seria muito. 
Em breve, muitas portas se abrirão para a juventude de minha terra, 
no milagre da multiplicação de oportunidades. É o belo espetáculo de 
ascensão de um povo, em conquista do desenvolvimento, pela educa-
ção. (id., p.12).

Já senador e pela segunda vez presidente do Congresso Nacio-
nal, eis o depoimento que ele deu sobre 64 no Piauí, naqueles dias 
difíceis e delicados, em que seu mandato de governador esteve por 
um triz:

No dia 31 de março, estava no meu gabinete de trabalho, perto da 
meia-noite, quando expedi uma nota ao conhecimento do povo de 
que irrompera um movimento em Minas Gerais. Dei uma nota pessoal 
apelando para a união do país a fim de evitar a guerra civil. Nessa 
mesma noite comparece ao meu gabinete o comandante da Guar-
nição Federal (coronel Francisco Mascarenhas Façanha), indaga de 
mim qual era a minha posição. Eu disse: “Sou pela legalidade”. Ele 
disse: “Sua posição está certa e nós ainda não temos instrução do IV 
Exército de como agir”. No dia seguinte, dei uma nota pela legalidade, 
nota muito publicada e muito distorcida, pela qual se faz exploração 
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de compromissos meus com o presidente João Goulart, com quem 
tinha relações pessoais recentes e formais, como se impunha a um 
governador de Estado face ao Presidente da República. A minha nota 
explicitava claramente que defendia a legalidade. Neste mesmo dia 
recebo um emissário, homem do Piauí, já falecido (Leonel Madeira 
Campos, amigo de Petrônio que morava em Recife), que me levou um 
manifesto do Governador Miguel Arrais, endereçado a todos os gover-
nadores do Nordeste, que eu me excusei de assinar. Na oportunidade, 
disse, na presença de membros do meu governo, que não gostaria de 
assinar um manifesto daquele, exatamente por conhecer as posições 
anteriormente assumidas pelo governador de Pernambuco. (NERY, 
1980, p.28).

Em seguida, Petrônio conta como era seu relacionamento com 
Miguel Arraes e como enfrentou a rede de intrigas armada contra 
ele: 

E me cumpre acrescentar que, não obstante as explorações, nunca tive 
qualquer contato com o governador Miguel Arrais, apesar de minhas 
andanças pelo Recife, como membro do Conselho da Sudene, e nunca 
fui a Palácio, nem por aquele governador fui visitado. Foi esse o tipo 
de entendimento havido. Mandei-lhe uma carta dizendo que a posição 
que eu tinha de tomar já havia tomado. Cumpre ainda acrescentar que 
tive a meu favor, em todos esses episódios, a presença do presidente 
Castello Branco, que conhecia bem os problemas políticos do Piauí, 
conhecia minha atuação, fora meu conselheiro quando da crise com 
a Polícia Militar e isto me serviu muito para elucidar problemas que 
adviriam das intrigas contra mim articuladas. (ibid., p.28).

A sua posição inicial sobre 64 e, depois, a guinada eram as-
suntos tratados abertamente por Petrônio. Ao referir-se, em dis-
curso no Senado, a esse controvertido momento político de sua 
carreira de homem público, e que constituía o prato predileto de 
seus adversários, diria:

Fui e sou assim. Não deixei que os princípios oscilassem na direção 
dos interesses. Por isso, aqui estou, onze anos após, a dizer que se fui 
contra o golpe armado, em coerência com atitudes anteriores, não 
mudei de direção, de amigos, de princípios, nem de legenda, ao apoiar 
a Revolução, cujas diretrizes sintonizavam-se com a orientação do 
meu governo. (NUNES, 1985, p.37).

Quando despejavam cartas anônimas sobre suas repetidas as-
censões em Brasília, depois de ter renegado a Revolução, ele se 
defendia, indagando:
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— E os militares que aderiram no dia 1º de abril eram fieis a 
quem?

Ao receber pela segunda e última vez seu diploma de senador, 
em solenidade realizada na Assembleia Legislativa do Piauí, em 25 
de janeiro de 1975, Petrônio manifestou-se, num autojulgamento 
de sua vida pública, apontado pelo professor M. Paulo Nunes como 
que o seu credo político:

Enfrentei imperturbável os perigos e não me faltou jamais a força 
para as decisões mais difíceis. Não cedi à fraqueza, quando se me 
impunha um dever de superar-me, superando as limitações que são 
muitas. Na administração, considerei indispensável a honestidade que 
começa nos  propósitos dos governantes e se estende, em sucessivos 
exemplos, ao respeito à coisa pública, a pairar acima dos interesses 
pessoais. (id., p.37).

E continuava:

Cuidei da coisa pública, crente que sou, com a devoção que tenho às 
coisas sagradas e não a usei nunca para premiar dedicações, fazer 
ou consolidar amizades, que elas se aviltam nesse clima de se dar 
o que é alheio. Na oposição ou no governo, sempre o mesmo. Numa 
trincheira, falando e combatendo; na outra, servindo, sem esquecer 
os compromissos com o povo; aqui me encontro de mãos limpas e a 
consciência pacificada pelo lastro que posso contemplar e oferecer 
à minha terra e aonde os mandatos do povo piauiense me levarem. 
(ibid, p.37).

A imortalidade póstuma

Com vida intelectual intensa na juventude, Petrônio levou 
pela vida afora o gosto pela cultura. Já aos 18 anos, conhecia as 
diversas escolas literárias luso-brasileiras e era leitor assíduo dos 
clássicos da literatura e da história do mundo ocidental. 

Os trabalhos que, em vida, publicou resumem-se a discursos, 
conferências e pareceres. Ainda assim, deixou peças literárias pri-
morosas, como a conferência que pronunciou em Ouro Preto, Mi-
nas Gerais, em 24 de novembro de 1979, quando da chegada, ali, 
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dos restos mortais de Bernardo Pereira de Vasconcelos, um dos 
mais importantes senadores do Império.

Foi nesse discurso que lavrou outra frase célebre de sua car-
reira política, ao discorrer sobre a trajetória política sinuosa do 
homenageado:

— Só não muda quem se demite do direito de pensar.

Seus discursos parlamentares foram reunidos em dois livros, 
Tempo de Congresso, volumes 1 e 2. O primeiro, com 304 páginas, 
foi publicado em 1973, em Brasília, pelo Centro Gráfico do Sena-
do. O segundo, com 680 páginas, é uma edição póstuma, lançada 
em junho de 1980, também em Brasília, com apresentação do mi-
nistro Golbery do Couto e Silva:

(...) Serve bem – e muito – este livro, para reviver a imagem do con-
gressista, especialmente do tribuno, ora inflamado, ora tranquilo e 
pedagógico, que sabia, em qualquer oportunidade, dominar o auditó-
rio, por mais inquieto que se mostrasse, escandindo as palavras, usa-
das como aríetes ou saboreadas em toda a sua beleza formal, dedo em 
riste ou polegar e indicador em esquadro, ajeitando os óculos pesados 
sobre o cavalete do nariz, o olhar corruscante ou irônico – muito mais 
irônico do que irado – e o perfil, o seu tanto esguio, encadernado em 
trajar impecável e sóbrio. (PORTELLA, 1980, p.XI).

Em 31 de janeiro de 1978, dois anos antes de seu falecimento, 
Petrônio Portella visitava a sede da Academia Piauiense de Letras, 
para receber o título de sócio benemérito da instituição e um re-
encontro com os intelectuais de sua geração:

Aqui estou, senhores, como em estado de graça, nesta assembleia. 
Nela revejo homens e evoco fatos, nela busco o sumo das reminis-
cências mais caras, nela encontro as aspirações mais fortes que as 
fraquezas, para as lutas inseparáveis de meu destino. (PORTELLA, 
1980, p.675).

E confessava:

Senhores, ao longo de minha vida universitária, pensei em ser mais 
um intelectual – com certeza, professor – que um político, tão evi-
dente me parecia ser a vocação. As ideias, os compromissos, o tem-
peramento, a incoercitível disposição para a luta, fizeram-me homem 
público. Houve um desvio, sem infidelidade, porque em mim vive o 
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apaixonado das letras que, se a elas não se devotou por intenção, lhes 
presta as reverências, homenageando ainda seus cultores e pontífices. 
(ibid., p.676).

Estimulado por amigos, Petrônio se inscreveu em 1979 para 
ocupar uma cadeira na Academia Piauiense de Letras, a de número 
16. Não chegou a ser votado, pois morreu antes do pleito. Como sua 
eleição seria uma aclamação, a Academia, sob a presidência do pro-
fessor Arimathéa Tito Filho, decidiu dar-lhe posse in memoriam.

A cadeira 16 da Academia Piauiense de Letras tem como pa-
trono Taumaturgo Sotero Vaz. Seu primeiro ocupante foi o poeta 
Zito Baptista, que foi sucessivamente substituído por José Pires 
Rebelo, Adelmar Soares da Rocha, Edgard Nogueira, Petrônio Por-
tella e Zenon Rocha. Seu ocupante atual é o psiquiatra Eustachio 
Portella Nunes Filho, irmão de Petrônio. 

Após a morte de Petrônio, o acadêmico M. Paulo Nunes deu 
este depoimento sobre o amigo:

Ao comparar o Petrônio da mocidade com aquele com quem convi-
vemos em seus últimos dias, sinto que essencialmente sua persona-
lidade não se havia alterado, continuando a ser o mesmo de outros 
tempos. Aquela permanente curiosidade pelos fatos, a presteza no 
agir, a inteligência vivaz, a alegria de viver, de sentir a vida a cada dia 
como se fosse dela despedir-se em pouco, o dom da comunicabilidade, 
a lealdade aos amigos, a competência, são qualidades que o acom-
panham ao longo de sua tão curta existência, mas por ele vivida em 
tanta plenitude. Há que destacar-lhe sobretudo a tenacidade, aquela 
determinação com que se exprime no final do seu discurso de posse 
como Ministro da Justiça: “Há homens que gostam da luta. Eu sou um 
deles. Caem e logo se levantam com as armas na mão e a fé redobra-
da”. (NUNES, 1985, p.34).

Homenagens

Petrônio Portella foi agraciado com as mais significativas con-
decorações nacionais e estrangeiras. Entre elas, citam-se: Grande 
Colar do Congresso Nacional. Grã-Cruz da Ordem do Mérito Rio 
Branco. Grã-Cruz do Mérito Judiciário Militar. Grande Medalha 
da Inconfidência. Medalha de Machado de Assis, da Academia 
Brasileira de Letras. Grã-Cruz da Ordem Estadual do Mérito Re-
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nascença do Piauí. Grã-Cruz da Ordem do Infante Dom Henrique 
(Portugal). Grã-Cruz da Ordem Aguila Azteca (México). Grande 
Oficial da Legião de Honra (França). Ordem do Mérito Britânico. 
Medalha de Ouro comemorativa do Império Persa.

O Senado Federal realizou sessão especial no dia 22 de feve-
reiro de 2000 para lembrar a passagem dos 20 anos de sua morte. 
A iniciativa foi encabeçada pelo senador Hugo Napoleão (PFL) e 
apoiada por outros senadores.

A mesa estava composta pelo presidente, senador Antônio 
Carlos Magalhães (PFL-BA), viúva Iracema de Almendra Freitas 
Portella Nunes, e dos ex-senadores e ex-presidentes da Casa, Jar-
bas Passarinho e Mauro Benevides, além de senadores, ministros, 
deputados, familiares e outros convidados.

Os oradores da sessão foram os senadores Hugo Napoleão, Al-
berto Silva, Freitas Neto, Francelino Pereira, Sérgio Machado e 
Ramez Tebet. Todos eles procuraram destacar a importância da 
capacidade política do ex-senador Petrônio Portella como artífice 
do projeto de distensão política. Todos lembraram e lamentaram 
também sua morte prematura e inesperada.

No Piauí, foram prestadas as seguintes homenagens a Petrô-
nio Portella:

• Campus da Universidade Federal do Piauí, que leva o seu 
nome;
• Avenida Petrônio Portella, na zona Norte de Teresina;
• Ponte Petrônio Portella, ligando a avenida do mesmo nome 
à zona Leste;
• Estátua no cruzamento das avenidas Frei Serafim e Miguel 
Rosa, no centro de Teresina, erigida na administração do pre-
feito Heráclito Fortes, hoje senador;
• Projeto Petrônio Portella (Plano Editorial do Estado);
• Palácio Petrônio Portella (sede do Poder Legislativo Estadu-
al);
• Memorial Petrônio Portella (funciona na Assembleia Legis-
lativa);
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• Aeroporto de Teresina – que recebeu o seu nome em 2000, 
por proposição do deputado federal Heráclito Fortes;
• Barragem Petrônio Portella, em São Raimundo Nonato, o 
berço do homem americano;
• Em vários municípios do interior do Piauí e de outros Esta-
dos há escolas e logradouros públicos com o seu nome.
• Em Brasília, um auditório, no Congresso Nacional.

A sobrevivência do esquema Portella

O esquema Portella, fundado por Petrônio em 1962, no Piauí, 
com sua eleição para o Governo do Estado, foi o mais poderoso e 
mais longevo da política piauiense e sobreviveu à sua morte por 
mais de 20 anos. O senador formou uma geração de políticos vito-
riosos, lançando vários deles na vida pública. 

Entre eles, Hugo Napoleão e Freitas Neto, foram os que mais 
se destacaram. O primeiro começou sua carreira como deputado 
federal, em 1974, e o segundo como deputado estadual, no mes-
mo ano. Ambos renovaram seus mandatos em 1978, sempre pela 
Arena. Os dois chegaram ao Governo do Estado, ao Senado e a 
Ministérios.

Quando saiu do governo, em 1966, Petrônio fez o sucessor, 
Helvídio Nunes, através de eleição indireta, e se elegeu para o 
Senado, na única vaga que cabia ao Piauí. Helvídio saiu para o Se-
nado, nas eleições de 1970, e João Clímaco d’Almeida, o Joqueira 
– que foi vice também de Petrônio – assumiu o governo.

O governador seguinte, engenheiro Alberto Silva (1971-1975), 
foi indicado pelos militares à revelia de seu esquema, porém sem 
qualquer hostilidade sua. Petrônio se reelegeria para o Senado em 
1974, escapando do terremoto que sacudiu a Arena naquelas elei-
ções, quando o partido do governo foi derrotado em 16 dos 22 
estados então existentes, na disputa de cadeiras do Senado.

O presidente nacional da Arena fazia bonito, no entanto, em 
sua terra. Ele foi reeleito para o novo mandato de senador com 
279.350 votos, contra 94.662 dados ao advogado Manoel Lopes 
Veloso, do MDB.
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O sucessor de Alberto, Dirceu Arcoverde (1975-1978), já seria 
novamente outro integrante do esquema Portella. Dirceu renun-
ciou em 1978 e se elegeu senador, derrotando Alberto Silva.  O 
mandato-tampão de governador foi exercido pelo vice Djalma Ve-
loso, outro líder de seu esquema.

Dirceu concorreu pela Arena-1 e recebeu 290.218 votos, en-
quanto a votação de Alberto, da Arena-2, chegou a 260.007 su-
frágios. O eleito morreu no início do mandato, Alberto assumiu a 
sua cadeira e ficou os oito anos no Senado, fazendo oposição ao 
esquema Portella no Piauí. Nesse mesmo pleito, Helvídio Nunes, 
também da Arena, retornou ao Senado pelo voto indireto.

***

Quando Petrônio morreu, o Piauí era governado por seu ir-
mão, Lucídio Portella (1979-1983), que cuidava dos interesses do 
senador na política estadual. Foi o último governador escolhido 
por eleição indireta.

Com o restabelecimento das eleições diretas para governador, 
em 1982, o deputado federal Hugo Napoleão foi eleito como seu 
sucessor. O seu principal cabo eleitoral foi justamente o governa-
dor Lucídio Portella, herdeiro e condutor do esquema Portella com 
a morte do senador.

Naquelas eleições, o governo impôs uma derrota fragorosa 
ao senador Alberto Silva, seu principal opositor. Hugo concorreu 
pelo PDS e Alberto pelo PMDB. Hugo obteve 393.818 votos, contra 
271.274 dados ao peemedebista. 

***

O esquema Portella rachou na sucessão presidencial de 1985, 
a última definida através do Colégio Eleitoral. Lucídio Portella, já 
sem mandato, apoiava o candidato oficial do seu partido, o PDS, 
ex-governador de São Paulo, Paulo Maluf.

O governador Hugo Napoleão optou por seguir a Aliança De-
mocrática, formada pela Frente Liberal (depois PFL, hoje DEM) 
e o PMDB, para apoiar o governador mineiro Tancredo Neves na 
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eleição indireta para presidente da República. Hugo deu a maioria 
esmagadora dos votos do Piauí ao candidato da oposição.

Lucídio deu o troco na sucessão estadual de 1986, quando se 
compôs com o maior adversário do esquema Portella, o senador 
Alberto Silva, para derrotar o candidato de Hugo Napoleão e do 
PFL ao governo, o deputado federal Freitas Neto, o último prefeito 
nomeado de Teresina. Era outra aliança impossível, essa de Lucí-
dio com Alberto. Era uma aliança tão estranha quanto aquela de 
1962, entre a UDN e o PSD, costurado por Petrônio.

Nesse pleito, o governador do Piauí era José Raimundo Bona 
Medeiros, o vice que assumiu com a renúncia de Hugo para con-
correr ao Senado. Bona Medeiros, ex-deputado estadual e ex-pre-
feito de Teresina, foi outro político que fez carreira no esquema 
Portella. No comando da sucessão estadual de 86, ele ficou com o 
PFL de Hugo e Freitas Neto.

Com o nome de “Oposições Coligadas”, a aliança oposicionis-
ta do PMDB com o PDS venceu a eleição para o governo, embo-
ra Hugo tenha sido eleito para o Senado. Alberto Silva recebeu 
440.218 votos, enquanto Freitas Neto somou 425.490 votos. O can-
didato das oposições venceu o pleito por uma diferença de apenas 
1,44% (14.728 votos). Lucídio foi eleito vice-governador, na chapa 
encabeçada por Alberto Silva. O ex-governador Chagas Rodrigues 
foi eleito senador no mesmo palanque, concorrendo pelo PMDB.

As oposições elegeram também a ex-primeira-dama do Esta-
do, Myriam Portella, cunhada de Petrônio, para a Assembleia Na-
cional Constituinte. Ela foi a primeira mulher piauiense a compor 
o Congresso Nacional, como deputada federal.

Dona Myriam Portella concorreu pelo PDS e, depois, foi uma 
das fundadoras do PSDB, ao lado de Fernando Henrique Cardoso, 
José Serra e Mário Covas, entre outros tucanos.

Eleito senador em 1986, Hugo Napoleão seria um dos funda-
dores do PFL e, depois, seu presidente nacional. No Governo Sar-
ney, foi ministro da Educação e também da Cultura. No Governo 
Itamar Franco, foi ministro das Comunicações. 
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Nas eleições de 1990, Lucídio e seu PDS se reconciliaram com 
Hugo Napoleão e seu PFL, elegendo, enfim, o ex-deputado federal 
Freitas Neto para o governo. O esquema derrotou o candidato do 
governador Alberto Silva, Wall Ferraz (PSDB), ex-prefeito de Te-
resina.

Nesse mesmo pleito, Lucídio se elegia para o Senado. Nas 
eleições de 1994, Freitas Neto concorreu ao Senado, tendo como 
suplente o engenheiro Elói Portella, o irmão mais novo de Petrô-
nio. Quem assumiu o Governo do Piauí, por dez meses, foi o vice-
governador Guilherme Melo, ex-genro de Lucídio.

Freitas Neto foi vitorioso, juntamente com o senador Hugo Na-
poleão, que renovou o mandato. Mas a coligação governista per-
deu a eleição para governador. 

Com a nomeação, mais adiante, de Freitas Neto para o Minis-
tério das Reformas Institucionais, no primeiro mandato do presi-
dente Fernando Henrique Cardoso, Elói foi convocado para a ca-
deira de senador. Dois irmãos de Petrônio, um mais velho e outro 
mais novo do que ele, estavam, assim, no Senado da República ao 
mesmo tempo.

O candidato derrotado do esquema Portella ao Governo do 
Piauí nas eleições de 1994 foi o deputado federal Átila Lira, do 
PFL. Ele recebia o apoio do senador Lucídio Portella, que indicou 
o sobrinho, deputado estadual Marcelo Coelho, como seu compa-
nheiro de chapa. 

O vitorioso nesse pleito foi o médico Francisco de Assis de 
Moraes Souza, o Mão Santa, ex-prefeito de Parnaíba. Ele foi eleito 
pelo PMDB, partido ao qual se filiara no ano anterior, porém rei-
vindica a sua condição de remanescente do esquema Portella.

Na verdade, Mão Santa, hoje senador, depois de ter sido reelei-
to governador, em 1998, conquistou o seu primeiro mandato, o de 
deputado estadual, pela Arena, em 1978. Foi vice-líder do governo 
Lucídio Portella na Assembleia Legislativa e depois se elegeu pre-
feito de Parnaíba pelo PDS, em 1988. Só rompeu com o seu parti-
do por que este lhe negou a vaga de candidato a vice-governador, 
em 1994.
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— Foi o Dirceu Arcoverde, que era médico como eu, quem 
me lançou na política estadual. Fui candidato a deputado estadual 
para ajudá-lo, em Parnaíba. Mas foi Petrônio Portella que me in-
centivou a prosseguir. Uma vez, quando eu lhe disse que não pas-
saria de deputado estadual, Petrônio retrucou dizendo-me que eu 
seria o que quisesse na política do Piauí. Ele estava certo – conta, 
envaidecido, o senador Mão Santa.

Lucídio não concorreu à reeleição, em 1998. Freitas Neto vol-
tou para o Senado, no segundo mandato de FHC, e Elói retomou 
suas atividades como engenheiro da Portobras. Dos parentes di-
retos de Petrônio Portella, apenas um tem mandato eletivo hoje. 
É o deputado estadual Marcelo Coelho, seu sobrinho e presidente 
regional do PP no Piauí.

O deputado federal Ciro Nogueira Filho, do PP piauiense, é 
casado com uma sobrinha de Petrônio, Iracema Portella.      

Além de vencer quase todas as eleições majoritárias no Estado, 
desde 1962, o esquema Portella foi vitorioso, também, na compo-
sição da Assembleia Legislativa e da Câmara dos Deputados, conti-
nuamente com larga vantagem, pelo menos 70 por cento. Seu po-
der se espraiou também pelos municípios, de forma hegemônica, 
contando sempre com o maior número de prefeitos e vereadores. 

Auto-retrato

Dois anos antes de sua morte, Petrônio Portella concedeu uma 
longa e antológica entrevista ao jornalista Sebastião Nery, que à 
época trabalhava para o jornal Última Hora, do Rio de Janeiro. A 
entrevista foi incluída depois no livro Pais e Padastros da Pátria, 
que o jornalista lançou em 1980, com os perfis de várias persona-
lidades da política brasileira.

Antes de dar a palavra a Petrônio, Nery traçou o perfil do 
senador para o livro, destacando que manteve com ele uma convi-
vência profissional de 25 anos:

Audaz pintado de tímido, emotivo com pálpebras de cera, olhar arisco, 
fundo, navalhado, escondido atrás de grossos óculos, como tabiques 
das disfarçadas intenções, a ele cabia, sem favor porque congênito, o 
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adjetivo que o trouxe pela mão, vida afora, desde as securas de sua 
tórrida província: talentoso. Estava na cara. Bastava olhar. Uma, duas, 
três horas de conversa e ele não perdia jamais o fio da meada. Sabia o 
que queria das coisas e das mais insignificantes situações. Falando da 
pátria, do Piauí, dos filhos, ou falando do “ovo de granja”, do senador 
biônico, ele cuidava permanentemente das palavras e das ideias como 
quem atenta para os pés com que anda. (NERY, 1980, p.23).

O jornalista prosseguia: 

Para ele, cada instante valia por si, era definitivo. Não dormia em 
serviço, como se diz no Nordeste. Na verdade, não devia dormir nem 
no sono. Era um sempre despertado no alerta diário de viver e fazer 
(...). Não conheço um só jornalista brasileiro de quem ele cobrasse 
uma crítica mais feroz. Era um profissional. E os profissionais sabem 
que o hoje já é o ontem. O que conta é o amanhã (...). Um oportu-
nista? Não! Os oportunistas quebram as patas na primeira esquina. 
E Petrônio vinha vindo, há muito, numa escalada de sucessos. Um 
frio Richelieu das próprias causas? Também não! Quem só pensa em 
si perde a noção das encruzilhadas. E Petrônio era um campeão de 
obstáculos. (id., p.24).

Depois, Nery reproduz a entrevista. O jornalista lembra que, 
por mais de uma vez, o nome de Petrônio Portella esteve cogitado 
para uma vaga no Supremo Tribunal Federal. O senador se pro-
nunciou sobre essas especulações:

Você me pergunta se vou para o Supremo. Não tenho plano preconce-
bido, porque acho que a partir do momento em que o cidadão se en-
trega a perseguir determinadas ambições ele começa a perder pontos 
para si mesmo, começa a fazer concessões descabidas, a se desvalori-
zar. Ele já senta a uma mesa previamente com pontos perdidos. Sou 
candidato sempre a atuar, a participar, a ter uma voz ativa, a poder 
dizer alguma coisa, a fazer outras tantas. Isto é que me importa. Se 
Deus continuar me ajudando, continuarei no Senado como intérprete 
do povo do Piauí. Se não, irei para casa. (ibid., p.30).

Como o senador imaginava a política e qual era o envolvimen-
to que ele queria que seus filhos tivessem com a vida pública? Ele 
respondeu estas perguntas ao jornalista Sebastião Nery:

Você me pergunta qual seria uma mensagem minha, neste momento, 
a um filho meu universitário, diante da política, com a experiência de 
político que saiu da universidade para a política. Exatamente como 
pai desvelado, entregue à tarefa de orientar o filho para a felicidade, 
eu lhe diria: “Siga a sua vocação. E se houver a coexistência de duas, 
entre elas estando a política, opte pela outra e não pela política, que é 
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o que de mais nobre possa fazer um homem, mas é também o que de 
mais difícil ele tem diante de si”.

A política é sobretudo o eterno desafio. É um desafio sobre o qual nós 
nunca triunfamos. À solução vantajosa de um problema sucedem-se 
ene problemas à espera do nosso trabalho, da nossa paciência e da 
nossa combatividade. Estamos sempre em luta contra os outros, os 
que nos detestam, os que nos invejam e aqueles que combatem as nos-
sas causas, as nossas idéias. Todas as profissões tem seus problemas, 
as suas dificuldades e, no plano material, incomparavelmente grati-
ficam melhor e podem oferecer também a auto-satisfação, que é uma 
espécie de estado de graça, vizinho da felicidade. Se o homem quer 
viver bem e egoisticamente, que não escolha a política e viva longe 
dela. Eu sempre digo isto a meus filhos. (NERY, 1980, p.29).

Na mesma entrevista, o senador compôs um auto-retrato:

No exame objetivo dos fatos, todos acham que sou um político afor-
tunado. É fácil então avaliar como sofrem aqueles que não são. Meu 
sucesso político devo aos meus defeitos e às minhas qualidades. Os 
defeitos deixo com os inimigos, declarados ou ocultos. Falarei daquilo 
que considero qualidades. Sou um obstinado. Quando me convenço 
da importância e da validade de uma causa, sei lutar e corajosamente 
o faço. Em mim, graças a Deus, existe um fator que considero fun-
damental para um político: a coragem. Coragem que resiste a tudo. 
Coragem que vence a todas as condições que normalmente levariam 
qualquer pessoa ao desespero. Esta a minha primeira qualidade. A 
segunda: conheço bem os homens e os distingo sempre. É até pre-
tensão minha agora proclamar isto, mas é rigorosamente algo de que 
me ufano. Tenho privado muito com homens de todas as categorias, 
mas não me iludo com eles. Poucas decepções com eles tive. Procu-
ro surpreender-lhes as fraquezas como descobrir-lhes as qualidades, 
aproveitando-as sempre, porque nas várias missões a mim atribuídas 
nunca procurei anular os valores. Ao contrário, sempre procurei me 
juntar a eles. Graças a Deus jamais fui marcado pelo complexo de 
inferioridade. (id., p.29).

Petrônio Portella apontou também outras credenciais suas 
como político:

Eu diria que outro fator fundamental na minha vida pública é a ho-
nestidade com que marco a minha vida em qualquer plano. Não mis-
tifico, não adultero, não falseio, sou sempre autêntico, autêntico sem 
aspas, e tenho para mim que isto tem praticamente dissolvido muita 
coisa que contra mim se tenta improcedentemente.

No Senado, onde de fato fiz uma carreira como bem poucos, jamais se 
arrolou contra mim um gesto menos nobre, uma atitude que me abas-
tardasse, ou me desconceituasse perante os meus companheiros. Isso 
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me confere uma certa autoridade, da qual faço uso em qualquer posto 
que ocupe. E quanto ao fato de ser do Piauí, considero um privilégio, 
porque tenho a impressão de que foi daquela ambiência do lar que 
tive, da ranzinzice de meu pai, da marginalização do meu povo, que 
aprendi a ser duro, resistente, tenaz, munindo-me do instrumental 
indispensável a algumas vitórias de que não me ufano, mas que consi-
dero etapas normais da vida de quem luta. (ibid., p.30).

Estava escrito nas estrelas (?)

Um líder nato, Petrônio Portella brilhou entre os políticos de 
sua geração como um homem do diálogo e do entendimento. Ele 
costumava repetir:

— Conversar, para mim, foi uma prática providencial, que me 
fez superar barreiras intransponíveis. O importante é estar recep-
tivo a ouvir e dizer as coisas mais difíceis ou constrangedoras, em 
ambiência de mútuo respeito.

E mais:

— Acredito no diálogo não apenas para o ajuste de ideias e 
compromissos, mas para a fixação de desentendimentos irredu-
tíveis. Em qualquer dos casos, ajuda e esclarece. Teme o diálogo 
quem está inseguro.

Barbosa Lima Sobrinho, o venerado presidente da ABI (Asso-
ciação Brasileira de Imprensa), escreveu, sobre seu poder de per-
suasão :

Petrônio Portella teria que começar agindo e doutrinando, e até mes-
mo convencendo os seus próprios correligionários, para a conquista 
de algumas vitórias, que dificilmente deixariam de ser precárias e 
parciais, num andamento sinuoso, com avanços e recuos, com alguns 
passos para frente e outros para trás, desde que orientados numa pro-
gressão lenta e difícil. Ninguém sobe montanhas em linha reta e a 
tarefa, no caso, era mais difícil do que subir montanhas, em face de 
uma realidade obstruída pela onisciência e infalibidade dos gover-
nantes. Uma realidade que obrigava Petrônio Portella a prodígios de 
dialética, em que realmente se foi tornando insuperável pelo exercício 
frequente da faculdade. (LIMA SOBRINHO, 1993, p.96).

O jornalista e cientista político Fenelon Rocha, professor-dou-
tor da Universidade Federal do Piauí, foi preciso na sua definição: 
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— Petrônio trocou o argumento da força pela força do argu-
mento.

No Ministério da Justiça, Petrônio resgatou o prestígio político 
da pasta, como reconheceu um de seus principais adversários, o 
senador Paulo Brossard, que viria a ocupar o mesmo cargo no go-
verno da Nova República:

Ministro da Justiça, também lhe não faço favor, senão estrita justiça, 
ao dizer, como digo, que voltou a dar altitude e revelo àquele Ministé-
rio, que foi, ao longo da nossa história de país independente, o centro 
de ação e de atuação de alguns dos grandes brasileiros, em todos os 
tempos, desde Bernardo Pereira de Vasconcelos, desde Feijó, passan-
do por Nabuco de Araújo ou por Ferreira Viana, por Campos Salles ou 
por Maximiliano, por Maurício Cardoso ou por Osvaldo Aranha, por 
Milton Campos (...) (BROSSARD, 1993, p.207).

De fato. Depois de Petrônio Portella, o Ministério da Justiça 
nunca mais foi o mesmo, como pasta política do governo, confi-
nando-se ao espaço de órgão meramente burocrático. No Minis-
tério, ele se dedicava ao papel mais importante de sua carreira 
política, justamente o processo de transição para a democracia. A 
tarefa ficou inconclusa.

Em artigo intitulado “Petrônio e Moisés”, publicado na im-
prensa de Brasília, sobre a morte do ministro da Justiça, o jorna-
lista Carlos Chagas discorria e analisava: 

Para Petrônio, todo o processo se encadeava, iniciado com a revoga-
ção do AI-5 e a ser concluído, se tudo der certo, por uma sucessão po-
lítica. Infelizmente, como Moisés, apesar de haver guiado o seu povo, 
no caso, a Arena, não lhe foi dado ver a terra prometida. Saiu do 
cativeiro da prepotência, trilhou o deserto, quebrou o bezerro de ouro 
do Pacote de Abril, ouviu no alto da montanha as diretrizes do Padre 
Eterno, desceu com seus mandamentos e os tornou realidade. Entrou 
na história, mesmo sem colher seus frutos.

O senador Marco Maciel também destacou a abrupta inter-
rupção, pela fatalidade, da obra política de Petrônio, que de-
sapareceu quando ainda dava passos decisivos no caminho da 
abertura:

A esta tarefa, embora não tenha, como Moisés, pela morte, podido 
participar de seu desfecho, dedicou todos os seus derradeiros anos de 
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vida. Tal foi a sua proeminência nesse processo que o seu trabalho se 
confundiu com o seu próprio nome. A expressão Missão Portella virou 
sinômino de abertura política, de distensão, de descompressão, ou 
seja, de redemocratização. (MACIEL, 2005, p.10).

O processo de transição seria coroado mais tarde com a elei-
ção de Tancredo Neves para a presidência da República e a poste-
rior promulgação da Constituição de 1988.

O Brasil era, enfim, um país livre, outra vez!

***

Quando, pouco tempo depois do falecimento de Petrônio Por-
tella, o seu sucessor na pasta, deputado federal Ibrahim Abi-Ackel, 
inaugurou a foto de seu antecessor na galeria do Ministério da 
Justiça, diante do então governador Lucídio Portella, do deputado 
federal Hugo Napoleão e de outros convidados, afirmou em dis-
curso:

— Petrônio foi o sol que parou ao meio-dia...

***

O jornalista Carlos Castello Branco, ao traçar o perfil de 
Petrônio Portella, logo após a sua morte, recordou que, quando 
começou a exercer o jornalismo político no Rio de Janeiro, nos 
anos 50, “de suas primícias me falava o falecido senador José 
Cândido Ferraz”, seu introdutor na política do Piauí. O jornalista 
nasceu no Piauí e deixou a terra natal cedo, só vindo a conhe-
cer Petrônio pessoalmente quando ele concorreu ao Governo do 
Piauí, em 1962:

A essa altura certamente já o conhecia, pelas referências de José 
Cândido Ferraz, que lhe previa o destino profissional e lhe louvava 
o talento, e pessoalmente em cruzeiros fortuitos no Rio, capital do 
país, que frequentava como jovem governador, já passado por uma ex-
periência sofrida em matéria de saúde. (CASTELLO BRANCO, 1993, 
p.105).

O jornalista, aclamado como o mais importante cronista polí-
tico brasileiro da segunda metade do século 20, confere uma áu-
rea mística ao destino de Petrônio:
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Essa experiência o levaria a uma estranha e mágica convivência com 
o professor Sana Khan, astrólogo de longa intimidade com Ferraz, a 
quem consultou sobre a hipótese de enfrentar a doença de que estava 
acometido antes de candidatar-se ao Governo do Piauí. O bruxo o 
estimulou e lhe previu daí por diante, passo a passo. (id., p.105).

Desse encontro entre Petrônio e o famoso astrólogo fala ainda 
o ex-governador Djalma Veloso, seu amigo de infância, em seu 
livro de memórias:

O destino de Petrônio foi traçado quando José Cândido Ferraz, em 
companhia de amigos, entre eles o próprio, foram ter com o professor 
Sana Khan. Mal olhou para Petrônio, o astrólogo sentiu uma vibra-
ção forte e, pegando no braço do Zé Cândido, disse que “aquele mais 
baixo, de olhar muito vivo e fala compassada”, iria ter um futuro mui-
to brilhante, embora não chegasse ao topo por questões de doença. 
(KRUEL, 2006, p.285).

O topo, no caso, era a presidência da República, sem dúvida o 
coroamento da trajetória de um político que fez a carreira clássi-
ca – de deputado estadual a senador da República, passando pela 
prefeitura da capital e pelo governo de seu Estado, além de exercer 
a presidência do Congresso Nacional e o Ministério da Justiça.

Na escolha de seu sucessor, o presidente Geisel cogitou indicar 
um nome civil – que seria o próprio Petrônio, conforme revelou o 
general em entrevista à Fundação Getúlio Vargas, depois transfor-
mada em livro. O staff do presidente, incluindo o próprio Petrônio, 
avaliava, no entanto, que o futuro governo teria que tomar medi-
das muito delicadas, e um civil poderia não ter a força necessária.

É aqui que surge a indicação do general João Figueiredo, que 
começa escalando Petrônio para o Ministério da Justiça, entregan-
do-lhe a tarefa de implementar essas medidas delicadas, incluindo 
a anistia aos cassados políticos e a reforma partidária.

A propósito, sobre a sua candidatura à presidência da Repúbli-
ca, que começou a ser cogitada ainda antes da escolha do general 
Figueiredo, o senador Petrônio Portella declarou, em 1978: 

Como? Eu, presidente da República em 78? Primeiro, não gosto de 
raciocinar sobre hipóteses absurdas. E esta é uma delas. Mas, para 
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que você não imagine que esteja a fugir  de responder frontalmente a 
uma pergunta, saindo pela via oblíqua, eu lhe diria tranquilamente: 
acho que se desclassifica para o posto todo aquele que não tiver plena 
consciência da realidade brasileira e não souber da sua valia ou des-
valia para o exercício do cargo maior da República. Eu tenho. Sei que 
não teria as condições políticas indispensáveis ao exercício do cargo 
de presidente. Seria obrigado, na Presidência, a fazer o que venho 
fazendo ao longo da minha vida: mostrar sempre os meus trunfos, 
porque todos exigem que eu o faça. Tem sido assim comigo sempre. 
E o presidente da República é um homem que, quando senta na ca-
deira presidencial, já deve ostentar perante a Nação os seus títulos, 
os seus atributos, os seus trunfos. Isso me desclassifica e a muitos. E 
marquei pontos na vida política, dei minhas caminhadas, porque sou 
um realista. A mim não interessa simplesmente ser cogitado para a 
presidência da República pela simples glória de entrar para a história. 
Muito mais do que o título presidencial, se impõem títulos que não 
ostento. (NERY, 1980, p.30).

Tratava-se, é claro, de mero exercício de modéstia do sena-
dor. Ele tinha todos os títulos e trunfos para ser presidente da 
República. Com uma biografia ascendente, vivia o auge de sua 
carreira, como ministro da Justiça e como cordenador político 
do governo, cujo chefe, general João Figueiredo, esbanjava ina-
petência para o ofício da política. Era Petrônio que cuidava da 
política de seu governo, juntamente com o ministro Golbery do 
Couto e Silva, chefe do Gabinete Civil. Ele costurava a abertura 
por dentro e por fora.

Por um insondável desígnio, porém, tal qual previra o astrólo-
go quase 20 anos antes, o destino tramou contra Petrônio e contra 
o Piauí. Sua morte prematura privou o Brasil de ter nesse piauien-
se o seu primeiro presidente civil, no encerramento do ciclo do 
regime militar instalado em 1964. O próprio presidente João Fi-
gueiredo confirmou que o queria como seu sucessor.

A confissão foi feita dois anos depois que ele deixou a presi-
dência, numa entrevista que concedeu sob a condição de só ser 
publicada após a sua morte.  Sua declaração foi publicada na re-
vista Isto É de número 1.579, que circulou na primeira semana de 
janeiro de 2000, ou seja, 20 anos após a morte de Petrônio e uma 
semana depois do falecimento do ex-presidente. O título da repor-
tagem: “O Inesquecível Figueiredo”. Eis a sua palavra: 
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— O Petrônio Portella, que foi meu ministro da Justiça, tinha 
chances de ser candidato (à Presidência da República), mas mor-
reu no início do meu governo. 

Sem habilidade para os delicados meandros da política, Fi-
gueiredo se desintessou completamente pela sua sucessão e lavou 
as mãos com a coordenação do processo em dezembro de 1983.

Antes de o presidente abandonar a coordenação de sua suces-
são, Golbery do Couto e Silva, que fazia dobradinha com Petrônio 
desde o governo Geisel, já havia perdido também o encanto pelo 
poder e entregue o cargo desde 1981, um ano após a morte do 
ministro da Justiça. 

Com o esquema do governo em descompasso, o candidato do 
PDS à Presidência da República, no Colégio Eleitoral, foi o ex-go-
vernador de São Paulo, Paulo Maluf. Seu nome provocou um racha 
no partido e o governo perdeu a eleição para o ex-governador mi-
neiro Tancredo Neves, que teve como vice o senador José Sarney, 
primeiro presidente nacional do PDS.

 A jornalista Dilze Teixeira escreveu no Jornal do Brasil o resu-
mo do pensamento da crônica política nacional sobre o que seria o 
destino político de Petrônio Portella:

Se não tivesse morrido, como mais de uma vez já admitiu o ex-mi-
nistro Golbery do Couto e Silva, Petrônio Portella poderia vir a ser o 
sucessor natural do presidente João Figueiredo. Teria então cumprido 
a mais formidável trajetória dos homens de sua geração – de governa-
dor do menos expressivo Estado da Federação e adversário de um sis-
tema que foi implantado no país em 1964, a presidente da República, 
assimilado pelo sistema que ele ajudou a reformar e a abrir.

Deus não deu a Petrônio Portella a graça de ser presidente da 
República, mas concedeu-lhe a ventura de, a vida inteira, ser gran-
de, bravo e forte – na fala e nos gestos, na derrota e na vitória, na 
dor e na alegria, na cobrança e, sobretudo, no exemplo.

Petrônio se entregou de tal forma à missão de devolver o país 
à nornalidade democrática que acabou esquecendo a própria saú-
de. Seu corpo não acompanhou a sua mente e, no meio da viagem, 
seu coração parou, na agonia de um choque anafilático. Petrônio 
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se foi em pleno combate. Deu sua vida pela redemocratização. Po-
rém, quando seu coração parou de bater, a democracia já pulsava 
no coração dos brasileiros. Era uma fundada esperança de que sua 
obra seria indiscutivelmente continuada e concluída.

Hoje, passados 30 anos, Petrônio é lembrando como o homem 
que, sempre que o momento assim o exigiu, esteve firme e deste-
mido ao lado de seu povo, de sua família, de seus amigos, de seu 
Piauí e de sua pátria.  

O que mais um homem público pode oferecer em honra e gló-
ria de sua terra e de sua gente?
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Petrônio (primeiro à esquerda), então prefeito de Teresina, na posse do governador Tibério Nunes

O prefeito Petrônio Portella, jornalista Genu Moraes, governador Chagas Rodrigues, cônego Benedito de 
Anchieta Cantuária e Clidenor de Freitas Santos, na inauguração da Rádio Clube de Teresina

Acervo: Djalma Veloso

Acervo: Genu Moraes
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O senador Petrônio (segundo à esquerda), em inauguração de obra pública em Valença, com o gover-
nador Helvídio Nunes (de óculos, ao centro) e o deputado Djalma Veloso (discursando)

Governador Petrônio Portella inaugura o Batalhão da PM em Piripiri

Acervo: Museu de Periperi

Acervo: Museu de Piripiri
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 Com a mulher e os filhos, nos jardins do Palácio Karnak, sede do Governo do Piauí

Acervo: família Petrônio Portella
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O prefeito Petrônio Portella A foto oficial do governador Petrônio Portella

Acervo: Djalma Veloso Acervo: Casa Anísio Brito

Do Palácio de Karnak, Petrônio Portella comandou o governo do Piauí
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A última visita do presidente 
João Goulart a Teresina

Acervo Casa da Cultura de Teresina

Acervo Casa da Cultura de Teresina

Helvídio Nunes, Petrônio Portella 
e o governador José Odon Maia 
Alencar, na entrega de obras e 
serviços públicos em São Raimun-
do Nonato
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O governador Petrônio Portella recebe a 
visita do presidente Castello Branco
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Reprodução: Manchete

Ao deixar o governo, Petrônio Portella 
tem a consagração popular
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Com Rosalyn Carter, 
primeira-dama dos 
Estados Unidos: 
reivindicações sobre os 
direitos humanos 
no Brasil

Em Brasília (ao centro), nos primeiros dias como senador da República

Foto: Hermínio Oliveira/Manchete

Acervo: Senado Federal
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Na Academia Piauiense de Letras, ao agradecer o título de sócio benemérito da instituição

Acervo: Djalma Veloso

Acervo: Academia Piauiense de Letras

Desembarque do casal Petrônio Portella no aeroporto de Teresina: o abraço do prefeito Wall Ferraz e 
os cumprimentos de Djalma Veloso e Dirceu Arcoverde
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Com Lucídio Portella, Djalma Veloso, Juraci Portella Leal, Nazareno Araújo, Juarez Tapety e Wilson 
Parente, todos políticos no Piauí

Acervo: Djalma Veloso

Com Diceu Arcoverde e Camillo Filho, no Palácio Karnak, em Teresina

Acervo Casa da Cultura de Teresina
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Reprodução: Manchete

O governador Petrônio Portella com 
o presidente John Kennedy, na Casa 
Branca
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Com dona Iracema, 
em casa, em Brasília

Reprodução: Manchete
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Helvídio Nunes, João Clímaco D’Almeida, Dirceu Arcoverde, Djalma Veloso, Lucídio Portela, Hugo 
Napoleão, Bona Medeiros, Freitas Neto e Guilherme Melo: os governadores piauienses oriundos do 
esquema político de Petrônio Portella

Acervo: Casa Anísio Brito
Com dona Iracema, 
em casa, em Brasília

Reprodução: Manchete
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Acervo: Senado Federal

Os irmãos senadores da República: Petrônio, Lucídio e Elói Portella

Acervo: Senado Federal

Foto: Luís Humberto
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Aeroporto de Teresina senador Petrônio Portella

Auditório Petrônio Portella, no Senado Federal

Foto: Vianey Moura

Foto: Cristiano Costa 
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Avenida Petrônio Portella, em Maringá – PR

Reprodução

Reprodução

Campus ministro Petrônio Portella, da Universidade Federal do Piauí, em Teresina
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