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Muito mais conhecido por sua impar obra
de prosa, dramaturgia e poesia, Machado
de Assis também trabalhou como jornalista
especializado em politica. 0 velho Senado
traz justamente essa faceta do autor de
Dom Casmurro. A primeira das trés cronicas
do livro é um comentdrio sobre a atmosfera
politica do Rio de Janeiro no inicio da déca-
da de 1860, ainda sob a égide do Império.
Machado traca a galeria dos principais se-
nadores da época: Quintino Bocailiva, Eusé-
bio de Queirds, Tedfilo Otoni e Candido José
de Aradjo Viana, marqués de Sapucai, entre
outros. As outras duas cronicas sdo docu-
mentos histdricos: a primeira de Machado
de Assis no Didrio do Rio de Janeiro, publi-
cada em novembro de 1861, e a sua dltima
acdo como comentarista politico, na Gazeta
de Noticias, em dezembro de 1896.
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NOTA DO EDITOR

O Conselho Editorial do Senado da Republica traz a lume neste pri-
moroso texto de Machado de Assis com suas sutis observacdes sobre
a politica de sua época. Com destaque as personalidades maiores do
tempo do velho Senado.

Machado de Assis foi comentarista politico a partir de 1861 (em pri-
meiro de novembro publicou sua primeira cronica politica na coluna
“Comentdrio da Semana”, do Didrio do Rio de Janeiro assinada por
Gil, um de seus pseuddnimos). Tal atividade de comentarista politico
encerrou-se com a cronica publicada na coluna “A Semana”, do Jornal
Gazeta de Noticias, no dia 13 de dezembro de 1896.

E com orgulho que o Conselho Editorial anuncia a publicagio para
breve da totalidade das crénicas machadianas versando sobre a politica
de seu tempo.

Fecham esta edicao de O velho Senado das cronicas de Machado: a
de 2 de novembro de 1887, a de 13 de dezembro de 1896 e as notas bio-
gréficas dos senadores do Império citadas em O velho Senado.






LICOES POLITICAS DE
MACHADO DE ASSIS

José Sarney

A primeira vez que li a cronica de Machado de Assis sobre a vida parla-
mentar, em Pdginas Recolhidas, de 1899, trouxe-me sensacao indelével
de que o tempo ndo passa. Ali estava o Senado, o velho Senado vitalicio
do Império, vivo pelo milagre da palavra. Muitas vezes reli essa pagina
de génio, que ficard eterna, eternizando a velha Casa. E ela hoje, através
dos tempos, a memoria, a fotografia, o testemunho definitivo de uma
parte da histéria do Parlamento brasileiro.

O cronista parlamentar, extraordindrio, soube ser mais definitivo
do que os préprios Anais. E uma sombra aquele continuo que fecha a
porta, no momento inaugural da Republica, derradeiro do reinado de
Pedro II. Mas é um simbolo. Ele fecha a porta de uma época e deixa
o sabor de uma grande solidao. Mas, Machado de Assis ndo deve ser
lembrado somente por esse depoimento. Basta ver sua convivéncia com
o Parlamento e a politica.

A mais antiga reminiscéncia de Machado de Assis sobre a ativi-
dade politica de nosso Pais estd numa cronica de 9 de junho de 1878,
publicada na revista O Cruzeiro, assinada por um dos pseudénimos do
escritor, Eleazar.

E interessante observar, antes de transcrever o trecho expressivo,
que a memodria do cronista, nessa volta a si mesmo, fixa-se, com olhos
de menino, num episédio parlamentar.



MACHADO DE ASSIS

Vamos a confissdo machadiana: “A primeira vez que assisti a uma
sessdo do Parlamento era bem crianga. Recordo-me que, ao ver um
orador oposicionista, apds meia hora de um discurso acerbo, inclinar-se
sobre a cadeira do Ministro e rirem ambos, senti uma espécie de desen-
canto. Esfreguei os olhos; ndo lhes podia dar crédito. Era tao diferente
anoco que eu tinha dos hdbitos parlamentares! A reacio veio; e entio
compreendi que a mais bela coisa das lutas parlamentares € justamente a
estima das pessoas, de envolta com as dissensdes de principios, espirito
de tolerancia que ndo conhecem ainda as povoacdes rusticas. A este res-
peito, contam estas a mesma idade que eu tinha, quando pela primeira
vez pus os olhos no Parlamento.” Convém acentuar, como o fez Josué
Montello, em O Presidente Machado de Assis, que houve em Machado,
no mais alto grau, o senso objetivo da vocacéo politica, o que o levaria,
andando o tempo, e jd no altiplano da maturidade literariamente reali-
zada, a compor, organizar e impor-se uma rotina de trabalho, quando
conseguiu conciliar as duas vertentes - a do escritor e a do politico - na
criacdo do seu Senado vitalicio, a Academia Brasileira de Letras, do qual
seria presidente enquanto viveu.

A vida politica do Brasil, enquanto luta, litigio, campanha e propo-
sicdo tedrica, sempre encontrou na pena de Machado de Assis o seu
arguto comentador.

Politicos e politica hd nos seus contos, cronicas, discursos, romances
e no seu teatro, quer como aluso explicita, quer como reflexio oportuna.

Até em versos jocosos, com os quais distraia a si mesmo e aos leitores,
numa coluna de jornal, o escritor se manifesta, a esse propdsito como
numa das famosas gazetas de Holanda, em que nos diz em verso, com a
pena de cronista, ndo ter querido o hdbito da Rosa, o hdbito de Cristo,
Avis, ou mesmo a fita do Cruzeiro do Sul. E, definindo-os:

“Sao moedas da coroa,

E eu, democrata, ndo devo Expor a minha pessoa

A ser contrdria ao que escrevo.” E concluia em profissdo de fé poli-
tica: “Nio € s6 a Monarquia

Que tem plantas reverendas; Vento da democracia

Também faz brotar comendas.”
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A conclusao do autor dos Tambores de Sdo Luis deve ser aqui invo-
cada: “Na presidéncia da Academia, por forca da condi¢@o do espirito
académico, Machado de Assis encontrou a solugio ideal de sua vocagio
politica, realizou-se politicamente, sem se afastar da 6rbita literdria,
e o fez com um tato inexcedivel, sabendo que se deve compor a vida,
segundo Madame de Valmore, como se costura - ponto por ponto.”

Poder-se-ia concluir, de modo sumdrio, que Machado de Assis teria
tido a vocacéo politica. A auténtica. A que traz em si o impeto irrepri-
mivel. Ou seja: o gosto da arte de governar, do processo para conduzir
o povo da maneira de transformar o litigio em debate, para alcancar a
solucdo possivel, quer na ordem social, quer na ordem individual. Mas
teria faltado ao mestre de Dom Casmurro a aptiddo correspondente,
que daria curso natural a vocagao politica.

Na verdade, se bem pensarmos, tampouco lhe faltou a aptidao, para
apoio e esteio da vocacdo. Apenas, em vez de fazer politica, no plano
da vida executiva ou parlamentar, ele preferiu fazer a alta politica,
no plano da vida literdria, de que a Academia, com o reconhecimento
de sua incontestdvel lideranga intelectual, constituiu o ponto culmi-
nante, a realizacdo maior. Daf a concilia¢do da pena do escritor com
a politica. E ndo apenas vida politica brasileira. Também a politica
exterior, a politica que se faz 14 fora. Mas sempre voltando a politica
de nosso pais, para comentar uma eleicio, para dar sua opinido sobre
a reforma da Constitui¢do, para debater as questdes que agitavam o
Parlamento.

Poucos escritores terdo acompanhado com tanto interesse e tanta
acuidade a vida politica brasileira como o maior de todos. Nada lhe
escapa. A pena do cronista, ou a pena do romancista e do contista, estd
sempre vigilante, ndo propriamente para combater, como os politicos
exaltados, mas para esclarecer, para opinar. Direi mesmo: Para ser um
estadista, so faltou a Machado de Assis o exercicio da politica, na Ca-
mara, no Senado, no Ministério. O estadista que ele soube ser no plano
das letras. E que certamente teria sido, com a sua ampla visdo do mundo,
no plano da vida politica efetiva.

11



MACHADO DE ASSIS

Mas, mesmo assim, tentou uma cadeira de deputado por um distrito
de Minas Gerais, como ressaltei em meu discurso de posse na Academia
Brasileira de Letras.

Nio farei uma afirmacio temerdria ao escrever que a histéria da
politica nacional ndo pode ser escrita, no espago compreendido pela
vida de Machado de Assis, sem o testemunho do Mestre de Dom Cas-
murro. E com esta vantagem superior: ele pds a compreensao no lugar
da paixao, sempre que analisou um problema, retratou um politico ou
definiu uma situagio, no curso de nossa histdria politica.

Estou a lembrar, agora, a cronica de 30 de outubro de 1892, em que,
de passagem, esbogou o perfil do Senador Francisco Otaviano: “A atual
mocidade nao conheceu Otaviano; viu apenas um homem avelhanta-
do e enfraquecido pela doenga, com um rosto palido daquele riso que
Voltaire lhe mandou do outro mundo. Nem resto, uma sombra de resto,
talvez uma simples reminiscéncia deixada no cérebro das pessoas que
o conheceram entre trinta e quarenta anos.”

Para compreendermos com exatiddo a pagina evocativa, cumpre-nos
ter em mente o que nos adverte o préprio Machado de Assis, no inicio
daquela pagina: “Tempos do papa! tempos dos cardeais! Nio falo do
papa catdlico, nem dos cardeais da Santa Igreja romana, mas do nosso
papa e dos nossos cardeais. F. Otaviano, entdo jornalista, foi quem achou
aquelas designacdes para o Senador Eusébio e o estado-maior do Partido
Conservador. Era eu pouco mais que um menino...”

Prossegue o cronista, puxando o fio da memdria: “Um dia, um do-
mingo, havia elei¢des, como hoje. Papa e cardeais tinham o poder nas
maos, e, sendo o regime de dois graus, entraram eles préprios nas chapas
de eleitores, que eram escolhidos pelos votantes. Os liberais resolveram
lutar com os conservadores, apresentaram chapas suas e os desbarata-
ram. O pontifice, com todos os membros do consistério, mal puderam
sair suplentes. E Otaviano, fértil em metdforas, chamou-lhes esquifes.
“Mais um esquife”, dizia ele no Correio Mercantil, durante a apuragio
dos votos. “Luta de energia, luta de motejos. Rocha, jornalista conserva-
dor, ria causticamente do lencinho branco de Teéfilo Ottoni, o célebre
lenco com que este conduzia a multidao, de paréquia em pardquia,
aclamando e aclamado. A multidao seguia alegre, tumultuosa, levada
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por seducdo, por um instinto vago, por efeito da palavra - um pouqui-
nho por oficio. Nao me lembra bem se houve alguma urna quebrada; é
provavel que sim. Hoje mesmo as urnas nao sio de bronze. Ndo vou ao
ponto de afirmar que ndo as houve pejadas. Que € a politica sendo obra
de homens? Crescei e multiplicai-vos.”

Sao numerosas, ao longo dos romances e dos contos de Machado de
Assis, as reflexdes sobre a politica, sinal de que o escritor nao se limitou,
como cronista, a opiniar sobre fatos reais, a margem da politica brasi-
leira, mas associou essa politica ao seu mundo de ficcionista.

Estd em Quincas Borba: “Em politica, a primeira coisa que se perde
€ a liberdade.” E, numa pega de teatro, Quase ministro: “Em politica,
ser l6gico € ser profeta.”

Quem quer que tenha a experiéncia da politica, na ordem da execucio
objetiva, hd de dar razdo ao Mestre, nesta conclusdo de suas Histdrias
sem Data: “A liberdade ndo morre onde restar uma folha de papel para
decretd-la.”

Para nds, politicos, a quem foi dado o privilégio de fazer da politica o
tirocinio de toda uma vida, a obra machadiana é um reencontro continuo
de nossas préprias experiéncias. “Viver nio € apenas ver passar’, como
concluia Amado Nervo. E, sobretudo, conhecer e confrontar. A leitura
de uma obra como a de Machado de Assis aumenta nosso conhecimento,
coloca-nos diante de observacdes exatas que nos ampliam a visdo da
vida, com a soma de experiéncias do romancista.

Qual o politico que ndo sofreu na sua carreira o aguilhdo de injusticas
ferozes? Faz parte de nosso tirocinio. Porque o homem politico €, por
natureza, uma controversia.

Ora, um belo dia, ja glorioso, ja realizado, Machado de Assis vem a
saber que um de nossos maiores criticos, Silvio Romero, acabara de pu-
blicar contra ele, contra sua obra, diminuindo-lhe o valor, injuriando-o,
um livro compacto de quase quatrocentas paginas. O mestre nio se de-
fendeu. E quando um jovem amigo, Magalhies de Azeredo, falou-lhe do
livro, em carta que lhe escreveu de Roma, limitou-se a dizer-lhe, na volta
do correio: “E um estudo ou ataque, como dizem as pessoas que ouco.
De noticias publicas vejo que o autor foi injusto comigo. A afirmagio
do livro € que nada valho. Dizendo que foi injusto comigo ndo exprimo
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conclusao minha, mas a prépria afirmacao dos outros: eu sou suspeito.
O que parece € que me espanca. Enfim, € preciso que quando os amigos
fazem um triunfo a gente (leia esta palavra em sentido modesto), haja
alguém que nos ensine a virtude da humildade.”

Sempre dei grande valor a essa licdo machadiana.



O VELHO SENADO






O VELHO SENADO

A propésito de algumas litografias de Sisson, tive hd dias uma visao do
Senado de 1860. Visdes valem o mesmo que a retina em que se operam.
Um politico, tornando a ver aquele corpo, acharia nele a mesma alma
dos seus correligiondrios extintos, e um historiador colheria elementos
para a Histéria. Um simples curioso ndo descobre mais que o pitoresco
do tempo e a expressio das linhas com aquele tom geral que dio as
cousas mortas e enterradas.

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saissemos do
teatro Gindsio, Quintino Bocaiuva e eu fomos tomar chd. Bocaiuva era
entdo uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e olhos
serenos. Jd entdo tinha os gestos lentos de hoje, e um pouco daquele ar
distant que Taine achou em Merimée. Disseram cousa andloga de Chal-
lemel-Lacour, que alguém, ultimamente, definia como tres républicain
de conviction et tres aristocrate de tempérament. O nosso Bocaiuva era s6
a segunda parte, mas jd entao liberal bastante para dar um republicano
convicto. Ao chd, conversamos primeiramente de letras, e pouco depois
de politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou bastante;
nao era usual nas nossas prdticas. Nem € exato dizer que conversamos
de politica; eu antes respondia as perguntas que Bocaiuva me ia fazendo,
como se quisesse conhecer as minhas opinides. Provavelmente nio as
teria fixas nem determinadas; mas, quaisquer que fossem, creio que as
exprimi na propor¢ao e com a precisio apenas adequada ao que ele me
ia oferecer. De fato, separamo-nos com prazo dado para o dia seguinte,
na loja de Paula Brito, que era na antiga praca da Constituicao, lado
do teatro Sao Pedro, a meio caminho das ruas do Cano e dos Ciganos.
Relevai esta nomenclatura morta; € vicio de memdria velha. Na manha
seguinte, achei ali Bocaiuva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Didrio
do Rio de Janeiro, que ia reaparecer, sob a dire¢ao politica de Saldanha
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Marinho. Vinha dar-me um lugar na redac@o, com ele e Henrique César
Muzzio.

Estas minudéncias, agraddveis de escrever, sé-lo-i0 menos de ler. E
dificil fugir a elas, quando se recordam cousas idas. Assim, dizendo que
no mesmo ano, abertas as cdmaras, fui para o Senado, como redator do
Didrio do Rio, ndo posso esquecer que nesse ou no outro ali estiveram
comigo Bernardo Guimaries, representante do Jornal do Comercio, e
Pedro Luis, por parte do Correio Mercantil, nem as boas horas que vive-
mos os trés. Posto que Bernardo Guimaraes fosse mais velho que nds,
partiamos igualmente o pao da intimidade.

Desciamos juntos aquela praca da Aclamacio, que nio era entdo o
parque de hoje, mas um vasto campo, inculto e vazio, como o campo de
S. Cristévao. Algumas vezes famos jantar a um restaurante da rua dos
Latoeiros, hoje Gongalves Dias, nome este que se lhe deu por indicacao
justamente do Didrio do Rio; o poeta morara ali outrora, e foi Muzzio,
seu amigo, quem pela nossa folha o pediu a Camara Municipal. Pedro
Luis ndo tinha s6 a paixio que pds nos belos versos a Poldnia e no dis-
curso com que, pouco depois, entrou na Camara dos Deputados, mas
ainda a graga, o sarcasmo, a observacao fina e aquele largo riso em que
os grandes olhos se faziam maiores. Bernardo Guimardes nao falava
nem ria tanto, incumbia-se de pontuar o didlogo com um bom dito, um
reparo, uma anedota. O Senado néo se prestava menos que o resto do
mundo a conversacao dos trés amigos.

Poucos membros restarido da velha casa. Paranagud e Sinimbu car-
regam o peso dos anos com muita facilidade e graga, o que ainda mais
admira em Sinimbu, que suponho mais idoso. Ouvi falar a este bastantes
vezes; ndo apaixonava o debate, mas era simples, claro, interessante, e,
fisicamente, ndo perdia a linha. Esta geracio conhece a firmeza daquele
homem politico, que mais tarde foi presidente do Conselho e teve de
lutar com oposicdes grandes. Um incidente dos ultimos anos mostrard
bem a natureza dele. Saindo da Camara dos Deputados para a Secretaria
da Agricultura, com o Visconde de Ouro Preto, colega de gabinete, eram
seguidos por enorme multidao de gente em assuada. O carro parou em
frente a secretaria; os dous apearam-se e pararam alguns instantes, vol-
tados para a multidao, que continuava a bradar e apupar, e entio vi bem
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a diferenca dos dois temperamentos. Quro Preto fitava-a com a cabeca
erguida e certo gesto de repto; Sinimbu parecia apenas mostrar ao colega
um trecho de muro, indiferente. Tal era 0 homem que conheci no Senado.

Para avaliar bem a minha impressdo diante daqueles homens que eu
via ali juntos, todos os dias, é preciso ndo esquecer que ndo poucos eram
os contemporaneos da Maioridade, alguns da Regéncia, do Primeiro
Reinado e da Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a histdria dos
tempos iniciais do regime, e eu era um adolescente espantado e curioso.
Achava-lhes uma fei¢do particular, metade militante, metade triunfan-
te, um pouco de homens, outro pouco de instituicao. Paralelamente,
iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixdo politica desferira
contra alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitdveis que ali
estavam agora naquelas cadeiras estreitas ndo tiveram outrora o respeito
dos outros, nem provavelmente a serenidade prépria. E tirava-lhes as
cas e rugas, e fazia-os outra vez mogos, drdegos e agitados. Comecei
a aprender a parte do presente que hd no passado, e vice-versa. Trazia
comigo a oligarquia, o golpe de estado de 1848, e outras notas da politica
em oposi¢do ao dominio conservador, e ao ver os cabos deste partido,
risonhos, familiares, gracejando entre si e com os outros, tomando jun-
tos café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram eles que podiam fazer,
desfazer e refazer os elementos e governar com mao de ferro este parfs.

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro nao
haver sessao por falta de quorum. Uma particularidade do tempo € que
muitos vinham em carruagem prdpria, como Zacarias, Monte Alegre,
Abrantes, Caxias e outros, comecando pelo mais velho, que era o mar-
qués de Itanhaém. A idade deste fazia-o menos assiduo, mas ainda as-
sim era-o mais do que cabia esperar dele. Mal se podia apear do carro,
e subir as escadas; arrastava os pés até a cadeira, que ficava do lado
direito da mesa. Era seco e mirrado, usava cabeleira e trazia éculos
fortes. Nas cerimdnias de abertura e encerramento agravava o aspecto
com a farda de senador. Se usasse barba, poderia disfarcar o chupado
e engelhado dos tecidos, a cara raspada acentuava-lhe a decrepitude;
mas a cara raspada era o costume de outra quadra, que ainda existia na
maioria do Senado. Uns como Nabuco e Zacarias, traziam a barba toda
feita; outros deixavam pequenas suigas, como Abrantes e Paranhos, ou,
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como Olinda e Eusébio, a barba em forma de colar; raros usavam bigo-
des, como Caxias e Montezuma - um Montezuma de segunda maneira.

A figura de Itanhaém era uma razio visivel contra a vitaliciedade
do Senado, mas é também certo que a vitaliciedade dava aquela casa
uma consciéncia de duracao perpétua, que parecia ler-se no rosto e no
trato dos seus membros. Tinham um ar de familia, que se dispersava
durante a estacao calmosa, para ir as d4guas e outras diversoes, e que se
reunia depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns nao tornavam mais,
e outros novos apareciam; mas também nas familia se morre e nasce.
Dissentiam sempre, mas é proprio das familias numerosas brigarem,
fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até que € a melhor prova
de estar dentro da humanidade. Jd entio se invocavam contra a vitali-
ciedade do Senado os principios liberais, como se fizera antes. Algumas
vozes, vibrantes ca fora, calavam-se 14 dentro, € certo, mas o gérmen da
reforma ia ficando, os programas o acolhiam, e, como em vdrios outros
casos, os sucessos o fizeram lei.

Nenhum tumulto nas sessdes. A atengdo era grande e constante. Ge-
ralmente, as galerias ndo eram frequentadas, e para o fim da hora, poucos
expectadores ficavam, alguns dormiam. Naturalmente a discussao do voto
de gracas e outras chamavam mais gente. Nabuco e algum outro dos prin-
cipais da casa gozavam do privilégio de atrair grande auditério, quando se
sabia que eles rompiam um debate ou respondiam a um discurso. Nestas
ocasides mui excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no préprio saldo
do Senado, como alids era comum na Camara tempordria; como nesta,
porém, os expectadores ndo intervinham com aplausos nas discussdes.
A presidéncia de Abaeté redobrou a disciplina do regimento, porventura
menos apertada no tempo da presidéncia de Cavalcanti.

Nio faltavam oradores. Uma sé vez ouvi falar a Eusébio de Queirds,
e a impressao que me deixou foi viva; era fluente, abundante, claro, sem
prejuizo do vigor e da energia. Nao foi discurso de ataque, mas de defesa;
falou na qualidade de chefe do Partido Conservador, ou papa; Itaborai,
Uruguai, Saido Lobato e outros eram cardeais e todos formavam o con-
sistério, segundo a célebre definicdo de Otaviano no Correio Mercantil.
Nao reli o discurso, ndo teria agora tempo nem oportunidade de fazé-lo;
mas estou que a impressdo nao haveria diminuido muito, posto lhe falte
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o efeito da prdpria voz do orador, que seduzia. A matéria era sobremodo
ingrata: tratava-se de explicar e defender o acumulo dos cargos publi-
cos, acusacdo feita na imprensa da oposi¢do. Era a tarde da oligarquia,
o crepusculo do dominio conservador. As eleicdes de 1860, na capital,
deram o primeiro golpe na situagido; se também deram o dltimo, ndo
sei; os partidos nunca se entenderam bem acerca das causas imediatas
da prépria queda ou subida, salvo no ponto de serem alternadamente a
violac@o ou a restauragio da carta constitucional. Quaisquer que fossem,
entdo, a verdade € que as elei¢des da capital naquele ano podem ser
contadas como uma vitdria liberal. Elas trouxeram a minha imaginacao
adolescente uma visdo rara e especial do poder das urnas. Nao cabe in-
seri-la aqui; ndo direi o movimento geral e o calor sincero dos votantes,
incitados pelos artigos da imprensa e pelos discursos de Teé6filo Ottoni,
nem os lances, cenas e brados de tais dias. Nio me esqueceu a maior
parte deles; ainda guardo a impressao que me deu um obscuro votante
que veio ter com Ottoni, perto da matriz do Sacramento. Ottoni ndo o
conhecia, nem sei se o tornou a ver. Ele chegou-se-lhe e mostrou-lhe
um maco de cédulas, que acabava de tirar as escondidas da algibeira de
um agente contrario. O riso que acompanhou esta noticia nunca mais
se me apagou da memdria. No meio das mais ardentes reivindicacdes
deste mundo, alguma vez me despontou ao longe aquela boca sem nome,
acaso ali viera confessar candidamente, e sem outro prémio pessoal,
o fino roubo praticado. Nao mofes dessa insisténcia pueril da minha
memoria; eu a tempo advirto que as mais claras 4guas podem levar de
enxurro alguma palha podre, - se € que é podre, se € que é mesmo palha.

Eusébio de Queirds era justamente respeitado dos seus e dos con-
trarios. Nao tinha a figura esbelta de um Paranhos, mas ligava-se-lhe
uma histdria particular e célebre, dessas que a cronica social e politica
de outros paises escolhe e examina, mas que os nossos costumes, — alids
demasiado soltos na palestra, - ndo consentem inserir no escrito. De
resto, pouco valeria repetir agora o que se divulgava entdo, nao poden-
do por aqui a prépria e extremada beleza da pessoa que as ruas e salas
desta cidade viram tantas vezes. Era alta e robusta; nio me ficaram
outros pormenores.
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O Senado contava raras sessOes ardentes; muitas, porém, eram ani-
madas. Zacarias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela presteza e
vigor dos golpes. Tinha a palavra cortante, fina e rapida, com uns efeitos
de sons naturais, que a tornavam mais penetrante e irritante. Quando ele
se erguia, era quase certo que faria deitar sangue a alguém. Chegou até
hoje a reputacio de debater, como oposicionista, e como ministro e chefe
de Gabinete. Tinha auddcias, como a da escolha “néo acertada”, que a
nenhum outro acudiria, creio eu. Politicamente era uma natureza seca
e sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma histéria de Clarendon
(History of the rebellion and civil wars in England), marcado em partes, a
lapis encarnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras (vol. I pag. 44)
atribuidas ao conde de Oxford, em resposta ao duque de Buckingham,
“que nio buscava a sua amizade nem temia o seu édio”. E arriscado ver
sentimentos pessoais nas simples notas ou lembrangas postas em livros
de estudo; mas aqui parece que o espirito de Zacarias achou o seu par-
ceiro. Particularmente, ao contrério, e desde que se inclinasse a alguém,
convidava fortemente a ama-lo; era lhano e simples, amigo e confiado.
Pessoas que o frequentavam dizem e afirmam que, sob as suas drvores
da rua do Conde ou entre os seus livros, era um gosto ouvi-lo, e raro
haverd esquecido a graga e a polidez dos seus obséquios. No Senado,
sentava-se a esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de Nabuco, com
quem trocava os seus reparos e reflexdes. Nabuco, outra das principais
vozes do Senado, era especialmente orador para os debates solenes. Nao
tinha o sarcasmo agudo de Zacarias, nem o epigrama alegre de Cotegipe.
Era entdo o centro dos conservadores moderados que, com Olinda e
Zacarias, fundaram a liga e os partidos progressistas e liberal. Joaquim
Nabuco, com a eloquéncia de escritor politico e a afeicio de filho, dird
toda essa histdria no livro que estd consagrando 2 memdria de seu ilustre
pai. A palavra do velho Nabuco era moderada pelos oradores da tribuna
liberal francesa. A minha impressdo é que preparava os seus discursos,
e a maneira por que os proferia realcava-lhes a matéria e a forma sélida
e brilhante. Gostava das imagens literdrias: uma dessas, a comparagio
do poder moderador a estdtua de Glauco, fez entdo fortuna. O gesto nao
era vivo como o de Zacarias, mas pausado, o busto cheio era tranquilo,
e avoz adquiria uma sonoridade que habitualmente nio tinha.
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Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocag¢do comum, as de
grande peso, como Uruguai, com as de pequeno ou nenhum peso, como
o padre Vasconcelos, senador creio que pela Paraiba, um bom homem
que ali achei e morreu pouco depois. Outro, que se podia incluir nessa
segunda categoria, era um de quem s6 me lembram duas circunstancias,
as longas barbas grisalhas e sérias, e a cautela e pontualidade com que
nao votava os artigos de uma lei sem ter os olhos pregados em Itaborai.
Era um modo de cumprir a fidelidade politica e obedecer ao chefe, que
herdara o bastao de Eusébio. Como o recinto era pequeno, viam-se
todos esses gestos, e quase se ouviam todas as palavras particulares. E,
conquanto fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaborai - creio que os
seus musculos dificilmente ririam - o contrdrio de S. Vicente, que ria
com facilidade, um riso bom, mas que lhe ndo ia bem. Quaisquer que
fossem, porém, as deselegancias fisicas do senador por S. Paulo, e mal-
grado a palavra sem sonoridade, era ouvido com grande respeito, como
Itaborai. De Abrantes dizia que era um candrio falando. Nao sei até que
ponto merece a defini¢do; em verdade, achava-o fluente, acaso doce, e,
para um povo mavioso como o nosso, a qualidade era preciosa; nem por
isso Abrantes era popular. Também nao o era Olinda, mas a autoridade
deste sabe-se que era grande. Olinda aparecia-me envolvido na aurora
remota do reinado, e na mais recente aurora liberal ou “situacao nas-
cente”, mote de um dos chefes da liga, penso que Zacarias, que os con-
servadores glosaram por todos os feitios, na tribuna e na imprensa. Mas
ndo deslizemos a reminiscéncias de outra ordem; fiquemos na surdez de
Olinda, que competia com Beethoven nesta qualidade, menos musical
que politica. Nao seria tdo surdo. Quando tinha que responder a alguém,
ia sentar-se ao pé do orador, e escutava atento, cara de marmore, sem
dar um aparte, sem fazer um gesto, sem tomar uma nota. E a resposta
vinha logo; tdo depressa o adversdrio acabava, como ele principiava, e,
ao que me ficou, lucido e completo.

Um dia vi ali aparecer um homem alto, suicas e bigodes brancos e
compridos. Era um dos remanescentes da Constituinte, nada menos
que Montezuma, que voltava da Europa. Foi-me impossivel reconhecer
naquela cara barbada a cara raspada que eu conhecia da litografia de
Sisson; pessoalmente nunca o vira. Era, muito mais que Olinda, um
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tipo de velhice robusta. Ao meu espirito de rapaz afigurava-se que ele
trazia ainda os rumores e os gestos da assembleia de 1823. Era o mes-
mo homem; mas foi preciso ouvi-lo agora para sentir toda a veeméncia
dos seus ataques de outrora. Foi preciso ouvir-lhe a ironia de hoje para
entender a ironia daquela retificagdo que ele pds ao texto de uma per-
gunta ao ministro do Império, na célebre sessdo permanente de 11 a
12 de novembro: “Eu disse que o Sr. Ministro do Império, por estar ao
lado de Sua Majestade, melhor conhecerd o espirito da tropa, e um dos
senhores secretdrios escreveu o espirito de Sua Majestade, quando nao
disse tal, porque deste ndo duvido eu.”

Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do talento, eram as suas
infidelidades, e sobre isto corriam anedotas; mas eu nada tenho com
anedotas politicas. Que se nao pudesse fiar muito em seus carinhos
parlamentares, creio. Uma vez, por exemplo, encheu a alma de Sousa
Franco de grandes aleluias. Querendo criticar o ministro da Fazenda
(ndo me lembra quem era) comecou por afirmar que nunca tivéramos
ministros da Fazenda, mas tio somente ministros do Tesouro. Encarecia
com adjetivos: excelentes, ilustrados, conspicuos ministros do Tesouro,
mas da Fazenda nenhum. “Um houve, Sr. Presidente, que nos deu algu-
ma coisa do que deve ser um Ministro da Fazenda; foi o nobre senador
pelo Pard.” E Sousa Franco sorria alegre, deleitava-se com a excecao,
que devia doer ao seu forte rival em finangas, Itaboraf; ndo passou muito
tempo que perdesse o gosto. De outra vez, Montezuma atacava a Sousa
Franco, e este novamente sorria, mas agora a expressao nao era alegre,
parecia rir de desdém. Montezuma empina o busto, encara-o irritado, e
com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e passa a demonstrar
as suas criticas, uma por uma, com esta espécie de estribilho: “Recolha
o riso o nobre senador!” Tudo isto aceso e torvo. Sousa Franco quis re-
sistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. Era entdo um homem magro
e cansado. Gozava ainda agora a popularidade ganha na Camara dos
Deputados, anos antes, pela campanha que sustentou, sozinho e parece
que enfermo, contra o Partido Conservador.

Contrastando com Sousa Franco, vinha a figura de Paranhos, alta e
forte. Nio é preciso dizé-lo a uma geracao que o conheceu e admirou,
ainda belo e robusto na velhice. Nem € preciso lembrar que era uma das
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primeiras vozes do Senado. Eu trazia de cor as palavras que alguém me
confiou haver dito, quando ele era simples estudante da Escola Central:
“Sr. Paranhos, vocé ainda hd de ser ministro.” O estudante respondia
modestamente, sorrindo; mas o profeta dos seus destinos tinha apanhado
bem o valor e a dire¢do da alma do moco.

Muitas recordagdes me vieram do Paranhos de entdo, discursos de
ataque, discursos de defesa; mas uma basta, a justificacdo do convénio
de 20 de fevereiro. A noticia deste ato entrou no Rio de Janeiro, como as
outras desse tempo, em que nao havia telégrafo. Os sucessos do exterior
chegavam-nos a bracadas, por atacado, e uma batalha, uma conspiracéo,
um ato diplomatico eram conhecidos com todos os seus pormenores. Por
um paquete do Sul soubemos do convénio da vila da Unido. O pacto foi
mal recebido, fez-se uma manifestacdo de rua, e um grupo de populares,
com trés ou quatro chefes a frente, foi pedir ao governo a demissio do
plenipotencidrio. Paranhos foi demitido, e, aberta a sessdo parlamentar,
cuidou de produzir sua defesa.

Tornei a vé-lo naquele dia, e ainda agora me parece vé-lo. Galerias e
tribunas estavam cheias de gente; ao salao do Senado foram admitidos
muitos homens politicos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da
tarde quando o presidente deu a palavra ao senador por Mato Grosso;
comegava a discussdo do voto de gragas. Paranhos costumava falar com
moderacio e pausa; firmava os dedos, erguia-os para o gesto lento e
sébrio, ou entlo para chamar os punhos da camisa, e a voz ia saindo
meditada e colorida. Naquele dia, porém, a ansia de produzir a defesa
era tal que as primeiras palavras foram antes bradadas que ditas: “Nao
a vaidade, Sr. Presidente...” Daf a um instante a voz tornava ao diapa-
sao habitual, e o discurso continuou como nos outros dias. Eram nove
horas da noite, quando ele acabou; estava como no principio, nenhum
sinal de fadiga nele nem no auditdrio, que o aplaudiu. Foi uma das mais
fundas impressdes que me deixou a eloquéncia parlamentar. A agitacao
passara com os sucessos, a defesa estava feita. Anos depois do ataque,
essa mesma cidade aclamava o autor da lei de 28 de setembro de 1871,
como uma gldria nacional; e ainda depois, quando ele tornou da Europa,
foi recebé-lo e conduzi-lo até a casa. Ao clardo de um belo sol, rubro de
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comocio, levado pelo entusiasmo publico, Paranhos seguia as mesmas
ruas que, anos antes, voltando do Sul, pisara sozinho e condenado.

A visdo do Senado, foi-se-me assim alterando nos gestos e nas pes-
soas, como nos dias, e sempre remota e velha: era o Senado daqueles
trés anos. Outras figuras vieram vindo. Além dos cardeais, os Muritibas,
os Sousa e Melos, vinham os de menor graduacio politica, o risonho
Pena, zeloso e miudo em seus discursos, o Jobim, que falava algumas
vezes, o Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que néo falava nunca, - ndo me
lembra, ao menos. Este, filésofo e filélogo, tinha junto a si, no tapete,
encostado ao pé da cadeira, um exemplar do diciondrio de Morais. Era
comum vé-lo consultar um ou outro tomo, no decorrer de um debate,
quando ouvia algum vocdbulo, que lhe parecia de incerta origem ou
duvidosa aceitagdo. Em contraste com a abstencao dele, eis aqui outro,
Silveira da Mota, assiduo na tribuna, oposicionista por temperamento,
e este outro, D. Manuel de Assis Mascarenhas, bom exemplo da geracéo
que acabava. Era um homenzinho seco e baixo, cara lisa, cabelo raro e
branco, tenaz, um tanto impertinente, creio que desligado de partidos.
Da sua tenacidade dard ideia o que lhe vi fazer em relacao a um projeto
de subvencio ao teatro lirico, por meio de loterias. Ndo era novo; con-
tinuava o de anos anteriores. D. Manuel opunha-se, por todos os meios,
a passagem dele, e fazia extensos discursos. A Mesa, para acabar com
o projeto, ja o incluia entre os primeiros na ordem do dia, mas nem
assim desanimava o senador. Um dia foi ele colocado antes de nenhum,
D. Manuel pediu a palavra, e francamente declarou que era seu intuito
falar toda a sessdo; portanto, aqueles de seus colegas que tivessem algum
negocio estranho e fora do Senado podiam retirar-se: nao se discutiria
mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a miudo o reldgio
para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente nao haveria muito
que dizer em tao escassa matéria; mas a resolucao do orador e a liber-
dade do regimento davam-lhe meio de compor o discurso. Daf nascia
uma infinidade de episddios, reminiscéncias, argumentos e explicacdes;
por exemplo, ndo era recente a sua aversao as loterias; vinha do tempo
em que, andando a viajar, foi ter a Hamburgo; ali ofereceram-lhe com
tanta instancia um bilhete de loteria, que ele foi obrigado a comprar, e
o bilhete saiu branco. Esta anedota era contada com todas as minucias

40



Bardo de Muritiba




Saido Lobato




O VELHO SENADO

necessdrias para amplid-la. Uma parte do tempo falou sentado, e acabou
diante da mesa e trés ou quatro colegas. Mas, imitando assim Catéo,
que também falou o dia inteiro para impedir uma peticio de César, foi
menos feliz que o seu colega romano. César retirou a peti¢do, e aqui as
loterias passaram, ndo me lembra se por fadiga ou omissao de D. Ma-
nuel; anuéncia é que nio podia ser. Tais eram os costumes do tempo.

E apds ele vieram outros, e ainda outros, Sapucai, Maranguape, Itau-
na, e outros mais, até que se confundiram todos e desapareceu tudo,
cousas e pessoas, como sucede as visdes. Pareceu-me vé-los enfiar por
um corredor escuro, cuja porta era fechada por um homem de capa preta,
meias de seda preta, cal¢des pretos e sapatos de fivela. Este era nada
menos que o préprio porteiro do Senado, vestido segundo as praxes do
tempo, nos dias de abertura e encerramento da assembleia geral. Quanta
cousa obsoleta! Alguém ainda quis obstrar a a¢do do porteiro, mas tinha
o gesto tao cansado e vagaroso que nao alcangou nada; aquele deu volta
a chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar,
a caminho de algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber
o nome do cemitério, iria eu catd-lo, mas nio vale; todos os cemitérios
se parecem.

43






CRONICA DE 12 DE NOVEMBRO
DE 1861

O que h4 de politica? E a pergunta que naturalmente ocorre a todos, e
a que me fard o meu leitor, se ndo € ministro. O siléncio € a resposta.
Nao hd nada, absolutamente nada. A tela da atualidade politica é uma
paisagem uniforme; nada a perturba, nada a modifica. Dissera-se um
pais onde o povo sé sabe que existe politicamente quando ouve o fisco
bater-lhe a porta.

O que dd razdo a este marasmo? Causas gerais e causas especiais.
Foi sempre principio do nosso governo aquele fatalismo que entrega
os povos orientais de maos atadas as eventualidades do destino. O que
hd de vir, hd de vir, dizem muitos ministros, que, além de acharem o
sistema comodo, por amor da indoléncia prépria, querem também por
a culpa dos maus acontecimentos nas costas da entidade invisivel e
misteriosa, a que atribuem tudo.

Dizem, € verdade, que h4 tal ministro que, adotando politicamente
aquele principio, descré da sua legitimidade quando se trata da sua
pessoa, e que, longe de esperar que a chuva lhe traga dgua, vai a pro-
pria fonte buscar com que estancar a sede. O leitor vé bem o que hd
de profundamente injurioso em semelhante proposi¢do, e facilmente
compreenderd o sentimento que me leva a ndo insistir neste ponto.

Mas, seja ou ndo assim, o que nos importa saber é que os nossos
governos sdo, salvas as devidas exce¢oOes, mais fatalistas que um turco
da velha raga. Seria este Ministério uma exce¢do? Nao; tudo nele indica
a filiacdo que o liga intimamente aos da boa escola. E um ministério-
-modelo; vive do expediente e do aviso; pouco se lhe dd do conteddo
do oficio, contanto que tenha observado na confeccéo dele as férmulas
tabelioas; dorme a noite com a paz na consciéncia, uma vez que de
manha tenha assinado o ponto na secretaria.
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Estd dada a razo por que subiu no meio das antifonas e das oragdes
dos amigos, apesar dos travos de fel com que alguns quiseram fazer-lhe
amargar a taca do poder. Diziam estes: “E um Ministério mediocre”; mas,
por Deus, por isso mesmo é que € sublime! Em nosso pais a vulgaridade
€ um titulo, a mediocridade um brasio; para os que tém a fortuna de
ndo se alarem além de uma esfera comum € que nos fornos do Estado se
coze e tosta o apetitoso pao de 16, que é depois repartido por eles, para
a gldria de Deus e da pdtria. Vai nisto um sentimento de caridade, ou,
direi mesmo, um principio de equidade e de justica. Por toda a parte
cabem as ragalias as inteligéncias que se aferem por um padrao supe-
rior; é bem que os que se ndo acham neste caso tenham o seu quinhao
em qualquer ponto da Terra. E ddo-lho grosso e suculento, a bem de se
lhes pagar as injurias recebidas da civilizagao.

Nao se admire, portanto, o leitor se ndo lhe dou noticias politicas.
Politica, como eu e meu leitor entendemos, ndo hd. E devia agora exi-
gir-se de um melro o alcance do olhar da dguia e o rasgado do seu voo?
Além de ildgico fora a crueldade. Estamos muito bem assim; demais,
ndo precisa o Império de capricdrnio.

E sob a geréncia deste Ministério que vai efetuar-se em nossa capital
uma festa industrial, a exposi¢do de 2 de dezembro.

Se o leitor acompanhou as discussdes do Senado este ano, deve lem-
brar-se que quase no fim da sessdo o senhor Senador Pena, que ali
ejaculou alguns discursos notdveis, entre eles o dos pesos e medidas do
Sr. Manuel Felizardo, levantou-se e pediu a opinido do senhor ministro
do Fomento acerca da conveniéncia de representar o Brasil na préxima
exposicao de Londres. O Sr. Ministro, que por uma coincidéncia, que
ndo passou despercebida, havia previsto os sentimentos do honrado
senador, levantou-se e declarou que ja havia pensado nisso, e que dentro
de quatro dias tinham de aparecer as instru¢des regulamentares das ex-
posicdes parciais no Brasil, para delas extrair-se o melhor, e enviar-se a
exposicao de Londres. Portanto, os dois herdis da exposicao sdo os Srs.
Pena e o ministro do Fomento, a quem, em minha opinido, devem ser
conferidas as primeiras medalhas, a ndo ser que se olhe como prémio
comemorativo a presidéncia de Mato Grosso e as ajudas de custo, que,
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por elei¢do do sagrado concilio, couberam ao Sr. Herculano Pena. Em
todo o caso hd uma divida contraida com o Sr. ministro do Fomento.

As instrucdes apareceram, um pouco sibilinas e indigestas, como
salada mal preparada, mas dignas do ministro e do Ministério. E ime-
diatamente as ordens se expediram, com uma presteza cuja raridade
nao posso deixar de comemorar, e em toda a parte se preparam a esta
hora as exposicdes parciais.

A da Corte tem lugar no dia 2 de dezembro, no edificio da escola
central. A decoragdo estd a cargo do Sr. Dr. Lagos, que é um dos mais
importantes expositores. Disse-me alguém que aquele nosso distin-
to patricio se entregou uma soma fabulosa...mente mesquinha, o que é
realmente digno de censura, se ndo atendermos a divisa do Ministério,
e a que € impossivel fazer uma exposicio e ao mesmo tempo mandar
uma jovem comissdo estudar a Europa os sistemas postais. A exposi¢ao
€ uma coisa bonita; mas hd muito moco que ainda nao foi a Paris, e €
preciso nio deixar que esses belos espiritos morram abafados pela nossa
atmosfera brasileira. Ora, a economia...

A exposi¢ao corresponderd aos esforcos dos seus diretores, se a aten-
cdo publica nio for desviada pela nova obra Ensino Praxedes, de que dd
noticia a folha oficial. E um novo método de ensino, fundado sobre a
filosofia do A B C. Ougo jd o meu sofrego leitor perguntar-me o que
é filosofia do A B C. Eu ainda néo li o precioso livro; mas diz-me um
boticdrio, que o folheou entre duas receitas, que essa filosofia cifra-se
em demonstrar que nao hd entre as letras do alfabeto a diferenga que
geralmente supde-se, e que 0 A e 0 G se parecem como duas gotas de
dgua. Talvez o meu leitor ndo ache muito clara a identidade; mas € af
que estd a sutileza do novo método.

Ocorre-me lembrar uma coisa. Este livro deve figurar na exposi¢io
de Londres. Ali se reserva uma sala para a exposi¢do de planos, livros e
métodos pedagdgicos de ensino primdrio. Vé-se que o novo Ensino estd
correndo para ld como um rio para o mar.

A matéria do ensino € grave e profunda; ndo se deve perder material
algum que possa servir a organizacio da instrucido publica, como ela
deve ser feita. Ora, compreende-se bem que o sistema do Ensino Praxedes
vem dar um grande avango, porque, se pela analogia, ou antes identi-
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dade dos caracteres, chegamos a converter o alfabeto em uma s6 letra,
€ evidente que teremos feito mais do que todos os que tém estudado e
desenvolvido a matéria, e, se € dado crismar o novo método, proponho
que se desdenhe o titulo de método-vapor, e que se lhe dé o que lhe
compete, método-elétrico.

A obrigacdo de comentar leva-me a fazer transicdes bruscas; por isso
passo sem preambulo do novo livro a oferta que por parte de alguns
amigos e admiradores acaba de ser feita ao Sr. Dr. Pinheiro Guimaraes,
autor do drama Histdria de uma moga rica.

Afirmo que o leitor, se ndo € beato, estd tdo convencido como eu da
justica daquela oferta. Ela significa, além disso, um desmentido solene
as censuras que, em mal da composicao do novo dramaturgo, haviam
levantado os que sentem em si a alma daquele heréi de Moliere que
pecava em siléncio e se acomodava com o Céu.

As palmas que acompanharam a entrega da coroa ao Sr. Dr. Pinheiro
Guimaries confirmaram ainda uma vez a boa opinido que nos espiritos
desprevenidos e sinceramente amantes das letras, tem criado o poeta.
Estou certo de que elas valem mais que a alma devota dos censores.

Tem outro alcance a coroa do autor da Histdria de uma moga rica;
é um incentivo a mocidade laboriosa, que, vendo assim aplaudidas e
festejadas as composi¢des nacionais, ndo se deixard ficar no escuro, e
vird cada operdrio por sua vez enriquecer com um relevo o monumento
da arte e da literatura.

A nossa capital tem sido visitada por mais de um madgico, e sem
duvida estd ainda fresca a impressao que produziu o distinto Hermann,
que fazia coisas com aquelas bentas maos de por a gente a olhar ao sinal.
No tempo em que Hermann divertia a curiosidade infantil do nosso
povo, chegou aqui um colega, que, reconhecendo nao poder competir
com tao distinto mestre, resolveu esperar melhores dias, e foi exercer
a sua arte pelo interior.

Agora aparece ele, o Sr. Filipe, filho de um magico célebre de Paris.
Trabalha com destreza e habilidade, e faz passar ao espectador algumas
horas de verdadeira satisfacdo. Se o meu leitor quiser verificd-lo deve ir
ao Gindsio sempre que o Sr. Filipe trabalhar.
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Efetua-se hoje a tarde a grande regata de que falei em um dos meus
“Comentdrios” passados, e cujo programa as folhas publicaram ontem.

Ao que parece, o divertimento serd em regra, e amadores e especta-
dores terdo uma tarde deliciosa a passar. Compreende-se bem que os
ingleses se distraiam das suas graves preocupagoes para tomar parte ou
presenciar uma regata, hoje que o divertidissimo soco-inglés é punido
pelas leis da Gra-Bretanha. Vejam se nio excita a fibra ver quatro esca-
leres rasgando com as quilhas cortadoras o seio de um mar calmo e azul,
e os remeiros, com o estimulo e o entusiasmo nos olhos, empregando
toda a pericia, a ver quem primeiro chega ao termo da carreira, que € a
terra da promissio!

Diga-se o que se quiser dos ingleses, mas confesse-se que nesta pre-
dilecdo pela regata e outros divertimentos do mesmo género mostram
eles que Deus também os dotou da bossa do bom gosto. Honra aqueles
graves insulares!

Os mogos que hoje tomam parte na regata sdo pela maior parte ofi-
ciais da nossa jovem marinha, mas entram no divertimento, franceses
e ingleses que nao deviam faltar a ele. A festa €, portanto, completa,
e desta vez € deveras uma regata, pois que os escaleres devem correr
proximos a praia, para que todos possam ver.

Depois da festa do mar, vem a festa dos cemitérios, a comemoragio
dos mortos, piedosa romagem que a populacio faz as pequenas e solitd-
rias necrdpoles, onde repousam os restos do irmao, do pai, do consorte,
da mie e do amigo.

E uma peregrinacio imponente. Os romeiros vao de luto orar pelos
que repousam no ultimo jazigo, e derramar a vista de todos as ldgrimas
da saudade e da tristeza. E esta uma das préticas dos povos cristios que
mais impressiona a alma do homem verdadeiramente religioso, embora
a vaidade humana macule, como acontece em todas as coisas da vida, a
grave e melancdlica cerimonia, com as suas suntuosas distingdes.

Dizem os que tém visitado a antiga cidade de Constantino que hd
uma grande diferenca entre um cemitério turco e um cemitério cristio.
Aquele ndo inspira o sentimento que se experimenta quando se entra
neste. O turco entrelaga a morte a vida, de modo que no se passeia com
terror ou melancolia entre duas alas de tumulos. A razdo desta diferenca
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parece estar na prépria religido. O que quereis que seja a morte para
um povo a quem se promete na eternidade a eternidade dos gozos mais
voluptuosos que a imaginacio mais viva pode imaginar? Esse povo, que
vive no requinte dos prazeres materiais, s entende o que lhe fala aos
sentidos, e considera bem-aventurados os que morreram, que ja gozam
ou estdo perto de gozar os prazeres prometidos pelo Profeta.

Mas, filosoficamente, terdo razao eles ou nds filhos da igreja crista?
Hd razdo para ambas as partes, e cumpre acatar os sentimentos alheios,
para que nao desrespeitem 0s nossos.

Gil
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CRONICA DE 13 DE DEZEMBRO
DE 1896

O Senado deixou suspensa a questido do veto do prefeito acerca do im-
posto sobre companhias de teatro. Nao falaria nisto se nio se tratasse de
arte em que a politica ndo penetra, - a0 menos que se veja. Se penetra,
é pelos bastidores; ora, eu sou publico, s6 me regulo pela sala.

Houve debate a ultima hora, esta semana, e debate, ndo direi encar-
nicado, para nio gastar uma palavra que me pode servir em caso mais
agudo... Nao, eu ndo sou desses perduldrios que, porque um homem
diverge no corte do colete, chama-lhe logo bandido; eu poupo as pala-
vras. Digamos que o debate foi vigoroso.

Nao sei se conheceis o negdcio. O que eu pude alcancar é que havia
uma lei taxando fortemente as companhias estrangeiras; esta lei foi
revogada por outra que manda igualar as taxas das estrangeiras e das
nacionais; mas logo depois resolveu o conselho municipal que fosse
cumprida uma lei anterior a primeira... Aqui é que eu nio sei bem se a
lei restaurada apenas levanta as taxas sem desiguald-las, ou se as torna
outra vez desiguais. Além de nio estar claro no debate, sucede que na
publicacio dos discursos hd o uso de imprimir entre paréntesis a pa-
lavra lé quando o orador 1é alguma cousa. Para as pessoas que estdo na
galeria, é inutil trazer o que o orador leu, porque essas ouviram tudo;
mas como nem todos os contribuintes estdo na galeria, (ao contrério!)
a consequéncia € que a maior parte fica sem saber o que € que se leu,
e portanto sem perceber a forca da argumentacao, isto com prejuizo
dos prdéprios oradores. Por exemplo, um orador, X..., refuta a outro, Y...:

“X... e pergunto eu, V. Ex* pode admitir que o documento de que se
trata afirme o que o governo do Estado alega? Ouca V. Ex®. Aqui estd
o primeiro trecho, o trecho célebre. (Lé) Nao hd aqui o menor vestigio
de afirmacao...

59



MACHADO DE ASSIS

“Y... Perdao, leia o trecho seguinte.

“X... O seguinte? Ainda menos. (Lé) Nao ha nada mais vago. O go-
vernador expedira o decreto, cujo art. 4% nio oferece a menor duvida;
basta 1é-lo. (Lé) Depois disto, que concluir, senio que o governador
tinha o plano feito? Querem argumentar, Sr. Presidente, com 0 § 7° do
art. 62; mas essa disposi¢do é um absurdo juridico. Ouga a camara. (Lé)

“Vozes: Oh! Oh!”

Nao ha ddvida que este uso economiza papel de impressido e tempo
de copiar; mas eu, contribuinte e eleitor, ndo gosto de economias na
publicacado dos debates. Uma vez que estes se imprimem, é indispen-
savel que saiam completos para que eu os entenda. Posso ser paralitico,
preguicoso, morar fora, e tenho o direito de saber o que € que se 1é nas
camaras. Se algum membro ou ex-membro do Congresso me 1é, espero
que providenciard de modo que, para o ano, eu possa ler o que se ler,
sem ir passar os meus dias na galeria do Congresso.

Como ia dizendo, ndo tenho certeza do que € a lei municipal restau-
rada; mas para o que vou dizer € indiferente. O que deduzi do debate
€ que hd duas opinides: uma que entende deverem ser as companhias
estrangeiras fortemente taxadas, ao contrario das nacionais, outra que
quer a igualdade dos impostos. A primeira funda-se na conveniéncia de
desenvolver a arte brasileira, animando os artistas nacionais que aqui
labutam todo o ano, seja de inverno, seja de verdo. A segunda, enten-
dendo que a arte ndo tem pdtria, alega que as companhias estrangeiras,
além de nos dar o que as outras nao dao, tém de fazer grandes despesas
de transportes, pagar ordenados altos e ndo convém carregar mais as
respectivas taxas. Tal é o conflito que ficou suspenso.

Eu de mim creio que ambas as opinides erram. Ndo erram nos funda-
mentos tedricos; tanto se pode defender a universalidade da arte como
a sua nacionalidade; erram no que toca aos fatos. Com efeito, € dificil,
por mais que a alma se sinta levada pelo principio da universalidade da
arte, ndo hesitar quando nos falam da necessidade de defender a arte
nacional; mas € justamente este o ponto em que a visao do conselho
municipal, do prefeito e do Senado me parece algo perturbada.

Posto no frequente teatros hd muito tempo, sei que hd ai uma arte
especial, que eu jd deixei em botao. Essa arte (salvo alguns esfor¢os lou-
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véaveis) ndo é propriamente brasileira, nem estritamente francesa; € o que
podemos chamar, por um vocdbulo composto, a arte franco-brasileira.
A lingua de que usa dizem-me que nio se pode atribuir exclusivamente
a Voltaire, nem inteiramente a Alencar; é uma lingua feita com partes
de ambas, formando um terceiro organismo, em que a polidez de uma
e o mimo de outra produzem nova e nao menos doce prosddia.

Este fendmeno nio € unico. O teuto-brasileiro é um produto do Sul,
onde o alemio nascido no territério nacional nao fica bem alemio nem
bem brasileiro, mas um misto, a que 14 dao aquele nome. Ignoro se a
lingua daquele nosso meio patricio e inteiro colaborador é um organis-
mo igual ao franco-brasileiro; mas se as escolas das antigas colonias
continuam a sé ensinar alemao, € provavel que domine esta lingua.
Nisto estou com La Palisse. Nao é pelo nascimento dos artistas que a
arte franco-brasileira existe, mas por uma combinag¢do do Rio com Pa-
ris ou Bordéus. Essa arte, que as finadas Mmes. Doche e D. Estela nao
reconheceriam por nao trazer a fisionomia particular de um ou de outro
dos respectivos idiomas, tem a legitimidade do acordo e da fusido nos
elementos de ambas as origens. Quando nasceu? E dificil dizer quando
uma arte nasce; mas basta que haja nascido, tenha crescido e viva. Vive,
ndo lhe pe¢o outra certidao.

Acode-me, entretanto, uma ideia que pode combinar muito bem as
duas correntes de opinido e satisfazer os intuitos de ambas as partes.
Essa ideia é langar uma taxa moderada as companhias estrangeiras e
libertar de todo imposto as nacionais. Deste modo, aquelas virao tra-
zer-nos todos os invernos algum regalo novo, e as nacionais poderao
viver desabafadas de uma imposi¢do onerosa, por mais leve que seja.
Creio que assim se cumprird o dever de animar as artes, sem distingao
de origens, a0 mesmo tempo que se protegerd a arte nacional. Que im-
porta que, ao lado dela, seja protegida a arte franco-brasileira? Esta €
um fruto local; se merece menos que a outra, nio deixa de fazer algum
jus a equidade. Af fica a ideia; € exequivel. Nao a dou por dinheiro, mas
de graca e a sério.

Nao me arguam de prestar tanta atencio a lingua de uma arte e a
meia lingua de outra. Grande cousa € a lingua. Aquele diplomata vene-
zolano que acaba de atordoar os espiritos dos seus compatriotas pela
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revelacdo de que o tratado celebrado com a Inglaterra, gracas aos bons
oficios dos Estados Unidos, serve ao interesse destes dous paises com
perda para Venezuela, pode nio ter razio (e creio que ndo tenha), mas
dd prova certa do que vale a lingua. Os outros dous sao ingleses, falam
inglés; foi o pai que ensinou esta lingua ao filho. Venezuela é uma das
muitas filhas e netas de Espanha que se deixaram ficar por este mundo.
A lingua castelhana é rica; mas € menos falada. Se o diplomata tivesse
razdo, em Caracas, que € o Rio de Janeiro de Venezuela, as companhias
nacionais € que aguentariam os maiores impostos, enquanto que as de
Londres e New York representariam sem pagar nada. Mas € um desvario,
decerto; esperemos outro telegrama.

Relevem o estilo e as ideias; a minha dor de cabega ndo d4 para mais.
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27.9.1867, R].) Senador de 2.5.1855 a 27.9.1867, AM. Jos€ Martins
da Cruz Jobim. (Nasceu em 26.2.1802, RJ, e morreu em 23.8.1878,
R]J.) Senador de 6.5.1851 a 23.8.1878, ES.
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José de Araujo Ribeiro (Barao e Visconde do Rio Grande. Nasceu
em 20.7.1800, RS, e morreu em 21.7.1879, RJ) Senador de 29.2.1849
a 21.7.1879, RS.

José Inacio Silveira da Mota (Nasceu em 15.2.1807, GO, e morreu
em 16.10.1893, R]). Deputado (1.1.1850 a 4.9.1852 e de 3.5.1853 a
12.9.1854 - substituido de 7.5 a 25.5.1854) por Sdo Paulo e Senador
(8.5.1855 a 15.11.1889) por Goids.

Manuel de Assis Mascarenhas (Nasceu em 28.8.1805, GO, e mor-
reu em 30.1.1867, R]). Magistrado. Deputado pelo Rio Grande
do Norte (1.1.1843 a 24.5.1844), por Goids (1.1.1845 a 18.9.1847) e
pelo Rio de Janeiro (1.1 a 11.6.1850). Senador pelo Rio Grande do
Norte (17.5.1850 a 30.1.1867) e Presidente das Provincias do Rio
Grande do Norte (3.11.1838 2 12.1.1841 e de 4.12.1841 2 31.3.1842) e
do Espirito Santo (19.10.1843 a 25.12.1844.)

Candido José de Araujo Viana (Marqués de Sapucai. Nasceu em
15.9.1793, MG, e morreu em 23.1.1875, R].) Magistrado e Conse-
lheiro do Estado. Deputado Constituinte (3.5 a 11.11.1823) e De-
putado (8.5.1826 a 3.9.1829; 3.5.1830 a 6.10.1833 - substituido de
3.5221.10.1832; 3.5.1834 2 15.10.1837 e de 3.5.1838 a 28.10.1839) por
Minas Gerais. Presidente do Senado (4.1.1851 a 7.5.1854); Presi-
dente das Provincias: de Alagoas (14.2 a 31.12.1828) e do Maranhao
(14.1.1829 a 12.10.1832); Ministro da Fazenda (14.12.1832 a 12.6.1834)
e da Justica (14.5 a 3.6.1833) do 32 Gabinete da Regéncia Trina
Permanente e Ministro do Império (23.3.1841 a 19.1.1843) do 2°
Gabinete do II Império.

Caetano Maria Lopes Gama (Visconde de Maranguape. Nasceu
em 5.8.1795, PE, e morreu em 21.6.1864, R].) Senador de 4.5.1839
2 21.6.1864, RJ.

Candido Borges Monteiro (Bardo e Visconde de Itatina. Nasceu
em 12.10.1812, R], e morreu em 25.8.1872, R]). Deputado (3.5.1853
a 20.9.1856) e Senador (1.5.1857 a 25.8.1872) pelo Rio de Janeiro.
Presidente da Provincia de Sio Paulo, de 27.8.1868 a 29.7.1869 e
Ministro da Agricultura (20.4 a 23.8.1872) do 25° Gabinete do II
Império.
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“Poucos escritores terdo acompanhado com tanto inte-
resse e tanta acuidade a vida politica brasileira como o
maior de todos. Nada lhe escapa. A pena do cronista,
ou a pena do romancista e do contista, esta sempre
vigilante, ndo propriamente para combater, como 0s
politicos exaltados, mas para esclarecer, para opinar.
Direi mesmo: para ser um estadista, so faltou a Ma-
chado de Assis o exercicio da politica, na Camara, no
Senado, no Ministério. O estadista que ele soube ser
no plano das letras. E que certamente teria sido, com a
sua ampla visdo do mundo, no plano da vida politica

efetiva.”
José Sarney
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